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Esta tesis tiene como objetivo central analizar el trabajo de las mujeres tortilleras mazaltecas en
la reproduccién social familiar a partir de las relaciones de género, etnicidad y clase.
Argumento que existen varios aspectos paradojicos que explican la cotidianidad de las mujeres
tortilleras, ya que, aunque ellas asumen la desigual reparticiéon del trabajo, la subordinacién
econémica y los tratos diferenciales por su condicion étnica, sobre ellas recae la transmision del
oficio hacia sus hijas como instruccion exclusivamente femenina y como herramienta ante las
desigualdades estructurales. De este modo, las mujeres tortilleras mazaltecas trabajan
arduamente para llevar a diario el sustento familiar en medio de las desigualdades
socioeconomicas y genéricas de su contexto social y al mismo tiempo, ellas encuentran

espacios de agencia a sus opresiones a partir de su labor continua en la produccion de tortillas.

En el capitulo I presento a las mujeres tortilleras mazaltecas y describo las condiciones
de su entorno comunitario y familiar. En el capitulo II explico que si bien sus desigualdades
devienen de un proceso de larga duracién de marginacién y exclusion estructural también a
partir de su origen étnico ellas aprovechan un mercado cautivo de sus tortillas. En el capitulo
III analizo como las mujeres tortilleras mazaltecas maniobran sus diferencias en el trabajo, lo
que implica describir a las familias tortilleras en medio de las relaciones de poder y las
tensiones de su vida familiar y conyugal. Finalmente, en el capitulo IV, abordo la capacidad de
agencia que las mujeres mazaltecas ejercen a partit de su propia explotacion, lo cual

paraddjicamente resignifica su trabajo y sus vidas.
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El limonero se moria

y mi madre un clavo le clavo

[...] Que sienta dolor y miedo

que crea que se lo traga la tierra

que se crea que ya tiempo no le queda

[...] Porque son mujeres los limoneros

y por eso vuelven a nacer después de muertos
trazando de la tierra al cielo

un vertical y horizontal deseo,

que alguna siempre nos ensefe

que ese clavo enterrado en nuestro centro
saldra infinitamente el ultimo aliento,

el que nos dice que nosotras

aunque nos andemos muriendo

aunque nos estemos muriendo
volveremos a nacer

como el limonero.

Limonero/ Marianela Saavedra
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MUJERES Y TRABAJO: LAS PARADOJAS DE
LA PRODUCCION DE TORTILLAS EN
SANTO TOMAS MAZALTEPEC, ETLA,
OAXACA



INTRODUCCION

La tortilla es el centro de la cultura alimentaria para las familias mexicanas. Esta se
produce, se consume y se comercializa en casi todas las regiones del pais, especialmente
en los hogares campesinos donde se elabora a mano. Independientemente de su
manufactura en la ruralidad o la ciudad, la tortilla artesanal es resultado del trabajo de las
mujeres que se levantan de madrugada para comenzar una jornada continua de vatias
horas, o hasta todo un dia completo y parte de la noche frente al comal. Segin datos
arqueoldgicos, el origen de las tortillas se encuentra en Mesoamérica y aunque no hay

datos exactos de donde se origind exactamente es incuestionable que la tortilla fue

invencién de las mujeres, quienes eran conocedoras de todo el ciclo del maiz 'y

desarrollaron la nixtamalizacién que permitié su aprovechamiento:

En la época prehispanica, el maiz proporcionaba el 80% del insumo calérico
de la poblacién y aun hoy en dia, suministra el 50% de las calorfas
consumidas por el pueblo. Las dultimas investigaciones arqueoldgicas
publicadas indican que el maiz se desarroll6 a través de la historia de varias
mutaciones de la raza de teocinte, caracterizada por una membrana gruesa
que cubre las semillas. El maiz es nutricionalmente deficiente como cereal
base. [...] Un aprovechamiento tan completo del maiz no hubiera sido
posible sin la invencién del proceso de la nixtamalizacién, otra probable
contribucién de la mujer, y uno de los grandes logros tecnolégicos de
Mesoamérica. [...] Es posible que la mujer llevara varios siglos trabajando
con el maiz, [...] experimentando con técnicas nuevas de preparar el maiz
para hacerlo mas apetecible, mas facil de preparar y de mayor agrado al
paladar. [...] el maiz formaba parte del mundo y el trabajo de la mujer: ella
lo sembraba, lo protegia en sus ciclos de cultivo, lo cosechaba, lo procesaba
y comprendia las cualidades y necesidades de la planta.”

Paraddjicamente, mientras la historia oficial y androcéntrica ha invisibilizado el
papel protagénico de las mujeres como creadoras, preservadoras y continuadoras de la
cultura del maiz, asi como su papel como alimentadoras a partir de la tortilla; al mismo
tiempo se ha creado un imaginario social en el que se evocan en la tortilla imagenes y

discursos romantizados sobre la ruralidad y especialmente sobre las mujeres (Sanchez-

! Entre los restos mas antiguos de maifz y de comales se han hallado en Tehuacan, Puebla con una
antigiedad de 4500 a 7000 afios y en la cueva de Guila Naquitz en los valles centrales de Oaxaca se
encontraron restos con una antigiedad de 6200 afios (Cuevas, 2014).

2 Janet Long “Tecnologia alimentaria prehispanica” en www. revistas.unam.mx/index.php/ecn
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Vega et al. 2018). Se les idealiza con sus atuendos tradicionales, moliendo el nixtamal’
sobre sus metates y palmeando la masa obtenida frente al brasero (Vizcarra, 2018); todo
en una relacién armoénica entre el trabajo agricola y la elaboraciéon de tortillas. Por lo
tanto, aunque las tortillas despiertan en los consumidores sentimientos de pertenencia a
un origen precolombino debido a su ancestralidad y continuidad en las manos femeninas
que las elaboran; su produccién es resultado de toda una estructura de diferencia y
desigualdad social que se sostiene en la desigual reparticién del trabajo (Vizcarra, 2002).
De este modo, la tortilla es una mercancia alienada del trabajo y de las condiciones de

inequidad en que las mujeres la producen.

En esta tesis manifiesto la necesidad de visibilizar a las mujeres tortilleras
mazaltecas que reproducen sus vidas alrededor de la produccién y comercializacion de
sus tortillas; ya que ellas trabajan en un contexto sociocultural caracterizado por la
desigualdad. Asi, mientras la produccién de tortillas les representa una opcion para la
alimentacion de la familia y una forma de autoempleo en una situacion de precariedad
extrema, las desigualdades étnicas y de género estructuran no solo la producciéon de
tortillas sino las posibilidades de las mujeres de contestar su situaciéon de inequidad. En
otras palabras, planteo que la cotidianidad del oficio de las tortilleras mazaltecas es la
expresion de su capacidad de agencia para sostener a sus hijos e hijas al hacer de un
trabajo que establece su lugar en la casa, una estrategia para hacerse de los recursos que
la misma estructura socioeconémica le niega. Por lo tanto, la elaboracién y venta de
tortillas, aunque es parte de sus “obligaciones”, también les permite maniobrar y

contestar algunos de sus roles femeninos y sus condiciones sociales de precariedad.

A lo largo de cuatro capitulos describo los aspectos paraddjicos de la
cotidianidad de las mujeres tortilleras ya que su produccién tiene muchas aristas segun
cada historia y condiciones personales, pero también de acuerdo a los diferentes
procesos de su labor. Por ejemplo, cuando elaboracién de tortillas implica jornadas
extenuantes al calor del comal, durante la comercializaciéon su trabajo adquiere una
experiencia positiva en la interacciéon social y por supuesto al acceder al dinero que
requieren para la minima reproduccion familiar. Las narrativas y practicas de su trabajo
van cambiando de acuerdo a las dificultades que las mujeres van sorteando y a las

diversas situaciones a las que se enfrentan. De manera general, las mujeres encuentran

3 Maiz procesado por medio de un cocimiento y calcificacion para su manejo en la elaboracién de tortillas.
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que hacer tortillas es un destino sin salida por su situaciéon de precariedad y por su
condicion como mujeres, sin embargo, ellas van encontrando en su propia explotacion,
la capacidad para salir adelante. Esta es la paradoja central que planteo en la tesis, y a lo
largo de los capitulos desmenuzo cada una de las tensiones que las mujeres tortilleras
mazaltecas experimentan desde las dimensiones de las relaciones de género, clase y

etnicidad.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

El oficio de tortillera tiene gran relevancia en los Valles Centrales de Oaxaca, lugar
donde Ia tortilla artesanal es valorada por encima de las tortillas industriales, por lo que
este trabajo es decisivo para la alimentacion cotidiana de las comunidades rurales y
urbanas de la region. Es asi como las mujeres de Mazaltepec, una comunidad “indigena”
ubicada en el Valle de Etla, llegan al Mercado Municipal Porfirio Diaz de la Villa de
Etla’, para ofrecer su producto a los marchantes exclamando: “jcocidas o blandas!”. Sin
embargo, no todas acuden al mercado, ya que algunas tienen clientela a los alrededores
de su comunidad, por lo que se desplazan a pie con un bulto de tortillas sobre sus
cabezas, se trasladan con implementos de transporte como el triciclo o alquilan mototaxi

hasta las poblaciones vecinas para ofrecerlas de casa en casa.

Fue asi como yo conodi el trabajo de las mujeres mazaltecas a quienes me refiero
con el seudénimo de “tortilleras” con relacion al oficio que desempefian. A pesar de que
no todas se autonombran como tal, es para mi un recurso linglistico que me permite
sefialar su trabajo especifico en la elaboraciéon y venta de sus tortillas. Cuando llegué en
2016 a establecerme a Zautla, una comunidad vecina a Santo Tomas Mazaltepec, lo que
enseguida atrajo mi atencion fue que tantas tortilleras llegaran con grandes bultos de
tortillas a ofrecerlas a los hogares de la que ahora es mi comunidad. La curiosidad me
llevé a entablar algunas platicas ocasionales con las mujeres mazaltecas que llegaban a mi
casa a vender tortillas, les preguntaba ¢de dénde vienenr, ccuantas tortillas hacen
diariamente? Aun sin conocer sus motivaciones, mis apreciaciones sobre su trabajo se

resumian en lo extenuante y lo complejo, lo que me llevé siempre a una misma pregunta:

4 Santo Tomas Mazaltepec, pertenece al distrito de Etla, que es el centro cometcial del Valle Eteco a donde
llegan las personas de distintos pueblos a abastecerse y a intercambiar sus productos.
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¢por qué se dedican a una actividad tan laboriosa? Al intentar hallar una respuesta
inmediata me surgfan mas cuestionamientos que desde mi propio reconocimiento como
mujer mestiza tapatia -proveniente de Guadalajara donde la sociedad se asume alrededor
del mito de la descendencia criolla™ me resultaban incomprensibles. ¢Hacer tortillas es
un trabajo opresivo para ellas?, ;qué necesidades materiales se resuelven con la venta de
sus tortillas?, ¢qué factores sociales y econémicos determinan el trabajo de estas
mujeres?, ¢les gustarfa cambiar de trabajo?, ¢estarfan dispuestas a heredar el oficio a sus
hijas?, ¢cudles fueron las circunstancias que encausaron el cambio del trabajo cotidiano
de hacer tortillas en el hogar a un trabajo remunerado en la calle o el mercado?

Estas preguntas de sentido comsin me llevaron a ver en la produccién de tortillas,
un problema de investigaciéon para visibilizar el trabajo de las mujeres tortilleras
mazaltecas. Lo que me interesa centralmente, es mostrar como estas mujeres mazaltecas
desarrollan su trabajo alrededor de la produccién y venta de tortillas. Establezco a la
tortilla como un objeto social que me permite analizar las relaciones sociales a su
alrededor; ya que especificamente, la tortilla tiene un papel determinante en la vida de las
mujeres mazaltecas. Primero, porque en su contexto precario es el alimento mas
sustentable en sus hogares; ya que la materia prima, es decir, el grano de maiz proviene
del trabajo agricola de los hombres que se transforma en tortillas a partir del trabajo de
las mujeres. Y segundo, porque las mujeres mazaltecas generan toda una economia de
sustento cuando la tortilla puede ser consumida directamente y al mismo tiempo, tiene
un mercado cautivo por el que las mujeres obtienen ingresos econémicos. Con estos

planteamientos, mi estudio se enfoca en los siguientes propositos analiticos.
Objetivo General:

1. Analizar el trabajo de las mujeres tortilleras mazaltecas en la reproduccion

social familiar a partir de las relaciones de género, etnicidad y clase.
Objetivos Particulares:

2. Analizar las diversas situaciones que las mujeres enfrentan frente a la

division del trabajo familiar en la produccion de las tortillas.

5> En el imaginario social de Guadalajara, las mujeres indigenas “las matfas” o las “chachas”-diminutivo de
muchachas- son pensadas como mujeres que llegan de Oaxaca o Chiapas quienes se dedican en su mayoria
al servicio doméstico o venden papas fritas en el centro de la poblacién. La sociedad Jalisciense, incluida la
tapatia, no se reconoce en el origen “indigena”, ni en su historia como poblacién de migrantes a EEUU, al
contrario, “los migrantes” y “los indigenas” vienen de fuera.
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3. Identificar el ciclo de la elaboracién de tortillas, su comercializacion y su

relacién con las jerarquias de género, clase y etnicidad.

MARCO ANALITICO

La historia oficial que apenas sugiere algunas lineas textuales alrededor de la produccion
de tortillas mantiene una posiciéon contradictoria entre la exaltaciéon de la cotidianidad
femenina en la cocina, y la omisién en las memorias antiguas que invisibilizan su papel
en la generaciéon de conocimientos agricolas (Martinez, 1979; Duran, 1984; Broda, 2004;
Sahagun, 2006; Lépez, 2013). De su capacidad para alimentar a la familia adn en
momentos de imperiosa escasez poco o nada se ha escrito en estas historiografias, ya que
con un lenguaje androcéntrico se hace énfasis en la labor del mejoramiento de la semilla
de maiz, su conservacion y la cultura alrededor de la milpa. Queda oculta la importancia
del trabajo creativo y de cuidado que las mujeres ponen en la generaciéon de una amplia
variedad de productos para el mantenimiento de la vida. Es decir, en su papel como
sujetas activas. Sin embargo, existe literatura mas reciente donde se muestra a las mujeres
desempefiado un rol sustantivo (Zafra, 2001; Rodriguez, Chavez et al., 2017) con
enfoques culturalistas que resaltan los rituales ceremoniales, usos cotidianos y
simbolismos del maiz (Gispert, 2013; Rodriguez, Chavez et al; 2017), o que sittan la
produccion y consumo de las tortillas con respecto a politicas publicas en un contexto
global de la agroindustria (Torres, 1995; Appendini, 2010). Otros estudios retoman una
visiéon de género en el contexto estructural (Olivera, Castro et a/ 2012); Olivera y
Bermudez et al, 2014) donde se aborda la dimensién subjetiva de las mujeres en

situacién de extrema marginalizacion.

La visibilizacion de las relaciones de poder en el género, es abordada en las
investigaciones que se cuestionan el papel de las mujeres en los hogares campesinos. Por
ejemplo, el trabajo de Bastos y Camus (1998) analizan la subsistencia cotidiana de los
indigenas guatemaltecos mediante el significado de ser “indio” y como esta
categorizacion incide en la pobreza. Por su parte, Stephen (1998) describe cémo el
trabajo de las mujeres artesanas de Teotitlan del Valle llevé a un cambio en los roles de
género, mientras la clase social precaria de algunas mujeres ascendio y su etnicidad sufrié

un proceso de reconfiguracion en relacion a la demanda comercial de artesanfas de
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algodon. En Volteando la tortilla. Género y maiz en la alimentacion actual de México, trabajo
coordinado por Ivonne Vizcarra en 2018, se presentan varios analisis etnograficos que
describen las desigualdades de género que se gestan alrededor de las actividades de la
milpa; en la elaboracion de las tortillas para la producciéon de ingresos en situacion de
marginalidad; y de diferencia étnica; mismos que han sido fundamentales para mi
investigaciéon. De manera que son una referencia en los argumentos que desarrollo en el
transcurso de mi tesis con respecto a la situacion de desigualdad estructural de las

mujeres tortilleras mazaltecas.

Como lo muestran las etnografias citadas, para analizar el trabajo de las mujeres
tortilleras mazaltecas, no es suficiente situarse en la categoria del género porque las
experiencias de las sujetas se encuentran articuladas a varias formas de opresion desde la
etnicidad y la clase. Las relaciones de género son aquellas dinamicas que se establecen
entre hombres y mujeres a partir de la division sexual del trabajo en que estan
establecidas las labores que ambos deben realizar en la reproduccién bioldgica, el trabajo
doméstico, productivo, afectivo y el trabajo de reproduccion de comunidad y relaciones
sociales (ACSUR, 2005). Por lo que en la experiencia de las tortilleras mazaltecas, estas
relaciones estan determinadas por la reparticion sexo-genérica (Vizcarra, 2018) del
trabajo familiar en el que ellas ejercen un rol sustancial en el cuidado, la alimentacion y la

generacion de ingresos econdémicos a partir de la produccion de tortillas.

Tomo de referencia el analisis de Stephen (1998) acerca de las divisiones que
subyacen dentro de un mismo sistema socioeconémico; por lo que al igual que la autora
no me posiciono desde una “definicién de clase dualista” entre burguesia y proletariado.
Asf que a lo largo de esta tesis cuando me refiero a la clase hago alusion a las relaciones
de clase, es decir, lo que describo son las relaciones de poder que se desarrollan dentro
de los procesos productivos de la comunidad mazalteca, especialmente a las distinciones
econémicas y de trabajo que se gestan alrededor de la elaboracién de tortillas. Siendo asi,
existen diferencias entre quienes producen tortillas, solo las consumen y entre quienes
contratan la mano de obra de las tortilleras. Ya que, aunque las mujeres que
comercializan tortillas en Mazaltepec son duenas de sus medios de producciéon (metate y
tortillera aplanadora), ellas ocupan un status subordinado frente a quienes tienen ventajas
econémicas por medio de otros medios de subsistencia en el mercado de trabajo, las

contratan y con quienes obtienen remesas. “La diferencia entre vender el propio trabajo
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o contratar el trabajo de otros, ya se directa o indirectamente, es importante” (Stephen,

1998, 45).

Por otro lado, en las relaciones fuera de la comunidad, las mazaltecas
experimentan otras distinciones a partir de sus caracteristicas étnicas ligadas a sus
condiciones socioeconémicas que las han situado como mujeres “indigenas” y “pobres”,
ya que sus condiciones sociales y economicas devienen de la estratificaciéon social que el
Estado ha impuesto histéricamente a los grupos étnicos (Bastos, 2009). En cuanto a la
etnicidad, esta se refiere a la racializaciéon y representacion de los grupos sociales situados
en relaciones de subordinacion en el sistema social y a como estos grupos contestan las

etiquetas étnicas.

Particularmente, la producciéon de tortillas protagoniza una tensién muy
particular en relacién con la dicotomia entre el trabajo reproductivo’® y productivo; ya
que el trabajo de las tortilleras mazaltecas es una extensiéon de su trabajo doméstico
(Torres et. al. 2018; Vizcarra: 2018) por el que ellas obtienen una remuneracion al salir a
comercializar sus tortillas. Sin embargo, esta doble funcién no borra la desigual carga de
trabajo que las mujeres asumen en medio de relaciones de poder que recrudecen sus
desigualdades sociales. Al respecto, Marcela Lagarde (2005) explica que la mujer lleva a
cabo el trabajo de manera diferencial porque el trabajo femenino cotidiano se realiza en
una serie de actividades entre la casa, la comunidad, la escuela, el trabajo del campo, el
mercado, la iglesia, etc., es decit, en una multipresencia que “las lleva a estar en muchos

lugares”, lo cual deriva en una sobrecarga de trabajo (Lagarde, 2005; Vizcarra: 2018).

Esta situacion de inequidad del trabajo de las tortilleras mazaltecas esta
influenciada por la dimensién macroestructural en la que las mujeres han sido empujadas
por las crisis econémicas (Arriagada, 1997; Arias, 2016; Gastiazoro, 2013 OIT, 2016;
Oliveira, 2000) a afrontar la doble jornada (Carrasquer, 2009), entre el trabajo
reproductivo y el empleo remunerado de manera conjunta. Puesto que las condiciones
de la vida rural no exentas de las relaciones con el mundo global han resultado en la
“falta de empleo local asalariado” (Wilson, 1990) y en desventaja con la agricultura

industrial y politicas neoliberales (Bartra, 2016) que llevé a las familias campesinas a

Se le denomina trabajo de la reproduccion para diferenciarlo del trabajo de la produccién (de bienes y
servicios), puesto que éste es el unico reconocido, econémica y socialmente como trabajo (Carrasquer,
1998, 96).
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completar su sustento agricola con trabajo asalariado. La migracion, primero masculina y
luego cada vez mas comun entre las mujeres engroso las filas de la clase trabajadora
urbana (Wilson, 1990) que intensificé el trabajo en actividades reproductivas. El
resultado fue una desigual distribucién de la carga de trabajo dentro del hogar, donde las

mujeres debieron asumir el mayor peso (Arriagada, 1997, p. 9).

A pesar de la creciente incursion de las mujeres en el mercado de trabajo (OIT,
2016), ha sido permanente la estima social que visualiza a las trabajadoras como
auxiliares de los hombres en la manutenciéon familiar, aunque en términos reales trabajan
miés tiempo que sus conyuges’. Esto resulta en la precarizacion del trabajo femenino a
través de bajos salarios con jornadas extenuantes, tomando en cuenta la diversidad de
trabajos que realizan a diario entre los cuidados y el trabajo remunerado. Patricia Arias
(2016) argumenta, que el cambio mas propositivo en la actualidad es que las amas de
casa no tienen que pedir permiso para trabajar, ya que trabajar se convirtié en una
obligatoriedad para las mujeres de la casa frente a las crisis econémicas de las ultimas
décadas. A pesar de esta integracion femenina, Vizcarra (2018) sostiene que, en relacion
con la cultura del maiz, las mujeres estan multipresentes realizando diversas labores que
incluyen la demanda de atender juntas otras actividades en caso de recibir un apoyo
gubernamental, las cuales son consideradas como extensién de su trabajo doméstico.

Caso especifico en el que las sujetas de este estudio se encuentran involucradas.

Como consecuencia de la incursion femenina al mercado de trabajo, las mujeres
se enfrentan a nuevas tensiones en las relaciones de género. Garcfa y Oliveira (2007)
sintetizan cuatro posturas generales en relacion con las consecuencias de la insercion
laboral de las mujeres: permite erosionar la subordinacién femenina; representa un
espacio de autonomia para las mujeres frente a las formas no asalariadas; contribuye
como trabajo para la acumulacién capitalista; y, el trabajo extradoméstico puede
contribuir al empoderamiento de las mujeres. Este enfoque tiene una Optica
multidimensional que vincula las desigualdades de clase a las desigualdades de género

pero que generaliza las diversas situaciones que las mujeres enfrentan particularmente

"Las mujeres empleadas (ya sea como trabajadoras auténomas o como trabajadoras asalariadas o a sueldo)
tienen unas jornadas de trabajo mas largas en promedio que los hombres empleados; concretamente, la
brecha de género es de 73 minutos y de 33 minutos por dfa en los paises en desarrollo y desarrollados

(OIT, 2016, 18).



cuando incorporamos la perspectiva étnica y especificamente las relaciones de poder en
las parejas, la familia y la comunidad. Sin embargo, este analisis muestra las complejas y
contradictorias relaciones sociales que se despliegan en lo que las autoras llaman
la insercion laboral femenina.

Me parece que las mujeres mazaltecas con su trabajo extradoméstico producen
ciertas capacidades como por ejemplo tener cierta libertad en la toma de decisiones y
autonomia de movilidad, es decir, “con mas o menos presiones” no tienen que pedir
permisos para salir de casa a trabajar (Arias, 20106); pueden administrar sus propios
recursos o tomar decisiones sobre los ingresos familiares. Sin embargo, en las
condiciones estructurales en que las mujeres tortilleras mazaltecas producen tortillas se
entretejen multiples factores como la subordinacion, explotacion y la relativa autonomia
donde las tensiones por las diferencias de género, clase y etnicidad impactan las
experiencias particulares de cada tortillera. Mirar estas multiples relaciones sociales es util
en el analisis etnografico de las experiencias de las mujeres mazaltecas productoras de
tortillas, asi como en otras experiencias de la vida laboral de las mujeres. Por ello, aunque
no pierdo de vista las relaciones de explotacién y las relaciones étnicas, presento las
posibilidades de las mujeres de manejar las relaciones de poder en su “dia a dfa”; me
refiero a la capacidad de agencia y a la autonomia econémica que las mujeres tortilleras

mazaltecas alcanzan en tension con los roles tradicionales del género.

METODOLOGIA

La etnograffa me permitié comprender las diversas relaciones sociales en que las mujeres
tortilleras mazaltecas interactian y construyen estrategias para reproducir sus vidas.
Observar y participar en las labores del campo, en la compra de insumos en el mercado y
la tienda, asi como ayudar en la labor de produccién de tortillas y recorrer las rutas de
venta en interaccion con otros sujetos, implicé el acompanamiento a diez mujeres
trabajadoras a quienes me refiero a lo largo de todo el texto como fortilleras. Nueve de
ellas producen las tortillas para su propia comercializacion y solo una es empleada. Del
conjunto de tortilleras, hay una pareja de productoras que tomo en cuenta como un solo
caso debido a que son madre e hija que trabajan conjuntamente y que mantienen

condiciones similares.



Distribuf mi tiempo de observacion tratando de intercalar mi acompafiamiento
entre el proceso de elaboracion y la practica de comercializacién maniobrando en los
casos en que mi presencia en los hogares implicaba tensiones conyugales; ya que fue
frecuente que los compafieros de las sujetas de este estudio desconfiaran de la
“antropologa”. Asi que en algunos casos le di mas preferencia a la observacion durante la
comercializacién de tortillas porque no implicaba estar dentro de los hogares. Al parecer,
hay una memoria colectiva de desencuentros con anteriores investigadores que usaron
metodologias extractivistas. Aunque no me confiere narrar aqui las referencias que me
dieron de ellos, la suspicacia fue una de las actitudes con que los esposos de las tortilleras
me recibieron en los hogares a los que me presenté por primera vez. Asi que en lo
subsecuente preferi solo decir que era investigadora y usar a mi favor la ubicacién de mi
familia y mi hogar en la localidad vecina.

Situarme y mostrarme como madre me abrié las puertas con las mujeres
tortilleras que ya eran distribuidoras de tortillas en mi casa y conocfan a mi hijo pequefio
y 2 mi esposo”. Pronto la comodidad y confianza generada en la dindmica con ellas llegd
a hacerme creer que era una mujer mas, entrando y saliendo de la comunidad, como lo
hacen mis coterraneas. Hasta que las palabras “Dofia Diana” o “Dona Giiera”,
visibilizaban mis diferencias y mis privilegios. Es asi como en la escritura de este estudio
plasmo mis propias experiencias para dar cuenta de como el campo fue cuestionado y
transformando mis prejuicios a través de las comprensiones situadas (Restrepo, 2016) de mis
interlocutoras. Por lo que la experiencia en campo me llevé a repensar y reformular
muchas de las seguridades que tenfa desde mi propia dimensiéon histérica personal.
Coincido entonces, en que zarrar la experiencia (Rockwel, 2009) implica la transformacion
de la etnografa:

Si no se vive una transformacién profunda de los marcos de percepcion, de
interpretaciéon y de comprension de la localidad en la que se realizé el
estudio, el largo trabajo de campo y de analisis cualitativo no tiene sentido.
El etnégrafo no va al campo para confirmar lo que ya crefa saber, sino para
construir nuevas miradas sobre realidades ajenas o familiares (Rockwel,
2009, 185).

En relaciéon con esta transformacion personal, debo confesar que mi camino de
aprendizaje tuvo algunas complicaciones desde el inicio de formacién en el oficio de la

etnograffa. Ya que aunque los criterios de la investigacion en campo sugieren no

8 Mi compafiero es oriundo de Zautla y algunas tortilleras tienen referencia de su familia.
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encauzar las respuestas con prejuicios del etndgrafo; mis experiencias como madre me
condujeron con empatia hacia las mujeres tortilleras. Esto, junto con mi inexperiencia
como etnografa durante las practicas de prueba, me llevé cometer el error de preguntarle
a mi entrevistada sobre “su sufrimiento”; lo que me valié6 para ser avergonzada con
alguna risa en clase. En aquellos primeros encuentros, yo no sabfa cémo ser antropologa,
pero esperaba encontrar en la institucion las capacidades para contrarrestar mi torpeza
sin que esto causara menoscabo a mi persona. No siempre percibi en aula la elocuencia
ética de hacer el menor daiio posible. Por 1o que mi situacién como mama estudiante en un
contexto de competencia académica y de exigencias a mis roles de género, muchas veces
me hizo sentir frustracién por no llenar las expectativas en el nivel de exigencia en la
maestria, aun asi, decidi seguir adelante. Elegi la autoexcplotacion. Asi, entre las asimetrias de la
estructura académica fui siendo mas perceptible de las desigualdades que las mujeres en
nuestra calidad de madres resistimos, pensando que nuestro trabajo valdra la pena.

Fue esta situacion la que me ayudé a dejar de ver a todas luces la produccion de
tortillas bajo la lupa de la opresion; para permitir que mis experiencias y las de las madres
tortilleras dialogaran y se encontraran en campo distanciadas de las rigidas teorfas
viciadas por mis prenociones. Irénicamente el campo me devolvié la leccion de darle

<

tiempo a los silencios y me hizo sentido hasta entonces eso de “aprender a escuchar”
(Restrepo, 2016). Entre platicas espontaneas, entrevistas estructuradas y entre el ir y
venir de preguntas y respuestas en las que a veces yo terminaba siendo la entrevistada;
fue como comencé a dejar de ver a /a opresion como el eje rector del trabajo de las
mujeres tortilleras y viré mi atencioén a su anhelo de dignificar sus vidas. Desde luego mi
proceso etnografico traspasé los tres meses de trabajo estipulados de septiembre a
diciembre de 2018, porque podria decir que yo comencé antes y terminé un poco
después por mi cercanfa espacial con las mujeres mazaltecas. Aunque fue importante
establecer un tiempo de finalizacién de este trabajo para avocarme a la escritura de mis

argumentos, en la cotidianidad sigo conociendo a otras mujeres que me comparten sus

experiencias mientras hacemos intercambio comercial a través de sus tortillas.
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SOBRE MIS CAPITULOS

Desarrollo cuatro capitulos que describen las condiciones de desigualdad del trabajo de
la producciéon de tortillas en proporcidn a la capacidad de contestacion que las mujeres
tortilleras desarrollan alrededor de su labor. En el capitulo I caracterizo a la comunidad y
a las familias productoras de tortillas en el ciclo de elaboraciéon de las tortillas.
Argumento que las familias mazaltecas pueden sobrevivir al contexto precario en que
viven gracias a la producciéon de tortillas en donde la constitucién de las familias
extendidas se suma a las estrategias de supervivencia. Por ello, es que las tortilleras han
empleado la produccién de tortillas como un trabajo remunerado desde el cual pueden
maniobrar sus situaciones adversas en un contexto de relaciones inter-comunitarias que
las hace estar conscientes de sus diferencias étnicas. En el capitulo II sitdo las
desigualdades de las mujeres tortilleras mazaltecas en un proceso de larga duracién de
marginacion y exclusion estructural. Explico cémo es que las tortilleras conviven con los
procesos diferenciales que han favorecido la continuidad de sus vidas en carencia, pero
también como ellas tratan de obtener ventajas de su situacidén y condiciones étnicas,
aprovechando un mercado cautivo de sus tortillas. En el capitulo 111, analizo como las
mujeres tortilleras mazaltecas maniobran sus diferencias en el trabajo, lo que implica
describir a las familias tortilleras en medio de las relaciones de poder. Muestro las
tensiones que surgen por la asimetria en la carga de trabajo entre hombres y mujeres, y
c6émo la elaboracion de tortillas se reproduce a través de practicas cotidianas que definen
de manera generacional los roles de las mujeres. Por ello, la elaboracion de tortillas es
una forma de asignacion y retransmision de los valores familiares en que las mujeres
adquieren su papel como alimentadoras y como proveedoras econémicas; y que en la
continuacién de sus adversidades por via generacional cobra mayor importancia porque
supone la supervivencia de todo el grupo. Finalmente, en el capitulo IV, ahondo en el
analisis de la agencia que el trabajo cotidiano de produccién y venta de tortillas les brinda
a las mujeres mazaltecas para saberse y sentirse capaces de mantener a sus familias; lo

cual resignifica su trabajo y sus vidas.
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CAPITULO1I

EL ESCENARIO DE LA PRODUCCION DE
TORTILLAS EN MAZALTEPECY SUS
PROTAGONISTAS

Mientras las transformaciones socioeconémicas recrudecieron la vida de las mujeres
tortilleras mazaltecas, la elaboraciéon y consumo de tortillas se convirtié en la base de
reproduccion familiar que se transformé en una forma de autoempleo para producir una
mercancia que les permite allegarse ingresos. Estos cambios en la produccion y la
comercializaciéon de tortillas permiten a las mujeres asumir su rol como alimentadoras,

cuidadoras de la familia y proveedoras econémicas en un contexto de desigualdad.

Es entonces que las situaciones de desigualdad del pasado (como la exclusién a la
educacion o a los servicios de salud) se cruzan con las experiencias de la vida campesina
contemporanea pues las familias tortilleras mazaltecas producen estrategias de
subsistencia entre el trabajo agricola, la venta de tortillas y el trabajo asalariado en
situacion de precariedad. Pero principalmente, la produccion de tortillas como #rabajo
femenino’(Torres et. al 2018; Sanchez-Vega ez. a/: 2018; Cardenas y Vizcarra: 2018; Ortega
et. al 2018) y principal sostén familiar lleva a las tortilleras mazaltecas a entablar
relaciones con otras economias mas alla del espacio comunitario al estar en constante
comunicacién con la ciudad de Oaxaca, poblaciones cercanas 7y lejanas.
Consecuentemente en la relacién con otros sujetos, las mujeres tortilleras mazaltecas
construyen su identidad de manera cotidiana pero también en un largo proceso de
diferenciacion, en el que la produccién de tortillas cambié de ser una actividad hogaresia a
ser una actividad comercial impulsada por sus necesidades y por el abandono del brasero

de algunas mujeres de otras localidades.

En este capitulo analizo las tensiones y contradicciones de la produccion de
tortillas en el contexto de las relaciones historicas de transformacion de las identidades
de la comunidad mazalteca y en especial de las mujeres tortilleras. En las vidas
personales se proyectan las transformaciones sociales de la comunidad, por ello presento

a las mujeres con quienes realicé esta investigacion; para lo que es necesario prefigurar

9Las tortillas han sido histéricamente asociadas al género femenino pot su fabricacién a mano o artesanal.
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quiénes son y cuales han sido sus experiencias detonantes en la produccién de tortillas,

asi, como situarlas en su contexto local y regional.

1.1 EL MARCO DE LA PRECARIEDAD EN EL ESCENARIO RURAL DE
OAXACA

Las tortilleras mazaltecas no solo se enfrentan a las diferenciaciones locales, ya
que también sus vidas estan relacionadas a procesos de diferenciaciéon y de cambio en un
contexto mas amplio. Las desigualdades étnicas y de clase han recrudecido sus
experiencias en relacién con la actual situacién nacional de las familias rurales, donde los
campesinos venden su mano de obra como jornaleros o migrantes en trabajos
temporales y precarios. Por lo que las mazaltecas asumen la produccion de tortillas para
suplir la inestable productividad de sus conyugues en el campo o en los empleos
formales. De esta suerte, aunque los hogares mazaltecos se han constituido como
unidades econémicas que tienen logicas de subsistencia familiar (Arteaga: 2007; Bastos:
2009) donde todos los integrantes colaboran para obtencién del sustento; bajo
condiciones de crisis estructural las familias hacen uso intensivo de la mano de obra
femenina (Ariza y Oliveira, 2007) en la produccion de tortillas, llegando asi a la transicion
de la jefatura femenina en los hogares.

Dimensionar el escenario regional para compararlo con la experiencia local
permite comprender cémo las relaciones de clase y de etnicidad mas amplias influyen en
las vidas de las tortilleras. El estado de Oaxaca tiene 570 municipios agrupados en 30
distritos"’ con un total de 3, 976, 297 personas contabilizadas al 2015. Un grado de
escolaridad de la poblacién de 15 afios o mas es de 7.5 afios de escolaridad. Poco menos
de la mitad de la poblaciéon de 5 afios o mas es hablante de una lengua indigena (1,
165,186). En contraste, Santo Tomas Mazaltepec, tiene un total de 2,333 personas al
2015, con un promedio de escolaridad de la poblacién de 15 y mas afios de 7.7 afios. La
poblacién de 5 afos o mas hablante de lengua indigena es de 1,133 personas. Lynn
Stephen documenté para la década de 1980 que el estado de Oaxaca tenia el producto

interno bruto per cdpita mas bajo de todo México y que el 60% del total de la fuerza de

10 “E] distrito es una unidad administrativa para la recoleccién de impuestos estatales y federales y el nivel
mas bajo del sistema judicial nacional. Cada municipio estd formado por una cabecera municipal, asi como
agencias municipales y de policia” (Stephen, 1998, p. 94).
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mano de obra activa de Oaxaca trabajaba en la agricultura de subsistencia (Stephen,
1998; 94). A partir de los datos actualizados del INEGI (2015) el 47.6% de la poblacion
se dedica a las actividades agricolas y ocupa el lugar 23 que representa el 1.4 % del total
nacional. A grandes rasgos, estos dltimos datos proyectan que la situacién de la entidad
estatal se ha mantenido en rezago econdémico con respecto de las cifras nacionales y que
Mazaltepec representa proporcionalmente las condiciones socioeconémicas de
precariedad de las comunidades rurales del estado de Oaxaca.

Segtin datos de la CONEVAL'" de 2015, los estados de Oaxaca, Chiapas y
Guerrero obtuvieron los mayores indices de pobreza a nivel municipio, lo cual no
sorprende que sean mayoritariamente las entidades del pafs con mayor poblacion rural.
De acuerdo con la medicién multidimensional de la pobreza en México realizada por la
CONEVAL, se estima que, en 2012, 8.5 millones de mujeres rurales vivian en
condiciones de pobreza multidimensional que equivalia al 15.02 % del total de la
poblaciéon femenina (Pérez y Escobar, 2015 p. 59). Y especificamente la situacién de las
mujeres oaxaquefias rurales se encuentra en el 60.3% (El Universal, 2019) de la
poblacion estatal que cuenta con un salario laboral por debajo del costo de la canasta
basica alimentaria. Es decir, mas de la mitad de la poblacién rural femenina oaxaquefia

vive en condiciones de precariedad extrema.

1.2 CONTEXTO GENERAL DE LA VIDA DE LAS MUJERES
TORTILLERAS MAZALTECAS

Las diez mujeres mazaltecas a las que acompafie en sus rutinas de trabajo cotidiano,
comparten algunas condiciones precarias proyectadas por su oficio. Todas son madres y
las principales proveedoras econémicas de sus hogares que llevan a cuestas la
responsabilidad del cuidado y la alimentacién familiar. Pero cada una tiene diferentes
experiencias con relacién a su carga de trabajo y a sus particulares situaciones de
adversidad. Las diferencias generales estin enmarcadas por la edad y la generacion

(Stephen, 1998)".

1 Consejo  Nacional de  Evaluacion de la  Politica de  Desarrollo  Social.
www.coneval.org.mx/Medicion/Pagina/Pobreza-municipal.

12 En esta primera patte uso de referencia la descripcién de Lynn Stephen sobre las mujeres zapotecas de
Teotitlan del Valle.
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Hay dos grupos generales, las madres y las abuelas. Las mujeres tortilleras
mayores de cincuenta afios son abuelas que apenas tuvieron una minima instruccion
escolar y son hablantes del zapoteco con uso del espafiol como segunda lengua menos
fluida. Estas mujeres vivieron en condiciones de pobreza extrema y su vida estuvo
fuertemente controlada durante la vida matrimonial, ajustadas a las 6rdenes de los
esposos y sus suegras principalmente. El otro grupo de mujeres menores de cincuenta
afios -pero mayores de 30 aflos- son madres jovenes, algunas son hijas de las tortilleras
anteriores. Estas mujeres son bilingties que no han trasmitido de manera persistente el

zapoteco a sus hijas e hijos que entienden algunas palabras, pero ya no lo practican.

La mayoria experimenté la patrilocalidad en la etapa matrimonial, pero algunas
lograron contestar la sujecion al hogar y la restricciéon de los recursos al salir de la casa o
al establecerse en un hogar independiente en el terreno de la familia extensa. Otras
siguen viviendo en el hogar de la familia politica, sin embargo, contestan la tradicional
obediencia de las nueras. En conjunto, las mujeres tortilleras mazaltecas realizan su
trabajo cotidiano bajo diversas tensiones por el abastecimiento de los insumos y la

diversificacion del trabajo.

1.2.1 PRESENTACION DE DIEZ MUJERES TORTILLERAS

Elena tiene 35 afios, es una mujer delgada, pero con la fortaleza fisica para empujar
cuesta arriba o sostener su triciclo en sentido contrario de las calles mas empinadas,
también sube y baja escaleras corriendo para entregar las tortillas a sus clientas. Tiene
una gran elocuencia para narrar todo lo que hace para sa/ir adelante y cuando habla con
sus tres hijas tiene una voz apacible y amorosa para explicarles “el por qué” de sus
obligaciones. Ella, proviene de una familia que durante afos se dedicé a la venta de
queso y leche gracias a que tenfan ganado vacuno que los hermanos y el padre de ella
atendfan, mientras, las mujeres de la casa manufacturaban los quesos que vendfan en Etla
o entregaban en diferentes lugares. Sin embargo, una enfermedad en los animales causo
que fueran muriendo de uno a uno hasta que los perdieron todos. Asi que la situacion
econémica familiar fue decayendo hasta que a su madre no le quedé de otra que
comenzar a hacer tortillas para venderlas en el mercado de Etla o en la ciudad de

Oaxaca. A pesar de la renuencia de su madre, Elena aprendié a hacer tortillas para
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ayudarla. Lo que a Elena le valié para que en la adversidad econémica durante su etapa

matrimonial, retomara la produccion de tortillas para sostener a su propia familia.

Ella, compra todos sus insumos y paga los servicios para su produccion, y
cuando no tiene dinero para abastecerse de lefla 0 mafz se asocia con su hermana Isela
quien también le ayuda en la elaboracion. Durante los primeros afos de su matrimonio
vivi6 en casa de sus suegros, pero ante los mzalos tratos decidio salirse para vivir en casa de
su padre y madre que son adultos mayores con quienes se comunica mayormente en
zapoteco. Las dos hermanas pueden articularse en el trabajo y el cuidado de la familia ya
que también Isela vive en la misma casa junto a su hijo adolescente. En la unidad
doméstica se elaboran tortillas, tostadas y los sabados se preparan tamales que son
comercializados en su comunidad. Las nietas y el nieto ayudan en pequefias tareas, asi
como a empujar los triciclos cargados de tamales y atole, pero sobre todo son las nifias
las que participan en la elaboracién de tamales. Al esposo de Elena no le gusta trabajar el
campo as{ que cuando se queda sin empleo la acompana a vender: “asi se da cuenta de
que mi trabajo no es facil y hay que aguantar sol y andar de casa en casa, no me la paso
divirtiéndome, al contrario mi papa no mueve un dedo, dice que tiene sus manos
calientes, pero aun asi nosotras con las manos calientes tenemos que servirle de comer,

asi es la tradicion aca pero yo la verdad sélo le atiendo porque ya esta mayor”.

Araceli tiene 44 afios, es una mujer muy alegre que recibe siempre con una
sonrisa a las personas que llegan a su casa a comprar tortillas. Ella dice “pasate” con una
voz fuerte y melodiosa a quienes se asoman por las rendijas de su cocina donde puede
vérsele haciendo tortillas, también suele hablar la Jengua de los vigjos con las personas
mayores que se asoman para saludar. La gente con la que no tiene amistad suele decir
que tiene un caracter de seriedad, pero para los cercanos y cercanas es una mujer muy
“amable y sincera”, ademas de “bonita”. Sus experiencias pasadas con respecto a una
vida llena de trabajo extenuante haciendo tortillas desde pequefia le hicieron tener unos
brazos fuertes y un temperamento asertivo para mantener distancia con las personas que
le “trataron mal”’; en particular la familia de su esposo, donde terminé de instruirse en la
elaboracion de tortillas bajo la autoridad de su suegra. La llaman la giera Araceli y vive
actualmente con su esposo, una hija y un hijo en la casa que le heredé su madre a la que
atiende en una habitacién dentro del terreno familiar. Su hijo mayor no vive en casa ya

que estudia en el Colegio Militar para ser piloto aviador.
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La lefia es recolectada por el hijo menor y el maiz es cosecha del trabajo agricola
de su esposo. Ella tiene la mayor carga de la manutencién familiar, aunque su esposo es
un sostén en los recursos agricolas, quien ha dejado de tener cierta influencia sobre sus
dos hijos e hija a raiz de su mal manejo del alcohol, situacién que genera tensiones entre
el matrimonio. La preocupaciéon de Araceli siempre se centra en costear la educacion de
su hijo e hija que aun estan en el bachillerato a quienes entrega diariamente una cantidad
de dinero para el transporte y gastos varios de la escuela. Ella no tiene redes de apoyo
entre mujeres para la produccion, ya que su hija no estd interesada en aprender a hacer
tortillas porque aplica su interés en el proceso de su educacion escolar. Ademas de
solventar sus compromisos familiares, Araceli ha podido potencializar su dinero para
construir dos cuartos de concreto que son parte de su mayor satisfacciéon por su trabajo

después de sacar a sus hijos adelante.

LLa mayor preocupacién de Karina son dos hijos y sus cuatro hijas. Con 42 afios
de edad encuentra fortaleza para levantarse todos los dias a las cuatro de la mafiana
soportando el frio que se cuela en su cocina improvisada a la intemperie con paredes y
techo de lona o bolsas de plastico negro que tapan los hoyos mas grandes por donde se
cuela el aire que poco a poco es contrarrestado por el calor de su brasero ardiente. A
pesar de sus carencias materiales, Karina sontfe y mantiene todas sus esperanzas en sus
tortillas como la fuente mas segura de su sustento. Suele vérsele abrazar y decir frases
carifiosas a sus hijas y sus hijos. A pesar de las tensiones con su esposo por su frecuente
desatencion cree que la vida del matrimonio es para apoyarse mutuamente ez /as buenas y
en las malas. Aprendi6 a hacer tortillas desde pequefia en casa de su padre y madre, asi
que durante los primeros afios de su relacién conyugal su suegra la puso muy pronto a
hacer tortillas, por lo que ahora Karina, agradece a su marido que le haya construido “su

brasero aparte” y que con el tiempo pudieran independizarse.

Ella tiene que comprar todos los insumos, el dia que no tiene dinero para la lefia
o maiz ese dia no produce. Por lo que a veces sale a caminar para recolectar lefia entre
ella y sus hijas pequefias. Vive en casa propia que solo cuenta con dos habitaciones, una
para el matrimonio y otra para las hijas e hijos. Sin embargo, su hija mayor que ya vive en
pareja la visita en las etapas de recuperacion por maternidad. Mientras, Karina mantiene
a toda la familia ya que su esposo solo le da 50 pesos semanales, porque dice tiene que

pagar otros gastos por deudas. Sus hijos no quieren ir a recolectar lefia, ni tampoco
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siembran la tierra disponible que se encuentra en el terreno adjunto a la casa. Su esposo
pasa toda la mafana y la tarde en su lugar de trabajo y llega hasta muy noche al hogar.
Karina y las nifias son quienes se reparten el trabajo doméstico y el de cuidados. Viven
muy cerca de la abuela Socorro por lo que, en ausencia de Karina, los hijos e hijas van a

casa de la abuela a ver televisiéon o cuando tienen alguna necesidad la abuela les resuelve.

Socorro que es suegra de Karina y madre de Miriam", es una abuela de 62 afios
con mas de tres décadas vendiendo tortillas desde que su esposo intensificé su consumo
de alcohol. Para Socorro no hay cosa mas importante que encomendarse y agradecerle a Dios
por la oportunidad de poder mantener a su familia a base de sus tortillas durante tantos
afios. Asi que es constante escucharla pedir en voz alta que le de fuerzas para seguir
haciéndolas, como desde que aprendié a hacerlas de nifia y que ya casada tuvo que
elaborarlas como responsabilidad impuesta por su suegra. De modo, que al casarse supo
lo que eran /las verdaderas necesidades al experimentar las mayores privaciones de su vida, ya
que pasaba hambre por entregar el dinero de sus propias tortillas a la familia de su
esposo. Después de varios afos, su marido construy6 la primera casa de adobe a donde
llegaron a vivir lejos del control de la familia politica, pero desde entonces intensificd su

trabajo para suplir las necesidades basicas de sus hijos e hijas.

Ella tiene que comprar la lefia y el maiz porque su esposo ya no trabaja el campo
“como antes” ni tiene mucha productividad porque solo trabaja tierras de temporal que
no han sido productivas a razén de “la falta de lluvias”. Aunque ya sus hijas e hijos
tienen sus propias familias, sostiene material y emocionalmente a dos nietas, una de 10
afios (Aramar) y otra (Maricruz) de 20 afios que tiene un hijo. La nifia ayuda en los
mandados y el cuidado de los pequefios que llegan a visitar a la abuela todos los dias
(entre ellos los hijos de Karina). I.a mas grande es el brazo fuerte de Socorro para el
trabajo de produccion de tortillas y de trabajo doméstico. Socorro también esta a cargo
del cuidado de su suegra de mas de 80 afos que tiene una enfermedad que le impide
moverse. La edificacion actual de su casa fue construida con las remesas de la madre de

Maricruz en EEUU quien no ain no tiene planes de regresar.

Miriam es hija de Socorro, tiene 36 afios. Aprendié a hacer tortillas desde

pequena, pero desde su segunda relacion intensific su produccioén para sostenerse ante

13Ma4s adelante la describo.
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la renuencia de su esposo para trabajar después de la decepcionante perdida de sus reses
a causas de su incorrecto manejo administrativo y su inclinacién al alcohol que aumenté
la angustiosa situacion actual de la familia. Ella vive en las habitaciones de concreto
aledafias al espacio de su suegro y suegra. Fstas fueron construidas cuando su actual
compafiero trabajé en EE. UU. De este modo, las construcciones de casas de cemento
se suman a las condiciones de precariedad de las casas de laminas, adobe y tejas de la

mayoria de las mujeres tortilleras.

Miriam tiene que comprar maiz y lefia cuando su esposo no produce en el
campo, asi que solo ella hace trabajo remunerado con la venta de sus tortillas. En las
habitaciones contiguas de su suegra y suegro —ambos ancianos- también vive un cufiado
que tiene una situacion de enfermedad mental por la que Miriam suele tener
desconfianza. Esto le pone en la tensién de apoyar en el trabajo de cuidados hacia ambos
suegros y asistirlos “dandoles tortillas para comer cuando no tienen”. Tiene un hijo de
cinco afios con anemia y una nifia de siete afios viviendo con ella. A su hija (Aramar) del
primer matrimonio la dejé viviendo con la abuela (Socorro). Ahora su mayor
preocupacion es obtener los insumos para hacer las tortillas porque su esposo “cuando
no quiere, esta borracho” para traerlos del campo. Asi que a ella le preocupa no poder
producir por no tener lefla o el maiz, ya que eso implica no tener dinero para darle de
comer a sus hijos. También tiene la presién de hacerse responsable de las necesidades de

su hija Aramar, por lo que de vez en cuando solventa gastos para ella o pasa a verla.

Felicitas es suegra de Miriam, tiene 68'*afios, pero aparenta ain mas, ya que es
extremadamente delgada. Ella suele andar descalza entre los espacios de piso de tierra de
su casa, COMO UnN rasgo de las mujeres de antes, ya que algunas mujeres ancianas no usan
zapatos dentro de sus casas incluso cuando hacen tortillas. Ella viste a la usanza
tradicional, con su delantal con flores bordadas y su vestido de satin, atuendo que
acompafia con su peinado de trenzas. Cuando no esta haciendo tortillas esta bordando
servilletas de impresionante colorido, mientras recuerda su vida pasada que siempre ha
estado definida por la adversidad material que la obligd desde nifia a hacer tortillas y
acompafar a su abuela y a su mama a venderlas. Situacién que volvié a vivir en su etapa
como nuera y madre. Es hablante del idioma zapoteco y aunque acepta los roles

tradicionales de las mujeres los define como sufrimiento.

14Quizas no recuerda exactamente cuantos afios tiene.
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Felicitas requiere comprar el maiz y algunas veces compra lefia ya que su esposo
y su hijo la abastecen entrecortadamente a pesar de que ella los sostiene materialmente.
Vive en el terreno que fue propiedad de sus suegros, en el que sus otros hijos e hija le
construyeron dos cuartos y un bafio mientras estuvieron en EEUU. Ahora ninguno de
sus hijos o su hija viven alli. Su esposo tiene mas de 70 afios y su hijo de
aproximadamente 25 afios tiene una condicién de salud mental por la que la familia
expresa que no sabe “lo qué le pasa”. Entre el bordado de servilletas y blusas que vende
con sus clientes o vecinas, sus preocupaciones se centran en producir tortillas y
venderlas, aunque tenga que viajar 45 minutos hasta Suchilquitongo. También le angustia
el alza de los precios en el transporte ya que eso merma considerablemente sus

anancias, pero se conforma con su trabajo le rinda para “el pancito" y los frijolitos”.
g > y

Rosa y Pancha, son hija y madre de 44 y 70 afios respectivamente. Ellas también
recibieron la ensefianza de las tortillas desde pequefas. Y como desde entonces se han
mantenido en el oficio sobre todo a partir de que ambas enviudaron. El esposo de Rosa
murié después de haberse separado de él por cuestiones de alcoholismo. Por lo que
ahora ambas viven junto con el hijo de Rosa en la unica propiedad que no fue despojada
por la familia a la muerte del esposo de Pancha. La casa fue lo tnico que no les quitaron,

porque perdieron todos los terrenos de siembra y otras propiedades.

Ellas compran todos los insumos y pagan el servicio de molino. Intercalan la
venta de tortillas con la venta de comida en su casa y la venta de servilletas bordadas. No
cuentan con otra red de apoyo entre mujeres, pero el hijo de Rosa que esta en el
bachillerato suele trabajar el campo durante los fines de semana, de esta manera en
ocasiones puede traerles lefia. Frecuentemente se ven complicadas para solventar sus
gastos, asi que acuden a préstamos de dinero que las someten a relaciones ventajosas con
agentes colombianos que todos los dias llegan a su casa a recoger los interminables

abonos.

Al igual que ellas, Delfina de 70 afios solicita préstamos para producir tortillas. A
pesar de su edad avanzada, puede recorrer largas distancias a pie, quizas como resultado
del acondicionamiento fisico que recibié en mas de 30 afos de salir a vender sus tortillas

con el bulto de su cargamento sobre su cabeza. Viste a la usanza arraigada de las

15 Pan, en diminutivo.
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mazaltecas, con su delantal, vestido o falda, zapatos de piso o huaraches de plastico y su
rebozo sobre la cabeza. Habla la lengua mazalteca que contagia el tono con el que habla
espafiol. No tiene esposo, pero si lo tuvo hace anos. En su juventud, fue migrante en la
Ciudad de México donde se empleaba como trabajadora doméstica y cocinera. Pero
después se eso mantuvo a sus hijas por medio de sus tortillas. Tiene casa propia en la que

vive con una hija y sus nietos.

Para ella es mas accesible vender semillas de calabaza que hacer tortillas porque
no tiene redes de apoyo para la produccién ya que las hijas tienen sus propias
responsabilidades y porque le cuesta invertir en la compra de maiz y de lefia. Aunque se
mantiene solo a ella, suele aportar econémicamente a su entorno familiar. Durante
muchos afos se dedico a la venta de tortillas en varias poblaciones cercanas, pero en la
actualidad sus limitadas fuerzas y solvencia econémica limitada le llevan a hacer uso de
diferentes préstamos para adquirir sus semillas o comprar bolsas tejidas y servilletas para
revenderlas. Es una mujer que maneja una légica comercial paraddjica porque cuando
vende una bolsa de semillas de calabaza o de tortillas suele regalar otro tanto igual o
poco menos. Lo que suele generar asombro en otras tortilleras que no comprenden que
es su estrategia para conservar la fidelidad de sus clientes que ademas podrian en algin

momento prestarle algun dinero.

Lupita es empleada como tortillera en la fonda de su comadre Lilia, ambas
Mazaltecas y con experiencia en el oficio por varios afios. Desde que su marido enfermé
de diabetes, Lupita tuvo que salir a vender tortillas a Zautla todos los dfas, hasta que Lilia
la contratd para que estuviera casi exclusivamente encargada de las labores del comal. En
casa de Lupita todas las mujeres se dedican a la venta de tortillas, su madre y dos
hermanas tienen varios afios dedicandose al oficio. Aunque cada una tiene su propia
habitacién donde ocurren sus vidas marital y familiar, comparten los dos braseros en una

unica cocina de humo para producir las tortillas.

La lefia y maiz son abastecidos por un hermano soltero que trabaja en el campo,
pero generalmente cada una compra su propio maiz y paga el costo del molino. Lupita
encabeza la manutencién de sus dos hijas y su marido, trabaja de 8 de la mafiana a 5 de la
tarde aproximadamente, pero incluso en ocasiones es ella quien se lleva el maiz, lo
nixtamaliza una tarde anterior y lo lleva a moler al dia siguiente antes de abrir la fonda.

Deja a sus hijas -de 14 y 11 afios- mientras trabaja, ellas se atienden solas o acuden con
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sus tias o abuela para comer, para platicar o ver la television. El esposo de Lupita deja de
trabajar de manera frecuente debido a su enfermedad, pero mientras que esta en casa no
hace trabajo doméstico. Asi que cuando Lupita llega, el trabajo de la casa le aguarda, ya

que ocasionalmente sus hijas acompafian a una de sus tias a vender tortillas por las calles

de Zautla.

Ortensia de 52 afios, hablante del zapoteco de su comunidad considera que la
tradicion es importante, ya que cada persona en el hogar tiene “su propio lugar y su
trabajo especifico”. Como esposa, madre y suegra, se encarga de atender al marido y a
los hijos. Considera firmemente que “la nuera tiene que ayudar a la suegra en las cosas de
la casa y a atender a su marido” y eso es lo que le transmite a la esposa de su hijo. Para
ella es muy importante que las cosas se hagan de acuerdo los mandatos de la vida
tradicional, donde las esposas y los maridos deben de ayudarse para la generacién del
sustento. Para ella, la tranquilidad de un matrimonio depende de que la mujer no
contrarié a su esposo si este es bueno cumpliendo con sus obligaciones de trabajar, por
eso agradece que su marido desde hace varios afos “ya no toma gota de alcohol”. Lo
cual ha influido directamente para que la produccién familiar de maiz sea suficiente para
que ella produzca tortillas varios meses sin la necesidad de comprar, lo cual es posible

porque tienen terrenos de regadio y de temporal.

Si bien sus necesidades no se definen en las carencias, ella se ha dedicado a la
comercializacién de tortillas por casi 30 afios. La lefia es acarreada por su esposo y su
hijo también. De esta manera, goza de la seguridad de no tener que invertir grandes
cantidades para hacer tortillas por lo cual tiene mas ganancias que el resto de sus
compafieras tortilleras. Ortensia reconoce que gracias al trabajo de cada integrante en su
casa puede producir sus tortillas, por lo cual, las ganancias las usa para la reproduccion
familiar. Ademds, ella es quien se encarga de comprar y de administrar los recursos

materiales y economicos, incluso para su nuera y su hijo.

Hasta aqui presento cémo las historias de las mujeres tortilleras mazaltecas se
articulan al trabajo alrededor de la produccion de tortillas frente a sus adversidades. Asi
que, aunque las experiencias de ser tortillera pueden tener algunas diferencias para cada
mujer, las diferencias del género y las condiciones de precariedad han determinado su
multipresencia (Vizcarra, 2018) en la casa y fuera de ella. Es decir, ellas cumplen

paralelamente con su “obligaciéon” de cuidar y de sostener materialmente a sus hijos e
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hijas a partir de una diversidad de actividades que las lleva a una sobrecarga de trabajo
(Lagarde, 2005); ya que ellas maniobran con limitados recursos materiales y una
restringida contribucién de la fuerza de trabajo de sus conyuges, como se detallara en el
capitulo III. Por lo tanto, las historias de estas 10 mujeres dejan entrever cémo el
conocimiento de la elaboracién de tortillas, transmitido por via femenina, ha sido una
herramienta de subsistencia imprescindible para contestar sus diferencias. En este
contexto, cabe preguntarse cudl ha sido el desarrollo sociocultural y econémico que
interviene en las experiencias de las mujeres mazaltecas. Para ello es necesario analizar las
circunstancias que enmarcan sus identidades frente a procesos historicos en la vida

politica, econémica y cultural de su entorno local.
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1.3 UBICACION HISTORICA Y GEOGRAFICA DE SANTO TOMAS
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Imagen 1. Mapa de la ubicacion y vecindad de Mazaltepec'®

Santo Tomas Mazaltepec es un municipio del distrito de Etla, perteneciente a Valles
Centrales en el estado de Oaxaca. Colinda con San Andrés Zautla, Santa Marfa Pefioles y
San Felipe Tejalapam. Ubicado a 29 kilémetros de distancia de la capital, es un municipio
“indigena”""que se auto-identifica como zapoteca. Es una comunidad principalmente
bilingtie que vive de las actividades agricolas y comerciales y que ha sido impactada por
la globalizaciéon econdémica. La mayoria de las familias mazaltecas son duefias de la tierra
(comunal) pero no de su mano de obra que se alquila frente a la crisis de la producciéon
agricola de temporal. Y que, como campesinos en condiciones de precariedad, algunos

hombres y mujeres se convierten en trabajadores y trabajadoras en los espacios proximos

16 E] mapa sefiala los lugares a los que algunas tortilleras van a cometcializar sus tortillas. Fuente: Google
Maps.

7Se asumen como “Comunidad indigena que valora su lengua materna que es el zapoteco del valle, de la
region de Etla”. (Plan Municipal de Desarrollo: 2019). En www.santotomasmazaltepec.gob.mx revisado el
11 de octubre de 2019.
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y distantes. Asi, la migracion a las ciudades y la interconexién con otros espacios influye
en las relaciones sociales y el intercambio cultural de la poblacién. Las personas adultas
interactian con las novedades que los mas jovenes les comparten: la musica, el lenguaje,
la vestimenta o las nuevas ideas, al mismo tiempo los adultos hacen hincapié en la
conservacion de los valores comunitarios como el idioma original, el respeto a las
instituciones de la iglesia, el municipio, los roles familiares o la reproducciéon de las
fiestas del pueblo. También, la poblacion tiene acceso a la comunicacion a través de sus
teléfonos celulares o gracias al acceso a internet en establecimientos de renta de
computadoras y por medio de la telefonfa mévil.

Esta confluencia entre modernidad y pasado de la vida cotidiana procede de la
globalizaciéon del siglo XXI que produjo la expulsion de migrantes mazaltecos y
mazaltecas hacia Los Estados Unidos (EE. UU.). Sin embargo, en el pasado inmediato y
remoto, su economia estuvo definida por relaciones de intercambio de capital local “no
vinculado a la industrializacién” (Young, 1979). Es decir, se distingui6 por ser una
economia campesina que mantenia vinculos comerciales con la Villa de Etla o con la
ciudad de Oaxaca para el intercambio de mercancias (Dennis, 1976). A pesar de que
otras comunidades zapotecas se vieron involucradas en la gran oleada migratoria
(Stephen, 1998) bajo el Programa Bracero en EEUU ocurrida de 1942 a 1954 e incluso
posterior a esas fechas, la vida econémica en Mazaltepec parece haber permanecido bajo
formas de reproduccién social ligada a la agricultura de temporal hasta finales del siglo
XX". Y aun cuando la ciudad de México y otros lugares del pais fueron un destino
laboral para la poblacién mazalteca de 1960 a 1984 y de 1795 a 1980 (Stephen, 1998), y la
migracion mas reciente a los Estados Unidos de Norteamérica, la produccion agricola de

subsistencia se mantuvo como primera actividad econémica en la comunidad.

Histéricamente, la sociedad mazalteca ha mantenido lazos comerciales muy
estrechos con la Villa de Etla que por lo menos desde su fundaciéon en el siglo XVI
(Goémez, 2014) funge como un punto dominante de intercambio comercial para las
comunidades circunvecinas del Valle Eteco. Etla formé parte de un “Sistema
Econémico de Mercados del Valle” que se articulan al gran mercado de Oaxaca, en el

que se unfan los mercados dominantes de Ocotlan, Tlacolula, Zimatlan, Zaachila y Ejutla

8Los datos del INAFED'8 (2015) sustentan que el patrén migratorio de la sociedad mazalteca solo tiene
registros a partir del afio 2000.

26



(Malinowski y de la Fuente, 1957). Por lo que en el pasado las relaciones de intercambio
comercial de la poblaciéon mazalteca tenfan un caracter local con base en los mercados.
La narracién de Philips A. Dennis en 1976 describe cémo se llevaba a cabo el

intercambio comercial entre Mazaltepec y otras comunidades cercanas:

La mayor parte de la interacciéon econémica entre los pueblos se lleva a cabo en el
Distrito y en Oaxaca. Sin embargo, algunos tipos de transacciones se realizan
directamente. La gente que busca vender o comprar guajolotes, marranos u otros
animales, viaja de un lado a otro con bastante frecuencia. Por lo general se sabe
quién tiene animales para vender, incluso si vive en el otro poblado. También se
vende fruta huevos y cualquiera de los otros productos para los cuales hay un

mercado (p.55).

En ese intercambio de mercancias, el autor no menciona la venta de tortillas, por
lo que esta ausencia narrativa no determina que no existieran mujeres que
comercializaran tortillas. Probablemente, en esos “otros productos para los cuales hay un
mercado” estaban las tortillas, ya que “estos articulos se venden de puerta en puerta,
especialmente por parte de los soyalpefios [mazaltecos] en Amilpas [Zautla]” (p.55). De
hecho, las historias de vida de las abuelas tortilleras apuntan que muy probablemente la
comercializacién de tortillas en Mazaltepec tuvo su auge a partir de las transformaciones
histéricas mas trascendentales de la vida econémica del pais y de Oaxaca a partir de
segunda mitad del siglo XX. Durante los afios que siguieron a la migracién de braceros a
EEUU, se desarroll6 una movilizacién laboral interna de la poblaciéon oaxaquefa a la
Ciudad de México impulsada por “el gran vendaval urbanizador que hizo del campo un
territorio de expulsion de 1940 a 19707 (Aguilar, 1988, 151) proceso llamado como

descampenizacion:

Referida al proceso de compresion de las antiguas comunidades rurales que se
volvian poco a poco “fabricas” de jornaleros agricolas: minifundistas, comuneros,
ejidatarios expulsados del cobijo de sus economias precarias que contrataban
malamente su fuerza de trabajo y tomaban “la decisién de emigrar” (Aguilar, 1998,
152).

Este gran desplazamiento de trabajadores fue impulsado por la pauperizacion de las

comunidades rurales, dando lugar al crecimiento de la Ciudad de México y sus
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alrededores como Ciudad Netzahualcéyotl y Ecatepec que captaron miles de jornaleros
que salfan del cinturén de la pobreza en sus comunidades: “612 mil mexicanos llegaron a
la ciudad de México en los cuarentas, 800 mil en los cincuentas y 2 millones 800 en el
decenio siguiente” (Aguilar, 1998, 153).

De acuerdo con estas cifras y mis datos obtenidos en campo a partir de la
historia migratoria de Delfina a la Ciudad de México y las historias de las otras abuelas
tortilleras que entrevisté, relatan cémo ellas acompafiaban a sus madres a vender tortillas.
De estos datos infiero que la venta de tortillas tuvo su auge en una primera etapa a partir
de las décadas de 1960 a 1980 que coinciden con el flujo migratorio mayormente
masculino a la ciudad de México, debido a la precariedad generalizada de las
comunidades rurales. Sin embargo, a pesar de estos procesos coyunturales de la vida
econémica nacional que trascendi6 la ruralidad oaxaquena y particularmente la
mazalteca, los relatos de las tortilleras mas longevas, como Flora (70 afos) y Felicitas (68
afios) “recuerdan que las actividades agropecuarias todavia eran las fuentes principales de
los recursos alimenticios para la mayorfa de las familias mazaltecas pero fue la migracion

20

a EEUU lo que cambi6 la vida de la gente™. Deduzco entonces que la comercializacion
de tortillas entré en una segunda etapa a partir de 1994 con la entrada de México en el
TLCAN vy la crisis internacional de 2008; procesos econémicos que también han sido
detonantes en los ajustes de desproteccion estatal hacia el campo que afecta directamente

a los productores y a sus familias®'.

Si bien, el agente de los mayores cambios han sido los efectos de la migracion
internacional de los dltimos veinte afios que las personas asocian con los procesos de
modernizaciéon que se vislumbran en el contraste de edificaciones de estilo
estadounidense frente a las construcciones vernaculas de teja y adobe; en la pertenencia
de automoviles o “trocas” de carga de reciente modelo; en la diversificacion de negocios
o tiendas alrededor de la poblacién con el patrocinio de las remesas; etc., la produccion
comercial de tortillas ha sido una actividad que ha persistido y no ha dejado de ser una

labor exclusivamente femenina. La cual, es central en la alimentacién y en la economia de las

YDatos de Campo 27 de noviembre 2019.

20 Los datos del INAFED? (Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal 2015)
sustentan que el patréon migratorio de la sociedad mazalteca comenzé a partir del afio 2000. En
www.inafed.gob.mx revisado el dia 20 de octubre de 2018.

21 Como explicaré en parrafos posteriores.
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familias mazaltecas, como sucede en otros lugares del pals principalmente para las

familias mas pobres consideradas “indigenas”.

Imagen 2. Diferencias econdémicas en las familias mazaltecas

1.4 LOS CONTRASTES SOCIOCULTURALES Y ECONOMICOS EN LA
COMUNIDAD

Aunque la comunidad mazalteca esta catalogada en condiciones de pobreza, recorrer
Mazaltepec implica una serie de contrastes que saltan a la vista y a las estadisticas. Segtiin
datos oficiales, el 48.2% de los habitantes vive en pobreza moderada y 17% en pobreza
extrema (CONEVAL, 2010). Sin embargo, el escenario comunitario se pinta diverso
entre enormes casas de concreto con estilo norteamericano y las casas de adobe con
techos de laminas o tejas, ambos tipos de edificaciones con montoncitos de lefia en sus
entradas, los que anuncian que en esas casas hay una mujer o varias que hacen tortillas.
Frente a esta diversidad, en un principio me resulté complejo determinar la situacién
economica de las familias mazaltecas con las que me acerqué. Llegaba a sus casas y vefa
que llanamente tienen agua con redes de acarreo, alcantarillado y drenaje; electrificacion;
caminos pavimentados alternados con vias polvosas, escuelas y centros de salud, etc™.
De tal suerte, que las condiciones de estos servicios ain con sus dificultades para su

mantenimiento y ampliacién me referfan condiciones de vida medianamente resueltas

22 Tiene un total de 695 viviendas particulares de las cuales, el promedio de ocupantes de 3.8 personas. Del
total de viviendas con agua entubada es de 97.3, con electricidad 98.4, con drenaje 80.6 por ciento
(INEGI: 2015).
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para las familias mazaltecas. Las condiciones especificas de insalubridad en algunos
hogares en realidad tienen relacion con las extenuantes jornadas de trabajo de las mujeres
y a la indiferencia de los hombres hacia la ejecucion del trabajo de limpieza.

Desde mi experiencia a partir de esta investigacion comprendi que la clave para
determinar la precariedad en las condiciones de vida esta en el trabajo: como se accede a
él, qué divisiones se gestan a su alrededor y en qué condiciones se realiza. A partir de la
produccion de tortillas, entendi que los empleos mas extenuantes, los peor remunerados,
los menos reconocidos socialmente, incluso los que estan fuera de regulacién laboral,
son los trabajos que realizan los grupos sociales mas precarizados a partir de sus
diferencias étnicas (Bastos y Camus, 1998,) pero sobre todo son ejecutados por las
mujeres (Cumes: 2014; Torres ez a/, 2018). Y en este caso particular, el caracter étnico
viene a insertarse en las experiencias del trabajo femenino. El género y el origen viene a
recrudecer las condiciones de trabajo para aquellos sujetos y sujetas desposeidos de la
tierra y los medios de produccién, quienes solo poseen su fuerza de trabajo. De este
modo las mujeres tortilleras quienes suelen no ser duenas de la tierra por orden patriarcal
y econémico, son quienes reproducen un oficio que deviene de una histérica desigualdad

estructural.

La producciéon de tortillas en la comunidad mazalteca se desprende de la
reproduccion campesina en donde el sostenimiento de las familias es una labor grupal,
aunque se mantienen las légicas patriarcales donde hay un sujeto masculino que
mantiene privilegios con relaciéon a la division sexual del trabajo (Bastos, 2009). Silvia
Federici (2013) y Raquel Gutiérrez (2015)%explican que, en las relaciones del trabajo
colectivo de la produccién de bienes materiales y simbdlicos, son las mujeres quienes
realizan las acciones necesarias para el sostenimiento de la vida a través de los cuidados,
la alimentacion, la reproduccion humana y la educacién familiar. Particularmente, en el
contexto mazalteco, la precariedad cronica ha influido para que ellas ejerzan el rol de
principales proveedoras materiales cuando los varones enfrentan dificultades constantes

en sus espacios productivos.

La constitucion de las familias mazaltecas es la familia extensa en la que la division
del trabajo y la distribucién de los recursos obedece a la jerarquia y el poder patriarcal.

En condiciones de precariedad esto recrudece la situacion en desventaja de algunas

2(Gutiérrez y Huascar, 2015)
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tortilleras. Ya que en las familias tortilleras de la comunidad, quienes producen la mayor
parte de los recursos son las mujeres que experimentan situaciones dominantes de
acuerdo a su posicion en la jerarquia familiar. Es decir, ser suegra, nuera o hija, genera
diferencias en el trabajo no solo frente a los hombres sino en relacién con otras mujeres
como desarrollo en el capitulo III. Aunque no es mi objetivo aqui describir las relaciones
de género en el trabajo, esta situacién diferenciada recrudece sus condiciones precarias
por las que algunas tortilleras particulares experimentan cargas de trabajo y privaciones

materiales diferenciadas en el mismo entorno familiar.

Por otra parte, en la vida comunitaria, el proceso de crecimiento econémico de
algunas familias durante las ultimas dos décadas a partir de la insercién laboral migratoria
y profesional en Mazaltepec, propicié distinciones de clase, es decir, diferencias
econémicas que hoy generan estigmas hacia la produccion de tortillas. En las
experiencias particulares queda ejemplificado como es que el oficio de tortillera es un
trabajo inferiorizado que sirve para generar tratos diferenciados de rechazo y para

identificar la situacién en desventaja de las personas en Mazaltepec:

“Recuerdo como una mujer de aqui del pueblo cada que yo iba a vender tortillas y
que me tocaba ir en el mismo taxi con ella, me decifa que no me subiera porque
olia a humo, que porque andaba mugrosa, y es que a veces sin querer nos cae un
poco de masa a la ropa o cualquier cosa y pues te manchas la ropa, el cabello o las
manos...entonces ella decia que me hiciera a un lado porque andaba mugrosa, se
enojaba, si, y nos hacfa su cara de disgusto cuando las tortilleras nos subfamos con
ella...es que como ella recibfa dinero de su esposo de Estados Unidos pues no
tenfa necesidad de hacer tortillas...pero ya después se regresé el marido, y yo creo
que se acabo el dinero...porque bien que empezé a hacer tortillas...y un dia que
le toca subirse conmigo en el taxi, yo no me aguante y le dije: ¢qué pasé?, ¢ ya te
gusta andar de mugrosa como yo?, ite acuerdas cémo me hacfas y cémo me
decfas?... ¢ya no te vas a cambiar de lugar?, ¢a poco ya te gust6 el olor a humo?
(Araceli, 20 de septiembre de 2018).

“Yo me sentia mal los primeros dfas, porque la gente me miraba cuando comencé

a vender en Zautla, sentfa verglienza cuando los taxis de Mazaltepec pasaban por
donde yo andaba con mi triciclo cargado de tortillas, habia gente que asomaba su
cabeza por afuera de la ventana para asegurarse que fuera yo o para hacer la
maldad de mirarme, quien sabe qué pensarfan, pero me imagino lo sorprendidos
que estaban y hasta yo me imaginaba sus voces criticindome o burlandose, porque
desgraciadamente algunas personas son asi, yo no sé si es envidia o si sienten gusto
de que una esté en una situacion dificil” (Elena, 07 de octubre de 2018).
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Araceli y Elena relatan han sido objeto de discriminacién y estigmatizacion por
dedicarse a vender tortillas ya que ambas han acudido a la elaboracién de tortillas en
cualquier situaciéon de adversidad al aprovechar un mercado cautivo de sus tortillas.
Puesto que bacer tortillas no requiere de grandes inversiones ya que en una casa mazalteca
tener una cocina de humo que incluye la prensa y el brasero es comun. Es decir, la
elaboraciéon de tortillas es algo que tienen de inmediato y las mazaltecas tienen en las
tortillas un capital seguro. Aunque su oficio tiene una carga de estigma por el cual se les
seflala como mujeres “pobres”. De este modo, aun en la comunidad mazalteca dedicarse
o no a la comercializacién de tortillas genera un status econémico que marca diferencias

sociales.

1.5 LA PRODUCCION DE TORTILLAS COMO ESTRATEGIA DE
REPRODUCCION SOCIAL DE LAS FAMILIAS MAZALTECAS

Ademas de ser un alimento, la tortilla es una mercancia que aun con las dificultades
actuales para producir maiz, se ha mantenido como la estrategia de reproduccion familiar
mas sostenible que existe en su medio comunitario ya que su proceso se despliega del
trabajo agricola familiar, asi como del abastecimiento de materiales y la prestaciéon de
servicios dentro del contexto comunitario. Es un elemento de identificacién de la cultura
mazalteca no reconocido como tal, pero que caracteriza una de las mayores actividades
de reproduccién social doméstica de las familias mas precarizadas en un contexto donde
la pobreza tiene altos indices. St bien, las mujeres tortilleras de la comunidad acceden a la
elaboracion de tortillas como parte de su trabajo doméstico, en las situaciones de
emergencia econémica es una fuente inmediata de recursos alimenticios que por su
demanda cotidiana tanto en la comunidad y otros espacios, es comercializable y puede

ser intercambiada por otros alimentos o servicios.

La elaboraciéon de tortillas sobrevive a la “geopolitica del maiz” que con la
entrada del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) consolidado en
1994, condujo a la desprotecciéon al campo beneficiando a los grandes empresarios
agricolas:

Esta nuevas politicas ocasionan graves problemas a los productores en la
produccion de sus granos por la carencia de crédito, el alto costo de los insumos,
la falta de asistencia técnica y el deterioro de la infraestructura y maquinaria, y en
su comercializaciéon ante la ausencia de mercados, la constante incertidumbre de
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los precios, la inexistencia o insuficiencia de la infraestructura de transporte y el
control ejercido por las grandes transnacionales, todo lo cual ha reforzado el papel
de los intermediarios en desmedro de los productores (Sttefen ez 2/2010, 211).

Concretamente, las complicaciones en la comunidad también tienen correlacion
con la inestabilidad del régimen de lluvias que altera los ciclos en el calendario agricola; la
inexistencia de tierras con sistemas de irrigacion; la incapacidad de las familias para
capitalizar su producciéon por medio de maquinaria o semillas; la fuga de la mano de obra
hacia EEUU; o la competencia de los maices transgénicos.

A pesar de todas estas afectaciones, la elaboracion de tortillas se mantiene como
la estrategia de reproduccion familiar mas sostenible que tienen a su alcance porque a
pesar de las complicaciones para la obtencién del grano, si éste proviene del trabajo de la
unidad doméstica de la tortillera, el aprovechamiento de los beneficios econémicos es
mayor como detallaré mas adelante. Pero aun cuando su materia prima no proviene de la
cosecha familiar porque la demanda de la semilla es de grandes magnitudes que no
alcanza para todo el aflo, se genera la compraventa entre familias o se puede suplir
accediendo a maices (transgénicos) que las mujeres compran en las tiendas de la
localidad.

Existe un mercado paralelo que se sostiene de la producciéon masiva de tortillas
generando derrama econdmica, es decir, existen servicios comunitarios y venta de
productos que se articulan a la produccién de tortillas. Hay cerca de ocho molinos que
transforman el maiz nixtamalizado en masa moldeable lista para llevar a los hogares. En
estos espacios que también suelen ser tiendas o miscelaneas venden todos los materiales
que las tortilleras necesitan, desde naylos™, cal, escobetillas, tenates, comales o maiz que
generalmente proviene de los campos de Puebla y Sinaloa. Mismo que las tortilleras
reconocen como un mal necesario debido al desabasto que ellas experimentan en el
consumo del maiz criollo (nativo). Por otro lado, la transportacion de su mercancia a los
puntos de venta se realiza a través del sistema colectivo de taxis y mototaxis que
posibilitan el traslado de grandes cantidades de tortillas a las comunidades cercanas o a
los mercados de la villa de Etla y Oaxaca. Y, a pesar de las tensiones principalmente con
San Andrés Zautla por desmedida la tala de lefla que se desencadena por la
comercializaciéon de tortillas, la compraventa de este recurso es una fuente muy

importante de sustento para varias familias mazaltecas.

24 Bolsas de plastico de todos los tamafos
p
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A la entrada de Mazaltepec se encuentra un anuncio que prohibe la
comercializacién de lefia como medida para prevenir la deforestacion en la comunidad y
la tala irregular en las comunidades cercanas; pero es frecuente observar que en las
entradas de las casas haya grandes monticulos de lefia que sugieren la venta de este
recurso. Mas que evidenciar la contradicciéon entre las reglas sociales, esta situacion
demuestra la interconexion econémica comunitaria que se sostiene por la produccion de

tortillas.

A‘“’ ATENTO AVISD#*

.y ESTA ESTRICTAMENTE PROHIBIDO

" COMERCIALIZAR . TRANSPORTAR COMPRAR
| LENA EN ESTA POBLACION; TODA PERSONA
| QUE SEA SORPRENDIDA SE TURNARA CON LAS
" AUTORIDAD 1 SDRRESPUNDIENTES

! IGILANCIA_«PROFEPA
[

Imagen 3. Prohibicién y comercializacion de lefia

Ademas del mercado alrededor de las tortillas, se gestan relaciones de
intercambio més alla de lo local para el abastecimiento de insumos. Por ejemplo, las
mujeres compran la cal que las “tienditas” les acercan, aunque también pueden
comprarla en los comercios del mercado regional a las vendedoras de otras poblaciones
que llegan los dias de plaza en la Villa de Etla. Las prensas-tortilleras que aplastan la
masa, son compradas a un distribuidor de San Antonio de la Cal que cada cierto tiempo
visita la comunidad para venderles o reparar sus prensas. Como las tortilleras requieren
de tenates® donde se colocan una a una las tortillas calientes; de los #aylos que cubren la
circunferencia interior de los tenates para mantener el calor de las tortillas; canastos
donde se depositan los elotes™ para deshojarlos o también donde se colocan los olotes”

que arderan en la lumbre; y cubetas o botes de aluminio donde el maiz se pone a

2 Otra forma de decir canastos que pueden ser de plastico o de palma
26 Mazorcas frescas de mafz.
27 Corazén de la mazotca ya sin granos.
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nixtamalizar®, todos estos elementos suelen adquiritlos en la central de abastos de la
ciudad de Oaxaca o por su inmediatez en establecimientos de otras localidades a las que
llegan a vender sus tortillas. De este modo, aunque estructuralmente las tortilleras
laboran bajo condiciones de precariedad por las carencias directas de la produccién del
maiz y por los conflictos inter-comunitarios por la lefia, la tortilla reproduce la vida
material de manera sostenida porque es un alimento basico y es de comun consumo
tanto en los hogares campesinos como en los urbanos; con lo cual se articula una
economia basada en su produccion que alcanza no solo a las tortilleras sino a otros

sujetos dentro del contexto local.

1.6 COSTOS DE PRODUCCION E INGRESOS

El trabajo de las tortilleras les genera una minima autonomia econémica en su contexto,
que les permite reproducir la vida material de sus familias. Dependiendo de la capacidad
productiva agricola en su unidad doméstica los costos de produccion pueden ser
menores y pueden verse reflejados en mayores ingresos. Por ejemplo, una familia que
suele trabajar en las labores del campo y que produce maiz al menos dos veces por ano,
puede hacer uso del maiz alrededor de dos o tres meses de esa temporada cuando
obtiene buena cosecha, es decir, al menos esta familia tiene maiz propio durante seis
meses al afio. Pero en los mejores casos cuando la familia tiene alguna tierra de riego, su
produccion suele ser mayor. Si ademads se abastecen con lefia a las mujeres tortilleras, los
beneficios son mayores porque la tortillera en cuestién sélo estarfa sufragando el costo
de molienda y el transporte a su lugar de venta. Por eso muchas mujeres prefieren

caminar hacia los poblados mas cercanos como Zautla.

Las mujeres tortilleras utilizan el almud como unidad de medida para el maiz, que
equivale a cuatro kilogramos de grano por el que en las tiendas cuesta alrededor de $25
pesos; el servicio de molienda por almud de maiz ya nixtamalizado cuesta 12 pesos; una
carga de lena cuesta $100 pesos pero puede ser divida aproximadamente en 4 dias segun
la produccion particular de la familia, asi que por dia el costo de la lefia esta en 25 pesos;

y el costo del transporte a la ciudad de Oaxaca esta en 22 pesos (viaje redondo en 44

28 Proceso de coccién del grano de maiz con agua y cal, que después de moletlo se convertira en la masa
con las que se hacen las tortillas.
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pesos) y a los poblados préoximos en 12 pesos (viaje redondo en 24 pesos). La mayoria

de las tortilleras mazaltecas venden 5 tortillas por 10 pesos y de un almud de maiz salen

aproximadamente 50 tortillas con un diametro de 25 cm; con un almud de maiz ganan

$100 pesos, lo cual define sus ingresos totales.

Almud de
Maiz
4 kilos

$ 25 pesos

Molienda
por almud

$ 12 pesos

Lefia para un
dia

$25 pesos

Trasporte ala
ciudad
(Viaje redondo)

$ 48 pesos

Transporte en la
cercania

$12 pesos

Tabla 1. Precios de los insumos y del trasporte

Precio de las tortillas

$2 pesos por tortilla
I.a medida acostumbrada
es de 5 tortillas por $10

pesos

Cantidad de tortillas

Por almud se producen

aproximadamente 50

tortillas

Ingresos totales por almud

$100 pesos

Tabla 2. Precio de las tortillas e ingresos por almud

El ejemplo de una tortillera que va a la ciudad de Oaxaca, sirve para estimar que

todos los costos de produccién dan un total de $102 pesos si tuviera que costear todos

los insumos y el servicio de molienda. Asi, encontramos que los costos de produccion

son mayores a los ingresos por la cantidad de tortillas que resulta de una medida de

4kilos, es decir, $100 pesos. Entonces, la légica de la produccion de tortillas consta en

reducir lo mas posible estos costos. Si en la unidad familiar, los hombres abastecen de

lefla y maiz, la tortillera solo tiene que reducir en el transporte comercializando sus

tortillas en la proximidad y en medida de lo posible cuidar que su produccion rinda el
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numero de tortillas que tiene estimado para su comercializacion diaria. Sin embargo, los

casos son variables en los que se ven alternados los costos de produccion de las familias.

A continuacién, muestro tres familias que ilustran sus costos de produccion por dia,

datos de los precios de sus tortillas, ingresos- egresos totales y las horas de trabajo que la

tortillera emplea.

Costos de produccion Produccion y Ingresos y Horas de trabajo
precios egresos
Tefa$ 0
- Produccion:
4 almudes de maiz § 0 200 tortillas $ 400 pesos De 6 de la manana
Molienda ($12 x almud) $ 48 a 2 de la tarde.
besos 5 tortillas por $10 Comercializacion:
Transporte en la cercania 30 pesos $ 78 pesos De 2 de la tarde a
. 5 de la tarde
pesos (§ 15 por viaje)
Total: § 78 pesos Total: $400 pesos Total: § 332 Total: 11 horas
pesos

Tabla 3. Familia de Araceli

El cuadro anterior representa el trabajo familiar de la produccion de tortillas de

Araceli, donde los hombres colaboran con el trabajo agricola que le dota la capacidad

para transformar todos los dias 4 almudes de maiz que le allega su esposo, y la lefia

necesaria que su hijo le acerca para toda la semana. Por lo que ella solo paga $48 pesos

de la molienda y su transporte le cuesta $30 pesos de viaje redondo en la cercanfa. El

total de sus costos son $78 pesos, y a partir de 200 tortillas que ella produce con la

cantidad de 4 almudes de maiz obtiene 400 pesos. Si restamos los costos, le quedan $322

pesos libres, en una jornada laboral de 8 horas de producciéon y otras 3 horas de

comercializacién que dan un total de 11 horas de trabajo. Araceli lleva a cabo casi todos

los gastos de la reproduccion familiar ya que es ella quien tiene mas solvencia econémica
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mientras su esposo se dedica al trabajo agricola que no le permite tener liquidez

constante.

A partir de este ejemplo, demuestro que la aportacion de la mano de obra
familiar, pero sobre todo la femenina que no es remunerada, es substancial porque
genera “ganancias” al favorecer y complementar la produccién de tortillas al reducir casi
al 90% los costos y al posibilitar que el trabajo, tanto agricola como el de la elaboraciéon y
comercializacién de tortillas se convierta en la forma de reproducciéon social mas
“sostenible” en la vida de las familias tortilleras mazaltecas. A pesar de que en este caso
implica una sobrecarga de trabajo para Araceli -de 11 horas de jornada- sin contar sus
otros trabajos del cuidado y alimentacién en su hogar, esto demuestra que la elaboracion
y comercializaciéon de las tortillas constituye la parte basica y mas completa de la

alimentacion y sostenimiento de las familias.

i Horas de trabaj
Costos de produccion Producc‘slon y Ingresos y oras de trabajo
precios egresos
Lena § 25 pesos
y 250 tortillas Produccion:
5 almudes de maiz $125 $500 pesos De 4 de la mafiana
Molienda ($12 x almud) $60 A
€sos . Cometrcializacion:
P | 5 tortillas por $10 § 254 pesos Do lat ol
Transporte a la ciudad de pesos tarde
Oaxaca $44 pesos
Total: § 254pesos Total: 500 pesos Total: § 246 pesos | Total: 14 horas

Tabla 4. Familia de Karina

El cuadro anterior explica la producciéon de Karina que no obtiene aportacion
familiar de insumos agricolas. Puesto que ella tiene que comprar el maiz y la lefia, ademas

de pagar el servicio de molino y de transporte a la ciudad de Oaxaca donde vende sus
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tortillas en el mercado de la Central de Abastos. Los costos de su produccion son de $
254 pesos que se restan a los § 500 pesos del total de la produccion. De los cuales, a ella
le quedan $§ 246 pesos de ingresos para el sustento de su familia. Para obtener estos
resultados ella trabaja 14 horas. Al igual que Araceli, Karina también cubre la mayorfa de
los gastos de sus hijas e hijos, ya que su esposo no es trabajador agricola y se emplea en
la ciudad, pero sus aportaciones son minimas y descontinias como explicaré mas
adelante. Karina representa uno de los casos en que las mujeres tienen que sufragar
todos los costos de producciéon con una jornada extrema de trabajo de 14 horas. Pero a
pesar de esta condicion de su trabajo, ella obtiene ingresos que le permiten ser la
principal proveedora de su hogar. Con $246 pesos ella esta en el promedio de la
remuneracion de los trabajos agricolas de los hombres llamados “mozos” que alquilan su
trabajo por jornada -variable entre 6 y 10 horas- y por encima de algunos servicios
domésticos y del ramo de la construcciéon en la comunidad, lo cual explico en los

préximos parrafos.

Esto ilustra como es que las mujeres tortilleras encuentran mayor “flexibilidad”
en su producciéon de tortillas porque tienen que atender la crianza y la alimentacion de la
familia mientras trabajan, no asi un empleo en el servicio doméstico de entrada por salida
y mucho menos de planta (Durin, 2013) que requiere mujeres disponibles para atender
las necesidades de las familias empleadoras. Los varones que pueden emplearse como
mozos suelen tener un salario o ingteso de 250 pesos™ por una jornada de trabajo menor
al de las mujeres que alcanzan ese mismo ingreso en una jornada de 11 horas en

promedio, sin tomar en cuenta el trabajo en el hogar.

2 Desafortunadamente, el trabajo de mozo no es constante ya que depende de la oferta de trabajo sobre
todo en las temporadas agricolas mas productivas, por lo que en otros tiempos tiene que buscar opciones
de trabajo.
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Costos de produccion

precios egresos
Lefia § 25 pesos
y 150 tortillas Produccion:
3 almudes de maiz § 75 $250 pesos De 6 de la mafiana a 2
Molienda ($12 x almud) $48 de la tarde
pesos 5 tortillas por $10 $148 pesos Comercializacion:
— pesos De 2 2 4 de la tarde
No paga transporte, utiliza
triciclo
Total: § 148 Total: 250 pesos Total: § 152 Total:10 horas

pesos

Tabla 5. Familia de Elena

Elena comienza a trabajar a las 6 de la mafiana y termina de hacer sus tortillas a
las 2 de la tarde para tomar su triciclo y pedalear hasta Zautla donde vende sus tortillas,
suele terminar su labor de venta alrededor de las 4 de la tarde. Su trabajo remunerado
tiene una jornada de 10 horas con lo que recibe ingresos de 152 pesos. Su esposo no
trabaja el campo, pero labora en la ciudad por lo que le da un ingreso semanal a Elena,
aunque su trabajo suele ser inestable por lo ella es quien mantiene de manera sostenida a
la familia por medio de sus tortillas. Ella puede ahorrarse lo del pasaje porque se traslada
en la cercania en su propio medio de transporte. A pesar de que sus ingresos pueden ser
menores que los de las dos tortilleras anteriores para Elena representan la oportunidad
de darle movilidad a los recursos que su esposo suele darle cuando trabaja, suple
necesidades cotidianas de sus hijas y cada que puede echa mano de 1a madera™ que venden
en su casa, el pequefio negocio de su padre y su madre con lo que llega a ahorrarse casi

por completo el costo del combustible.

Cabe destacar que a pesar de que Elena consigue $152 pesos, y que esta por

encima del salario minimo diario a nivel nacional ($123.22) que en mi opinién es de

3 Los manojos de madera también suelen ser un negocio habitual de las familias mazaltecas, la cual suele
ser mucho mas econémica, pero se consume mas rapido y ain mas dafiina para la salud de las mujeres
porque desprende mucho humo téxico por las resinas que tiene afiadida.

40

Produccion y Ingresos y Horas de trabajo




infrasubsistencia’’; el ingreso de Elena representa la condicién generalizada de los trabajos
mas precarios en el estado de Oaxaca que supera la pobreza laboral nacional: “Seis de
cada 10 oaxaquefios experimentan pobreza laboral en comparacion a los 4 de cada 10
mexicanos en esta condicion, colocando a Oaxaca como el estado con mayor porcentaje
de pobreza laboral en el pais (El Universal, 2019). Los datos anteriores fueron tomados
con el Indice de la Tendencia Laboral de la Pobreza (ITLP), que “es indicador de
trimestral que muestra la proporciéon de personas a nivel nacional y por estado que no
pueden adquirir la canasta alimentaria con el ingreso de su trabajo” (CONEVAL, 2019)
con lo que se constata que el 60.3 % de la poblacién total en Oaxaca vive con un salario

minimo.

Para cuando registré los datos de campo del trabajo de las tortilleras en 2018, el
salario minimo restaba estipulado en 88.36 pesos diarios y desde el 01 de enero de 2019
aumento un 5% quedando en $123.22 pesos (CONASAMI, 2019).” Por lo que las
tortilleras realizan un trabajo relativamente equivalente al salario minimo nacional si se
toma en cuenta que el minimo de ingresos por 50 tortillas producidas es de 100 pesos,
pero finalmente las tortilleras no tienen retribuidas las extenuantes jornadas de mas de 10
horas.

Aunque todas las tortilleras tienen combinaciones diferentes de sus costos de
producciéon y consecuentemente de sus ingresos como lo demuestran los ejemplos
anteriores; se debe tener en cuenta que, si bien ellas tienen jornadas extensas, también
miden sus resultados por las satisfacciones econdémicas en relacién estrecha con la
posibilidad de llevar a cabo sus otros roles familiares y comunitarios. Es decir, hacer
tortillas requiere de salir de sus casas menos tiempo en comparaciéon a los empleos
donde por lo menos significarfa estar 8 horas lejos de casa y desatender las
responsabilidades del trabajo comunitario, generalmente destinadas hacia los comités
escolares y las juntas de los programas sociales.

Sin embargo, la producciéon de tortillas es un trabajo precario, por las jornadas
extendidas de trabajo; por las condiciones en desventaja de la producciéon de maiz
campesina frente a la agricultura industrial que les acerca otros maices; por la distincion

de clase que genera estigmas y discriminacion asociada a su trabajo; por las tensiones por

3 Comunicacién personal con Salvador Aquino Centeno
32 Comisién Nacional de los Salarios Minimos [[http//www.gob.mx/consami/documentos/tabla-de-
salatios-minimos, revisado el dia 18 de diciembre de 2019]].
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el trabajo diferenciado dentro del ambito familiar y la desigual carga de trabajo en
relacién a sus congéneres; y, por la categotizacion generizada” de la elaboracion de
tortillas que confiere a las mujeres al trabajo en la cocina y a los hombres a labores del
campo o el trabajo fuera de casa. Hice una estimacion de los salarios de los empleos
comunitarios remunerados de los hombres y encontré que dependen de los tratos
directos entre empleado y empleador, de las horas de trabajo y de las actividades
especificas que se realizan, incluso la retribucién puede ser a destajo. Sin embargo, existe
una tarifa minima no-oficial que ronda en los 200 pesos -que en ocasiones incluye el
desayuno- para el trabajo de lo que llaman mozo o sirviente, los cuales son contratados
para limpiar terrenos, cubrir tequios, regar sembradios o pizcar. A veces esa tarifa puede
ser mayor, alcanzando los 300 pesos por jornada que varia entre las 8 horas a las 10
horas, a veces mas, a veces menos. Estos trabajos suelen ser temporales y estar

supeditados a la demanda del trabajo durante las temporadas agricolas.

Paralelamente, entre los trabajos femeninos dentro de la comunidad, estan los
autoempleos de la venta de ropa, fruta, pollo, verduras o prestacion de servicios como
lavanderfas o paqueterias; sin embargo, generalmente estos negocios son financiados por
remesas u otras fuentes econémicas del trabajo familiar por lo que estan situados en una
distincion de clase con referencia a los trabajos agricolas y la “produccion de tortillas.
Entre la diversificaciéon de empleos esta la venta de comida con base en la tortilla y la
transformacion de alimentos a partir de la masa de maiz que algunas tortilleras extienden
como fuente alterna a partir de la producciéon de sus tortillas™. Asi que fuera de la
produccion de tortillas, las mazaltecas mas precarizadas solo pueden acceder a empleos
poco calificados como empleadas domésticas, cuidadoras de nifios, cocineras, lavatrastes
u obreras. Trabajos que las vulneran en relaciones de producciéon ventajosas: largas
jornadas de trabajo con bajos salarios. Circunstancia que se extiende hacia el contexto
oaxaqueflo, ya que quienes desempefan los trabajos considerados pocos calificados son las
personas caracterizadas por su origen étnico y consecuentemente por sus desventajas

socioeconomicas.

3 A lo largo de mi trabajo utilizo la palabra generizada o genetizado en relacién al género y no como
sinénimo de la palabra “general”.

3 De esta manera, la diversificacion y el reciclaje de la tortilla es una de las formas creativas en que las
mazaltecas enfrentan sus condiciones precarias. Quienes encabezan estos negocios bien pueden emplear
tortilleras o solo hacen intercambio comercial con las tortilleras, o son ellas quienes a lo largo de la tarde y
noche ofrecen este servicio y asi aprovechan la existencia de tortillas o tostadas sobrantes.
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Aura Cumes (2014), desentrafia el sistema de relaciones sociales por las que el
trabajo doméstico de un gran nimero de mujeres guatemaltecas como sirvientas es
considerado como propio de mujeres indigenas de ese pais. Demuestra que hay oficios
etnizados en los que persiste la inferiorizaciéon de hombres y mujeres a los que se les
relaciona y se les destina con trabajos que tienen una estima social muy baja: la empleada
doméstica, el albafiil, la afanadora o la nifiera, son oficios estigmatizados. Ejemplificado
en el contexto mazalteco, del total de las mujeres a quienes acompafié durante trabajo de
campo, detecté que la mayoria de las tortilleras jovenes solo tienen la educacion basica de
nivel primaria cubierta y s6lo dos de ellas tienen secundaria. Y por su parte, las tortilleras
adultas mayores no tuvieron educacion formal y su nivel de dominio del espafiol es muy

basico.

Estructuralmente tener una baja escolarizaciéon representa menos posibilidad de
acceder al mercado de trabajo con garantias laborales, paraddjicamente, la produccion de
tortillas representa mejores “ventajas” en el contexto de las mujeres mazaltecas al
compararla con los empleos a los que ellas podrian tener acceso a partir de su situacion
de marginacién. Por ejemplo, una mujer que se emplea en el servicio doméstico en la
ciudad se ve obligada a dejar sus actividades pendientes como madre y delegatlas a otras
mujeres de su entorno, lo que las confronta en tensiones familiares o conyugales; estan
forzadas a tener que utilizar parte de su sueldo precario en pasajes; y pasar mas de ocho
horas fuera de su hogar y lejos de su comunidad, lo que le acumularfa la carga de trabajo

al llegar a casa.

Algunas tortilleras tuvieron experiencias laborales en los rubros del servicio
doméstico, como afanadoras, lavatrastes, cocineras o cuidadoras en la ciudad o en la
comunidad. Pero todas coinciden en /os malos tratos y la poca paga haciendo trabajos que las
hizo sentir minimizadas. Josefina, una tortillera que me concedié algunas platicas

ocasionales™, explicé que hace tortillas todos los dias y prefiere pasar varias horas en

b
frente del comal. Porque mientras tortea o voltea sus tortillas esta al pendiente de las
necesidades de sus hijas, les cocina, platica con ellas sobre sus problemas en la escuela,

puede asistir a sus juntas, las mira. Recuerda, con arrojo el dia en que se qued¢ sin dinero

e realicé varias entrevistas y la acompaiié en su produccién, pero ante la renuencia de su esposo desisti a
seguir con el trabajo de observacion.
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y pidi6 trabajo a una de sus vecinas quien la dispuso para limpiar un monticulo de

excremento de vaca:

“Pasé cast todo el dia, debajo del sol, levantando con una pala todo el abono de
vaca, bien pesado porque luego habia que moverlo en carretilla a otro lugar...
cuando terminé, me pagd 25 pesos”. “Mi autoestima se fue hasta el suelo...me
dije, no vuelvo a hacer algo asi, yo tengo que salir a delante, entonces...me puse a
hacer tortillas”. “Aunque sea 100 pesos que gane, pero los gano en mi trabajo, no
le hace que yo esté asi todo el dia”.

Karina trabajé como cocinera en una pizzeria en donde ademas de hacer otras
actividades que no le correspondian como lavar trastes o lavar bafios, ella echaba de

menos 7o estar al pendiente de sus hijos:

Lo que mas me dolia era no estar con mis hijos, los dejaba desde temprano y ya
regresaba noche. Si salia a una hora de mi trabajo en lo que tomaba mi transporte
y llegaba a mi casa ya se hacfa de noche, y luego tener que pagar transporte todos
los dias, alli se me iba mi pago. Entonces dije no, yo voy a hacer tortillas, aqui soy
mi propia patrona, me levanto temprano, pero también estoy al pendiente de mis
hijos. Ya no estoy con el temor de que algo les pase y yo no esté, o que si estoy
pensando dénde estaran o que estaran haciendo. Con mis tortillas los dejo solos,
un rato NOMAs Pero ya es menos.

1.7 LA ESTRECHA RELACION ENTRE MAZALTEPEC Y ZAUTLA

No obstante que el reconocimiento oficia/ de la identidad étnica mazalteca se centra en su
“lengua” y en su ancestralidad mesoamericana, la interaccién cotidiana con sus “otros”
mas proximos es un constituyente de las diferencias o tensiones. Particularmente, la
histérica relaciéon entre Santo Tomas Mazaltepec con la comunidad vecina de San
Andrés Zautla, ha sido determinante en el proceso de conformacién de sus identidades.
Ambas comunidades zapotecas fueron construyendo sus diferencias en la relaciéon a su
vinculo con la tierra y sus particulares formas de reproduccién social. Las mujeres
mazaltecas identificadas por su origen “indigena” hacen tortillas y se sostienen
vendiéndolas, las mujeres zautecas identificadas con lo “mestizo” cada vez hacen menos

tortillas y se las compran a las mazaltecas.

Junto con las categorfas raciales de la época colonial se avecinaron los litigios

territoriales que influyeron en la constitucion de las diferencias colectivas entre

44



Mazaltepec y Zautla. Posteriormente, cuando ambas comunidades recibieron sus
jurisdicciones municipales en el siglo XIX y obtuvieron sus reconocimientos territoriales
(bienes comunales)” en el siglo XX; las disputas profundizaron el rechazo, generando
estigmas hacia los sentidos de pertenencia particulares. Alentado por el antagonismo
entre ambas comunidades, durante la década de 1970 el antropdlogo Philip Adams
Dennis recabé datos etnograficos en la localidad: “Yo querfa comprender el tipo de
conflicto que podia generar semejantes estereotipos mutuamente antagoénicos’.
Resultado de sus observaciones esctibi6 An Inter-1illage Land Feud in the 1 alley of Oaxaca,
Meéxico, publicado y traducido al espafiol en el ano de 1976 como “Conflictos por tierras
en el valle de Oaxaca”. Ademas de seguir documental y testimonialmente el litigio por
tierras que desde la época colonial hasta los afios de la reforma agraria y afios posteriores
recrudecieron las relaciones entre Zautla y Mazaltepec con algunos incidentes tragicos, el

antropoélogo registré los estigmas con los que una y otra comunidad se sefialaban.

Analogamente, a mi llegada a Zautla en el 2016, sin tener ain objetivos de
investigaciéon pude percibir que estos conflictos estan vigentes a través de las expresiones
cotidianas que las personas locales usan para referirse a los mazaltecos recordando los
acontecimientos de algunos enfrentamientos pasados. Rapidamente identifiqué etiquetas
vigentes entre ambas comunidades. Marrucos es una expresion desprendida del zapoteco
para asignarle a los mazaltecos un rasgo de “atraso” o de “salvajismo”. En
correspondencia, los mazaltecos expresan la “arrogancia” de los zautecos y las zautecas
con la palabra Chald moco que tiene una contradiccion entre elegancia y suciedad, algo
parecido como “catrines con mocos”’. Estas categorias o etiquetas denotan las
diferencias y tensiones que fueron configurandose en el tiempo como caracteristicas

étnicas a pesar de pertenecer a la misma “tradicion” cultural mesoamericana.

Antiguamente, la identidad zapoteca tenfa como cabecera politica la ciudad de
Monte Alban (400-800 d.C. aprox.) que mantuvo cierta flexibilidad hacia sus poblaciones
locales con poder administrativo y politico propio (Winter, 2014). Se constituyeron
pequenas ciudades-estado que antes de la llegada de los espafioles se habfan mantenido
en conflicto con breves episodios de paz. Lo cual, junto con el establecimiento de las
diferentes jurisdicciones administrativas primero en la Colonia y después en el México

Independiente, dio paso a diferentes sentidos locales de la etnicidad (Stephen, 1998).

3En la Reforma Agraria, con el entonces presidente Lazaro Cardenas del Rio.
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Desde entonces, las comunidades zapotecas han preservado identidades locales

impulsadas por el mantenimiento de las diferencias:

La condicién necesaria para el mantenimiento de comunidades altamente solidarias
no es simplemente el control de sobre las tierras del pueblo, sino la activa
oposicion a otras comunidades, basada en la lucha por tierras. [...] El Conflicto es
una consecuencia de la competencia por tierra entre comunidades locales
organizadas colectivamente. En Mesoamérica esto al parecer ocurre mas
frecuentemente en la regioén zapoteca, donde las comunidades colectivas son las
mas fuertes. Alli, los pueblos se conservan como unidades semiauténomas,
vinculadas a la cultura nacional solamente a través de sistemas de mercado y de
mecanismos viejos para el control politico. El campesino zapoteco se piensa asi
mismo, primero y principalmente, como un ciudadano de su propia comunidad
(Dennis: 1976; 16).

Esta dinamica social es claramente reproducida entre Zautla y Mazaltepec, ya que
precisamente ejemplifica como es que sus identidades locales se fueron construyendo en
antagonismo a la cultura del pueblo opuesto. De este modo, la relacién entre mazaltecos

y zautecos se puede resumir en alteridad constante a pesar de la cercania territorial.

Stephen (1998) explica que las consecuencias de “las continuas acciones
coloniales y post-independentistas del estado, fue un sentido de lealtad y etnicidad muy
localizados y vinculados a los conceptos de comunidad” (p. 39). Particularmente en la
experiencia zauteca, el desarrollo del siglo XX arropado por las ideas de la wodernidad
trajo consigo una visiéon colonialista hacia “la inferioridad de lo indio” (Bonfil, 2003).
Condicion que fue definitoria en la transformacién de las diferencias entre ambas
comunidades. Las personas mas ancianas de Zautla recuerdan cémo fue que bajo la idea
del progreso, desde las instituciones de la iglesia y el municipio se les obligo a dejar la
lengua originaria: “el sacerdote del pueblo e incluso los profesores nos decian que nos

37 Esta ha sido una

burlaramos si escuchdbamos que algun nifio hablaba zapoteco
situacién sistematica de dominacion hacia los pueblos de la que “pocos componentes de
la cultura mesoamericana han sido tan agredidos tan [si] sistematica y brutalmente como
sus idiomas” (Bonfil, 2003, 199). Sin embargo, fue una estrategia paraddjica que violento
la identidad “indigena” con el estigma y la discriminacién, pero que, en el contexto

moderno, les abridé camino a los espacios mestizos de educacion y de trabajo que imperan

en nuestro pais. Zautla es una sociedad campesina pero que en sus narrativas no se asocia

37 Sefior Alvaro Loépez Cruz, el ultimo sobreviviente hablante del zapoteco en Zautla con 85 afios de edad.
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con lo “indigena” e integra a su identidad un caracter progresista en correspondencia con
la tradicién mazalteca. En contraste, el uso del idioma zapoteco perdurd en Mazaltepec
hasta nuestros dias como lengua comun. De este modo, la sociedad mazalteca fue
quedandose al margen de la inserciéon a los espacios de la “ciudadania” mexicana
imperantemente “mestiza”’. Esto fue dando como resultado formas antagénicas de
construirse. Al respecto de las diferencias colectivas entre ambos espacios Dennis

escribia:

Hay notables diferencias culturales entre los dos pueblos. Amilpas es
orgullosamente progresista: solo los mas antiguos residentes recuerdan algo de
zapoteco, y la gente seflala con agrado la escuela, el abastecimiento de agua
potable, la represa de irrigacion y la cooperativa del consumidor, como pruebas de
modernizacion. Se rien de los yashrrucos de Soyaltepec, que, por el otro lado, es
orgullosamente tradicionalista: las mujeres usan un largo traje regional distintivo y
todos hablan zapoteco. Los soyalpefios se han opuesto a innovaciones tales como
la escuela y un gran proyecto de irrigacién patrocinado por el gobierno, y se jactan
de conservar las costumbres tradicionales: por ejemplo, la complicada ceremonia
matrimonial (“fandango”) y la celebracion de los dias de los santos [...] (Dennis,
1976, 29-30).

La categoria “indio” de origen colonial y su variacion a la palabra
“indigena” en la época post-revolucionaria con mayor difusién durante las
politicas indigenistas en el siglo XX, fueron categorias de la construcciéon étnica-
racial que los grupos sociales fueron interiorizando como una forma de
estigmatizacion a los rasgos de la etnicidad. Por lo que Zautla y Mazaltepec
asumieron esas categorfas para reconstruir sus diferencias, que en el caso
especifico de Mazaltepec se fueron construyendo a la par de sus desigualdades
socioeconémicas. Si bien, las identidades de ambas comunidades han sido
procesos dinamicos, que han adquirido rasgos a partit de sus experiencias
relacionales en oposicion a los ofrvs. Zautla se ha construido desde el discurso
“mestizo” y Mazaltepec desde la narrativa “indigena” aunque las dos sociedades
tengan dinamicas culturales de ambas categorias étnicas. Lo que ocurrié fue que
uno y otra comunidad se enfrenté de manera distinta a las desigualdades en

precariedad mientras se incorporaban a la modernidad.

En la interaccién actual, estas etiquetas se incentivan en los conflictos por el
territorio a partir de la desmedida tala de arboles para la lefia requerida en la produccion

de tortillas o por las tensiones que se suscitan cuando ambos pueblos deben acordar para
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realizar trabajos en comun llamados zeguios. Paraddjicamente, estas designaciones han
sido repropiadas como maneras habituales con la que se distinguen en el cotidiano entre
Chala y Marrncos. En Zautla se ha creado una marca de ropa con el nombre Chald Moco,
que tiene como identidad comercial incorporar las imagenes mas representativas de la
“tradicion” de la localidad. Mientras en Mazaltepec, uno de los barrios organizadores de
la muerteada durante el festejo del dia de muertos se ha renombrado como el barrio de Los
Marrucos. Estas etiquetas tienen un caracter ambivalente de la identidad cultural, primero
como designaciones racializadas y después como elementos de reapropiacion cultural,
pero que aun asi no han dejado de ser una ofensa que nadie se atreve a expresar frente a

un “contrario”.

Estas diferenciaciones colectivas que fueron asignadas en un contexto de
confrontacién territorial y después reapropiadas en una temporalidad de cierta
flexibilidad de las tensiones, demuestran que las identidades de cada comunidad son
dinamicas. Por lo que la poblaciéon mazalteca, hoy en dia esta experimentando
transformaciones aceleradas en la constitucion de su identidad “étnica” sustentada en la
version oficial de su “tradicion indigena” (Stephen, 1998) ya que los jovenes, entre ellos,
nifias y niflos ya no son hablantes de su idioma originario. Esta situacién de ruptura en la
ensefanza de la lengua zapoteca es propiciada por los padres y madres que han vivido el
estigma y la discriminacién de lo “indio” por “hablar la lengua”. Las mujeres y los
hombres jévenes me han explicado que ya no pueden transmitirsela a sus hijos e hijas
porque les ha parecido importante que se integren a la vida laboral. Lo que sienten como
una situacién contradictoria, porque comprenden que su idioma es un elemento
importante de su identidad como comunidad, pero al mismo tiempo no desean que sus
hijos queden fuera de las oportunidades de trabajo. Para ellos y ellas es una forma de
brindarles oportunidades para que puedan acceder a los espacios de la vida de la cultura

dominante y racista:

En la medida en que se han visto obligados a mantener relaciones multiples y mas
intensa con la sociedad dominante por el trabajo, la migracién, el comercio, la
escuela, los medios y la presencia multiforme de la cultura impuesta en sus propias
comunidades, el estigma cumple su funciéon en los planos de la vida cotidiana

(Bonfil, 2003, 203).
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Mientras observan que algunos rasgos elementales de su identidad comunitaria
“se van perdiendo”, en la cotidianidad se van construyendo nuevas formas de la cultura
que conviven con la #adicion. Las nuevas generaciones usan su traje tradicional solo en
las festividades pero se sienten orgullosas de portarlas; le estan dando un nuevo giro a
sus fiestas de muerfos con la entrada de las muertedadas impulsando la musica de banda que
reproduce ritmos no tradicionales; ejercen un dominio sobre sus propios barrios
distinguiéndoles entre si por medio de nombres como Barrio Pobre o Barrio Los Marrucos
llevando a cabo diversas fiestas o dindmicas de convivencia®; los mayores mantienen la
fiesta patronal y de otros santorales con el patrocinio de las remesas de sus familiares que
piden que se realicen conciertos de las agrupaciones de moda del estilo regional mexicano,
la arquitectura de algunas casas mantienen estilo estadounidense que mientras estan
deshabitadas las usan como bodegas de mazorcas; existen varias paginas de facebook que
comparten aspectos de su comunidad, desde gastronomia, fiestas, memes, biodiversidad y
paisajes comunitarios, estas plataformas virtuales sirven de transmisiéon de informacion

para los y las migrantes en EEUU; etc.

En este escenario de relaciones sociales con sus allegados, los mazaltecos y
mazaltecas se reconocen con diversos rasgos diferenciales, que mientras algunos son
caracteres oficiales, 1os otros son reconocidos solo en su cotidianidad. Saben que una de
las mayores actividades econémicas en la poblacién ademas de las fuentes agropecuarias
y la migracion, es la comercializacion de tortillas, pero no esta en la estima oficial. Por
ejemplo, en sus planes municipales de desarrollo solo le dedican algunas lineas para decir
que es una de las actividades econémicas mas importantes, pero no hay una descripcion
de las condiciones en que se desarrolla, ni se reconoce como una fuente de recursos
econ6émicos elemental para las familias mas empobrecidas. Consecuentemente, la
produccion de tortillas es una labor invisibilizada por su caracter doméstico (femenino) y

precarizado que no es reconocido (gfiial) como otro rasgo la identidad mazalteca.

38Pintas de murales o bailes.
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RESUMEN DE CAPITULO

He demostrado cémo las mujeres encontraron una alternativa de sobrevivencia
en la producciéon de tortillas mientras la relacion entre género, la clase y la etnicidad se
transformaron al paso de las coyunturas sociales en Mazaltepec. En este proceso, las
relaciones inter-comunitarias y las consecuencias de la dominacién colonial fueron un
referente en la conformacion de las diferencias y de la desigualdad actual de las mujeres
tortilleras. Recalqué que la produccién de tortillas se gesta en las 16gicas de produccion y
de reproduccién familiar en donde es fundamental la diversificacion del trabajo de las
mujeres para generar ingresos en una situaciéon de imperante adversidad econémica. Un
trabajo que depende en gran medida en la reduccién de los costos de produccion a pattir
de la integracion del trabajo agricola masculino y la fuerza de trabajo femenina para la
elaboracion de tortillas. De esta manera el trabajo de las mujeres tortilleras es clave no
solo para la alimentacion y la generacion de ingresos, sino también para la reproduccion

de sus roles como madres en una comunidad dominada por las desigualdades del género.
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CAPITULOII.

RACIALIZACION Y CONSTRUCCION DE
L.OS SENTIDOS DE PERTENENCIA
ALREDEDOR DE LA PRODUCCION DE
TORTILLAS

Salir a vender tortillas para conseguir ingresos es posible no solo porque las mujeres
mazaltecas comercializan una mercancia de consumo cotidiano, sino porque ellas
obtienen prerrogativas de sus caracteristicas étnicas que las identifican como tortilleras.
De este modo, a pesar de que la produccién de tortillas esta asociada a la identidad
“indigena” de las mujeres tortilleras mazaltecas, que conlleva etiquetas y tratos
diferenciales de estima y discriminacién que las ubica en una histérica desigualdad
estructural, ellas reelaboran y contestan los marcadores de sus diferencias para usarlos
positivamente en la comercializacién de sus tortillas. Resulta que en el contexto
oaxaqueflo prevalece el imaginario de que las mujeres tortilleras son “indigenas” que
llegan de los pueblos a los mercados de la capital o a diversas poblaciones donde ofrecen
su producto, lo cual convierte el binomio mujer “indigena” y tortilla una garantia de
calidad. Con lo cual, la etnicidad de las mujeres tortilleras esta asociada a su trabajo como
parte de una doble naturaleza, la femenina y la indigena, es decir, prevalece la idea de que

“saben hacer buenas tortillas porque son mujeres indigenas”.

Séverine Durin (2013) plantea que los trabajos domésticos son los destinos
ocupacionales de las mujeres indigenas porque histéricamente la categoria del trabajo se
ha fundado sobre una base jerarquica en donde la etnicidad de los grupos sociales ocupa
un lugar especifico en la sociedad. De este modo las mujeres indigenas han quedado
relegadas desde la época colonial a los trabajos mas arduos, mal remunerados, menos
valorados socialmente y reducidos a la esfera doméstica. Producir tortillas proviene de
una asignaciéon femenina hacia el trabajo doméstico y también es resultado de la
subestimacion laboral para las mujeres por ser indigenas. Asi como el servicio doméstico
remunerado o el trabajo de “sirvienta” (Cumes, 2014) tiene un nicho laboral etnizado

(Durin, 2013), hacer tortillas también tiene un nicho laboral y comercial etnizado.

51



En este capitulo sitdo a las mujeres tortilleras mazaltecas en un proceso de larga
duracion de desigualdad estructural. Explico los procesos diferenciales que han
favorecido la continuidad de sus vidas en carencia, pero también como ellas obtienen
ventajas en este contexto adverso. Retomo el analisis de la etnicidad para explicar cémo
la representacion de las diferencias por razén de origen de las mazaltecas se entreteje con
las relaciones que mantienen como mujeres trabajadoras tortilleras (género y clase). Sus
dificultades socioeconémicas se entremezclan con tensiones en la precariedad laboral
donde sus sentidos de pertenencia o identidad se ponen en juego en la bisqueda de
fuentes de ingreso/ financiamiento. En el escenario mazalteco, identifiqué dos circunstancias
muy puntales que involucra a las tortilleras en situaciones de dominacion y dependencia
que recrudecen su situaciéon étnica: los apoyos asistenciales de Prospera que en el
momento del trabajo etnografico permanecian vigentes y las problematicas que se

desprenden de los préstamos de dinero (usura).

2.1 ETNICIDAD Y DESIGUALDAD HISTORICA

La categoria “indigena” contiene etiquetas y tratos diferenciales que han permanecido a
lo largo del tiempo influyendo en las condiciones socioeconémicas de los grupos sociales
que, desde una discursividad de diferencia vinculada a la biologfa, es decir, a la raza®, son
discriminados y racializados. Concibo entonces a la etnicidad, como representacion de la
identidad y la diferencia étnica con una carga politica de inferioridad que se constituye
alrededor de cédigos o marcadores asociados a relaciones de poder, jerarquias, estimas y
estigmas sociales” alrededor del origen cultural y racial de los sujetos y sujetas, que en
este caso son categorizadas como “indigenas”. Ademas, la etnicidad da cuenta de como
los grupos sociales construyen sus identidades en estos contextos de las desigualdades,
adoptando o rechazando su diferencia cultural o racial. De este modo, la etnicidad, expresa
la desigualdad histérica (Comaroff y Commaroff, 1992) en que se categoriza a los grupos

sociales “étnicos” en una posiciéon de dominacioén politica, econémica y epistémica.

Desde esta perspectiva, Durin (2013) relaciona la etnicidad con la discriminacién

como representaciones acerca de la diferencia, las cuales sirven para justificar

39 Comunicacién personal con Itza Varela Huerta.
4Comunicacién personal con Salvador Aquino Centeno.
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mecanismos de exclusion y favorecen la perpetuacion de la desigualdad entre grupos
sociales. Aunque la asignacion actual de “indigena” es una categotia externa®, resultado
de la situacion colonial (Bonfil, 1987), también se asume en la subjetividad de un grupo
particular al manifestarse como forma de auto-adscripcion a los rasgos culturales que

presuponen un origen comun por el que se justifican las diferencias:

La identidad es en parte un efecto de los proyectos de particularizacion del
estado, proyectos que producen formas jerarquizadas de imaginar las
identidades colectivas; a estas identidades colectivas se les asigna diversos
grados de estima social, privilegios diferenciales y prerrogativas dentro de una
comunidad politica mas amplia (Alonso, 20006, 172).

2.1.2 ETNICIDAD COMO PROCESO DE RACIALIZACION COLONIAL

Durante el periodo Colonial, la etnicidad se constituy6 alrededor de categorias raciales
(De la Cadena, 2004) que definfan las desigualdades de clase a partir de la dominacion de
los “indios” y otras castas no europeas. Fue la clave de estructuracioén social durante la
época Colonial (S. XVI, XVII y XVIII); que siguié en la conformaciéon del Estado
mexicano liberal (S. XIX) y neoliberal (S. XX y XXI) para mantener privilegios de clase y
de raza. De este modo, la etnicidad constituye la construcciéon ideoldgica que se asocia a
la inferioridad de los “otros” en un largo proceso de relaciones sociales que justifican las
relaciones de desigualdad enmarcadas en la marginaciéon y la exclusion histérica de los

“grupos étnicos”.

El Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo, enuncia la
relacién colonial como un proceso definitorio de la categoria “indigena” o “indio” como
una categoria diferente e inferior desde el punto de vista racial, cultural, lingtistico,
intelectual o religioso; distinta a la sociedad dominante (Carrasco y Nahmad, 2008) que
bajo el amparo de sistemas juridicos establecieron las bases para mantener su
subalternidad. Desde las reformas liberales de Benito Juarez Garcia, en que algunos
pueblos¥perdieron sus tierras colectivas que atn mantenfan después de la
Independencia, hasta los intentos para integrar a las poblaciones “indigenas” a la

“civilizacion” mexicana a través de las politicas indigenistas durante la etapa post-

4 Comunicacién personal con Guadalupe Vanessa Dominguez Samuel.
# Ley de Desamortizacion de Bienes de Manos Muertas 1856.

53



revolucionaria, el gobierno mexicano buscé persistentemente la sujecion de los “indios”.
Con la creacién de la Secretaria de Educacion Publica (1921) y el Departamento de
Educacién Indigena (1937) se intentaba “integrar” a los “indios” a las logicas
nacionalistas por medio de una politica colonizadora centrada en desaparecer lo “indio”

por representar el sinénimo de “atraso’:

Una de las estrategias indigenistas de los gobiernos revolucionarios, desde los afios
treinta, fue la de formar jovenes de las comunidades para que se convirtieran en
agentes de la desindianizaciéon. Poco a poco crecidé el nimero de maestros y
promotores indios, y en menor medida enfermeros, extensionistas agricolas y otros
técnicos y profesionales que tras la experiencia traumante del “lavado de cerebro”
con el que aprendfan a renegar de si mismos y a despreciar la cultura de los suyos,
engrosaban las filas de los agentes del cambio que debfan finalmente redimir al
indio haciéndolo desaparecer. (Bonfil, 1987, 208)

Por su parte, el neoliberalismo repercutié con el cese del reparto agrario (1992), para
capitalizar el campo reactivando la produccién agricola con la entrada de capital
extranjero (TLC), aunque se reconoci6 la propiedad comunal y una serie de derechos
como la libre determinacién y la autonomia de los pueblos indigenas (Art. segundo

constitucional, Convenio 169 de la OIT).

Todos estos procesos politicos estan anclados a la construccion ideoldgica de la
racializacion de los sujetos (Alonso, 20006). Desde esta perspectiva los grupos étnicos son
categorias construidas y subordinadas a la construccion de la heterogeneidad nacional
reforzada por etiquetas raciales. Asi, el Estado sostiene su dominio con la intencién de
constituir y regular la construccion social de la djferencia en relaciones de desigualdad
(Alonso, 2006). Para Lynn Stephen (1998) este proceso de dominacién fue paraddjico ya
que la politica indigenista reactivo las diferencias étnicas con el objetivo de resguardar la
“cultura indigena” e integrarla a la sociedad moderna; pero lo que en realidad se promovié
fueron mercados internacionales para el turismo desde la vision “pintoresca” de /os indios.
Sin embargo, esto también “influyé en la construccion de identidades étnicas locales en
el que las comunidades crearon una identidad autodeterminada y no controlada por el
gobierno” (p.125). Esta autodeterminacion cultural, que desde luego coexiste con fuerzas
externas “en el marco del capital mundializado” (Gutiérrez y Huascar, 2015), representa
la capacidad de agencia de las comunidades para preservar sus formas organizativas y su
cosmogonia popular. Es decir, ocurre una apropiaciéon de la “cultura impuesta”

adaptando su propia cultura a las nuevas circunstancias.
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2.1.3 RACIALIZACION Y TRABAJO

En cuanto a la situacion racializada de las tortilleras mazaltecas existe un imaginario
social que contribuye a la marginaciéon del trabajo en hombres y mujeres por condicion

de su origen:

Las representaciones con que generalmente se asocian a los indigenas es [sic.], en
el caso de los hombres, con campesinos, jornaleros, peones, cargadores de bultos,
albafiles, soldados rasos o policias de bajo rango, por mencionar algunos oficios
no siempre apreciados. Por su parte, las imagenes con las que se asocia a las
mujeres son las de sirvientas, campesinas, jornaleras, vendedoras de mercado,
comerciantas, vendedoras de artesanfas, trabajadoras de maquilas, ademas de su
representacion como madres (Cumes, 2008, 235).

Aunque los hallazgos arqueoldgicos refieren que “la cocina y el fogén ya eran
espacios exclusivos de las mujeres” (Vizcarra, 2018), Cumes (2014) explica que fue la
estructuracion colonial el proceso que racializé y sexualizé las relaciones sociales del
trabajo”. En consecuencia, este oficio de tortillera proviene de una categotizacion
inferiorizada de trabajo artesanal y doméstico que recae sobre cuerpos femeninos,
“indigenas” y “pobres” que conllevé a la marginacion de los grupos indigenas que como
refiere Aura Cumes (2014), es resultado de lo que ella llama el patriarcado colonial. De este
modo, aunque la elaboracién de tortillas como parte de la asighacién femenina a partir
de la division sexual del trabajo tiene un arraigo cultural en las cocinas mexicanas sean
urbanas, campesinas o “indigenas”, los factores que llevan a las mujeres a emplear este
recurso para reproducir a la familia en contextos precarios nacen de las desigualdades
estructurales que interseccionan sus vidas (clase, género y etnia). En consecuencia, la
construccion de identidad que subordina a los grupos étnicos y los procesos econdémicos
bajo el amparo del “capital mundializado” (Gutiérrez y Huascar, 2015) han subordinado
a los sujetos y sujetas de la etnicidad a la marginacién socioeconémica, como en el caso

de las mujeres tortilleras mazaltecas.

43*Cuando los seres humanos producimos los bienes necesarios para dar continuidad a nuestro ciclo vital,
lo hacemos de manera social [...]. A partir de tales conocimientos y bienes producimos otros bienes —y
otras relaciones-que nos sirven y son utiles para satisfacer nuestras necesidades o para volver a producir, es
decir, que tienen un valor de uso. Pero, ademas, y por lo general, producimos también para otros en el
marco de lo que se entiende como la divisiéon social del trabajo. Necesitamos los bienes que resultan del
trabajo de otros y los otros necesitan de los bienes que resultan de nuestro trabajo particular” (Gutiérrez y
Huascar, 2015, 28).
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La pregunta que ahora salta a la vista es ¢sélo las mujeres indigenas hacen
tortillas? Si bien, parece un cuestionamiento ingenuo, la respuesta es mas compleja.
Aunque existan mujeres “no-indigenas” que encuentren el sustento en la produccion de
tortillas y tengan en comun algunas situaciones de adversidad, sus condiciones
estructurales no estan determinadas por la cuestion étnica. Concretamente en el contexto
oaxaquefio se ha naturalizado que sean las mujeres indigenas las que hacen tortillas. Si
bien en el imaginario colectivo de la localidad quienes hacen tortillas son las mazaltecas
con origen “indigena”, también lo hacen aquellas mujeres precarizadas de otras
poblaciones. Sin embargo, la categoria de “indigena” viene a tomar un protagonismo en
la asimetria historica de las relaciones de las mazaltecas. Analogamente, las mujeres no-
indigenas que hacen tortillas su labor también viene a etnizarlas, es decir, se les
estigmatiza como mujeres “pobres”, ya que hacer tortillas es un trabajo objetivado no

solo en el origen étnico sino en la precariedad.

Particularmente, las mujeres mazaltecas monolingiies no tuvieron acceso a la
escolarizacion, es decir, para aquellas que solo hablaban zapoteco las posibilidades de
acceder a la educacion formal fueron negadas ya que no existian los profesores bilingties.
Comenzar a dejar el idioma materno fue una estrategia de inserciéon al mundo “mestizo”.
Sin embargo, aun en las mujeres mas jovenes, se manifiesta el acento de su origen étnico
al hablar espafol. El cual es reconocible aun cuando solo hablan espafiol, lo que vale
para que sean reconocibles no solo por su “aspecto fisico”, sino por la entonaciéon para
hablar. Una de las primeras nociones que recibi de las tortilleras mazaltecas desde mi
llegada a Zautla, fue la imitacién burlona de su entonacién cuando ofrecen sus tortillas.
La gente zauteca reproduce el tono con lo que dicen: “Tortillas, ¢va a querer tortillas
dofiita?”. Con esta situacién se detalla que aunque las mujeres no racializadas tengan en
comun desigualdades de género y de clase, a las condiciones de las tortilleras mazaltecas

se cruza puntualmente su caracter étnico que marca sus diferencias.

En el imaginario social, lo “indio” es representaciéon de la condicién de
precariedad (Bonfil, 2003) de la poblacién indigena. Lo cual manifiesta cémo es que en
nuestro pais se ha construido el racismo a partir de practicas “indigenas” que no tendrian
por qué estar directamente asociadas a la condicion de marginacion. Comer tortillas en
lugar de pan, hablar una lengua indigena, usar huaraches o calzado sencillo son rasgos

culturales con los que la sociedad dominante ha conformado estereotipos acerca de la
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identidad de los “indigenas™ en situaciéon de desventaja. No es que estas caracteristicas
demeriten la identidad de las personas por si solas, sucede que hay una carga ideoldgica
alrededor de los rasgos de los grupos racializados. En la sociedad mexicana, existe el
dicho: “las tortillas son el pan de los pobres” o “a falta de pan tortillas”, lo cual proyecta
como es que la produccion de tortillas encierra una carga cultural relacionada a la
pobreza; pero también a la etnicidad porque son las indigenas quienes
“tradicionalmente” las producen y sus familias quienes mas las consumen.
Consecuentemente, la caracterizaciéon de la poblaciéon “india” es historica alrededor de
sus condiciones de marginalidad como si también fueran parte de sus caracteristicas

culturales. Por ejemplo:

En 1940 ser indio iba relacionado con hablar una lengua indigena, con el
bilingtiismo (espafiol mas otra lengua indigena), o si eran hablantes de espafol,
dormian en el suelo o utilizaban cama, petate o hamaca, si usaban zapatos o no, y
de hacerlo, si eran de tipo espafiol, huaraches u otro tipo de zapato indigena, y si
comian pan o tortillas. (Stephen, 1998,131).

Estas caracteristicas incidieron en la identidad de las mujeres “indigenas” al crear
una imagen ligada a sus condiciones de marginacién: el analfabetismo, el
monolingiiismo, la precariedad y un fenotipo estereotipado como contrario a la “belleza”
hegemonica de los blancos. Stephen (1998) explica cémo incluso este estereotipo de la
identidad marginal se convirtié en tradiciéon y exotismo para los turistas asiduos de
consumir la “cultura original”. Sin embargo, estos rasgos también fueron apropiados por
los sujetos como parte de una cultura propia, una circunstancia que las mazaltecas
reflejan cuando consideran que andar descalzas o hacer tortillas es parte de la
“tradicion”. Mas alla de las desigualdades de género que esto representa, se hace visible
como se entretejen las categorias culturales impuestas desde la diferencia con la
apropiacion cultural que las sujetas asumen desde su categorizaciéon étnica y como este
entretejido de identidad se mueve a través de sus tortillas generando estimas y estigmas.
Es decir, las tortillas son estimadas por ser un bien de consumo cotidiano que tiene una
carga cultural alrededor del trabajo de la vida rural, lo que implica el estigma de la

naturalizacion del trabajo de las tortilleras por ser “mujeres, indigenas y pobres”.
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2.2 TRABAJO Y PRECARIEDAD QUE SE HEREDA: TEJIDO
ESTRUCTURAL DE LA MARGINACION

He abordado como la racializacién mantiene una estrecha relacién sobre las condiciones
materiales de vida, tratos diferenciales y estimas sociales que se recrudecen en la
marginalidad de las mujeres tortilleras mazaltecas. En la relacién del Estado con los
pueblos “indigenas” la precariedad ha sido una constante que se experimenta de forma
intergeneracional en las familias en donde la transmisién del oficio como tortilleras
deviene de las desventajas estructurales en la educacién, salud, alimentacion, trabajo,
vivienda etc. Heredar el oficio o no, estriba de las condiciones de precariedad de cada
familia. Asi, por ejemplo, la hija de Araceli no hace tortillas porque su deseo a futuro es
terminar de estudiar la secundaria y después entrar al bachillerato para seguir una carrera
profesional. Victoria, la segunda de las 4 hijas de Karina aprendi6 a hacer tortillas a pesar
de su negacion y disgusto. Todos los dfas tiene que ayudar a su mama: mientras Karina
hace el desayuno, Victoria “entra” a hacer tortillas. Karina deduce que en el futuro, sus
hijas pueden depender de la venta de tortillas; asi que también sus hijas mas pequefias
ayudan cotidianamente mientras se adiestran en la labor. Estrella de 13 afios tiene como

encomienda diaria hacer algunas tortillas para la comida: “asi va aprendiendo”.

Como ya he explicado y detallaré en el siguiente capitulo, la produccién de
tortillas es una herramienta de apoyo en la situacion de desigualdad de las mazaltecas, ya
que cuando una mujer mazalteca se casa, debido a la carga de trabajo de reproduccién
familiar dificilmente podra salir a trabajar fuera de la comunidad, por lo que hacer
tortillas es la manera mas proxima que tienen al alcance para contribuir a la economia
familiar y a la par, no descuidan el cuidado de los hijos. Las mujeres mazaltecas y de
otras comunidades rurales no cuentan con servicios de guarderfas que las localidades
urbanizadas si tienen. Si una mujer requiere trabajar tendra que hacer uso de las redes de
ayuda entre mujeres de su familia o de su proximidad para poder salir de la comunidad.
De lo contrario, lo mas habitual es que las mujeres aprovechen los medios productivos
que tienen a su alcance y aprovechen la ensefianza mas elemental en los hogares

mazaltecos: hacer tortillas.
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2.2.1 COMERCIALIZACION DE TORTILLAS COMO DESTINO Y
RESULTADO DE LA MARGINACION

Si bien “los horizontes de deseo” (Gutiérrez, 2009) particulares de las mujeres estan
mediados por las condiciones de marginaciéon social que desde la categoria como
“indigenas” les sitia en desventajas socioeconémicas como grupo social, también el
papel que ejercen como madresposas (Lagarde, 2005) les ha llevado a ejercer el oficio de
tortillera a pesar de que no siempre ha sido una elecciéon propia. Su “destino”, como
alimentadoras y cuidadoras ha sido contestado a través de varias formas. Aunque las
abuelas conciben que su labor es alimentar a la familia y ayudar al esposo porque “la
tradicién aqui es asi”, algunas de ellas no querfan que sus hijas se dedicaran a la venta de
tortillas o al menos se resistfan a enseflar a sus hijas muy pequefias. A pesar de su
oposicion, las carencias han sido una constante en las historias de las mujeres que les
forzaron a salir a conseguir el sustento a través de aquello que tenfan bien dominado en
su aprendizaje como mujeres: hacer tortillas. Flora (Abuela) aprendié desde pequefa a
hacer tortillas porque acompafiaba a su mama y su abuela a vender tortillas a varias
poblaciones del distrito de Etla. Después de convertirse en mama no queria que Elena

hiciera tortillas, pero fue la necesidad lo que motivé a Elena a ponerse a hacer tortillas:

Yo querfa que hiciera otra actividad, otra cosa, porque ya habfamos tenido
animales y a mis hijas les tocé hacer mucho trabajo con las vacas. Cuando
vendimos los pocos animales que no se murieron, yo volvi a vender tortilla. Elena
que es la més pequena de todas ya querfa hacer tortillas para ayudarme. Con que
ellas me ayudaran con las otras cosas de la casa era suficiente (Entrevista 20 de
septiembre de 2018).

Mientras Flora me cuenta su historia de vida en su quehacer como tortillera, miro
que su reloj no esta adelantado en el horario de verano, pues en realidad su dinamica de
trabajo rige su ritmo de vida no la medida de tiempo convencional. La hija de Karina que
va a la escuela primaria es quien se asoma a ver el reloj hace la operacion matematica con
sus dedos para sumar una hora mas y asf saber el tiempo que tiene para prepararse. Flora
esta haciendo las tortillas para la venta porque Elena tuvo que salir a una junta escolar en
la telesecundaria, asi que mientras llega, Isela —su hermana- hace las tostadas en el comal.
La abuela Flora viste a la usanza “tradicional” de Mazaltepec que consta de cabello

peinado con trenzas que amarra con listones de color azul; usa un vestido de satin del
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mismo color que acompafia con un mandil de flores bordadas con maquina industrial,
muy coloridas y bonitas; sus zapatos de piso son de tela, con algunas rupturas y zurcidos.
Sus ojos estan nublados por el humo, como lo estan la mayoria de los ojos de las sefioras
ancianas que han pasado sus vidas frente al comal.
“Cémo sufrimos, ibamos caminando al mercado de FEtla*) cuando lovia
pasabamos los arroyos con las tortillas en la cabeza o si iban los hombres
echdbamos la carga en los burros. Si no se acababa la tortilla {bamos de casa en
casa a venderlas. [...] de un viaje compraba azucar, sal, chile, ajo, café, arroz. Me
levantaba a las tres de la mafiana, barria la cocina, ya va [sic] al molino, a veces se
tarda en el molino, regresa ya amaneciendo. Llegando va uno a prender el brasero.
Mi esposo se iba a traer lefla que también vendia en Nazareno. Casi siempre hacia
8 almudes de maiz (32 kilos), cuando llegaba de vender agarraba mi ropa sucia y
me iba a lavar al rio, mientras mis hijas iban creciendo ya me ayudaban. Asi que

cuando llegaba, mi hija mayor ya tenfa atole o nopales. Mis hijos se iban con su
papa a trabajar el campo” (Entrevista 20 de septiembre de 2018).

Flora observa que con los afios ha cambiado el trabajo que hacen diariamente,
existen diferencias, pero “son unas cosas por otras”, porque “siempre hemos tenido que
trabajar, eso no cambia”. Los cambios en su trabajo se dieron con respecto a los
implementos de produccion y los servicios. “Antes las tortillas se hacian a mano, no
habia naylo por eso las tortillas eran mas gruesas, no rendia”. Por lo que, la introduccion
de la prensa tortilladora vino a datle un impulso a la comercializacion de las tortillas ya
que permiti6 que las tortillas se hicieran con mas rapidez y se propicié un mayor
rendimiento de la masa al poderla aplastar mejor. Y con la introduccién de los medios de
transporte se fueron dejando atras los medios tradicionales como la carreta jalada por
burros o bueyes. Primero entré el autobts de pasajeros, después el servicio de taxi
alrededor de los afios 90, y las mototaxis que entraron en la primera década de este siglo
adecuaron su servicio para satisfacer las necesidades de las tortilleras. Muy pocas
tortilleras en la comunidad tienen la ventaja de contar con transporte privado. Solo Elena
que cotidianamente se traslada en triciclo “muy de vez en cuando” es transportada en la

moto personal de su esposo cuando este no va a trabajar.

A pesar de que todos y todas sus hijas ya viven en matrimonio, las
preocupaciones de Flora estan determinadas por la situaciéon de sus hijos e hijas: “me
preocupa que estén bien, que no falte nada”. En la experiencia de Flora se inserta la

migracion internacional que también influye en las presiones cotidianas de otras

4 En automévil el tiempo de distancia a Etla es de 20 minutos.
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tortilleras. Por ello, es los nuevos patrones de empleo del presente siglo tienen una
incidencia directa en las dindmicas laborales y productivas en la escala local.
Particularmente, afecta las emociones de Flora al volverse una angustia constante no
saber nada de uno de sus hijos que se fue a EEUU “hace muchos afios” tiempo en el
que no se comunica con ella. No sabe nada de él: “un dfa mi hijo me dijo que iba a hacer
igual que uno de sus amigos que después de 25 afios dio noticias suyas...as{ voy a hacer
mama”. “Por eso pienso que esta bien, los muchachos de aca hacen eso, se van varios
afios, después regresan o mandan para construir sus casas mientras trabajan en EEUU”.

“A veces estoy bien, a veces lloro”.

En medio de sus angustias estructurales, Flora ha podido presenciar algunos
cambios y continuidades que ella resume muy bien diciendo que el “costo de la vida es

<

mas caro” en la actualidad, aunque “ya hay doctores, ahora hay que pagar por todo”.
“Yo tuve nueve hijos, pero me quedaron ocho porque uno se me murié de ocho meses,
a causa de pulmonia, yo no sabfa que tenia eso”. Ante estas circunstancias ella define su

vida en una continuidad de carencias:

Los tiempos de antes y los de ahora son iguales para nosotros, porque, aunque ya
hay doctores, no hay medicina, eso hay que pagatlo, estos tiempos quieren mas
dinero. Ya no hay parteras, en todo caso hay que ir a la clinica si se alivia normal, si
no, hay que ir hasta Oaxaca a pagar hospital, porque si no te atienden rapido, alla
vas a pagar [hospital] privado, pero antes si se atoraba el nene se morfa una”
(Entrevista 20 de septiembre de 2018).

Monica es otra abuela tortillera (mama de Lupita), en donde en su casa todas las
mujeres aprendieron a hacer tortillas y es el oficio con el que hoy se mantienen. Ella se
apoya con dos de sus hijas para hacer tortillas. Para la sefiora Monica los cambios en su
oficio pueden observarse en la incidencia de la venta de tortillas: “antes se vendia mas,
ahora ya son muchas las que venden tortillas”. “Unas a otras nos hacemos la
competencia”’, “ahora ya son muchas las que venden”. Esto explica cémo las
condiciones socioeconémicas inducen a que las mujeres mazaltecas salgan a vender
tortillas, lo que trae consigo cierta competencia entre las tortilleras ya que fue recurrente
que las tortilleras me preguntaran por otras tortilleras a quienes acompanaba a sus rutinas
de trabajo. Querian saber si las otras alcanzaban a vender todas sus tortillas o me decian

que “tal” tortillera se habfa “robado sus clientes”. Asi, en el ir y venir las tortilleras se
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conocen, pueden saludarse y aunque no tienen conflictos entre ellas, si se observan unas
a otras porque tienen una ética no explicita que se resume en no tocar en la casa donde

otra ya vende.

Esta situacion genera tension entre tortilleras, porque las clientas o clientes que
no saben de estas reglas no escritas acuden a la tortillera que esté accesible en el
momento que requieren el consumo. Generalmente, las tortilleras se pasan los clientes
por linea familiar cuando por factores como enfermedad o algin trabajo momentaneo en
la comunidad, las hace ausentarse. Entonces, las tortilleras pueden mandar a las hijas o
pasar sus clientes a una tortillera cercana. Por ejemplo, Estela es una de las primeras
tortilleras que conoci antes de iniciar con este proyecto de investigaciéon. Ella dejo de
vender debido a un accidente que la inhabilité por cerca de un afio; por aquel entonces,
Elena que es su sobrina estaba indecisa en vender tortillas. Para convencerla de que
incursionar en el oficio, Estela “le dio sefial” de todos sus clientes y la ubicacion de cada
uno. Lo que para Elena fue un poco mas facil en el proceso de “aclientarse”, pero
algunas tortilleras se vieron afectadas y con ello sefalaban su pronta captaciéon de la

clientela como ventajosa.

Quizas la confluencia de varios factores propici6 la concurrencia de cada vez mas
tortilleras. Monica explica que ella identifica que desde hace menos de 10 afios fue que
“las mujeres comenzaron a salir mas a vender su tortilla” con ello el servicio de
mototaxis llegd a darle mas movilidad a la comercializacién de tortillas. La entrada de la
prensa tortilladora de metal comenzé a hacerse cada vez mas comun en los hogares;
lleg6 a reemplazar la manera antigua de formar la tortilla en las manos de las tortilleras;
poco antes, con la llegada del plastico, las mujeres hacian sus tortillas con la ayuda del
naylo. Ponfan la bolita de masa entre dos caras de plastico y se iba aplastando con la
ayuda de las palmas de la mano, asf se iba girando encima del metate que servia como
soporte o mesa. Después la prensa y el #aylo se convirtieron en la dupla imprescindible
para aplastar las tortillas. Con todo esto, los molinos de maiz también se incorporaron a
la produccién masiva de tortillas que vino a suplir el uso del metate de piedra volcanica

como herramienta molendera de origen y uso milenario.

Entre todos estos cambios, las tortilleras consideran que lo que mas ha
propiciado el nimero creciente de tortilleras, es “la crisis” ya que cada vez mas personas

tienen que “salir del pueblo para trabajar” y que “el salario para las mujeres es muy
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poco”. Las mujeres tortilleras tienen la perspectiva de que sus condiciones de vida
parecen no haber cambiado sustancialmente, porque “los tiempos” traen consigo
diferentes dificultades. Pero las mazaltecas siguen en estrecha relaciéon con la elaboracion
de tortillas; primero, como una forma de instruccion femenina y, por otro lado,
maniobrando en el tiempo con diversas circunstancias en desventaja de su condicion

étnica y precaria.

2.3 LOS PROGRAMAS DE ASISTENCIA SOCIAL: UNA NUEVA FORMA DE
RACIALIZACION

No pretendo adentrarme en el analisis historico del proceso de construccién de la
etnicidad que condujo a asignar “diversos grados de estima social, privilegios
diferenciales y prerrogativas dentro de una comunidad politica mas amplia” (Alonso,
2006, 172). Sin embargo, propongo que la construccién étnica tuvo implicaciones
directas en la precariedad historica de los pueblos originarios y que estas politicas étnicas
estructuran los programas de asistencia social gubernamental, en este caso los recursos
que las mujeres tortilleras obtienen de programas como Prospera® que son dirigidos a
“poblaciéon en situacion de pobreza” que no casualmente ocupan las comunidades
“indigenas”. Potencialmente estos programas vienen de nuevo a racializar y a subjetivizar

a los sujetos en la categoria étnica:

Los grupos indigenas de México, al vivir en condiciones sociales consideradas
desfavorables y vulnerables por pasar pobreza alimentaria y hambre, se convierten
en una de las poblaciones-objetivo, que recibe mds programas sociales de
educacién, salud y alimentacidén, porque juegan un papel preponderante para
justificar la intervenciéon estatal [...]. Utilizando a las mujeres pobres como
baluarte de politicas de inclusion y equidad (Vizcarra, 2018, 227).

Histéricamente, las politicas asistenciales han solidificado los wusos y sentidos de

pertenencia étnica subordinando a las comunidades indigenas a la produccién de

4 El programa Prospera tiene una histotia que tuvo inicio en 1997 dentro de la administracién de Ernesto
Zedillo, que en 2002 cambia a Progresa “que atendfa a 2.4 millones de hogares, de los cuales, dos terceras
partes eran comunidades indigenas” en www.gob.mx/prospera/documentos/que-es-prospera. En 2014 se
transforma en Prospera Programa de Inclusion social dirigidas a la poblaciéon en situacién de pobreza.
Actualmente, bajo la administraciéon de Andrés Manuel Obrador cambia a Programas Integrales de
Bienestar.
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subsistencia, a la precariedad y a las desigualdades de género sobre todo en las mujeres
en quienes recae el trabajo y se les cumulan las responsabilidades en ausencia de los
esposos. La comunidad mazalteca, no exenta de estas relaciones de desigualdad, ha
experimentado la migracion de los adultos y jévenes como consecuencia de la
precariedad, donde la racializacién encuentra un marco comun en la precariedad bajo
relaciones subordinadas al capital y a las politicas de Estado bajo parametros étnicos.
¢Coémo es que las tortilleras mazaltecas maniobran las politicas asistenciales? Es decir,
¢cuales son las prerrogativas que ellas obtienen y los desafios de trabajo a los que se
enfrentan en confluencia de sus propios sentidos de pertenencia y la etnicidad atribuida

desde la institucionalidad?

2.3.1 IMPLICACIONES DE “PROSPERA” EN EL TRABAJO DE LAS
TORTILLERAS

Los programas asistenciales se incrustan en las relaciones de desigualdad y desde mi
perspectiva analitica promueven las diferencias e inequidades de género y étnicas en que
las mujeres trabajan. PROSPERA, que en la administracion del actual presidente de la
republica Andrés Manuel Lopez Obrador, ha tomado el nombre de Programas Integrales
de Bienestar —aunque las mujeres siguen refiriéndose a este con el primer nombre-, sigue
hoy con una serie de programas con el objetivo de “reducir los altos niveles de pobreza”.
Estos programas® provienen de politicas publicas que reestructuraron el modelo
econ6émico neoliberal mexicano a partir de la década de 1990*". Hubo un cambio donde
los campesinos, sobre todo si son indigenas no se consideran productores sujetos de
apoyo sino beneficiarios de politicas asistenciales “pobres” (Teresa y Cortez, 1996 en
Sesia, 2001, 110). Estos cambios se gestaron en el marco de las estrategias promovidas
desde el Banco Mundial. Sesia (2001) sostiene que PROGRESA es un programa
representativo de las actuales politicas publicas dirigidas a promover el “bienestar social”
en espacios rurales donde el campesinado indigena constituye el tejido social

predominante (p. 109). Los programas subsecuentes de PROSPERA y ahora Programas

46 ] primero de ellos fue PROGRESA, que tuvo como objetivo “el combate a la pobreza” adoptado
desde 1997 por el gobierno federal.
47 En 1992 se cancela el reparto agrario y se facilita la inversién privada en el sector agticola.
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Integrales de Bienestar Social, mantienen la misma modalidad de situar la pobreza como

factor naturalizado de los campesinos e indigenas:

Identificado el problema como esencialmente técnico en lugar de histéricamente
constituido, el enfoque de combate a la pobreza buscas soluciones técnicas para
“aliviar” el problema. En lugar de promover un vigoroso programa de
transferencias de recursos y redistribuciéon de la riqueza se naturaliza a los
campesinos como “pobres” y se les convierte no solo en receptores de programas
asistenciales sino también en sujetos de control y regulacion por parte del Estado.
(Sesia, 2001,114-115)

Actualmente, estos programas articulan diferentes apoyos econémicos destinados
a la educacién de los hijos e hijas y al sustento y a la salud familiar, en los que las mujeres
como principales depositarias tienen la obligacién de atender varios requerimientos que
condicionan la permanencia de esos recursos. “Ya que el 96% de las titulares de familias
beneficiarias son mujeres [...]” (SEGOB, 2010), las tortilleras ven aumentadas sus
preocupaciones porque deben hacer ajustes a sus rutinas diarias de trabajo pues es
obligatorio que las mujeres cumplan con una serie de actividades por semana, o acudan a
revisiones médicas cada cierto tiempo. Entre la reparticiéon del trabajo doméstico y la
produccion de tortillas, los requerimientos de los programas de apoyo institucional se

suman a las tensiones por el trabajo cotidiano de las mujeres tortilleras.

Es lo que ocurre con Elena cuando tiene que acudir a hacerse algun
procedimiento médico al centro de salud de la comunidad ya que es un requisito que las
mujeres se hagan peribdicamente tomas de glucosa, papanicolaou, mastografias, control
de peso etc., de acuerdo con los parametros de su edad. Elena lo ve como beneficio
propio ya que considera que de no ser obligatorias estas revisiones médicas las mujeres
no acudirfan rutinariamente por la cantidad de trabajo que tienen a diario: “No es que las
mujeres no queramos atendernos, es que con tantas cosas qué hacer, las mujeres ya no
atendemos nuestro cuidado”. Sin embargo, las apreciaciones valorativas de estos
programas son contrastantes. Araceli, Elena y Rosa que reciben becas por sus hijos o
hijas y apoyo para manutencién, encuentran favorecedores estos ingresos para la
multiplicidad de sus gastos. Elena que solo tiene una hija en la etapa de secundaria por
quien recibe el apoyo, utiliza la aportacion econdémica para comprar materiales de escuela
o ahorrar un poco para comprarles zapatos también a sus otras hijas. Rosenda, puede

apoyar a su hijo que cursa el bachillerato porque la beca la utiliza para el transporte o el
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calzado que va necesitando. En cambio, Araceli, ha podido articular las becas con las
ganancias de las tortillas. Recibe cerca de 3,800 pesos bimestralmente entre el apoyo
escolar de su hija e hijo y lo que a ella le corresponde por concepto de “manutenciéon”

(alrededor de 300 pesos) o apoyo a la economia familiar:

“Yo guardo lo que recibo y lo voy sacando segun se me vaya acabando el dinero,
primero trato de sacar los gastos de la escuela con lo de mis tortillas y si me hace
falta voy completando con lo del apoyo, porque los gastos diarios de mis hijos son
muchos”.

Por otra parte, a pesar de que ellas valoran los beneficios también experimentan
la dificultad que representa cumplir con los requisitos para mantener los apoyos.
Consideran que las actividades en las que se ven obligadas a participar no tienen sentido
y las hacen perder el tiempo. Como cuando van a platicas de cuidados de los hijos
pequefios, quienes ya tienen hijos adolescentes o casi adultos ven inutil estas sesiones
informativas. Otras veces participan en las campafas internacionales del VIH o de la
lucha contra el cancer: “Yo creo que nomas nos quieren para tomarnos la foto y ya, pero

si no vas te restan dinero de tu ayuda” (Elena).

“Ese dia nos piden comprar cartulinas y plumones, hasta hemos tenido que
mandar a hacer lonas impresas con mensajes de la lucha contra el sida o de la
importancia de hacerse el Papanicolaou o de otras enfermedades, luego nomas
estamos ahi paradas en la clinica o andamos caminando disque haciendo campafa
con los carteles y ya nomas nos toman la foto y después ese material se queda
guardado” (Rosenda). “Nosotras ya no queremos platicas que ya no nos sirven,
muchas del grupo ya no tenemos nifios pequefios [...], nosotras mejor propusimos
ir a correr, porque algunas si lo necesitamos, algunas compafieras se sienten
gorditas, asi que nos vamos a ir a correr todos los lunes en lugar de escuchar una y
otra vez las mismas platicas” (Araceli).

La interaccion del trabajo se desarrolla entre contradicciones y tensiones por las
disposiciones de esta politica publica de “combate a la pobreza”. Para algunas tortilleras,
los beneficios econémicos suelen ser el mayor incentivo para que consideren necesario
desplegar energfa y tiempo en atender las disposiciones que condicionan los montos
bimestrales. A pesar de que esto les genera mas preocupaciones y hasta malestares
fisicos, ellas ven redituables sus esfuerzos. Por ejemplo, cuando tiene citas agendadas,
Elena planea desde varios dfas antes coémo arreglarselas para no ver afectada su

produccion de tortillas:
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“Ese dia que tengo que ir a mis consultas o examenes en ginecologia tengo que
levantarme mas temprano, porque tengo que apurarme a adelantar mis tortillas
[...], me levanto a las 6 0 5 de la mafiana. Hago lo que mas puedo de tortillas, pero
siempre tengo que dejar mi masa inconclusa”. “Eso me pone de malas cuando
estoy sentada esperando a ser atendida, nomads estoy pesando que mi masa no se
vaya a acedar”.

Ella se pone “de malas” cuando tiene que ir a las juntas para recibir los apoyos
porque esta mucho tiempo sentada desde temprano, lo que para ella es “tiempo muerto”
que se puede extender varias horas hasta pasada su hora de venta de tortillas: “Nomas de
estar pensando en que no pueda ir a vender las tortillas me duele la cabeza y comienzo a
sentirme agotada, hasta creo que se me baja la presion”. Lo anterior refiere que aunque
Elena reciba ciertos beneficios, la base de su economia la sigue encontrando en sus
tortillas. De este modo, las becas y otros incentivos econémicos gubernamentales solo
son fructiferos en combinacién con otros trabajos remunerados. Por esta razén hay
tortilleras que si desisten de estas ayudas porque sus circunstancias no son compatibles
en comparaciéon con los beneficios que otras tortilleras obtienen. Por ejemplo, Karina
que no esta adscrita a PROSPERA, le representaria muy poco dinero y mucho esfuerzo
porque sus hijos no asisten a los niveles educativos que reciben becas, solo recibirfa los
casi 300 pesos bimestrales a cambio de “perder tiempo” en las actividades que demandan
tales apoyos. A Miriam tampoco le parece redituable desgastarse por tan poco dinero,
ademas de que no le gusta que la decision de adscripcion quede en manos de vocales de
la comunidad que suelen negar la insercion de algunas personas sin saber realmente cual
es el criterio de seleccion: “Depende de estas personas que una reciba o no los apoyos”.
“Yo fui a inscribirme, pero no me han dado el apoyo” (Karina). “Yo no recibo Prospera,
no me lo han querido dar, o no sé qué cosa, pero, aunque he llevado mis documentos no

me lo han dado” (Lupita).

Existen analisis que sostienen la ineficacia de estos programas de gobierno para
reducir los niveles de pobreza, ademas de que el cumplimiento de los requisitos conlleva
a las mujeres a una sobrecarga de trabajo. Entre otras limitantes, estos estudios revelan
que las familias se vuelven dependientes de estos recursos: “El dinero se va, pero la
pobreza se queda” (Animal Politico, 2016), porque, aunque los hijos e hijas permanecen
en la escuela sus oportunidades de empleo no mejoran ni su calidad de vida. Por

ejemplo, Olivera, Castro y Ramos (2012), presentan un diagnéstico sobre las situaciones
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que enfrentan las mujeres “marginales” de Chiapas en el contexto de la crisis estructural.
Sus observaciones en campo demuestran que el 99% de las familias que se dedican al
trabajo de la tierra no llegan a satisfacer el consumo basico, lo cual les hace dependientes
de los programas asistencialistas como el programa Oportunidades; aunque son las
mujeres quienes llevan a cabo una multiplicidad de trabajos como la venta de tostadas de
mafz o se emplean como jornaleras agricolas para subsanar sus carencias. Bajo
circunstancias parecidas, otras mujeres indigenas estan ligadas a una multiplicidad de
trabajos extenuantes entre la venta de alimentos o artesanfas, asi como trabajos
asalariados o de servicios domésticos que se vuelven aun mas demandantes cuando ellas
son beneficiarias de Prospera. Por ejemplo, Katia Garcfa e Ivonne Vizcarra (2018) y
Blanca Acufia (2018) analizan casos especificos en donde las mujeres de comunidades en
el Estado de México se ven subordinadas a las politicas asistencialistas. En estos casos,
las beneficiarias tienen mas tensiones que “acentian sus desigualdades sociales y de
género” porque los gobiernos no tienen conocimiento de “las desigualdades que ya de
por si las mujeres experimentan” (Garcia y Vizcarra, 2018, 232). Ademas, estas autoras
puntualizan que estos programas responsabilizan a las comunidades de su condicién
estructural de “pobreza”, mientras el sistema capitalista neoliberal requiere del
empobrecimiento de la clase campesina para que se sumen a las filas de la fuerza de

trabajo o mano de obra barata.

En la realidad concreta de las mujeres tortilleras mazaltecas, con la contradiccion
constante entre los beneficios econémicos y los perjuicios a su carga de trabajo, se
conjuntan los prejuicios étnicos y de clase que se les atribuye desde la institucionalidad al
pertenecer al padrén de beneficiarias. Si bien, ellas aceptan las obligaciones de los
programas porque les conceden ingresos econdémicos que se convierten en pequeflos
incentivos a su economia precatia, también son conscientes de las etiquetas negativas
que se les confiere. Las tortilleras suelen rechazar estas etiquetas desde su propia
cotidianidad al no depender solo de estos ingresos y generar otras fuentes de
subsistencia. Karina y Miriam quienes desisten de estos apoyos usan discursos que
critican la desmedida creencia de que las mujeres por ser “pobres” e “indigenas” tienen
tiempo para llevar a cabo todas las disposiciones que les demandan: “tendré mucha

necesidad, pero no por eso voy a perder mi tiempo, mejor me pongo hacer mis tortillas”.
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A partir de la diversidad de situaciones, es evidente que cada mujer tortillera
tiene diferentes percepciones de los costos-beneficios, y establecen sus propias
estrategias de accion entre la produccion de tortillas y sus actividades diarias mientras
intercalan la ejecuciéon de las responsabilidades de los programas gubernamentales. El
acceso a estos depende de los parametros por edad de las mujeres o a problematicas
presupuestales del gobierno para la incorporaciéon de otras familias®. Por ejemplo,
Socorro (mama de Miriam), Felicitas, Pancha (Mama de Rosenda), Delfina y Flora
(mama de Elena) son tortilleras mayores de 60 afios y tienen acceso a los programas
asistenciales pero cada una de acuerdo los parametros a los que pueden acceder. Socorro
recibe ayuda para manutencion (300 pesos) porque aun no llega a la edad requerida que
Felicitas (mis de 65 afios”) si alcanza para la pension de adultos mayores (2500 pesos)
que recibe bimestralmente y que la mama de Rosa también obtiene. Por su parte,
también Delfina y Flora obtienen pensioén de la tercera edad (2500 pesos bimestrales).
De entre las 10 tortilleras y sus madres con quienes trabajé, identifico que Ortensia es la
unica tortillera que prescinde de los programas por decisién propia, es decir, no porque
se los hayan negado. Sus condiciones materiales de vida y de redes para el trabajo estan
mas resueltas: “no tengo esas ayudas, asi no me molestan, yo hago mi trabajo y ya, luego
dan muy poquito dinero para andar de un lado a otro”, “si me enfermo, pues voy al
médico, pero nada mas, si llegamos a necesitar mas por algo, una enfermedad o lo que

sea, mi marido vende algin animal [...], asi le hemos hecho™.

Tania Carrasco y Salomén Nahmad quienes coordinaron el Perfil Nacional
Indigena (2008) que condensa informacién de cada grupo indigena de México™, dejan
manifiesta su critica hacia el fracaso de los proyectos de desarrollo porque estos no
toman en cuenta la propia realidad y verdaderas necesidades de las comunidades:
“Comprender y aceptar la realidad indigena contemporanea, permitird que los proyectos
de desarrollo impulsados en las regiones indigenas incorporen esta dimensioén étnica
como un factor potencial del desarrollo de estos pueblos” (p.15). De este modo, el
programa Prospera viene a acumularse particularmente a las tensiones diarias por el

trabajo de las mujeres porque no se toma en cuenta que ellas no sélo son las encargadas

48 Para 2016, los empleados de las areas de Padron de Beneficiatios y Atenciéon Ciudadana de las oficinas
del programa en Oaxaca sefialaban que, por cuestiones presupuestales, este dejo de incorporar a nuevas
familias desde 2014 (Animal politico: 2016).

4 Con la administracion del presidente Andrés Manuel Lopez Obrador se elevé la edad minima a 68 afios.

50 En este trabajo hacen un balance de las condiciones socioeconémicas de cada grupo indigena.
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de reproducir bioldgica y socialmente a la familia, sino que también son el sostén
econ6émico. Pude observar que estos programas estin sesgados desde la vision de
responsabilizar solo a las mujeres del bienestar familiar. Por ejemplo, las sesiones
informativas de la prevencion del VIH o de la violencia de género estan dirigidas solo a
ellas y no en corresponsabilidad de sus congéneres. Concebir a las mujeres como
trabajadoras activas podria cambiar las dinamicas que vienen a asignar mas trabajo para
ellas, lo cual dependera de que institucionalmente se deje de invisibilizar el trabajo
doméstico (Federici, 2013) considerado como un #o-trabajo en la légica del trabajo social
remunerado y dejar de asociar irrevocablemente la pertenencia de las wadresposas a la casa

(Lagarde, 2005).

2.4 DESIGUALDADES ECONOMICAS Y ETNICIDAD: LA USURA

Aunque las tortilleras se desenvuelven en situaciéon de adversidad econdmica, observé
contrastes y diferencias entre ellas dependiendo de su situacion familiar. Las condiciones
y situaciones de vida de tortillera a tortillera permiten comprender que cada una juega
con todos los recursos materiales y humanos que tienen a su alcance. Entre estos se
encuentran los préstamos de dinero que provienen de emprendimientos privados de
mujeres y hombres de la comunidad mazalteca, los bancos comerciales y en casos muy

concretos de financiamientos que provienen de entidades bancarias ilicitas.

La insuficiente o nula mano obra, de maquinaria, de tierras de siembra, de redes
de apoyo familiares, o de ingresos que vengan a suplir todas las carencias agricolas y de
trabajo tienen impacto sobre las relaciones de explotacion que agentes prestadores de
servicios financieros entablan con algunas tortilleras, especialmente aquellos que operan
de manera no legal. Por lo mismo, la dependencia hacia los comercios de usura que
operan en la comunidad viene a acumularse a sus tensiones cotidianas ya que estos
sistemas financieros se definen por relaciones ventajosas sobre las mujeres que tienen
una economia fragil o no cuentan con apoyo de figuras masculinas. En el contexto
mazalteco como una sociedad patriarcal que se define por la prevalencia de los
privilegios masculinos, se niegan derechos de acceso a fuentes de financiamiento licitas a

aquellas mujeres “solas”. En estos casos, ellas se capitalizan u obtienen préstamos través
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de agentes que en ocasiones las sujetan a muy altas tasas de interés y condiciones de

desamortizacion casi impagables, e incluso bajo situaciones de inseguridad o violencia.

Mas alld de la subsistencia familiar se encuentran formas comunitarias de
préstamos de alimentos y trabajo para las grandes festividades; estos son patrocinios que
reciben el nombre de Guelagnetza que provienen de una institucion del complejo sistema
ceremonial de la comunidad en la vida religiosa y comunitaria (Stephen, 1998). Fuera de
estos rituales, la vida cotidiana de las tortilleras se desarrolla con dificultades para
capitalizarse. Las tortilleras no participan de manera habitual en los rituales comunitarios
porque su trabajo les demanda la mayor parte de su tiempo y energfa. Pero también
porque estos rituales requieren de inversiéon de dinero para participar activamente como
mayordomos o madrinas y padrinos, en todo caso el trabajo colectivo se hace posible
por ayudantes que se dedican a tiempo completo a los preparativos de la festividad. A
estas ultimas personas, los mayordomos o padrinos suelen pagar por su disposicion, es
decir, son “personal contratado”. Las tortilleras con quienes trabajé preferian no
participar en este tipo de contrataciones a menos que el pago fuera mayor a lo que ellas
ganan en un dfa. Es decir, las mujeres tortilleras con quienes trabajé ocupan un lugar

marginal dentro de la vida comunitaria festiva.

Karina, quien fue la tnica tortillera que fue contratada en la festividad patronal
de la comunidad mientras yo recabé informacién etnografica, es una de las tortilleras que
al no contar con los ingresos de su esposo hace uso de créditos en el Banco
Compartamos y en Banco Azteca, mismos que utiliza para comprar calzado y vestido a
sus hijas e hijos. Araceli que tampoco recibe apoyo econémico de su esposo, pero si en
insumos para las tortillas, no se ve en la necesidad de pedir préstamos, ya que conjunta
sus ingresos como tortillera con las becas que recibe de su hijo e hija, ademas
ocasionalmente recibe aportaciones de su hijo mayor en el Colegio Militar. Elena ha
generado una estrategia de trabajo y financiamiento mutuo con su hermana Isela y
ademas coordina los ingresos del trabajo de su esposo, por lo que no pide préstamos “ni
le interesa” acudir a ellos porque “es muy dificil salir de los pagos”. Lupita que solo
trabaja como empleada tortillera, cuenta esporadicamente con los ingresos de su esposo,
de esta manera si pide préstamos es solo con parientes cercanos. Ortensia tiene resueltas
sus necesidades basicas y de trabajo gracias a la venta exitosa de sus tortillas en Nazareno

que junto con Socorro lleva todos los martes y domingos: al terminar, ellas se dirigen a
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una miscelanea donde eligen fruta, frijol, alguna carne, papel higiénico y otros productos
de primera necesidad, que la dependienta les fia y que puedan pagar en su siguiente dia

de venta.

Contrariamente, Miriam si recurre constantemente a los créditos que ofrecen
algunas de sus vecinas cuando su hijo requiere de medicamentos, o cuando se queda sin
dinero para surtir el maiz o la lefia imprescindibles para su labor comercial. Su suegra
Felicitas que sostiene a su hijo y esposo solo con la venta de sus tortillas y las pensiones
para adultos mayores que recibe la pareja, no alcanza a cubrir todos sus gastos, por lo
que se mantiene endeudada y as{ cuando recibe su pension el dinero se va en pagos.
Delfina también requiere constantemente de préstamos que adquiere de sus vecinos que
le acercan este servicio, pero también por algin tiempo se vio muy preocupada por estar
sujeta a pagar la deuda con un grupo de prestamistas colombianos. Al igual que Delfina,
Rosa y Pancha quienes son viudas, no alcanzan a cubrir sus gastos diarios de produccion
ya que dependen de la compra de todos sus materiales y servicios para sus tortillas por lo

cual acceden a este dltimo tipo de préstamos con los agentes extranjeros.

2.4.1 LOS PRESTAMOS

Las tortilleras tienen mas dificultades para desarrollarse cuando no cuentan con la figura
del esposo -y sus hijos varones estan en edad escolar- porque siempre destinan una parte
de sus ganancias para la compra de lefia 0 maiz, e incluso en situaciones dificiles se ven
en la necesidad de requerir de préstamos “cuenta gota” que utilizan un sistema de pago
que requiere de los 30 o 50 pesos diarios a largo plazo. Por esta razoén, a las mujeres
auténomas, es decir, quienes son solteras o viudas, les preocupa no tener acceso a

créditos accesibles y legales.

Ya que en el contexto de la comunidad influido por el sistema patriarcal, no
contar con la figura masculina es relevante para la vida patrimonial, porque no tienen el
respaldo de propiedades, ni de fiadores, ni de compafiero para solventar los gastos
mayores por emergencias, a través de la venta de animales de granja o incluso de algin
terreno. Esta el caso de Pancha quien fue despojada de los terrenos propiedad de su
esposo cuando este murio, por eso hace uso de estos créditos junto con su hija Rosa -

quien también es viuda- porque las tortillas solventan sus gastos cotidianos, pero no les
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alcanza para ahorrar. No cuentan con otra red de apoyo entre mujeres, aunque el hijo de
Rosa suele trabajar el campo de sus patrones durante los fines de semana. Asi que en
ocasiones puede traetles lefla ya que el despojo de los terrenos de la familia paterna les

dejo sin recursos para disponer de tierras para cultivo o actividad agropecuaria.

Delfina que tiene casa propia en la que vive con una hija y sus nietos y se dedico
a la venta de tortillas alrededor de todo el Valle de Etla, ahora no tiene quién la apoye en
esta labor, por lo que prefiere vender semillas de calabaza ya que es complicado hacerse
allegar los insumos de las tortillas porque tiene que comprarlo todo. Asi que solo hace
tortillas ocasionalmente, mismas que se consumen en casa rapidamente. Asi que accede
al uso de préstamos por sistema “cuenta gota” y de prestamistas comunitarios, dinero
que se consume en las necesidades basicas de alimentacién, en las semillas que usa para
la venta de casa en casa en la poblacién de Zautla y para pagar otras deudas. “Decidi
terminar de pagarle a los muchachos (colombianos) porque ya estaba cansada de pagar
diario, llegué a pagar de puro préstamo de por aqui y por alla... como 150 pesos. Estaba

ya cansada, tenfa muchos problemas con mi hija”.

Estos agentes externos pertenecen a una red de préstamos de procedencia
colombiana —con varios casos de extorsion denunciados en prensa- que aprovechan la
dependencia de algunos trabajadores “informales” a este tipo de sistemas de préstamos
debido a la dificultad de acceder a los créditos bancarios institucionalizados. Mi
encuentro con este fenémeno ocurrié de manera espontanea. Una tarde que visité de
manera rapida a Delfina para quedar en la hora y el dia de trabajo siguiente, cuando
esperaba a que ella se asomara a verme, llegd un joven de menos de 25 afios en su
motocicleta, mientras ¢él hablaba por celular me percaté de su acento colombiano y de
sus condiciones de clase favorables a través de la chamarra de piel que usaba, la moto de
reciente modelo y su actitud para hablar en voz alta sobre sumas de dinero. Fue una
situacién que Delfina no se esperaba porque cuando ella salié y miré que el joven y yo
estabamos esperandola al mismo tiempo se puso muy nerviosa. Primero me atendié a
mi, no pude entendetle bien a bien lo que ella me propuso, me contagié su nerviosismo,
asi que debo decir que casi sali corriendo de la escena sin comprender lo que ahi habia
pasado. El sexto sentido me alert6, pero no sabfa con exactitud de qué, pero senti una
fuerte tension en Delfina, deduje que ese chico era un cobrador porque trafa una libreta

en las manos y muy seguro le habl6 a ella, aunque no alcance a percatarme de sus
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palabras. Regres¢é a mi diario de campo, escribiendo: “cQué es lo que acabo de

presenciar?”.

Al dfa siguiente no quise preguntarle a Delfina, decid{ esperar a que ella tuviera
mas confianza para hablarme de ese tema, pero entre las rutinas de trabajo el tema se fue
enfriando hasta que una tarde cuando entrevistaba a Rosenda, llegé inesperadamente el
mismo chico con su libreta. Yo estaba dando la espalda hacia la entrada-salida de la casa,
asi que en un principio no me di cuenta de quién habia llegado hasta que Rosa se levantéd
y me pidié que apagara mi grabadora. Pancha se acercé a él entregandole dinero, él le
comenté que aun le debfa lo de varios dias atras: “Si, aqui tengo anotado lo del viernes,
sabado y domingo, #s# me esta pagando lo de hoy nada mas”. Le ensef6 la libreta vy
ambos constataron la deuda. Realizada esa aclaracion saco otro fajo de dinero, que sumo
cerca de 2,000 pesos. Cantidad que le entregd a Pancha diciéndole: “para qué quiere
tanto dinero, se va a hacer rica” mientras dej6 escapar una risa que contagi6é a Pancha y a

Rosa; asi que yo también ref para no desentonar en esa situacion.

Se fue y retomamos la entrevista, después de 10 minutos de nuevo Rosa paré y
me dijo que si podfamos continuar otro dia. En otras palabras, traté de decirme que me
fuera. Miré hacia atras y vi quién habia llegado. Era otro chico que por el acento de su
voz lo identifiqué como colombiano, compafero del chico anterior. Estratégicamente,
guardé mis cosas lo mas lento posible. Este chico se acercé a un extremo de la mesa
donde estdbamos platicando y con toda la confianza tocé en el plastico que la cubria y
seflalando puntualmente le dijo a Pancha: “;cuanto le presté y cuanto me debe?, vamos a
hacer cuentas”. Pancha levant6 el plastico y sacé el dinero que le habfan prestado

minutos atras mientras Rosa me miraba para que yo me apresurara, asi que accedi a salir.

Aunque pude recabar muy poca informacion de campo acerca del proceder de
estos prestamistas debido al hermetismo de las tortilleras sobre el tema y por la evidente
relaciéon de poder que les ponia en tension, situar el fenémeno desde esta dificultad
proyecta la clandestinidad de estos grupos prestamistas que alimentan su negocio con
cuotas de dinero con altos intereses que alargan las deudas de los comerciantes de las
clases populares, madres solteras o tortilleras que tienen una economia fragil y no
pueden acceder a créditos que especifican una serie de condiciones que no alcanzan a
cubrir. Quizas también por la inmediatez y la facilidad con que se proporciona el dinero

es que la gente cae en estos procedimientos que llegan a extorsionarles y a violentarles
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cuando ya no pueden pagar en las condiciones que esta red de prestamistas impone.
Aunque estas mujeres tortilleras no me dieron informacién acerca de alguna extorsion
recibida o algun trato violento, la sola presiéon de tener que pagar cuotas diarias les pone
en constante precaucion debido al conocimiento por medio de los medios del actuar

criminal de estos grupos:

LLa modalidad de extorsién conocida como “gota a gota” mantiene en jaque a los
pequefios comerciantes, sobre todo a los tianguistas y a quienes tienen puestos
fijos y semifijos en los mercados de por lo menos seis alcaldias. Pero el fendmeno
ya crecié y se tiene conocimiento de que operan en 13 entidades del pais. (El
Universal, 2019).

Entre la informacién que pude obtener de las pocas tortilleras que, si conocen el
fenémeno, explicaron que para que estos agentes presten dinero ellos se aseguran de que
las mujeres realmente sean tortilleras y para eso pasan a la cocina de la tortillera para
asegurarse de que ésta cuenta con brasero y prensa tortillera. Una vez verificado que las
mujeres se dedican a la venta constante de tortillas, se garantiza que ellas estan en
posibilidad de pagar puntualmente sus cuotas. Alguna tortillera me compartié muy
someramente que alguna vez utilizé el préstamo, por lo cual, cada vez que el cobrador
venia le recalcaba con “su idioma” que las mujeres mazaltecas son quienes mantienen a
la familia y que los hombres son improductivos. Esto permite concebir como estos
jovenes recaban la mayor informacién acerca de las tortilleras y sus condiciones en el ir y
venir de sus “visitas”. Asi aprovechan la precariedad y la “vulnerabilidad” de las mujeres
con mayores necesidades, ya que no es casualidad que las mujeres que no cuentan con la
figura masculina sean quienes tienen esta relacién de dependencia hacia los créditos de

este tipo.
2.5 NICHO COMERCIAL Y LABORAL ETNIZADO

Anteriormente abordé que las identidades como resultado de la racializacion
también son apropiadas al interior como acto politico de legitimacién de derechos. Entre
tanto, también los grupos sociales asumen la identidad “indigena” en un estado
inacabado en el contexto global actual; que estratégicamente “va adquiriendo
caracteristicas de empresa, se va transformando en una mercancia imbricada en la
economia de la vida cotidiana como nunca lo estuvo antes” (Comaroff y Commaroff,

2009). Bajo esta identidad estratégica las mujeres tortilleras mazaltecas movilizan su
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tortilla aprovechando la afectividad de los consumidores hacia su producto, por sus
cualidades a partir del origen de las tortilleras y las caracteristicas de su trabajo artesanal
(tortillas hechas a mano por mujeres indigenas). Lo que implica todo un imaginario

armoénico de “la vida humilde de los campesinos”.

De tal manera que la etnicidad también es “explotable” y “consumible” a través
de una selecciéon de caracteristicas que son presentadas a los consumidores. Pero al
mismo tiempo “los productores de la cultura también son consumidores de cultura que,
al verse, sentirse y escucharse representar su identidad -objetivando asi su propia
subjetividad-, (re)conocen su existencia, la aprehenden, la domestican, actian sobre ella y
con ella” (Comaroff y Comaroff, 2009, 49). Es comun que en los mercados de mayor
circulacion turistica de la ciudad de Oaxaca las mujeres que venden tortillas o algin
producto iconico de su region como chapulines o tamales usen su indumentaria como
“elemento cultural e identificador estratégico” para llamar la atenciéon de los extranjeros

avidos de consumir la cultura “originaria”.

2.5.1 DISCRIMINACION Y ESTIMA

Cuando las mazaltecas tortilleras se ponen en contacto con otras comunidades que
también poseen y construyen sus propios sentidos de pertenencia relacionada a
marcadores étnicos y de clase, a ellas les lleva a percibir que existen diferencias bien
marcadas sobre sus cuerpos, sus condiciones materiales, su trabajo y su feminidad. Por
ejemplo, Araceli se sorprendié cuando por primera vez salié6 de su comunidad a vender
tortillas, y tuvo constantemente que demostrar su pertenencia a Mazaltepec: “T'a no eres
de Mazaltepec, t estas gliera, no, tu estas alta, no eres chaparrita, no vistes como las de
Mazaltepec”. La unica forma que Araceli encontré para demostrar que era mazalteca fue
ensefar los callos de sus manos que todas las tortilleras tienen por hacer presion sobre la
prensa tortilladora. Para ella no basté decir que era tortillera de Mazaltepec como un

distintivo de sus tortillas.

Entre los marcadores diferenciales que las personas asocian a las mazaltecas
tortilleras o sobre cualquier tortillera en Oaxaca son aquellos que tienen que ver con su
vestimenta, utensilios con los que transportan sus tortillas, fenotipo, lugar de origen, su

relacién directa con las tortillas etc., pero también su condicion de clase que las aisla
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socialmente. Ménica recuerda cémo en su lugar de trabajo en los mercados de la ciudad
de Oaxaca los locatarios les aventaban agua a ella y las mujeres que vendian tortillas: “yo
no entendia muy bien por qué lo hacian, squé malo estabamos haciendo? Nos decian que
nos fuéramos porque les quitdbamos la clientela. Nosotras nos sentdbamos en el piso
muy cerca de las carnicerfas, pero ellos nos gritaban, decfan que si no nos {bamos nos

echarfan la policfa”.

También Flora recuerda como es que en los tiempos que comenzoé a vender sus

tortillas no lograba venderlas todas:

“Qué sufrimiento era llegar con toda mi tortilla, yo caminaba por los mercados y
las calles, me ponia triste porque a veces regresaba casi con toda mi tortilla, yo
decfa por qué me tocéd vivir asi, por qué tengo que sufrir, qué voy a llevar mi
hijo”.” Pero luego, habia gente que me decfa “dofita” ¢a cémo su tortilla?, ya le
decia a tanto, y le regalaba dos o tres tortillas con tal de que me compre. As{ venia
yo por el camino nomas pensando”. “Mis hijos eran pequenos, por eso cuando
Elena quiso vender tortillas yo no queria, porque se pasa muy triste”.

Estar a expuesta a la inconsistencia de la venta de sus tortillas le hacia a Flora
cuestionarse su situacion y posicién en el mundo, asi como a Moénica preguntarse por
qué ellas eran tan diferentes y qué era lo negativo de su presencia. Pareceria que en una
region donde la presencia indigena tiene grandes proporciones, la diversidad étnica es
una experiencia corriente que se lleva a cabo de la manera mas natural posible, o que el
encuentro con /os otros por ser cotidiano les enfrenta al estigma y la exclusion. Sin
embargo, las experiencias de estas mujeres tortilleras demuestran lo contrario. Aunque
no todas las historias representan la parte negativa de la etnicidad de las tortilleras

mazaltecas.

Es martes, Ortensia y Socorro se sientan a vender sus tortillas en la banqueta de
una funeraria en la poblaciéon de Nazareno, Etla. Mas tardan en acomodar sus costales,
tenates y zaylos con tortillas que lo que ya tienen a varias personas esperando para que les
vendan tortillas. “{Tengan paciencia, ya vamos, dejen que nos acomodemos!” dice
Ortensia muy contenta de ver a tanta gente. Sus clientes y clientas vienen por varios
encargos que les hicieron con anterioridad. Sorprende ver como las tortillas se van
yendo: una persona lleva 30 pesos de tortillas, otra sefiora compra 100 pesos de tortillas.

Mientras les renuevan el encargo, parece que todo mundo alli compra sus tortillas para
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toda la semana porque las cantidades de tortillas rondan arriba de los 30 pesos. Asi se

van vaciando cada uno de los bultos de tortillas.

Pero resulta que sus clientes no solo llegan a comprar las tortillas, se quedan
platicando por un momento entre si y con las tortilleras alli presentes. Bromean. El
espacio luctuoso que supone la funeraria es ignorado entre las risas y las transacciones

comerciales:

“Véndame 60 pesos de tortillas”. “Quiero chapulines dona Oliva”, “yo se los

traigo, el domingo”. “Sefiora Esperanza, por qué tan seria, sme trajo mi encargor”.

“S1”. “Pero no me las llevo ahora, voy a un mandado”. “Bueno, si quiere en un

rato yo se las llevé a su casa”. “Si, por favor”. “Sefioras ¢como estan?, me llevo
esos y ahora en la tienda arreglamos erminamos y vamos para alla”.

200 y ahor la tienda arregl 7, “Termi y ra alla”

Ortensia y Socorro conocen a la duefia de una tienda, con quien intercambian
tortillas a cambio de lo que alimentos y productos para sus hogares. Cuando se pasan de
la cantidad de dinero con relacion a las tortillas que dejan, todo se anota en una cuenta
pendiente que pueden pagar con tortillas y con efectivo en la siguiente visita. Asi, ambas
regresan contentas con comida y sus monederos llenos de monedas y algunos billetes.
Entre otras relaciones sociales que les resultan positivas, han conocido a varias
personalidades de la poblacién que les han auxiliado. Como el doctor de la poblacién a
quien conocieron durante sus visitas para vender, y con quien acuden cuando tienen
alguna situacion de malestar fisico o enfermedad. De este modo, mas de 20 afos
llegando a vender al mismo lugar les ha hecho muy conocidas y esperadas como cada
martes y domingos. Asi es como las dos tortilleras han generado formas de intercambio

comercial mientras tejen redes de apoyo en la comunidad de su comercializacion.

Aunque cada una de las tortilleras tiene diferentes experiencias con respecto a
cémo viven su etnicidad, todas saben que ser vendedoras de tortillas las expone a
diversas relaciones donde su origen se pone de manifiesto. Hacer tortillas adquiere un
caracter etnizado mediante expresiones como “las indigenas hacen tortillas” y de
diferencias de clase con la expresién “son pobres”. Sin embargo, mientras unas son
discriminadas por el estigma de “indigenas” y “pobres”, otras gozan de la estima de sus
clientes y clientas por ser las productoras de las tortillas que llevan a sus mesas. Las
tortilleras saben que producen una mercancia que se demanda cotidianamente y que es

valorada por su fabricacion artesanal que contiene toda una carga cultural y simbolica:
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“tortillas hechas a mano” por mujeres especialistas en su fabricacion, lo cual, es positivo

también para ellas.

Las abuelas tortilleras fueron quienes sufrieron mas discriminaciéon porque los
recursos sociales para defenderse estaban mas limitados por su precariedad y los rasgos
de su caracter étnico que las limitaba para enfrentar el mundo no indigena a través del
manejo del idioma espafiol. En cambio, las tortilleras de hoy saben moverse en el mundo
cada vez mas globalizado de su comunidad, asi cuentan con el conocimiento y las
herramientas para contestar la discriminacion. Las prerrogativas que las comunidades
“indigenas” han alcanzado en los ultimos afios para demandar derechos aminoran las
violaciones a su libre transito, aunque esto no las libere del racismo que las subordina a la

precariedad.

SINTESIS DE CAPITULO

He situado el trabajo de las mujeres tortilleras en un contexto mas amplio de relaciones
poder, donde la produccién de tortillas florece en un contexto sociocultural constituido
por relaciones de desigualdad estructural. De este modo, las mujeres tienen que organizar
su trabajo, su vida familiar, y su vida como mujeres en un ambiente de precariedad
cronica asociada a su ferioridad étnica; ya que las condiciones actuales de género y de
clase estan articuladas a la etnicidad a través del oficio heredado por linea femenina
como estrategia de subsistencia. Entre las consecuencias del caracter étnico que las
tortilleras experimentan estan las etiquetas y estimas a cerca de sus caracteristicas
fenotipicas y culturales que las asocian a su trabajo y a su comunidad, asi como su
adscripcion a los apoyos de gobierno a través de los diferentes programas de “Prospera”
o “Programas Integrales de Bienestar” con los que maniobran sus circunstancias de

precariedad.

He argumentado también que ellas contestan y cuestionan de manera activa los
marcadores de la diferencia que las sujetan a diversas relaciones de poder, incluyo en estos
los marcadores gubernamentales, pero también los /ocales como el marcador de “las
tortilleras”. Asi, las mujeres productoras de tortillas han creado estrategias para la
supervivencia donde conjugan diversas fuentes de recursos como los provenientes de

programas de asistencia social -que sélo son beneficiosos cuando las mujeres los
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combinan y sostienen en el trabajo de produccion de tortillas-, y otros ingresos escasos
provenientes del mercado de trabajo comunitario, asi como los préstamos de dinero de

fuentes de usura que las presionan mas en su dia a dia.
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CAPITULO III

“NOSOTRAS HACEMOS CASI TODO EL
TRABAJO, CON QUE LOS HOMBRES
TRAIGAN LA LENA YA AYUDAN A UNA,
PERO A VECES NI ESO”: DIVISION
SEXUAL Y TENSIONES POR EL TRABAJO
DIFERENCIADO

La produccién de tortillas se realiza en una misma temporalidad como parte del trabajo
doméstico femenino, por lo que las mujeres tortilleras mazaltecas experimentan posiciones
en desventaja con respecto a la carga de trabajo y las responsabilidades de reproduccion
familiar. Sin embargo, frente a sus desventajas en el mercado laboral profesional y la
ejecucion de su rol como madres, la produccion de tortillas representa para las mujeres
mazaltecas mas precarizadas una opciéon de trabajo que concilia su necesidad para

proveer alimentos e ingresos con la responsabilidad de cuidar de la familia.

Con excepcion de algunos casos, algunas tortilleras experimentan posiciones en
desventaja con respecto al trabajo y la disposicion de recursos alimenticios mientras
viven en el hogar de la familia politica, donde las suegras tienen una posiciéon de dominio
sobre sus nueras. En otros casos, las tensiones se gestan mas por la sobrecarga de trabajo
y las preocupaciones que asumen cuando sus esposos se deslindan de su aportacién al
sustento, ya que es una circunstancia generalizada que el trabajo sea desigualmente
distribuido entre hombres y mujeres. Las situaciones son diversas, por lo que en este
capitulo analizo cémo las mujeres tortilleras mazaltecas maniobran sus diferencias en el
trabajo, lo que implica describir a las familias tortilleras en medio de las relaciones de
poder familiar y el trabajo diferenciado de la produccién de tortillas entre mujeres y

hombres dentro de la relacion conyugal.
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3.1 TRABAJO EN EL HOGAR

En los hogares mazaltecos ensenar a las hijas a hacer tortillas es para las madres una
forma de mantener una buena reputaciéon de su rol como “madre que capacita bien a las
hijas en las labores domésticas”. Predomina en la memoria de las mujeres mazaltecas

<

como sus madres les decian “aprende a hacer tortillas, porque si no tu suegra o tu
marido va a decir: ¢qué fue lo que te ensefio tu mamar? En los relatos de las tortilleras
mazaltecas sobre como y cuando aprendieron a hacer tortillas, prevalece que fueron
instruidas por sus madres alrededor de los 10 afios. Sin embargo, algunas terminaron de
formarse en el oficio cuando se casaron ya que “la suegra” las especializé cuando les
asignoé la elaboracion de tortillas para toda la familia: un rito que se aplica a toda nuera
que llega como nueva integrante. Por lo tanto, asi como el trabajo doméstico es
“naturaleza femenina”, por obligacion genérica (Lagarde, 2005), aprender a hacer tortillas

es para las mujeres mazaltecas parte de la subjetividad de “ser una buena mujer” que

sabe hacer las cosas por correspondencia genérica:

“En Mazaltepec, la vida de las mujeres es hacer tortillas, yo no queria que mi vida
fuera esa, porque te casas con uno de Mazaltepec y tu suegra inmediatamente te
pone a hacer las tortillas de toda la familia. Por eso me casé segin yo con un
zauteco y mira terminé haciendo algo que odiaba”.

Es lo que dice Lilia (38 afios), mujer mazalteca que es duefia de una fonda en Zautla
donde ella misma comenzo a hacer tortillas como fuente de ingresos, pero después pudo

contratar a su comadre Lupita.

En efecto, aprender a hacer tortillas encierra un aspecto relevante en la vida de
las familias mazaltecas porque al instruir a las mujeres se asegura su rol en la
alimentacion y el apoyo en la obtencién de ingresos econdémicos durante la vida
matrimonial. De acuerdo con Bastos (2009), en los hogares indigenas persiste la logica de
la correspondencia econdmica, pero en situaciones donde las mujeres ejercen como
proveedoras, las jerarquias de género persisten porque no hay alteraciéon en la autoridad
de los varones. Esta circunstancia ocurre en Mazaltepec con la particularidad de que en

la jerarquia familiar, las suegras también ejercen poder sobre las nueras.

Desde las mujeres mas longevas hasta la generacion de las tortilleras mas jovenes

de entre 30 y 40 afios que acompané en sus trabajos, fue practica comun su migracion a
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la casa de la familia politica en la etapa matrimonial. Aunque hoy en dia las mujeres mas
jovenes tienen un relativo margen de decision acerca de vivir con la familia del esposo o
no, la practica de la patrilocalidad no ha cambiado sustancialmente. Los cambios que las
tortilleras identifican de esta circunstancia es que “las nueras ya no se dejan de las suegras
como antes” porque “antes las nueras que iban a vivir a la casa del marido obedecfan a
las suegras como si fueran su propia mama”, “si mama-Rufina, si mama-Rufina lo otro”.
Actualmente algunas nueras no llaman “mama” a las suegras, “qué les van a decir asi”,
“si yo tengo mi propia mama, dicen” refieren algunas tortilleras que experimentaron una
posicion subalterna con sus suegras mientras hoy ven estos cambios en las nuevas

generaciones de mujeres.

Araceli vivié durante los primeros aflos de su vida en pareja en casa de sus
suegros, donde termind de instruirse en la elaboracion de tortillas bajo la autoridad de su
suegra y su esposo quien a su vez obedecia las ordenes de ésta. “Si no aprendes en tu
casa a hacer tortillas lo haces en casa de tu suegra”, “pero alli de verdad si que haces
tortillas”. “Mi suegra me ponia a hacer tortillas y queso, después tenfa que salir a
venderlos, pero al llegar a la casa le entregaba todo el dinero y no me daba nada y mi
esposo en ese entonces no decfa nada”. Araceli conserva el metate que le regald su
mama, aunque ya no lo usa para moler el maiz ya que ahora existen los molinos
mecanicos. En cambio, lo utiliza como lo hacen la mayoria de las tortilleras para
depositar la masa que se ira hidratando y amasando (moldeando) para llevarla a la prensa
tortilladora, ya que ninguna tortillera lo usa para moler el maiz. Recuerda que le cost6
mucho trabajo convertirse en una tortillera independiente de su suegra que primero la
hizo trabajar en el campo y en la elaboracién de tortillas para pagar los gastos de su boda
y después sigui6 teniendo control sobre los recursos que Araceli y su esposo producian.
Con el argumento de que ambos hacfan uso del burro y del maiz que se producia
familiarmente, la suegra les suministraba lo que ella misma consideraba podian utilizar o

consumir. Araceli estaba bajo el dominio de su suegra y de su esposo al mismo tiempo:

“Yo trabajaba en el campo junto con mi esposo y mis suegros, estabamos
trabajando, estaba la casa llena de mazorca y cuando ya le dije a mi suegra: suegra
ya quiero hacer tortilla aparte para que me gane lo que es mio, me dijo esta bien,
alla venden maiz y vete a comprar. Siendo que yo trabajé el terreno, yo sembré, yo
fui... dos veces me aventé el torromote’ en mi espalda porque me paraba del
dolor que tenfa porque me cansé, me peg6 con el torromote y me dijo japurate!

51 Cumulo de tierra en forma de piedra.
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Entonces ese dia me dijo jesta bien!, squiere mandar?, ahi venden maiz. A mi me
doli6 el corazén porque tampoco me dejé usar la lefia que yo y mi esposo trajimos
un dia antes porque yo ya venia pensando en hacer tortillas, esta lefia no la vas a
tocar me dijo, porque llevaste mi burro, ¢asi que quieres hacer aparte? aunque sea
en tu espalda o tu cabeza vete a traer tu lefia, pero esta lefia no la vas tocar porque
llevaste mi burro. Casi llorando fui con el sefior que vende maiz: ¢sabe qué tio?,
fieme 16 kilos de maiz y fleme un comal, ¢por qué dice? Es que asi-asi. Tt si sabes
empezar me dijo, esta bien llévate el maiz y llévate el comal. Llegué, agarré la
carretilla y me fui al rfo a traer lefla para empezar mi primer dfa, digamos para
empezar mi primer dfa de vida. Hice un ruedito de barro para acomodar mi comal
porque yo no tenfa brasero, cuando yo acabé de hacer tortillas como yo lo hice
hincada, tenfa todo moreteado en las rodillas, jno importa! dije jya empecé y
empecé! Y ya, llegué de ir a vender, jqué feliz llegué porque mi primer dia vendi
toda mi tortillal y dije jgracias Sefior porque sabes lo que estoy sufriendol, fui y le
pagué al sefior de su maiz y su comal” (Entrevista, 12 de noviembre de 2018).

Para poder independizarse econdémicamente tuvo que agenciarse sus propias
herramientas e insumos, aunque siguié viviendo varios afilos mas en la casa de la familia
politica. Recuerda que aun embarazada llegd a trabajar haciendo tortillas, también
sembraba y cosechaba, pero su suegra tenfa todo muy bien guardado para que Araceli no
dispusiera de nada sin su permiso. “Un dfa que fui a trabajar el campo con 5 meses de
embarazo, €l [su esposo] me amarré la panza disque para que yo pudiera trabajar, se me
vino la hemorragia, ese dia llegamos tarde de alld donde anddbamos y yo necesitaba
urgentemente ir al médico, y su mama le dijo: Ay qué bueno que llegaron para que
Araceli se ponga a hacer las tortillas! (Me estuvieron esperando! [...]. “Asi aguanté 12
afios”. “Todos mis embarazos fueron casi la misma situacién”. “Cuando por fin tomé la
decision de salirme de ahi, me vine para la casa de mi mama... esta casa mi mama me la

dejé...al principio ¢l no me siguié” (Entrevista realizada el 7 de octubre de 2018).

En contraste a lo que Araceli relat, Ortensia se muestra siempre muy conforme
con la reparticiéon del trabajo y la organizacion tradicional donde las suegras tienen el
control de los recursos y organizan las actividades para la reproduccion. Su suegra fue

quien le ensefi6 a hacer tortillas:

Hasta cuando yo me casé aprendi, porque a mi no me gustaba hacer tortillas de
jovencita, de 13 o 14 aflos yo todavia no sabia hacer tortillas y como era la mas
consentida [...], aprendi hasta que me casé, cuando llegué a casa de mi suegra ella
me ensefi6 a hacer tortillas, ya con la necesidad de tener un marido y un hijo... ya
asi ya hay obligacion. Es la obligaciéon de una mujer cuando ya se junta. Ya mi
suegra decia, haz asi y asi. Mi suegra vendia tortillas y yo nada mas la ayudaba, pero
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no me daba dinero porque como ella estaba con la necesidad de que nos atendiera
a todos, ella agarraba el dinero y hacfa. Ella nos trafa jabon, nos daba comida,
como as{ es la tradicién de este pueblo, pues asi es”.

Ahora, como suegra, Ortensia acerca los recursos econémicos y materiales a su
nuera quien a su vez también le ayuda a hacer las tortillas. Con la venta de sus tortillas
lleva a casa todo lo necesario en su hogar. En su cocina de humo tiene una repisa de
carrizo y madera donde tiene varias bolsas de jabén multiusos, arroz, botellas de aceite,
azucar, papel higiénico, una botella de shampoo y jabones de tocador, que ella administra y
dota a su nuera e hijo segin vayan requiriendo. Que estos productos estén colocados en
la cocina y no en su habitaciéon me refiere que Ortensia es una suegra que controla los

recursos, pero no los acapara.

Cuando Ortensia no esta haciendo tortillas junto con su nuera a quien llama
Chela, ambas estan haciendo otros trabajos como arreglar y regar sus plantas, limpiar sus
habitaciones, desgranan o lavan la ropa, pero también tienen tiempo de descanso y
esparcimiento. “A Chela le gustan mucho las flores, ese es su entretenimiento, pero
también de vez en cuando le digo, vete a la fiesta, bafiense y vayan a divertirse, ustedes
que estan jovenes”. Frecuentemente, Ortensia utiliza las tardes para ir a sus terrenos de
siembra y recolectar chapulines para guisarlos y vendetlos a sus clientes. Los dfas de
labor intensa se turna el brasero con Chela, asi ninguna de las dos se siente tan
abrumada. Su hora de comida es a las 6 de la tarde que es cuando su hijo y su esposo
llegan de trabajar. Sale Chela recién banada y ambas sirven la comida de sus esposos.
Parece que Ortensia y Chela tienen una buena relacion, a pesar de que Ortensia encabeza
la organizaciéon del trabajo y también le dice a Chela como solucionar sus problemas

maritales:

Yo le digo a Chela, si mi hijo llega borracho ti no te iguales, no le digas nada, por
mas que hable y se ponga loco, al otro dia td me dices y yo hablo con él, yo le
hablo a ver qué cosa le pasa. Lo que te diga o haga ya vienes y me dices. ¢Qué es
eso de que una mujer se iguale con el marido? Luego se van de la casa y después
regresan. No es bueno andar en boca de la gente. Aca no te falta nada, aunque sea
frijolitos y tortillas comemos, pero hay que vivir bien.

Las circunstancias de Ortensia son muy distintas a las de su cufiada Socorro con
quien se acompana a vender tortillas. El esposo de Socorro obtiene poca productividad
en sus siembras ya que depende de tierras de temporal y su edad avanzada no le permite

85



trabajar con la misma capacidad de cuando era joven. Asi que Socorro compra sus
insumos, pero de vez en cuando su marido le dota de lefia. Cuando ella hace memoria de
la historia de su trabajo recuerda que siempre tuvo que dedicarse a las tortillas, desde los
primeros afios de su matrimonio viviendo en casa de su suegra, a quien se subordinaba y
recibia limitados recursos. Por “costumbre”, su esposo trabajaba en la tierra familiar y se
ajustaba a las reglas de disposiciéon de los recursos familiares. Aunque su suegra fue
estricta y le restringfa los alimentos y el dinero, actualmente Socorro siente una gran

responsabilidad por cuidarla ahora que esta enferma. “Tengo que hacer esa caridad”.

3.1.2 CONSTRUCCIONES DE LAS DIFERENCIAS DEL GENERO EN LA
CASA.

La transmision del oficio para las hijas es una situacién diferenciada de tortillera a
tortillera, que tiene que ver con las circunstancias de cada hogar y los deseos proyectados
a futuro de las hijas. A pesar de que persiste la expectativa de mejorar el nivel de vida, las
diferencias de género persisten en el imaginario y la practica familiar. Para Araceli es
importante darle prioridad a que su hija estudie, pero no desiste en instruirla en la
elaboracion de tortillas porque es un trabajo que proporciona opciones de ingreso y que
al mismo tiempo cimenta las diferencias de género. No asf 1a situacion de Karina, porque
su trabajo suple necesidades cotidianas basicas que no les permiten a sus hijas tener
aspiraciones profesionales. Su hija Victoria (16 afios) trabaja esporadicamente como
volantera (reparte publicidad) en la pizzeria en la que labora su padre. Ella es el soporte
de su mama en la elaboracién de tortillas. Una madrugada que Karina trabajé por
encargo para la fiesta patronal, vi en Victoria su disgusto por estar ahi haciendo tortillas.
A pesar de esto, Karina ve necesario que sus hijas aprendan a hacer tortillas “porque
nunca se sabe qué suerte tengan con el hombre que se casen, si les toca una suegra mala,
entonces ellas ya van a saber hacer tortillas sin que las esté regafiando”.

Frente a estas situaciones, las madres forman e inculcan las diferencias de género
en sus hijas por la via de la necesidad y de evitar o prever en lo posible abusos contra
ellas. Las construcciones diferenciales del género sin embargo no son aceptadas
pasivamente por las nuevas generaciones en etapas centrales de la formacién de las
identidades. Durante las mafianas que he visitado a Karina es comun que Estrella (13

afios) esté ayudando; le pregunto si le gusta hacer tortillas, me dice que si. A quien no le
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pregunto es a Victoria, es obvio que no le gusta porque su mama tiene que hablarle
varias veces para que salga de la habitacién a hacer tortillas y cuando sale parece que el
cuerpo le pesa y sus piernas no le permiten hacer el paso mientras sus gestos son de
molestia. Una tarde que Karina aun no llegaba de vender, sus hijas me invitaron a comer
en el patio de su terreno. Colocaron un plato de frijoles recién cocidos al centro de una
mesa de plastico, unas tortillas que Estrella elabord y tres chiles verdes tatemados en las
brasas. Ya se hacia tarde, el aire y el frio estaba cada vez mas intenso, sobre todo porque
su casa se ubica entre las ultimas casas de su colonia, en el camino hacia al monte. Me
invitaron a su cuarto para guarecernos, agradecia el calorcito que todas generabamos alli,
cuando los ojos llenos de esperanza de Victoria me confiaron que su anhelo inmediato
era trabajar para construirse su propia habitacion ya que alli duermen con ellas sus dos

hermanos.

3.1.3 LA DIVERSIFICACION DEL TRABAJO POR GENERO

La produccién y comercializaciéon es posible por la generacion de redes domésticas
mediante el establecimiento de roles de trabajo especifico para hombres y mujeres. Estas
son medidas colaborativas que extienden el trabajo agricola desde la milpa hasta la
elaboracién y venta de las tortillas. Ya que, por ejemplo, es indispensable que los hijos y
esposos provean lefla de manera constante o que con su trabajo asalariado o del campo,
sean un respaldo econémico para la produccién o la adquisicion de maiz. Sin embargo, la
produccion de tortillas recae en las mujeres y son ellas quienes se organizan. Asi mientras
las madres jovenes hacen las tortillas, las abuelas salen a vender. En otros casos, las
abuelas y las nifias se quedan en casa al cuidado de los mas pequefios. Fuera del horario
escolar las nifias y jovencitas van a “los mandados” en el molino o la tienda y las abuelas
atizan el brasero, desgranan o parten lefia; mientras, algunas de las mujeres salen a
vender. Estas variaciones de trabajo entre mujeres dependen de la salud-enfermedad,
procesos vitales de maternidad y de la disposicién de tiempo y roles de cada una de ellas
en los hogares. Entre tanto, la colaboracion de los varones se concentra en el abasto de

los insumos, aunque hay algunos que acompafian a las tortilleras en la comercializacion.
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3.1.4 LA CONTRIBUCION DE LOS ESPOSOS EN LLA PRODUCCCION DE
TORTILLAS

Cada una de las tortilleras maniobra con circunstancias muy situadas ante la adversidad y
las relaciones de género pero que tienen en comun la necesidad de hacer uso de su
propia fuerza de trabajo en situaciones donde el abastecimiento del maiz y la lefia es un
punto central para la ejecuciéon de la actividad productiva de tortillas; as{ como en la
generacion de las ganancias que permiten la supervivencia del dia a dia. Hay situaciones
diferenciadas de una tortillera a otra a partir de la capacidad de apoyo que se gesta en el
ambiente familiar, en donde la contribuciéon de los esposos genera diferencias en la
generacion de las ganancias. Con estas variables de produccion, las tortilleras resisten a
sus condiciones estructurales que influyen en el uso de ciertos servicios y materias, por
ejemplo, a pesar de las tensiones familiares o comunitarias por el acceso a lefia, ellas no
pueden prescindir de este recurso porque esto implicarfa la compra de gas, que en

términos de la economia de las tortilleras restaria gananciasSz.

Del total de las diez tortilleras sélo dos esposos obtienen recursos en el mercado
de trabajo, los demas se dedican a las labores agricolas o no trabajan. El esposo de Elena
es ayudante en el oficio de la herrerfa, empleo que no es constante, ya que cuando “le
duele o le preocupa algo” no se presenta. No obstante, también suele quedarse sin
trabajo, asi que Elena asume los gastos de sus tres hijas, de las cuales, una va a la primaria
y la otra a la secundaria; a las que les proporciona una cantidad diaria para sus alimentos.
Incluso debe administrarse para comprarles materiales y pagar cuotas por las actividades

escolares que requieren:

“Siempre tengo que andar guardando que los 50 o 60 pesos de la venta de tortillas
y el dia que no vengo a vender echo de menos ese dinero. A mi esposo no le gusta
trabajar en el campo, dice que no esta acostumbrado, es por esa razén es que yo

debo comprar todo, maiz y lefia”. (Diario de campo 20 de octubre de 2018)

32Considerar los cambios ecolégicos con la amenaza en el agotamiento de las fuentes de lefia, me permite
considerar que sera inevitable suplir lefia por gas como sucede en los establecimientos de las ciudades
donde las mujeres venden tortillas. Seguramente, otras relaciones de abastecimiento de gestaran en el
futuro.
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La familia de Karina obtiene sustento casi exclusivamente de la venta de sus
tortillas, ya que, aunque su esposo es empleado de una pizzeria en la ciudad de Oaxaca
no aporta sustancialmente a la manutencién de sus 6 hijos porque “él tiene sus deudas”,
asi que solo contribuye al gasto familiar el lunes en que da 50 pesos para que Karina haga

el almuerzo:

“Mi esposo tiene un pago de 750 (pesos), ¢l tiene su pago y yo, ya lo que yo voy a
vender es para el gasto de la casa, por ejemplo un almuerzo, una comida, o un
café... un desayuno para mis hijos eso yo lo compro yo, entonces pues alli nada
mas se va el dinerito, mas o menos me gasto unos 150 [pesos| en un dia, para el
desayuno, la comida y el almuerzo... entonces si voy a vender, por ejemplo,
mucho si para dos dfas alcanza el dinero y tengo que hacer casi diario, para que asi
me quede dinerito y tenga yo para maiz y para lefia, porque a mi esposo no le gusta
el campo, no siembra ni me trae lefia” (Entrevista realizada el dia 14 de Noviembre de
2018).

El esposo de Araceli pasa los dias en el trabajo de sus terrenos de siembra y al
cuidado de sus animales de tiro, ¢l tiene su propia yunta de bueyes con los que prepara la
tierra que le da maiz de temporal y de riego, pero “no le gusta ir a traer lefia”, eso
provoca tensiones conyugales. Por lo que el hijo de ambos tiene esa tarea durante los
fines de semana y cuando “no hay de otra”, Araceli sale a caminar por el campo en busca
de “lenitas” para encender el brasero. A pesar de las tensiones por el acercamiento del
combustible y la carga de trabajo que Araceli afronta, las ganancias que obtiene de su
labor, son suficientes para costear la educacion de su hijo e hija, lo cual se apoya de la
producciéon de maiz que es relativamente constante mediante el trabajo agticola de su
esposo. (Diario de Campo, 5y 8 de octubre de 2018)

En contraste, el compafiero de Miriam se dedica exclusivamente al campo, pero
como ella dice “a veces no va a trabajar, no quiere ir” asi que “casi siempre yo compro o
me endeudo para comprar maiz y lefia porque a veces ni eso quiere traerme”. (Entrevista
realizada el 10 de octubre de 2018). Ambos tienen en comun™ una hija de 6 afios y un
hijo de 4 afios enfermo de anemia que requiere de complementos vitaminicos y
alimentos variados, mismos que Miriam procura en medio de los gastos diarios. Pero su

capacidad econdmica pocas veces alcanza para atender esa situacién latente de

3Miriam tiene a su hija mayor de 10 afios viviendo en casa de la abuela, a quien también tiene que allegarle
una parte de los recursos que produce con sus tortillas.
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enfermedad por lo que pide préstamos que ella sola liquida con muchos esfuerzos y
algunos retrasos que se traducen en intereses.

El esposo de Felicitas -suegra de Miriam- es un adulto mayor (80 afios) que “ya
no puede trabajar como antes” asi que habitualmente ella pide préstamos para la compra
de sus insumos ya que ambos se mantienen solo de la venta de tortillas. Ambos viven
con un hijo (30 afios) que tiene una condicién de trastorno mental segun refiere Miriam,
porque “no habla mucho, no trabaja y de repente comienza a gritar” a quien también
mantiene la sefiora Felicitas. Ella necesita de la ayuda de su esposo para poder
transportar su nixtamal al molino y también para ir a vender a un poblado distante a 40

minutos, viaje que le resta en gastos de transporte a su venta total de tortillas:

“Entonces a veces voy, bueno mi esposo me acompafia, ya tiene como 15 afios
que voy a Suchilquitongo (Etla), a veces entonces llego, gasto 120 [pesos| de pasaje
nomas, y yo sélo gano para un pancito porque solo me quedan 400 [pesos| para la
semana y lo invierto en maiz y el costo del molino, todo eso se cuenta, mi esposo
trae mi lefiita y ya nomas compro 10 pesitos de madera, ya nomas muy de vez en
cuando mis hijos me dan 50 pesitos” (Entrevista realizada el 01 de diciembre de
2018).

El esposo de Socorro no trabaja el campo de manera constante porque se “siente
enfermo” y tiene cargo comunitario de ministro. Por lo tanto, Socorro mantiene a su
familia con la venta de tortillas. Para la produccién de tortillas y el trabajo doméstico se
articula especialmente con Maricruz quien “le gusta mantener la casa impecable” y
también asiste a la sefiora anciana de la casa. Socorro suele confirmar acerca de su
trabajo “Solo yo mantengo a mi familia, solo Dios sabe como lo hago y lo que sufro
[...], mi esposo no trabaja, asi es mi vida, puro trabajo, pero diosito que me esta oyendo
no me deja sola”. (Entrevista realizada el 27 de noviembre de 2018)

Ortensia produce la mayor parte de los ingresos familiares, mientras el trabajo
agricola de su esposo y su hijo esta fuera de la temporada de siembra o cosecha que es
cuando ademas de labrar sus terrenos alquilan su servicio como “yunteros” en el que
cobran por arar las tierras de otros. Asi que mientras el trabajo de los hombres de casa se
reduce, Ortensia sostiene los gastos y administra los recursos: “yo le digo a Chela, yo te
doy lo que necesites, asi si las dos hacemos las tortillas, ya voy y vendo y traigo a la casa
lo que se necesites, aqui no te falta nada, pobremente, pero lo tienes”. (Entrevista

realizada el 25 de noviembre de 2018)
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Lupita se habia dedicado a la venta de tortillas de casa en casa, pero se empled
elaborandolas con Lilia desde que su esposo se encuentra enfermo de diabetes.
Enfermedad que hizo mella en el organismo e influyé para que su esposo perdiera su
fuente de empleo porque ya no pudo pagar los abonos del mototaxi que habia adquirido
para laborar en el servicio de transporte. Ahora, en ocasiones trabaja la albadilerfa con
muchos altibajos de salud, pero generalmente se queda en casa mientras Lupita sale a

vender sus tortillas. (Diario de Campo febrero de 2019).

3.1.5 LA IMPORTANCIA DE HEREDAR Y CONSERVAR EL METATE Y LA
PRENSA TORTILLADORA

Actualmente el metate no cumple su funcién original de moler los granos de maiz
nixtamalizado para convertirlo en la masa para las tortillas. Sin embargo, sigue siendo
una herramienta imprescindible no solo porque sobre ¢l se hidrata y descansa la masa
cuando llega del molino. De repente surge la necesidad de salir de casa y las manos de las
tortilleras toman un poco de agua para remojar la masa que posa sobre el metate, la
tapan envolviéndola con un plastico o zaylo y asi van ajetreadas a sus juntas de
PROSPERA o van a vender sus tortillas con la tranquilidad de haber dejado un poco de
masa para la comida o la cena. Su material de piedra volcanica le hace perdurable al pasar
los afios y las generaciones de mujeres de una misma familia. Gracias a estas
caracteristicas, el metate es un patrimonio que se hereda o que se queda en el hogar
donde todas las hijas o nueras pueden hacer uso de €l. Es casi la tunica herencia que las
mujeres pueden dar entre ollas, tenates, servilletas u otros trastes que conforman todo el
ajuar que las madres ofrecen a las hijas. Aunque hay quienes si pueden heredar tierras, el
metate es un patrimonio exclusivamente femenino.

Por ejemplo, Miriam hace uso del metate de su suegra ya que en el hogar hay dos
metates, uno que es herencia de la suegra de Felicitas y el otro es el que su madre le
regal6 a Felicitas. Mas alla del valor sentimental que tienen estos objetos, los metates y
las prensas aplanadoras son el capital bésico de sustento y reproduccién de la familia
mazalteca. “Ya han venido a ofrecer dinero por el metate y la tortillera, pero no lo
vendemos”, “podemos salir de apuros, pero ¢después qué?”’, “aqui se quedan porque
mujer que venga puede trabajar haciendo tortilla, si se vende de qué van a vivir”,

sentencio el esposo de Felicitas. Por lo tanto, la conservacion del metate y de la prensa
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tortilladora es una constante en las vidas de las mujeres mazaltecas, ya que todas han
heredado el metate de sus madres o sus suegras quienes también los recibieron de sus
antecesoras.

Este legado femenino contiene una doble funcién, por un lado, al heredar estos
enseres se trasmite a las mujeres el papel protagonista en la alimentaciéon familiar y por
otro lado, se garantiza la supervivencia familiar a partir de la produccién de tortillas que
en los tiempos de mayor adversidad ellas utilizan como medios de producciéon para
comercializar sus tortillas. Puede ocurrir que en una casa mazalteca no se dediquen a la
venta de tortillas, pero puede haber un fogoén o varios donde las mujeres disponen del
metate y la prensa tortilladora para hacer tortillas para la alimentacion cotidiana. Incluso
es habitual que en varios periodos de la vida de una mujer, la venta de tortillas sea una
alternativa de obtencion de recursos de manera oscilatoria, esto depende en gran medida

de sus apremiantes necesidades.

3.2 E1 TRABAJO FUERA DE LA CASA

Karina tiene la mirada llena de esperanza cuando habla acerca de su vida, ¢eres feliz? “Si,
pues yo con mi trabajo puedo alimentar y mantener a mi familia sin descuidarla, y ahora
que mi esposo ya no toma me siento tranquila, mis hijos ahora estin mas tranquilos”.
Unas semanas después, se despierta en medio de todos sus hijos e hijas que duermen en
la misma habitacién de 6 metros cuadrados. Trata de salir lo mas sigilosa para no
despertarles ya que también duerme alli su hija que después de su parto ha venido a vivir
por unas semanas junto con su esposo y sus dos pequefias: la recién nacida y la otra de
menos de dos afios. Apenas asoma su cara por la cortina que cubre la puerta me percato
de su cansancio y dudo por un momento si realmente iremos a trabajar como
acordamos. Yo estoy afuera en el patio, me mira y se queda callada, me doy cuenta de
que aun estd tratando de despertar. Sale y se dirige a la segunda habitaciéon que conforma
el total de los espacios de su casa. Se abriga con un suéter delgado y una cobija pequefia
que utiliza a manera de rebozo. Son casi las dos de la mafiana y el aire helado de
diciembre comienza a pegarnos fuerte mientras caminamos al lugar donde hara tortillas
por encargo. En el camino me platica que su esposo no esta en la casa y que ha discutido

con ¢l a causa de que ha vuelto a tomar y ademas se gast6 todo el dinero que la cufiada
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mandé desde EEUU para que sus hijos disfrutaran de la fiesta patronal: “yo no sabia de
ese dinero y mis hijos no vieron ni un peso partido por la mitad, se lo acabé y todavia
llego agresivo a la casa a pedirme dinero que yo tenia para mis hijos”. “Por eso tuve que
dormir con mis hijas e hijos” (Diario de Campo, 21 de diciembre de 2018).

Caminamos cerca de 15 minutos, hasta que entramos por una calle que hacia el
final tiene colocada una gran lona que cubre la parte superior donde estan dispuestas
varias mesas. Por sentido comuin asumo que ahi es el lugar de la fiesta, aunque podria
equivocarme ya que es muy frecuente ver este tipo de lonas para los festejos familiares
en cualquier época del aflo. Acierto, ya que antes de llegar, Karina dobla hacia el patio
exterior de una casa donde hay una habitacién con rastros de abandono, ahi esta la
cocina de humo. Al entrar, ella prende la luz girando el foco sobre su propio eje,
entonces veo que es un espacio muy austero que tiene solo el brasero hecho de tierra y
una aplanadora, no hay trastes, ni una silla, ni una mesa, “era una cocina arrumbada, pero
la limpiaron para que yo haga las tortillas”. Me sorprende ver que rapidamente prende el
brasero con los rescoldos restantes en los que cocié el nixtamal la tarde anterior, sopla
un poco y ya comienza a aparecer la lumbre. Acto seguido, limpia el comal con una
escobetilla con la que también agrega mas cal remojada en agua para que se adhiera. Me
dice que le ayude a acarrear unos troncos de lefia, ya que esa fue la encomienda que
adquiri a razén de mi incapacidad para hacer tortillas. Los troncos son pesados y agarro
cualquiera al azar, me explica que debo tomar los mas delgados para que ardan pronto, y
que es un error meterlos en la lumbre por la parte mas delgada ya que se piensa que las
mujeres tienen problemas para parir cuando ponen la lefia de manera equivocada.
Aunque me siento un poco regafiada y avergonzada por mi torpeza, comienzo a
entender que hacer tortillas implica tener cuidado hasta en los aspectos mas minimos.
Después, salimos al patio en busca de cubetas o botes para lavar el nixtamal. El agua
helada entume las manos de Karina al lavar el grano de maiz asi que rompe el silencio

cuando dice:

“No me gusta hacer estos trabajos, ahorita estaria dormida, calientita, pero qué
hago, si tengo a toda mi familia a mi cargo, tengo que sacar por lo menos para la
comida, y ahora con mi hija y toda su familia, pues ya yo sola por lo menos saco
para comer”. “Para estos trabajos hay que desvelarse y comenzar a hacer las
tortillas desde buena hora para que cuando vengan por ellas ya estén listas, porque
si no, no pagan y no importa lo que tengas hecho, las tortillas deben estar listas

54 Fue la unica vez que recibieron remesas en todo el afio.
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para cuando vengan por ellas”. “Prefiero llegar a estas horas, a que me pase lo de
la vez pasada cuando mi cufiada me pidié que le ayudara a hacer tortillas para esta
fiesta. Ese dfa llegamos a las 6 de la mafiana y cuando ya venfan a almorzar [a la
casa anfitriona] nosotras tenfamos muy pocas tortillas. No querfan esperar a que
terminaramos, nos dijeron que ya mejor nos fuéramos y que les repusiéramos el
maiz. ¢/ Te imaginas cémo le ibamos a hacer para pagar todo ese maiz [12 almudes,
aproximadamente 52 kilos de maiz| y qué fbamos a hacer con toda esa masa que
no alcanzamos a tortear? Al final, nos dijeron que terminaramos de hacer las
tortillas, pero que no nos iban a pagar. Ya con tal de que mi cufiada no se quedara
sola y por ayudarla para que no tuviera que pagar el mafz me quedé a hacer las
tortillas, pero ya ni siquiera nos trajeron agua, ni de comer y ademas no nos
pagaron, aunque les entregamos todas sus tortillas” (Diario de Campo 21 de
diciembre de 2018).

Después de haber lavado el nixtamal, Karina lo lleva al molino con ayuda de una
carretilla, por fortuna a solo cuatro casas de distancia ya que la carga es muy pesada. Al
llegar al molino, toca la puerta y después de tres llamados, el duefio aparece y ayuda a
pasar los pesados botes de plastico cargados con el grano. Después de moler, regresamos
a la cocina, donde el comal ya esta ardiendo. Comienza a echar la primera tortilla, la
segunda y asi hasta tener cinco tortillas sobre el comal caliente. Son ya las 2:10 de la
mafana y Karina ya siente la gran responsabilidad que tiene encima, lo sé porque me
mira abriendo los ojos lo mas grandes que puede y se rie con un poco de nervios.
Aunque hace bastante frio afuera, nosotras estamos cobijadas por el calor de la lumbre,
asi que pronto nos quitamos los suéteres. La habilidad de Karina es tal que sus manos
estan en movimiento todo el tiempo, aplanando, echando, volteando o acomodando
tortillas. Cuando llegan las 4 de la mafiana, los pies de ambas comienzan a sentirse muy
pesados e hinchados y el suefio hace su parte sobre todo lo restante de nuestros cuerpos.

Le pregunto a Karina cémo esta y ella responde que no debe pensar en el cansancio.

Entonces son las 5 de la mafana y necesito sentarme, no aguanto mis pies, la
miro y también esta cansadisima, me dice que debo sentarme un momento, lo hago, pero
verla a ella sin hacer pausa me hace volver, media hora en mi labor y ya vuelvo a
sentarme, estoy desesperada. Realmente ya quiero “tirar la toalla” y eso me hace pensar
en Karina que no puede renunciar ni atrasarse porque no quiere volver a tener una mala
experiencia; necesita el dinero. Ademas, estos trabajos segun me dice, requieren de
recomendacién y una mala fama no le conviene ya que son buenas oportunidades
porque en un solo dia las tortilleras ganan 500 pesos sin tener que invertir en insumos, ni

en servicios para la producciéon. En un dia normal, Karina se levanta a las 5 de la mafiana
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y termina de hacer tortillas alrededor de la una o dos de la tarde para después llevarlas a
vender a la Central de Abastos. Obtiene 300 pesos libres. Regresa a su casa entre las 5 y
6 de la tarde para preparar o terminar de cocinar los alimentos para su familia y también
para poner a cocer su nixtamal. Pero algunos dfas no puede ir a vender porque en medio
de las necesidades de su familia se termina el dinero para el maiz y la lefa, asi que
mientras busca cémo solucionar la falta de capital puede pasar uno o dos dias sin

producir.

Muy cerca del amanecer, Karina me pide que un poco mas tarde vaya en busca
de su hija (16 afios) para que le ayude a hacer las tortillas, ya que cree que no lograra
terminar a tiempo. Su preocupacion esta determinada por la desalentadora experiencia
pasada y por sus presiones familiares. Mientras su esposo estd ausente, ella explota toda
su capacidad fisica para llevar a casa lo esencial para que su familia sobreviva. Entiendo
que ha llevado toda una vida de capacitaciéon como productora de tortillas, pero eso no
impide que su cuerpo resienta toda la carga de ese momento; me pregunto qué esta
pesando y qué es lo que siente mas alla de la obviedad de su agotamiento. Pero no
indago porque no sé como articular semejante pregunta y no quiero perturbarla. Recordé
aquel episodio que narra la antropologa Linda Green (2013) cuando en medio de la
guerra en Guatemala reconocié el privilegio que tenfa como mujer extranjera al poder
tomar un vuelo de regreso a EEUU. Yo estaba exhausta, no podia controlar mi cuerpo,
se me cerraban los ojos, por un momento sent{ ganas de llorar, simplemente no podia
mas. Mis privilegios como antropéloga observadora me podfan hacer desistir de mi
contribucién en ese momento, pero yo tenfa un compromiso como mujer que se
solidariza con otra, aunque mi poca ayuda se resumiera en hacerle compafifa. Decidi

quedarme hasta las 9 de mafiana cuando lleg6 su hija a ayudarla.

Durante todo el proceso de esa madrugada me pregunté sa qué otra cosa podria
dedicarse Karina?, si aprender a hacer tortillas fue una instruccién primordial en su hogar
por ser mujer y porque la situacién econémica en su hogar natal le empujé a hacer
tortillas para sobrevivir. ;Cuales serfan sus opciones laborales dentro de un contexto
desigual donde las mujeres zndigenas son empujadas por las historicas condiciones
socioeconomicas a las labores manuales y al trabajo doméstico? Las experiencias de las
otras mujeres tortilleras mazaltecas a quienes he acompafado en sus trabajos me hacen

recapacitar que dificilmente tienen otras fuentes de empleo donde no se les explote
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laboralmente: largas jornadas de trabajo, muy lejos de sus hogares y con bajos salarios.
Aunque parezca contradictorio, “saber hacer tortillas” es un conocimiento crucial que,
en las condiciones desfavorables de su contexto social, pueden aprovechar para

sobrevivir.

3.3 REPARTICION DESIGUAL DE LOS RECURSOS, DEL TRABAJO Y LAS
PREOCUPACIONES DE LA VIDA DIARIA

La precariedad, es decir, las situaciones de clase de las mujeres tortilleras mazaltecas en
términos de desempleo y marginacién se entretejen con las diferencias de género porque
son las mujeres quienes tienen que buscar opciones de sobrevivencia y de reproduccion
de la familia en situaciones de desventaja estructural. LLa que no solo es reflejada en las
inequidades del reparto en el trabajo familiar sino en las limitaciones de allegarse
recursos para vivir. Desde de que Araceli logré independizarse en el trabajo y al mes de
comprarse su propio burro con la ayuda de su marido, para ella comenzo6 una nueva vida
en la que “sacd a sus hijos adelante”. “Yo le dije a mi suegra, yo no voy a tener hijos
analfabetos”. “No duermo, no como lo que se me antoja, pero los tengo estudiando.”
“Ese es mi orgullo y con cara en alto voy a caminar porque gracias a las tortillas ustedes
son lo que sonl, le dije a mi hijo mayor cuando me pregunt6 porque estaba tan sentida
con la mama de su papa”. Ella pudo costear el bachillerato de sus dos hijos y su hija,
incluso el mas grande de ellos pudo ingresar al Colegio Militar cuando el marido de

Araceli ya no se sintié capaz de apoyatlo:

“Y ¢coHmo le vas a hacer?, me dijo €l, es lo que yo te pregunto a ti, le dije, porque

ta eres el papa y la responsabilidad es de los dos”. “sMama tu crees que haciendo
tortillas me vas a poder mandar al bachillerato?, std me apoyas mama?, jsi hijo ve
saca tu fichal” “Ahora, yo lo apoyé para que fuera a hacer sus examenes para el
Colegio, mi prima me presté 10,000 pesos. Asi lo hice y cuando me dio la sorpresa
de que lo aceptaron me dijo jya me voyl, jpero gracias a til, jme voy al colegio y
siempre, siempre quien va a estar en mi mente vas a ser tdal”. “Su papa se soltd a
llorar, yo no esperaba eso de su papa porque segun ¢l es muy machista... como un
nifio le dolié.” “Cuando yo esté en el Colegio te voy a dar tu sorpresa mama, de
todo lo que estas gastando conmigo.” “El 23 de agosto causé alta en el Colegio y
el 14 de septiembre mi hijo me mandé el dinero para pagar la deuda”.
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Araceli lleva a cuestas la responsabilidad de satisfacer las necesidades basicas de
consumo y la educaciéon de sus hijos e hija. “Aqui todos dias hago tortillas desde
temprano, me levanto a las 5 o 6 de la maflana y ya como a las 2 de la tarde salgo a
vender mis tortillas”. “As{ les he dado a mis hijos para que sigan estudiando porque su
papa ya no quiso darles mas escuela”. “Mi caso es asi, yo trabajo como burro, de mis
tortillas gano 400 pesos, de ahi tengo que guardar 150 pesos para reinvertir para mi maiz
y el molino, porque mi hijo lo obligo a que me traiga lefia y ya con 250 pesos hago mis
gastos del dia: 120 pesos para transporte de mi hija e hijo y lo demads para la comida”.
“Para mi es muy importante que mis hijos y mi hija estudien, que salgan adelante, ya
tengo a uno en el Colegio Militar, el otro quiere ir por el mismo camino y mi hija que

estudie lo que quiera porque a ella no le gusta hacer tortillas”.

Karina en particular, tiene la presiéon de llevar el sustento a su familia
organizandose con sus hijas para el trabajo de produccion y los trabajos domésticos,
contrariamente, su esposo suele abandonar su contribucién al sustento de manera
frecuente. Cuando recién conoci a Karina, ella me hablé de las bondades de su trabajo
como tortillera y de la buena relacién con su marido mientras él estaba escuchando
nuestra conversacion en la cercanfa. Al paso del tiempo, ella pudo sincerarse conmigo en
la habitacién donde habfamos degustado una Rosca de Reyes junto a sus hijas e hijos.
Cabe decir que su esposo no estaba, asi que con su hija mayor sentada en la cama
cuidando de su recién nacida, me compartié sus preocupaciones mas sinceras en aquella
austera habitacion de tablas y piso de tierra. “Mi esposo se fue a trabajar hoy, pero ya
tenfa varios dfas tomando... desde la fiesta Patronal”. “En todo ese tiempo, mantuve a
mis hijos, se vino Navidad y Afio nuevo, casi yo sola con ellos... ellos todavia no me
entienden, porque a veces lo defienden cuando discuto con é”. “El ha tenido mucha
oportunidad de progresar, pero por su vicio es que no podemos salir adelante”. “Yo le
he dicho: repara las tablas del cuarto, pero no hace por arreglar la casa, ¢l nomas con sus
pagos de la moto y su vicio”. “Yo nomas con mi trabajito voy sacando a mis hijos

adelante”.

Su situacién socioeconoémica es de extrema precariedad segin identifico algunos
puntos elementales de su desigualdad material, ya que cuatro de sus cinco hijos e hijas
que viven en casa no van a la escuela, la mas pequefia no crecié lo normal para su edad

de doce afios ya que su estatura es de una nifia de seis afios; en temporada de invierno
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duermen hacinados en una sola habitaciéon porque la otra habitacién hecha de tablas
tiene grandes aberturas por donde se cuela el aire; sus cuartos se componen de una cama
en la habitacién matrimonial donde esta una vieja estufa, en la habitacién de los hijos e
hijas hay un colchén sobre el piso que permanece sin sabanas, un catre y un mueble de
madera donde acomodan la poca ropa de la familia, no hay tele, ni radio; su nivel
adquisitivo es reducido ya que consumen al dia los alimentos de su dieta basica: frijoles,
algun refresco vy tortillas; ademas, tienen insuficiencia de calzado y vestido. Mientras, el
esposo de Karina paga abonos de una motocicleta personal que utiliza su hijo mayor (16
aflos), a quien se le comproé con el argumento de que los amigos del muchacho también

tienen moto y era justo que su hijo también tuviera una.

El sustento diferenciado entre los hijos y las hijas del matrimonio es identificable
en la satisfaccion de sus necesidades: el hijo mayor puede tener una motocicleta porque
es parte de la construccion de la masculinidad de los chicos de su edad y de su contexto
tener un medio de transporte para pasear y atraer a las chicas, aunque su costo implique
que su esposo reduzca sus aportes econémicos en la casa. Karina y sus hijas tienen dos
celulares, pero solo comparten uno para escuchar musica y conectarse a facebook en
lugares de la poblaciéon donde llega la sefal de telefonia. Asi mientras ellas trabajan en la
elaboraciéon de tortillas que sostiene la vida de todos y todas, ellos pueden costearse
necesidades independientes a la supervivencia alimentaria. Por lo tanto, en el hogar de
Karina, las relaciones de género se discurren en la desigual reparticiéon del trabajo y los

recursos.

La historia de vida de Miriam tiene como referente su anterior relaciéon de
matrimonio. Una serie de eventos desafortunados que se le vinieron encima ya que “tuvo
que vender su casa para pagar algunas deudas que se allegaron después de su
separacion”. Esta es la historia que su familia cuenta alrededor de ella y que interfiere
para salir de la vida compleja con su actual pareja. El pasado para ella pesa mucho, el
cual viene a acumularse a sus preocupaciones diarias, ahora con otra hija y un hijo que
procred con su actual compafiero. “Mi esposo toma mucho” me dijo un dia con voz baja
porque ¢l descansaba en la habitacion mientras ella pelaba unos nopales que darfa de
comer a sus hijos. Entre corte y corte sobre la piel de los nopales me confié sus
aflicciones, después de un momento nivelé el volumen de la conversacion sin que yo

hubiera hecho preguntas:

98



“No trabaja y sus papas no le dicen nada, porque ya son mayores, ya no les hace
caso”. “Aunque la casa ¢l la construy6 cuando trabajé en EEUU, es lo tnico que
tenemos” (dos habitaciones). “Su vida de él es solo ir al campo a traerme lefia y a
veces ni eso trae, porque regresa todo borracho o si esta bien llega nomas a
descansar”. “Mi hijo tiene anemia y me tengo que endeudar para pagar sus
estudios (analisis laboratoriales) y comprarle su medicina”. “Pero cémo le hago yo
sola, mi hijo necesita otros alimentos, pero yo no puedo darle mas”. “Y cuando
voy a vender al mercado a otros lugares me acompana porque hasta eso tiene, es
muy celoso”.

Socorro quien conoce la situaciéon conyugal le ha ofrecido vivir en su casa, “aca
diosito no nos va dejar”’, pero Miriam siente que no puede ser una carga mas para las
responsabilidades que ya tiene su madre encabezando la manutencién de quienes ya
viven en su hogar. El estigma del “fracaso” y su situacion adversa influyen su decision de
tener que sobrellevar su matrimonio aun con el alcoholismo de su companero. Esta
situaciéon del alcoholismo se abona a las presiones de algunas mujeres tortilleras,
problemitica que las ha llevado a reafirmar su oficio a pesar de las limitantes que tengan

para producir.

Resulta entonces que la elaboracién de tortillas es una actividad “exclusiva” de las
mujeres. Implica el despliegue de diferentes actividades que van desde ir al molino en
horas de la madrugada, hacer las tortillas mientras se preparan los alimentos, alimentar y
cuidar a la familia. Ya hechas todas las tortillas las mazaltecas van a vendetlas y aun
llegando a casa, hay que volver a hacer los preparativos para el dia siguiente: desgranar o
comprar maiz y nixtamalizarlo ya entrada la noche. Ademas, son ellas quienes alternan
otras actividades domésticas como llevar a los hijos a la escuela, estar al pendiente de sus
tareas y necesidades emocionales, asistir a las personas mayores o enfermas, acudir o
acompafiar a revisiones médicas, atender a los hijos o esposos que llegan de trabajar etc.
Por su parte, los hombres asumen roles de trabajo fuera de casa, como agricultores o
empleados, también cumplen con cargos o dan tequios comunitarios cuando el
municipio lo requiere. Sin embargo, ellos gozan de tiempo libre cuando sus jornadas
terminan, ya que observé pocos compafieros que contribuyen con el trabajo de sus
esposas, incluso no vi a alguno que hiciera trabajo doméstico o hiciera alguna actividad

de la produccién de tortillas.

99



Incluso, el retiro laboral y las enfermedades no se estiman igual para hombres y
mujeres, ya que mientras los esposos deciden no trabajar mas en el campo debido su
edad avanzada, las esposas se mantienen realizando el mismo trabajo hasta el final de sus
dfas con dolencias y enfermedades. Flora esta desgranando maiz sentada en el piso sobre
su petate mientras me platica que su esposo ya no puede trabajar porque tiene diabetes.
Los ojos nublados de Flora me refieren que ha pasado toda su vida aguantando el humo.
“¢Cuales son sus dolencias, Flora?”. “Me duele la espalda y las caderas, a veces no las
aguanto, pero con el trabajo que hay en la casa no puedo descansar, aunque sea poco que

ayude. Asf es la vida de nosotras. Mucho trabajo, asi desde que éramos nifias”.

De esta suerte, es comun ver a tortilleras muy ancianas vendiendo su producto
para subsistir y sostener a of7os, entre ellos a esposos e hijos varones. Por ejemplo,
Esperanza, ha vendido tortillas por mas de 30 afios desde que su esposo dejé el campo
por cansancio y enfermedad. ILa resignacion de Socorro es que “ya no se emborrache”
como lo hizo durante muchos afios. Felicitas a sus 68 afios no tiene otra opcion de
supervivencia ni de recursos que vender tortillas, con las que mantiene a su esposo y a su
hijo enfermo. A pesar de que el esposo de Lupita pasa varios dias en su hogar debido a
los sintomas del diabetes, él no ayuda en las labores domésticas y mantiene una actitud
pasiva con el trabajo alrededor como relata una de las hermanas de la tortillera: “se pasa
todo el dia acostado y no hace nada, mi hermana se va a trabajar haciendo tortillas y
cuando llega todavia tiene que hacer la comida y atender a sus hijas, y eso hace que

luego también regafie mucho a las nifias”.

Las mujeres tortilleras, no solo tienen un papel protagénico en el cuidado y
manutencion de sus hijas e hijos ya que incluso sostienen a sus nietas o nietos. Por lo
que al ejecutar el papel de proveedoras econémicas de sus hogares, les lleva a tomar mas
responsabilidades a cuestas, lo cual no solo se traduce en el trabajo demandante que
ejercen como madres trabajadoras, también en las tensiones que se suscitan en las
relaciones a su alrededor. Por lo que acceder a sus propios recursos por medio de la
produccién de tortillas no las libera del dominio de sus esposos u otros sujetos en la
piramide de las relaciones de poder dentro de la familia. Sin embargo, en el sistema
econdémico que impera, poseer un capital propio a partir de las tortillas a ellas les permite
contestar la sujecién a la casa y contraponerse a la limitacion de los recursos como en las

historias de las tortilleras que lograron salir del control de sus suegras. Dicho de otro
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modo, aunque la elaboraciéon de tortillas no representa una amenaza hacia los roles
tradicionales de las madres mazaltecas porque es una extensioéon de su trabajo doméstico
(Vizcarra: 2018), las mujeres tortilleras pueden contestar algunas formas de autoridad
patriarcal al romper con la confinacién hogarena para salir a vender sus tortillas; para
otras mujeres implica también entablar relaciones sociales fuera de la comunidad

mazalteca; tema que desarrollaré mas adelante.

Sin embargo, a pesar de las libertades que su trabajo les consigue, el
mantenimiento del ideal femenino en su capacidad como alimentadora sigue siendo un
importante referente de lo que debe ser una mujer, como un atributo que responde a la
construccion social de la feminidad mazalteca. Por ejemplo, a pesar de que la hija de
Araceli se niega a aprender a echar fortilla, Araceli suele decitle que una mujer debe
aprender a cocinar y a hacer tortillas: “T'd quieres ser una profesionista, pero tiene mas
valor ser profesionista y saber acercarse al comal... cuando llegue gente a tu casa tu los
atiendas y sepan que ademas de ser una buena profesionista eres una mujer que sabe
hacer de todo.” Resulta entonces que aun cuando las mujeres tengan la oportunidad de
forjar una carrera profesional es deseable que ellas sepan hacer el trabajo doméstico
porque la situacion de precariedad histérica juega un rol central en las subjetividades del

género.
SINTESIS DE CAPITULO

He analizado la diversificacion del trabajo de la producciéon de tortillas con un enfoque
en las relaciones de género. Expliqué que las diferencias en el trabajo corresponden a una
desigual carga de trabajo, las preocupaciones y la implementacioén de las estrategias para
conseguir lo recursos que sostienen a la familia; circunstancias que recaen sobre las
mujeres tortilleras. Bajo este analisis mostré las tensiones que surgen por esta reparticion
diferenciada que se reproduce a través de practicas cotidianas que definen de manera
generacional los roles de las mujeres. Por ello, heredar el metate y la prensa es una forma
de asignacion y retransmision de los valores comunitarios en que las mujeres adquieren
su papel como alimentadoras y como proveedoras econdmicas. Y aunque las
aspiraciones de las hijas suelen orientarse hacia una educaciéon formal con la que ellas
visualizan otros destinos, son las condiciones socioeconémicas de la familia las que

definen su vida laboral.
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CAPITULO 1V.

“MI DESTINO FUE HACER TORTILLAS Y
GRACIAS A ESTO ME SIENTO BIEN”:
AGENCIAY CONOCIMIENTOS
FEMENINOS ALREDEDOR DE LAS
TORTILLAS

“Ya acabo mi
sufrimiento, no hay
mal que dure 100

anos”

Palomo del comalito
(Cancién) Lila
Downs

Si bien las condiciones precarias llevan a las mujeres tortilleras mazaltecas a hacer
tortillas para subsistit con lo que reproducen y fortalecen las subjetividades de las
diferencias del género en condiciones de desigualdad, las tortilleras también convierten
su produccion en una herramienta para contestar sus desigualdades estructurales de
género, clase y etnicidad. A partir de estas circunstancias, en este capitulo desentrafio una
de las paradojas de la produccién de tortillas. La cual radica en que por una parte la labor
como tortilleras proviene de la obligatoriedad de ejecutar los roles femeninos que las
confina en el hogar para el cuidado familiar y la alimentacién, por otra parte, gracias a
este trabajo ellas adquieren la capacidad para autoemplearse, lo que les da algunas
libertades de decision, como no tener que pedir permiso para salir de casa y disponer de

su propio dinero, aunque sea solo para satisfacer la subsistencia apremiante.

En los capitulos anteriores expliqué que en este proceso ellas laboran en medio
de una serie de tensiones por la desigual reparticion del trabajo, las representaciones
discriminatorias y las desigualdades socioeconémicas ancladas a una construccion
histérica de la diferencia étnica. Aqui expongo como en el desarrollo de su cotidianidad,

estas mujeres fortalecen un dominio femenino en los saberes de la produccién de
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tortillas y también obtienen prerrogativas muy particulares como tortilleras, tales como la
generacién de conocimientos en la sustentabilidad alimentaria partir de la tortilla y el
brasero, pero también en la durabilidad de la tortilla; la capacitacion en un oficio que les
da identidad como tortilleras (Ortega ez a/, 2018); asi como obtener la minima
autosuficiencia econémica que las ubica en el papel de proveedoras en sus hogares. En
otras palabras, lo que aqui intento es dar respuesta a un cuestionamiento muy constante
alrededor de mi tesis, sobre ¢qué hay mas alld de la subsistencia alimentaria y econémica

a partir de las tortillas?

4.1 “SALIR ADELANTE”: SENTIDO LIBERADOR DEL TRABAJO

A partir de su incursion laboral, las mujeres tortilleras logran obtener minimas ganancias
que les reditian a nivel personal diversas posibilidades de contestacion a su precariedad y
a las relaciones asimétricas con sus esposos y otros actores con quienes ellas se
relacionan. Hacer tortillas puede ser un trabajo opresivo por la carga de trabajo y la
feminizacién del trabajo de cuidados y de alimentaciéon que implica. Pero a través de su
trabajo en un contexto de extrema adversidad sociocultural, las mujeres se sienten
capaces de “salir adelante” y obtienen la confianza de poder sostenerse a si mismas y a
sus hijos y en casos particulares, contestan el sometimiento bajo los recursos restringidos
en el ambito de la familia politica y la dominacién conyugal. Es lo que Marcela Lagarde
(2005) llama el sentido liberador del trabajo ya que “dialécticamente el trabajo opresivo tiene
aspectos liberadores para las mujeres”. Lo que tiene que ver con cémo a través del
trabajo las mujeres obtienen independencia y la autoridad que les permite decidir sobre

ellas.

Patricia Arias (20106) explica como la incursiéon de las mujeres al mercado laboral
a partir de la década de 1980 en la etapa de modernizaciéon global, pasé de ser una
situacién donde solo las jovenes tenian el permiso de trabajar en su etapa de solterfa, a
una condicién en que las amas de casa “que se les consideraba estricta y exclusivamente
debidas y dedicadas a su hogar e hijos” fueron obligadas por la precarizacién de las
condiciones basicas a convertirse en agentes de ingresos en los hogares. En la misma
trayectoria, para las mazaltecas salir a vender sus tortillas se ha convertido en una

obligacion frente a sus condiciones desfavorables, pero también ellas encuentran algunas
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prerrogativas. No piden permiso o dan explicaciones para salir a realizar su trabajo
cotidiano vendiendo sus tortillas y obtienen un poco de autonomia econémica y personal
ya que el dinero que ganan les abre la posibilidad de tener un rango de decision sobre sus
propias vidas. Por ejemplo, dice Elena que “el dinero no lo es todo, pero bien que ayuda,
porque cuando estas triste, ya te sales a vender... entonces saliendo a trabajar piensas lo
que tengas que pensar, pero ya vendes un poco, y luego llevas cosas para tu casa. Bien

dice el dicho: panza llena, corazén contento”.

Marcela Lagarde (2005) sefiala que frente a la naturalizacion del trabajo
doméstico como exclusivamente femenino, las mujeres asumen la obligaciéon de llevatlo
a cabo como el trabajo que les define. De tal suerte que el trabajo fuera de casa es
alentado por la crisis o una situacion adversa, “es asumido en contra de la voluntad y los
valores de las mujeres que han interiorizado un rechazo que afirma su pertenencia como
madresposas a la casa” (p.139). Sin embargo, las mazaltecas tortilleras proyectan una
contradiccion a ese rechazo, por una parte, se sienten constrefiidas por la crisis de su
hogar, pero por el otro encuentran satisfactores al convertirse en madres “trabajadoras”,
obteniendo un poco de autonomia que les hace acrecentar su autoestima, ejerciendo
cierto poder econémico al recabar un dinero que ellas pueden administrar porque es el

fruto de su propio trabajo.

Ciertamente las tortilleras expresan respuestas contradictorias hacia la
apreciacion de su trabajo en diferentes procesos de su produccién. Cuando ellas estan
frente al comal, les preocupa terminar a tiempo ya que saben que sus clientas estan
esperando por sus tortillas y llegar tarde implica que estas le compren a otra tortillera o a
alguno de los repartidores en moto que emplean las tortillerfas industriales. Pero aun asf
la comercializacion de tortillas puede ser una experiencia satisfactoria a pesar de que
reconocen que en ocasiones es dificil la relacién con la clientela que se vuelve exigente en
la calidad de las tortillas y en la entrega a tiempo. Para Elena su trabajo tiene estos

agridulces:

“Es un trabajo cansado y ademas tienes que apurarte en tus tiempos para terminar
la elaboracién, por ejemplo yo tengo que tener mis tortillas a mas tardar la una o
las dos de la tarde porque a esa hora mis clientes ya piden sus tortillas”, “lo unico
complicado de hacer tortillas es que a la gente le gusta de diferentes formas, que si
estan muy cocidas, que si estan mas crudas, que si estan duras o blandas, que si el
color del maiz, que por qué son amarillas y no blancas”. “La venta es mas facil
porque salgo con mi triciclo y ya no cargo, solo empujo en algunas partes de los
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caminos que estan de subida, pero la satisfaccién mas grande es traer dinero a mi
casa, ganarmelo yo misma”. “Con mi trabajo puedo datles a mis hijas un gustito y
comprarme lo que yo quiera, si se me antoja una paleta o un dulce me lo compro y
no les digo a mis hijas ni a mi esposo, me lo como yo solita, es bueno que una
mujer pueda comprarse lo que quiera, aunque sea poquito, y asi una es un poco
mas feliz, guardas tu dinerito para los gastos de la casa y si te alcanza puedes
comprarte una aglita o un refresquito sin que tu esposo te diga ¢por qué te
gastaste el dinero? o que te sientas culpable porque ya descompletaste lo de la
comida”, “es importante trabajar para que las mujeres participemos en la
manutencion de los hijos y tengamos nuestro propio dinero, porque asi el marido
no te dice nada por comprar esto o aquello.”

El cuidado y el sustento de su familia no es todo lo que les trae satisfacciones,
poder acceder a pequefias complacencias hacen su labor un poco mas llevadera: “si se
me antojan unos taquitos o una fruta en el mercado me lo compro, si no vendiera mis
tortillas no podria comprarlo, cuando yo no vendia tortillas nunca me compraba nada
para m{” expresa Karina cuando pregunté qué es lo que mas le gusta de su trabajo.
Araceli se siente contenta de poder salir de casa y tener amistades en los lugares a los que

va a vendetr:

“Las personas a veces me invitan un vaso de refresco, me dicen: jgueral, spor qué
no habias venido?, luego a veces me pagan por lavar sus platos y eso es un dinero
extra para mi. Recuerdo de una seflora que antes de morir me invité un vaso de
refresco, habia puente vacacional, me dijo, vamos a tomar este refresco para
despedirnos, cuando regresé a los pocos dias, ya habfa muerto, creo que ese dltimo
vaso de coca fue para despedirse de mi, yo me senti muy triste con la noticia, ella
era mi clienta de muchos afios”. “Asi he conocido a muchas sefioras que me tratan
muy bien”, “la gente se encarifia conmigo y yo con las personas”.

En la cotidianidad de sus trabajos, Lupita y Ortensia disfrutan de hacer tortillas.
Cuando Lupita fue contratada como tortillera desde el principio se dispuso a especificar
su labor: “yo le dije a Lilia que queria dedicarme a hacer la tortilla, a mi me gusta mucho
hacer tortillas, yo no queria hacer otra cosa aqui (en la fonda)”. Ortensia por su parte, es
firme en los criterios de la tradicién mazalteca sobre todo en los roles que deben ejercer
tanto hombres y mujeres, es comun escucharla decir “cémo deben ser las cosas”, de ahf
que le guste su destino como tortillera, cuando hace sus tortillas sontfe y le encanta que
sus clientes la visiten. Cuando le conoci por primera vez, me dijo: -no tengo tiempo para

atenderte-, pero de a poco comenzo6 a compartirme la experiencia en su oficio, después
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de un minuto sonrié, me invitd a sentar y a degustar una tortilla “bajada del comal” con
frijoles y un guiso picoso.
“La gente viene y me dice: ¢si voy a su casa me hace tortillas?, si, le hago sus
tortillitas calientitas”, “y as{ viene la gente, me regala ropa, me da dinero [...] les
gusta mucho venir a mi casa y yo los atiendo, como ya los conozco, les digo,

¢quiere salsita o frijolitos para su tortilla?, mientras le hago sus tortillas les invito
algo, lo que tenga, y ellos me dan un refresco o hasta dinero me dan!”.

Estas experiencias demuestran que el gusto por el oficio es proporcional a las
satisfacciones materiales y las libertades alcanzadas para si mismas. Algunas lograron
alejarse de la sujecion de las suegras, otras viven bajo el régimen de la familia politica,
pero generan sus propios ingresos. Aunque el dinero les hace sentirse autosuficientes y
su trabajo les permite salir a otros espacios donde ellas consumen aquello que no
podrian alcanzar sin su oficio; los hombres mantienen una posicién en ventaja con
respecto a la carga de trabajo. Por lo que las tortilleras tienen las presiones cotidianas de
mantener y sostener a los hijos e hijas, que viene a sumarse al acceso diferenciado a los
recursos entre hombres y mujeres. Sin embargo, las mujeres tortilleras visualizan sus
circunstancias actuales en relativa mejora después de dedicarse a la producciéon de
tortillas. Tienen plena conciencia de que su papel como proveedoras les dota de
prerrogativas frente al dominio de sus congéneres, sobre todo con los esposos con

quienes enfrentan nuevas tensiones.

4.1.2 AUTOESTIMA Y RESISTENCIA AL CONTROL CONYUGAL Y ALA
FAMILIA POLITICA

Si bien algunas jovenes hijas de las mujeres tortilleras ahora rechazan el oficio porque sus
horizontes de deseo estan puestos en trabajar como empleadas o estudiar para
profesionalizarse, aprender a hacer tortillas sigue siendo una estrategia de protecciéon que
las madres les transmiten contra las adversidades futuras de la vida matrimonial. Tal
como lo expliqué en el capitulo III, las experiencias de las tortilleras predecesoras, las
lleva a una conciencia de sus desigualdades que no desean para las siguientes
generaciones de mujeres, ya que no todas pueden garantizar su proteccion por medio de

la educacién formal de sus hijas. Por lo mismo, Karina entiende que aunque ahora sus
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hijas no quieran hacer tortillas, muy posiblemente algin dfa terminaran haciéndolas y es
importante que ellas ya estén instruidas para producitlas. De esta manera, Karina les dota
de una forma de defensa a través de la transmisiéon de su oficio, contra el maltrato

conyugal y las penurias materiales.

Araceli y Elena comprenden sus condiciones materiales de vida y sus situaciones
desiguales como mujeres, pero también saben las fortalezas que tiene su oficio para
maniobrar con los recursos que tienen a su alcance y la relaciéon con los esposos.
Cuando Elena se sintié “en un callejon sin salida” porque los ingresos de su esposo ya
no alcanzaban y al mismo tiempo no se atrevia a dejar a sus hijas sin sus cuidados por
irse a trabajar, fue Araceli quien ayud6 a convencerla de que se dedicara a la venta de
tortillas. ““Tomandote tu tiempo puedes hacer tus tortillas a buena hora, solo guardas
dinero para el maiz y si tu esposo te trae la lefia ya te ahorras un poco” “Ya veras que
con las tortillas vas a sacar a tus hijas adelante, vas a ver que si vas a poder, no tengas
verglienza de hacerlo, asi le dije a Elena y cémo hacerle con las tortillas”. Elena es una
mujer que entiende con facilidad lo beneficios de su labor. Durante el festejo nocturno a
la Virgen de Guadalupe llevado a cabo por parte de la policfa de la comunidad, donde las
esposas de los policias cocinaron y sirvieron la comida, ella comenzé a explicarme con
una chispa en sus o0jos, sentirse muy contenta y orgullosa de su trabajo porque antes no
salfa de casa sin su esposo a quien no le gusta salir. “De no ser por mi trabajo yo no
estarfa aqui con mis hijas disfrutando de esta fiesta, yo me quedaba en la casa, si él no
salfa, yo tampoco, pero ahora no sé, tengo la confianza de salir a divertirme con mis
hijas, puedo sentirme contenta y disfrutar por lo menos de vez en cuando, porque yo
tengo mi propio dinero y si a mis hijas se les antoja algo se los compro”. “Eso me hace
teliz”. “Me siento diferente, casi no creo que yo esté¢ aqui”’ (Diario de campo, 12 de
diciembre de 2018).

Elena, al igual que Araceli, es una mujer muy optimista, que sabe explicar con
elocuencia lo que siente y piensa. Constantemente, ambas piensan en el futuro. Les
preocupa seguir llevando a casa lo que se necesita a diario. Ambas coinciden en su
consternacién al ver que sus parejas viven mas holgadamente sin plantearse estrategias
para incrementar su productividad. Ademas, se miran a s{ mismas como mujeres distintas
antes y después de tomar la elaboracién de tortillas como su mayor fortaleza para
reproducirse. Por ejemplo, Araceli, quien logra auspiciar la educacién de sus hijos e hija,

paga la construccion de su casa y también se siente autosuficiente econémicamente de su
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marido, habla constantemente de las tensiones que surgen desde que ella es una “mujer
que gana su propio dinero”. “Mi esposo dice que ya no puede decirme nada porque yo le
contesto, que salgo a donde yo quiero, yo le digo: si yo gano mi dinero y mantengo a mis
hijos no tienes por qué ser machista”. “Ahora, las mujeres tenemos derechos, gracias al
derecho de la mujer, las cosas ya no son como antes”, “si salgo es para hacer mi trabajo,
yo no ando haciendo otra cosa”.

Ciertamente, obtener una remuneracion les da confianza y seguridad para
enfrentarse a su subordinacién, sin embargo, en el despliegue del trabajo, los roles de
género siguen casi inamovibles. El esposo de Araceli llega a comer entre 5y 6 de la tarde,
ella deja de hacer lo que esta habiendo, le sirve de comer y comienza a hacertle sus
tortillas. Platican cémo estuvo el trabajo del campo o alguna novedad en el pueblo.
Termina de hacer tortillas y hasta entonces ella se sienta también a comer.

Elena junto a su hermana trabaja de lunes a domingo, alternandose con todas las
mujeres del hogar para todos los trabajos de la casa, en tanto que los hombres
“cooperan” solo en ciertas actividades, pero no tienen una responsabilidad especifica.
Frecuentemente, la madre de Elena esta desgranando, lavando grandes torres de trastes,
preparando el atole para la venta del domingo, cuidando a las nifias, sirviendo de comer,
acarreando lefia o haciendo tortillas. El sefior mayor, quien se mantiene sentado en un
sillon, auxilia transportando maiz de una corta distancia a otra o parte lefia generalmente
durante las tardes, pero no se mantiene en la misma premura que su esposa para el
trabajo. Similarmente, el esposo de Elena cuando esta en casa los fines de semana

atiende su motocicleta y va de un lado a otro en sus propios “mandados”.

En estas condiciones, los ingresos provenientes de la produccién de tortillas son
cruciales para la supervivencia familiar y tienen diferentes usos dependiendo de las
diversas situaciones familiares y econémicas particulares de cada mujer. De este modo,
todas las tortilleras tienen un papel activo en el sustento cotidiano, pero gracias a su
trabajo también contestan relaciones asimétricas que las constrifien bajo la autoridad
patriarcal del matrimonio, donde son sometidas a las reglas de otros y otras. Las
tortilleras echan mano de la capacidad que adquirieron para producir tortillas en etapas
tempranas de su vida. Asi, frente a circunstancias en que los esposos dejan de trabajar
por el desempleo, por los cambios en el temporal agricola o porque ya no quieren
trabajar, hacer tortillas les permite “salir adelante” y sentirse capaces de ser

autosuficientes.
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4.2 LA VIDA SUSTENTABLE A PARTIR DE LA PRODUCCION DE
TORTILLAS

Las mujeres mazaltecas no solo crearon la tortilla tlayuda que dentro del #aylo tiene un
amplio tiempo de durabilidad; también fabricaron en esta tortilla un soporte para comer,
ya que se utiliza como plato. Lo que durante el trabajo agricola o la alimentacion
cotidiana en el hogar viene a bien para comer sin depender de una amplia variedad de
loza. Las mujeres sirven sobre la tortilla una porcion de frijoles o cualquier guiso
acompafiado de salsa picante o chapulines y segun las posibilidades de la familia, se
puede depositar sobre ella cualquier alimento sélido o semisélido que se tenga. Socorro
llega de vender sus tortillas. Sentada con su esposo y nietas alrededor de una mesa
pequena donde solo caben las tortillas y una bolsa de plastico que transparenta un trozo
grande de chicharrén y aguacates. Ella toma una tortilla sobre la que quiebra un trozo de
chicharroén, la comparte para que cada persona tome una porciéon de aguacate que sefala
junto a la sal y los chiles verdes que ha partido en trozos pequefios para que también les
tomen. Comen sin la necesidad de plato, ya que la comida depositada en el centro de la
tortilla se va tomando, arrancando trozos de tortilla de la circunferencia, asi poco a poco
se va avanzando hasta llegar a tener solo una parte de ésta. Mientras ven la pelicula de
Terminator, cada persona alli tiene su plato-tortilla sobre las piernas y repite la operacion

cuando llega a comerse lo restante del centro de su tortilla.

Las mujeres tortilleras produjeron en la tortilla un alimento que sustenta toda su
alimentacion por muy escasa que sean sus provisiones. La tortilla completa cualquier
alimento y también es un alimento completo que “aunque sea llena la panza cuando no
hay nada méds qué comer” dicen las mujeres tortilleras mazaltecas. Esta puede
fraccionarse conforme come la familia sentada alrededor de un plato de frijoles. Cada
que las tortilleras me invitaron ## faco observé la practicidad y la practica de comunién
familiar a la hora de comer. Ademas del maiz y los quelites, consumir frijoles es practica
cotidiana en cada hogar campesino de nuestro pafs, que en la familia mazalteca adquiere
un rasgo muy particular de compartencia, es decir, de la capacidad de compartirse los
recursos, generalmente reducidos. Rito con el que se comparte lo que se posee para

cometr.

Las hijas de Karina sirven un plato de frijoles y me dicen “coma Dofia Diana”,

aunque me parece que es mucha la cantidad comienzo a comer por atender la peticion.
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Tomo una tortilla de la bolsa de 7aylo contenedora con mas tortillas que la hija mediana
hizo en la mafana. Sirven solo otro plato de frijoles, se sientan Karina y las otras tres
nifias y cada una de ellas arranca una fraccién de una tortilla que remojan en el plato con
frijoles con los que también rellenan su taco. Cada que terminan una tortilla agarran otra
con la que repiten la operacion de irla fraccionando y repartiéndose entre todas. Me di
cuenta de mi error de haber monopolizado el primer plato de frijoles que sirvieron y no
esperar a que ellas comieran para seguir su dinamica. Por lo que las siguientes ocasiones
que comi con ellas, siempre fue requisito para mi esperar a ver si se servirfan en platos
individuales o se tendria que compartir el guiso en un mismo plato. Aprendi que esta

distribucion se realizaba con mayor frecuencia con los frijoles o algunos guisados.

Estas escenas me permiten comprender que asegurar la alimentacién de la familia
explica por qué las mujeres hacen tortillas. L.a respuesta mas llana es que la tortilla es
decisiva en la alimentaciéon lo que muestra la relevancia del trabajo de las mujeres
tortilleras. Aun cuando las ganancias de su trabajo son minimas, ellas producen tortillas
para asegurar la subsistencia diaria de la familia, actividad que simultineamente, les
permite cierta autonomia en su manejo de relaciones conyugales, aunque finalmente, es
muy dificil para ellas contrarrestar las asignaciones del género que indican que la
produccion de tortillas es un trabajo exclusivo de las mujeres; el trabajo alrededor de la

produccion de tortillas les permite crear estrategias de sustentabilidad alimentaria.

4. 2.1 LOS BENEFICIOS DE LA UTILIZACION DEL BRASERO

Las mujeres crean alternativas de sustentabilidad para hacer rendir o multiplicar los
recursos disponibles. Sostener la produccion de tortillas donde la tala de lefia es zegal,
complica la disponibilidad de insumos para las familias por lo que es imperativo el uso
eficiente de la lefia o combustible. Para esto se requiere de mantener el brasero activo o
aprovecharlo para la coccién de alimentos. Es probable que en el futuro el gas reemplace
a la lefia en la produccion de tortillas debido a la creciente escasez de este recurso natural
y su prohibicion. Por otra parte, la exposicion al humo o biéxido de carbono por largos
periodos de tiempo que produce dafios a la salud de las mujeres podria acelerar el desuso
de la lefia y buscar otras alternativas como ya ocurre en algunas comunidades donde se

opta por otras fuentes de calor.
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Son las diez de la mafiana Elena para un momento su produccién de tortillas
para elaborar unas memelitas. “Es lo que almorzamos aprovechando que el brasero esta
ardiendo, aunque no haga memelitas, pongo por un lado una cazuela para guisar alguna
cosa, la ollita de café, o también hago unos huevitos sobre el comal y se cocinan muy
bonito. Primero desayunamos muy temprano, como a eso de las siete de la mafiana, pero
solo es café y pancito. Ya después de las 10 de la mafiana, entonces si, echamos taco”.
Mientras van saliendo del comal las memelas ya cocidas, va pasandolas a Isela quien las
pica, es decir, que las va moldeando haciéndoles una canaleta por la circunferencia, pone
asiento de manteca, frijoles y esparce queso fresco. De esta manera, cuando ya tiene
cuatro memelas las pasa a sus hijas y a su madre -que estan sentadas alrededor del
brasero- para que las coman ‘“ahora que estan calientitas”. Elena, cocina todas las
memelas que han de comer y al final se pone a comer parada en el mismo lugar,
mientras, estd al pendiente de preguntarles si desean comer mas, si quieren café o pan.
Aunque tengan estufa, casi no la usan, pues “aprovechamos que ya tenemos la lumbre y
asi el gas nos dura mucho tiempo, con lo caro que esta”. En situacién de precariedad las

mujeres son creativas para solventar la escasez de dinero y recursos disponibles.

Araceli también tiene una estufa, la que visualmente es protagonista de una pared
dentro de la habitacién que conforma la cocina de humo, pero no tiene un uso
primordial en la vida diaria de Araceli. Estd situada en la pared contigua a su brasero, la
que durante el tiempo de mis visitas jamas ha usado. Ella explica: “nomads esta de adorno
la pobre porque casi no la usamos, nos ahorramos mucho el gas, la tenemos mejor por
una emergencia. Por mi mama, que ya esta grande, pero aun asi, su agua para el bafio yo
se la caliento en la lumbre, su café o sus tortillas se las hago aca”. La estufa de Ortensia
es nueva, pero no esta visible, me cuenta que la tiene todavia con el empaque, guardada
en una de las habitaciones: “tengo todas mis cositas, la estufa esta guardada desde que la
compré, alli esta, quien sabe cuando la use, yo creo que [la usaré] ya que no pueda mi
marido ir por la lefia y yo no pueda poner el brasero, cuando ya estemos mas viejos, solo

asi, porque ahora todavia podemos trabajar”.

Socorro tiene a disposiciéon una cocina de reciente construcciéon porque su hija
que vive en EEUU mandé dinero para que se hiciera. Siempre esta impecable, sin usarse.
Tiene las paredes con azulejos que forman una cenefa con disefios de frutas. Una estufa

nueva que tampoco usa porque la guarda para cuando su hija decida volver y quiera
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usarla. La barra desayunadora solo se utiliza para colocar algunas cosas que trae cuando
llega del mercado, pero no se come en este espacio. Su cocina de humo esta ubicada en
un espacio exterior a la casa de material de concreto, esta hecha de paredes y techo de
lamina, incluso la pared trasera la conforma el terreno natural de la barranca en donde se
construyo la casa; por lo que en tiempos de lluvias baja el agua por la pared y se mete a la
cocina. “También han entrado las culebras” a esta parte con lo que han tenido varios
sustos. Mientras Socorro hace las tortillas, sus bisnietas y nieto mas pequefio se sientan
cerca para que les pase unas “calientitas”. Generalmente comen en una pequefia mesa
afuera de la cocina de humo; en el patio. Donde las tardes es comun ver comiendo desde
la calle a algtn integrante de la familia o a los nifios y nifias jugar en el espacio que queda
alrededor. También suelen comer en la habitaciéon mas grande que tiene dos camas y un
sillon de frente a un televisor donde toda la familia cercana puede sentarse a ver la
programaciéon mientras comen. Calientan su agua para el bafio, cocinan y también
reciben a la gente en la cocina de humo que es un espacio abierto a la gente que compra

tortillas o solo les visita.

Rosa y Pancha al igual que las otras tortilleras utilizan su fogén para cocer sus
frijoles, calentar el agua para café y té, o también para bafiarse. Incluso usan las brasas de
su fogon para colocarlos en un pequefo anafre donde cocinan sus molotes que venden
durante las tardes y noches. En su casa siempre hay fuego ardiendo de una u otra forma,
si no es haciendo tortillas, es guisando su propia comida o la que venden. Incluso en
aparente calma el brasero arde mientras se esta cociendo el nixtamal para el dia siguiente.
No hay estufa. Su cocina de humo es un espacio que acoge muy bien cuando ellas
producen durante los tiempos de frio porque es un espacio cerrado que encierra muy
bien el calor de los fogones ardiendo. “Aqui no necesitas cobija ni suéter, aunque afuera
haga mucho frio, aqui estorban” lo que para ellas se vuelve un alivio cuando todos los
dias comienzan su labor a las 4 de la mafiana, pero sobre todo en las épocas mas frias del
invierno. Cada una, en su propio fogdn, se apresuran a sacar las tortillas de la prensa
tortilladora para depositarlas una a una en el comal, voltearlas, sacarlas y depositarlas en
sus tenates hasta que estan bien cocidas. Comen, segun sus tiempos libres, pero nunca se
quedan sin comer porque basta hacer un espacio de tiempo en el proceso de produccion
de tortillas para acercar la cazuela de frijoles y sacar del tenate unas “bajaditas del comal”

para ellas. Sus braceros, se quedan con rescoldos (restos de fuego), mientras ellas salen a
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vender, pero al regresar bastan unos cuantos soplos para que se aviven las flamas y seguir

con el trabajo restante de la tarde y de la noche.

Aunque las estrategias de sustentabilidad anteriores son casi imperceptibles por
ser parte de las practicas cotidianas de la gente, explican por qué hacer tortillas es crucial
para la reproduccién, pues benefician el maximo aprovechamiento de los minimos
recursos en el proceso de produccion de las tortillas y la alimentaciéon familiar. Lo cual
sostiene la “tradicion” de las tortillas en los hogares mas precarizados puesto que es en la
produccion de tortillas que las mujeres mazaltecas encuentran recursos para sobrevivir

en el dia a dia.

4.3. LA DURABILIDAD Y RECICLAJE DE LA TORTILLA:
CONOCIMIENTOS EN ELAPROVECHAMIENTO

De acuerdo a la disponibilidad de recursos agricolas a lo largo del afio en las familias
mazaltecas hacen uso tanto del maiz nativo (criollo) -del que disponen de sus cosechas- y
el transgénico que compran en las diferentes tiendas para producir dos tipos de tortilla: 1a
cocida y la blanda. La tlayuda es el término genérico para designar a la tortilla oaxaquefia
artesanal que las mujeres de los valles centrales elaboran. La blanda que como en el resto
del pais tiene la capacidad de doblarse o enrollarse sin quebrase y se consume caliente,
debe mantenerse asi para que no pierda su frescura y su suavidad. La tortilla cocida o
tlayuda es mas delgada, seca y tiesa; pero depende del tiempo de cocimiento, de su
hermetismo en el tenate o #aylo y hasta de la técnica de mojarla ya cocida para que
también pueda ponerse suave y enrollarse. A diferencia de la blanda se mantiene mas
tiempo en el comal sin que se queme gracias a un aro de alambre que aleja la tortilla del
contacto directo al comal. A veces las tortilleras manufacturan este aro sin complicacion
alguna, tomado alambre, enrollindolo mas o menos al diametro de sus tortillas y

atravesandole unas tiras del mismo material para que quede a manera de rejilla.

La tortilla cocida o tlayuda tiene como atributo un largo periodo de vida gracias a
su deshidratacion controlada y a que debe mantenerse apartada de la humedad para
evitar que se enmohezca o aposcabue. Es una tortilla con las caracteristicas de maleabilidad
y durabilidad que las mujeres oaxaquefias han desarrollado y perfeccionado para su

consumo sin necesidad de calentar. Deduzco que su confeccién desde antafio fue ideal
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para transportarse de las cocinas a los diferentes lugares de trabajo como el campo en las
diversas actividades agricolas o los viajes largos, para que fuera innecesario calentar las
tortillas. En los tequios (trabajo comunitario), llevar estas tortillas es lo mas esencial para
que las personas se alimenten, ya sea que un grupo de mujeres asignadas para hacer la
comida las distribuyan junto con los alimentos que preparan o los hombres y mujeres

por su cuenta lleven su taco desde sus casas.

Seguin datos arqueoldgicos, el origen de las tortillas se encuentra en Mesoamérica,
aunque no hay datos exactos de donde se originé exactamente. Lo que si es relevante es
que entre los restos mas antiguos de maiz y de comales se han hallado en Tehuacan,
Puebla con una antigiedad de 4500 a 7000 afios y en la cueva de Guila Naquitz en los
valles centrales de Oaxaca se encontraron restos con una antigiedad de 6200 afos
(Cuevas, 2014). Es un hecho que la tortilla fue invenciéon de las mujeres, quienes primero

desarrollaron la nixtamalizacién que permiti6 el aprovechamiento del maiz:

En la época prehispanica, el maiz proporcionaba el 80% del insumo calérico de la
poblacién y aun hoy en dia, suministra el 50% de las calorfas consumidas por el
pueblo. Las dltimas investigaciones arqueoldgicas publicadas indican que el maiz se
desarroll6 a través de la historia de varias mutaciones de la raza de teocinte,
caracterizada por una membrana gruesa que cubre las semillas. El maiz es
nutricionalmente deficiente como cereal base. [...] Un aprovechamiento tan
completo del maiz no hubiera sido posible sin la invenciéon del proceso de la
nixtamalizacién, otra probable contribucién de la mujer, y uno de los grandes
logros tecnolégicos de Mesoamérica. [...] Es posible que la mujer llevara varios
siglos trabajando con el maiz, [...] experimentando con técnicas nuevas de
preparar el maiz para hacerlo mas apetecible, mas facil de preparar y de mayor
agrado al paladar. [...] el maiz formaba parte del mundo y el trabajo de la mujer:
ella lo sembraba, lo protegia en sus ciclos de cultivo, lo cosechaba, lo procesaba y
comprendia las cualidades y necesidades de la planta.”

Especificamente las mujeres oaxaquefias hacen posible que estas tortillas tengan
una amplia perdurabilidad, hasta varias semanas en condiciones de nula humedad
mientras se mantengan herméticamente en los tenates. Esta conservaciéon se vio
favorecida con la llegada de las bolsas de plastico sin que se dejara utilizar el tenate. Por
su parte, la utilizacién de maiz nativo propicia la buena calidad de las tortillas, aunque las
mazaltecas experimentan muchas complicaciones para obtenerlo. En este tema Araceli es

conocedora del valor que tienen las tortillas de maiz criollo al ser las que mas se

55 Janet Long “Tecnologia alimentaria prehispanica” en www. revistas.unam.mx/index.php/ecn
g g
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conservan y tienen atributos de buen olor y sabor que las personas consumidoras
detectan inmediatamente: “cuando hago tortillas del maiz criollo la gente me dice son
tortillas de maiz nuevo, y la verdad es que es maiz que ya tiene tiempo guardado, pero
saben a mafz nuevo y huelen muy bien, no salen como las que hacemos del maiz que
venden en la tienda”. Sin embargo, comprende que se requiere de condiciones aptas para
que estas tortillas alcancen la calidad ideal de una tortilla de mafz no manipulado
genéticamente. Por ejemplo, aunque se precisa que las tierras dejen de ser abonadas
quimicamente porque el terreno crea una dependencia a los fertilizantes, las y los
campesinos mazaltecos no encuentran una mejor opcion de rendimiento del maiz si no
es a partir de los abonos quimicos, porque esta produccion responde a la demanda de

tortillas:

Es muy triste que el maiz 100% criollo ya casi esté desapareciendo. Porque es el
mejor maiz para las tortillas, pero como nosotras necesitamos mucho maiz, es mas
facil comprarlo porque el criollo pues no rinde, tarda en salir entre 5 o 6 meses,
entonces, ni modo de no de hacer tortillas. Podria ser que la gente guardara todo
su maiz, pero con todas las tortillas que hacemos no alcanza. .o cosechamos solo
dos veces al aflo. Y luego como las tierras ya casi todas estan, se podria decir,
contaminadas con el abono, si quieres sembrar [maiz] criollo ya no se puede,
porque se tendria que dejar descansar tus tierras por lo menos tres afios. Entonces,
la mayorfa de la gente aca cosechamos a base de fertilizantes. Ia diferencia entre
unas tortillas hechas con maiz criollo a unas con transgénico es que las tortillas de
maiz amarillo [criollo] huelen a maiz nuevo, las de maiz del que bajan de Puebla y
de Sinaloa con quimicos, es que cuando ta abres la bolsa de tortillas huele muy feo,
como a suciedad de rata. En el puro olor se ve la diferencia. Las tortillas de maiz
criollo duran hasta dos meses. De hecho, una familia que ya casi es la unica que
cosecha de este mafz [criollo], me lo traen para que le haga sus tortillas para
mandarles tortillas a sus hijos en EEUU. Me dice la sefiora: -no quiero que me
vayas a meter de otro maiz, no sé como le haces, pero tus tortillas les duran hasta
dos meses adentro de la bolsa-. Yo digo que es el maiz, bueno, y mi trabajo,
porque trato de hacerlas bien cociditas y de respetar de no meterle de ningun otro
maiz (Araceli, 17 de noviembre de 2019).

Asi como Araceli, cada mujer tiene estrategias y conocimientos propios al
elaborar las tortillas bajo sus estandares, con la dureza y la maleabilidad deseada. Para
algunas basta con ir metiendo sus tortillas recién hechas en el tenate para después
envolverlas en doble bolsa o #aylo para transportarlas y asi mantengan su frescura. Otras
mujeres prefieren irlas depositando en los tenates sin tapatrlas o colocarlas sobre una
mesa para que se ventilen, ya ventiladas las rocian con agua. Posteriormente dejan que

esa agua se consuma e inmediatamente las meten a sus zay/os: “el agua las ablanda” dicen,
115



“pero no debe ser mucha, solo un poco y se debe dejar secar bien”, “ya verds como
quedan de suavecitas, hasta para enrrollarlas como taco”. Incluso, en la medida de lo
posible suelen adaptar sus tortillas segun lo pida la clientela. “A veces me piden que mas

cocidas para sus tlayudas, que a veces cocidas blandas y otras veces bien tostadas”.

En el proceso productivo de sus tortillas las mazaltecas coinciden en mantener
los cuidados para que su tortilla se elabore con limpieza a partir de la seleccion del grano;
procurar las condiciones del molido, la manipulacién y transportaciéon de la masa; asear
frecuentemente sus herramientas como el comal y el metate; por ultimo, que sus tortillas
estén muy bien cocidas, tengan maleabilidad y se mantengan frescas. En el cometido de
tener éxito en la comercializaciéon de sus tortillas, las mujeres tortilleras han elaborado
estos conocimientos y aprendizajes durante largos periodos de tiempo ante un mercado
demandante en términos de calidad y cantidad del producto. Y estos conocimientos lo

logran a través de mecanismos de socializaciéon con otras mujeres.

4.4 SOCIALIZACION Y DOMINIO DEL TRABAJO FEMENINO

La socializacién de los conocimientos para la produccion de tortillas es un proceso de
adiestramiento consciente entre mujeres, en el que también convergen acciones que ellas
llevan a cabo de forma intuitiva. Es decir, que a partir de lo que aprenden y observan
todos los dfas alrededor del fogdn, las mujeres adquieren capacidades para hacer algo a la
perfecciéon. Aunque algunos de estos conocimientos los consideran naturales de sus
cuerpos, es gracias al adiestramiento cotidiano que perfeccionan diferentes habilidades.
Estas técnicas provienen de la socializacion de conocimientos por medio de la
instruccién consiente de las madres hacia las hijas y de la observacion cotidiana de como
las madres, tias, abuelas o suegras elaboran el trabajo de produccién de tortillas como
una actividad protagonista en sus vidas. Si bien el cuerpo no es mi objetivo de analisis,
pensar como las mujeres tortilleras adquieren el aleccionamiento corporal para
desarrollar su trabajo, me permite reflexionar que las mujeres tortilleras encuentran
motivacién en ser y saberse expertas para hacer lo que mejor han aprendido a hacer
desde pequefias. Dominar las técnicas de su labor, es parte sustantiva de su autoestima y
su capacidad para superar las dificultades de la vida cotidiana. Asi es como ellas

constituyen un dominio femenino sobre su trabajo cotidiano.
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A inicios de esta investigaciéon mis prejuicios me llevaron a considerar que hacer
tortillas no solo era un trabajo opresivo sino también complicado. Sin embargo, durante
mis primeros acercamientos las respuestas inmediatas de las tortilleras me sacaron de mi
propio lugar de enunciacion cuando expresaban que su trabajo era muy facil. Sin hacer la
pregunta directa, Lupita decfa “a mi me gusta mucho hacer tortillas, es facil, nomas es
aprender a sacar la tortilla de la prensa y ya la pones en el comal, la volteas de un lado y
después de otro y la vas poniendo en el tenate, eso es todo”. El dominio de la técnica, no
le quita la parte extenuante de su trabajo que requiere un desgaste de energfa vital en la
misma posicién corporal por varias horas y porque ademas las mujeres tienen que hacer
otras actividades en casa. Pero ellas estiman su trabajo como algo facil porque dominan

la técnica y el arte de hacer tortillas.

Karina toma un poco de masa, la pasa entre ambas manos aplaudiendo una o dos
veces con la masa en medio solo para hacerla mas maleable, después comienza a girarla
sobre la base del metate para convertirla en una bolita que pone encima del metate, de
ahi vuelve a tomar otro poco de masa y repite la operacién varias veces hasta obtener
unas 10 esferas, las que va acomodando sobre la orilla del instrumento de piedra. Nunca
regres6 ni un poco de masa, exactamente la cantidad que tomo resultdé en una esfera
igual a las anteriores. Le pregunto como es que sabe agarrar la cantidad exacta de masa,
me dice “la mano sabe, ya sabe cuanto tiene que tomar, yo solo pongo la mano cerca de
la masa y mi mano siente exactamente y dice hasta aqui o le falta, pero siempre mi mano

agarra lo que debe ser”.

Cerca de las 5 de la tarde Karina estd sentada a fuera de su cuarto abrazando a
sus dos hijas mas pequefias mientras miran a la gente pasar. No pudo trabajar porque no
tuvo dinero para la lefia, ni manera de conseguirla. “Cuando no trabajo siento mi cuerpo
mas cansado, como si le hiciera falta el trabajo de las tortillas, siento una desesperacion
por no hallar qué hacer, mi cuerpo quiere trabajo. Con las tortillas me canso, si, pero a
veces es peor cuando no hago tortillas”. La expresion de Karina, me hace pensar que la
elaboracién de tortillas no solo suple algunas necesidades basicas de su hogar, es una
actividad fisica que le hace bien, porque su cuerpo no somatiza sus preocupaciones por
no hacer tortillas, ya que un dfa inactivo le representa no solo tensiones econémicas,
también nerviosismo. Asi que su cuerpo tiene reacciones fisicas a la necesidad de su

principal recurso de sobrevivencia.
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Entre las expresiones del cuerpo, se encuentran las maneras en que el organismo
se ha acostumbrado al trabajo. Aguantar el humo que se mete en los ojos y la garganta;
que hace llorar y toser, y también soportar lo caliente del comal es una de las destrezas
que obtienen a fuerza de hacer tortillas todos los dias acompanandose entre mujeres. En
otras palabras, el cuerpo de las mujeres recibe el acondicionamiento, a veces de manera
constrefiida y otras de manera mas habitual al calor de las labores cotidianas de sus
madres, tias o abuelas cuando son pequefias. Por ejemplo, es frecuente ver a las nifias
que apenas comienzan a caminar, que juegan en la cercania de sus madres mientras
hacen las tortillas. Les hacen sus burritos de sal (aplastado de tortilla recién hecha) para
que los coman calientitos. Entonces las pequefias comienzan como cosa de juego a
agarrar la masa, a moldearla y a hacer sus primeras gorditas (tortillas gruesas). Incluso, las
nifilas mas grandes ayudan a pasar la lefia o comienzan a meterla en el fogén. A algunas
se les escurren los mocos y sus ojos les lloran por el humo, pero incluso otras ni se

inmutan, ya que estan acostumbradas.

Estas condiciones donde las nifias llevan su vida de forma cotidiana explican las
dindmicas de reproduccion de los roles del género en Mazaltepec cuando se naturaliza a
través del juego la feminizacién del trabajo cuidados y de la alimentacién. Para estas
pequenas, la cocina es un lugar de recreaciéon en donde reproducen las actividades de sus
madres a partir del juego: abrazan a sus mufiecas y les dan tortillas. A pesar de que se les
ve contentas en el calor de la cocina, sobre todo durante las mafianas frescas que salen
de sus habitaciones directo a las cocinas a buscar a sus madres o abuelas, también se
puede advertir las situaciones estructurales de la precariedad en que se desarrollan de
manera habitual. Ya que a pesar de que sus primeros acercamientos a la produccion de
tortillas pueden surgir de manera lddica, también sucede que las nifias tienen este
acercamiento porque tendran que socializarse a una labor de la que no podran escapar
por la obligacién genérica y por las condiciones de sus vidas. De este modo, las nifias
mas grandes hacen tortillas ya con el propésito de adiestrarse para lo que sera su vida

futura.

Esperanza, deja un poco de masa de su producciéon de consumo familiar para
que sus dos nietas jovencitas de entre 10 y 12 afios, ya hagan tortillas. Pero “poco a poco
las van haciendo mejor”, “yo les digo que aprendan para que ayuden a sus mamas. Para

que aprendan a ganarse su propio dinero”, “asi van comprando sus cositas”, “las
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primeras veces se queman, pero yo les digo que es parte de aprender a hacer tortillas,
sino te quemas, no aprendes”. Es asi como las tortilleras expertas han experimentado su
primera quemada en el comal en el proceso de aprendizaje del oficio. La mayoria
menciona que algunas quemaduras fueron a propédsito ocasionadas por la mujer que las
instruyé. “Mi mama me pas6 las manos sobre el comal”, “después de mi primera
quemada comencé a hacer tortillas”, “Me dijo mi madre, te tienes que quemar”, “Una
vez que te quemas ya le pierdes el miedo”, “ya después, ni sentfa lo caliente”. Lo
anterior, corresponde a una cultura del trabajo en situaciéon de pauperizaciéon creciente
que ha recaido e impactado las relaciones de género en Mazaltepec. Son las mujeres
quienes socializan las estrategias tempranas de visualizar una vida mejor para las nuevas
generaciones, paradojicamente a partir de la produccion de tortillas, ya que consideran

que la formacién en este trabajo asegura la supervivencia en el futuro.

4.5 “AQUI ES MUY BONITO”: LOS EJERCICIOS COTIDIANOS DE
COMPARACION Y EMPATIA DE LAS MUJERES TORTILLERAS FUERA
DE SU COMUNIDAD

Delfina va por el camino terregoso que lleva a “La Colonia”. Una comunidad ubicada en

la Agencia de Aleman, Zautla con un historial que la gente de Zautla se ha encargado de

2 <C
b

informarme. “Son paracaidistas”, “radicados que llegaron asi nomas a aduefiarse de los

terrenos y que después con ayuda de un politico, han podido tener sus escrituras”, “no
son gente de fiar porque algunos de ellos se suben a los taxis a asaltar”. Incluso Delfina,
habitantes de Aleman y la prensa me han confirmado algunos datos. Mientras estoy
recordando todas las historias recolectadas que voy relacionandolas con la imagen que

tengo frente a mis ojos con todas las casas hechas de lamina entre las calles polvosas,

con signos de abandono, me pregunto por qué Delfina decide venir a vender a este lugar.

Mis notas mentales son interrumpidas cuando llegamos a una casa que parece
tener vida. Sale un hombre de unos 60 afnos que la saluda con familiaridad y nos invita a
pasar a su patio con algunas chatarras alrededor, botes de aluminio oxidado y cosas que
para mi parecen sin utilidad. Delfina comienza a ver que su arbol esta cargado de ciruelas
rojas, pot lo que con ayuda de un palo el sefior baja unas de ellas y se las regala. Charlan
por un lapso aproximado de unos 10 minutos y se despiden haciendo trato por unos

tamales que el sefor elabora, los que Delfina recogera en su proxima visita. Entonces,
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ella le regala una bolsa de semillas de calabaza; ya que esta vez no ha llevado tortillas.
Recuerdo que en mas de alguna ocasiéon Delfina regala semillas o molidos (polvo de
cereales como garbanzo o chicharos), lo que me hace pensar ¢por qué regala lo que

supone debe vender?, mientras seguimos el paso por la calle desolada.

Seguimos por las calles y le digo a Delfina: “en esa casa se ve gente”, ella
responde: “no, alli no compran, vamos a otra casa”. Pasamos unas 7 casas sin habitantes
aparentemente y hasta el momento no he visto ninguna escena que corrobore que ese
lugar es “un nido de ladrones y drogadictos”. Al contrario, las esquinas de las calles y la
mayoria de las casas parecen abandonadas, aunque se puede adivinar qué casas albergan
vida cuando los patios estan llenos de macetas con flores de muchos colores, los perros
salen a ladrarnos o se escucha musica. Me sorprende ver que, a pesar del material para mi
precario, las casas mas pequefias estan hechas con dedicacion, algunas tienen techado de
dos aguas, ventanas con cortinas decorativas y hasta jardineras con hierbas de uso
doméstico. Esas casas me dan la sensacion de ser habitadas por familias que no cumplen
con el estereotipo que tengo en mi cabeza de una zona peligrosa. Al ver la amabilidad
con que se dirigen a Delfina regalandole limas, naranjas, agua e incluso le dicen que le
van a juntar ropa para regalarsela; se comienza a diluir mi desconfianza del lugar y la
gente. Pero atn no descarto la posibilidad de los dichos, pienso: “ha de ser porque el
fuerte sol no permite que a estas horas alguien se anime a salir o seguro muchas personas
estan fuera del barrio, trabajando o qué sé yo... si, seguro la escena social sera otra en la

noche”.

Tampoco puedo evitar hacer ese ejercicio automatico y viciado de tratar de saber
qué contexto es mas precarizado, si el de Delfina o el que ahora pisamos. Me doy cuenta
que caigo en la mania de dejarme llevar por aspectos meramente superficiales, ya que eso
depende de un andlisis mas profundo y de cada historia en particular. Por ejemplo,
Delfina me ha dicho que siempre vende muy bien aqui. Aunque hoy no hubo mucha
suerte, quizas sera porque como ella dice los fines de semana siempre hay mas gente.
“Me siento en la esquina de alld —sefiala un techado- y pago un anuncio de que traigo

I”. Por un momento, el escenario visual de las

tortillas, entonces, jlueguito viene la gente
casas de lamina que yo solo habifa visto en la novela televisiva de Rosa Salvaje donde se
narra el origen precario de la protagonista, me impide imaginarme que alli sea un buen

mercado econémico para Delfina. Pero al reconsiderar que las tortillas son un alimento
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indispensable y basico en todos lados, le doy crédito, ya que ademas varias clientas han
preguntado por las tortillas que Delfina no trajo esta vez. Aun asi, yo no podia dejar mi
asombro por ver tantas laminas oxidadas en los cercos y los techos, llantas y chatarras
tiradas, perros flacos que nos ladraban y muchas casas abandonadas. Mientras yo hacia
un recuento de todo aquello que automaticamente mi sentido comuin me dictaba como
“alarmante pobreza”, mi acompafiante par6 su marcha debajo de la sombra de un arbol y
dijo: “Aqui es muy bonito”. Era verdad, el escenario era cadtico, pero yo me habia
dejado llevar sélo por impresiones materiales, asi que donde yo vi “miseria”, ella vio las

flores de los jardines, las frutas obsequiadas y las sonrisas de sus clientes.

Delfina tiene 70 afios y por mas de 30 afios se dedico a la venta de tortillas que
distribufa por los alrededores de la Villa de Etla. Antes, trabaj6 en el servicio doméstico
en casa particular en la Ciudad de México y fue empleada de restaurantes cocinando y
lavando platos. A partir de su oficio como tortillera, puedo imaginar la condicién fisica
que desarroll6 porque a pesar de haber caminado por mas de 40 minutos, no ha
manifestado sefiales de cansancio, pero me pregunta si quiero sentarme un momento.
Accedo. Sentadas debajo del techado en el que ella suele hacerlo los fines de semana,
vemos una tiendita abierta. Me ofrece un refresco. No puedo abusar de su amabilidad, a
pesar de que no ha vendido mas de 70 pesos, su capacidad de desprendimiento material
me asombra. Entonces, recuerdo las veces que la he visto regalar una bolsa de semillas,
de molidos de garbanzo o maiz, galletas y hasta de fruta que carga en su morral. En
diferentes ocasiones, me pregunté por qué lo hace. No le veo légica econdémica a su
practica habitual de regalar lo que ella se supone que lleva para vender. Luego pienso que
mi légica, no es la de Delfina. Con su estrategia de generosidad, ella genera lazos de
reciprocidad que le dan resultados. Asi como ella da, también recibe; a veces le dan una
moneda de mas o le prestan dinero -aunque cada vez menos- y otras veces, aunque no le
compren le dan fruta o ropa. Asi que, aunque no venda todo, ella va generando sus redes
de apoyo. Esta es la forma en que ella maniobra sus necesidades y subsiste. Es decir, ella
construye sus propias estrategias de supervivencia ain en los contextos precarizados que

transita.

Cada que sale a vender, dedica tiempo a platicar con sus clientes, cuando algunas
personas le compran por 10 pesos una bolsa de semillas de unos 100 gramos, les regala

otra igual. Con el total de su venta del dia solo paga a cuenta gotas 20 o 30 los intereses
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de una deuda, se compra un refresco y lo restante (70 pesos o menos) lo alterna en sus
necesidades de consumo basico o para surtir sus materias primas: semillas de calabaza,
garbanzos o chicharos que lleva a moler. Delfina no depende totalmente de su
comercializacién para comer ya que vive con sus hijas, con las que tiene algunas
tensiones a razon de su endeudamiento. Tratando de no complicarla mas, concordé con
ella a solo acompafarla a vender. Pero si puede observar la circularidad que le da a su
dinero, lo que le ayuda a ir pasando de una a otra necesidad resuelta por dia: “Ahora voy
a comprar un poco de maiz y pago un poco de un préstamo que pedi”, “para la préxima

semana me llega otro préstamo que voy a usar a pagar otras cosas’”.

A partir de la experiencia de Delfina resulta ilustrativo como el moverse en
diversos contextos o territorialidades permite a las mujeres dimensionar sus condiciones
estructurales. La venta de tortillas posibilita que ellas conozcan otras realidades, en
donde se ponen en marcha sus sentidos de pertenencia y su origen étnico ligado a un
territorio especifico en donde generan lazos de solidaridad y de intercambio comercial. Si
bien son sus condiciones de adversidad lo que les empuja a dejar su esfatus de ama de
casa y las convierte en madres trabajadoras que soportan extenuantes cargas de trabajo
entre la casa y la comercializacién, para ellas, representa una oportunidad de salir adelante

con lo que saben hacer.

En la experiencia de las mujeres tortilleras mazaltecas, la produccion de tortillas
refleja una tension entre lo que se supone el trabajo doméstico no remunerado y el
trabajo productivo remunerado ya que su trabajo presenta la posibilidad de sostener sus
vidas en ambos ambitos del trabajo. Para ellas, poder comer y ademas generar un recurso
econémico representa mas beneficios que perjuicios. En la légica de estas mujeres, hacer
tortillas es de por si una responsabilidad de la que no pueden escapar, qué mas da si
extienden sus jornadas; ya que esto les resultara en mas beneficios, en lo econémico y en

los cambios relacionales de género que se gestan a su alrededor.

RESUMEN DE CAPITULO

He argumentado que las mujeres tortilleras encuentran una correlaciéon positiva entre el
cuidado familiar y la producciéon de tortillas cuando ellas logran tener la minima
autosuficiencia para reproducir sus vidas y sentirse con cierta libertad para tomar
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decisiones. Gracias a la comercializaciéon de tortillas, ellas pueden contestar la sujecion a
los espacios exclusivamente femeninos como la cocina; maniobrar la relacién de control y
dominacién de sus esposos quienes les restringen los recursos y las salidas fuera de casa;
y también entablan relaciones comerciales que se convierten en relaciones de amistad o
de intercambio de sus tortillas por otros productos, o diversos servicios que les
benefician en alguna situacién en particular. Aunque sus desigualdades han determinado
la comercializacion de sus tortillas; este trabajo impacta su autoestima al saberse
proveedoras econémicas y productoras de un alimento central en la dieta de sus propias

familias y de otras a quienes ellas acercan su mercancfa.

123



CONCLUSIONES

He demostrado como las mujeres encontraron una alternativa de sobrevivencia en la
produccién de tortillas mientras las relaciones de género y sus condiciones de clase y
etnicidad se transformaron al paso de las coyunturas socioeconémicas en Mazaltepec. En
este proceso, las relaciones inter-comunitarias y las desigualdades se estructuraron en las
relaciones sociales de la vida diaria y por tanto en la conformacién de las diferencias y de
la desigualdad actual de las mujeres tortilleras. Recalqué que la produccion de tortillas se
gesta en las 16gicas de produccion familiar en donde es fundamental la diversificacion del
trabajo de las mujeres para generar ingresos en una situacion de imperante adversidad
econ6émica. He mostrado que la produccion de tortillas es un trabajo que depende en
gran medida en la reducciéon de los costos de produccion a partir de la integracion del
trabajo agricola masculino y la fuerza de trabajo femenina. De esta manera el trabajo de
las mujeres tortilleras es clave no solo para la alimentacién y la generaciéon de ingresos,
sino también para la reproduccién de sus roles como madres en una comunidad
dominada por las representaciones y practicas de las desigualdades del género.

Situé el trabajo de las mujeres tortilleras en un contexto amplio de relaciones
poder, donde la produccién de tortillas florece en un contexto sociocultural constituido
por relaciones de desigualdad estructural. De este modo, las mujeres tienen que organizar
su trabajo, su vida familiar, y su vida como mujeres en un ambiente de precariedad
cronica asociada al estigma de su origen étnico; ya que las condiciones actuales de género
y de clase estan articuladas a la etnicidad a través del oficio heredado por linea femenina
como estrategia de subsistencia. Entre las consecuencias del caracter étnico que las
tortilleras experimentan estan las etiquetas y estigmas a cerca de sus caracteristicas
fenotipicas y culturales que las asocian a su trabajo y a su comunidad, asi como su
adscripciéon a los apoyos de gobierno a través de los diferentes programas de
“PROSPERA” o “Programas Integrales de Bienestar” con los que maniobran sus
circunstancias de precariedad. Sin embargo, a partir de la produccion de tortillas es que
ellas contestan y cuestionan de manera activa los marcadores de la diferencia que las
sujetan a diversas relaciones de poder frente a los programas de asistencia social, la falta
de ingresos del mercado de trabajo, asi como los préstamos de dinero que las presionan

mas en su dia a dia.

124



Analicé la diversificacion del trabajo de la producciéon de tortillas con un enfoque
en las relaciones de género. Expliqué que las diferencias en el trabajo corresponden a una
desigual carga de trabajo, las preocupaciones y la implementacioén de las estrategias para
conseguir los recursos que sostienen a la familia; circunstancias que recaen sobre las
mujeres tortilleras. Bajo este analisis mostré las tensiones que surgen por esta reparticion
diferenciada que se reproduce a través de practicas cotidianas que definen de manera
generacional los roles de las mujeres. Por ello, heredar el metate y la prensa es una forma
de asignacion y retransmision de los valores comunitarios en que las mujeres adquieren
su papel como alimentadoras y como proveedoras econdmicas. Y aunque las
aspiraciones de las hijas suelen orientarse hacia una educaciéon formal con la que ellas
visualizan otros destinos, son las condiciones socioeconémicas de la familia en situacion

de desigualdad estructural las que definen su vida laboral.

Sin embargo, a pesar de todas estas asimetrias socioeconémicas y relacionales; las
mujeres tortilleras encuentran una correlaciéon positiva entre el cuidado familiar y la
producciéon de tortillas cuando ellas logran tener la minima autosuficiencia para
reproducir sus vidas y sentirse con cierta libertad para tomar decisiones. Gracias a la
comercializacién de tortillas, ellas pueden contestar la sujecién a los espacios
excclusivamente femeninos como la cocina; maniobrar la relacién de control y dominacion de
sus esposos quienes les restringen los recursos y las salidas fuera de casa; y también
entablan relaciones comerciales que se convierten en relaciones de amistad o de
intercambio de sus tortillas por otros productos, o diversos servicios que les benefician
en alguna situaciéon en particular. Aunque sus desigualdades han determinado la
comercializacién de sus tortillas; este trabajo acrecienta su autoestima al saberse
proveedoras econémicas y productoras del alimento central en la dieta de sus propias
familias y de otras a quienes ellas venden su mercancia. Estas son las paradojas que he
mostrado a lo largo de todo este analisis etnografico, las que demuestran que si bien hacer
tortillas proviene de opresiones patriarcales determinadas por las diferencias genéricas en
la reproduccién social de la familias, y por las desigualdades socioeconémicas
perpetuadas sobre su racializacion en la categoria de indigenas; la produccién de tortillas
es un trabajo que desde la propia légica de las mujeres tortilleras, les representan la
capacidad para dignificar sus vidas frente a sus desigualdades estructurales.

Los trabajos que han analizado la reproduccion social de la familia a partir de la

tortilla desde la perspectiva de las relaciones de poder y particularmente desde las
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diferencias del género no equiparan la importancia de la capacidad de agencia que las
mujeres articulan dentro de las situaciones de extrema precariedad. Es decir, considero
que los estudios que me anteceden sitiian a las mujeres en una posiciéon opresiva pero
no toman en cuenta las ventajas relativas que la propia produccion de tortillas les genera;
las tortillas les permite hacer uso de su propia capacidad vital para llevar un plato de
comida a sus mesas’’, si no fuera por esa explotaciéon laboral que asumen, la vida en
desigualdad estructural extrema no fuera posible, o se enfrentarfan a otras formas de
dominacién que para ellas no resultan dignas. No pretendi hacer una apologia a la
opresion de las mujeres tortilleras mazaltecas, al contrario, a lo largo de esta tesis, fui
describiendo las desiguales condiciones en que ellas laboran. Sin embargo, es su propio
trabajo lo que les permite tener prerrogativas que otros destinos laborales desde su
posicion de género, clase y etnicidad no les permiten tener acceso. La tortilla, es decir, su
produccién y su comercializaciéon en la territorialidad concreta de Mazaltepec bajo un
contexto desigual permite visibilizar que la mayor fortaleza de hacer tortillas es la manera
mas digna a la que las mujeres mazaltecas mas precarizadas tienen acceso para alimentar

a sus hijos e hijas, mientras estan a su cuidado.

36 Los andlisis contenidos en Volteando la tortilla (Vizcarra, 2018) analizan cémo las mujeres encuentran en
la produccion de tortillas la conciencia de sus opresiones, trabajo por el que reconocen sus capacidades
como mujeres y como productoras de tortillas.

57 Agradezco a Guadalupe Vanessa Dominguez Samuel por compartir sus propias expetiencias de vida que
se conjuntaron con mis argumentos.
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