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RESUMEN 

TITULO DE LA TESIS:  
MUJERES Y TRABAJO: LAS PARADOJAS DE LA PRODUCCIÓN DE TORTILLAS EN 
SANTO TOMÁS MAZALTEPEC, ETLA, OAXACA 
 
FECHA DEL GRADO:  
 FEBRERO 2020 

NOMBRE:  
 DIANA VIANEY GUTIÉRREZ LUCIO   
 
GRADO PREVIO AL QUE OPTA:   
 LICENCIATURA EN HISTORIA 

INSTITUCIÓN PREVIA:  
 UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA 
 
 
Esta tesis tiene como objetivo central analizar el trabajo de las mujeres tortilleras mazaltecas en 

la reproducción social familiar a partir de las relaciones de género, etnicidad y clase. 

Argumento que existen varios aspectos paradójicos que explican la cotidianidad de las mujeres 

tortilleras, ya que, aunque ellas asumen la desigual repartición del trabajo, la subordinación 

económica y los tratos diferenciales por su condición étnica, sobre ellas recae la transmisión del 

oficio hacia sus hijas como instrucción exclusivamente femenina y como herramienta ante las 

desigualdades estructurales. De este modo, las mujeres tortilleras mazaltecas trabajan 

arduamente para llevar a diario el sustento familiar en medio de las desigualdades 

socioeconómicas y genéricas de su contexto social y al mismo tiempo, ellas encuentran 

espacios de agencia a sus opresiones a partir de su labor continua en la producción de tortillas.   

En el capítulo I presento a las mujeres tortilleras mazaltecas y describo las condiciones 

de su entorno comunitario y familiar. En el capítulo II explico que si bien sus desigualdades 

devienen de un proceso de larga duración de marginación y exclusión estructural también a 

partir de su origen étnico ellas aprovechan un mercado cautivo de sus tortillas. En el capítulo 

III analizo cómo las mujeres tortilleras mazaltecas maniobran sus diferencias en el trabajo, lo 

que implica describir a las familias tortilleras en medio de las relaciones de poder y las 

tensiones de su vida familiar y conyugal. Finalmente, en el capítulo IV, abordo la capacidad de 

agencia que las mujeres mazaltecas ejercen a partir de su propia explotación, lo cual 

paradójicamente resignifica su trabajo y sus vidas. 



Palabras Clave: Reproducción social familiar, trabajo femenino, división sexual del 

trabajo, desigualdades estructurales.  
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El limonero se moría  

y mi madre un clavo le clavó 

[…] Que sienta dolor y miedo 

que crea que se lo traga la tierra  

que se crea que ya tiempo no le queda 

[...] Porque son mujeres los limoneros  

  y por eso vuelven a nacer después de muertos  

trazando de la tierra al cielo  

un vertical y horizontal deseo,  

que alguna siempre nos enseñe  

que ese clavo enterrado en nuestro centro  

saldrá infinitamente el último aliento,  

el que nos dice que nosotras  

aunque nos andemos muriendo 

aunque nos estemos muriendo 

volveremos a nacer  

como el limonero.  

Limonero/ Marianela Saavedra  
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INTRODUCCIÓN 

La tortilla es el centro de la cultura alimentaria para las familias mexicanas. Esta se 

produce, se consume y se comercializa en casi todas las regiones del país, especialmente 

en los hogares campesinos donde se elabora a mano. Independientemente de su 

manufactura en la ruralidad o la ciudad, la tortilla artesanal es resultado del trabajo de las 

mujeres que se levantan de madrugada para comenzar una jornada continua de varias 

horas, o hasta todo un día completo y parte de la noche frente al comal. Según datos 

arqueológicos, el origen de las tortillas se encuentra en Mesoamérica y aunque no hay 

datos exactos de dónde se originó exactamente es incuestionable que la tortilla fue 

invención de las mujeres, quienes eran conocedoras de todo el ciclo del maíz  1 y 

desarrollaron la nixtamalización que permitió su aprovechamiento:  

En la época prehispánica, el maíz proporcionaba el 80% del insumo calórico 
de la población y aun hoy en día, suministra el 50% de las calorías 
consumidas por el pueblo. Las últimas investigaciones arqueológicas 
publicadas indican que el maíz se desarrolló a través de la historia de varias 
mutaciones de la raza de teocinte, caracterizada por una membrana gruesa 
que cubre las semillas. El maíz es nutricionalmente deficiente como cereal 
base. […] Un aprovechamiento tan completo del maíz no hubiera sido 
posible sin la invención del proceso de la nixtamalización, otra probable 
contribución de la mujer, y uno de los grandes logros tecnológicos de 
Mesoamérica. […] Es posible que la mujer llevara varios siglos trabajando 
con el maíz, […] experimentando con técnicas nuevas de preparar el maíz 
para hacerlo más apetecible, más fácil de preparar y de mayor agrado al 
paladar. […]  el maíz formaba parte del mundo y el trabajo de la mujer: ella 
lo sembraba, lo protegía en sus ciclos de cultivo, lo cosechaba, lo procesaba 
y comprendía las cualidades y necesidades de la planta.2 

 

Paradójicamente, mientras la historia oficial y androcéntrica ha invisibilizado el 

papel protagónico de las mujeres como creadoras, preservadoras y continuadoras de la 

cultura del maíz, así como su papel como alimentadoras a partir de la tortilla; al mismo 

tiempo se ha creado un imaginario social en el que se evocan en la tortilla imágenes y 

discursos romantizados sobre la ruralidad y especialmente sobre las mujeres (Sánchez-

 
1 Entre los restos más antiguos de maíz y de comales se han hallado en Tehuacán, Puebla con una 
antigüedad de 4500 a 7000 años y en la cueva de Guilá Naquitz en los valles centrales de Oaxaca se 
encontraron restos con una antigüedad de 6200 años (Cuevas, 2014). 
2 Janet Long “Tecnología alimentaria prehispánica” en www. revistas.unam.mx/index.php/ecn 
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Vega et al. 2018). Se les idealiza con sus atuendos tradicionales, moliendo el nixtamal3 

sobre sus metates y palmeando la masa obtenida frente al brasero (Vizcarra, 2018); todo 

en una relación armónica entre el trabajo agrícola y la elaboración de tortillas. Por lo 

tanto, aunque las tortillas despiertan en los consumidores sentimientos de pertenencia a 

un origen precolombino debido a su ancestralidad y continuidad en las manos femeninas 

que las elaboran; su producción es resultado de toda una estructura de diferencia y 

desigualdad social que se sostiene en la desigual repartición del trabajo (Vizcarra, 2002). 

De este modo, la tortilla es una mercancía alienada del trabajo y de las condiciones de 

inequidad en que las mujeres la producen.  

En esta tesis manifiesto la necesidad de visibilizar a las mujeres tortilleras 

mazaltecas que reproducen sus vidas alrededor de la producción y comercialización de 

sus tortillas; ya que ellas trabajan en un contexto sociocultural caracterizado por la 

desigualdad. Así, mientras la producción de tortillas les representa una opción para la 

alimentación de la familia y una forma de autoempleo en una situación de precariedad 

extrema, las desigualdades étnicas y de género estructuran no solo la producción de 

tortillas sino las posibilidades de las mujeres de contestar su situación de inequidad. En 

otras palabras, planteo que la cotidianidad del oficio de las tortilleras mazaltecas es la 

expresión de su capacidad de agencia para sostener a sus hijos e hijas al hacer de un 

trabajo que establece su lugar en la casa, una estrategia para hacerse de los recursos que 

la misma estructura socioeconómica le niega. Por lo tanto, la elaboración y venta de 

tortillas, aunque es parte de sus “obligaciones”, también les permite maniobrar y 

contestar algunos de sus roles femeninos y sus condiciones sociales de precariedad.  

A lo largo de cuatro capítulos describo los aspectos paradójicos de la 

cotidianidad de las mujeres tortilleras ya que su producción tiene muchas aristas según 

cada historia y condiciones personales, pero también de acuerdo a los diferentes 

procesos de su labor. Por ejemplo, cuando elaboración de tortillas implica jornadas 

extenuantes al calor del comal, durante la comercialización su trabajo adquiere una 

experiencia positiva en la interacción social y por supuesto al acceder al dinero que 

requieren para la mínima reproducción familiar. Las narrativas y prácticas de su trabajo 

van cambiando de acuerdo a las dificultades que las mujeres van sorteando y a las 

diversas situaciones a las que se enfrentan. De manera general, las mujeres encuentran 

 
3 Maíz procesado por medio de un cocimiento y calcificación para su manejo en la elaboración de tortillas. 
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que hacer tortillas es un destino sin salida por su situación de precariedad y por su 

condición como mujeres, sin embargo, ellas van encontrando en su propia explotación, 

la capacidad para salir adelante. Esta es la paradoja central que planteo en la tesis, y a lo 

largo de los capítulos desmenuzo cada una de las tensiones que las mujeres tortilleras 

mazaltecas experimentan desde las dimensiones de las relaciones de género, clase y 

etnicidad.  

 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

El oficio de tortillera tiene gran relevancia en los Valles Centrales de Oaxaca, lugar 

donde la tortilla artesanal es valorada por encima de las tortillas industriales, por lo que 

este trabajo es decisivo para la alimentación cotidiana de las comunidades rurales y 

urbanas de la región. Es así como las mujeres de Mazaltepec, una comunidad “indígena” 

ubicada en el Valle de Etla, llegan al Mercado Municipal Porfirio Díaz de la Villa de 

Etla4, para ofrecer su producto a los marchantes exclamando: “¡cocidas o blandas!”. Sin 

embargo, no todas acuden al mercado, ya que algunas tienen clientela a los alrededores 

de su comunidad, por lo que se desplazan a pie con un bulto de tortillas sobre sus 

cabezas, se trasladan con implementos de transporte como el triciclo o alquilan mototaxi 

hasta las poblaciones vecinas para ofrecerlas de casa en casa. 

Fue así como yo conocí el trabajo de las mujeres mazaltecas a quienes me refiero 

con el seudónimo de “tortilleras” con relación al oficio que desempeñan. A pesar de que 

no todas se autonombran como tal, es para mí un recurso lingüístico que me permite 

señalar su trabajo específico en la elaboración y venta de sus tortillas. Cuando llegué en 

2016 a establecerme a Zautla, una comunidad vecina a Santo Tomás Mazaltepec, lo que 

enseguida atrajo mi atención fue que tantas tortilleras llegaran con grandes bultos de 

tortillas a ofrecerlas a los hogares de la que ahora es mi comunidad. La curiosidad me 

llevó a entablar algunas pláticas ocasionales con las mujeres mazaltecas que llegaban a mi 

casa a vender tortillas, les preguntaba ¿de dónde vienen?, ¿cuántas tortillas hacen 

diariamente? Aún sin conocer sus motivaciones, mis apreciaciones sobre su trabajo se 

resumían en lo extenuante y lo complejo, lo que me llevó siempre a una misma pregunta: 

 
4 Santo Tomás Mazaltepec, pertenece al distrito de Etla, que es el centro comercial del Valle Eteco a donde 
llegan las personas de distintos pueblos a abastecerse y a intercambiar sus productos. 
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¿por qué se dedican a una actividad tan laboriosa? Al intentar hallar una respuesta 

inmediata me surgían más cuestionamientos que desde mi propio reconocimiento como 

mujer mestiza tapatía -proveniente de Guadalajara donde la sociedad se asume alrededor 

del mito de la descendencia criolla5- me resultaban incomprensibles. ¿Hacer tortillas es 

un trabajo opresivo para ellas?, ¿qué necesidades materiales se resuelven con la venta de 

sus tortillas?, ¿qué factores sociales y económicos determinan el trabajo de estas 

mujeres?, ¿les gustaría cambiar de trabajo?, ¿estarían dispuestas a heredar el oficio a sus 

hijas?, ¿cuáles fueron las circunstancias que encausaron el cambio del trabajo cotidiano 

de hacer tortillas en el hogar a un trabajo remunerado en la calle o el mercado? 

Estas preguntas de sentido común me llevaron a ver en la producción de tortillas, 

un problema de investigación para visibilizar el trabajo de las mujeres tortilleras 

mazaltecas. Lo que me interesa centralmente, es mostrar cómo estas mujeres mazaltecas 

desarrollan su trabajo alrededor de la producción y venta de tortillas. Establezco a la 

tortilla como un objeto social que me permite analizar las relaciones sociales a su 

alrededor; ya que específicamente, la tortilla tiene un papel determinante en la vida de las 

mujeres mazaltecas. Primero, porque en su contexto precario es el alimento más 

sustentable en sus hogares; ya que la materia prima, es decir, el grano de maíz proviene 

del trabajo agrícola de los hombres que se transforma en tortillas a partir del trabajo de 

las mujeres. Y segundo, porque las mujeres mazaltecas generan toda una economía de 

sustento cuando la tortilla puede ser consumida directamente y al mismo tiempo, tiene 

un mercado cautivo por el que las mujeres obtienen ingresos económicos. Con estos 

planteamientos, mi estudio se enfoca en los siguientes propósitos analíticos. 

Objetivo General:  

1. Analizar el trabajo de las mujeres tortilleras mazaltecas en la reproducción 

social familiar a partir de las relaciones de género, etnicidad y clase. 

Objetivos Particulares: 

2. Analizar las diversas situaciones que las mujeres enfrentan frente a la 

división del trabajo familiar en la producción de las tortillas.  

 
5 En el imaginario social de Guadalajara, las mujeres indígenas “las marías” o las “chachas”-diminutivo de 
muchachas- son pensadas como mujeres que llegan de Oaxaca o Chiapas quienes se dedican en su mayoría 
al servicio doméstico o venden papas fritas en el centro de la población. La sociedad Jalisciense, incluida la 
tapatía, no se reconoce en el origen “indígena”, ni en su historia como población de migrantes a EEUU, al 
contrario, “los migrantes” y “los indígenas” vienen de fuera. 
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3. Identificar el ciclo de la elaboración de tortillas, su comercialización y su 

relación con las jerarquías de género, clase y etnicidad.   

 

MARCO ANALÍTICO 

La historia oficial que apenas sugiere algunas líneas textuales alrededor de la producción 

de tortillas mantiene una posición contradictoria entre la exaltación de la cotidianidad 

femenina en la cocina, y la omisión en las memorias antiguas que invisibilizan su papel 

en la generación de conocimientos agrícolas (Martínez, 1979; Durán, 1984; Broda, 2004; 

Sahagún, 2006; López, 2013). De su capacidad para alimentar a la familia aún en 

momentos de imperiosa escasez poco o nada se ha escrito en estas historiografías, ya que 

con un lenguaje androcéntrico se hace énfasis en la labor del mejoramiento de la semilla 

de maíz, su conservación y la cultura alrededor de la milpa. Queda oculta la importancia 

del trabajo creativo y de cuidado que las mujeres ponen en la generación de una amplia 

variedad de productos para el mantenimiento de la vida. Es decir, en su papel como 

sujetas activas. Sin embargo, existe literatura más reciente donde se muestra a las mujeres 

desempeñado un rol sustantivo (Zafra, 2001; Rodríguez, Chávez et. al., 2017) con 

enfoques culturalistas que resaltan los rituales ceremoniales, usos cotidianos y 

simbolismos del maíz (Gispert, 2013; Rodríguez, Chávez et. al.; 2017), o que sitúan la 

producción y consumo de las tortillas con respecto a políticas públicas en un contexto 

global de la agroindustria (Torres, 1995; Appendini, 2010). Otros estudios retoman una 

visión de género en el contexto estructural (Olivera, Castro et. al.  2012); Olivera y 

Bermudez et. al, 2014) donde se aborda la dimensión subjetiva de las mujeres en 

situación de extrema marginalización.  

La visibilización de las relaciones de poder en el género, es abordada en las 

investigaciones que se cuestionan el papel de las mujeres en los hogares campesinos. Por 

ejemplo, el trabajo de Bastos y Camus (1998) analizan la subsistencia cotidiana de los 

indígenas guatemaltecos mediante el significado de ser “indio” y cómo esta 

categorización incide en la pobreza. Por su parte, Stephen (1998) describe cómo el 

trabajo de las mujeres artesanas de Teotitlán del Valle llevó a un cambio en los roles de 

género, mientras la clase social precaria de algunas mujeres ascendió y su etnicidad sufrió 

un proceso de reconfiguración en relación a la demanda comercial de artesanías de 
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algodón. En Volteando la tortilla. Género y maíz en la alimentación actual de México, trabajo 

coordinado por Ivonne Vizcarra en 2018, se presentan varios análisis etnográficos que 

describen las desigualdades de género que se gestan alrededor de las actividades de la 

milpa; en la elaboración de las tortillas para la producción de ingresos en situación de 

marginalidad; y de diferencia étnica; mismos que han sido fundamentales para mi 

investigación. De manera que son una referencia en los argumentos que desarrollo en el 

transcurso de mi tesis con respecto a la situación de desigualdad estructural de las 

mujeres tortilleras mazaltecas.  

Como lo muestran las etnografías citadas, para analizar el trabajo de las mujeres 

tortilleras mazaltecas, no es suficiente situarse en la categoría del género porque las 

experiencias de las sujetas se encuentran articuladas a varias formas de opresión desde la 

etnicidad y la clase. Las relaciones de género son aquellas dinámicas que se establecen 

entre hombres y mujeres a partir de la división sexual del trabajo en que están 

establecidas las labores que ambos deben realizar en la reproducción biológica, el trabajo 

doméstico, productivo, afectivo y el trabajo de reproducción de comunidad y relaciones 

sociales (ACSUR, 2005). Por lo que en la experiencia de las tortilleras mazaltecas, estas 

relaciones están determinadas por la repartición sexo-genérica (Vizcarra, 2018) del 

trabajo familiar en el que ellas ejercen un rol sustancial en el cuidado, la alimentación y la 

generación de ingresos económicos a partir de la producción de tortillas.  

Tomo de referencia el análisis de Stephen (1998) acerca de las divisiones que 

subyacen dentro de un mismo sistema socioeconómico; por lo que al igual que la autora 

no me posiciono desde una “definición de clase dualista” entre burguesía y proletariado.  

Así que a lo largo de esta tesis cuando me refiero a la clase hago alusión a las relaciones 

de clase, es decir, lo que describo son las relaciones de poder que se desarrollan dentro 

de los procesos productivos de la comunidad mazalteca, especialmente a las distinciones 

económicas y de trabajo que se gestan alrededor de la elaboración de tortillas. Siendo así, 

existen diferencias entre quienes producen tortillas, solo las consumen y entre quienes 

contratan la mano de obra de las tortilleras. Ya que, aunque las mujeres que 

comercializan tortillas en Mazaltepec son dueñas de sus medios de producción (metate y 

tortillera aplanadora), ellas ocupan un status subordinado frente a quienes tienen ventajas 

económicas por medio de otros medios de subsistencia en el mercado de trabajo, las 

contratan y con quienes obtienen remesas. “La diferencia entre vender el propio trabajo 
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o contratar el trabajo de otros, ya se directa o indirectamente, es importante” (Stephen, 

1998, 45). 

Por otro lado, en las relaciones fuera de la comunidad, las mazaltecas 

experimentan otras distinciones a partir de sus características étnicas ligadas a sus 

condiciones socioeconómicas que las han situado como mujeres “indígenas” y “pobres”, 

ya que sus condiciones sociales y económicas devienen de la estratificación social que el 

Estado ha impuesto históricamente a los grupos étnicos (Bastos, 2009). En cuanto a la 

etnicidad, esta se refiere a la racialización y representación de los grupos sociales situados 

en relaciones de subordinación en el sistema social y a cómo estos grupos contestan las 

etiquetas étnicas. 

Particularmente, la producción de tortillas protagoniza una tensión muy 

particular en relación con la dicotomía entre el trabajo reproductivo6 y productivo; ya 

que el trabajo de las tortilleras mazaltecas es una extensión de su trabajo doméstico 

(Torres et. al. 2018; Vizcarra: 2018) por el que ellas obtienen una remuneración al salir a 

comercializar sus tortillas. Sin embargo, esta doble función no borra la desigual carga de 

trabajo que las mujeres asumen en medio de relaciones de poder que recrudecen sus 

desigualdades sociales. Al respecto, Marcela Lagarde (2005) explica que la mujer lleva a 

cabo el trabajo de manera diferencial porque el trabajo femenino cotidiano se realiza en 

una serie de actividades entre la casa, la comunidad, la escuela, el trabajo del campo, el 

mercado, la iglesia, etc., es decir, en una multipresencia que “las lleva a estar en muchos 

lugares”, lo cual deriva en una sobrecarga de trabajo (Lagarde, 2005; Vizcarra: 2018). 

Esta situación de inequidad del trabajo de las tortilleras mazaltecas está 

influenciada por la dimensión macroestructural en la que las mujeres han sido empujadas 

por las crisis económicas (Arriagada, 1997; Arias, 2016; Gastiazoro, 2013 OIT, 2016; 

Oliveira, 2000) a afrontar la doble jornada (Carrasquer, 2009), entre el trabajo 

reproductivo y el empleo remunerado de manera conjunta. Puesto que las condiciones 

de la vida rural no exentas de las relaciones con el mundo global han resultado en la 

“falta de empleo local asalariado” (Wilson, 1990) y en desventaja con la agricultura 

industrial y políticas neoliberales (Bartra, 2016) que llevó a las familias campesinas a 

 
6Se le denomina trabajo de la reproducción para diferenciarlo del trabajo de la producción (de bienes y 
servicios), puesto que éste es el único reconocido, económica y socialmente como trabajo (Carrasquer, 
1998, 96). 
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completar su sustento agrícola con trabajo asalariado. La migración, primero masculina y 

luego cada vez más común entre las mujeres engrosó las filas de la clase trabajadora 

urbana (Wilson, 1990) que intensificó el trabajo en actividades reproductivas. El 

resultado fue una desigual distribución de la carga de trabajo dentro del hogar, donde las 

mujeres debieron asumir el mayor peso (Arriagada, 1997, p. 9).   

A pesar de la creciente incursión de las mujeres en el mercado de trabajo (OIT, 

2016), ha sido permanente la estima social que visualiza a las trabajadoras como 

auxiliares de los hombres en la manutención familiar, aunque en términos reales trabajan 

más tiempo que sus cónyuges7. Esto resulta en la precarización del trabajo femenino a 

través de bajos salarios con jornadas extenuantes, tomando en cuenta la diversidad de 

trabajos que realizan a diario entre los cuidados y el trabajo remunerado. Patricia Arias 

(2016) argumenta, que el cambio más propositivo en la actualidad es que las amas de 

casa no tienen que pedir permiso para trabajar, ya que trabajar se convirtió en una 

obligatoriedad para las mujeres de la casa frente a las crisis económicas de las últimas 

décadas. A pesar de esta integración femenina, Vizcarra (2018) sostiene que, en relación 

con la cultura del maíz, las mujeres están multipresentes realizando diversas labores que 

incluyen la demanda de atender juntas otras actividades en caso de recibir un apoyo 

gubernamental, las cuales son consideradas como extensión de su trabajo doméstico. 

Caso específico en el que las sujetas de este estudio se encuentran involucradas. 

Como consecuencia de la incursión femenina al mercado de trabajo, las mujeres 

se enfrentan a nuevas tensiones en las relaciones de género. García y Oliveira (2007) 

sintetizan cuatro posturas generales en relación con las consecuencias de la inserción 

laboral de las mujeres: permite erosionar la subordinación femenina; representa un 

espacio de autonomía para las mujeres frente a las formas no asalariadas; contribuye 

como trabajo para la acumulación capitalista; y, el trabajo extradoméstico puede 

contribuir al empoderamiento de las mujeres. Este enfoque tiene una óptica 

multidimensional que vincula las desigualdades de clase a las desigualdades de género 

pero que generaliza las diversas situaciones que las mujeres enfrentan particularmente 

 
7Las mujeres empleadas (ya sea como trabajadoras autónomas o como trabajadoras asalariadas o a sueldo) 

tienen unas jornadas de trabajo más largas en promedio que los hombres empleados; concretamente, la 

brecha de género es de 73 minutos y de 33 minutos por día en los países en desarrollo y desarrollados 

(OIT, 2016, 18). 
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cuando incorporamos la perspectiva étnica y específicamente las relaciones de poder en 

las parejas, la familia y la comunidad. Sin embargo, este análisis muestra las complejas y 

contradictorias relaciones sociales que se despliegan en lo que las autoras llaman 

la inserción laboral femenina.  

Me parece que las mujeres mazaltecas con su trabajo extradoméstico producen 

ciertas capacidades como por ejemplo tener cierta libertad en la toma de decisiones y 

autonomía de movilidad, es decir, “con más o menos presiones” no tienen que pedir 

permisos para salir de casa a trabajar (Arias, 2016); pueden administrar sus propios 

recursos o tomar decisiones sobre los ingresos familiares. Sin embargo, en las 

condiciones estructurales en que las mujeres tortilleras mazaltecas producen tortillas se 

entretejen múltiples factores como la subordinación, explotación y la relativa autonomía 

donde las tensiones por las diferencias de género, clase y etnicidad impactan las 

experiencias particulares de cada tortillera. Mirar estas múltiples relaciones sociales es útil 

en el análisis etnográfico de las experiencias de las mujeres mazaltecas productoras de 

tortillas, así como en otras experiencias de la vida laboral de las mujeres. Por ello, aunque 

no pierdo de vista las relaciones de explotación y las relaciones étnicas, presento las 

posibilidades de las mujeres de manejar las relaciones de poder en su “día a día”; me 

refiero a la capacidad de agencia y a la autonomía económica que las mujeres tortilleras 

mazaltecas alcanzan en tensión con los roles tradicionales del género.  

 

METODOLOGÍA 

La etnografía me permitió comprender las diversas relaciones sociales en que las mujeres 

tortilleras mazaltecas interactúan y construyen estrategias para reproducir sus vidas. 

Observar y participar en las labores del campo, en la compra de insumos en el mercado y 

la tienda, así como ayudar en la labor de producción de tortillas y recorrer las rutas de 

venta en interacción con otros sujetos, implicó el acompañamiento a diez mujeres 

trabajadoras a quienes me refiero a lo largo de todo el texto como tortilleras. Nueve de 

ellas producen las tortillas para su propia comercialización y solo una es empleada. Del 

conjunto de tortilleras, hay una pareja de productoras que tomo en cuenta como un solo 

caso debido a que son madre e hija que trabajan conjuntamente y que mantienen 

condiciones similares.  
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Distribuí mi tiempo de observación tratando de intercalar mi acompañamiento 

entre el proceso de elaboración y la práctica de comercialización maniobrando en los 

casos en que mi presencia en los hogares implicaba tensiones conyugales; ya que fue 

frecuente que los compañeros de las sujetas de este estudio desconfiaran de la 

“antropóloga”. Así que en algunos casos le di más preferencia a la observación durante la 

comercialización de tortillas porque no implicaba estar dentro de los hogares. Al parecer, 

hay una memoria colectiva de desencuentros con anteriores investigadores que usaron 

metodologías extractivistas. Aunque no me confiere narrar aquí las referencias que me 

dieron de ellos, la suspicacia fue una de las actitudes con que los esposos de las tortilleras 

me recibieron en los hogares a los que me presenté por primera vez. Así que en lo 

subsecuente preferí solo decir que era investigadora y usar a mi favor la ubicación de mi 

familia y mi hogar en la localidad vecina.  

Situarme y mostrarme como madre me abrió las puertas con las mujeres 

tortilleras que ya eran distribuidoras de tortillas en mi casa y conocían a mi hijo pequeño 

y a mi esposo8. Pronto la comodidad y confianza generada en la dinámica con ellas llegó 

a hacerme creer que era una mujer más, entrando y saliendo de la comunidad, como lo 

hacen mis coterráneas. Hasta que las palabras “Doña Diana” o “Doña Güera”, 

visibilizaban mis diferencias y mis privilegios. Es así como en la escritura de este estudio 

plasmo mis propias experiencias para dar cuenta de cómo el campo fue cuestionado y 

transformando mis prejuicios a través de las comprensiones situadas (Restrepo, 2016) de mis 

interlocutoras. Por lo que la experiencia en campo me llevó a repensar y reformular 

muchas de las seguridades que tenía desde mi propia dimensión histórica personal. 

Coincido entonces, en que narrar la experiencia (Rockwel, 2009) implica la transformación 

de la etnógrafa:  

Si no se vive una transformación profunda de los marcos de percepción, de 
interpretación y de comprensión de la localidad en la que se realizó el 
estudio, el largo trabajo de campo y de análisis cualitativo no tiene sentido. 
El etnógrafo no va al campo para confirmar lo que ya creía saber, sino para 
construir nuevas miradas sobre realidades ajenas o familiares (Rockwel, 
2009, 185).  

 

En relación con esta transformación personal, debo confesar que mi camino de 

aprendizaje tuvo algunas complicaciones desde el inicio de formación en el oficio de la 

etnografía. Ya que aunque los criterios de la investigación en campo sugieren no 

 
8 Mi compañero es oriundo de Zautla y algunas tortilleras tienen referencia de su familia.  
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encauzar las respuestas con prejuicios del etnógrafo; mis experiencias como madre me 

condujeron con empatía hacia las mujeres tortilleras. Esto, junto con mi inexperiencia 

como etnógrafa durante las prácticas de prueba, me llevó cometer el error de preguntarle 

a mi entrevistada sobre “su sufrimiento”; lo que me valió para ser avergonzada con 

alguna risa en clase. En aquellos primeros encuentros, yo no sabía cómo ser antropóloga, 

pero esperaba encontrar en la institución las capacidades para contrarrestar mi torpeza 

sin que esto causara menoscabo a mi persona. No siempre percibí en aula la elocuencia 

ética de hacer el menor daño posible. Por lo que mi situación como mamá estudiante en un 

contexto de competencia académica y de exigencias a mis roles de género, muchas veces 

me hizo sentir frustración por no llenar las expectativas en el nivel de exigencia en la 

maestría, aun así, decidí seguir adelante. Elegí la autoexplotación. Así, entre las asimetrías de la 

estructura académica fui siendo más perceptible de las desigualdades que las mujeres en 

nuestra calidad de madres resistimos, pensando que nuestro trabajo valdrá la pena.  

Fue esta situación la que me ayudó a dejar de ver a todas luces la producción de 

tortillas bajo la lupa de la opresión; para permitir que mis experiencias y las de las madres 

tortilleras dialogaran y se encontraran en campo distanciadas de las rígidas teorías 

viciadas por mis prenociones. Irónicamente el campo me devolvió la lección de darle 

tiempo a los silencios y me hizo sentido hasta entonces eso de “aprender a escuchar” 

(Restrepo, 2016). Entre pláticas espontaneas, entrevistas estructuradas y entre el ir y 

venir de preguntas y respuestas en las que a veces yo terminaba siendo la entrevistada; 

fue como comencé a dejar de ver a la opresión como el eje rector del trabajo de las 

mujeres tortilleras y viré mi atención a su anhelo de dignificar sus vidas. Desde luego mi 

proceso etnográfico traspasó los tres meses de trabajo estipulados de septiembre a 

diciembre de 2018, porque podría decir que yo comencé antes y terminé un poco 

después por mi cercanía espacial con las mujeres mazaltecas. Aunque fue importante 

establecer un tiempo de finalización de este trabajo para avocarme a la escritura de mis 

argumentos, en la cotidianidad sigo conociendo a otras mujeres que me comparten sus 

experiencias mientras hacemos intercambio comercial a través de sus tortillas.   

 

 

 

 

 



12 
 

SOBRE MIS CAPÍTULOS 

 

Desarrollo cuatro capítulos que describen las condiciones de desigualdad del trabajo de 

la producción de tortillas en proporción a la capacidad de contestación que las mujeres 

tortilleras desarrollan alrededor de su labor. En el capítulo I caracterizo a la comunidad y 

a las familias productoras de tortillas en el ciclo de elaboración de las tortillas. 

Argumento que las familias mazaltecas pueden sobrevivir al contexto precario en que 

viven gracias a la producción de tortillas en donde la constitución de las familias 

extendidas se suma a las estrategias de supervivencia. Por ello, es que las tortilleras han 

empleado la producción de tortillas como un trabajo remunerado desde el cual pueden 

maniobrar sus situaciones adversas en un contexto de relaciones inter-comunitarias que 

las hace estar conscientes de sus diferencias étnicas. En el capítulo II sitúo las 

desigualdades de las mujeres tortilleras mazaltecas en un proceso de larga duración de 

marginación y exclusión estructural. Explico cómo es que las tortilleras conviven con los 

procesos diferenciales que han favorecido la continuidad de sus vidas en carencia, pero 

también cómo ellas tratan de obtener ventajas de su situación y condiciones étnicas, 

aprovechando un mercado cautivo de sus tortillas. En el capítulo III, analizo cómo las 

mujeres tortilleras mazaltecas maniobran sus diferencias en el trabajo, lo que implica 

describir a las familias tortilleras en medio de las relaciones de poder. Muestro las 

tensiones que surgen por la asimetría en la carga de trabajo entre hombres y mujeres, y 

cómo la elaboración de tortillas se reproduce a través de prácticas cotidianas que definen 

de manera generacional los roles de las mujeres. Por ello, la elaboración de tortillas es 

una forma de asignación y retransmisión de los valores familiares en que las mujeres 

adquieren su papel como alimentadoras y como proveedoras económicas; y que en la 

continuación de sus adversidades por vía generacional cobra mayor importancia porque 

supone la supervivencia de todo el grupo. Finalmente, en el capítulo IV, ahondo en el 

análisis de la agencia que el trabajo cotidiano de producción y venta de tortillas les brinda 

a las mujeres mazaltecas para saberse y sentirse capaces de mantener a sus familias; lo 

cual resignifica su trabajo y sus vidas.  
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CAPÍTULO I  

EL ESCENARIO DE LA PRODUCCIÓN DE 

TORTILLAS EN MAZALTEPEC Y SUS 

PROTAGONISTAS   

Mientras las transformaciones socioeconómicas recrudecieron la vida de las mujeres 

tortilleras mazaltecas, la elaboración y consumo de tortillas se convirtió en la base de 

reproducción familiar que se transformó en una forma de autoempleo para producir una 

mercancía que les permite allegarse ingresos. Estos cambios en la producción y la 

comercialización de tortillas permiten a las mujeres asumir su rol como alimentadoras, 

cuidadoras de la familia y proveedoras económicas en un contexto de desigualdad. 

Es entonces que las situaciones de desigualdad del pasado (como la exclusión a la 

educación o a los servicios de salud) se cruzan con las experiencias de la vida campesina 

contemporánea pues las familias tortilleras mazaltecas producen estrategias de 

subsistencia entre el trabajo agrícola, la venta de tortillas y el trabajo asalariado en 

situación de precariedad. Pero principalmente, la producción de tortillas como trabajo 

femenino9(Torres et. al 2018; Sánchez-Vega et. al: 2018; Cárdenas y Vizcarra: 2018; Ortega 

et. al: 2018) y principal sostén familiar lleva a las tortilleras mazaltecas a entablar 

relaciones con otras economías más allá del espacio comunitario al estar en constante 

comunicación con la ciudad de Oaxaca, poblaciones cercanas y lejanas. 

Consecuentemente en la relación con otros sujetos, las mujeres tortilleras mazaltecas 

construyen su identidad de manera cotidiana pero también en un largo proceso de 

diferenciación, en el que la producción de tortillas cambió de ser una actividad hogareña a 

ser una actividad comercial impulsada por sus necesidades y por el abandono del brasero 

de algunas mujeres de otras localidades. 

En este capítulo analizo las tensiones y contradicciones de la producción de 

tortillas en el contexto de las relaciones históricas de transformación de las identidades 

de la comunidad mazalteca y en especial de las mujeres tortilleras. En las vidas 

personales se proyectan las transformaciones sociales de la comunidad, por ello presento 

a las mujeres con quienes realicé esta investigación; para lo que es necesario prefigurar 

 
9Las tortillas han sido históricamente asociadas al género femenino por su fabricación a mano o artesanal. 



14 
 

quiénes son y cuáles han sido sus experiencias detonantes en la producción de tortillas, 

así, como situarlas en su contexto local y regional.  

 

1.1 EL MARCO DE LA PRECARIEDAD EN EL ESCENARIO RURAL DE 

OAXACA 

Las tortilleras mazaltecas no solo se enfrentan a las diferenciaciones locales, ya 

que también sus vidas están relacionadas a procesos de diferenciación y de cambio en un 

contexto más amplio. Las desigualdades étnicas y de clase han recrudecido sus 

experiencias en relación con la actual situación nacional de las familias rurales, donde los 

campesinos venden su mano de obra como jornaleros o migrantes en trabajos 

temporales y precarios. Por lo que las mazaltecas asumen la producción de tortillas para 

suplir la inestable productividad de sus conyugues en el campo o en los empleos 

formales. De esta suerte, aunque los hogares mazaltecos se han constituido como 

unidades económicas que tienen lógicas de subsistencia familiar (Arteaga: 2007; Bastos: 

2009) donde todos los integrantes colaboran para obtención del sustento; bajo 

condiciones de crisis estructural las familias hacen uso intensivo de la mano de obra 

femenina (Ariza y Oliveira, 2007) en la producción de tortillas, llegando así a la transición 

de la jefatura femenina en los hogares.  

Dimensionar el escenario regional para compararlo con la experiencia local 

permite comprender cómo las relaciones de clase y de etnicidad más amplias influyen en 

las vidas de las tortilleras. El estado de Oaxaca tiene 570 municipios agrupados en 30 

distritos10 con un total de 3, 976, 297 personas contabilizadas al 2015. Un grado de 

escolaridad de la población de 15 años o más es de 7.5 años de escolaridad. Poco menos 

de la mitad de la población de 5 años o más es hablante de una lengua indígena (1, 

165,186). En contraste, Santo Tomás Mazaltepec, tiene un total de 2,333 personas al 

2015, con un promedio de escolaridad de la población de 15 y más años de 7.7 años. La 

población de 5 años o más hablante de lengua indígena es de 1,133 personas. Lynn 

Stephen documentó para la década de 1980 que el estado de Oaxaca tenía el producto 

interno bruto per cápita más bajo de todo México y que el 60% del total de la fuerza de 

 
10 “El distrito es una unidad administrativa para la recolección de impuestos estatales y federales y el nivel 
más bajo del sistema judicial nacional. Cada municipio está formado por una cabecera municipal, así como 
agencias municipales y de policía” (Stephen, 1998, p. 94). 
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mano de obra activa de Oaxaca trabajaba en la agricultura de subsistencia (Stephen, 

1998; 94). A partir de los datos actualizados del INEGI (2015) el 47.6% de la población 

se dedica a las actividades agrícolas y ocupa el lugar 23 que representa el 1.4 % del total 

nacional. A grandes rasgos, estos últimos datos proyectan que la situación de la entidad 

estatal se ha mantenido en rezago económico con respecto de las cifras nacionales y que 

Mazaltepec representa proporcionalmente las condiciones socioeconómicas de 

precariedad de las comunidades rurales del estado de Oaxaca.  

Según datos de la CONEVAL11 de 2015, los estados de Oaxaca, Chiapas y 

Guerrero obtuvieron los mayores índices de pobreza a nivel municipio, lo cual no 

sorprende que sean mayoritariamente las entidades del país con mayor población rural. 

De acuerdo con la medición multidimensional de la pobreza en México realizada por la 

CONEVAL, se estima que, en 2012, 8.5 millones de mujeres rurales vivían en 

condiciones de pobreza multidimensional que equivalía al 15.02 % del total de la 

población femenina (Pérez y Escobar, 2015 p. 59). Y específicamente la situación de las 

mujeres oaxaqueñas rurales se encuentra en el 60.3% (El Universal, 2019) de la 

población estatal que cuenta con un salario laboral por debajo del costo de la canasta 

básica alimentaria. Es decir, más de la mitad de la población rural femenina oaxaqueña 

vive en condiciones de precariedad extrema.  

 

1.2 CONTEXTO GENERAL DE LA VIDA DE LAS MUJERES 

TORTILLERAS MAZALTECAS 

Las diez mujeres mazaltecas a las que acompañe en sus rutinas de trabajo cotidiano, 

comparten algunas condiciones precarias proyectadas por su oficio. Todas son madres y 

las principales proveedoras económicas de sus hogares que llevan a cuestas la 

responsabilidad del cuidado y la alimentación familiar. Pero cada una tiene diferentes 

experiencias con relación a su carga de trabajo y a sus particulares situaciones de 

adversidad. Las diferencias generales están enmarcadas por la edad y la generación 

(Stephen, 1998)12. 

 
11 Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social. 
www.coneval.org.mx/Medicion/Pagina/Pobreza-municipal. 
12 En esta primera parte uso de referencia la descripción de Lynn Stephen sobre las mujeres zapotecas de 
Teotitlán del Valle.  
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Hay dos grupos generales, las madres y las abuelas. Las mujeres tortilleras 

mayores de cincuenta años son abuelas que apenas tuvieron una mínima instrucción 

escolar y son hablantes del zapoteco con uso del español como segunda lengua menos 

fluida. Estas mujeres vivieron en condiciones de pobreza extrema y su vida estuvo 

fuertemente controlada durante la vida matrimonial, ajustadas a las órdenes de los 

esposos y sus suegras principalmente. El otro grupo de mujeres menores de cincuenta 

años -pero mayores de 30 años- son madres jóvenes, algunas son hijas de las tortilleras 

anteriores. Estas mujeres son bilingües que no han trasmitido de manera persistente el 

zapoteco a sus hijas e hijos que entienden algunas palabras, pero ya no lo practican.  

La mayoría experimentó la patrilocalidad en la etapa matrimonial, pero algunas 

lograron contestar la sujeción al hogar y la restricción de los recursos al salir de la casa o 

al establecerse en un hogar independiente en el terreno de la familia extensa. Otras 

siguen viviendo en el hogar de la familia política, sin embargo, contestan la tradicional 

obediencia de las nueras. En conjunto, las mujeres tortilleras mazaltecas realizan su 

trabajo cotidiano bajo diversas tensiones por el abastecimiento de los insumos y la 

diversificación del trabajo.  

 

1.2.1 PRESENTACIÓN DE DIEZ MUJERES TORTILLERAS  

Elena tiene 35 años, es una mujer delgada, pero con la fortaleza física para empujar 

cuesta arriba o sostener su triciclo en sentido contrario de las calles más empinadas, 

también sube y baja escaleras corriendo para entregar las tortillas a sus clientas. Tiene 

una gran elocuencia para narrar todo lo que hace para salir adelante y cuando habla con 

sus tres hijas tiene una voz apacible y amorosa para explicarles “el por qué” de sus 

obligaciones. Ella, proviene de una familia que durante años se dedicó a la venta de 

queso y leche gracias a que tenían ganado vacuno que los hermanos y el padre de ella 

atendían, mientras, las mujeres de la casa manufacturaban los quesos que vendían en Etla 

o entregaban en diferentes lugares. Sin embargo, una enfermedad en los animales causó 

que fueran muriendo de uno a uno hasta que los perdieron todos. Así que la situación 

económica familiar fue decayendo hasta que a su madre no le quedó de otra que 

comenzar a hacer tortillas para venderlas en el mercado de Etla o en la ciudad de 

Oaxaca. A pesar de la renuencia de su madre, Elena aprendió a hacer tortillas para 
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ayudarla. Lo que a Elena le valió para que en la adversidad económica durante su etapa 

matrimonial, retomara la producción de tortillas para sostener a su propia familia.  

Ella, compra todos sus insumos y paga los servicios para su producción, y 

cuando no tiene dinero para abastecerse de leña o maíz se asocia con su hermana Isela 

quien también le ayuda en la elaboración. Durante los primeros años de su matrimonio 

vivió en casa de sus suegros, pero ante los malos tratos decidió salirse para vivir en casa de 

su padre y madre que son adultos mayores con quienes se comunica mayormente en 

zapoteco. Las dos hermanas pueden articularse en el trabajo y el cuidado de la familia ya 

que también Isela vive en la misma casa junto a su hijo adolescente. En la unidad 

doméstica se elaboran tortillas, tostadas y los sábados se preparan tamales que son 

comercializados en su comunidad. Las nietas y el nieto ayudan en pequeñas tareas, así 

como a empujar los triciclos cargados de tamales y atole, pero sobre todo son las niñas 

las que participan en la elaboración de tamales. Al esposo de Elena no le gusta trabajar el 

campo así que cuando se queda sin empleo la acompaña a vender: “así  se da cuenta de 

que mi trabajo no es fácil y hay que aguantar sol y andar de casa en casa, no me la paso 

divirtiéndome, al contrario mi papá no mueve un dedo, dice que tiene sus manos 

calientes, pero aun así nosotras con las manos calientes tenemos que servirle de comer, 

así es la tradición acá pero yo la verdad sólo le atiendo porque ya está mayor”.  

Araceli tiene 44 años, es una mujer muy alegre que recibe siempre con una 

sonrisa a las personas que llegan a su casa a comprar tortillas. Ella dice “pásate” con una 

voz fuerte y melodiosa a quienes se asoman por las rendijas de su cocina donde puede 

vérsele haciendo tortillas, también suele hablar la lengua de los viejos con las personas 

mayores que se asoman para saludar. La gente con la que no tiene amistad suele decir 

que tiene un carácter de seriedad, pero para los cercanos y cercanas es una mujer muy 

“amable y sincera”, además de “bonita”. Sus experiencias pasadas con respecto a una 

vida llena de trabajo extenuante haciendo tortillas desde pequeña le hicieron tener unos 

brazos fuertes y un temperamento asertivo para mantener distancia con las personas que 

le “trataron mal”; en particular la familia de su esposo, donde terminó de instruirse en la 

elaboración de tortillas bajo la autoridad de su suegra. La llaman la güera Araceli y vive 

actualmente con su esposo, una hija y un hijo en la casa que le heredó su madre a la que 

atiende en una habitación dentro del terreno familiar. Su hijo mayor no vive en casa ya 

que estudia en el Colegio Militar para ser piloto aviador.  
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La leña es recolectada por el hijo menor y el maíz es cosecha del trabajo agrícola 

de su esposo. Ella tiene la mayor carga de la manutención familiar, aunque su esposo es 

un sostén en los recursos agrícolas, quien ha dejado de tener cierta influencia sobre sus 

dos hijos e hija a raíz de su mal manejo del alcohol, situación que genera tensiones entre 

el matrimonio. La preocupación de Araceli siempre se centra en costear la educación de 

su hijo e hija que aún están en el bachillerato a quienes entrega diariamente una cantidad 

de dinero para el transporte y gastos varios de la escuela. Ella no tiene redes de apoyo 

entre mujeres para la producción, ya que su hija no está interesada en aprender a hacer 

tortillas porque aplica su interés en el proceso de su educación escolar. Además de 

solventar sus compromisos familiares, Araceli ha podido potencializar su dinero para 

construir dos cuartos de concreto que son parte de su mayor satisfacción por su trabajo 

después de sacar a sus hijos adelante. 

La mayor preocupación de Karina son dos hijos y sus cuatro hijas. Con 42 años 

de edad encuentra fortaleza para levantarse todos los días a las cuatro de la mañana 

soportando el frío que se cuela en su cocina improvisada a la intemperie con paredes y 

techo de lona o bolsas de plástico negro que tapan los hoyos más grandes por donde se 

cuela el aire que poco a poco es contrarrestado por el calor de su brasero ardiente. A 

pesar de sus carencias materiales, Karina sonríe y mantiene todas sus esperanzas en sus 

tortillas como la fuente más segura de su sustento. Suele vérsele abrazar y decir frases 

cariñosas a sus hijas y sus hijos. A pesar de las tensiones con su esposo por su frecuente 

desatención cree que la vida del matrimonio es para apoyarse mutuamente en las buenas y 

en las malas. Aprendió a hacer tortillas desde pequeña en casa de su padre y madre, así 

que durante los primeros años de su relación conyugal su suegra la puso muy pronto a 

hacer tortillas, por lo que ahora Karina, agradece a su marido que le haya construido “su 

brasero aparte” y que con el tiempo pudieran independizarse.  

Ella tiene que comprar todos los insumos, el día que no tiene dinero para la leña 

o maíz ese día no produce. Por lo que a veces sale a caminar para recolectar leña entre 

ella y sus hijas pequeñas. Vive en casa propia que solo cuenta con dos habitaciones, una 

para el matrimonio y otra para las hijas e hijos. Sin embargo, su hija mayor que ya vive en 

pareja la visita en las etapas de recuperación por maternidad. Mientras, Karina mantiene 

a toda la familia ya que su esposo solo le da 50 pesos semanales, porque dice tiene que 

pagar otros gastos por deudas. Sus hijos no quieren ir a recolectar leña, ni tampoco 
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siembran la tierra disponible que se encuentra en el terreno adjunto a la casa. Su esposo 

pasa toda la mañana y la tarde en su lugar de trabajo y llega hasta muy noche al hogar. 

Karina y las niñas son quienes se reparten el trabajo doméstico y el de cuidados. Viven 

muy cerca de la abuela Socorro por lo que, en ausencia de Karina, los hijos e hijas van a 

casa de la abuela a ver televisión o cuando tienen alguna necesidad la abuela les resuelve.  

Socorro que es suegra de Karina y madre de Miriam13, es una abuela de 62 años 

con más de tres décadas vendiendo tortillas desde que su esposo intensificó su consumo 

de alcohol. Para Socorro no hay cosa más importante que encomendarse y agradecerle a Dios 

por la oportunidad de poder mantener a su familia a base de sus tortillas durante tantos 

años. Así que es constante escucharla pedir en voz alta que le de fuerzas para seguir 

haciéndolas, como desde que aprendió a hacerlas de niña y que ya casada tuvo que 

elaborarlas como responsabilidad impuesta por su suegra. De modo, que al casarse supo 

lo que eran las verdaderas necesidades al experimentar las mayores privaciones de su vida, ya 

que pasaba hambre por entregar el dinero de sus propias tortillas a la familia de su 

esposo. Después de varios años, su marido construyó la primera casa de adobe a donde 

llegaron a vivir lejos del control de la familia política, pero desde entonces intensificó su 

trabajo para suplir las necesidades básicas de sus hijos e hijas.  

Ella tiene que comprar la leña y el maíz porque su esposo ya no trabaja el campo 

“como antes” ni tiene mucha productividad porque solo trabaja tierras de temporal que 

no han sido productivas a razón de “la falta de lluvias”. Aunque ya sus hijas e hijos 

tienen sus propias familias, sostiene material y emocionalmente a dos nietas, una de 10 

años (Aramar) y otra (Maricruz) de 20 años que tiene un hijo. La niña ayuda en los 

mandados y el cuidado de los pequeños que llegan a visitar a la abuela todos los días 

(entre ellos los hijos de Karina). La más grande es el brazo fuerte de Socorro para el 

trabajo de producción de tortillas y de trabajo doméstico. Socorro también está a cargo 

del cuidado de su suegra de más de 80 años que tiene una enfermedad que le impide 

moverse. La edificación actual de su casa fue construida con las remesas de la madre de 

Maricruz en EEUU quien no aún no tiene planes de regresar.  

Miriam es hija de Socorro, tiene 36 años. Aprendió a hacer tortillas desde 

pequeña, pero desde su segunda relación intensificó su producción para sostenerse ante 

 
13Más adelante la describo. 
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la renuencia de su esposo para trabajar después de la decepcionante perdida de sus reses 

a causas de su incorrecto manejo administrativo y su inclinación al alcohol que aumentó 

la angustiosa situación actual de la familia. Ella vive en las habitaciones de concreto 

aledañas al espacio de su suegro y suegra. Éstas fueron construidas cuando su actual 

compañero trabajó en EE. UU. De este modo, las construcciones de casas de cemento 

se suman a las condiciones de precariedad de las casas de láminas, adobe y tejas de la 

mayoría de las mujeres tortilleras. 

Miriam tiene que comprar maíz y leña cuando su esposo no produce en el 

campo, así que sólo ella hace trabajo remunerado con la venta de sus tortillas. En las 

habitaciones contiguas de su suegra y suegro –ambos ancianos- también vive un cuñado 

que tiene una situación de enfermedad mental por la que Miriam suele tener 

desconfianza. Esto le pone en la tensión de apoyar en el trabajo de cuidados hacia ambos 

suegros y asistirlos “dándoles tortillas para comer cuando no tienen”. Tiene un hijo de 

cinco años con anemia y una niña de siete años viviendo con ella. A su hija (Aramar) del 

primer matrimonio la dejó viviendo con la abuela (Socorro). Ahora su mayor 

preocupación es obtener los insumos para hacer las tortillas porque su esposo “cuando 

no quiere, está borracho” para traerlos del campo. Así que a ella le preocupa no poder 

producir por no tener leña o el maíz, ya que eso implica no tener dinero para darle de 

comer a sus hijos. También tiene la presión de hacerse responsable de las necesidades de 

su hija Aramar, por lo que de vez en cuando solventa gastos para ella o pasa a verla.  

Felicitas es suegra de Miriam, tiene 6814años, pero aparenta aún más, ya que es 

extremadamente delgada. Ella suele andar descalza entre los espacios de piso de tierra de 

su casa, como un rasgo de las mujeres de antes, ya que algunas mujeres ancianas no usan 

zapatos dentro de sus casas incluso cuando hacen tortillas. Ella viste a la usanza 

tradicional, con su delantal con flores bordadas y su vestido de satín, atuendo que 

acompaña con su peinado de trenzas. Cuando no está haciendo tortillas está bordando 

servilletas de impresionante colorido, mientras recuerda su vida pasada que siempre ha 

estado definida por la adversidad material que la obligó desde niña a hacer tortillas y 

acompañar a su abuela y a su mamá a venderlas. Situación que volvió a vivir en su etapa 

como nuera y madre. Es hablante del idioma zapoteco y aunque acepta los roles 

tradicionales de las mujeres los define como sufrimiento.  

 
14Quizás no recuerda exactamente cuántos años tiene. 
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Felicitas requiere comprar el maíz y algunas veces compra leña ya que su esposo 

y su hijo la abastecen entrecortadamente a pesar de que ella los sostiene materialmente. 

Vive en el terreno que fue propiedad de sus suegros, en el que sus otros hijos e hija le 

construyeron dos cuartos y un baño mientras estuvieron en EEUU. Ahora ninguno de 

sus hijos o su hija viven allá. Su esposo tiene más de 70 años y su hijo de 

aproximadamente 25 años tiene una condición de salud mental por la que la familia 

expresa que no sabe “lo qué le pasa”. Entre el bordado de servilletas y blusas que vende 

con sus clientes o vecinas, sus preocupaciones se centran en producir tortillas y 

venderlas, aunque tenga que viajar 45 minutos hasta Suchilquitongo. También le angustia 

el alza de los precios en el transporte ya que eso merma considerablemente sus 

ganancias, pero se conforma con su trabajo le rinda para “el pancito15 y los frijolitos”. 

Rosa y Pancha, son hija y madre de 44 y 70 años respectivamente. Ellas también 

recibieron la enseñanza de las tortillas desde pequeñas. Y como desde entonces se han 

mantenido en el oficio sobre todo a partir de que ambas enviudaron. El esposo de Rosa 

murió después de haberse separado de él por cuestiones de alcoholismo. Por lo que 

ahora ambas viven junto con el hijo de Rosa en la única propiedad que no fue despojada 

por la familia a la muerte del esposo de Pancha. La casa fue lo único que no les quitaron, 

porque perdieron todos los terrenos de siembra y otras propiedades.  

Ellas compran todos los insumos y pagan el servicio de molino. Intercalan la 

venta de tortillas con la venta de comida en su casa y la venta de servilletas bordadas. No 

cuentan con otra red de apoyo entre mujeres, pero el hijo de Rosa que está en el 

bachillerato suele trabajar el campo durante los fines de semana, de esta manera en 

ocasiones puede traerles leña. Frecuentemente se ven complicadas para solventar sus 

gastos, así que acuden a préstamos de dinero que las someten a relaciones ventajosas con 

agentes colombianos que todos los días llegan a su casa a recoger los interminables 

abonos.  

Al igual que ellas, Delfina de 70 años solicita préstamos para producir tortillas. A 

pesar de su edad avanzada, puede recorrer largas distancias a pie, quizás como resultado 

del acondicionamiento físico que recibió en más de 30 años de salir a vender sus tortillas 

con el bulto de su cargamento sobre su cabeza. Viste a la usanza arraigada de las 

 
15 Pan, en diminutivo. 
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mazaltecas, con su delantal, vestido o falda, zapatos de piso o huaraches de plástico y su 

rebozo sobre la cabeza. Habla la lengua mazalteca que contagia el tono con el que habla 

español. No tiene esposo, pero si lo tuvo hace años. En su juventud, fue migrante en la 

Ciudad de México donde se empleaba como trabajadora doméstica y cocinera. Pero 

después se eso mantuvo a sus hijas por medio de sus tortillas. Tiene casa propia en la que 

vive con una hija y sus nietos. 

Para ella es más accesible vender semillas de calabaza que hacer tortillas porque 

no tiene redes de apoyo para la producción ya que las hijas tienen sus propias 

responsabilidades y porque le cuesta invertir en la compra de maíz y de leña. Aunque se 

mantiene solo a ella, suele aportar económicamente a su entorno familiar. Durante 

muchos años se dedicó a la venta de tortillas en varias poblaciones cercanas, pero en la 

actualidad sus limitadas fuerzas y solvencia económica limitada le llevan a hacer uso de 

diferentes préstamos para adquirir sus semillas o comprar bolsas tejidas y servilletas para 

revenderlas. Es una mujer que maneja una lógica comercial paradójica porque cuando 

vende una bolsa de semillas de calabaza o de tortillas suele regalar otro tanto igual o 

poco menos. Lo que suele generar asombro en otras tortilleras que no comprenden que 

es su estrategia para conservar la fidelidad de sus clientes que además podrían en algún 

momento prestarle algún dinero. 

Lupita es empleada como tortillera en la fonda de su comadre Lilia, ambas 

Mazaltecas y con experiencia en el oficio por varios años. Desde que su marido enfermó 

de diabetes, Lupita tuvo que salir a vender tortillas a Zautla todos los días, hasta que Lilia 

la contrató para que estuviera casi exclusivamente encargada de las labores del comal. En 

casa de Lupita todas las mujeres se dedican a la venta de tortillas, su madre y dos 

hermanas tienen varios años dedicándose al oficio. Aunque cada una tiene su propia 

habitación donde ocurren sus vidas marital y familiar, comparten los dos braseros en una 

única cocina de humo para producir las tortillas. 

 La leña y maíz son abastecidos por un hermano soltero que trabaja en el campo, 

pero generalmente cada una compra su propio maíz y paga el costo del molino. Lupita 

encabeza la manutención de sus dos hijas y su marido, trabaja de 8 de la mañana a 5 de la 

tarde aproximadamente, pero incluso en ocasiones es ella quien se lleva el maíz, lo 

nixtamaliza una tarde anterior y lo lleva a moler al día siguiente antes de abrir la fonda. 

Deja a sus hijas -de 14 y 11 años- mientras trabaja, ellas se atienden solas o acuden con 
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sus tías o abuela para comer, para platicar o ver la televisión. El esposo de Lupita deja de 

trabajar de manera frecuente debido a su enfermedad, pero mientras que está en casa no 

hace trabajo doméstico. Así que cuando Lupita llega, el trabajo de la casa le aguarda, ya 

que ocasionalmente sus hijas acompañan a una de sus tías a vender tortillas por las calles 

de Zautla.   

Ortensia de 52 años, hablante del zapoteco de su comunidad considera que la 

tradición es importante, ya que cada persona en el hogar tiene “su propio lugar y su 

trabajo específico”. Como esposa, madre y suegra, se encarga de atender al marido y a 

los hijos. Considera firmemente que “la nuera tiene que ayudar a la suegra en las cosas de 

la casa y a atender a su marido” y eso es lo que le transmite a la esposa de su hijo. Para 

ella es muy importante que las cosas se hagan de acuerdo los mandatos de la vida 

tradicional, donde las esposas y los maridos deben de ayudarse para la generación del 

sustento. Para ella, la tranquilidad de un matrimonio depende de que la mujer no 

contrarié a su esposo si este es bueno cumpliendo con sus obligaciones de trabajar, por 

eso agradece que su marido desde hace varios años “ya no toma gota de alcohol”. Lo 

cual ha influido directamente para que la producción familiar de maíz sea suficiente para 

que ella produzca tortillas varios meses sin la necesidad de comprar, lo cual es posible 

porque tienen terrenos de regadío y de temporal. 

Si bien sus necesidades no se definen en las carencias, ella se ha dedicado a la 

comercialización de tortillas por casi 30 años. La leña es acarreada por su esposo y su 

hijo también. De esta manera, goza de la seguridad de no tener que invertir grandes 

cantidades para hacer tortillas por lo cual tiene más ganancias que el resto de sus 

compañeras tortilleras. Ortensia reconoce que gracias al trabajo de cada integrante en su 

casa puede producir sus tortillas, por lo cual, las ganancias las usa para la reproducción 

familiar. Además, ella es quien se encarga de comprar y de administrar los recursos 

materiales y económicos, incluso para su nuera y su hijo.  

Hasta aquí presento cómo las historias de las mujeres tortilleras mazaltecas se 

articulan al trabajo alrededor de la producción de tortillas frente a sus adversidades. Así 

que, aunque las experiencias de ser tortillera pueden tener algunas diferencias para cada 

mujer, las diferencias del género y las condiciones de precariedad han determinado su 

multipresencia (Vizcarra, 2018) en la casa y fuera de ella. Es decir, ellas cumplen 

paralelamente con su “obligación” de cuidar y de sostener materialmente a sus hijos e 
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hijas a partir de una diversidad de actividades que las lleva a una sobrecarga de trabajo 

(Lagarde, 2005); ya que ellas maniobran con limitados recursos materiales y una 

restringida contribución de la fuerza de trabajo de sus cónyuges, como se detallará en el 

capítulo III. Por lo tanto, las historias de estas 10 mujeres dejan entrever cómo el 

conocimiento de la elaboración de tortillas, transmitido por vía femenina, ha sido una 

herramienta de subsistencia imprescindible para contestar sus diferencias. En este 

contexto, cabe preguntarse cuál ha sido el desarrollo sociocultural y económico que 

interviene en las experiencias de las mujeres mazaltecas. Para ello es necesario analizar las 

circunstancias que enmarcan sus identidades frente a procesos históricos en la vida 

política, económica y cultural de su entorno local. 
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1.3 UBICACIÓN HISTÓRICA Y GEOGRÁFICA DE SANTO TOMAS 

MAZALTEPEC  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 1. Mapa de la ubicación y vecindad de Mazaltepec16 

 

Santo Tomás Mazaltepec es un municipio del distrito de Etla, perteneciente a Valles 

Centrales en el estado de Oaxaca. Colinda con San Andrés Zautla, Santa María Peñoles y 

San Felipe Tejalapam. Ubicado a 29 kilómetros de distancia de la capital, es un municipio 

“indígena”17que se auto-identifica como zapoteca. Es una comunidad principalmente 

bilingüe que vive de las actividades agrícolas y comerciales y que ha sido impactada por 

la globalización económica. La mayoría de las familias mazaltecas son dueñas de la tierra 

(comunal) pero no de su mano de obra que se alquila frente a la crisis de la producción 

agrícola de temporal. Y que, como campesinos en condiciones de precariedad, algunos 

hombres y mujeres se convierten en trabajadores y trabajadoras en los espacios próximos 

 
16 El mapa señala los lugares a los que algunas tortilleras van a comercializar sus tortillas. Fuente: Google 
Maps. 
17Se asumen como “Comunidad indígena que valora su lengua materna que es el zapoteco del valle, de la 
región de Etla”. (Plan Municipal de Desarrollo: 2019). En www.santotomasmazaltepec.gob.mx revisado el 
11 de octubre de 2019. 
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y distantes. Así, la migración a las ciudades y la interconexión con otros espacios influye 

en las relaciones sociales y el intercambio cultural de la población. Las personas adultas 

interactúan con las novedades que los más jóvenes les comparten: la música, el lenguaje, 

la vestimenta o las nuevas ideas, al mismo tiempo los adultos hacen hincapié en la 

conservación de los valores comunitarios como el idioma original, el respeto a las 

instituciones de la iglesia, el municipio, los roles familiares o la reproducción de las 

fiestas del pueblo. También, la población tiene acceso a la comunicación a través de sus 

teléfonos celulares o gracias al acceso a internet en establecimientos de renta de 

computadoras y por medio de la telefonía móvil. 

Esta confluencia entre modernidad y pasado de la vida cotidiana procede de la 

globalización del siglo XXI que produjo la expulsión de migrantes mazaltecos y 

mazaltecas hacia Los Estados Unidos (EE. UU.). Sin embargo, en el pasado inmediato y 

remoto, su economía estuvo definida por relaciones de intercambio de capital local “no 

vinculado a la industrialización” (Young, 1979). Es decir, se distinguió por ser una 

economía campesina que mantenía vínculos comerciales con la Villa de Etla o con la 

ciudad de Oaxaca para el intercambio de mercancías (Dennis, 1976). A pesar de que 

otras comunidades zapotecas se vieron involucradas en la gran oleada migratoria 

(Stephen, 1998) bajo el Programa Bracero en EEUU ocurrida de 1942 a 1954 e incluso 

posterior a esas fechas, la vida económica en Mazaltepec parece haber permanecido bajo 

formas de reproducción social ligada a la agricultura de temporal hasta finales del siglo 

XX18. Y aun cuando la ciudad de México y otros lugares del país fueron un destino 

laboral para la población mazalteca de 1960 a 1984 y de 1795 a 1980 (Stephen, 1998), y la 

migración más reciente a los Estados Unidos de Norteamérica, la producción agrícola de 

subsistencia se mantuvo como primera actividad económica en la comunidad. 

Históricamente, la sociedad mazalteca ha mantenido lazos comerciales muy 

estrechos con la Villa de Etla que por lo menos desde su fundación en el siglo XVI 

(Gómez, 2014) funge como un punto dominante de intercambio comercial para las 

comunidades circunvecinas del Valle Eteco. Etla formó parte de un “Sistema 

Económico de Mercados del Valle” que se articulan al gran mercado de Oaxaca, en el 

que se unían los mercados dominantes de Ocotlán, Tlacolula, Zimatlán, Zaachila y Ejutla 

 
18Los datos del INAFED18 (2015) sustentan que el patrón migratorio de la sociedad mazalteca solo tiene 

registros a partir del año 2000.  
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(Malinowski y de la Fuente, 1957). Por lo que en el pasado las relaciones de intercambio 

comercial de la población mazalteca tenían un carácter local con base en los mercados. 

La narración de Philips A. Dennis en 1976 describe cómo se llevaba a cabo el 

intercambio comercial entre Mazaltepec y otras comunidades cercanas:  

 

La mayor parte de la interacción económica entre los pueblos se lleva a cabo en el 

Distrito y en Oaxaca. Sin embargo, algunos tipos de transacciones se realizan 

directamente. La gente que busca vender o comprar guajolotes, marranos u otros 

animales, viaja de un lado a otro con bastante frecuencia. Por lo general se sabe 

quién tiene animales para vender, incluso si vive en el otro poblado. También se 

vende fruta huevos y cualquiera de los otros productos para los cuales hay un 

mercado (p.55).  

 

En ese intercambio de mercancías, el autor no menciona la venta de tortillas, por 

lo que esta ausencia narrativa no determina que no existieran mujeres que 

comercializaran tortillas. Probablemente, en esos “otros productos para los cuales hay un 

mercado” estaban las tortillas, ya que “estos artículos se venden de puerta en puerta, 

especialmente por parte de los soyalpeños [mazaltecos] en Amilpas [Zautla]” (p.55). De 

hecho, las historias de vida de las abuelas tortilleras apuntan que muy probablemente la 

comercialización de tortillas en Mazaltepec tuvo su auge a partir de las transformaciones 

históricas más trascendentales de la vida económica del país y de Oaxaca a partir de 

segunda mitad del siglo XX. Durante los años que siguieron a la migración de braceros a 

EEUU, se desarrolló una movilización laboral interna de la población oaxaqueña a la 

Ciudad de México impulsada por “el gran vendaval urbanizador que hizo del campo un 

territorio de expulsión de 1940 a 1970” (Aguilar, 1988, 151) proceso llamado como 

descampenización:  

 

Referida al proceso de compresión de las antiguas comunidades rurales que se 
volvían poco a poco “fábricas” de jornaleros agrícolas: minifundistas, comuneros, 
ejidatarios expulsados del cobijo de sus economías precarias que contrataban 
malamente su fuerza de trabajo y tomaban “la decisión de emigrar” (Aguilar, 1998, 
152).  
 

Este gran desplazamiento de trabajadores fue impulsado por la pauperización de las 

comunidades rurales, dando lugar al crecimiento de la Ciudad de México y sus 
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alrededores como Ciudad Netzahualcóyotl y Ecatepec que captaron miles de jornaleros 

que salían del cinturón de la pobreza en sus comunidades: “612 mil mexicanos llegaron a 

la ciudad de México en los cuarentas, 800 mil en los cincuentas y 2 millones 800 en el 

decenio siguiente” (Aguilar, 1998, 153).  

De acuerdo con estas cifras y mis datos obtenidos en campo a partir de la 

historia migratoria de Delfina a la Ciudad de México y las historias de las otras abuelas 

tortilleras que entrevisté, relatan cómo ellas acompañaban a sus madres a vender tortillas. 

De estos datos infiero que la venta de tortillas tuvo su auge en una primera etapa a partir 

de las décadas de 1960 a 1980 que coinciden con el flujo migratorio mayormente 

masculino a la ciudad de México, debido a la precariedad generalizada de las 

comunidades rurales. Sin embargo, a pesar de estos procesos coyunturales de la vida 

económica nacional que trascendió la ruralidad oaxaqueña y particularmente la 

mazalteca, los relatos de las tortilleras más longevas, como Flora (70 años) y Felicitas (68 

años)19recuerdan que las actividades agropecuarias todavía eran las fuentes principales de 

los recursos alimenticios para la mayoría de las familias mazaltecas pero fue la migración 

a EEUU lo que cambió la vida de la gente20. Deduzco entonces que la comercialización 

de tortillas entró en una segunda etapa a partir de 1994 con la entrada de México en el 

TLCAN y la crisis internacional de 2008; procesos económicos que también han sido 

detonantes en los ajustes de desprotección estatal hacia el campo que afecta directamente 

a los productores y a sus familias21. 

 

Si bien, el agente de los mayores cambios han sido los efectos de la migración 

internacional de los últimos veinte años que las personas asocian con los procesos de 

modernización que se vislumbran en el contraste de edificaciones de estilo 

estadounidense frente a las construcciones vernáculas de teja y adobe; en la pertenencia 

de automóviles o “trocas” de carga de reciente modelo; en la diversificación de negocios 

o tiendas alrededor de la población con el patrocinio de las remesas; etc., la producción 

comercial de tortillas ha sido una actividad que ha persistido y no ha dejado de ser una 

labor exclusivamente femenina. La cual, es central en la alimentación y en la economía de las 

 
19Datos de Campo 27 de noviembre 2019. 
20 Los datos del INAFED20 (Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal 2015) 
sustentan que el patrón migratorio de la sociedad mazalteca comenzó a partir del año 2000. En 
www.inafed.gob.mx revisado el día 20 de octubre de 2018. 
21 Como explicaré en párrafos posteriores. 
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familias mazaltecas, como sucede en otros lugares del país principalmente para las 

familias más pobres consideradas “indígenas”. 

 

                   

Imagen 2.  Diferencias económicas en las familias mazaltecas 

 

1.4 LOS CONTRASTES SOCIOCULTURALES Y ECONÓMICOS EN LA 

COMUNIDAD 

 

Aunque la comunidad mazalteca está catalogada en condiciones de pobreza, recorrer 

Mazaltepec implica una serie de contrastes que saltan a la vista y a las estadísticas. Según 

datos oficiales, el 48.2% de los habitantes vive en pobreza moderada y 17% en pobreza 

extrema (CONEVAL, 2010). Sin embargo, el escenario comunitario se pinta diverso 

entre enormes casas de concreto con estilo norteamericano y las casas de adobe con 

techos de láminas o tejas, ambos tipos de edificaciones con montoncitos de leña en sus 

entradas, los que anuncian que en esas casas hay una mujer o varias que hacen tortillas. 

Frente a esta diversidad, en un principio me resultó complejo determinar la situación 

económica de las familias mazaltecas con las que me acerqué. Llegaba a sus casas y veía 

que llanamente tienen agua con redes de acarreo, alcantarillado y drenaje; electrificación; 

caminos pavimentados alternados con vías polvosas, escuelas y centros de salud, etc22. 

De tal suerte, que las condiciones de estos servicios aún con sus dificultades para su 

mantenimiento y ampliación me referían condiciones de vida medianamente resueltas 
 

22 Tiene un total de 695 viviendas particulares de las cuales, el promedio de ocupantes de 3.8 personas. Del 

total de viviendas con agua entubada es de 97.3, con electricidad 98.4, con drenaje 80.6 por ciento 

(INEGI: 2015).  
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para las familias mazaltecas. Las condiciones específicas de insalubridad en algunos 

hogares en realidad tienen relación con las extenuantes jornadas de trabajo de las mujeres 

y a la indiferencia de los hombres hacia la ejecución del trabajo de limpieza.  

Desde mi experiencia a partir de esta investigación comprendí que la clave para 

determinar la precariedad en las condiciones de vida está en el trabajo: cómo se accede a 

él, qué divisiones se gestan a su alrededor y en qué condiciones se realiza. A partir de la 

producción de tortillas, entendí que los empleos más extenuantes, los peor remunerados, 

los menos reconocidos socialmente, incluso los que están fuera de regulación laboral, 

son los trabajos que realizan los grupos sociales más precarizados a partir de sus 

diferencias étnicas (Bastos y Camus, 1998,) pero sobre todo son ejecutados por las 

mujeres (Cumes: 2014; Torres et. al, 2018). Y en este caso particular, el carácter étnico 

viene a insertarse en las experiencias del trabajo femenino. El género y el origen viene a 

recrudecer las condiciones de trabajo para aquellos sujetos y sujetas desposeídos de la 

tierra y los medios de producción, quienes solo poseen su fuerza de trabajo. De este 

modo las mujeres tortilleras quienes suelen no ser dueñas de la tierra por orden patriarcal 

y económico, son quienes reproducen un oficio que deviene de una histórica desigualdad 

estructural.  

La producción de tortillas en la comunidad mazalteca se desprende de la 

reproducción campesina en donde el sostenimiento de las familias es una labor grupal, 

aunque se mantienen las lógicas patriarcales donde hay un sujeto masculino que 

mantiene privilegios con relación a la división sexual del trabajo (Bastos, 2009). Silvia 

Federici (2013) y Raquel Gutiérrez (2015)23explican que, en las relaciones del trabajo 

colectivo de la producción de bienes materiales y simbólicos, son las mujeres quienes 

realizan las acciones necesarias para el sostenimiento de la vida a través de los cuidados, 

la alimentación, la reproducción humana y la educación familiar. Particularmente, en el 

contexto mazalteco, la precariedad crónica ha influido para que ellas ejerzan el rol de 

principales proveedoras materiales cuando los varones enfrentan dificultades constantes 

en sus espacios productivos.  

La constitución de las familias mazaltecas es la familia extensa en la que la división 

del trabajo y la distribución de los recursos obedece a la jerarquía y el poder patriarcal. 

En condiciones de precariedad esto recrudece la situación en desventaja de algunas 

 
23(Gutiérrez y Huáscar, 2015) 
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tortilleras. Ya que en las familias tortilleras de la comunidad, quienes producen la mayor 

parte de los recursos son las mujeres que experimentan situaciones dominantes de 

acuerdo a su posición en la jerarquía familiar. Es decir, ser suegra, nuera o hija, genera 

diferencias en el trabajo no solo frente a los hombres sino en relación con otras mujeres 

como desarrollo en el capítulo III. Aunque no es mi objetivo aquí describir las relaciones 

de género en el trabajo, esta situación diferenciada recrudece sus condiciones precarias 

por las que algunas tortilleras particulares experimentan cargas de trabajo y privaciones 

materiales diferenciadas en el mismo entorno familiar. 

Por otra parte, en la vida comunitaria, el proceso de crecimiento económico de 

algunas familias durante las últimas dos décadas a partir de la inserción laboral migratoria 

y profesional en Mazaltepec, propició distinciones de clase, es decir, diferencias 

económicas que hoy generan estigmas hacia la producción de tortillas. En las 

experiencias particulares queda ejemplificado cómo es que el oficio de tortillera es un 

trabajo inferiorizado que sirve para generar tratos diferenciados de rechazo y para 

identificar la situación en desventaja de las personas en Mazaltepec:  

 

“Recuerdo cómo una mujer de aquí del pueblo cada que yo iba a vender tortillas y 
que me tocaba ir en el mismo taxi con ella, me decía que no me subiera porque 
olía a humo, que porque andaba mugrosa, y es que a veces sin querer nos cae un 
poco de masa a la ropa o cualquier cosa y pues te manchas la ropa, el cabello o las 
manos…entonces ella decía que me hiciera a un lado porque andaba mugrosa, se 
enojaba, sí, y nos hacía su cara de disgusto cuando las tortilleras nos subíamos con 
ella…es que como ella recibía dinero de su esposo de Estados Unidos pues no 
tenía necesidad de hacer tortillas…pero ya después se regresó el marido, y yo creo 
que se acabó el dinero…porque  bien que empezó a hacer tortillas…y un día que 
le toca subirse conmigo en el taxi, yo no me aguante y le dije: ¿qué pasó?, ¿ ya te 
gusta andar de mugrosa como yo?, ¿te acuerdas cómo me hacías y cómo me 
decías?... ¿ya no te vas a cambiar de lugar?, ¿a poco ya te gustó el olor a humo? 
(Araceli, 20 de septiembre de 2018).  
 

 “Yo me sentía mal los primeros días, porque la gente me miraba cuando comencé 
a vender en Zautla, sentía vergüenza cuando los taxis de Mazaltepec pasaban por 
donde yo andaba con mi triciclo cargado de tortillas, había gente que asomaba su 
cabeza por afuera de la ventana para asegurarse que fuera yo o para hacer la 
maldad de mirarme, quien sabe qué pensarían, pero me imagino lo sorprendidos 
que estaban y hasta yo me imaginaba sus voces criticándome o burlándose, porque 
desgraciadamente algunas personas son así, yo no sé si es envidia o si sienten gusto 
de que una esté en una situación difícil” (Elena, 07 de octubre de 2018).  
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Araceli y Elena relatan han sido objeto de discriminación y estigmatización por 

dedicarse a vender tortillas ya que ambas han acudido a la elaboración de tortillas en 

cualquier situación de adversidad al aprovechar un mercado cautivo de sus tortillas. 

Puesto que hacer tortillas no requiere de grandes inversiones ya que en una casa mazalteca 

tener una cocina de humo que incluye la prensa y el brasero es común. Es decir, la 

elaboración de tortillas es algo que tienen de inmediato y las mazaltecas tienen en las 

tortillas un capital seguro. Aunque su oficio tiene una carga de estigma por el cual se les 

señala como mujeres “pobres”. De este modo, aún en la comunidad mazalteca dedicarse 

o no a la comercialización de tortillas genera un status económico que marca diferencias 

sociales. 

 

1.5 LA PRODUCCIÓN DE TORTILLAS COMO ESTRATEGIA DE 

REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LAS FAMILIAS MAZALTECAS 

Además de ser un alimento, la tortilla es una mercancía que aún con las dificultades 

actuales para producir maíz, se ha mantenido como la estrategia de reproducción familiar 

más sostenible que existe en su medio comunitario ya que su proceso se despliega del 

trabajo agrícola familiar, así como del abastecimiento de materiales y la prestación de 

servicios dentro del contexto comunitario. Es un elemento de identificación de la cultura 

mazalteca no reconocido como tal, pero que caracteriza una de las mayores actividades 

de reproducción social doméstica de las familias más precarizadas en un contexto donde 

la pobreza tiene altos índices. Si bien, las mujeres tortilleras de la comunidad acceden a la 

elaboración de tortillas como parte de su trabajo doméstico, en las situaciones de 

emergencia económica es una fuente inmediata de recursos alimenticios que por su 

demanda cotidiana tanto en la comunidad y otros espacios, es comercializable y puede 

ser intercambiada por otros alimentos o servicios.  

La elaboración de tortillas sobrevive a la “geopolítica del maíz” que con la 

entrada del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) consolidado en 

1994, condujo a la desprotección al campo beneficiando a los grandes empresarios 

agrícolas: 

Esta nuevas políticas ocasionan graves problemas a los productores en la 
producción de sus granos por la carencia de crédito, el alto costo de los insumos, 
la falta de asistencia técnica y el deterioro de la infraestructura y maquinaria, y en 
su comercialización ante la ausencia de mercados, la constante incertidumbre de 
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los precios, la inexistencia o insuficiencia de la infraestructura de transporte y el 
control ejercido por las grandes transnacionales, todo lo cual ha reforzado el papel 
de los intermediarios en desmedro de los productores (Sttefen et. al 2010, 211).  

 

Concretamente, las complicaciones en la comunidad también tienen correlación 

con la inestabilidad del régimen de lluvias que altera los ciclos en el calendario agrícola; la 

inexistencia de tierras con sistemas de irrigación; la incapacidad de las familias para 

capitalizar su producción por medio de maquinaria o semillas; la fuga de la mano de obra 

hacia EEUU; o la competencia de los maíces transgénicos.  

A pesar de todas estas afectaciones, la elaboración de tortillas se mantiene como 

la estrategia de reproducción familiar más sostenible que tienen a su alcance porque a 

pesar de las complicaciones para la obtención del grano, si éste proviene del trabajo de la 

unidad doméstica de la tortillera, el aprovechamiento de los beneficios económicos es 

mayor como detallaré más adelante. Pero aun cuando su materia prima no proviene de la 

cosecha familiar porque la demanda de la semilla es de grandes magnitudes que no 

alcanza para todo el año, se genera la compraventa entre familias o se puede suplir 

accediendo a maíces (transgénicos) que las mujeres compran en las tiendas de la 

localidad. 

Existe un mercado paralelo que se sostiene de la producción masiva de tortillas 

generando derrama económica, es decir, existen servicios comunitarios y venta de 

productos que se articulan a la producción de tortillas. Hay cerca de ocho molinos que 

transforman el maíz nixtamalizado en masa moldeable lista para llevar a los hogares. En 

estos espacios que también suelen ser tiendas o misceláneas venden todos los materiales 

que las tortilleras necesitan, desde naylos24, cal, escobetillas, tenates, comales o maíz que 

generalmente proviene de los campos de Puebla y Sinaloa. Mismo que las tortilleras 

reconocen como un mal necesario debido al desabasto que ellas experimentan en el 

consumo del maíz criollo (nativo). Por otro lado, la transportación de su mercancía a los 

puntos de venta se realiza a través del sistema colectivo de taxis y mototaxis que 

posibilitan el traslado de grandes cantidades de tortillas a las comunidades cercanas o a 

los mercados de la villa de Etla y Oaxaca. Y, a pesar de las tensiones principalmente con 

San Andrés Zautla por desmedida la tala de leña que se desencadena por la 

comercialización de tortillas, la compraventa de este recurso es una fuente muy 

importante de sustento para varias familias mazaltecas.   

 
24 Bolsas de plástico de todos los tamaños 
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A la entrada de Mazaltepec se encuentra un anuncio que prohíbe la 

comercialización de leña como medida para prevenir la deforestación en la comunidad y 

la tala irregular en las comunidades cercanas; pero es frecuente observar que en las 

entradas de las casas haya grandes montículos de leña que sugieren la venta de este 

recurso. Más que evidenciar la contradicción entre las reglas sociales, esta situación 

demuestra la interconexión económica comunitaria que se sostiene por la producción de 

tortillas. 

 

Imagen 3. Prohibición y comercialización de leña 

 

Además del mercado alrededor de las tortillas, se gestan relaciones de 

intercambio más allá de lo local para el abastecimiento de insumos. Por ejemplo, las 

mujeres compran la cal que las “tienditas” les acercan, aunque también pueden 

comprarla en los comercios del mercado regional a las vendedoras de otras poblaciones 

que llegan los días de plaza en la Villa de Etla. Las prensas-tortilleras que aplastan la 

masa, son compradas a un distribuidor de San Antonio de la Cal que cada cierto tiempo 

visita la comunidad para venderles o reparar sus prensas. Como las tortilleras requieren 

de tenates25 donde se colocan una a una las tortillas calientes; de los naylos que cubren la 

circunferencia interior de los tenates para mantener el calor de las tortillas; canastos 

donde se depositan los elotes26 para deshojarlos o también donde se colocan los olotes27 

que arderán en la lumbre; y cubetas o botes de aluminio donde el maíz se pone a 

 
25 Otra forma de decir canastos que pueden ser de plástico o de palma 
26 Mazorcas frescas de maíz. 
27 Corazón de la mazorca ya sin granos.  
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nixtamalizar28, todos estos elementos suelen adquirirlos en la central de abastos de la 

ciudad de Oaxaca o por su inmediatez en establecimientos de otras localidades a las que 

llegan a vender sus tortillas. De este modo, aunque estructuralmente las tortilleras 

laboran bajo condiciones de precariedad por las carencias directas de la producción del 

maíz y por los conflictos inter-comunitarios por la leña, la tortilla reproduce la vida 

material de manera sostenida porque es un alimento básico y es de común consumo 

tanto en los hogares campesinos como en los urbanos; con lo cual se articula una 

economía basada en su producción que alcanza no solo a las tortilleras sino a otros 

sujetos dentro del contexto local. 

 

 

1.6 COSTOS DE PRODUCCIÓN E INGRESOS 

 

El trabajo de las tortilleras les genera una mínima autonomía económica en su contexto, 

que les permite reproducir la vida material de sus familias. Dependiendo de la capacidad 

productiva agrícola en su unidad doméstica los costos de producción pueden ser 

menores y pueden verse reflejados en mayores ingresos. Por ejemplo, una familia que 

suele trabajar en las labores del campo y que produce maíz al menos dos veces por año, 

puede hacer uso del maíz alrededor de dos o tres meses de esa temporada cuando 

obtiene buena cosecha, es decir, al menos esta familia tiene maíz propio durante seis 

meses al año. Pero en los mejores casos cuando la familia tiene alguna tierra de riego, su 

producción suele ser mayor. Si además se abastecen con leña a las mujeres tortilleras, los 

beneficios son mayores porque la tortillera en cuestión sólo estaría sufragando el costo 

de molienda y el transporte a su lugar de venta. Por eso muchas mujeres prefieren 

caminar hacia los poblados más cercanos como Zautla.  

Las mujeres tortilleras utilizan el almud como unidad de medida para el maíz, que 

equivale a cuatro kilogramos de grano por el que en las tiendas cuesta alrededor de $25 

pesos; el servicio de molienda por almud de maíz ya nixtamalizado cuesta 12 pesos; una 

carga de leña cuesta $100 pesos pero puede ser divida aproximadamente en 4 días según 

la producción particular de la familia, así que por día el costo de la leña está en 25 pesos; 

y el costo del transporte a la ciudad de Oaxaca está en 22 pesos (viaje redondo en 44 

 
28 Proceso de cocción del grano de maíz con agua y cal, que después de molerlo se convertirá en la masa 
con las que se hacen las tortillas.   
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pesos) y a los poblados próximos en 12 pesos (viaje redondo en 24 pesos). La mayoría 

de las tortilleras mazaltecas venden 5 tortillas por 10 pesos y de un almud de maíz salen 

aproximadamente 50 tortillas con un diámetro de 25 cm; con un almud de maíz ganan 

$100 pesos, lo cual define sus ingresos totales. 

 

 

 

Almud de 
Maíz 

4 kilos  
 

$ 25 pesos 

 

Molienda  
por almud 

 
 

$ 12 pesos 

 

Leña para un 
día 

 
 

$25 pesos  

 

Trasporte a la 
ciudad 

(Viaje redondo) 
 

$ 48 pesos  

 
 

Transporte en la 
cercanía 

 
 

$12 pesos 

 

Tabla 1. Precios de los insumos y del trasporte 

 

 

Precio de las tortillas 

 

$2 pesos por tortilla 

La medida acostumbrada 

es de 5 tortillas por $10 

pesos 

 

Cantidad de tortillas 

 

Por almud se producen 

aproximadamente 50 

tortillas  

 

Ingresos totales por almud 

 

$100 pesos  

 
 
 
 

 

Tabla 2. Precio de las tortillas e ingresos por almud 

 
 

El ejemplo de una tortillera que va a la ciudad de Oaxaca, sirve para estimar que 

todos los costos de producción dan un total de $102 pesos si tuviera que costear todos 

los insumos y el servicio de molienda. Así, encontramos que los costos de producción 

son mayores a los ingresos por la cantidad de tortillas que resulta de una medida de 

4kilos, es decir, $100 pesos. Entonces, la lógica de la producción de tortillas consta en 

reducir lo más posible estos costos. Si en la unidad familiar, los hombres abastecen de 

leña y maíz, la tortillera solo tiene que reducir en el transporte comercializando sus 

tortillas en la proximidad y en medida de lo posible cuidar que su producción rinda el 
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número de tortillas que tiene estimado para su comercialización diaria. Sin embargo, los 

casos son variables en los que se ven alternados los costos de producción de las familias. 

A continuación, muestro tres familias que ilustran sus costos de producción por día, 

datos de los precios de sus tortillas, ingresos- egresos totales y las horas de trabajo que la 

tortillera emplea. 

 

 

 

Costos de producción 

 

 

Producción y 

precios  

 

Ingresos y 

egresos  

 

Horas de trabajo 

Leña $ 0  
 

200 tortillas 

 
 

$ 400 pesos 
 
 
 

$ 78 pesos 

 
Producción: 

De 6 de la mañana 
a 2 de la tarde. 

 
Comercialización:  
De 2 de la tarde a 

5 de la tarde  

4 almudes de maíz $ 0 

Molienda ($12 x almud) $ 48 

pesos 

 
 

5 tortillas por $10 
pesos Transporte en la cercanía 30 

pesos ($ 15 por viaje) 

 
Total: $ 78 pesos 

 
Total: $400 pesos 

 
Total: $ 332 

pesos 

 
Total: 11 horas  

 

Tabla 3. Familia de Araceli 

 

El cuadro anterior representa el trabajo familiar de la producción de tortillas de 

Araceli, donde los hombres colaboran con el trabajo agrícola que le dota la capacidad 

para transformar todos los días 4 almudes de maíz que le allega su esposo, y la leña 

necesaria que su hijo le acerca para toda la semana. Por lo que ella solo paga $48 pesos 

de la molienda y su transporte le cuesta $30 pesos de viaje redondo en la cercanía. El 

total de sus costos son $78 pesos, y a partir de 200 tortillas que ella produce con la 

cantidad de 4 almudes de maíz obtiene 400 pesos. Si restamos los costos, le quedan $322 

pesos libres, en una jornada laboral de 8 horas de producción y otras 3 horas de 

comercialización que dan un total de 11 horas de trabajo. Araceli lleva a cabo casi todos 

los gastos de la reproducción familiar ya que es ella quien tiene más solvencia económica 
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mientras su esposo se dedica al trabajo agrícola que no le permite tener liquidez 

constante.  

A partir de este ejemplo, demuestro que la aportación de la mano de obra 

familiar, pero sobre todo la femenina que no es remunerada, es substancial porque 

genera “ganancias” al favorecer y complementar la producción de tortillas al reducir casi 

al 90% los costos y al posibilitar que el trabajo, tanto agrícola como el de la elaboración y 

comercialización de tortillas se convierta en la forma de reproducción social más 

“sostenible” en la vida de las familias tortilleras mazaltecas. A pesar de que en este caso 

implica una sobrecarga de trabajo para Araceli -de 11 horas de jornada- sin contar sus 

otros trabajos del cuidado y alimentación en su hogar, esto demuestra que la elaboración 

y comercialización de las tortillas constituye la parte básica y más completa de la 

alimentación y sostenimiento de las familias. 

 

 

Costos de producción 

 

 
Producción y 

precios  

 
Ingresos y 

egresos 

 
Horas de trabajo 

Leña $ 25 pesos  
250 tortillas 

 
 

$500 pesos 
 
 

$ 254 pesos 

 
Producción: 

De 4 de la mañana 
a 1 de la tarde 

 
Comercialización:  

De 1 a 6 de la 
tarde  

 

5 almudes de maíz $125 

Molienda ($12 x almud) $60 

pesos 

 
 

5 tortillas por $10 
pesos Transporte a la ciudad de 

Oaxaca $44 pesos  

 
Total: $ 254pesos 

 
Total: 500 pesos 

 
Total: $ 246 pesos 

 
Total: 14 horas  

 

Tabla 4.  Familia de Karina 

 

 

El cuadro anterior explica la producción de Karina que no obtiene aportación 

familiar de insumos agrícolas. Puesto que ella tiene que comprar el maíz y la leña, además 

de pagar el servicio de molino y de transporte a la ciudad de Oaxaca donde vende sus 
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tortillas en el mercado de la Central de Abastos. Los costos de su producción son de $ 

254 pesos que se restan a los $ 500 pesos del total de la producción. De los cuales, a ella 

le quedan $ 246 pesos de ingresos para el sustento de su familia. Para obtener estos 

resultados ella trabaja 14 horas. Al igual que Araceli, Karina también cubre la mayoría de 

los gastos de sus hijas e hijos, ya que su esposo no es trabajador agrícola y se emplea en 

la ciudad, pero sus aportaciones son mínimas y descontinúas como explicaré más 

adelante. Karina representa uno de los casos en que las mujeres tienen que sufragar 

todos los costos de producción con una jornada extrema de trabajo de 14 horas. Pero a 

pesar de esta condición de su trabajo, ella obtiene ingresos que le permiten ser la 

principal proveedora de su hogar. Con $246 pesos ella está en el promedio de la 

remuneración de los trabajos agrícolas de los hombres llamados “mozos” que alquilan su 

trabajo por jornada -variable entre 6 y 10 horas- y por encima de algunos servicios 

domésticos y del ramo de la construcción en la comunidad, lo cual explico en los 

próximos párrafos.   

Esto ilustra cómo es que las mujeres tortilleras encuentran mayor “flexibilidad” 

en su producción de tortillas porque tienen que atender la crianza y la alimentación de la 

familia mientras trabajan, no así un empleo en el servicio doméstico de entrada por salida 

y mucho menos de planta (Durin, 2013) que requiere mujeres disponibles para atender 

las necesidades de las familias empleadoras. Los varones que pueden emplearse como 

mozos suelen tener un salario o ingreso de 250 pesos29 por una jornada de trabajo menor 

al de las mujeres que alcanzan ese mismo ingreso en una jornada de 11 horas en 

promedio, sin tomar en cuenta el trabajo en el hogar. 

 

 

 

 

 

 

 

 
29 Desafortunadamente, el trabajo de mozo no es constante ya que depende de la oferta de trabajo sobre 
todo en las temporadas agrícolas más productivas, por lo que en otros tiempos tiene que buscar opciones 
de trabajo.  
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Tabla 5. Familia de Elena 

Elena comienza a trabajar a las 6 de la mañana y termina de hacer sus tortillas a 

las 2 de la tarde para tomar su triciclo y pedalear hasta Zautla donde vende sus tortillas, 

suele terminar su labor de venta alrededor de las 4 de la tarde. Su trabajo remunerado 

tiene una jornada de 10 horas con lo que recibe ingresos de 152 pesos. Su esposo no 

trabaja el campo, pero labora en la ciudad por lo que le da un ingreso semanal a Elena, 

aunque su trabajo suele ser inestable por lo ella es quien mantiene de manera sostenida a 

la familia por medio de sus tortillas. Ella puede ahorrarse lo del pasaje porque se traslada 

en la cercanía en su propio medio de transporte. A pesar de que sus ingresos pueden ser 

menores que los de las dos tortilleras anteriores para Elena representan la oportunidad 

de darle movilidad a los recursos que su esposo suele darle cuando trabaja, suple 

necesidades cotidianas de sus hijas y cada que puede echa mano de la madera30 que venden 

en su casa, el pequeño negocio de su padre y su madre con lo que llega a ahorrarse casi 

por completo el costo del combustible.  

Cabe destacar que a pesar de que Elena consigue $152 pesos, y que está por 

encima del salario mínimo diario a nivel nacional ($123.22) que en mi opinión es de 

 
30 Los manojos de madera también suelen ser un negocio habitual de las familias mazaltecas, la cual suele 
ser mucho más económica, pero se consume más rápido y aún más dañina para la salud de las mujeres 
porque desprende mucho humo tóxico por las resinas que tiene añadida.  

 

Costos de producción 

 

 
Producción y 

precios  

 
Ingresos y 

egresos 

 
Horas de trabajo 

Leña $ 25 pesos  
150 tortillas 

 
 

$250 pesos 
 

$ 148 pesos 

 
Producción: 

De 6 de la mañana a 2 
de la tarde 

 
Comercialización:  

De 2 a 4 de la tarde  
 

3 almudes de maíz $ 75 

Molienda ($12 x almud) $48 

pesos 

 
5 tortillas por $10 

pesos 

No paga transporte, utiliza 

triciclo 

 
Total: $ 148 

 
Total: 250 pesos 

 
Total: $ 152 

pesos 

 
Total:10 horas  
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infrasubsistencia31; el ingreso de Elena representa la condición generalizada de los trabajos 

más precarios en el estado de Oaxaca que supera la pobreza laboral nacional: “Seis de 

cada 10 oaxaqueños experimentan pobreza laboral en comparación a los 4 de cada 10 

mexicanos en esta condición, colocando a Oaxaca como el estado con mayor porcentaje 

de pobreza laboral en el país (El Universal, 2019). Los datos anteriores fueron tomados 

con el Índice de la Tendencia Laboral de la Pobreza (ITLP), que “es indicador de 

trimestral que muestra la proporción de personas a nivel nacional y por estado que no 

pueden adquirir la canasta alimentaria con el ingreso de su trabajo” (CONEVAL, 2019) 

con lo que se constata que el 60.3 % de la población total en Oaxaca vive con un salario 

mínimo. 

Para cuando registré los datos de campo del trabajo de las tortilleras en 2018, el 

salario mínimo restaba estipulado en 88.36 pesos diarios y desde el 01 de enero de 2019 

aumento un 5% quedando en $123.22 pesos (CONASAMI, 2019).32 Por lo que las 

tortilleras realizan un trabajo relativamente equivalente al salario mínimo nacional si se 

toma en cuenta que el mínimo de ingresos por 50 tortillas producidas es de 100 pesos, 

pero finalmente las tortilleras no tienen retribuidas las extenuantes jornadas de más de 10 

horas. 

Aunque todas las tortilleras tienen combinaciones diferentes de sus costos de 

producción y consecuentemente de sus ingresos como lo demuestran los ejemplos 

anteriores; se debe tener en cuenta que, si bien ellas tienen jornadas extensas, también 

miden sus resultados por las satisfacciones económicas en relación estrecha con la 

posibilidad de llevar a cabo sus otros roles familiares y comunitarios. Es decir, hacer 

tortillas requiere de salir de sus casas menos tiempo en comparación a los empleos 

donde por lo menos significaría estar 8 horas lejos de casa y desatender las 

responsabilidades del trabajo comunitario, generalmente destinadas hacia los comités 

escolares y las juntas de los programas sociales.  

Sin embargo, la producción de tortillas es un trabajo precario, por las jornadas 

extendidas de trabajo; por las condiciones en desventaja de la producción de maíz 

campesina frente a la agricultura industrial que les acerca otros maíces; por la distinción 

de clase que genera estigmas y discriminación asociada a su trabajo; por las tensiones por 

 
31Comunicación personal con Salvador Aquino Centeno 
32 Comisión Nacional de los Salarios Mínimos [[http//www.gob.mx/consami/documentos/tabla-de-
salarios-minimos, revisado el día 18 de diciembre de 2019]]. 
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el trabajo diferenciado dentro del ámbito familiar y la desigual carga de trabajo en 

relación a sus congéneres; y, por la categorización generizada33 de la elaboración de 

tortillas que confiere a las mujeres al trabajo en la cocina y a los hombres a labores del 

campo o el trabajo fuera de casa. Hice una estimación de los salarios de los empleos 

comunitarios remunerados de los hombres y encontré que dependen de los tratos 

directos entre empleado y empleador, de las horas de trabajo y de las actividades 

específicas que se realizan, incluso la retribución puede ser a destajo. Sin embargo, existe 

una tarifa mínima no-oficial que ronda en los 200 pesos -que en ocasiones incluye el 

desayuno- para el trabajo de lo que llaman mozo o sirviente, los cuales son contratados 

para limpiar terrenos, cubrir tequios, regar sembradíos o pizcar. A veces esa tarifa puede 

ser mayor, alcanzando los 300 pesos por jornada que varía entre las 8 horas a las 10 

horas, a veces más, a veces menos. Estos trabajos suelen ser temporales y estar 

supeditados a la demanda del trabajo durante las temporadas agrícolas.  

Paralelamente, entre los trabajos femeninos dentro de la comunidad, están los 

autoempleos de la venta de ropa, fruta, pollo, verduras o prestación de servicios como 

lavanderías o paqueterías; sin embargo, generalmente estos negocios son financiados por 

remesas u otras fuentes económicas del trabajo familiar por lo que están situados en una 

distinción de clase con referencia a los trabajos agrícolas y la ´producción de tortillas. 

Entre la diversificación de empleos está la venta de comida con base en la tortilla y la 

transformación de alimentos a partir de la masa de maíz que algunas tortilleras extienden 

como fuente alterna a partir de la producción de sus tortillas34. Así que fuera de la 

producción de tortillas, las mazaltecas más precarizadas solo pueden acceder a empleos 

poco calificados como empleadas domésticas, cuidadoras de niños, cocineras, lavatrastes 

u obreras. Trabajos que las vulneran en relaciones de producción ventajosas: largas 

jornadas de trabajo con bajos salarios. Circunstancia que se extiende hacia el contexto 

oaxaqueño, ya que quienes desempeñan los trabajos considerados pocos calificados son las 

personas caracterizadas por su origen étnico y consecuentemente por sus desventajas 

socioeconómicas.  

 
33 A lo largo de mi trabajo utilizo la palabra generizada o generizado en relación al género y no como 
sinónimo de la palabra “general”.  
34 De esta manera, la diversificación y el reciclaje de la tortilla es una de las formas creativas en que las 
mazaltecas enfrentan sus condiciones precarias. Quienes encabezan estos negocios bien pueden emplear 
tortilleras o solo hacen intercambio comercial con las tortilleras, o son ellas quienes a lo largo de la tarde y 
noche ofrecen este servicio y así aprovechan la existencia de tortillas o tostadas sobrantes. 
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Aura Cumes (2014), desentraña el sistema de relaciones sociales por las que el 

trabajo doméstico de un gran número de mujeres guatemaltecas como sirvientas es 

considerado como propio de mujeres indígenas de ese país. Demuestra que hay oficios 

etnizados en los que persiste la inferiorización de hombres y mujeres a los que se les 

relaciona y se les destina con trabajos que tienen una estima social muy baja: la empleada 

doméstica, el albañil, la afanadora o la niñera, son oficios estigmatizados. Ejemplificado 

en el contexto mazalteco, del total de las mujeres a quienes acompañé durante trabajo de 

campo, detecté que la mayoría de las tortilleras jóvenes solo tienen la educación básica de 

nivel primaria cubierta y sólo dos de ellas tienen secundaria. Y por su parte, las tortilleras 

adultas mayores no tuvieron educación formal y su nivel de dominio del español es muy 

básico.  

Estructuralmente tener una baja escolarización representa menos posibilidad de 

acceder al mercado de trabajo con garantías laborales, paradójicamente, la producción de 

tortillas representa mejores “ventajas” en el contexto de las mujeres mazaltecas al 

compararla con los empleos a los que ellas podrían tener acceso a partir de su situación 

de marginación. Por ejemplo, una mujer que se emplea en el servicio doméstico en la 

ciudad se ve obligada a dejar sus actividades pendientes como madre y delegarlas a otras 

mujeres de su entorno, lo que las confronta en tensiones familiares o conyugales; están 

forzadas a tener que utilizar parte de su sueldo precario en pasajes; y pasar más de ocho 

horas fuera de su hogar y lejos de su comunidad, lo que le acumularía la carga de trabajo 

al llegar a casa. 

Algunas tortilleras tuvieron experiencias laborales en los rubros del servicio 

doméstico, como afanadoras, lavatrastes, cocineras o cuidadoras en la ciudad o en la 

comunidad. Pero todas coinciden en los malos tratos y la poca paga haciendo trabajos que las 

hizo sentir minimizadas. Josefina, una tortillera que me concedió algunas pláticas 

ocasionales35, explicó que hace tortillas todos los días y prefiere pasar varias horas en 

frente del comal. Porque mientras tortea o voltea sus tortillas está al pendiente de las 

necesidades de sus hijas, les cocina, platica con ellas sobre sus problemas en la escuela, 

puede asistir a sus juntas, las mira. Recuerda, con arrojo el día en que se quedó sin dinero 

 
35Le realicé varias entrevistas y la acompañé en su producción, pero ante la renuencia de su esposo desistí a 
seguir con el trabajo de observación.  
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y pidió trabajo a una de sus vecinas quien la dispuso para limpiar un montículo de 

excremento de vaca:  

“Pasé casi todo el día, debajo del sol, levantando con una pala todo el abono de 
vaca, bien pesado porque luego había que moverlo en carretilla a otro lugar… 
cuando terminé, me pagó 25 pesos”. “Mi autoestima se fue hasta el suelo…me 
dije, no vuelvo a hacer algo así, yo tengo que salir a delante, entonces…me puse a 
hacer tortillas”. “Aunque sea 100 pesos que gane, pero los gano en mi trabajo, no 
le hace que yo esté así todo el día”.    
 

Karina trabajó como cocinera en una pizzería en donde además de hacer otras 

actividades que no le correspondían como lavar trastes o lavar baños, ella echaba de 

menos no estar al pendiente de sus hijos: 

 

Lo que más me dolía era no estar con mis hijos, los dejaba desde temprano y ya 
regresaba noche.  Si salía a una hora de mi trabajo en lo que tomaba mi transporte 
y llegaba a mi casa ya se hacía de noche, y luego tener que pagar transporte todos 
los días, allí se me iba mi pago. Entonces dije no, yo voy a hacer tortillas, aquí soy 
mi propia patrona, me levanto temprano, pero también estoy al pendiente de mis 
hijos. Ya no estoy con el temor de que algo les pase y yo no esté, o que si estoy 
pensando dónde estarán o que estarán haciendo. Con mis tortillas los dejo solos, 
un rato nomás pero ya es menos. 
 

 

1.7 LA ESTRECHA RELACIÓN ENTRE MAZALTEPEC Y ZAUTLA 

No obstante que el reconocimiento oficial de la identidad étnica mazalteca se centra en su 

“lengua” y en su ancestralidad mesoamericana, la interacción cotidiana con sus “otros” 

más próximos es un constituyente de las diferencias o tensiones. Particularmente, la 

histórica relación entre Santo Tomas Mazaltepec con la comunidad vecina de San 

Andrés Zautla, ha sido determinante en el proceso de conformación de sus identidades. 

Ambas comunidades zapotecas fueron construyendo sus diferencias en la relación a su 

vínculo con la tierra y sus particulares formas de reproducción social. Las mujeres 

mazaltecas identificadas por su origen “indígena” hacen tortillas y se sostienen 

vendiéndolas, las mujeres zautecas identificadas con lo “mestizo” cada vez hacen menos 

tortillas y se las compran a las mazaltecas. 

Junto con las categorías raciales de la época colonial se avecinaron los litigios 

territoriales que influyeron en la constitución de las diferencias colectivas entre 
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Mazaltepec y Zautla. Posteriormente, cuando ambas comunidades recibieron sus 

jurisdicciones municipales en el siglo XIX y obtuvieron sus reconocimientos territoriales 

(bienes comunales)36 en el siglo XX; las disputas profundizaron el rechazo, generando 

estigmas hacia los sentidos de pertenencia particulares. Alentado por el antagonismo 

entre ambas comunidades, durante la década de 1970 el antropólogo Philip Adams 

Dennis recabó datos etnográficos en la localidad: “Yo quería comprender el tipo de 

conflicto que podía generar semejantes estereotipos mutuamente antagónicos”. 

Resultado de sus observaciones escribió An Inter-Village Land Feud in the Valley of Oaxaca, 

México, publicado y traducido al español en el año de 1976 como “Conflictos por tierras 

en el valle de Oaxaca”. Además de seguir documental y testimonialmente el litigio por 

tierras que desde la época colonial hasta los años de la reforma agraria y años posteriores 

recrudecieron las relaciones entre Zautla y Mazaltepec con algunos incidentes trágicos, el 

antropólogo registró los estigmas con los que una y otra comunidad se señalaban. 

Análogamente, a mi llegada a Zautla en el 2016, sin tener aún objetivos de 

investigación pude percibir que estos conflictos están vigentes a través de las expresiones 

cotidianas que las personas locales usan para referirse a los mazaltecos recordando los 

acontecimientos de algunos enfrentamientos pasados. Rápidamente identifiqué etiquetas 

vigentes entre ambas comunidades. Marrucos es una expresión desprendida del zapoteco 

para asignarle a los mazaltecos un rasgo de “atraso” o de “salvajismo”. En 

correspondencia, los mazaltecos expresan la “arrogancia” de los zautecos y las zautecas 

con la palabra Chalá moco que tiene una contradicción entre elegancia y suciedad, algo 

parecido como “catrines con mocos”. Estas categorías o etiquetas denotan las 

diferencias y tensiones que fueron configurándose en el tiempo como características 

étnicas a pesar de pertenecer a la misma “tradición” cultural mesoamericana.  

Antiguamente, la identidad zapoteca tenía como cabecera política la ciudad de 

Monte Albán (400-800 d.C. aprox.) que mantuvo cierta flexibilidad hacia sus poblaciones 

locales con poder administrativo y político propio (Winter, 2014). Se constituyeron 

pequeñas ciudades-estado que antes de la llegada de los españoles se habían mantenido 

en conflicto con breves episodios de paz. Lo cual, junto con el establecimiento de las 

diferentes jurisdicciones administrativas primero en la Colonia y después en el México 

Independiente, dio paso a diferentes sentidos locales de la etnicidad (Stephen, 1998). 

 
36En la Reforma Agraria, con el entonces presidente Lázaro Cárdenas del Río. 
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Desde entonces, las comunidades zapotecas han preservado identidades locales 

impulsadas por el mantenimiento de las diferencias:  

La condición necesaria para el mantenimiento de comunidades altamente solidarias 
no es simplemente el control de sobre las tierras del pueblo, sino la activa 
oposición a otras comunidades, basada en la lucha por tierras. […] El Conflicto es 
una consecuencia de la competencia por tierra entre comunidades locales 
organizadas colectivamente. En Mesoamérica esto al parecer ocurre más 
frecuentemente en la región zapoteca, donde las comunidades colectivas son las 
más fuertes. Allí, los pueblos se conservan como unidades semiautónomas, 
vinculadas a la cultura nacional solamente a través de sistemas de mercado y de 
mecanismos viejos para el control político. El campesino zapoteco se piensa así 
mismo, primero y principalmente, como un ciudadano de su propia comunidad 
(Dennis: 1976; 16). 

 

Esta dinámica social es claramente reproducida entre Zautla y Mazaltepec, ya que 

precisamente ejemplifica cómo es que sus identidades locales se fueron construyendo en 

antagonismo a la cultura del pueblo opuesto. De este modo, la relación entre mazaltecos 

y zautecos se puede resumir en alteridad constante a pesar de la cercanía territorial. 

Stephen (1998) explica que las consecuencias de “las continuas acciones 

coloniales y post-independentistas del estado, fue un sentido de lealtad y etnicidad muy 

localizados y vinculados a los conceptos de comunidad” (p. 39). Particularmente en la 

experiencia zauteca, el desarrollo del siglo XX arropado por las ideas de la modernidad 

trajo consigo una visión colonialista hacia “la inferioridad de lo indio” (Bonfil, 2003). 

Condición que fue definitoria en la transformación de las diferencias entre ambas 

comunidades. Las personas más ancianas de Zautla recuerdan cómo fue que bajo la idea 

del progreso, desde las instituciones de la iglesia y el municipio se les obligo a dejar la 

lengua originaria: “el sacerdote del pueblo e incluso los profesores nos decían que nos 

burláramos si escuchábamos que algún niño hablaba zapoteco37”. Esta ha sido una 

situación sistemática de dominación hacia los pueblos de la que “pocos componentes de 

la cultura mesoamericana han sido tan agredidos tan [sic] sistemática y brutalmente como 

sus idiomas” (Bonfil, 2003, 199). Sin embargo, fue una estrategia paradójica que violentó 

la identidad “indígena” con el estigma y la discriminación, pero que, en el contexto 

moderno, les abrió camino a los espacios mestizos de educación y de trabajo que imperan 

en nuestro país. Zautla es una sociedad campesina pero que en sus narrativas no se asocia 

 
37 Señor Álvaro López Cruz, el último sobreviviente hablante del zapoteco en Zautla con 85 años de edad.  
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con lo “indígena” e integra a su identidad un carácter progresista en correspondencia con 

la tradición mazalteca. En contraste, el uso del idioma zapoteco perduró en Mazaltepec 

hasta nuestros días como lengua común. De este modo, la sociedad mazalteca fue 

quedándose al margen de la inserción a los espacios de la “ciudadanía” mexicana 

imperantemente “mestiza”. Esto fue dando como resultado formas antagónicas de 

construirse. Al respecto de las diferencias colectivas entre ambos espacios Dennis 

escribía:  

Hay notables diferencias culturales entre los dos pueblos. Amilpas es 
orgullosamente progresista: solo los más antiguos residentes recuerdan algo de 
zapoteco, y la gente señala con agrado la escuela, el abastecimiento de agua 
potable, la represa de irrigación y la cooperativa del consumidor, como pruebas de 
modernización. Se ríen de los yashrrucos de Soyaltepec, que, por el otro lado, es 
orgullosamente tradicionalista: las mujeres usan un largo traje regional distintivo y 
todos hablan zapoteco. Los soyalpeños se han opuesto a innovaciones tales como 
la escuela y un gran proyecto de irrigación patrocinado por el gobierno, y se jactan 
de conservar las costumbres tradicionales: por ejemplo, la complicada ceremonia 
matrimonial (“fandango”) y la celebración de los días de los santos […] (Dennis, 
1976, 29-30). 
 

La categoría “indio” de origen colonial y su variación a la palabra 

“indígena” en la época post-revolucionaria con mayor difusión durante las 

políticas indigenistas en el siglo XX, fueron categorías de la construcción étnica-

racial que los grupos sociales fueron interiorizando como una forma de 

estigmatización a los rasgos de la etnicidad. Por lo que Zautla y Mazaltepec 

asumieron esas categorías para reconstruir sus diferencias, que en el caso 

específico de Mazaltepec se fueron construyendo a la par de sus desigualdades 

socioeconómicas. Si bien, las identidades de ambas comunidades han sido 

procesos dinámicos, que han adquirido rasgos a partir de sus experiencias 

relacionales en oposición a los otros. Zautla se ha construido desde el discurso 

“mestizo” y Mazaltepec desde la narrativa “indígena” aunque las dos sociedades 

tengan dinámicas culturales de ambas categorías étnicas. Lo que ocurrió fue que 

uno y otra comunidad se enfrentó de manera distinta a las desigualdades en 

precariedad mientras se incorporaban a la modernidad. 

 En la interacción actual, estas etiquetas se incentivan en los conflictos por el 

territorio a partir de la desmedida tala de árboles para la leña requerida en la producción 

de tortillas o por las tensiones que se suscitan cuando ambos pueblos deben acordar para 
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realizar trabajos en común llamados tequios. Paradójicamente, estas designaciones han 

sido repropiadas como maneras habituales con la que se distinguen en el cotidiano entre 

Chalá y Marrucos. En Zautla se ha creado una marca de ropa con el nombre Chalá Moco, 

que tiene como identidad comercial incorporar las imágenes más representativas de la 

“tradición” de la localidad. Mientras en Mazaltepec, uno de los barrios organizadores de 

la muerteada durante el festejo del día de muertos se ha renombrado como el barrio de Los 

Marrucos. Estas etiquetas tienen un carácter ambivalente de la identidad cultural, primero 

como designaciones racializadas y después como elementos de reapropiación cultural, 

pero que aun así no han dejado de ser una ofensa que nadie se atreve a expresar frente a 

un “contrario”.   

Estas diferenciaciones colectivas que fueron asignadas en un contexto de 

confrontación territorial y después reapropiadas en una temporalidad de cierta 

flexibilidad de las tensiones, demuestran que las identidades de cada comunidad son 

dinámicas. Por lo que la población mazalteca, hoy en día está experimentando 

transformaciones aceleradas en la constitución de su identidad “étnica” sustentada en la 

versión oficial de su “tradición indígena” (Stephen, 1998) ya que los jóvenes, entre ellos, 

niñas y niños ya no son hablantes de su idioma originario. Esta situación de ruptura en la 

enseñanza de la lengua zapoteca es propiciada por los padres y madres que han vivido el 

estigma y la discriminación de lo “indio” por “hablar la lengua”. Las mujeres y los 

hombres jóvenes me han explicado que ya no pueden transmitírsela a sus hijos e hijas 

porque les ha parecido importante que se integren a la vida laboral. Lo que sienten como 

una situación contradictoria, porque comprenden que su idioma es un elemento 

importante de su identidad como comunidad, pero al mismo tiempo no desean que sus 

hijos queden fuera de las oportunidades de trabajo. Para ellos y ellas es una forma de 

brindarles oportunidades para que puedan acceder a los espacios de la vida de la cultura 

dominante y racista: 

En la medida en que se han visto obligados a mantener relaciones múltiples y más 
intensa con la sociedad dominante por el trabajo, la migración, el comercio, la 
escuela, los medios y la presencia multiforme de la cultura impuesta en sus propias 
comunidades, el estigma cumple su función en los planos de la vida cotidiana 
(Bonfil, 2003, 203). 
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Mientras observan que algunos rasgos elementales de su identidad comunitaria 

“se van perdiendo”, en la cotidianidad se van construyendo nuevas formas de la cultura 

que conviven con la tradición. Las nuevas generaciones usan su traje tradicional solo en 

las festividades pero se sienten orgullosas de portarlas; le están dando un nuevo giro a 

sus fiestas de muertos con la entrada de las muertedadas impulsando la música de banda que 

reproduce ritmos no tradicionales; ejercen un dominio sobre sus propios barrios 

distinguiéndoles entre sí por medio de nombres como Barrio Pobre o Barrio Los Marrucos 

llevando a cabo diversas fiestas o dinámicas de convivencia38; los mayores mantienen la 

fiesta patronal y de otros santorales con el patrocinio de las remesas de sus familiares que 

piden que se realicen conciertos de las agrupaciones de moda del estilo regional mexicano; 

la arquitectura de algunas casas mantienen estilo estadounidense que mientras están 

deshabitadas las usan como bodegas de mazorcas; existen varias páginas de facebook que 

comparten aspectos de su comunidad, desde gastronomía, fiestas, memes, biodiversidad y 

paisajes comunitarios, estas plataformas virtuales sirven de transmisión de información 

para los  y las migrantes en EEUU; etc. 

En este escenario de relaciones sociales con sus allegados, los mazaltecos y 

mazaltecas se reconocen con diversos rasgos diferenciales, que mientras algunos son 

caracteres oficiales, los otros son reconocidos solo en su cotidianidad. Saben que una de 

las mayores actividades económicas en la población además de las fuentes agropecuarias 

y la migración, es la comercialización de tortillas, pero no está en la estima oficial.  Por 

ejemplo, en sus planes municipales de desarrollo solo le dedican algunas líneas para decir 

que es una de las actividades económicas más importantes, pero no hay una descripción 

de las condiciones en que se desarrolla, ni se reconoce como una fuente de recursos 

económicos elemental para las familias más empobrecidas. Consecuentemente, la 

producción de tortillas es una labor invisibilizada por su carácter doméstico (femenino) y 

precarizado que no es reconocido (oficial) como otro rasgo la identidad mazalteca. 

 

 

 

 
38Pintas de murales o bailes. 
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RESUMEN DE CAPÍTULO 

He demostrado cómo las mujeres encontraron una alternativa de sobrevivencia 

en la producción de tortillas mientras la relación entre género, la clase y la etnicidad se 

transformaron al paso de las coyunturas sociales en Mazaltepec. En este proceso, las 

relaciones inter-comunitarias y las consecuencias de la dominación colonial fueron un 

referente en la conformación de las diferencias y de la desigualdad actual de las mujeres 

tortilleras. Recalqué que la producción de tortillas se gesta en las lógicas de producción y 

de reproducción familiar en donde es fundamental la diversificación del trabajo de las 

mujeres para generar ingresos en una situación de imperante adversidad económica. Un 

trabajo que depende en gran medida en la reducción de los costos de producción a partir 

de la integración del trabajo agrícola masculino y la fuerza de trabajo femenina para la 

elaboración de tortillas. De esta manera el trabajo de las mujeres tortilleras es clave no 

solo para la alimentación y la generación de ingresos, sino también para la reproducción 

de sus roles como madres en una comunidad dominada por las desigualdades del género. 
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CAPÍTULO II. 

RACIALIZACIÓN Y CONSTRUCCIÓN DE 

LOS SENTIDOS DE PERTENENCIA 

ALREDEDOR DE LA PRODUCCIÓN DE 

TORTILLAS 

Salir a vender tortillas para conseguir ingresos es posible no solo porque las mujeres 

mazaltecas comercializan una mercancía de consumo cotidiano, sino porque ellas 

obtienen prerrogativas de sus características étnicas que las identifican como tortilleras. 

De este modo, a pesar de que la producción de tortillas está asociada a la identidad 

“indígena” de las mujeres tortilleras mazaltecas, que conlleva etiquetas y tratos 

diferenciales de estima y discriminación que las ubica en una histórica desigualdad 

estructural, ellas reelaboran y contestan los marcadores de sus diferencias para usarlos 

positivamente en la comercialización de sus tortillas. Resulta que en el contexto 

oaxaqueño prevalece el imaginario de que las mujeres tortilleras son “indígenas” que 

llegan de los pueblos a los mercados de la capital o a diversas poblaciones donde ofrecen 

su producto, lo cual convierte el binomio mujer “indígena” y tortilla una garantía de 

calidad. Con lo cual, la etnicidad de las mujeres tortilleras está asociada a su trabajo como 

parte de una doble naturaleza, la femenina y la indígena, es decir, prevalece la idea de que 

“saben hacer buenas tortillas porque son mujeres indígenas”. 

Séverine Durin (2013) plantea que los trabajos domésticos son los destinos 

ocupacionales de las mujeres indígenas porque históricamente la categoría del trabajo se 

ha fundado sobre una base jerárquica en donde la etnicidad de los grupos sociales ocupa 

un lugar específico en la sociedad. De este modo las mujeres indígenas han quedado 

relegadas desde la época colonial a los trabajos más arduos, mal remunerados, menos 

valorados socialmente y reducidos a la esfera doméstica. Producir tortillas proviene de 

una asignación femenina hacia el trabajo doméstico y también es resultado de la 

subestimación laboral para las mujeres por ser indígenas. Así como el servicio doméstico 

remunerado o el trabajo de “sirvienta” (Cumes, 2014) tiene un nicho laboral etnizado 

(Durin, 2013), hacer tortillas también tiene un nicho laboral y comercial etnizado.  
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En este capítulo sitúo a las mujeres tortilleras mazaltecas en un proceso de larga 

duración de desigualdad estructural. Explico los procesos diferenciales que han 

favorecido la continuidad de sus vidas en carencia, pero también cómo ellas obtienen 

ventajas en este contexto adverso. Retomo el análisis de la etnicidad para explicar cómo 

la representación de las diferencias por razón de origen de las mazaltecas se entreteje con 

las relaciones que mantienen como mujeres trabajadoras tortilleras (género y clase). Sus 

dificultades socioeconómicas se entremezclan con tensiones en la precariedad laboral 

donde sus sentidos de pertenencia o identidad se ponen en juego en la búsqueda de 

fuentes de ingreso/financiamiento. En el escenario mazalteco, identifiqué dos circunstancias 

muy puntales que involucra a las tortilleras en situaciones de dominación y dependencia 

que recrudecen su situación étnica: los apoyos asistenciales de Prospera que en el 

momento del trabajo etnográfico permanecían vigentes y las problemáticas que se 

desprenden de los préstamos de dinero (usura).    

 

2.1 ETNICIDAD Y DESIGUALDAD HISTÓRICA 

 La categoría “indígena” contiene etiquetas y tratos diferenciales que han permanecido a 

lo largo del tiempo influyendo en las condiciones socioeconómicas de los grupos sociales 

que, desde una discursividad de diferencia vinculada a la biología, es decir, a la raza39, son 

discriminados y racializados. Concibo entonces a la etnicidad, como representación de la 

identidad y la diferencia étnica con una carga política de inferioridad que se constituye 

alrededor de códigos o marcadores asociados a relaciones de poder, jerarquías, estimas y 

estigmas sociales40 alrededor del origen cultural y racial de los sujetos y sujetas, que en 

este caso son categorizadas como “indígenas”. Además, la etnicidad da cuenta de cómo 

los grupos sociales construyen sus identidades en estos contextos de las desigualdades, 

adoptando o rechazando su diferencia cultural o racial. De este modo, la etnicidad, expresa 

la desigualdad histórica (Comaroff y Commaroff, 1992) en que se categoriza a los grupos 

sociales “étnicos” en una posición de dominación política, económica y epistémica.  

Desde esta perspectiva, Durin (2013) relaciona la etnicidad con la discriminación 

como representaciones acerca de la diferencia, las cuales sirven para justificar 

 
39 Comunicación personal con Itza Varela Huerta.  
40Comunicación personal con Salvador Aquino Centeno. 
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mecanismos de exclusión y favorecen la perpetuación de la desigualdad entre grupos 

sociales. Aunque la asignación actual de “indígena” es una categoría externa41, resultado 

de la situación colonial (Bonfil, 1987), también se asume en la subjetividad de un grupo 

particular al manifestarse como forma de auto-adscripción a los rasgos culturales que 

presuponen un origen común por el que se justifican las diferencias: 

La identidad es en parte un efecto de los proyectos de particularización del 
estado, proyectos que producen formas jerarquizadas de imaginar las 
identidades colectivas; a estas identidades colectivas se les asigna diversos 
grados de estima social, privilegios diferenciales y prerrogativas dentro de una 
comunidad política más amplia (Alonso, 2006, 172).  

 

2.1.2 ETNICIDAD COMO PROCESO DE RACIALIZACIÓN COLONIAL 

Durante el periodo Colonial, la etnicidad se constituyó alrededor de categorías raciales 

(De la Cadena, 2004) que definían las desigualdades de clase a partir de la dominación de 

los “indios” y otras castas no europeas. Fue la clave de estructuración social durante la 

época Colonial (S. XVI, XVII y XVIII); que siguió en la conformación del Estado 

mexicano liberal (S. XIX) y neoliberal (S. XX y XXI) para mantener privilegios de clase y 

de raza. De este modo, la etnicidad constituye la construcción ideológica que se asocia a 

la inferioridad de los “otros” en un largo proceso de relaciones sociales que justifican las 

relaciones de desigualdad enmarcadas en la marginación y la exclusión histórica de los 

“grupos étnicos”. 

El Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, enuncia la 

relación colonial como un proceso definitorio de la categoría “indígena” o “indio” como 

una categoría diferente e inferior desde el punto de vista racial, cultural, lingüístico, 

intelectual o religioso; distinta a la sociedad dominante (Carrasco y Nahmad, 2008) que 

bajo el amparo de sistemas jurídicos establecieron las bases para mantener su 

subalternidad. Desde las reformas liberales de Benito Juárez García, en que algunos 

pueblos42perdieron sus tierras colectivas que aún mantenían después de la 

Independencia, hasta los intentos para integrar a las poblaciones “indígenas” a la 

“civilización” mexicana a través de las políticas indigenistas durante la etapa post-

 
41 Comunicación personal con Guadalupe Vanessa Domínguez Samuel.  
42 Ley de Desamortización de Bienes de Manos Muertas 1856. 
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revolucionaria, el gobierno mexicano buscó persistentemente la sujeción de los “indios”. 

Con la creación de la Secretaria de Educación Pública (1921) y el Departamento de 

Educación Indígena (1937) se intentaba “integrar” a los “indios” a las lógicas 

nacionalistas por medio de una política colonizadora centrada en desaparecer lo “indio” 

por representar el sinónimo de “atraso”:  

Una de las estrategias indigenistas de los gobiernos revolucionarios, desde los años 
treinta, fue la de formar jóvenes de las comunidades para que se convirtieran en 
agentes de la desindianización. Poco a poco creció el número de maestros y 
promotores indios, y en menor medida enfermeros, extensionistas agrícolas y otros 
técnicos y profesionales que tras la experiencia traumante del “lavado de cerebro” 
con el que aprendían a renegar de sí mismos y a despreciar la cultura de los suyos, 
engrosaban las filas de los agentes del cambio que debían finalmente redimir al 
indio haciéndolo desaparecer. (Bonfil, 1987, 208) 

Por su parte, el neoliberalismo repercutió con el cese del reparto agrario (1992), para 

capitalizar el campo reactivando la producción agrícola con la entrada de capital 

extranjero (TLC), aunque se reconoció la propiedad comunal y una serie de derechos 

como la libre determinación y la autonomía de los pueblos indígenas (Art. segundo 

constitucional, Convenio 169 de la OIT).  

Todos estos procesos políticos están anclados a la construcción ideológica de la 

racialización de los sujetos (Alonso, 2006). Desde esta perspectiva los grupos étnicos son 

categorías construidas y subordinadas a la construcción de la heterogeneidad nacional 

reforzada por etiquetas raciales. Así, el Estado sostiene su dominio con la intención de 

constituir y regular la construcción social de la diferencia en relaciones de desigualdad 

(Alonso, 2006). Para Lynn Stephen (1998) este proceso de dominación fue paradójico ya 

que la política indigenista reactivó las diferencias étnicas con el objetivo de resguardar la 

“cultura indígena” e integrarla a la sociedad moderna; pero lo que en realidad se promovió 

fueron mercados internacionales para el turismo desde la visión “pintoresca” de los indios. 

Sin embargo, esto también “influyó en la construcción de identidades étnicas locales en 

el que las comunidades crearon una identidad autodeterminada y no controlada por el 

gobierno” (p.125). Esta autodeterminación cultural, que desde luego coexiste con fuerzas 

externas “en el marco del capital mundializado” (Gutiérrez y Huáscar, 2015), representa 

la capacidad de agencia de las comunidades para preservar sus formas organizativas y su 

cosmogonía popular. Es decir, ocurre una apropiación de la “cultura impuesta” 

adaptando su propia cultura a las nuevas circunstancias.  



55 
 

 

2.1.3 RACIALIZACIÓN Y TRABAJO  

En cuanto a la situación racializada de las tortilleras mazaltecas existe un imaginario 

social que contribuye a la marginación del trabajo en hombres y mujeres por condición 

de su origen:  

Las representaciones con que generalmente se asocian a los indígenas es [sic.], en 
el caso de los hombres, con campesinos, jornaleros, peones, cargadores de bultos, 
albañiles, soldados rasos o policías de bajo rango, por mencionar algunos oficios 
no siempre apreciados. Por su parte, las imágenes con las que se asocia a las 
mujeres son las de sirvientas, campesinas, jornaleras, vendedoras de mercado, 
comerciantas, vendedoras de artesanías, trabajadoras de maquilas, además de su 
representación como madres (Cumes, 2008, 235). 
 

Aunque los hallazgos arqueológicos refieren que “la cocina y el fogón ya eran 

espacios exclusivos de las mujeres” (Vizcarra, 2018), Cumes (2014) explica que fue la 

estructuración colonial el proceso que racializó y sexualizó las relaciones sociales del 

trabajo43. En consecuencia, este oficio de tortillera proviene de una categorización 

inferiorizada de trabajo artesanal y doméstico que recae sobre cuerpos femeninos, 

“indígenas” y “pobres” que conllevó a la marginación de los grupos indígenas que como 

refiere Aura Cumes (2014), es resultado de lo que ella llama el patriarcado colonial. De este 

modo, aunque la elaboración de tortillas como parte de la asignación femenina a partir 

de la división sexual del trabajo tiene un arraigo cultural en las cocinas mexicanas sean 

urbanas, campesinas   o “indígenas”, los factores que llevan a las mujeres a emplear este 

recurso para reproducir a la familia en contextos precarios nacen de las desigualdades 

estructurales que interseccionan sus vidas (clase, género y etnia). En consecuencia, la 

construcción de identidad que subordina a los grupos étnicos y los procesos económicos 

bajo el amparo del “capital mundializado” (Gutiérrez y Huáscar, 2015) han subordinado 

a los sujetos y sujetas de la etnicidad a la marginación socioeconómica, como en el caso 

de las mujeres tortilleras mazaltecas. 

 
43“Cuando los seres humanos producimos los bienes necesarios para dar continuidad a nuestro ciclo vital, 
lo hacemos de manera social […]. A partir de tales conocimientos y bienes producimos otros bienes –y 
otras relaciones-que nos sirven y son útiles para satisfacer nuestras necesidades o para volver a producir, es 
decir, que tienen un valor de uso. Pero, además, y por lo general, producimos también para otros en el 
marco de lo que se entiende como la división social del trabajo. Necesitamos los bienes que resultan del 
trabajo de otros y los otros necesitan de los bienes que resultan de nuestro trabajo particular” (Gutiérrez y 
Huáscar, 2015, 28). 
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La pregunta que ahora salta a la vista es ¿sólo las mujeres indígenas hacen 

tortillas? Si bien, parece un cuestionamiento ingenuo, la respuesta es más compleja. 

Aunque existan mujeres “no-indígenas” que encuentren el sustento en la producción de 

tortillas y tengan en común algunas situaciones de adversidad, sus condiciones 

estructurales no están determinadas por la cuestión étnica. Concretamente en el contexto 

oaxaqueño se ha naturalizado que sean las mujeres indígenas las que hacen tortillas. Si 

bien en el imaginario colectivo de la localidad quienes hacen tortillas son las mazaltecas 

con origen “indígena”, también lo hacen aquellas mujeres precarizadas de otras 

poblaciones. Sin embargo, la categoría de “indígena” viene a tomar un protagonismo en 

la asimetría histórica de las relaciones de las mazaltecas. Análogamente, las mujeres no-

indígenas que hacen tortillas su labor también viene a etnizarlas, es decir, se les 

estigmatiza como mujeres “pobres”, ya que hacer tortillas es un trabajo objetivado no 

solo en el origen étnico sino en la precariedad.  

Particularmente, las mujeres mazaltecas monolingües no tuvieron acceso a la 

escolarización, es decir, para aquellas que solo hablaban zapoteco las posibilidades de 

acceder a la educación formal fueron negadas ya que no existían los profesores bilingües. 

Comenzar a dejar el idioma materno fue una estrategia de inserción al mundo “mestizo”. 

Sin embargo, aún en las mujeres más jóvenes, se manifiesta el acento de su origen étnico 

al hablar español. El cual es reconocible aun cuando solo hablan español, lo que vale 

para que sean reconocibles no solo por su “aspecto físico”, sino por la entonación para 

hablar. Una de las primeras nociones que recibí de las tortilleras mazaltecas desde mi 

llegada a Zautla, fue la imitación burlona de su entonación cuando ofrecen sus tortillas. 

La gente zauteca reproduce el tono con lo que dicen: “Tortillas, ¿va a querer tortillas 

doñita?”. Con esta situación se detalla que aunque las mujeres no racializadas tengan en 

común desigualdades de género y de clase, a las condiciones de las tortilleras mazaltecas 

se cruza puntualmente su carácter étnico que marca sus diferencias. 

En el imaginario social, lo “indio” es representación de la condición de 

precariedad (Bonfil, 2003) de la población indígena. Lo cual manifiesta cómo es que en 

nuestro país se ha construido el racismo a partir de prácticas “indígenas” que no tendrían 

por qué estar directamente asociadas a la condición de marginación. Comer tortillas en 

lugar de pan, hablar una lengua indígena, usar huaraches o calzado sencillo son rasgos 

culturales con los que la sociedad dominante ha conformado estereotipos acerca de la 
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identidad de los “indígenas” en situación de desventaja. No es que estas características 

demeriten la identidad de las personas por sí solas, sucede que hay una carga ideológica 

alrededor de los rasgos de los grupos racializados. En la sociedad mexicana, existe el 

dicho: “las tortillas son el pan de los pobres” o “a falta de pan tortillas”, lo cual proyecta 

cómo es que la producción de tortillas encierra una carga cultural relacionada a la 

pobreza; pero también a la etnicidad porque son las indígenas quienes 

“tradicionalmente” las producen y sus familias quienes más las consumen. 

Consecuentemente, la caracterización de la población “india” es histórica alrededor de 

sus condiciones de marginalidad como si también fueran parte de sus características 

culturales. Por ejemplo:  

En 1940 ser indio iba relacionado con hablar una lengua indígena, con el 
bilingüismo (español más otra lengua indígena), o si eran hablantes de español, 
dormían en el suelo o utilizaban cama, petate o hamaca, si usaban zapatos o no, y 
de hacerlo, si eran de tipo español, huaraches u otro tipo de zapato indígena, y si 
comían pan o tortillas. (Stephen, 1998,131).  

 

Estas características incidieron en la identidad de las mujeres “indígenas” al crear 

una imagen ligada a sus condiciones de marginación: el analfabetismo, el 

monolingüismo, la precariedad y un fenotipo estereotipado como contrario a la “belleza” 

hegemónica de los blancos. Stephen (1998) explica cómo incluso este estereotipo de la 

identidad marginal se convirtió en tradición y exotismo para los turistas asiduos de 

consumir la “cultura original”. Sin embargo, estos rasgos también fueron apropiados por 

los sujetos como parte de una cultura propia, una circunstancia que las mazaltecas 

reflejan cuando consideran que andar descalzas o hacer tortillas es parte de la 

“tradición”. Más allá de las desigualdades de género que esto representa, se hace visible 

cómo se entretejen las categorías culturales impuestas desde la diferencia con la 

apropiación cultural que las sujetas asumen desde su categorización étnica y cómo este 

entretejido de identidad se mueve a través de sus tortillas generando estimas y estigmas. 

Es decir, las tortillas son estimadas por ser un bien de consumo cotidiano que tiene una 

carga cultural alrededor del trabajo de la vida rural, lo que implica el estigma de la 

naturalización del trabajo de las tortilleras por ser “mujeres, indígenas y pobres”.   
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2.2 TRABAJO Y PRECARIEDAD QUE SE HEREDA: TEJIDO 

ESTRUCTURAL DE LA MARGINACIÓN 

 He abordado cómo la racialización mantiene una estrecha relación sobre las condiciones 

materiales de vida, tratos diferenciales y estimas sociales que se recrudecen en la 

marginalidad de las mujeres tortilleras mazaltecas. En la relación del Estado con los 

pueblos “indígenas” la precariedad ha sido una constante que se experimenta de forma 

intergeneracional en las familias en donde la transmisión del oficio como tortilleras 

deviene de las desventajas estructurales en la educación, salud, alimentación, trabajo, 

vivienda etc. Heredar el oficio o no, estriba de las condiciones de precariedad de cada 

familia. Así, por ejemplo, la hija de Araceli no hace tortillas porque su deseo a futuro es 

terminar de estudiar la secundaria y después entrar al bachillerato para seguir una carrera 

profesional. Victoria, la segunda de las 4 hijas de Karina aprendió a hacer tortillas a pesar 

de su negación y disgusto. Todos los días tiene que ayudar a su mamá: mientras Karina 

hace el desayuno, Victoria “entra” a hacer tortillas. Karina deduce que en el futuro, sus 

hijas pueden depender de la venta de tortillas; así que también sus hijas más pequeñas 

ayudan cotidianamente mientras se adiestran en la labor. Estrella de 13 años tiene como 

encomienda diaria hacer algunas tortillas para la comida: “así va aprendiendo”. 

Como ya he explicado y detallaré en el siguiente capítulo, la producción de 

tortillas es una herramienta de apoyo en la situación de desigualdad de las mazaltecas, ya 

que cuando una mujer mazalteca se casa, debido a la carga de trabajo de reproducción 

familiar difícilmente podrá salir a trabajar fuera de la comunidad, por lo que hacer 

tortillas es la manera más próxima que tienen al alcance para contribuir a la economía 

familiar y a la par, no descuidan el cuidado de los hijos. Las mujeres mazaltecas y de 

otras comunidades rurales no cuentan con servicios de guarderías que las localidades 

urbanizadas si tienen. Si una mujer requiere trabajar tendrá que hacer uso de las redes de 

ayuda entre mujeres de su familia o de su proximidad para poder salir de la comunidad. 

De lo contrario, lo más habitual es que las mujeres aprovechen los medios productivos 

que tienen a su alcance y aprovechen la enseñanza más elemental en los hogares 

mazaltecos: hacer tortillas. 
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2.2. 1 COMERCIALIZACIÓN DE TORTILLAS COMO DESTINO Y 

RESULTADO DE LA MARGINACIÓN   

Si bien “los horizontes de deseo” (Gutiérrez, 2009) particulares de las mujeres están 

mediados por las condiciones de marginación social que desde la categoría como 

“indígenas” les sitúa en desventajas socioeconómicas como grupo social, también el 

papel que ejercen como madresposas (Lagarde, 2005) les ha llevado a ejercer el oficio de 

tortillera a pesar de que no siempre ha sido una elección propia. Su “destino”, como 

alimentadoras y cuidadoras ha sido contestado a través de varias formas. Aunque las 

abuelas conciben que su labor es alimentar a la familia y ayudar al esposo porque “la 

tradición aquí es así”, algunas de ellas no querían que sus hijas se dedicaran a la venta de 

tortillas o al menos se resistían a enseñar a sus hijas muy pequeñas. A pesar de su 

oposición, las carencias han sido una constante en las historias de las mujeres que les 

forzaron a salir a conseguir el sustento a través de aquello que tenían bien dominado en 

su aprendizaje como mujeres: hacer tortillas. Flora (Abuela) aprendió desde pequeña a 

hacer tortillas porque acompañaba a su mamá y su abuela a vender tortillas a varias 

poblaciones del distrito de Etla. Después de convertirse en mamá no quería que Elena 

hiciera tortillas, pero fue la necesidad lo que motivó a Elena a ponerse a hacer tortillas: 

Yo quería que hiciera otra actividad, otra cosa, porque ya habíamos tenido 
animales y a mis hijas les tocó hacer mucho trabajo con las vacas. Cuando 
vendimos los pocos animales que no se murieron, yo volví a vender tortilla. Elena 
que es la más pequeña de todas ya quería hacer tortillas para ayudarme. Con que 
ellas me ayudaran con las otras cosas de la casa era suficiente (Entrevista 20 de 
septiembre de 2018). 

 

Mientras Flora me cuenta su historia de vida en su quehacer como tortillera, miro 

que su reloj no está adelantado en el horario de verano, pues en realidad su dinámica de 

trabajo rige su ritmo de vida no la medida de tiempo convencional. La hija de Karina que 

va a la escuela primaria es quien se asoma a ver el reloj hace la operación matemática con 

sus dedos para sumar una hora más y así saber el tiempo que tiene para prepararse. Flora 

está haciendo las tortillas para la venta porque Elena tuvo que salir a una junta escolar en 

la telesecundaria, así que mientras llega, Isela –su hermana- hace las tostadas en el comal. 

La abuela Flora viste a la usanza “tradicional” de Mazaltepec que consta de cabello 

peinado con trenzas que amarra con listones de color azul; usa un vestido de satín del 
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mismo color que acompaña con un mandil de flores bordadas con maquina industrial, 

muy coloridas y bonitas; sus zapatos de piso son de tela, con algunas rupturas y zurcidos. 

Sus ojos están nublados por el humo, como lo están la mayoría de los ojos de las señoras 

ancianas que han pasado sus vidas frente al comal. 

“Cómo sufrimos, íbamos caminando al mercado de Etla44, cuando llovía 
pasábamos los arroyos con las tortillas en la cabeza o si iban los hombres 
echábamos la carga en los burros. Si no se acababa la tortilla íbamos de casa en 
casa a venderlas. […] de un viaje compraba azúcar, sal, chile, ajo, café, arroz. Me 
levantaba a las tres de la mañana, barría la cocina, ya va [sic] al molino, a veces se 
tarda en el molino, regresa ya amaneciendo. Llegando va uno a prender el brasero. 
Mi esposo se iba a traer leña que también vendía en Nazareno. Casi siempre hacía 
8 almudes de maíz (32 kilos), cuando llegaba de vender agarraba mi ropa sucia y 
me iba a lavar al río, mientras mis hijas iban creciendo ya me ayudaban. Así que 
cuando llegaba, mi hija mayor ya tenía atole o nopales. Mis hijos se iban con su 
papá a trabajar el campo” (Entrevista 20 de septiembre de 2018).  

 

Flora observa que con los años ha cambiado el trabajo que hacen diariamente, 

existen diferencias, pero “son unas cosas por otras”, porque “siempre hemos tenido que 

trabajar, eso no cambia”. Los cambios en su trabajo se dieron con respecto a los 

implementos de producción y los servicios. “Antes las tortillas se hacían a mano, no 

había naylo por eso las tortillas eran más gruesas, no rendía”. Por lo que, la introducción 

de la prensa tortilladora vino a darle un impulso a la comercialización de las tortillas ya 

que permitió que las tortillas se hicieran con más rapidez y se propició un mayor 

rendimiento de la masa al poderla aplastar mejor. Y con la introducción de los medios de 

transporte se fueron dejando atrás los medios tradicionales como la carreta jalada por 

burros o bueyes. Primero entró el autobús de pasajeros, después el servicio de taxi 

alrededor de los años 90, y las mototaxis que entraron en la primera década de este siglo 

adecuaron su servicio para satisfacer las necesidades de las tortilleras. Muy pocas 

tortilleras en la comunidad tienen la ventaja de contar con transporte privado. Solo Elena 

que cotidianamente se traslada en triciclo “muy de vez en cuando” es transportada en la 

moto personal de su esposo cuando este no va a trabajar.   

A pesar de que todos y todas sus hijas ya viven en matrimonio, las 

preocupaciones de Flora están determinadas por la situación de sus hijos e hijas: “me 

preocupa que estén bien, que no falte nada”. En la experiencia de Flora se inserta la 

migración internacional que también influye en las presiones cotidianas de otras 

 
44 En automóvil el tiempo de distancia a Etla es de 20 minutos.  
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tortilleras. Por ello, es los nuevos patrones de empleo del presente siglo tienen una 

incidencia directa en las dinámicas laborales y productivas en la escala local. 

Particularmente, afecta las emociones de Flora al volverse una angustia constante no 

saber nada de uno de sus hijos que se fue a EEUU “hace muchos años” tiempo en el 

que no se comunica con ella. No sabe nada de él: “un día mi hijo me dijo que iba a hacer 

igual que uno de sus amigos que después de 25 años dio noticias suyas…así voy a hacer 

mamá”. “Por eso pienso que está bien, los muchachos de acá hacen eso, se van varios 

años, después regresan o mandan para construir sus casas mientras trabajan en EEUU”. 

“A veces estoy bien, a veces lloro”.  

En medio de sus angustias estructurales, Flora ha podido presenciar algunos 

cambios y continuidades que ella resume muy bien diciendo que el “costo de la vida es 

más caro” en la actualidad, aunque “ya hay doctores, ahora hay que pagar por todo”. 

“Yo tuve nueve hijos, pero me quedaron ocho porque uno se me murió de ocho meses, 

a causa de pulmonía, yo no sabía que tenía eso”. Ante estas circunstancias ella define su 

vida en una continuidad de carencias: 

 
Los tiempos de antes y los de ahora son iguales para nosotros, porque, aunque ya 
hay doctores, no hay medicina, eso hay que pagarlo, estos tiempos quieren más 
dinero. Ya no hay parteras, en todo caso hay que ir a la clínica si se alivia normal, si 
no, hay que ir hasta Oaxaca a pagar hospital, porque si no te atienden rápido, allá 
vas a pagar [hospital] privado, pero antes si se atoraba el nene se moría una” 
(Entrevista 20 de septiembre de 2018).  

 

Mónica es otra abuela tortillera (mamá de Lupita), en donde en su casa todas las 

mujeres aprendieron a hacer tortillas y es el oficio con el que hoy se mantienen.  Ella se 

apoya con dos de sus hijas para hacer tortillas. Para la señora Mónica los cambios en su 

oficio pueden observarse en la incidencia de la venta de tortillas: “antes se vendía más, 

ahora ya son muchas las que venden tortillas”. “Unas a otras nos hacemos la 

competencia”, “ahora ya son muchas las que venden”. Esto explica cómo las 

condiciones socioeconómicas inducen a que las mujeres mazaltecas salgan a vender 

tortillas, lo que trae consigo cierta competencia entre las tortilleras ya que fue recurrente 

que las tortilleras me preguntaran por otras tortilleras a quienes acompañaba a sus rutinas 

de trabajo. Querían saber si las otras alcanzaban a vender todas sus tortillas o me decían 

que “tal” tortillera se había “robado sus clientes”. Así, en el ir y venir las tortilleras se 
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conocen, pueden saludarse y aunque no tienen conflictos entre ellas, sí se observan unas 

a otras porque tienen una ética no explícita que se resume en no tocar en la casa donde 

otra ya vende.  

Esta situación genera tensión entre tortilleras, porque las clientas o clientes que 

no saben de estas reglas no escritas acuden a la tortillera que esté accesible en el 

momento que requieren el consumo. Generalmente, las tortilleras se pasan los clientes 

por línea familiar cuando por factores como enfermedad o algún trabajo momentáneo en 

la comunidad, las hace ausentarse. Entonces, las tortilleras pueden mandar a las hijas o 

pasar sus clientes a una tortillera cercana. Por ejemplo, Estela es una de las primeras 

tortilleras que conocí antes de iniciar con este proyecto de investigación. Ella dejó de 

vender debido a un accidente que la inhabilitó por cerca de un año; por aquel entonces, 

Elena que es su sobrina estaba indecisa en vender tortillas. Para convencerla de que 

incursionar en el oficio, Estela “le dio señal” de todos sus clientes y la ubicación de cada 

uno. Lo que para Elena fue un poco más fácil en el proceso de “aclientarse”, pero 

algunas tortilleras se vieron afectadas y con ello señalaban su pronta captación de la 

clientela como ventajosa.   

Quizás la confluencia de varios factores propició la concurrencia de cada vez más 

tortilleras. Mónica explica que ella identifica que desde hace menos de 10 años fue que 

“las mujeres comenzaron a salir más a vender su tortilla” con ello el servicio de 

mototaxis llegó a darle más movilidad a la comercialización de tortillas. La entrada de la 

prensa tortilladora de metal comenzó a hacerse cada vez más común en los hogares; 

llegó a reemplazar la manera antigua de formar la tortilla en las manos de las tortilleras; 

poco antes, con la llegada del plástico, las mujeres hacían sus tortillas con la ayuda del 

naylo. Ponían la bolita de masa entre dos caras de plástico y se iba aplastando con la 

ayuda de las palmas de la mano, así se iba girando encima del metate que servía como 

soporte o mesa. Después la prensa y el naylo se convirtieron en la dupla imprescindible 

para aplastar las tortillas. Con todo esto, los molinos de maíz también se incorporaron a 

la producción masiva de tortillas que vino a suplir el uso del metate de piedra volcánica 

como herramienta molendera de origen y uso milenario.  

Entre todos estos cambios, las tortilleras consideran que lo que más ha 

propiciado el número creciente de tortilleras, es “la crisis” ya que cada vez más personas 

tienen que “salir del pueblo para trabajar” y que “el salario para las mujeres es muy 
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poco”. Las mujeres tortilleras tienen la perspectiva de que sus condiciones de vida 

parecen no haber cambiado sustancialmente, porque “los tiempos” traen consigo 

diferentes dificultades. Pero las mazaltecas siguen en estrecha relación con la elaboración 

de tortillas; primero, como una forma de instrucción femenina y, por otro lado, 

maniobrando en el tiempo con diversas circunstancias en desventaja de su condición 

étnica y precaria.  

 

2.3 LOS PROGRAMAS DE ASISTENCIA SOCIAL: UNA NUEVA FORMA DE 

RACIALIZACIÓN  

No pretendo adentrarme en el análisis histórico del proceso de construcción de la 

etnicidad que condujo a asignar “diversos grados de estima social, privilegios 

diferenciales y prerrogativas dentro de una comunidad política más amplia” (Alonso, 

2006, 172). Sin embargo, propongo que la construcción étnica tuvo implicaciones 

directas en la precariedad histórica de los pueblos originarios y que estas políticas étnicas 

estructuran los programas de asistencia social gubernamental, en este caso los recursos 

que las mujeres tortilleras obtienen de programas como Prospera45 que son dirigidos a 

“población en situación de pobreza” que no casualmente ocupan las comunidades 

“indígenas”. Potencialmente estos programas vienen de nuevo a racializar y a subjetivizar 

a los sujetos en la categoría étnica:  

Los grupos indígenas de México, al vivir en condiciones sociales consideradas 
desfavorables y vulnerables por pasar pobreza alimentaria y hambre, se convierten 
en una de las poblaciones-objetivo, que recibe más programas sociales de 
educación, salud y alimentación, porque juegan un papel preponderante para 
justificar la intervención estatal […]. Utilizando a las mujeres pobres como 
baluarte de políticas de inclusión y equidad (Vizcarra, 2018, 227). 

 

Históricamente, las políticas asistenciales han solidificado los usos y sentidos de 

pertenencia étnica subordinando a las comunidades indígenas a la producción de 

 
45 El programa Prospera tiene una historia que tuvo inicio en 1997 dentro de la administración de Ernesto 
Zedillo, que en 2002 cambia a Progresa “que atendía a 2.4 millones de hogares, de los cuales, dos terceras 
partes eran comunidades indígenas” en www.gob.mx/prospera/documentos/que-es-prospera. En 2014 se 
transforma en Prospera Programa de Inclusión social dirigidas a la población en situación de pobreza. 
Actualmente, bajo la administración de Andrés Manuel Obrador cambia a Programas Integrales de 
Bienestar.   

http://www.gob.mx/prospera/documentos/que-es-prospera
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subsistencia, a la precariedad y a las desigualdades de género sobre todo en las mujeres 

en quienes recae el trabajo y se les cumulan las responsabilidades en ausencia de los 

esposos. La comunidad mazalteca, no exenta de estas relaciones de desigualdad, ha 

experimentado la migración de los adultos y jóvenes como consecuencia de la 

precariedad, donde la racialización encuentra un marco común en la precariedad bajo 

relaciones subordinadas al capital y a las políticas de Estado bajo parámetros étnicos. 

¿Cómo es que las tortilleras mazaltecas maniobran las políticas asistenciales? Es decir, 

¿cuáles son las prerrogativas que ellas obtienen y los desafíos de trabajo a los que se 

enfrentan en confluencia de sus propios sentidos de pertenencia y la etnicidad atribuida 

desde la institucionalidad? 

 

2.3.1 IMPLICACIONES DE “PROSPERA” EN EL TRABAJO DE LAS 

TORTILLERAS 

Los programas asistenciales se incrustan en las relaciones de desigualdad y desde mi 

perspectiva analítica promueven las diferencias e inequidades de género y étnicas en que 

las mujeres trabajan. PROSPERA, que en la administración del actual presidente de la 

república Andrés Manuel López Obrador, ha tomado el nombre de Programas Integrales 

de Bienestar –aunque las mujeres siguen refiriéndose a este con el primer nombre-, sigue 

hoy con una serie de programas con el objetivo de “reducir los altos niveles de pobreza”. 

Estos programas46 provienen de políticas públicas que reestructuraron el modelo 

económico neoliberal mexicano a partir de la década de 199047. Hubo un cambio donde 

los campesinos, sobre todo si son indígenas no se consideran productores sujetos de 

apoyo sino beneficiarios de políticas asistenciales “pobres” (Teresa y Cortez, 1996 en 

Sesia, 2001, 110). Estos cambios se gestaron en el marco de las estrategias promovidas 

desde el Banco Mundial. Sesia (2001) sostiene que PROGRESA es un programa 

representativo de las actuales políticas públicas dirigidas a promover el “bienestar social” 

en espacios rurales donde el campesinado indígena constituye el tejido social 

predominante (p. 109). Los programas subsecuentes de PROSPERA y ahora Programas 

 
46 El primero de ellos fue PROGRESA, que tuvo como objetivo “el combate a la pobreza” adoptado 
desde 1997 por el gobierno federal. 
47 En 1992 se cancela el reparto agrario y se facilita la inversión privada en el sector agrícola.  
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Integrales de Bienestar Social, mantienen la misma modalidad de situar la pobreza como 

factor naturalizado de los campesinos e indígenas: 

Identificado el problema como esencialmente técnico en lugar de históricamente 
constituido, el enfoque de combate a la pobreza buscas soluciones técnicas para 
“aliviar” el problema. En lugar de promover un vigoroso programa de 
transferencias de recursos y redistribución de la riqueza se naturaliza a los 
campesinos como “pobres” y se les convierte no solo en receptores de programas 
asistenciales sino también en sujetos de control y regulación por parte del Estado. 
(Sesia, 2001,114-115) 

 

Actualmente, estos programas articulan diferentes apoyos económicos destinados 

a la educación de los hijos e hijas y al sustento y a la salud familiar, en los que las mujeres 

como principales depositarias tienen la obligación de atender varios requerimientos que 

condicionan la permanencia de esos recursos. “Ya que el 96% de las titulares de familias 

beneficiarias son mujeres […]” (SEGOB, 2016), las tortilleras ven aumentadas sus 

preocupaciones porque deben hacer ajustes a sus rutinas diarias de trabajo pues es 

obligatorio que las mujeres cumplan con una serie de actividades por semana, o acudan a 

revisiones médicas cada cierto tiempo. Entre la repartición del trabajo doméstico y la 

producción de tortillas, los requerimientos de los programas de apoyo institucional se 

suman a las tensiones por el trabajo cotidiano de las mujeres tortilleras.  

Es lo que ocurre con Elena cuando tiene que acudir a hacerse algún 

procedimiento médico al centro de salud de la comunidad ya que es un requisito que las 

mujeres se hagan periódicamente tomas de glucosa, papanicolaou, mastografías, control 

de peso etc., de acuerdo con los parámetros de su edad. Elena lo ve como beneficio 

propio ya que considera que de no ser obligatorias estas revisiones médicas las mujeres 

no acudirían rutinariamente por la cantidad de trabajo que tienen a diario: “No es que las 

mujeres no queramos atendernos, es que con tantas cosas qué hacer, las mujeres ya no 

atendemos nuestro cuidado”. Sin embargo, las apreciaciones valorativas de estos 

programas son contrastantes. Araceli, Elena y Rosa que reciben becas por sus hijos o 

hijas y apoyo para manutención, encuentran favorecedores estos ingresos para la 

multiplicidad de sus gastos. Elena que solo tiene una hija en la etapa de secundaria por 

quien recibe el apoyo, utiliza la aportación económica para comprar materiales de escuela 

o ahorrar un poco para comprarles zapatos también a sus otras hijas. Rosenda, puede 

apoyar a su hijo que cursa el bachillerato porque la beca la utiliza para el transporte o el 
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calzado que va necesitando. En cambio, Araceli, ha podido articular las becas con las 

ganancias de las tortillas. Recibe cerca de 3,800 pesos bimestralmente entre el apoyo 

escolar de su hija e hijo y lo que a ella le corresponde por concepto de “manutención” 

(alrededor de 300 pesos) o apoyo a la economía familiar: 

“Yo guardo lo que recibo y lo voy sacando según se me vaya acabando el dinero, 
primero trato de sacar los gastos de la escuela con lo de mis tortillas y si me hace 
falta voy completando con lo del apoyo, porque los gastos diarios de mis hijos son 
muchos”. 

Por otra parte, a pesar de que ellas valoran los beneficios también experimentan 

la dificultad que representa cumplir con los requisitos para mantener los apoyos. 

Consideran que las actividades en las que se ven obligadas a participar no tienen sentido 

y las hacen perder el tiempo. Como cuando van a pláticas de cuidados de los hijos 

pequeños, quienes ya tienen hijos adolescentes o casi adultos ven inútil estas sesiones 

informativas. Otras veces participan en las campañas internacionales del VIH o de la 

lucha contra el cáncer: “Yo creo que nomás nos quieren para tomarnos la foto y ya, pero 

si no vas te restan dinero de tu ayuda” (Elena).  

“Ese día nos piden comprar cartulinas y plumones, hasta hemos tenido que 
mandar a hacer lonas impresas con mensajes de la lucha contra el sida o de la 
importancia de hacerse el Papanicolaou o de otras enfermedades, luego nomás 
estamos ahí paradas en la clínica o andamos caminando disque haciendo campaña 
con los carteles y ya nomás nos toman la foto y después ese material se queda 
guardado” (Rosenda). “Nosotras ya no queremos platicas que ya no nos sirven, 
muchas del grupo ya no tenemos niños pequeños […], nosotras mejor propusimos 
ir a correr, porque algunas si lo necesitamos, algunas compañeras se sienten 
gorditas, así que nos vamos a ir a correr todos los lunes en lugar de escuchar una y 
otra vez las mismas platicas” (Araceli).   

 

La interacción del trabajo se desarrolla entre contradicciones y tensiones por las 

disposiciones de esta política pública de “combate a la pobreza”. Para algunas tortilleras, 

los beneficios económicos suelen ser el mayor incentivo para que consideren necesario 

desplegar energía y tiempo en atender las disposiciones que condicionan los montos 

bimestrales. A pesar de que esto les genera más preocupaciones y hasta malestares 

físicos, ellas ven redituables sus esfuerzos. Por ejemplo, cuando tiene citas agendadas, 

Elena planea desde varios días antes cómo arreglárselas para no ver afectada su 

producción de tortillas:  



67 
 

 “Ese día que tengo que ir a mis consultas o exámenes en ginecología tengo que 
levantarme más temprano, porque tengo que apurarme a adelantar mis tortillas 
[…], me levanto a las 6 o 5 de la mañana. Hago lo que más puedo de tortillas, pero 
siempre tengo que dejar mi masa inconclusa”. “Eso me pone de malas cuando 
estoy sentada esperando a ser atendida, nomás estoy pesando que mi masa no se 
vaya a acedar”.  

 

Ella se pone “de malas” cuando tiene que ir a las juntas para recibir los apoyos 

porque está mucho tiempo sentada desde temprano, lo que para ella es “tiempo muerto” 

que se puede extender varias horas hasta pasada su hora de venta de tortillas: “Nomás de 

estar pensando en que no pueda ir a vender las tortillas me duele la cabeza y comienzo a 

sentirme agotada, hasta creo que se me baja la presión”. Lo anterior refiere que aunque 

Elena reciba ciertos beneficios, la base de su economía la sigue encontrando en sus 

tortillas. De este modo, las becas y otros incentivos económicos gubernamentales solo 

son fructíferos en combinación con otros trabajos remunerados. Por esta razón hay 

tortilleras que sí desisten de estas ayudas porque sus circunstancias no son compatibles 

en comparación con los beneficios que otras tortilleras obtienen. Por ejemplo, Karina 

que no está adscrita a PROSPERA, le representaría muy poco dinero y mucho esfuerzo 

porque sus hijos no asisten a los niveles educativos que reciben becas, solo recibiría los 

casi 300 pesos bimestrales a cambio de “perder tiempo” en las actividades que demandan 

tales apoyos. A Miriam tampoco le parece redituable desgastarse por tan poco dinero, 

además de que no le gusta que la decisión de adscripción quede en manos de vocales de 

la comunidad que suelen negar la inserción de algunas personas sin saber realmente cuál 

es el criterio de selección: “Depende de estas personas que una reciba o no los apoyos”. 

“Yo fui a inscribirme, pero no me han dado el apoyo” (Karina). “Yo no recibo Prospera, 

no me lo han querido dar, o no sé qué cosa, pero, aunque he llevado mis documentos no 

me lo han dado” (Lupita).  

Existen análisis que sostienen la ineficacia de estos programas de gobierno para 

reducir los niveles de pobreza, además de que el cumplimiento de los requisitos conlleva 

a las mujeres a una sobrecarga de trabajo. Entre otras limitantes, estos estudios revelan 

que las familias se vuelven dependientes de estos recursos: “El dinero se va, pero la 

pobreza se queda” (Animal Político, 2016), porque, aunque los hijos e hijas permanecen 

en la escuela sus oportunidades de empleo no mejoran ni su calidad de vida. Por 

ejemplo, Olivera, Castro y Ramos (2012), presentan un diagnóstico sobre las situaciones 
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que enfrentan las mujeres “marginales” de Chiapas en el contexto de la crisis estructural. 

Sus observaciones en campo demuestran que el 99% de las familias que se dedican al 

trabajo de la tierra no llegan a satisfacer el consumo básico, lo cual les hace dependientes 

de los programas asistencialistas como el programa Oportunidades; aunque son las 

mujeres quienes llevan a cabo una multiplicidad de trabajos como la venta de tostadas de 

maíz o se emplean como jornaleras agrícolas para subsanar sus carencias. Bajo 

circunstancias parecidas, otras mujeres indígenas están ligadas a una multiplicidad de 

trabajos extenuantes entre la venta de alimentos o artesanías, así como trabajos 

asalariados o de servicios domésticos que se vuelven aún más demandantes cuando ellas 

son beneficiarias de Prospera. Por ejemplo, Katia García e Ivonne Vizcarra (2018) y 

Blanca Acuña (2018) analizan casos específicos en donde las mujeres de comunidades en 

el Estado de México se ven subordinadas a las políticas asistencialistas. En estos casos, 

las beneficiarias tienen más tensiones que “acentúan sus desigualdades sociales y de 

género” porque los gobiernos no tienen conocimiento de “las desigualdades que ya de 

por sí las mujeres experimentan” (García y Vizcarra, 2018, 232). Además, estas autoras 

puntualizan que estos programas responsabilizan a las comunidades de su condición 

estructural de “pobreza”, mientras el sistema capitalista neoliberal requiere del 

empobrecimiento de la clase campesina para que se sumen a las filas de la fuerza de 

trabajo o mano de obra barata.   

En la realidad concreta de las mujeres tortilleras mazaltecas, con la contradicción 

constante entre los beneficios económicos y los perjuicios a su carga de trabajo, se 

conjuntan los prejuicios étnicos y de clase que se les atribuye desde la institucionalidad al 

pertenecer al padrón de beneficiarias. Si bien, ellas aceptan las obligaciones de los 

programas porque les conceden ingresos económicos que se convierten en pequeños 

incentivos a su economía precaria, también son conscientes de las etiquetas negativas 

que se les confiere. Las tortilleras suelen rechazar estas etiquetas desde su propia 

cotidianidad al no depender solo de estos ingresos y generar otras fuentes de 

subsistencia. Karina y Miriam quienes desisten de estos apoyos usan discursos que 

critican la desmedida creencia de que las mujeres por ser “pobres” e “indígenas” tienen 

tiempo para llevar a cabo todas las disposiciones que les demandan: “tendré mucha 

necesidad, pero no por eso voy a perder mi tiempo, mejor me pongo hacer mis tortillas”.       
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  A partir de la diversidad de situaciones, es evidente que cada mujer tortillera 

tiene diferentes percepciones de los costos-beneficios, y establecen sus propias 

estrategias de acción entre la producción de tortillas y sus actividades diarias mientras 

intercalan la ejecución de las responsabilidades de los programas gubernamentales. El 

acceso a estos depende de los parámetros por edad de las mujeres o a problemáticas 

presupuestales del gobierno para la incorporación de otras familias48. Por ejemplo, 

Socorro (mamá de Miriam), Felicitas, Pancha (Mamá de Rosenda), Delfina y Flora 

(mamá de Elena) son tortilleras mayores de 60 años y tienen acceso a los programas 

asistenciales pero cada una de acuerdo los parámetros a los que pueden acceder. Socorro 

recibe ayuda para manutención (300 pesos) porque aún no llega a la edad requerida que 

Felicitas (más de 65 años49) si alcanza para la pensión de adultos mayores (2500 pesos) 

que recibe bimestralmente y que la mamá de Rosa también obtiene. Por su parte, 

también Delfina y Flora obtienen pensión de la tercera edad (2500 pesos bimestrales). 

De entre las 10 tortilleras y sus madres con quienes trabajé, identifico que Ortensia es la 

única tortillera que prescinde de los programas por decisión propia, es decir, no porque 

se los hayan negado. Sus condiciones materiales de vida y de redes para el trabajo están 

más resueltas: “no tengo esas ayudas, así no me molestan, yo hago mi trabajo y ya, luego 

dan muy poquito dinero para andar de un lado a otro”, “si me enfermo, pues voy al 

médico, pero nada más, si llegamos a necesitar más por algo, una enfermedad o lo que 

sea, mi marido vende algún animal […], así le hemos hecho”. 

Tania Carrasco y Salomón Nahmad quienes coordinaron el Perfil Nacional 

Indígena (2008) que condensa información de cada grupo indígena de México50, dejan 

manifiesta su crítica hacía el fracaso de los proyectos de desarrollo porque estos no 

toman en cuenta la propia realidad y verdaderas necesidades de las comunidades: 

“Comprender y aceptar la realidad indígena contemporánea, permitirá que los proyectos 

de desarrollo impulsados  en las regiones indígenas incorporen esta dimensión étnica 

como un factor potencial del desarrollo de estos pueblos” (p.15). De este modo, el 

programa Prospera viene a acumularse particularmente a las tensiones diarias por el 

trabajo de las mujeres porque no se toma en cuenta que ellas no sólo son las encargadas 

 
48 Para 2016, los empleados de las áreas de Padrón de Beneficiarios y Atención Ciudadana de las oficinas 
del programa en Oaxaca señalaban que, por cuestiones presupuestales, este dejo de incorporar a nuevas 
familias desde 2014 (Animal político: 2016). 
49 Con la administración del presidente Andrés Manuel López Obrador se elevó la edad mínima a 68 años.  
50 En este trabajo hacen un balance de las condiciones socioeconómicas de cada grupo indígena.    
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de reproducir biológica y socialmente a la familia, sino que también son el sostén 

económico. Pude observar que estos programas están sesgados desde la visión de 

responsabilizar solo a las mujeres del bienestar familiar. Por ejemplo, las sesiones 

informativas de la prevención del VIH o de la violencia de género están dirigidas solo a 

ellas y no en corresponsabilidad de sus congéneres. Concebir a las mujeres como 

trabajadoras activas podría cambiar las dinámicas que vienen a asignar más trabajo para 

ellas, lo cual dependerá de que institucionalmente se deje de invisibilizar el trabajo 

doméstico (Federici, 2013) considerado como un no-trabajo en la lógica del trabajo social 

remunerado y dejar de asociar irrevocablemente la pertenencia de las madresposas a la casa 

(Lagarde, 2005).  

 

 

2.4 DESIGUALDADES ECONÓMICAS Y ETNICIDAD: LA USURA 

Aunque las tortilleras se desenvuelven en situación de adversidad económica, observé 

contrastes y diferencias entre ellas dependiendo de su situación familiar. Las condiciones 

y situaciones de vida de tortillera a tortillera permiten comprender que cada una juega 

con todos los recursos materiales y humanos que tienen a su alcance. Entre estos se 

encuentran los préstamos de dinero que provienen de emprendimientos privados de 

mujeres y hombres de la comunidad mazalteca, los bancos comerciales y en casos muy 

concretos de financiamientos que provienen de entidades bancarias ilícitas.  

La insuficiente o nula mano obra, de maquinaria, de tierras de siembra, de redes 

de apoyo familiares, o de ingresos que vengan a suplir todas las carencias agrícolas y de 

trabajo tienen impacto sobre las relaciones de explotación que agentes prestadores de 

servicios financieros entablan con algunas tortilleras, especialmente aquellos que operan 

de manera no legal. Por lo mismo, la dependencia hacia los comercios de usura que 

operan en la comunidad viene a acumularse a sus tensiones cotidianas ya que estos 

sistemas financieros se definen por relaciones ventajosas sobre las mujeres que tienen 

una economía frágil o no cuentan con apoyo de figuras masculinas. En el contexto 

mazalteco como una sociedad patriarcal que se define por la prevalencia de los 

privilegios masculinos, se niegan derechos de acceso a fuentes de financiamiento lícitas a 

aquellas mujeres “solas”. En estos casos, ellas se capitalizan u obtienen préstamos través 
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de agentes que en ocasiones las sujetan a muy altas tasas de interés y condiciones de 

desamortización casi impagables, e incluso bajo situaciones de inseguridad o violencia. 

Más allá de la subsistencia familiar se encuentran formas comunitarias de 

préstamos de alimentos y trabajo para las grandes festividades; estos son patrocinios que 

reciben el nombre de Guelaguetza que provienen de una institución del complejo sistema 

ceremonial de la comunidad en la vida religiosa y comunitaria (Stephen, 1998). Fuera de 

estos rituales, la vida cotidiana de las tortilleras se desarrolla con dificultades para 

capitalizarse. Las tortilleras no participan de manera habitual en los rituales comunitarios 

porque su trabajo les demanda la mayor parte de su tiempo y energía. Pero también 

porque estos rituales requieren de inversión de dinero para participar activamente como 

mayordomos o madrinas y padrinos, en todo caso el trabajo colectivo se hace posible 

por ayudantes que se dedican a tiempo completo a los preparativos de la festividad. A 

estas últimas personas, los mayordomos o padrinos suelen pagar por su disposición, es 

decir, son “personal contratado”. Las tortilleras con quienes trabajé preferían no 

participar en este tipo de contrataciones a menos que el pago fuera mayor a lo que ellas 

ganan en un día. Es decir, las mujeres tortilleras con quienes trabajé ocupan un lugar 

marginal dentro de la vida comunitaria festiva. 

 Karina, quien fue la única tortillera que fue contratada en la festividad patronal 

de la comunidad mientras yo recabé información etnográfica, es una de las tortilleras que 

al no contar con los ingresos de su esposo hace uso de créditos en el Banco 

Compartamos y en Banco Azteca, mismos que utiliza para comprar calzado y vestido a 

sus hijas e hijos. Araceli que tampoco recibe apoyo económico de su esposo, pero sí en 

insumos para las tortillas, no se ve en la necesidad de pedir préstamos, ya que conjunta 

sus ingresos como tortillera con las becas que recibe de su hijo e hija, además 

ocasionalmente recibe aportaciones de su hijo mayor en el Colegio Militar. Elena ha 

generado una estrategia de trabajo y financiamiento mutuo con su hermana Isela y 

además coordina los ingresos del trabajo de su esposo, por lo que no pide préstamos “ni 

le interesa” acudir a ellos porque “es muy difícil salir de los pagos”. Lupita que solo 

trabaja como empleada tortillera, cuenta esporádicamente con los ingresos de su esposo, 

de esta manera si pide préstamos es solo con parientes cercanos. Ortensia tiene resueltas 

sus necesidades básicas y de trabajo gracias a la venta exitosa de sus tortillas en Nazareno 

que junto con Socorro lleva todos los martes y domingos: al terminar, ellas se dirigen a 
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una miscelánea donde eligen fruta, frijol, alguna carne, papel higiénico y otros productos 

de primera necesidad, que la dependienta les fía y que puedan pagar en su siguiente día 

de venta.  

Contrariamente, Miriam si recurre constantemente a los créditos que ofrecen 

algunas de sus vecinas cuando su hijo requiere de medicamentos, o cuando se queda sin 

dinero para surtir el maíz o la leña imprescindibles para su labor comercial. Su suegra 

Felicitas que sostiene a su hijo y esposo solo con la venta de sus tortillas y las pensiones 

para adultos mayores que recibe la pareja, no alcanza a cubrir todos sus gastos, por lo 

que se mantiene endeudada y así cuando recibe su pensión el dinero se va en pagos. 

Delfina también requiere constantemente de préstamos que adquiere de sus vecinos que 

le acercan este servicio, pero también por algún tiempo se vio muy preocupada por estar 

sujeta a pagar la deuda con un grupo de prestamistas colombianos. Al igual que Delfina, 

Rosa y Pancha quienes son viudas, no alcanzan a cubrir sus gastos diarios de producción 

ya que dependen de la compra de todos sus materiales y servicios para sus tortillas por lo 

cual acceden a este último tipo de préstamos con los agentes extranjeros.    

 

2.4.1 LOS PRESTAMOS 

Las tortilleras tienen más dificultades para desarrollarse cuando no cuentan con la figura 

del esposo -y sus hijos varones están en edad escolar- porque siempre destinan una parte 

de sus ganancias para la compra de leña o maíz, e incluso en situaciones difíciles se ven 

en la necesidad de requerir de préstamos “cuenta gota” que utilizan un sistema de pago 

que requiere de los 30 o 50 pesos diarios a largo plazo. Por esta razón, a las mujeres 

autónomas, es decir, quienes son solteras o viudas, les preocupa no tener acceso a 

créditos accesibles y legales.  

Ya que en el contexto de la comunidad influido por el sistema patriarcal, no 

contar con la figura masculina es relevante para la vida patrimonial, porque no tienen el 

respaldo de propiedades, ni de fiadores, ni de compañero para solventar los gastos 

mayores por emergencias, a través de la venta de animales de granja o incluso de algún 

terreno. Está el caso de Pancha quien fue despojada de los terrenos propiedad de su 

esposo cuando este murió, por eso hace uso de estos créditos junto con su hija Rosa -

quien también es viuda- porque las tortillas solventan sus gastos cotidianos, pero no les 
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alcanza para ahorrar. No cuentan con otra red de apoyo entre mujeres, aunque el hijo de 

Rosa suele trabajar el campo de sus patrones durante los fines de semana. Así que en 

ocasiones puede traerles leña ya que el despojo de los terrenos de la familia paterna les 

dejó sin recursos para disponer de tierras para cultivo o actividad agropecuaria. 

Delfina que tiene casa propia en la que vive con una hija y sus nietos y se dedicó 

a la venta de tortillas alrededor de todo el Valle de Etla, ahora no tiene quién la apoye en 

esta labor, por lo que prefiere vender semillas de calabaza ya que es complicado hacerse 

allegar los insumos de las tortillas porque tiene que comprarlo todo. Así que solo hace 

tortillas ocasionalmente, mismas que se consumen en casa rápidamente. Así que accede 

al uso de préstamos por sistema “cuenta gota” y de prestamistas comunitarios, dinero 

que se consume en las necesidades básicas de alimentación, en las semillas que usa para 

la venta de casa en casa en la población de Zautla y para pagar otras deudas. “Decidí 

terminar de pagarle a los muchachos (colombianos) porque ya estaba cansada de pagar 

diario, llegué a pagar de puro préstamo de por aquí y por allá… como 150 pesos. Estaba 

ya cansada, tenía muchos problemas con mi hija”.   

Estos agentes externos pertenecen a una red de préstamos de procedencia 

colombiana –con varios casos de extorsión denunciados en prensa- que aprovechan la 

dependencia de algunos trabajadores “informales” a este tipo de sistemas de préstamos 

debido a la dificultad de acceder a los créditos bancarios institucionalizados. Mi 

encuentro con este fenómeno ocurrió de manera espontánea. Una tarde que visité de 

manera rápida a Delfina para quedar en la hora y el día de trabajo siguiente, cuando 

esperaba a que ella se asomara a verme, llegó un joven de menos de 25 años en su 

motocicleta, mientras él hablaba por celular me percaté de su acento colombiano y de 

sus condiciones de clase favorables a través de la chamarra de piel que usaba, la moto de 

reciente modelo y su actitud para hablar en voz alta sobre sumas de dinero. Fue una 

situación que Delfina no se esperaba porque cuando ella salió y miró que el joven y yo 

estábamos esperándola al mismo tiempo se puso muy nerviosa. Primero me atendió a 

mí, no pude entenderle bien a bien lo que ella me propuso, me contagió su nerviosismo, 

así que debo decir que casi salí corriendo de la escena sin comprender lo que ahí había 

pasado. El sexto sentido me alertó, pero no sabía con exactitud de qué, pero sentí una 

fuerte tensión en Delfina, deduje que ese chico era un cobrador porque traía una libreta 

en las manos y muy seguro le habló a ella, aunque no alcance a percatarme de sus 
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palabras. Regresé a mi diario de campo, escribiendo: “¿Qué es lo que acabo de 

presenciar?”. 

Al día siguiente no quise preguntarle a Delfina, decidí esperar a que ella tuviera 

más confianza para hablarme de ese tema, pero entre las rutinas de trabajo el tema se fue 

enfriando hasta que una tarde cuando entrevistaba a Rosenda, llegó inesperadamente el 

mismo chico con su libreta. Yo estaba dando la espalda hacia la entrada-salida de la casa, 

así que en un principio no me di cuenta de quién había llegado hasta que Rosa se levantó 

y me pidió que apagara mi grabadora. Pancha se acercó a él entregándole dinero, él le 

comentó que aún le debía lo de varios días atrás: “Sí, aquí tengo anotado lo del viernes, 

sábado y domingo, usté me está pagando lo de hoy nada más”. Le enseñó la libreta   y 

ambos constataron la deuda. Realizada esa aclaración sacó otro fajo de dinero, que sumó 

cerca de 2,000 pesos. Cantidad que le entregó a Pancha diciéndole: “para qué quiere 

tanto dinero, se va a hacer rica” mientras dejó escapar una risa que contagió a Pancha y a 

Rosa; así que yo también reí para no desentonar en esa situación.     

Se fue y retomamos la entrevista, después de 10 minutos de nuevo Rosa paró y 

me dijo que si podíamos continuar otro día. En otras palabras, trató de decirme que me 

fuera. Miré hacia atrás y vi quién había llegado. Era otro chico que por el acento de su 

voz lo identifiqué como colombiano, compañero del chico anterior. Estratégicamente, 

guardé mis cosas lo más lento posible. Este chico se acercó a un extremo de la mesa 

donde estábamos platicando y con toda la confianza tocó en el plástico que la cubría y 

señalando puntualmente le dijo a Pancha: “¿cuánto le presté y cuánto me debe?, vamos a 

hacer cuentas”. Pancha levantó el plástico y sacó el dinero que le habían prestado 

minutos atrás mientras Rosa me miraba para que yo me apresurara, así que accedí a salir.  

Aunque pude recabar muy poca información de campo acerca del proceder de 

estos prestamistas debido al hermetismo de las tortilleras sobre el tema y por la evidente 

relación de poder que les ponía en tensión, situar el fenómeno desde esta dificultad 

proyecta la clandestinidad de estos grupos prestamistas que alimentan su negocio con 

cuotas de dinero con altos intereses que alargan las deudas de los comerciantes de las 

clases populares, madres solteras o tortilleras que tienen una economía frágil y no 

pueden acceder a créditos que especifican una serie de condiciones que no alcanzan a 

cubrir. Quizás también por la inmediatez y la facilidad con que se proporciona el dinero 

es que la gente cae en estos procedimientos que llegan a extorsionarles y a violentarles 
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cuando ya no pueden pagar en las condiciones que esta red de prestamistas impone. 

Aunque estas mujeres tortilleras no me dieron información acerca de alguna extorsión 

recibida o algún trato violento, la sola presión de tener que pagar cuotas diarias les pone 

en constante precaución debido al conocimiento por medio de los medios del actuar 

criminal de estos grupos:  

 
La modalidad de extorsión conocida como “gota a gota” mantiene en jaque a los 
pequeños comerciantes, sobre todo a los tianguistas y a quienes tienen puestos 
fijos y semifijos en los mercados de por lo menos seis alcaldías. Pero el fenómeno 
ya creció y se tiene conocimiento de que operan en 13 entidades del país. (El 
Universal, 2019).  
 

Entre la información que pude obtener de las pocas tortilleras que, si conocen el 

fenómeno, explicaron que para que estos agentes presten dinero ellos se aseguran de que 

las mujeres realmente sean tortilleras y para eso pasan a la cocina de la tortillera para 

asegurarse de que ésta cuenta con brasero y prensa tortillera. Una vez verificado que las 

mujeres se dedican a la venta constante de tortillas, se garantiza que ellas están en 

posibilidad de pagar puntualmente sus cuotas. Alguna tortillera me compartió muy 

someramente que alguna vez utilizó el préstamo, por lo cual, cada vez que el cobrador 

venía le recalcaba con “su idioma” que las mujeres mazaltecas son quienes mantienen a 

la familia y que los hombres son improductivos. Esto permite concebir cómo estos 

jóvenes recaban la mayor información acerca de las tortilleras y sus condiciones en el ir y 

venir de sus “visitas”. Así aprovechan la precariedad y la “vulnerabilidad” de las mujeres 

con mayores necesidades, ya que no es casualidad que las mujeres que no cuentan con la 

figura masculina sean quienes tienen esta relación de dependencia hacia los créditos de 

este tipo. 

2.5 NICHO COMERCIAL Y LABORAL ETNIZADO 

Anteriormente abordé que las identidades como resultado de la racialización 

también son apropiadas al interior como acto político de legitimación de derechos. Entre 

tanto, también los grupos sociales asumen la identidad “indígena” en un estado 

inacabado en el contexto global actual; que estratégicamente “va adquiriendo 

características de empresa, se va transformando en una mercancía imbricada en la 

economía de la vida cotidiana como nunca lo estuvo antes” (Comaroff y Commaroff, 

2009). Bajo esta identidad estratégica las mujeres tortilleras mazaltecas movilizan su 
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tortilla aprovechando la afectividad de los consumidores hacia su producto, por sus 

cualidades a partir del origen de las tortilleras y las características de su trabajo artesanal 

(tortillas hechas a mano por mujeres indígenas). Lo que implica todo un imaginario 

armónico de “la vida humilde de los campesinos”. 

De tal manera que la etnicidad también es “explotable” y “consumible” a través 

de una selección de características que son presentadas a los consumidores. Pero al 

mismo tiempo “los productores de la cultura también son consumidores de cultura que, 

al verse, sentirse y escucharse representar su identidad -objetivando así su propia 

subjetividad-, (re)conocen su existencia, la aprehenden, la domestican, actúan sobre ella y 

con ella” (Comaroff y Comaroff, 2009, 49). Es común que en los mercados de mayor 

circulación turística de la ciudad de Oaxaca las mujeres que venden tortillas o algún 

producto icónico de su región como chapulines o tamales usen su indumentaria como 

“elemento cultural e identificador estratégico” para llamar la atención de los extranjeros 

ávidos de consumir la cultura “originaria”. 

 

2.5.1 DISCRIMINACIÓN Y ESTIMA 

Cuando las mazaltecas tortilleras se ponen en contacto con otras comunidades que 

también poseen y construyen sus propios sentidos de pertenencia relacionada a 

marcadores étnicos y de clase, a ellas les lleva a percibir que existen diferencias bien 

marcadas sobre sus cuerpos, sus condiciones materiales, su trabajo y su feminidad. Por 

ejemplo, Araceli se sorprendió cuando por primera vez salió de su comunidad a vender 

tortillas, y tuvo constantemente que demostrar su pertenencia a Mazaltepec: “Tú no eres 

de Mazaltepec, tú estás güera, no, tú estás alta, no eres chaparrita, no vistes como las de 

Mazaltepec”. La única forma que Araceli encontró para demostrar que era mazalteca fue 

enseñar los callos de sus manos que todas las tortilleras tienen por hacer presión sobre la 

prensa tortilladora. Para ella no bastó decir que era tortillera de Mazaltepec como un 

distintivo de sus tortillas. 

Entre los marcadores diferenciales que las personas asocian a las mazaltecas 

tortilleras o sobre cualquier tortillera en Oaxaca son aquellos que tienen que ver con su 

vestimenta, utensilios con los que transportan sus tortillas, fenotipo, lugar de origen, su 

relación directa con las tortillas etc., pero también su condición de clase que las aísla 
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socialmente. Mónica recuerda cómo en su lugar de trabajo en los mercados de la ciudad 

de Oaxaca los locatarios les aventaban agua a ella y las mujeres que vendían tortillas: “yo 

no entendía muy bien por qué lo hacían, ¿qué malo estábamos haciendo? Nos decían que 

nos fuéramos porque les quitábamos la clientela. Nosotras nos sentábamos en el piso 

muy cerca de las carnicerías, pero ellos nos gritaban, decían que si no nos íbamos nos 

echarían la policía”.  

También Flora recuerda cómo es que en los tiempos que comenzó a vender sus 

tortillas no lograba venderlas todas: 

“Qué sufrimiento era llegar con toda mi tortilla, yo caminaba por los mercados y 
las calles, me ponía triste porque a veces regresaba casi con toda mi tortilla, yo 
decía por qué me tocó vivir así, por qué tengo que sufrir, qué voy a llevar mi 
hijo”.” Pero luego, había gente que me decía “doñita” ¿a cómo su tortilla?, ya le 
decía a tanto, y le regalaba dos o tres tortillas con tal de que me compre. Así venía 
yo por el camino nomas pensando”. “Mis hijos eran pequeños, por eso cuando 
Elena quiso vender tortillas yo no quería, porque se pasa muy triste”.    

 

Estar a expuesta a la inconsistencia de la venta de sus tortillas le hacía a Flora 

cuestionarse su situación y posición en el mundo, así como a Mónica preguntarse por 

qué ellas eran tan diferentes y qué era lo negativo de su presencia. Parecería que en una 

región donde la presencia indígena tiene grandes proporciones, la diversidad étnica es 

una experiencia corriente que se lleva a cabo de la manera más natural posible, o que el 

encuentro con los otros por ser cotidiano les enfrenta al estigma y la exclusión. Sin 

embargo, las experiencias de estas mujeres tortilleras demuestran lo contrario. Aunque 

no todas las historias representan la parte negativa de la etnicidad de las tortilleras 

mazaltecas.  

Es martes, Ortensia y Socorro se sientan a vender sus tortillas en la banqueta de 

una funeraria en la población de Nazareno, Etla. Más tardan en acomodar sus costales, 

tenates y naylos con tortillas que lo que ya tienen a varias personas esperando para que les 

vendan tortillas. “¡Tengan paciencia, ya vamos, dejen que nos acomodemos!” dice 

Ortensia muy contenta de ver a tanta gente. Sus clientes y clientas vienen por varios 

encargos que les hicieron con anterioridad. Sorprende ver cómo las tortillas se van 

yendo: una persona lleva 30 pesos de tortillas, otra señora compra 100 pesos de tortillas. 

Mientras les renuevan el encargo, parece que todo mundo allí compra sus tortillas para 
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toda la semana porque las cantidades de tortillas rondan arriba de los 30 pesos. Así se 

van vaciando cada uno de los bultos de tortillas.  

Pero resulta que sus clientes no solo llegan a comprar las tortillas, se quedan 

platicando por un momento entre sí y con las tortilleras allí presentes. Bromean. El 

espacio luctuoso que supone la funeraria es ignorado entre las risas y las transacciones 

comerciales: 

 “Véndame 60 pesos de tortillas”. “Quiero chapulines doña Oliva”, “yo se los 
traigo, el domingo”. “Señora Esperanza, por qué tan seria, ¿me trajo mi encargo?”. 
“Sí”. “Pero no me las llevo ahora, voy a un mandado”. “Bueno, si quiere en un 
rato yo se las llevó a su casa”. “Sí, por favor”. “Señoras ¿cómo están?, me llevo 
200 pesos y ahora en la tienda arreglamos”, “Terminamos y vamos para allá”. 

 

Ortensia y Socorro conocen a la dueña de una tienda, con quien intercambian 

tortillas a cambio de lo que alimentos y productos para sus hogares. Cuando se pasan de 

la cantidad de dinero con relación a las tortillas que dejan, todo se anota en una cuenta 

pendiente que pueden pagar con tortillas y con efectivo en la siguiente visita. Así, ambas 

regresan contentas con comida y sus monederos llenos de monedas y algunos billetes. 

Entre otras relaciones sociales que les resultan positivas, han conocido a varias 

personalidades de la población que les han auxiliado. Como el doctor de la población a 

quien conocieron durante sus visitas para vender, y con quien acuden cuando tienen 

alguna situación de malestar físico o enfermedad. De este modo, más de 20 años 

llegando a vender al mismo lugar les ha hecho muy conocidas y esperadas como cada 

martes y domingos. Así es cómo las dos tortilleras han generado formas de intercambio 

comercial mientras tejen redes de apoyo en la comunidad de su comercialización. 

Aunque cada una de las tortilleras tiene diferentes experiencias con respecto a 

cómo viven su etnicidad, todas saben que ser vendedoras de tortillas las expone a 

diversas relaciones donde su origen se pone de manifiesto. Hacer tortillas adquiere un 

carácter etnizado mediante expresiones como “las indígenas hacen tortillas” y de 

diferencias de clase con la expresión “son pobres”. Sin embargo, mientras unas son 

discriminadas por el estigma de “indígenas” y “pobres”, otras gozan de la estima de sus 

clientes y clientas por ser las productoras de las tortillas que llevan a sus mesas. Las 

tortilleras saben que producen una mercancía que se demanda cotidianamente y que es 

valorada por su fabricación artesanal que contiene toda una carga cultural y simbólica: 
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“tortillas hechas a mano” por mujeres especialistas en su fabricación, lo cual, es positivo 

también para ellas.  

Las abuelas tortilleras fueron quienes sufrieron más discriminación porque los 

recursos sociales para defenderse estaban más limitados por su precariedad y los rasgos 

de su carácter étnico que las limitaba para enfrentar el mundo no indígena a través del 

manejo del idioma español. En cambio, las tortilleras de hoy saben moverse en el mundo 

cada vez más globalizado de su comunidad, así cuentan con el conocimiento y las 

herramientas para contestar la discriminación. Las prerrogativas que las comunidades 

“indígenas” han alcanzado en los últimos años para demandar derechos aminoran las 

violaciones a su libre tránsito, aunque esto no las libere del racismo que las subordina a la 

precariedad.  

 

SÍNTESIS DE CAPÍTULO 

He situado el trabajo de las mujeres tortilleras en un contexto más amplio de relaciones 

poder, donde la producción de tortillas florece en un contexto sociocultural constituido 

por relaciones de desigualdad estructural. De este modo, las mujeres tienen que organizar 

su trabajo, su vida familiar, y su vida como mujeres en un ambiente de precariedad 

crónica asociada a su inferioridad étnica; ya que las condiciones actuales de género y de 

clase están articuladas a la etnicidad a través del oficio heredado por línea femenina 

como estrategia de subsistencia. Entre las consecuencias del carácter étnico que las 

tortilleras experimentan están las etiquetas y estimas a cerca de sus características 

fenotípicas y culturales que las asocian a su trabajo y a su comunidad, así como su 

adscripción a los apoyos de gobierno a través de los diferentes programas de “Prospera” 

o “Programas Integrales de Bienestar” con los que maniobran sus circunstancias de 

precariedad.  

He argumentado también que ellas contestan y cuestionan de manera activa los 

marcadores de la diferencia que las sujetan a diversas relaciones de poder, incluyo en estos 

los marcadores gubernamentales, pero también los locales como el marcador de “las 

tortilleras”. Así, las mujeres productoras de tortillas han creado estrategias para la 

supervivencia donde conjugan diversas fuentes de recursos como los provenientes de 

programas de asistencia social -que sólo son beneficiosos cuando las mujeres los 
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combinan y sostienen en el trabajo de producción de tortillas-, y otros ingresos escasos 

provenientes del mercado de trabajo comunitario, así como los préstamos de dinero de 

fuentes de usura que las presionan más en su día a día. 
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CAPÍTULO III 

“NOSOTRAS HACEMOS CASI TODO EL 

TRABAJO, CON QUE LOS HOMBRES 

TRAIGAN LA LEÑA YA AYUDAN A UNA, 

PERO A VECES NI ESO”: DIVISIÓN 

SEXUAL Y TENSIONES POR EL TRABAJO 

DIFERENCIADO 

La producción de tortillas se realiza en una misma temporalidad como parte del trabajo 

doméstico femenino, por lo que las mujeres tortilleras mazaltecas experimentan posiciones 

en desventaja con respecto a la carga de trabajo y las responsabilidades de reproducción 

familiar. Sin embargo, frente a sus desventajas en el mercado laboral profesional y la 

ejecución de su rol como madres, la producción de tortillas representa para las mujeres 

mazaltecas más precarizadas una opción de trabajo que concilia su necesidad para 

proveer alimentos e ingresos con la responsabilidad de cuidar de la familia. 

Con excepción de algunos casos, algunas tortilleras experimentan posiciones en 

desventaja con respecto al trabajo y la disposición de recursos alimenticios mientras 

viven en el hogar de la familia política, donde las suegras tienen una posición de dominio 

sobre sus nueras. En otros casos, las tensiones se gestan más por la sobrecarga de trabajo 

y las preocupaciones que asumen cuando sus esposos se deslindan de su aportación al 

sustento, ya que es una circunstancia generalizada que el trabajo sea desigualmente 

distribuido entre hombres y mujeres. Las situaciones son diversas, por lo que en este 

capítulo analizo cómo las mujeres tortilleras mazaltecas maniobran sus diferencias en el 

trabajo, lo que implica describir a las familias tortilleras en medio de las relaciones de 

poder familiar y el trabajo diferenciado de la producción de tortillas entre mujeres y 

hombres dentro de la relación conyugal. 
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3.1 TRABAJO EN EL HOGAR 

En los hogares mazaltecos enseñar a las hijas a hacer tortillas es para las madres una 

forma de mantener una buena reputación de su rol como “madre que capacita bien a las 

hijas en las labores domésticas”. Predomina en la memoria de las mujeres mazaltecas 

cómo sus madres les decían “aprende a hacer tortillas, porque si no tu suegra o tu 

marido va a decir: ¿qué fue lo que te enseño tu mamá? En los relatos de las tortilleras 

mazaltecas sobre cómo y cuándo aprendieron a hacer tortillas, prevalece que fueron 

instruidas por sus madres alrededor de los 10 años. Sin embargo, algunas terminaron de 

formarse en el oficio cuando se casaron ya que “la suegra” las especializó cuando les 

asignó la elaboración de tortillas para toda la familia: un rito que se aplica a toda nuera 

que llega como nueva integrante. Por lo tanto, así como el trabajo doméstico es 

“naturaleza femenina”, por obligación genérica (Lagarde, 2005), aprender a hacer tortillas 

es para las mujeres mazaltecas parte de la subjetividad de “ser una buena mujer” que 

sabe hacer las cosas por correspondencia genérica: 

“En Mazaltepec, la vida de las mujeres es hacer tortillas, yo no quería que mi vida 
fuera esa, porque te casas con uno de Mazaltepec y tu suegra inmediatamente te 
pone a hacer las tortillas de toda la familia. Por eso me casé según yo con un 
zauteco y mira terminé haciendo algo que odiaba”. 

 

Es lo que dice Lilia (38 años), mujer mazalteca que es dueña de una fonda en Zautla 

donde ella misma comenzó a hacer tortillas como fuente de ingresos, pero después pudo 

contratar a su comadre Lupita.  

En efecto, aprender a hacer tortillas encierra un aspecto relevante en la vida de 

las familias mazaltecas porque al instruir a las mujeres se asegura su rol en la 

alimentación y el apoyo en la obtención de ingresos económicos durante la vida 

matrimonial. De acuerdo con Bastos (2009), en los hogares indígenas persiste la lógica de 

la correspondencia económica, pero en situaciones donde las mujeres ejercen como 

proveedoras, las jerarquías de género persisten porque no hay alteración en la autoridad 

de los varones. Esta circunstancia ocurre en Mazaltepec con la particularidad de que en 

la jerarquía familiar, las suegras también ejercen poder sobre las nueras.  

Desde las mujeres más longevas hasta la generación de las tortilleras más jóvenes 

de entre 30 y 40 años que acompañé en sus trabajos, fue práctica común su migración a 
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la casa de la familia política en la etapa matrimonial. Aunque hoy en día las mujeres más 

jóvenes tienen un relativo margen de decisión acerca de vivir con la familia del esposo o 

no, la práctica de la patrilocalidad no ha cambiado sustancialmente. Los cambios que las 

tortilleras identifican de esta circunstancia es que “las nueras ya no se dejan de las suegras 

como antes” porque “antes las nueras que iban a vivir a la casa del marido obedecían a 

las suegras como si fueran su propia mamá”, “sí mama-Rufina, sí mama-Rufina lo otro”. 

Actualmente algunas nueras no llaman “mama” a las suegras, “qué les van a decir así”, 

“si yo tengo mi propia mamá, dicen” refieren algunas tortilleras que experimentaron una 

posición subalterna con sus suegras mientras hoy ven estos cambios en las nuevas 

generaciones de mujeres.  

Araceli vivió durante los primeros años de su vida en pareja en casa de sus 

suegros, donde terminó de instruirse en la elaboración de tortillas bajo la autoridad de su 

suegra y su esposo quien a su vez obedecía las ordenes de ésta. “Si no aprendes en tu 

casa a hacer tortillas lo haces en casa de tu suegra”, “pero allí de verdad sí que haces 

tortillas”. “Mi suegra me ponía a hacer tortillas y queso, después tenía que salir a 

venderlos, pero al llegar a la casa le entregaba todo el dinero y no me daba nada y mi 

esposo en ese entonces no decía nada”.  Araceli conserva el metate que le regaló su 

mamá, aunque ya no lo usa para moler el maíz ya que ahora existen los molinos 

mecánicos. En cambio, lo utiliza como lo hacen la mayoría de las tortilleras para 

depositar la masa que se irá hidratando y amasando (moldeando) para llevarla a la prensa 

tortilladora, ya que ninguna tortillera lo usa para moler el maíz. Recuerda que le costó 

mucho trabajo convertirse en una tortillera independiente de su suegra que primero la 

hizo trabajar en el campo y en la elaboración de tortillas para pagar los gastos de su boda 

y después siguió teniendo control sobre los recursos que Araceli y su esposo producían. 

Con el argumento de que ambos hacían uso del burro y del maíz que se producía 

familiarmente, la suegra les suministraba lo que ella misma consideraba podían utilizar o 

consumir. Araceli estaba bajo el dominio de su suegra y de su esposo al mismo tiempo:  

“Yo trabajaba en el campo junto con mi esposo y mis suegros, estábamos 
trabajando, estaba la casa llena de mazorca y cuando ya le dije a mi suegra: suegra 
ya quiero hacer tortilla aparte para que me gane lo que es mío, me dijo está bien, 
allá venden maíz y vete a comprar. Siendo que yo trabajé el terreno, yo sembré, yo 
fui… dos veces me aventó el torromote51 en mi espalda porque me paraba del 
dolor que tenía porque me cansé, me pegó con el torromote y me dijo ¡apúrate! 

 
51 Cumulo de tierra en forma de piedra.  
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Entonces ese día me dijo ¡está bien!, ¿quiere mandar?, ahí venden maíz. A mí me 
dolió el corazón porque tampoco me dejó usar la leña que yo y mi esposo trajimos 
un día antes porque yo ya venía pensando en hacer tortillas, esta leña no la vas a 
tocar me dijo, porque llevaste mi burro, ¿así que quieres hacer aparte? aunque sea 
en tu espalda o tu cabeza vete a traer tu leña, pero esta leña no la vas tocar porque 
llevaste mi burro. Casi llorando fui con el señor que vende maíz: ¿sabe qué tío?, 
fíeme 16 kilos de maíz y fíeme un comal, ¿por qué dice? Es que así-así. Tú si sabes 
empezar me dijo, está bien llévate el maíz y llévate el comal. Llegué, agarré la 
carretilla y me fui al río a traer leña para empezar mi primer día, digamos para 
empezar mi primer día de vida. Hice un ruedito de barro para acomodar mi comal 
porque yo no tenía brasero, cuando yo acabé de hacer tortillas como yo lo hice 
hincada, tenía todo moreteado en las rodillas, ¡no importa! dije ¡ya empecé y 
empecé! Y ya, llegué de ir a vender, ¡qué feliz llegué porque mi primer día vendí 
toda mi tortilla! y dije ¡gracias Señor porque sabes lo que estoy sufriendo!, fui y le 
pagué al señor de su maíz y su comal” (Entrevista, 12 de noviembre de 2018).  

 

Para poder independizarse económicamente tuvo que agenciarse sus propias 

herramientas e insumos, aunque siguió viviendo varios años más en la casa de la familia 

política. Recuerda que aún embarazada llegó a trabajar haciendo tortillas, también 

sembraba y cosechaba, pero su suegra tenía todo muy bien guardado para que Araceli no 

dispusiera de nada sin su permiso. “Un día que fui a trabajar el campo con 5 meses de 

embarazo, él [su esposo] me amarró la panza disque para que yo pudiera trabajar, se me 

vino la hemorragia, ese día llegamos tarde de allá donde andábamos y yo necesitaba 

urgentemente ir al médico, y su mamá le dijo: ¡Ay qué bueno que llegaron para que 

Araceli se ponga a hacer las tortillas! ¡Me estuvieron esperando! […]. “Así aguanté 12 

años”. “Todos mis embarazos fueron casi la misma situación”. “Cuando por fin tomé la 

decisión de salirme de ahí, me vine para la casa de mi mamá... esta casa mi mamá me la 

dejó...al principio él no me siguió” (Entrevista realizada el 7 de octubre de 2018). 

En contraste a lo que Araceli relató, Ortensia se muestra siempre muy conforme 

con la repartición del trabajo y la organización tradicional donde las suegras tienen el 

control de los recursos y organizan las actividades para la reproducción. Su suegra fue 

quien le enseñó a hacer tortillas:  

Hasta cuando yo me casé aprendí, porque a mí no me gustaba hacer tortillas de 
jovencita, de 13 o 14 años yo todavía no sabía hacer tortillas y como era la más 
consentida […], aprendí hasta que me casé, cuando llegué a casa de mi suegra ella 
me enseñó a hacer tortillas, ya con la necesidad de tener un marido y un hijo… ya 
así ya hay obligación. Es la obligación de una mujer cuando ya se junta. Ya mi 
suegra decía, haz así y así. Mi suegra vendía tortillas y yo nada más la ayudaba, pero 
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no me daba dinero porque como ella estaba con la necesidad de que nos atendiera 
a todos, ella agarraba el dinero y hacía. Ella nos traía jabón, nos daba comida, 
como así es la tradición de este pueblo, pues así es”.  

 

Ahora, como suegra, Ortensia acerca los recursos económicos y materiales a su 

nuera quien a su vez también le ayuda a hacer las tortillas. Con la venta de sus tortillas 

lleva a casa todo lo necesario en su hogar. En su cocina de humo tiene una repisa de 

carrizo y madera donde tiene varias bolsas de jabón multiusos, arroz, botellas de aceite, 

azúcar, papel higiénico, una botella de shampoo y jabones de tocador, que ella administra y 

dota a su nuera e hijo según vayan requiriendo. Que estos productos estén colocados en 

la cocina y no en su habitación me refiere que Ortensia es una suegra que controla los 

recursos, pero no los acapara.  

Cuando Ortensia no está haciendo tortillas junto con su nuera a quien llama 

Chela, ambas están haciendo otros trabajos como arreglar y regar sus plantas, limpiar sus 

habitaciones, desgranan o lavan la ropa, pero también tienen tiempo de descanso y 

esparcimiento.  “A Chela le gustan mucho las flores, ese es su entretenimiento, pero 

también de vez en cuando le digo, vete a la fiesta, báñense y vayan a divertirse, ustedes 

que están jóvenes”. Frecuentemente, Ortensia utiliza las tardes para ir a sus terrenos de 

siembra y recolectar chapulines para guisarlos y venderlos a sus clientes. Los días de 

labor intensa se turna el brasero con Chela, así ninguna de las dos se siente tan 

abrumada. Su hora de comida es a las 6 de la tarde que es cuando su hijo y su esposo 

llegan de trabajar. Sale Chela recién bañada y ambas sirven la comida de sus esposos. 

Parece que Ortensia y Chela tienen una buena relación, a pesar de que Ortensia encabeza 

la organización del trabajo y también le dice a Chela cómo solucionar sus problemas 

maritales:    

Yo le digo a Chela, si mi hijo llega borracho tú no te iguales, no le digas nada, por 
más que hable y se ponga loco, al otro día tú me dices y yo hablo con él, yo le 
hablo a ver qué cosa le pasa. Lo que te diga o haga ya vienes y me dices. ¿Qué es 
eso de que una mujer se iguale con el marido?  Luego se van de la casa y después 
regresan. No es bueno andar en boca de la gente. Acá no te falta nada, aunque sea 
frijolitos y tortillas comemos, pero hay que vivir bien.   

Las circunstancias de Ortensia son muy distintas a las de su cuñada Socorro con 

quien se acompaña a vender tortillas. El esposo de Socorro obtiene poca productividad 

en sus siembras ya que depende de tierras de temporal y su edad avanzada no le permite 
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trabajar con la misma capacidad de cuando era joven. Así que Socorro compra sus 

insumos, pero de vez en cuando su marido le dota de leña. Cuando ella hace memoria de 

la historia de su trabajo recuerda que siempre tuvo que dedicarse a las tortillas, desde los 

primeros años de su matrimonio viviendo en casa de su suegra, a quien se subordinaba y 

recibía limitados recursos. Por “costumbre”, su esposo trabajaba en la tierra familiar y se 

ajustaba a las reglas de disposición de los recursos familiares. Aunque su suegra fue 

estricta y le restringía los alimentos y el dinero, actualmente Socorro siente una gran 

responsabilidad por cuidarla ahora que está enferma. “Tengo que hacer esa caridad”.  

 

3.1.2 CONSTRUCCIONES DE LAS DIFERENCIAS DEL GÉNERO EN LA 

CASA. 

La transmisión del oficio para las hijas es una situación diferenciada de tortillera a 

tortillera, que tiene que ver con las circunstancias de cada hogar y los deseos proyectados 

a futuro de las hijas. A pesar de que persiste la expectativa de mejorar el nivel de vida, las 

diferencias de género persisten en el imaginario y la práctica familiar. Para Araceli es 

importante darle prioridad a que su hija estudie, pero no desiste en instruirla en la 

elaboración de tortillas porque es un trabajo que proporciona opciones de ingreso y que 

al mismo tiempo cimenta las diferencias de género. No así la situación de Karina, porque 

su trabajo suple necesidades cotidianas básicas que no les permiten a sus hijas tener 

aspiraciones profesionales. Su hija Victoria (16 años) trabaja esporádicamente como 

volantera (reparte publicidad) en la pizzería en la que labora su padre. Ella es el soporte 

de su mamá en la elaboración de tortillas. Una madrugada que Karina trabajó por 

encargo para la fiesta patronal, vi en Victoria su disgusto por estar ahí haciendo tortillas. 

A pesar de esto, Karina ve necesario que sus hijas aprendan a hacer tortillas “porque 

nunca se sabe qué suerte tengan con el hombre que se casen, si les toca una suegra mala, 

entonces ellas ya van a saber hacer tortillas sin que las esté regañando”.  

Frente a estas situaciones, las madres forman e inculcan las diferencias de género 

en sus hijas por la vía de la necesidad y de evitar o prever en lo posible abusos contra 

ellas. Las construcciones diferenciales del género sin embargo no son aceptadas 

pasivamente por las nuevas generaciones en etapas centrales de la formación de las 

identidades. Durante las mañanas que he visitado a Karina es común que Estrella (13 

años) esté ayudando; le pregunto si le gusta hacer tortillas, me dice que sí. A quien no le 
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pregunto es a Victoria, es obvio que no le gusta porque su mamá tiene que hablarle 

varias veces para que salga de la habitación a hacer tortillas y cuando sale parece que el 

cuerpo le pesa y sus piernas no le permiten hacer el paso mientras sus gestos son de 

molestia. Una tarde que Karina aún no llegaba de vender, sus hijas me invitaron a comer 

en el patio de su terreno.  Colocaron un plato de frijoles recién cocidos al centro de una 

mesa de plástico, unas tortillas que Estrella elaboró y tres chiles verdes tatemados en las 

brasas. Ya se hacía tarde, el aire y el frío estaba cada vez más intenso, sobre todo porque 

su casa se ubica entre las últimas casas de su colonia, en el camino hacia al monte. Me 

invitaron a su cuarto para guarecernos, agradecía el calorcito que todas generábamos allí, 

cuando los ojos llenos de esperanza de Victoria me confiaron que su anhelo inmediato 

era trabajar para construirse su propia habitación ya que allí duermen con ellas sus dos 

hermanos.  

 

3.1.3 LA DIVERSIFICACIÓN DEL TRABAJO POR GÉNERO 

La producción y comercialización es posible por la generación de redes domésticas 

mediante el establecimiento de roles de trabajo específico para hombres y mujeres. Estas 

son medidas colaborativas que extienden el trabajo agrícola desde la milpa hasta la 

elaboración y venta de las tortillas. Ya que, por ejemplo, es indispensable que los hijos y 

esposos provean leña de manera constante o que con su trabajo asalariado o del campo, 

sean un respaldo económico para la producción o la adquisición de maíz. Sin embargo, la 

producción de tortillas recae en las mujeres y son ellas quienes se organizan. Así mientras 

las madres jóvenes hacen las tortillas, las abuelas salen a vender. En otros casos, las 

abuelas y las niñas se quedan en casa al cuidado de los más pequeños. Fuera del horario 

escolar las niñas y jovencitas van a “los mandados” en el molino o la tienda y las abuelas 

atizan el brasero, desgranan o parten leña; mientras, algunas de las mujeres salen a 

vender. Estas variaciones de trabajo entre mujeres dependen de la salud-enfermedad, 

procesos vitales de maternidad y de la disposición de tiempo y roles de cada una de ellas 

en los hogares. Entre tanto, la colaboración de los varones se concentra en el abasto de 

los insumos, aunque hay algunos que acompañan a las tortilleras en la comercialización.    
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3.1.4 LA CONTRIBUCIÓN DE LOS ESPOSOS EN LA PRODUCCCIÓN DE 

TORTILLAS  

Cada una de las tortilleras maniobra con circunstancias muy situadas ante la adversidad y 

las relaciones de género pero que tienen en común la necesidad de hacer uso de su 

propia fuerza de trabajo en situaciones donde el abastecimiento del maíz y la leña es un 

punto central para la ejecución de la actividad productiva de tortillas; así como en la 

generación de las ganancias que permiten la supervivencia del día a día. Hay situaciones 

diferenciadas de una tortillera a otra a partir de la capacidad de apoyo que se gesta en el 

ambiente familiar, en donde la contribución de los esposos genera diferencias en la 

generación de las ganancias. Con estas variables de producción, las tortilleras resisten a 

sus condiciones estructurales que influyen en el uso de ciertos servicios y materias, por 

ejemplo, a pesar de las tensiones familiares o comunitarias por el acceso a leña, ellas no 

pueden prescindir de este recurso porque esto implicaría la compra de gas, que en 

términos de la economía de las tortilleras restaría ganancias52.  

Del total de las diez tortilleras sólo dos esposos obtienen recursos en el mercado 

de trabajo, los demás se dedican a las labores agrícolas o no trabajan. El esposo de Elena 

es ayudante en el oficio de la herrería, empleo que no es constante, ya que cuando “le 

duele o le preocupa algo” no se presenta. No obstante, también suele quedarse sin 

trabajo, así que Elena asume los gastos de sus tres hijas, de las cuales, una va a la primaria 

y la otra a la secundaria; a las que les proporciona una cantidad diaria para sus alimentos. 

Incluso debe administrarse para comprarles materiales y pagar cuotas por las actividades 

escolares que requieren:  

 

“Siempre tengo que andar guardando que los 50 o 60 pesos de la venta de tortillas 

y el día que no vengo a vender echo de menos ese dinero. A mi esposo no le gusta 

trabajar en el campo, dice que no está acostumbrado, es por esa razón es que yo 

debo comprar todo, maíz y leña”.  (Diario de campo 20 de octubre de 2018) 

 

 
52Considerar los cambios ecológicos con la amenaza en el agotamiento de las fuentes de leña, me permite 

considerar que será inevitable suplir leña por gas como sucede en los establecimientos de las ciudades 

donde las mujeres venden tortillas. Seguramente, otras relaciones de abastecimiento de gestarán en el 

futuro.   
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La familia de Karina obtiene sustento casi exclusivamente de la venta de sus 

tortillas, ya que, aunque su esposo es empleado de una pizzería en la ciudad de Oaxaca 

no aporta sustancialmente a la manutención de sus 6 hijos porque “él tiene sus deudas”, 

así que solo contribuye al gasto familiar el lunes en que da 50 pesos para que Karina haga 

el almuerzo: 

 

“Mi esposo tiene un pago de 750 (pesos), él tiene su pago y yo, ya lo que yo voy a 
vender es para el gasto de la casa, por ejemplo un almuerzo, una comida, o un 
café… un desayuno para mis hijos eso yo lo compro yo, entonces pues allí nada 
más se va el dinerito, más o menos me gasto unos 150 [pesos] en un día, para el 
desayuno, la comida y el almuerzo… entonces si voy a vender, por ejemplo, 
mucho si para dos días alcanza el dinero y tengo que hacer casi diario, para que así 
me quede dinerito y tenga yo para maíz y para leña, porque a mi esposo no le gusta 
el campo, no siembra ni me trae leña” (Entrevista realizada el día 14 de Noviembre de 

2018). 

 

 El esposo de Araceli pasa los días en el trabajo de sus terrenos de siembra y al 

cuidado de sus animales de tiro, él tiene su propia yunta de bueyes con los que prepara la 

tierra que le da maíz de temporal y de riego, pero “no le gusta ir a traer leña”, eso 

provoca tensiones conyugales. Por lo que el hijo de ambos tiene esa tarea durante los 

fines de semana y cuando “no hay de otra”, Araceli sale a caminar por el campo en busca 

de “leñitas” para encender el brasero. A pesar de las tensiones por el acercamiento del 

combustible y la carga de trabajo que Araceli afronta, las ganancias que obtiene de su 

labor, son suficientes para costear la educación de su hijo e hija, lo cual se apoya de la 

producción de maíz que es relativamente constante mediante el trabajo agrícola de su 

esposo. (Diario de Campo, 5 y 8 de octubre de 2018) 

En contraste, el compañero de Miriam se dedica exclusivamente al campo, pero 

como ella dice “a veces no va a trabajar, no quiere ir” así que “casi siempre yo compro o 

me endeudo para comprar maíz y leña porque a veces ni eso quiere traerme”. (Entrevista 

realizada el 10 de octubre de 2018). Ambos tienen en común53 una hija de 6 años y un 

hijo de 4 años enfermo de anemia que requiere de complementos vitamínicos y 

alimentos variados, mismos que Miriam procura en medio de los gastos diarios. Pero su 

capacidad económica pocas veces alcanza para atender esa situación latente de 

 
53Miriam tiene a su hija mayor de 10 años viviendo en casa de la abuela, a quien también tiene que allegarle 
una parte de los recursos que produce con sus tortillas. 
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enfermedad por lo que pide préstamos que ella sola liquida con muchos esfuerzos y 

algunos retrasos que se traducen en intereses. 

El esposo de Felicitas -suegra de Miriam- es un adulto mayor (80 años) que “ya 

no puede trabajar como antes” así que habitualmente ella pide préstamos para la compra 

de sus insumos ya que ambos se mantienen solo de la venta de tortillas. Ambos viven 

con un hijo (30 años) que tiene una condición de trastorno mental según refiere Miriam, 

porque “no habla mucho, no trabaja y de repente comienza a gritar” a quien también 

mantiene la señora Felicitas. Ella necesita de la ayuda de su esposo para poder 

transportar su nixtamal al molino y también para ir a vender a un poblado distante a 40 

minutos, viaje que le resta en gastos de transporte a su venta total de tortillas: 

 

 “Entonces a veces voy, bueno mi esposo me acompaña, ya tiene como 15 años 
que voy a Suchilquitongo (Etla), a veces entonces llego, gasto 120 [pesos] de pasaje 
nomás, y yo sólo gano para un pancito porque solo me quedan 400 [pesos] para la 
semana y lo invierto en maíz y el costo del molino, todo eso se cuenta, mi esposo 
trae mi leñita y ya nomás compro 10 pesitos de madera, ya nomás muy de vez en 
cuando mis hijos me dan 50 pesitos” (Entrevista realizada el 01 de diciembre de 
2018). 

 

El esposo de Socorro no trabaja el campo de manera constante porque se “siente 

enfermo” y tiene cargo comunitario de ministro. Por lo tanto, Socorro mantiene a su 

familia con la venta de tortillas. Para la producción de tortillas y el trabajo doméstico se 

articula especialmente con Maricruz quien “le gusta mantener la casa impecable” y 

también asiste a la señora anciana de la casa. Socorro suele confirmar acerca de su 

trabajo “Solo yo mantengo a mi familia, solo Dios sabe cómo lo hago y lo que sufro 

[…], mi esposo no trabaja, así es mi vida, puro trabajo, pero diosito que me está oyendo 

no me deja sola”. (Entrevista realizada el 27 de noviembre de 2018) 

Ortensia produce la mayor parte de los ingresos familiares, mientras el trabajo 

agrícola de su esposo y su hijo está fuera de la temporada de siembra o cosecha que es 

cuando además de labrar sus terrenos alquilan su servicio como “yunteros” en el que 

cobran por arar las tierras de otros. Así que mientras el trabajo de los hombres de casa se 

reduce, Ortensia sostiene los gastos y administra los recursos: “yo le digo a Chela, yo te 

doy lo que necesites, así si las dos hacemos las tortillas, ya voy y vendo y traigo a la casa 

lo que se necesites, aquí no te falta nada, pobremente, pero lo tienes”. (Entrevista 

realizada el 25 de noviembre de 2018) 
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Lupita se había dedicado a la venta de tortillas de casa en casa, pero se empleó 

elaborándolas con Lilia desde que su esposo se encuentra enfermo de diabetes. 

Enfermedad que hizo mella en el organismo e influyó para que su esposo perdiera su 

fuente de empleo porque ya no pudo pagar los abonos del mototaxi que había adquirido 

para laborar en el servicio de transporte. Ahora, en ocasiones trabaja la albañilería con 

muchos altibajos de salud, pero generalmente se queda en casa mientras Lupita sale a 

vender sus tortillas. (Diario de Campo febrero de 2019). 

 

3.1.5 LA IMPORTANCIA DE HEREDAR Y CONSERVAR EL METATE Y LA 

PRENSA TORTILLADORA 

Actualmente el metate no cumple su función original de moler los granos de maíz 

nixtamalizado para convertirlo en la masa para las tortillas. Sin embargo, sigue siendo 

una herramienta imprescindible no solo porque sobre él se hidrata y descansa la masa 

cuando llega del molino. De repente surge la necesidad de salir de casa y las manos de las 

tortilleras toman un poco de agua para remojar la masa que posa sobre el metate, la 

tapan envolviéndola con un plástico o naylo y así van ajetreadas a sus juntas de 

PROSPERA o van a vender sus tortillas con la tranquilidad de haber dejado un poco de 

masa para la comida o la cena. Su material de piedra volcánica le hace perdurable al pasar 

los años y las generaciones de mujeres de una misma familia. Gracias a estas 

características, el metate es un patrimonio que se hereda o que se queda en el hogar 

donde todas las hijas o nueras pueden hacer uso de él. Es casi la única herencia que las 

mujeres pueden dar entre ollas, tenates, servilletas u otros trastes que conforman todo el 

ajuar que las madres ofrecen a las hijas. Aunque hay quienes sí pueden heredar tierras, el 

metate es un patrimonio exclusivamente femenino.  

Por ejemplo, Miriam hace uso del metate de su suegra ya que en el hogar hay dos 

metates, uno que es herencia de la suegra de Felicitas y el otro es el que su madre le 

regaló a Felicitas. Más allá del valor sentimental que tienen estos objetos, los metates y 

las prensas aplanadoras son el capital básico de sustento y reproducción de la familia 

mazalteca. “Ya han venido a ofrecer dinero por el metate y la tortillera, pero no lo 

vendemos”, “podemos salir de apuros, pero ¿después qué?”, “aquí se quedan porque 

mujer que venga puede trabajar haciendo tortilla, si se vende de qué van a vivir”, 

sentenció el esposo de Felicitas. Por lo tanto, la conservación del metate y de la prensa 
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tortilladora es una constante en las vidas de las mujeres mazaltecas, ya que todas han 

heredado el metate de sus madres o sus suegras quienes también los recibieron de sus 

antecesoras.  

Este legado femenino contiene una doble función, por un lado, al heredar estos 

enseres se trasmite a las mujeres el papel protagonista en la alimentación familiar y por 

otro lado, se garantiza la supervivencia familiar a partir de la producción de tortillas que 

en los tiempos de mayor adversidad ellas utilizan como medios de producción para 

comercializar sus tortillas. Puede ocurrir que en una casa mazalteca no se dediquen a la 

venta de tortillas, pero puede haber un fogón o varios donde las mujeres disponen del 

metate y la prensa tortilladora para hacer tortillas para la alimentación cotidiana. Incluso 

es habitual que en varios periodos de la vida de una mujer, la venta de tortillas sea una 

alternativa de obtención de recursos de manera oscilatoria, esto depende en gran medida 

de sus apremiantes necesidades.  

 

3. 2 El TRABAJO FUERA DE LA CASA 

Karina tiene la mirada llena de esperanza cuando habla acerca de su vida, ¿eres feliz? “Sí, 

pues yo con mi trabajo puedo alimentar y mantener a mi familia sin descuidarla, y ahora 

que mi esposo ya no toma me siento tranquila, mis hijos ahora están más tranquilos”. 

Unas semanas después, se despierta en medio de todos sus hijos e hijas que duermen en 

la misma habitación de 6 metros cuadrados. Trata de salir lo más sigilosa para no 

despertarles ya que también duerme allí su hija que después de su parto ha venido a vivir 

por unas semanas junto con su esposo y sus dos pequeñas: la recién nacida y la otra de 

menos de dos años. Apenas asoma su cara por la cortina que cubre la puerta me percato 

de su cansancio y dudo por un momento si realmente iremos a trabajar como 

acordamos. Yo estoy afuera en el patio, me mira y se queda callada, me doy cuenta de 

que aún está tratando de despertar. Sale y se dirige a la segunda habitación que conforma 

el total de los espacios de su casa. Se abriga con un suéter delgado y una cobija pequeña 

que utiliza a manera de rebozo. Son casi las dos de la mañana y el aire helado de 

diciembre comienza a pegarnos fuerte mientras caminamos al lugar donde hará tortillas 

por encargo. En el camino me platica que su esposo no está en la casa y que ha discutido 

con él a causa de que ha vuelto a tomar y además se gastó todo el dinero que la cuñada 
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mandó desde EEUU54 para que sus hijos disfrutaran de la fiesta patronal: “yo no sabía de 

ese dinero y mis hijos no vieron ni un peso partido por la mitad, se lo acabó y todavía 

llegó agresivo a la casa a pedirme dinero que yo tenía para mis hijos”. “Por eso tuve que 

dormir con mis hijas e hijos” (Diario de Campo, 21 de diciembre de 2018). 

Caminamos cerca de 15 minutos, hasta que entramos por una calle que hacia el 

final tiene colocada una gran lona que cubre la parte superior donde están dispuestas 

varias mesas. Por sentido común asumo que ahí es el lugar de la fiesta, aunque podría 

equivocarme ya que es muy frecuente ver este tipo de lonas para los festejos familiares 

en cualquier época del año. Acierto, ya que antes de llegar, Karina dobla hacia el patio 

exterior de una casa donde hay una habitación con rastros de abandono, ahí está la 

cocina de humo. Al entrar, ella prende la luz girando el foco sobre su propio eje, 

entonces veo que es un espacio muy austero que tiene solo el brasero hecho de tierra y 

una aplanadora, no hay trastes, ni una silla, ni una mesa, “era una cocina arrumbada, pero 

la limpiaron para que yo haga las tortillas”. Me sorprende ver que rápidamente prende el 

brasero con los rescoldos restantes en los que coció el nixtamal la tarde anterior, sopla 

un poco y ya comienza a aparecer la lumbre. Acto seguido, limpia el comal con una 

escobetilla con la que también agrega más cal remojada en agua para que se adhiera. Me 

dice que le ayude a acarrear unos troncos de leña, ya que esa fue la encomienda que 

adquirí a razón de mi incapacidad para hacer tortillas. Los troncos son pesados y agarro 

cualquiera al azar, me explica que debo tomar los más delgados para que ardan pronto, y 

que es un error meterlos en la lumbre por la parte más delgada ya que se piensa que las 

mujeres tienen problemas para parir cuando ponen la leña de manera equivocada. 

Aunque me siento un poco regañada y avergonzada por mi torpeza, comienzo a 

entender que hacer tortillas implica tener cuidado hasta en los aspectos más mínimos. 

Después, salimos al patio en busca de cubetas o botes para lavar el nixtamal. El agua 

helada entume las manos de Karina al lavar el grano de maíz así que rompe el silencio 

cuando dice:  

 

“No me gusta hacer estos trabajos, ahorita estaría dormida, calientita, pero qué 
hago, si tengo a toda mi familia a mi cargo, tengo que sacar por lo menos para la 
comida, y ahora con mi hija y toda su familia, pues ya yo sola por lo menos saco 
para comer”. “Para estos trabajos hay que desvelarse y comenzar a hacer las 
tortillas desde buena hora para que cuando vengan por ellas ya estén listas, porque 
si no, no pagan y no importa lo que tengas hecho, las tortillas deben estar listas 

 
54 Fue la única vez que recibieron remesas en todo el año.  
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para cuando vengan por ellas”. “Prefiero llegar a estas horas, a que me pase lo de 
la vez pasada cuando mi cuñada me pidió que le ayudara a hacer tortillas para esta 
fiesta. Ese día llegamos a las 6 de la mañana y cuando ya venían a almorzar [a la 
casa anfitriona] nosotras teníamos muy pocas tortillas. No querían esperar a que 
termináramos, nos dijeron que ya mejor nos fuéramos y que les repusiéramos el 
maíz. ¿Te imaginas cómo le íbamos a hacer para pagar todo ese maíz [12 almudes, 
aproximadamente 52 kilos de maíz] y qué íbamos a hacer con toda esa masa que 
no alcanzamos a tortear? Al final, nos dijeron que termináramos de hacer las 
tortillas, pero que no nos iban a pagar. Ya con tal de que mi cuñada no se quedara 
sola y por ayudarla para que no tuviera que pagar el maíz me quedé a hacer las 
tortillas, pero ya ni siquiera nos trajeron agua, ni de comer y además no nos 
pagaron, aunque les entregamos todas sus tortillas” (Diario de Campo 21 de 
diciembre de 2018). 
 

Después de haber lavado el nixtamal, Karina lo lleva al molino con ayuda de una 

carretilla, por fortuna a solo cuatro casas de distancia ya que la carga es muy pesada. Al 

llegar al molino, toca la puerta y después de tres llamados, el dueño aparece y ayuda a 

pasar los pesados botes de plástico cargados con el grano. Después de moler, regresamos 

a la cocina, donde el comal ya está ardiendo. Comienza a echar la primera tortilla, la 

segunda y así hasta tener cinco tortillas sobre el comal caliente. Son ya las 2:10 de la 

mañana y Karina ya siente la gran responsabilidad que tiene encima, lo sé porque me 

mira abriendo los ojos lo más grandes que puede y se ríe con un poco de nervios. 

Aunque hace bastante frío afuera, nosotras estamos cobijadas por el calor de la lumbre, 

así que pronto nos quitamos los suéteres. La habilidad de Karina es tal que sus manos 

están en movimiento todo el tiempo, aplanando, echando, volteando o acomodando 

tortillas. Cuando llegan las 4 de la mañana, los pies de ambas comienzan a sentirse muy 

pesados e hinchados y el sueño hace su parte sobre todo lo restante de nuestros cuerpos. 

Le pregunto a Karina cómo está y ella responde que no debe pensar en el cansancio.  

Entonces son las 5 de la mañana y necesito sentarme, no aguanto mis pies, la 

miro y también está cansadísima, me dice que debo sentarme un momento, lo hago, pero 

verla a ella sin hacer pausa me hace volver, media hora en mi labor y ya vuelvo a 

sentarme, estoy desesperada. Realmente ya quiero “tirar la toalla” y eso me hace pensar 

en Karina que no puede renunciar ni atrasarse porque no quiere volver a tener una mala 

experiencia; necesita el dinero. Además, estos trabajos según me dice, requieren de 

recomendación y una mala fama no le conviene ya que son buenas oportunidades 

porque en un solo día las tortilleras ganan 500 pesos sin tener que invertir en insumos, ni 

en servicios para la producción. En un día normal, Karina se levanta a las 5 de la mañana 
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y termina de hacer tortillas alrededor de la una o dos de la tarde para después llevarlas a 

vender a la Central de Abastos. Obtiene 300 pesos libres. Regresa a su casa entre las 5 y 

6 de la tarde para preparar o terminar de cocinar los alimentos para su familia y también 

para poner a cocer su nixtamal. Pero algunos días no puede ir a vender porque en medio 

de las necesidades de su familia se termina el dinero para el maíz y la leña, así que 

mientras busca cómo solucionar la falta de capital puede pasar uno o dos días sin 

producir.  

Muy cerca del amanecer, Karina me pide que un poco más tarde vaya en busca 

de su hija (16 años) para que le ayude a hacer las tortillas, ya que cree que no logrará 

terminar a tiempo. Su preocupación está determinada por la desalentadora experiencia 

pasada y por sus presiones familiares. Mientras su esposo está ausente, ella explota toda 

su capacidad física para llevar a casa lo esencial para que su familia sobreviva. Entiendo 

que ha llevado toda una vida de capacitación como productora de tortillas, pero eso no 

impide que su cuerpo resienta toda la carga de ese momento; me pregunto qué está 

pesando y qué es lo que siente más allá de la obviedad de su agotamiento. Pero no 

indago porque no sé cómo articular semejante pregunta y no quiero perturbarla. Recordé 

aquel episodio que narra la antropóloga Linda Green (2013) cuando en medio de la 

guerra en Guatemala reconoció el privilegio que tenía como mujer extranjera al poder 

tomar un vuelo de regreso a EEUU. Yo estaba exhausta, no podía controlar mi cuerpo, 

se me cerraban los ojos, por un momento sentí ganas de llorar, simplemente no podía 

más. Mis privilegios como antropóloga observadora me podían hacer desistir de mi 

contribución en ese momento, pero yo tenía un compromiso como mujer que se 

solidariza con otra, aunque mi poca ayuda se resumiera en hacerle compañía. Decidí 

quedarme hasta las 9 de mañana cuando llegó su hija a ayudarla.     

Durante todo el proceso de esa madrugada me pregunté ¿a qué otra cosa podría 

dedicarse Karina?, si aprender a hacer tortillas fue una instrucción primordial en su hogar 

por ser mujer y porque la situación económica en su hogar natal le empujó a hacer 

tortillas para sobrevivir. ¿Cuáles serían sus opciones laborales dentro de un contexto 

desigual donde las mujeres indígenas son empujadas por las históricas condiciones 

socioeconómicas a las labores manuales y al trabajo doméstico? Las experiencias de las 

otras mujeres tortilleras mazaltecas a quienes he acompañado en sus trabajos me hacen 

recapacitar que difícilmente tienen otras fuentes de empleo donde no se les explote 
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laboralmente: largas jornadas de trabajo, muy lejos de sus hogares y con bajos salarios. 

Aunque parezca contradictorio, “saber hacer tortillas” es un conocimiento crucial que, 

en las condiciones desfavorables de su contexto social, pueden aprovechar para 

sobrevivir.   

 

3.3 REPARTICIÓN DESIGUAL DE LOS RECURSOS, DEL TRABAJO Y LAS 

PREOCUPACIONES DE LA VIDA DIARIA 

La precariedad, es decir, las situaciones de clase de las mujeres tortilleras mazaltecas en 

términos de desempleo y marginación se entretejen con las diferencias de género porque 

son las mujeres quienes tienen que buscar opciones de sobrevivencia y de reproducción 

de la familia en situaciones de desventaja estructural. La que no solo es reflejada en las 

inequidades del reparto en el trabajo familiar sino en las limitaciones de allegarse 

recursos para vivir. Desde de que Araceli logró independizarse en el trabajo y al mes de 

comprarse su propio burro con la ayuda de su marido, para ella comenzó una nueva vida 

en la que “sacó a sus hijos adelante”. “Yo le dije a mi suegra, yo no voy a tener hijos 

analfabetos”. “No duermo, no como lo que se me antoja, pero los tengo estudiando.” 

“¡Ese es mi orgullo y con cara en alto voy a caminar porque gracias a las tortillas ustedes 

son lo que son!, le dije a mi hijo mayor cuando me preguntó porque estaba tan sentida 

con la mamá de su papá”. Ella pudo costear el bachillerato de sus dos hijos y su hija, 

incluso el más grande de ellos pudo ingresar al Colegio Militar cuando el marido de 

Araceli ya no se sintió capaz de apoyarlo: 

 “Y ¿cómo le vas a hacer?, me dijo él, es lo que yo te pregunto a ti, le dije, porque 
tú eres el papá y la responsabilidad es de los dos”. “¿Mamá tú crees que haciendo 
tortillas me vas a poder mandar al bachillerato?, ¿tú me apoyas mamá?, ¡si hijo ve 
saca tu ficha!” “Ahora, yo lo apoyé para que fuera a hacer sus exámenes para el 
Colegio, mi prima me prestó 10,000 pesos. Así lo hice y cuando me dio la sorpresa 
de que lo aceptaron me dijo ¡ya me voy!, ¡pero gracias a ti!, ¡me voy al colegio y 
siempre, siempre quien va a estar en mi mente vas a ser tú!”. “Su papá se soltó a 
llorar, yo no esperaba eso de su papá porque según él es muy machista... como un 
niño le dolió.” “Cuando yo esté en el Colegio te voy a dar tu sorpresa mamá, de 
todo lo que estas gastando conmigo.” “El 23 de agosto causó alta en el Colegio y 
el 14 de septiembre mi hijo me mandó el dinero para pagar la deuda”. 
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Araceli lleva a cuestas la responsabilidad de satisfacer las necesidades básicas de 

consumo y la educación de sus hijos e hija. “Aquí todos días hago tortillas desde 

temprano, me levanto a las 5 o 6 de la mañana y ya como a las 2 de la tarde salgo a 

vender mis tortillas”. “Así les he dado a mis hijos para que sigan estudiando porque su 

papá ya no quiso darles más escuela”. “Mi caso es así, yo trabajo como burro, de mis 

tortillas gano 400 pesos, de ahí tengo que guardar 150 pesos para reinvertir para mi maíz 

y el molino, porque mi hijo lo obligo a que me traiga leña y ya con 250 pesos hago mis 

gastos del día: 120 pesos para transporte de mi hija e hijo y lo demás para la comida”. 

“Para mí es muy importante que mis hijos y mi hija estudien, que salgan adelante, ya 

tengo a uno en el Colegio Militar, el otro quiere ir por el mismo camino y mi hija que 

estudie lo que quiera porque a ella no le gusta hacer tortillas”. 

Karina en particular, tiene la presión de llevar el sustento a su familia 

organizándose con sus hijas para el trabajo de producción y los trabajos domésticos, 

contrariamente, su esposo suele abandonar su contribución al sustento de manera 

frecuente. Cuando recién conocí a Karina, ella me habló de las bondades de su trabajo 

como tortillera y de la buena relación con su marido mientras él estaba escuchando 

nuestra conversación en la cercanía. Al paso del tiempo, ella pudo sincerarse conmigo en 

la habitación donde habíamos degustado una Rosca de Reyes junto a sus hijas e hijos. 

Cabe decir que su esposo no estaba, así que con su hija mayor sentada en la cama 

cuidando de su recién nacida, me compartió sus preocupaciones más sinceras en aquella 

austera habitación de tablas y piso de tierra. “Mi esposo se fue a trabajar hoy, pero ya 

tenía varios días tomando… desde la fiesta Patronal”. “En todo ese tiempo, mantuve a 

mis hijos, se vino Navidad y Año nuevo, casi yo sola con ellos… ellos todavía no me 

entienden, porque a veces lo defienden cuando discuto con él”. “Él ha tenido mucha 

oportunidad de progresar, pero por su vicio es que no podemos salir adelante”. “Yo le 

he dicho: repara las tablas del cuarto, pero no hace por arreglar la casa, él nomas con sus 

pagos de la moto y su vicio”. “Yo nomas con mi trabajito voy sacando a mis hijos 

adelante”.     

Su situación socioeconómica es de extrema precariedad según identifico algunos 

puntos elementales de su desigualdad material, ya que cuatro de sus cinco hijos e hijas 

que viven en casa no van a la escuela, la más pequeña no creció lo normal para su edad 

de doce años ya que su estatura es de una niña de seis años; en temporada de invierno 
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duermen hacinados en una sola habitación porque la otra habitación hecha de tablas 

tiene grandes aberturas por donde se cuela el aire; sus cuartos se componen de una cama 

en la habitación matrimonial donde está una vieja estufa, en la habitación de los hijos e 

hijas hay un colchón sobre el piso que permanece sin sabanas, un catre y un mueble de 

madera donde acomodan la poca ropa de la familia, no hay tele, ni radio; su nivel 

adquisitivo es reducido ya que consumen al día los alimentos de su dieta básica: frijoles, 

algún refresco y tortillas; además, tienen insuficiencia de calzado y vestido. Mientras, el 

esposo de Karina paga abonos de una motocicleta personal que utiliza su hijo mayor (16 

años), a quien se le compró con el argumento de que los amigos del muchacho también 

tienen moto y era justo que su hijo también tuviera una.  

El sustento diferenciado entre los hijos y las hijas del matrimonio es identificable 

en la satisfacción de sus necesidades: el hijo mayor puede tener una motocicleta porque 

es parte de la construcción de la masculinidad de los chicos de su edad y de su contexto 

tener un medio de transporte para pasear y atraer a las chicas, aunque su costo implique 

que su esposo reduzca sus aportes económicos en la casa. Karina y sus hijas tienen dos 

celulares, pero solo comparten uno para escuchar música y conectarse a facebook en 

lugares de la población donde llega la señal de telefonía. Así mientras ellas trabajan en la 

elaboración de tortillas que sostiene la vida de todos y todas, ellos pueden costearse 

necesidades independientes a la supervivencia alimentaria. Por lo tanto, en el hogar de 

Karina, las relaciones de género se discurren en la desigual repartición del trabajo y los 

recursos. 

La historia de vida de Miriam tiene como referente su anterior relación de 

matrimonio. Una serie de eventos desafortunados que se le vinieron encima ya que “tuvo 

que vender su casa para pagar algunas deudas que se allegaron después de su 

separación”. Esta es la historia que su familia cuenta alrededor de ella y que interfiere 

para salir de la vida compleja con su actual pareja. El pasado para ella pesa mucho, el 

cual viene a acumularse a sus preocupaciones diarias, ahora con otra hija y un hijo que 

procreó con su actual compañero. “Mi esposo toma mucho” me dijo un día con voz baja 

porque él descansaba en la habitación mientras ella pelaba unos nopales que daría de 

comer a sus hijos. Entre corte y corte sobre la piel de los nopales me confió sus 

aflicciones, después de un momento niveló el volumen de la conversación sin que yo 

hubiera hecho preguntas:  
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“No trabaja y sus papás no le dicen nada, porque ya son mayores, ya no les hace 
caso”. “Aunque la casa él la construyó cuando trabajó en EEUU, es lo único que 
tenemos” (dos habitaciones). “Su vida de él es solo ir al campo a traerme leña y a 
veces ni eso trae, porque regresa todo borracho o si está bien llega nomás a 
descansar”. “Mi hijo tiene anemia y me tengo que endeudar para pagar sus 
estudios (análisis laboratoriales) y comprarle su medicina”. “Pero cómo le hago yo 
sola, mi hijo necesita otros alimentos, pero yo no puedo darle más”. “Y cuando 
voy a vender al mercado a otros lugares me acompaña porque hasta eso tiene, es 
muy celoso”.  

 

Socorro quien conoce la situación conyugal le ha ofrecido vivir en su casa, “acá 

diosito no nos va dejar”, pero Miriam siente que no puede ser una carga más para las 

responsabilidades que ya tiene su madre encabezando la manutención de quienes ya 

viven en su hogar. El estigma del “fracaso” y su situación adversa influyen su decisión de 

tener que sobrellevar su matrimonio aún con el alcoholismo de su compañero. Esta 

situación del alcoholismo se abona a las presiones de algunas mujeres tortilleras, 

problemática que las ha llevado a reafirmar su oficio a pesar de las limitantes que tengan 

para producir. 

Resulta entonces que la elaboración de tortillas es una actividad “exclusiva” de las 

mujeres. Implica el despliegue de diferentes actividades que van desde ir al molino en 

horas de la madrugada, hacer las tortillas mientras se preparan los alimentos, alimentar y 

cuidar a la familia. Ya hechas todas las tortillas las mazaltecas van a venderlas y aun 

llegando a casa, hay que volver a hacer los preparativos para el día siguiente: desgranar o 

comprar maíz y nixtamalizarlo ya entrada la noche. Además, son ellas quienes alternan 

otras actividades domésticas como llevar a los hijos a la escuela, estar al pendiente de sus 

tareas y necesidades emocionales, asistir a las personas mayores o enfermas, acudir o 

acompañar a revisiones médicas, atender a los hijos o esposos que llegan de trabajar etc. 

Por su parte, los hombres asumen roles de trabajo fuera de casa, como agricultores o 

empleados, también cumplen con cargos o dan tequios comunitarios cuando el 

municipio lo requiere. Sin embargo, ellos gozan de tiempo libre cuando sus jornadas 

terminan, ya que observé pocos compañeros que contribuyen con el trabajo de sus 

esposas, incluso no vi a alguno que hiciera trabajo doméstico o hiciera alguna actividad 

de la producción de tortillas.   
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Incluso, el retiro laboral y las enfermedades no se estiman igual para hombres y 

mujeres, ya que mientras los esposos deciden no trabajar más en el campo debido su 

edad avanzada, las esposas se mantienen realizando el mismo trabajo hasta el final de sus 

días con dolencias y enfermedades. Flora está desgranando maíz sentada en el piso sobre 

su petate mientras me platica que su esposo ya no puede trabajar porque tiene diabetes. 

Los ojos nublados de Flora me refieren que ha pasado toda su vida aguantando el humo. 

“¿Cuáles son sus dolencias, Flora?”. “Me duele la espalda y las caderas, a veces no las 

aguanto, pero con el trabajo que hay en la casa no puedo descansar, aunque sea poco que 

ayude. Así es la vida de nosotras. Mucho trabajo, así desde que éramos niñas”.  

De esta suerte, es común ver a tortilleras muy ancianas vendiendo su producto 

para subsistir y sostener a otros, entre ellos a esposos e hijos varones. Por ejemplo, 

Esperanza, ha vendido tortillas por más de 30 años desde que su esposo dejó el campo 

por cansancio y enfermedad. La resignación de Socorro es que “ya no se emborrache” 

como lo hizo durante muchos años. Felicitas a sus 68 años no tiene otra opción de 

supervivencia ni de recursos que vender tortillas, con las que mantiene a su esposo y a su 

hijo enfermo. A pesar de que el esposo de Lupita pasa varios días en su hogar debido a 

los síntomas del diabetes, él no ayuda en las labores domésticas y mantiene una actitud 

pasiva con el trabajo alrededor como relata una de las hermanas de la tortillera: “se pasa 

todo el día acostado y no hace nada, mi hermana se va a trabajar haciendo tortillas y 

cuando llega todavía tiene que hacer la comida y atender a sus hijas, y eso hace que  

luego también regañe mucho a las niñas”.  

Las mujeres tortilleras, no solo tienen un papel protagónico en el cuidado y 

manutención de sus hijas e hijos ya que incluso sostienen a sus nietas o nietos. Por lo 

que al ejecutar el papel de proveedoras económicas de sus hogares, les lleva a tomar más 

responsabilidades a cuestas, lo cual no solo se traduce en el trabajo demandante que 

ejercen como madres trabajadoras, también en las tensiones que se suscitan en las 

relaciones a su alrededor. Por lo que acceder a sus propios recursos por medio de la 

producción de tortillas no las libera del dominio de sus esposos u otros sujetos en la 

pirámide de las relaciones de poder dentro de la familia. Sin embargo, en el sistema 

económico que impera, poseer un capital propio a partir de las tortillas a ellas les permite 

contestar la sujeción a la casa y contraponerse a la limitación de los recursos como en las 

historias de las tortilleras que lograron salir del control de sus suegras. Dicho de otro 
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modo, aunque la elaboración de tortillas no representa una amenaza hacia los roles 

tradicionales de las madres mazaltecas porque es una extensión de su trabajo doméstico 

(Vizcarra: 2018), las mujeres tortilleras pueden contestar algunas formas de autoridad 

patriarcal al romper con la confinación hogareña para salir a vender sus tortillas; para 

otras mujeres implica también entablar relaciones sociales fuera de la comunidad 

mazalteca; tema que desarrollaré más adelante.  

Sin embargo, a pesar de las libertades que su trabajo les consigue, el 

mantenimiento del ideal femenino en su capacidad como alimentadora sigue siendo un 

importante referente de lo que debe ser una mujer, como un atributo que responde a la 

construcción social de la feminidad mazalteca. Por ejemplo, a pesar de que la hija de 

Araceli se niega a aprender a echar tortilla, Araceli suele decirle que una mujer debe 

aprender a cocinar y a hacer tortillas: “Tú quieres ser una profesionista, pero tiene más 

valor ser profesionista y saber acercarse al comal… cuando llegue gente a tu casa tú los 

atiendas y sepan que además de ser una buena profesionista eres una mujer que sabe 

hacer de todo.” Resulta entonces que aun cuando las mujeres tengan la oportunidad de 

forjar una carrera profesional es deseable que ellas sepan hacer el trabajo doméstico 

porque la situación de precariedad histórica juega un rol central en las subjetividades del 

género. 

SÍNTESIS DE CAPÍTULO 

He analizado la diversificación del trabajo de la producción de tortillas con un enfoque 

en las relaciones de género. Expliqué que las diferencias en el trabajo corresponden a una 

desigual carga de trabajo, las preocupaciones y la implementación de las estrategias para 

conseguir lo recursos que sostienen a la familia; circunstancias que recaen sobre las 

mujeres tortilleras. Bajo este análisis mostré las tensiones que surgen por esta repartición 

diferenciada que se reproduce a través de prácticas cotidianas que definen de manera 

generacional los roles de las mujeres. Por ello, heredar el metate y la prensa es una forma 

de asignación y retransmisión de los valores comunitarios en que las mujeres adquieren 

su papel como alimentadoras y como proveedoras económicas. Y aunque las 

aspiraciones de las hijas suelen orientarse hacia una educación formal con la que ellas 

visualizan otros destinos, son las condiciones socioeconómicas de la familia las que 

definen su vida laboral.  
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CAPÍTULO IV. 

“MI DESTINO FUE HACER TORTILLAS Y 
GRACIAS A ESTO ME SIENTO BIEN”: 

AGENCIA Y CONOCIMIENTOS 
FEMENINOS ALREDEDOR DE LAS 

TORTILLAS 

 

“Ya acabo mi 
sufrimiento, no hay 
mal que dure 100 

años” 

Palomo del comalito 
(Canción) Lila 

Downs 

 

Si bien las condiciones precarias llevan a las mujeres tortilleras mazaltecas a hacer 

tortillas para subsistir con lo que reproducen y fortalecen las subjetividades de las 

diferencias del género en condiciones de desigualdad, las tortilleras también convierten 

su producción en una herramienta para contestar sus desigualdades estructurales de 

género, clase y etnicidad. A partir de estas circunstancias, en este capítulo desentraño una 

de las paradojas de la producción de tortillas. La cual radica en que por una parte la labor 

como tortilleras proviene de la obligatoriedad de ejecutar los roles femeninos que las 

confina en el hogar para el cuidado familiar y la alimentación, por otra parte, gracias a 

este trabajo ellas adquieren la capacidad para autoemplearse, lo que les da algunas 

libertades de decisión, como no tener que pedir permiso para salir de casa y disponer de 

su propio dinero, aunque sea solo para satisfacer la subsistencia apremiante. 

 En los capítulos anteriores expliqué que en este proceso ellas laboran en medio 

de una serie de tensiones por la desigual repartición del trabajo, las representaciones 

discriminatorias y las desigualdades socioeconómicas ancladas a una construcción 

histórica de la diferencia étnica. Aquí expongo cómo en el desarrollo de su cotidianidad, 

estas mujeres fortalecen un dominio femenino en los saberes de la producción de 
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tortillas y también obtienen prerrogativas muy particulares como tortilleras, tales como la 

generación de conocimientos en la sustentabilidad alimentaria partir de la tortilla y el 

brasero, pero también en la durabilidad de la tortilla; la capacitación en un oficio que les 

da identidad como tortilleras (Ortega et. al, 2018); así como obtener la mínima 

autosuficiencia económica que las ubica en el papel de proveedoras en sus hogares. En 

otras palabras, lo que aquí intento es dar respuesta a un cuestionamiento muy constante 

alrededor de mi tesis, sobre ¿qué hay más allá de la subsistencia alimentaria y económica 

a partir de las tortillas? 

 

4.1 “SALIR ADELANTE”: SENTIDO LIBERADOR DEL TRABAJO 

A partir de su incursión laboral, las mujeres tortilleras logran obtener mínimas ganancias 

que les reditúan a nivel personal diversas posibilidades de contestación a su precariedad y 

a las relaciones asimétricas con sus esposos y otros actores con quienes ellas se 

relacionan. Hacer tortillas puede ser un trabajo opresivo por la carga de trabajo y la 

feminización del trabajo de cuidados y de alimentación que implica. Pero a través de su 

trabajo en un contexto de extrema adversidad sociocultural, las mujeres se sienten 

capaces de “salir adelante” y obtienen la confianza de poder sostenerse a sí mismas y a 

sus hijos y en casos particulares, contestan el sometimiento bajo los recursos restringidos 

en el ámbito de la familia política y la dominación conyugal. Es lo que Marcela Lagarde 

(2005) llama el sentido liberador del trabajo ya que “dialécticamente el trabajo opresivo tiene 

aspectos liberadores para las mujeres”. Lo que tiene que ver con cómo a través del 

trabajo las mujeres obtienen independencia y la autoridad que les permite decidir sobre 

ellas. 

Patricia Arias (2016) explica cómo la incursión de las mujeres al mercado laboral 

a partir de la década de 1980 en la etapa de modernización global, pasó de ser una 

situación donde solo las jóvenes tenían el permiso de trabajar en su etapa de soltería, a 

una condición en que las amas de casa “que se les consideraba estricta y exclusivamente 

debidas y dedicadas a su hogar e hijos” fueron obligadas por la precarización de las 

condiciones básicas a convertirse en agentes de ingresos en los hogares. En la misma 

trayectoria, para las mazaltecas salir a vender sus tortillas se ha convertido en una 

obligación frente a sus condiciones desfavorables, pero también ellas encuentran algunas 
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prerrogativas. No piden permiso o dan explicaciones para salir a realizar su trabajo 

cotidiano vendiendo sus tortillas y obtienen un poco de autonomía económica y personal 

ya que el dinero que ganan les abre la posibilidad de tener un rango de decisión sobre sus 

propias vidas. Por ejemplo, dice Elena que “el dinero no lo es todo, pero bien que ayuda, 

porque cuando estás triste, ya te sales a vender… entonces saliendo a trabajar piensas lo 

que tengas que pensar, pero ya vendes un poco, y luego llevas cosas para tu casa. Bien 

dice el dicho: panza llena, corazón contento”. 

Marcela Lagarde (2005) señala que frente a la naturalización del trabajo 

doméstico como exclusivamente femenino, las mujeres asumen la obligación de llevarlo 

a cabo como el trabajo que les define. De tal suerte que el trabajo fuera de casa es 

alentado por la crisis o una situación adversa, “es asumido en contra de la voluntad y los 

valores de las mujeres que han interiorizado un rechazo que afirma su pertenencia como 

madresposas a la casa” (p.139). Sin embargo, las mazaltecas tortilleras proyectan una 

contradicción a ese rechazo, por una parte, se sienten constreñidas por la crisis de su 

hogar, pero por el otro encuentran satisfactores al convertirse en madres “trabajadoras”, 

obteniendo un poco de autonomía que les hace acrecentar su autoestima, ejerciendo 

cierto poder económico al recabar un dinero que ellas pueden administrar porque es el 

fruto de su propio trabajo.  

 Ciertamente las tortilleras expresan respuestas contradictorias hacia la 

apreciación de su trabajo en diferentes procesos de su producción. Cuando ellas están 

frente al comal, les preocupa terminar a tiempo ya que saben que sus clientas están 

esperando por sus tortillas y llegar tarde implica que estas le compren a otra tortillera o a 

alguno de los repartidores en moto que emplean las tortillerías industriales. Pero aun así 

la comercialización de tortillas puede ser una experiencia satisfactoria a pesar de que 

reconocen que en ocasiones es difícil la relación con la clientela que se vuelve exigente en 

la calidad de las tortillas y en la entrega a tiempo. Para Elena su trabajo tiene estos 

agridulces: 

“Es un trabajo cansado y además tienes que apurarte en tus tiempos para terminar 
la elaboración, por ejemplo yo tengo que tener mis tortillas a más tardar la una o 
las dos de la tarde porque a esa hora mis clientes ya piden sus tortillas”, “lo único 
complicado de hacer tortillas es que a la gente le gusta de diferentes formas, que si 
están muy cocidas, que si están más crudas, que si están duras o blandas, que si el 
color del maíz, que por qué son amarillas y no blancas”. “La venta es más fácil 
porque salgo con mi triciclo y ya no cargo, solo empujo en algunas partes de los 
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caminos que están de subida, pero la satisfacción más grande es traer dinero a mi 
casa, ganármelo yo misma”. “Con mi trabajo puedo darles a mis hijas un gustito y 
comprarme lo que yo quiera, si se me antoja una paleta o un dulce me lo compro y 
no les digo a mis hijas ni a mi esposo, me lo como yo solita, es bueno que una 
mujer pueda comprarse lo que quiera, aunque sea poquito, y así una es un poco 
más feliz, guardas tu dinerito para los gastos de la casa y si te alcanza puedes 
comprarte una agüita o un refresquito sin que tu esposo te diga ¿por qué te 
gastaste el dinero? o que te sientas culpable porque ya descompletaste lo de la 
comida”, “es importante trabajar para que las mujeres participemos en la 
manutención de los hijos y tengamos nuestro propio dinero, porque así el marido 
no te dice nada por comprar esto o aquello.”  

 

El cuidado y el sustento de su familia no es todo lo que les trae satisfacciones, 

poder acceder a pequeñas complacencias hacen su labor un poco más llevadera: “si se 

me antojan unos taquitos o una fruta en el mercado me lo compro, si no vendiera mis 

tortillas no podría comprarlo, cuando yo no vendía tortillas nunca me compraba nada 

para mí” expresa Karina cuando pregunté qué es lo que más le gusta de su trabajo. 

Araceli se siente contenta de poder salir de casa y tener amistades en los lugares a los que 

va a vender:  

 

“Las personas a veces me invitan un vaso de refresco, me dicen: ¡güera!, ¿por qué 
no habías venido?, luego a veces me pagan por lavar sus platos y eso es un dinero 
extra para mí. Recuerdo de una señora que antes de morir me invitó un vaso de 
refresco, había puente vacacional, me dijo, vamos a tomar este refresco para 
despedirnos, cuando regresé a los pocos días, ya había muerto, creo que ese último 
vaso de coca fue para despedirse de mí, yo me sentí muy triste con la noticia, ella 
era mi clienta de muchos años”. “Así he conocido a muchas señoras que me tratan 
muy bien”, “la gente se encariña conmigo y yo con las personas”.    
 

 En la cotidianidad de sus trabajos, Lupita y Ortensia disfrutan de hacer tortillas. 

Cuando Lupita fue contratada como tortillera desde el principio se dispuso a especificar 

su labor: “yo le dije a Lilia que quería dedicarme a hacer la tortilla, a mí me gusta mucho 

hacer tortillas, yo no quería hacer otra cosa aquí (en la fonda)”. Ortensia por su parte, es 

firme en los criterios de la tradición mazalteca sobre todo en los roles que deben ejercer 

tanto hombres y mujeres, es común escucharla decir “cómo deben ser las cosas”, de ahí 

que le guste su destino como tortillera, cuando hace sus tortillas sonríe y le encanta que 

sus clientes la visiten. Cuando le conocí por primera vez, me dijo: -no tengo tiempo para 

atenderte-, pero de a poco comenzó a compartirme la experiencia en su oficio, después 
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de un minuto sonrió, me invitó a sentar y a degustar una tortilla “bajada del comal” con 

frijoles y un guiso picoso.  

“La gente viene y me dice: ¿si voy a su casa me hace tortillas?, sí, le hago sus 
tortillitas calientitas”, “y así viene la gente, me regala ropa, me da dinero […] les 
gusta mucho venir a mi casa y yo los atiendo, como ya los conozco, les digo, 
¿quiere salsita o frijolitos para su tortilla?, mientras le hago sus tortillas les invito 
algo, lo que tenga, y ellos me dan un refresco o hasta dinero me dan!”. 

 

Estas experiencias demuestran que el gusto por el oficio es proporcional a las 

satisfacciones materiales y las libertades alcanzadas para sí mismas. Algunas lograron 

alejarse de la sujeción de las suegras, otras viven bajo el régimen de la familia política, 

pero generan sus propios ingresos. Aunque el dinero les hace sentirse autosuficientes y 

su trabajo les permite salir a otros espacios donde ellas consumen aquello que no 

podrían alcanzar sin su oficio; los hombres mantienen una posición en ventaja con 

respecto a la carga de trabajo. Por lo que las tortilleras tienen las presiones cotidianas de 

mantener y sostener a los hijos e hijas, que viene a sumarse al acceso diferenciado a los 

recursos entre hombres y mujeres. Sin embargo, las mujeres tortilleras visualizan sus 

circunstancias actuales en relativa mejora después de dedicarse a la producción de 

tortillas. Tienen plena conciencia de que su papel como proveedoras les dota de 

prerrogativas frente al dominio de sus congéneres, sobre todo con los esposos con 

quienes enfrentan nuevas tensiones. 

 

 

4.1.2 AUTOESTIMA Y RESISTENCIA AL CONTROL CONYUGAL Y A LA 

FAMILIA POLÍTICA 

Si bien algunas jóvenes hijas de las mujeres tortilleras ahora rechazan el oficio porque sus 

horizontes de deseo están puestos en trabajar como empleadas o estudiar para 

profesionalizarse, aprender a hacer tortillas sigue siendo una estrategia de protección que 

las madres les transmiten contra las adversidades futuras de la vida matrimonial. Tal 

como lo expliqué en el capítulo III, las experiencias de las tortilleras predecesoras, las 

lleva a una conciencia de sus desigualdades que no desean para las siguientes 

generaciones de mujeres, ya que no todas pueden garantizar su protección por medio de 

la educación formal de sus hijas. Por lo mismo, Karina entiende que aunque ahora sus 
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hijas no quieran hacer tortillas, muy posiblemente algún día terminaran haciéndolas y es 

importante que ellas ya estén instruidas para producirlas. De esta manera, Karina les dota 

de una forma de defensa a través de la transmisión de su oficio, contra el maltrato 

conyugal y las penurias materiales. 

Araceli y Elena comprenden sus condiciones materiales de vida y sus situaciones 

desiguales como mujeres, pero también saben las fortalezas que tiene su oficio para 

maniobrar con los recursos que tienen a su alcance y la relación con los esposos.  

Cuando Elena se sintió “en un callejón sin salida” porque los ingresos de su esposo ya 

no alcanzaban y al mismo tiempo no se atrevía a dejar a sus hijas sin sus cuidados por 

irse a trabajar, fue Araceli quien ayudó a convencerla de que se dedicara a la venta de 

tortillas. “Tomándote tu tiempo puedes hacer tus tortillas a buena hora, solo guardas 

dinero para el maíz y si tu esposo te trae la leña ya te ahorras un poco” “Ya verás que 

con las tortillas vas a sacar a tus hijas adelante, vas a ver que sí vas a poder, no tengas 

vergüenza de hacerlo, así le dije a Elena y cómo hacerle con las tortillas”. Elena es una 

mujer que entiende con facilidad lo beneficios de su labor. Durante el festejo nocturno a 

la Virgen de Guadalupe llevado a cabo por parte de la policía de la comunidad, donde las 

esposas de los policías cocinaron y sirvieron la comida, ella comenzó a explicarme con 

una chispa en sus ojos, sentirse muy contenta y orgullosa de su trabajo porque antes no 

salía de casa sin su esposo a quien no le gusta salir. “De no ser por mi trabajo yo no 

estaría aquí con mis hijas disfrutando de esta fiesta, yo me quedaba en la casa, si él no 

salía, yo tampoco, pero ahora no sé, tengo la confianza de salir a divertirme con mis 

hijas, puedo sentirme contenta y disfrutar por lo menos de vez en cuando, porque yo 

tengo mi propio dinero y si a mis hijas se les antoja algo se los compro”. “Eso me hace 

feliz”. “Me siento diferente, casi no creo que yo esté aquí” (Diario de campo, 12 de 

diciembre de 2018). 

Elena, al igual que Araceli, es una mujer muy optimista, que sabe explicar con 

elocuencia lo que siente y piensa. Constantemente, ambas piensan en el futuro. Les 

preocupa seguir llevando a casa lo que se necesita a diario. Ambas coinciden en su 

consternación al ver que sus parejas viven más holgadamente sin plantearse estrategias 

para incrementar su productividad. Además, se miran a sí mismas como mujeres distintas 

antes y después de tomar la elaboración de tortillas como su mayor fortaleza para 

reproducirse. Por ejemplo, Araceli, quien logra auspiciar la educación de sus hijos e hija, 

paga la construcción de su casa y también se siente autosuficiente económicamente de su 
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marido, habla constantemente de las tensiones que surgen desde que ella es una “mujer 

que gana su propio dinero”. “Mi esposo dice que ya no puede decirme nada porque yo le 

contesto, que salgo a donde yo quiero, yo le digo: si yo gano mi dinero y mantengo a mis 

hijos no tienes por qué ser machista”. “Ahora, las mujeres tenemos derechos, gracias al 

derecho de la mujer, las cosas ya no son como antes”, “si salgo es para hacer mi trabajo, 

yo no ando haciendo otra cosa”.   

Ciertamente, obtener una remuneración les da confianza y seguridad para 

enfrentarse a su subordinación, sin embargo, en el despliegue del trabajo, los roles de 

género siguen casi inamovibles. El esposo de Araceli llega a comer entre 5 y 6 de la tarde, 

ella deja de hacer lo que está habiendo, le sirve de comer y comienza a hacerle sus 

tortillas. Platican cómo estuvo el trabajo del campo o alguna novedad en el pueblo. 

Termina de hacer tortillas y hasta entonces ella se sienta también a comer.  

Elena junto a su hermana trabaja de lunes a domingo, alternándose con todas las 

mujeres del hogar para todos los trabajos de la casa, en tanto que los hombres 

“cooperan” solo en ciertas actividades, pero no tienen una responsabilidad específica. 

Frecuentemente, la madre de Elena está desgranando, lavando grandes torres de trastes, 

preparando el atole para la venta del domingo, cuidando a las niñas, sirviendo de comer, 

acarreando leña o haciendo tortillas. El señor mayor, quien se mantiene sentado en un 

sillón, auxilia transportando maíz de una corta distancia a otra o parte leña generalmente 

durante las tardes, pero no se mantiene en la misma premura que su esposa para el 

trabajo. Similarmente, el esposo de Elena cuando está en casa los fines de semana 

atiende su motocicleta y va de un lado a otro en sus propios “mandados”.   

En estas condiciones, los ingresos provenientes de la producción de tortillas son 

cruciales para la supervivencia familiar y tienen diferentes usos dependiendo de las 

diversas situaciones familiares y económicas particulares de cada mujer. De este modo, 

todas las tortilleras tienen un papel activo en el sustento cotidiano, pero gracias a su 

trabajo también contestan relaciones asimétricas que las constriñen bajo la autoridad 

patriarcal del matrimonio, donde son sometidas a las reglas de otros y otras. Las 

tortilleras echan mano de la capacidad que adquirieron para producir tortillas en etapas 

tempranas de su vida. Así, frente a circunstancias en que los esposos dejan de trabajar 

por el desempleo, por los cambios en el temporal agrícola o porque ya no quieren 

trabajar, hacer tortillas les permite “salir adelante” y sentirse capaces de ser 

autosuficientes.  



109 
 

4.2 LA VIDA SUSTENTABLE A PARTIR DE LA PRODUCCIÓN DE 

TORTILLAS 

Las mujeres mazaltecas no solo crearon la tortilla tlayuda que dentro del naylo tiene un 

amplio tiempo de durabilidad; también fabricaron en esta tortilla un soporte para comer, 

ya que se utiliza como plato. Lo que durante el trabajo agrícola o la alimentación 

cotidiana en el hogar viene a bien para comer sin depender de una amplia variedad de 

loza.  Las mujeres sirven sobre la tortilla una porción de frijoles o cualquier guiso 

acompañado de salsa picante o chapulines y según las posibilidades de la familia, se 

puede depositar sobre ella cualquier alimento sólido o semisólido que se tenga. Socorro 

llega de vender sus tortillas. Sentada con su esposo y nietas alrededor de una mesa 

pequeña donde solo caben las tortillas y una bolsa de plástico que transparenta un trozo 

grande de chicharrón y aguacates. Ella toma una tortilla sobre la que quiebra un trozo de 

chicharrón, la comparte para que cada persona tome una porción de aguacate que señala 

junto a la sal y los chiles verdes que ha partido en trozos pequeños para que también les 

tomen. Comen sin la necesidad de plato, ya que la comida depositada en el centro de la 

tortilla se va tomando, arrancando trozos de tortilla de la circunferencia, así poco a poco 

se va avanzando hasta llegar a tener solo una parte de ésta. Mientras ven la película de 

Terminator, cada persona allí tiene su plato-tortilla sobre las piernas y repite la operación 

cuando llega a comerse lo restante del centro de su tortilla.    

Las mujeres tortilleras produjeron en la tortilla un alimento que sustenta toda su 

alimentación por muy escasa que sean sus provisiones. La tortilla completa cualquier 

alimento y también es un alimento completo que “aunque sea llena la panza cuando no 

hay nada más qué comer” dicen las mujeres tortilleras mazaltecas. Ésta puede 

fraccionarse conforme come la familia sentada alrededor de un plato de frijoles. Cada 

que las tortilleras me invitaron un taco observé la practicidad y la práctica de comunión 

familiar a la hora de comer. Además del maíz y los quelites, consumir frijoles es práctica 

cotidiana en cada hogar campesino de nuestro país, que en la familia mazalteca adquiere 

un rasgo muy particular de compartencia, es decir, de la capacidad de compartirse los 

recursos, generalmente reducidos. Rito con el que se comparte lo que se posee para 

comer.  

Las hijas de Karina sirven un plato de frijoles y me dicen “coma Doña Diana”, 

aunque me parece que es mucha la cantidad comienzo a comer por atender la petición. 
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Tomo una tortilla de la bolsa de naylo contenedora con más tortillas que la hija mediana 

hizo en la mañana. Sirven solo otro plato de frijoles, se sientan Karina y las otras tres 

niñas y cada una de ellas arranca una fracción de una tortilla que remojan en el plato con 

frijoles con los que también rellenan su taco. Cada que terminan una tortilla agarran otra 

con la que repiten la operación de irla fraccionando y repartiéndose entre todas. Me di 

cuenta de mi error de haber monopolizado el primer plato de frijoles que sirvieron y no 

esperar a que ellas comieran para seguir su dinámica. Por lo que las siguientes ocasiones 

que comí con ellas, siempre fue requisito para mi esperar a ver si se servirían en platos 

individuales o se tendría que compartir el guiso en un mismo plato. Aprendí que esta 

distribución se realizaba con mayor frecuencia con los frijoles o algunos guisados.  

Estas escenas me permiten comprender que asegurar la alimentación de la familia 

explica por qué las mujeres hacen tortillas. La respuesta más llana es que la tortilla es 

decisiva en la alimentación lo que muestra la relevancia del trabajo de las mujeres 

tortilleras. Aun cuando las ganancias de su trabajo son mínimas, ellas producen tortillas 

para asegurar la subsistencia diaria de la familia, actividad que simultáneamente, les 

permite cierta autonomía en su manejo de relaciones conyugales, aunque finalmente, es 

muy difícil para ellas contrarrestar las asignaciones del género que indican que la 

producción de tortillas es un trabajo exclusivo de las mujeres; el trabajo alrededor de la 

producción de tortillas les permite crear estrategias de sustentabilidad alimentaria.  

 

4. 2.1 LOS BENEFICIOS DE LA UTILIZACIÓN DEL BRASERO 

Las mujeres crean alternativas de sustentabilidad para hacer rendir o multiplicar los 

recursos disponibles. Sostener la producción de tortillas donde la tala de leña es ilegal, 

complica la disponibilidad de insumos para las familias por lo que es imperativo el uso 

eficiente de la leña o combustible. Para esto se requiere de mantener el brasero activo o 

aprovecharlo para la cocción de alimentos. Es probable que en el futuro el gas reemplace 

a la leña en la producción de tortillas debido a la creciente escasez de este recurso natural 

y su prohibición. Por otra parte, la exposición al humo o bióxido de carbono por largos 

periodos de tiempo que produce daños a la salud de las mujeres podría acelerar el desuso 

de la leña y buscar otras alternativas como ya ocurre en algunas comunidades donde se 

opta por otras fuentes de calor.    
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Son las diez de la mañana Elena para un momento su producción de tortillas 

para elaborar unas memelitas. “Es lo que almorzamos aprovechando que el brasero está 

ardiendo, aunque no haga memelitas, pongo por un lado una cazuela para guisar alguna 

cosa, la ollita de café, o también hago unos huevitos sobre el comal y se cocinan muy 

bonito. Primero desayunamos muy temprano, como a eso de las siete de la mañana, pero 

solo es café y pancito. Ya después de las 10 de la mañana, entonces sí, echamos taco”. 

Mientras van saliendo del comal las memelas ya cocidas, va pasándolas a Isela quien las 

pica, es decir, que las va moldeando haciéndoles una canaleta por la circunferencia, pone 

asiento de manteca, frijoles y esparce queso fresco. De esta manera, cuando ya tiene 

cuatro memelas las pasa a sus hijas y a su madre -que están sentadas alrededor del 

brasero- para que las coman “ahora que están calientitas”. Elena, cocina todas las 

memelas que han de comer y al final se pone a comer parada en el mismo lugar, 

mientras, está al pendiente de preguntarles si desean comer más, si quieren café o pan. 

Aunque tengan estufa, casi no la usan, pues “aprovechamos que ya tenemos la lumbre y 

así el gas nos dura mucho tiempo, con lo caro que está”. En situación de precariedad las 

mujeres son creativas para solventar la escasez de dinero y recursos disponibles.  

Araceli también tiene una estufa, la que visualmente es protagonista de una pared 

dentro de la habitación que conforma la cocina de humo, pero no tiene un uso 

primordial en la vida diaria de Araceli. Está situada en la pared contigua a su brasero, la 

que durante el tiempo de mis visitas jamás ha usado. Ella explica: “nomás está de adorno 

la pobre porque casi no la usamos, nos ahorramos mucho el gas, la tenemos mejor por 

una emergencia. Por mi mamá, que ya está grande, pero aun así, su agua para el baño yo 

se la caliento en la lumbre, su café o sus tortillas se las hago acá”. La estufa de Ortensia 

es nueva, pero no está visible, me cuenta que la tiene todavía con el empaque, guardada 

en una de las habitaciones: “tengo todas mis cositas, la estufa está guardada desde que la 

compré, allí está, quien sabe cuándo la use, yo creo que [la usaré] ya que no pueda mi 

marido ir por la leña y yo no pueda poner el brasero, cuando ya estemos más viejos, solo 

así, porque ahora todavía podemos trabajar”.  

Socorro tiene a disposición una cocina de reciente construcción porque su hija 

que vive en EEUU mandó dinero para que se hiciera. Siempre está impecable, sin usarse. 

Tiene las paredes con azulejos que forman una cenefa con diseños de frutas. Una estufa 

nueva que tampoco usa porque la guarda para cuando su hija decida volver y quiera 
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usarla. La barra desayunadora solo se utiliza para colocar algunas cosas que trae cuando 

llega del mercado, pero no se come en este espacio. Su cocina de humo está ubicada en 

un espacio exterior a la casa de material de concreto, está hecha de paredes y techo de 

lámina, incluso la pared trasera la conforma el terreno natural de la barranca en donde se 

construyó la casa; por lo que en tiempos de lluvias baja el agua por la pared y se mete a la 

cocina. “También han entrado las culebras” a esta parte con lo que han tenido varios 

sustos. Mientras Socorro hace las tortillas, sus bisnietas y nieto más pequeño se sientan 

cerca para que les pase unas “calientitas”. Generalmente comen en una pequeña mesa 

afuera de la cocina de humo; en el patio. Donde las tardes es común ver comiendo desde 

la calle a algún integrante de la familia o a los niños y niñas jugar en el espacio que queda 

alrededor. También suelen comer en la habitación más grande que tiene dos camas y un 

sillón de frente a un televisor donde toda la familia cercana puede sentarse a ver la 

programación mientras comen. Calientan su agua para el baño, cocinan y también 

reciben a la gente en la cocina de humo que es un espacio abierto a la gente que compra 

tortillas o solo les visita.       

Rosa y Pancha al igual que las otras tortilleras utilizan su fogón para cocer sus 

frijoles, calentar el agua para café y té, o también para bañarse. Incluso usan las brasas de 

su fogón para colocarlos en un pequeño anafre donde cocinan sus molotes que venden 

durante las tardes y noches. En su casa siempre hay fuego ardiendo de una u otra forma, 

si no es haciendo tortillas, es guisando su propia comida o la que venden. Incluso en 

aparente calma el brasero arde mientras se está cociendo el nixtamal para el día siguiente. 

No hay estufa. Su cocina de humo es un espacio que acoge muy bien cuando ellas 

producen durante los tiempos de frío porque es un espacio cerrado que encierra muy 

bien el calor de los fogones ardiendo. “Aquí no necesitas cobija ni suéter, aunque afuera 

haga mucho frío, aquí estorban” lo que para ellas se vuelve un alivio cuando todos los 

días comienzan su labor a las 4 de la mañana, pero sobre todo en las épocas más frías del 

invierno. Cada una, en su propio fogón, se apresuran a sacar las tortillas de la prensa 

tortilladora para depositarlas una a una en el comal, voltearlas, sacarlas y depositarlas en 

sus tenates hasta que están bien cocidas. Comen, según sus tiempos libres, pero nunca se 

quedan sin comer porque basta hacer un espacio de tiempo en el proceso de producción 

de tortillas para acercar la cazuela de frijoles y sacar del tenate unas “bajaditas del comal” 

para ellas. Sus braceros, se quedan con rescoldos (restos de fuego), mientras ellas salen a 
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vender, pero al regresar bastan unos cuantos soplos para que se aviven las flamas y seguir 

con el trabajo restante de la tarde y de la noche. 

Aunque las estrategias de sustentabilidad anteriores son casi imperceptibles por 

ser parte de las prácticas cotidianas de la gente, explican por qué hacer tortillas es crucial 

para la reproducción, pues benefician el máximo aprovechamiento de los mínimos 

recursos en el proceso de producción de las tortillas y la alimentación familiar. Lo cual 

sostiene la “tradición” de las tortillas en los hogares más precarizados puesto que es en la 

producción de tortillas que las mujeres mazaltecas encuentran recursos para sobrevivir 

en el día a día. 

 

4.3. LA DURABILIDAD Y RECICLAJE DE LA TORTILLA: 

CONOCIMIENTOS EN EL APROVECHAMIENTO  

De acuerdo a la disponibilidad de recursos agrícolas a lo largo del año en las familias 

mazaltecas hacen uso tanto del maíz nativo (criollo) -del que disponen de sus cosechas- y 

el transgénico que compran en las diferentes tiendas para producir dos tipos de tortilla: la 

cocida y la blanda. La tlayuda es el término genérico para designar a la tortilla oaxaqueña 

artesanal que las mujeres de los valles centrales elaboran. La blanda que como en el resto 

del país tiene la capacidad de doblarse o enrollarse sin quebrase y se consume caliente, 

debe mantenerse así para que no pierda su frescura y su suavidad. La tortilla cocida o 

tlayuda es más delgada, seca y tiesa; pero depende del tiempo de cocimiento, de su 

hermetismo en el tenate o naylo y hasta de la técnica de mojarla ya cocida para que 

también pueda ponerse suave y enrollarse. A diferencia de la blanda se mantiene más 

tiempo en el comal sin que se queme gracias a un aro de alambre que aleja la tortilla del 

contacto directo al comal. A veces las tortilleras manufacturan este aro sin complicación 

alguna, tomado alambre, enrollándolo más o menos al diámetro de sus tortillas y 

atravesándole unas tiras del mismo material para que quede a manera de rejilla.  

La tortilla cocida o tlayuda tiene como atributo un largo periodo de vida gracias a 

su deshidratación controlada y a que debe mantenerse apartada de la humedad para 

evitar que se enmohezca o aposcahue. Es una tortilla con las características de maleabilidad 

y durabilidad que las mujeres oaxaqueñas han desarrollado y perfeccionado para su 

consumo sin necesidad de calentar. Deduzco que su confección desde antaño fue ideal 
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para transportarse de las cocinas a los diferentes lugares de trabajo como el campo en las 

diversas actividades agrícolas o los viajes largos, para que fuera innecesario calentar las 

tortillas. En los tequios (trabajo comunitario), llevar estas tortillas es lo más esencial para 

que las personas se alimenten, ya sea que un grupo de mujeres asignadas para hacer la 

comida las distribuyan junto con los alimentos que preparan o los hombres y mujeres 

por su cuenta lleven su taco desde sus casas.  

Según datos arqueológicos, el origen de las tortillas se encuentra en Mesoamérica, 

aunque no hay datos exactos de dónde se originó exactamente. Lo que sí es relevante es 

que entre los restos más antiguos de maíz y de comales se han hallado en Tehuacán, 

Puebla con una antigüedad de 4500 a 7000 años y en la cueva de Guilá Naquitz en los 

valles centrales de Oaxaca se encontraron restos con una antigüedad de 6200 años 

(Cuevas, 2014). Es un hecho que la tortilla fue invención de las mujeres, quienes primero 

desarrollaron la nixtamalización que permitió el aprovechamiento del maíz: 

En la época prehispánica, el maíz proporcionaba el 80% del insumo calórico de la 
población y aun hoy en día, suministra el 50% de las calorías consumidas por el 
pueblo. Las últimas investigaciones arqueológicas publicadas indican que el maíz se 
desarrolló a través de la historia de varias mutaciones de la raza de teocinte, 
caracterizada por una membrana gruesa que cubre las semillas. El maíz es 
nutricionalmente deficiente como cereal base. […] Un aprovechamiento tan 
completo del maíz no hubiera sido posible sin la invención del proceso de la 
nixtamalización, otra probable contribución de la mujer, y uno de los grandes 
logros tecnológicos de Mesoamérica. […] Es posible que la mujer llevara varios 
siglos trabajando con el maíz, […] experimentando con técnicas nuevas de 
preparar el maíz para hacerlo más apetecible, más fácil de preparar y de mayor 
agrado al paladar. […]  el maíz formaba parte del mundo y el trabajo de la mujer: 
ella lo sembraba, lo protegía en sus ciclos de cultivo, lo cosechaba, lo procesaba y 
comprendía las cualidades y necesidades de la planta.55 

 

 Específicamente las mujeres oaxaqueñas hacen posible que estas tortillas tengan 

una amplia perdurabilidad, hasta varias semanas en condiciones de nula humedad 

mientras se mantengan herméticamente en los tenates. Esta conservación se vio 

favorecida con la llegada de las bolsas de plástico sin que se dejara utilizar el tenate. Por 

su parte, la utilización de maíz nativo propicia la buena calidad de las tortillas, aunque las 

mazaltecas experimentan muchas complicaciones para obtenerlo. En este tema Araceli es 

conocedora del valor que tienen las tortillas de maíz criollo al ser las que más se 

 
55 Janet Long “Tecnología alimentaria prehispánica” en www. revistas.unam.mx/index.php/ecn 
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conservan y tienen atributos de buen olor y sabor que las personas consumidoras 

detectan inmediatamente: “cuando hago tortillas del maíz criollo la gente me dice son 

tortillas de maíz nuevo, y la verdad es que es maíz que ya tiene tiempo guardado, pero 

saben a maíz nuevo y huelen muy bien, no salen como las que hacemos del maíz que 

venden en la tienda”. Sin embargo, comprende que se requiere de condiciones aptas para 

que estas tortillas alcancen la calidad ideal de una tortilla de maíz no manipulado 

genéticamente.  Por ejemplo, aunque se precisa que las tierras dejen de ser abonadas 

químicamente porque el terreno crea una dependencia a los fertilizantes, las y los 

campesinos mazaltecos no encuentran una mejor opción de rendimiento del maíz si no 

es a partir de los abonos químicos, porque esta producción responde a la demanda de 

tortillas: 

Es muy triste que el maíz 100% criollo ya casi esté desapareciendo. Porque es el 
mejor maíz para las tortillas, pero como nosotras necesitamos mucho maíz, es más 
fácil comprarlo porque el criollo pues no rinde, tarda en salir entre 5 o 6 meses, 
entonces, ni modo de no de hacer tortillas. Podría ser que la gente guardara todo 
su maíz, pero con todas las tortillas que hacemos no alcanza. Lo cosechamos solo 
dos veces al año. Y luego como las tierras ya casi todas están, se podría decir, 
contaminadas con el abono, si quieres sembrar [maíz] criollo ya no se puede, 
porque se tendría que dejar descansar tus tierras por lo menos tres años. Entonces, 
la mayoría de la gente acá cosechamos a base de fertilizantes. La diferencia entre 
unas tortillas hechas con maíz criollo a unas con transgénico es que las tortillas de 
maíz amarillo [criollo] huelen a maíz nuevo, las de maíz del que bajan de Puebla y 
de Sinaloa con químicos, es que cuando tú abres la bolsa de tortillas huele muy feo, 
como a suciedad de rata. En el puro olor se ve la diferencia. Las tortillas de maíz 
criollo duran hasta dos meses. De hecho, una familia que ya casi es la única que 
cosecha de este maíz [criollo], me lo traen para que le haga sus tortillas para 
mandarles tortillas a sus hijos en EEUU. Me dice la señora: -no quiero que me 
vayas a meter de otro maíz, no sé cómo le haces, pero tus tortillas les duran hasta 
dos meses adentro de la bolsa-. Yo digo que es el maíz, bueno, y mi trabajo, 
porque trato de hacerlas bien cociditas y de respetar de no meterle de ningún otro 
maíz (Araceli, 17 de noviembre de 2019). 

 

Así como Araceli, cada mujer tiene estrategias y conocimientos propios al 

elaborar las tortillas bajo sus estándares, con la dureza y la maleabilidad deseada. Para 

algunas basta con ir metiendo sus tortillas recién hechas en el tenate para después 

envolverlas en doble bolsa o naylo para transportarlas y así mantengan su frescura. Otras 

mujeres prefieren irlas depositando en los tenates sin taparlas o colocarlas sobre una 

mesa para que se ventilen, ya ventiladas las rocían con agua. Posteriormente dejan que 

esa agua se consuma e inmediatamente las meten a sus naylos: “el agua las ablanda” dicen, 
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“pero no debe ser mucha, solo un poco y se debe dejar secar bien”, “ya verás cómo 

quedan de suavecitas, hasta para enrrollarlas como taco”. Incluso, en la medida de lo 

posible suelen adaptar sus tortillas según lo pida la clientela. “A veces me piden que más 

cocidas para sus tlayudas, que a veces cocidas blandas y otras veces bien tostadas”.  

En el proceso productivo de sus tortillas las mazaltecas coinciden en mantener 

los cuidados para que su tortilla se elabore con limpieza a partir de la selección del grano; 

procurar las condiciones del molido, la manipulación y transportación de la masa; asear 

frecuentemente sus herramientas como el comal y el metate; por último, que sus tortillas 

estén muy bien cocidas, tengan maleabilidad y se mantengan frescas. En el cometido de 

tener éxito en la comercialización de sus tortillas, las mujeres tortilleras han elaborado 

estos conocimientos y aprendizajes durante largos periodos de tiempo ante un mercado 

demandante en términos de calidad y cantidad del producto. Y estos conocimientos lo 

logran a través de mecanismos de socialización con otras mujeres.  

 

4.4 SOCIALIZACIÓN Y DOMINIO DEL TRABAJO FEMENINO 

 La socialización de los conocimientos para la producción de tortillas es un proceso de 

adiestramiento consciente entre mujeres, en el que también convergen acciones que ellas 

llevan a cabo de forma intuitiva. Es decir, que a partir de lo que aprenden y observan 

todos los días alrededor del fogón, las mujeres adquieren capacidades para hacer algo a la 

perfección. Aunque algunos de estos conocimientos los consideran naturales de sus 

cuerpos, es gracias al adiestramiento cotidiano que perfeccionan diferentes habilidades. 

Estas técnicas provienen de la socialización de conocimientos por medio de la 

instrucción consiente de las madres hacia las hijas y de la observación cotidiana de cómo 

las madres, tías, abuelas o suegras elaboran el trabajo de producción de tortillas como 

una actividad protagonista en sus vidas. Si bien el cuerpo no es mi objetivo de análisis, 

pensar cómo las mujeres tortilleras adquieren el aleccionamiento corporal para 

desarrollar su trabajo, me permite reflexionar que las mujeres tortilleras encuentran 

motivación en ser y saberse expertas para hacer lo que mejor han aprendido a hacer 

desde pequeñas. Dominar las técnicas de su labor, es parte sustantiva de su autoestima y 

su capacidad para superar las dificultades de la vida cotidiana. Así es como ellas 

constituyen un dominio femenino sobre su trabajo cotidiano. 
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A inicios de esta investigación mis prejuicios me llevaron a considerar que hacer 

tortillas no solo era un trabajo opresivo sino también complicado. Sin embargo, durante 

mis primeros acercamientos las respuestas inmediatas de las tortilleras me sacaron de mi 

propio lugar de enunciación cuando expresaban que su trabajo era muy fácil. Sin hacer la 

pregunta directa, Lupita decía “a mí me gusta mucho hacer tortillas, es fácil, nomás es 

aprender a sacar la tortilla de la prensa y ya la pones en el comal, la volteas de un lado y 

después de otro y la vas poniendo en el tenate, eso es todo”. El dominio de la técnica, no 

le quita la parte extenuante de su trabajo que requiere un desgaste de energía vital en la 

misma posición corporal por varias horas y porque además las mujeres tienen que hacer 

otras actividades en casa. Pero ellas estiman su trabajo como algo fácil porque dominan 

la técnica y el arte de hacer tortillas.  

Karina toma un poco de masa, la pasa entre ambas manos aplaudiendo una o dos 

veces con la masa en medio solo para hacerla más maleable, después comienza a girarla 

sobre la base del metate para convertirla en una bolita que pone encima del metate, de 

ahí vuelve a tomar otro poco de masa y repite la operación varias veces hasta obtener 

unas 10 esferas, las que va acomodando sobre la orilla del instrumento de piedra. Nunca 

regresó ni un poco de masa, exactamente la cantidad que tomó resultó en una esfera 

igual a las anteriores. Le pregunto cómo es que sabe agarrar la cantidad exacta de masa, 

me dice “la mano sabe, ya sabe cuánto tiene que tomar, yo solo pongo la mano cerca de 

la masa y mi mano siente exactamente y dice hasta aquí o le falta, pero siempre mi mano 

agarra lo que debe ser”.  

Cerca de las 5 de la tarde Karina está sentada a fuera de su cuarto abrazando a 

sus dos hijas más pequeñas mientras miran a la gente pasar. No pudo trabajar porque no 

tuvo dinero para la leña, ni manera de conseguirla. “Cuando no trabajo siento mi cuerpo 

más cansado, como si le hiciera falta el trabajo de las tortillas, siento una desesperación 

por no hallar qué hacer, mi cuerpo quiere trabajo. Con las tortillas me canso, sí, pero a 

veces es peor cuando no hago tortillas”. La expresión de Karina, me hace pensar que la 

elaboración de tortillas no solo suple algunas necesidades básicas de su hogar, es una 

actividad física que le hace bien, porque su cuerpo no somatiza sus preocupaciones por 

no hacer tortillas, ya que un día inactivo le representa no solo tensiones económicas, 

también nerviosismo. Así que su cuerpo tiene reacciones físicas a la necesidad de su 

principal recurso de sobrevivencia.  
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Entre las expresiones del cuerpo, se encuentran las maneras en que el organismo 

se ha acostumbrado al trabajo. Aguantar el humo que se mete en los ojos y la garganta; 

que hace llorar y toser, y también soportar lo caliente del comal es una de las destrezas 

que obtienen a fuerza de hacer tortillas todos los días acompañándose entre mujeres. En 

otras palabras, el cuerpo de las mujeres recibe el acondicionamiento, a veces de manera 

constreñida y otras de manera más habitual al calor de las labores cotidianas de sus 

madres, tías o abuelas cuando son pequeñas. Por ejemplo, es frecuente ver a las niñas 

que apenas comienzan a caminar, que juegan en la cercanía de sus madres mientras 

hacen las tortillas. Les hacen sus burritos de sal (aplastado de tortilla recién hecha) para 

que los coman calientitos. Entonces las pequeñas comienzan como cosa de juego a 

agarrar la masa, a moldearla y a hacer sus primeras gorditas (tortillas gruesas). Incluso, las 

niñas más grandes ayudan a pasar la leña o comienzan a meterla en el fogón. A algunas 

se les escurren los mocos y sus ojos les lloran por el humo, pero incluso otras ni se 

inmutan, ya que están acostumbradas. 

 Estas condiciones donde las niñas llevan su vida de forma cotidiana explican las 

dinámicas de reproducción de los roles del género en Mazaltepec cuando se naturaliza a 

través del juego la feminización del trabajo cuidados y de la alimentación. Para estas 

pequeñas, la cocina es un lugar de recreación en donde reproducen las actividades de sus 

madres a partir del juego: abrazan a sus muñecas y les dan tortillas. A pesar de que se les 

ve contentas en el calor de la cocina, sobre todo durante las mañanas frescas que salen 

de sus habitaciones directo a las cocinas a buscar a sus madres o abuelas, también se 

puede advertir las situaciones estructurales de la precariedad en que se desarrollan de 

manera habitual.  Ya que a pesar de que sus primeros acercamientos a la producción de 

tortillas pueden surgir de manera lúdica, también sucede que las niñas tienen este 

acercamiento porque tendrán que socializarse a una labor de la que no podrán escapar 

por la obligación genérica y por las condiciones de sus vidas. De este modo, las niñas 

más grandes hacen tortillas ya con el propósito de adiestrarse para lo que será su vida 

futura.  

 Esperanza, deja un poco de masa de su producción de consumo familiar para 

que sus dos nietas jovencitas de entre 10 y 12 años, ya hagan tortillas. Pero “poco a poco 

las van haciendo mejor”, “yo les digo que aprendan para que ayuden a sus mamás. Para 

que aprendan a ganarse su propio dinero”, “así van comprando sus cositas”, “las 
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primeras veces se queman, pero yo les digo que es parte de aprender a hacer tortillas, 

sino te quemas, no aprendes”. Es así como las tortilleras expertas han experimentado su 

primera quemada en el comal en el proceso de aprendizaje del oficio. La mayoría 

menciona que algunas quemaduras fueron a propósito ocasionadas por la mujer que las 

instruyó. “Mi mamá me pasó las manos sobre el comal”, “después de mi primera 

quemada comencé a hacer tortillas”, “Me dijo mi madre, te tienes que quemar”, “Una 

vez que te quemas ya le pierdes el miedo”, “ya después, ni sentía lo caliente”. Lo 

anterior, corresponde a una cultura del trabajo en situación de pauperización creciente 

que ha recaído e impactado las relaciones de género en Mazaltepec. Son las mujeres 

quienes socializan las estrategias tempranas de visualizar una vida mejor para las nuevas 

generaciones, paradójicamente a partir de la producción de tortillas, ya que consideran 

que la formación en este trabajo asegura la supervivencia en el futuro. 

 

4.5 “AQUÍ ES MUY BONITO”: LOS EJERCICIOS COTIDIANOS DE 

COMPARACIÓN Y EMPATÍA DE LAS MUJERES TORTILLERAS FUERA 

DE SU COMUNIDAD   

Delfina va por el camino terregoso que lleva a “La Colonia”. Una comunidad ubicada en 

la Agencia de Alemán, Zautla con un historial que la gente de Zautla se ha encargado de 

informarme. “Son paracaidistas”, “radicados que llegaron así nomás a adueñarse de los 

terrenos y que después con ayuda de un político, han podido tener sus escrituras”, “no 

son gente de fiar porque algunos de ellos se suben a los taxis a asaltar”. Incluso Delfina, 

habitantes de Alemán y la prensa me han confirmado algunos datos. Mientras estoy 

recordando todas las historias recolectadas que voy relacionándolas con la imagen que 

tengo frente a mis ojos con todas las casas hechas de lámina entre las calles polvosas, 

con signos de abandono, me pregunto por qué Delfina decide venir a vender a este lugar.   

Mis notas mentales son interrumpidas cuando llegamos a una casa que parece 

tener vida. Sale un hombre de unos 60 años que la saluda con familiaridad y nos invita a 

pasar a su patio con algunas chatarras alrededor, botes de aluminio oxidado y cosas que 

para mí parecen sin utilidad. Delfina comienza a ver que su árbol está cargado de ciruelas 

rojas, por lo que con ayuda de un palo el señor baja unas de ellas y se las regala. Charlan 

por un lapso aproximado de unos 10 minutos y se despiden haciendo trato por unos 

tamales que el señor elabora, los que Delfina recogerá en su próxima visita. Entonces, 
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ella le regala una bolsa de semillas de calabaza; ya que esta vez no ha llevado tortillas. 

Recuerdo que en más de alguna ocasión Delfina regala semillas o molidos (polvo de 

cereales como garbanzo o chícharos), lo que me hace pensar ¿por qué regala lo que 

supone debe vender?, mientras seguimos el paso por la calle desolada. 

Seguimos por las calles y le digo a Delfina: “en esa casa se ve gente”, ella 

responde: “no, allí no compran, vamos a otra casa”. Pasamos unas 7 casas sin habitantes 

aparentemente y hasta el momento no he visto ninguna escena que corrobore que ese 

lugar es “un nido de ladrones y drogadictos”. Al contrario, las esquinas de las calles y la 

mayoría de las casas parecen abandonadas, aunque se puede adivinar qué casas albergan 

vida cuando los patios están llenos de macetas con flores de muchos colores, los perros 

salen a ladrarnos o se escucha música. Me sorprende ver que, a pesar del material para mi 

precario, las casas más pequeñas están hechas con dedicación, algunas tienen techado de 

dos aguas, ventanas con cortinas decorativas y hasta jardineras con hierbas de uso 

doméstico. Esas casas me dan la sensación de ser habitadas por familias que no cumplen 

con el estereotipo que tengo en mi cabeza de una zona peligrosa. Al ver la amabilidad 

con que se dirigen a Delfina regalándole limas, naranjas, agua e incluso le dicen que le 

van a juntar ropa para regalársela; se comienza a diluir mi desconfianza del lugar y la 

gente. Pero aún no descarto la posibilidad de los dichos, pienso: “ha de ser porque el 

fuerte sol no permite que a estas horas alguien se anime a salir o seguro muchas personas 

están fuera del barrio, trabajando o qué sé yo… sí, seguro la escena social será otra en la 

noche”.  

Tampoco puedo evitar hacer ese ejercicio automático y viciado de tratar de saber 

qué contexto es más precarizado, si el de Delfina o el que ahora pisamos. Me doy cuenta 

que caigo en la manía de dejarme llevar por aspectos meramente superficiales, ya que eso 

depende de un análisis más profundo y de cada historia en particular. Por ejemplo, 

Delfina me ha dicho que siempre vende muy bien aquí. Aunque hoy no hubo mucha 

suerte, quizás será porque como ella dice los fines de semana siempre hay más gente. 

“Me siento en la esquina de allá –señala un techado- y pago un anuncio de que traigo 

tortillas, entonces, ¡lueguito viene la gente!”. Por un momento, el escenario visual de las 

casas de lámina que yo solo había visto en la novela televisiva de Rosa Salvaje donde se 

narra el origen precario de la protagonista, me impide imaginarme que allí sea un buen 

mercado económico para Delfina. Pero al reconsiderar que las tortillas son un alimento 



121 
 

indispensable y básico en todos lados, le doy crédito, ya que además varias clientas han 

preguntado por las tortillas que Delfina no trajo esta vez. Aun así, yo no podía dejar mi 

asombro por ver tantas láminas oxidadas en los cercos y los techos, llantas y chatarras 

tiradas, perros flacos que nos ladraban y muchas casas abandonadas. Mientras yo hacía 

un recuento de todo aquello que automáticamente mi sentido común me dictaba como 

“alarmante pobreza”, mi acompañante paró su marcha debajo de la sombra de un árbol y 

dijo: “Aquí es muy bonito”. Era verdad, el escenario era caótico, pero yo me había 

dejado llevar sólo por impresiones materiales, así que donde yo vi “miseria”, ella vio las 

flores de los jardines, las frutas obsequiadas y las sonrisas de sus clientes.   

Delfina tiene 70 años y por más de 30 años se dedicó a la venta de tortillas que 

distribuía por los alrededores de la Villa de Etla. Antes, trabajó en el servicio doméstico 

en casa particular en la Ciudad de México y fue empleada de restaurantes cocinando y 

lavando platos. A partir de su oficio como tortillera, puedo imaginar la condición física 

que desarrolló porque a pesar de haber caminado por más de 40 minutos, no ha 

manifestado señales de cansancio, pero me pregunta si quiero sentarme un momento. 

Accedo. Sentadas debajo del techado en el que ella suele hacerlo los fines de semana, 

vemos una tiendita abierta. Me ofrece un refresco. No puedo abusar de su amabilidad, a 

pesar de que no ha vendido más de 70 pesos, su capacidad de desprendimiento material 

me asombra. Entonces, recuerdo las veces que la he visto regalar una bolsa de semillas, 

de molidos de garbanzo o maíz, galletas y hasta de fruta que carga en su morral. En 

diferentes ocasiones, me pregunté por qué lo hace. No le veo lógica económica a su 

práctica habitual de regalar lo que ella se supone que lleva para vender. Luego pienso que 

mi lógica, no es la de Delfina. Con su estrategia de generosidad, ella genera lazos de 

reciprocidad que le dan resultados. Así como ella da, también recibe; a veces le dan una 

moneda de más o le prestan dinero -aunque cada vez menos- y otras veces, aunque no le 

compren le dan fruta o ropa. Así que, aunque no venda todo, ella va generando sus redes 

de apoyo. Esta es la forma en que ella maniobra sus necesidades y subsiste. Es decir, ella 

construye sus propias estrategias de supervivencia aún en los contextos precarizados que 

transita.     

Cada que sale a vender, dedica tiempo a platicar con sus clientes, cuando algunas 

personas le compran por 10 pesos una bolsa de semillas de unos 100 gramos, les regala 

otra igual. Con el total de su venta del día solo paga a cuenta gotas 20 o 30 los intereses 
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de una deuda, se compra un refresco y lo restante (70 pesos o menos) lo alterna en sus 

necesidades de consumo básico o para surtir sus materias primas: semillas de calabaza, 

garbanzos o chicharos que lleva a moler. Delfina no depende totalmente de su 

comercialización para comer ya que vive con sus hijas, con las que tiene algunas 

tensiones a razón de su endeudamiento. Tratando de no complicarla más, concordé con 

ella a solo acompañarla a vender. Pero si puede observar la circularidad que le da a su 

dinero, lo que le ayuda a ir pasando de una a otra necesidad resuelta por día: “Ahora voy 

a comprar un poco de maíz y pago un poco de un préstamo que pedí”, “para la próxima 

semana me llega otro préstamo que voy a usar a pagar otras cosas”.  

A partir de la experiencia de Delfina resulta ilustrativo cómo el moverse en 

diversos contextos o territorialidades permite a las mujeres dimensionar sus condiciones 

estructurales. La venta de tortillas posibilita que ellas conozcan otras realidades, en 

donde se ponen en marcha sus sentidos de pertenencia y su origen étnico ligado a un 

territorio específico en donde generan lazos de solidaridad y de intercambio comercial. Si 

bien son sus condiciones de adversidad lo que les empuja a dejar su estatus de ama de 

casa y las convierte en madres trabajadoras que soportan extenuantes cargas de trabajo 

entre la casa y la comercialización, para ellas, representa una oportunidad de salir adelante 

con lo que saben hacer.  

En la experiencia de las mujeres tortilleras mazaltecas, la producción de tortillas 

refleja una tensión entre lo que se supone el trabajo doméstico no remunerado y el 

trabajo productivo remunerado ya que su trabajo presenta la posibilidad de sostener sus 

vidas en ambos ámbitos del trabajo. Para ellas, poder comer y además generar un recurso 

económico representa más beneficios que perjuicios. En la lógica de estas mujeres, hacer 

tortillas es de por sí una responsabilidad de la que no pueden escapar, qué más da si 

extienden sus jornadas; ya que esto les resultará en más beneficios, en lo económico y en 

los cambios relacionales de género que se gestan a su alrededor. 

 

RESUMEN DE CAPÍTULO 

He argumentado que las mujeres tortilleras encuentran una correlación positiva entre el 

cuidado familiar y la producción de tortillas cuando ellas logran tener la mínima 

autosuficiencia para reproducir sus vidas y sentirse con cierta libertad para tomar 
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decisiones. Gracias a la comercialización de tortillas, ellas pueden contestar la sujeción a 

los espacios exclusivamente femeninos como la cocina; maniobrar la relación de control y 

dominación de sus esposos quienes les restringen los recursos y las salidas fuera de casa; 

y también entablan relaciones comerciales que se convierten en relaciones de amistad o 

de intercambio de sus tortillas por otros productos, o diversos servicios que les 

benefician en alguna situación en particular. Aunque sus desigualdades han determinado 

la comercialización de sus tortillas; este trabajo impacta su autoestima al saberse 

proveedoras económicas y productoras de un alimento central en la dieta de sus propias 

familias y de otras a quienes ellas acercan su mercancía. 
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CONCLUSIONES 

He demostrado cómo las mujeres encontraron una alternativa de sobrevivencia en la 

producción de tortillas mientras las relaciones de género y sus condiciones de clase y 

etnicidad se transformaron al paso de las coyunturas socioeconómicas en Mazaltepec. En 

este proceso, las relaciones inter-comunitarias y las desigualdades se estructuraron en las 

relaciones sociales de la vida diaria y por tanto en la conformación de las diferencias y de 

la desigualdad actual de las mujeres tortilleras. Recalqué que la producción de tortillas se 

gesta en las lógicas de producción familiar en donde es fundamental la diversificación del 

trabajo de las mujeres para generar ingresos en una situación de imperante adversidad 

económica. He mostrado que la producción de tortillas es un trabajo que depende en 

gran medida en la reducción de los costos de producción a partir de la integración del 

trabajo agrícola masculino y la fuerza de trabajo femenina. De esta manera el trabajo de 

las mujeres tortilleras es clave no solo para la alimentación y la generación de ingresos, 

sino también para la reproducción de sus roles como madres en una comunidad 

dominada por las representaciones y prácticas de las desigualdades del género.   

Situé el trabajo de las mujeres tortilleras en un contexto amplio de relaciones 

poder, donde la producción de tortillas florece en un contexto sociocultural constituido 

por relaciones de desigualdad estructural. De este modo, las mujeres tienen que organizar 

su trabajo, su vida familiar, y su vida como mujeres en un ambiente de precariedad 

crónica asociada al estigma de su origen étnico; ya que las condiciones actuales de género 

y de clase están articuladas a la etnicidad a través del oficio heredado por línea femenina 

como estrategia de subsistencia. Entre las consecuencias del carácter étnico que las 

tortilleras experimentan están las etiquetas y estigmas a cerca de sus características 

fenotípicas y culturales que las asocian a su trabajo y a su comunidad, así como su 

adscripción a los apoyos de gobierno a través de los diferentes programas de 

“PROSPERA” o “Programas Integrales de Bienestar” con los que maniobran sus 

circunstancias de precariedad. Sin embargo, a partir de la producción de tortillas es que 

ellas contestan y cuestionan de manera activa los marcadores de la diferencia que las 

sujetan a diversas relaciones de poder frente a los programas de asistencia social, la falta 

de ingresos del mercado de trabajo, así como los préstamos de dinero que las presionan 

más en su día a día.  
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Analicé la diversificación del trabajo de la producción de tortillas con un enfoque 

en las relaciones de género. Expliqué que las diferencias en el trabajo corresponden a una 

desigual carga de trabajo, las preocupaciones y la implementación de las estrategias para 

conseguir los recursos que sostienen a la familia; circunstancias que recaen sobre las 

mujeres tortilleras. Bajo este análisis mostré las tensiones que surgen por esta repartición 

diferenciada que se reproduce a través de prácticas cotidianas que definen de manera 

generacional los roles de las mujeres. Por ello, heredar el metate y la prensa es una forma 

de asignación y retransmisión de los valores comunitarios en que las mujeres adquieren 

su papel como alimentadoras y como proveedoras económicas. Y aunque las 

aspiraciones de las hijas suelen orientarse hacia una educación formal con la que ellas 

visualizan otros destinos, son las condiciones socioeconómicas de la familia en situación 

de desigualdad estructural las que definen su vida laboral.  

Sin embargo, a pesar de todas estas asimetrías socioeconómicas y relacionales; las 

mujeres tortilleras encuentran una correlación positiva entre el cuidado familiar y la 

producción de tortillas cuando ellas logran tener la mínima autosuficiencia para 

reproducir sus vidas y sentirse con cierta libertad para tomar decisiones. Gracias a la 

comercialización de tortillas, ellas pueden contestar la sujeción a los espacios 

exclusivamente femeninos como la cocina; maniobrar la relación de control y dominación de 

sus esposos quienes les restringen los recursos y las salidas fuera de casa; y también 

entablan relaciones comerciales que se convierten en relaciones de amistad o de 

intercambio de sus tortillas por otros productos, o diversos servicios que les benefician 

en alguna situación en particular. Aunque sus desigualdades han determinado la 

comercialización de sus tortillas; este trabajo acrecienta su autoestima al saberse 

proveedoras económicas y productoras del alimento central en la dieta de sus propias 

familias y de otras a quienes ellas venden su mercancía. Estas son las paradojas que he 

mostrado a lo largo de todo este análisis etnográfico, las que demuestran que si bien hacer 

tortillas proviene de opresiones patriarcales determinadas por  las diferencias genéricas en 

la reproducción social de la familias, y por las desigualdades socioeconómicas 

perpetuadas sobre su racialización en la categoría de indígenas; la producción de tortillas 

es un trabajo que desde la propia lógica de las mujeres tortilleras, les representan la 

capacidad para dignificar sus vidas frente a sus desigualdades estructurales. 

Los trabajos que han analizado la reproducción social de la familia a partir de la 

tortilla desde la perspectiva de las relaciones de poder y particularmente desde las 
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diferencias del género no equiparan la importancia de la capacidad de agencia que las 

mujeres articulan dentro de las situaciones de extrema precariedad. Es decir, considero 

que los estudios que me anteceden56 sitúan a las mujeres en una posición opresiva pero 

no toman en cuenta las ventajas relativas que la propia producción de tortillas les genera; 

las tortillas les permite hacer uso de su propia capacidad vital para llevar un plato de 

comida a sus mesas57, si no fuera por esa explotación laboral que asumen, la vida en 

desigualdad estructural extrema no fuera posible, o se enfrentarían a otras formas de 

dominación que para ellas no resultan dignas. No pretendí hacer una apología a la 

opresión de las mujeres tortilleras mazaltecas, al contrario, a lo largo de esta tesis, fui 

describiendo las desiguales condiciones en que ellas laboran. Sin embargo, es su propio 

trabajo lo que les permite tener prerrogativas que otros destinos laborales desde su 

posición de género, clase y etnicidad no les permiten tener acceso. La tortilla, es decir, su 

producción y su comercialización en la territorialidad concreta de Mazaltepec bajo un 

contexto desigual permite visibilizar que la mayor fortaleza de hacer tortillas es la manera 

más digna a la que las mujeres mazaltecas más precarizadas tienen acceso para alimentar 

a sus hijos e hijas, mientras están a su cuidado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

56  Los análisis contenidos en Volteando la tortilla (Vizcarra, 2018) analizan cómo las mujeres encuentran en 
la producción de tortillas la conciencia de sus opresiones, trabajo por el que reconocen sus capacidades 
como mujeres y cómo productoras de tortillas.  
57 Agradezco a Guadalupe Vanessa Domínguez Samuel por compartir sus propias experiencias de vida que 
se conjuntaron con mis argumentos. 
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