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INTRODUCCIÓN GENERAL 

 

La presente investigación constituye un esfuerzo por avanzar en la discusión 

económico-política de los procesos de autonomía indígena, específicamente, en el 

caso del municipio indígena de Cherán K´eri1, en Michoacán. Para tal cometido, nos 

centramos en analizar de qué manera incide la conquista autonómica del 2011 en 

el carácter histórico de las relaciones sociales de producción que se articulan en 

torno al bosque cheraní, el cual se establece como un recurso fundamental en el 

desarrollo de la esfera económica de la comunidad, pero también en la 

configuración identitaria de la misma.  

Durante las últimas cuatro décadas, el contexto latinoamericano se ha remecido por 

la contundente y prolífera aparición de los pueblos indígenas en la escena pública 

como colectividades políticas con grandes facultades para la transformación de su 

realidad local, nacional y mundial. Tales condiciones, no han sido una de las tantas 

adjetivaciones valóricas enarboladas por la academia sino, más bien, encuentran 

su raíz en la propia capacidad movilizadora que han demostrado los pueblos 

indígenas a lo largo y ancho de Nuestra América en búsqueda, generalmente, de 

una vida digna y auto-determinada en contra de los legados coloniales de despojo 

que amenazan sus facultades de reproducción social.  

Son múltiples y variopintas las experiencias que componen el entramado de lucha 

y vida que late por el continente. Específicamente, y para los fines de la presente 

investigación, podemos notar a grandes rasgos que mediante el proceso Miskito en 

la costa atlántica nicaragüense (Ortega, 1997; De Castro, 2007) durante los 

ochentas y, alrededor de media década después, con el levantamiento del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional - EZLN en el sureste mexicano, comienza a figurar 

                                                           
1 El municipio de Cherán, con una superficie de 221.8 km., es uno de los once municipios que comprenden la 
denominada Meseta Purépecha ubicada en el Estado de Michoacán, al centro occidente de México. Limita al 
norte con el municipio de Zacapu, al este y sur con Nahuatzen, al sureste con Paracho y al noreste con el 
municipio de Chilchota (ver mapa 1). Con 18.141 habitantes repartidos en sus cuatro barrios (Jarhcutin, 
Ketslkua, Karhakua y Parhikutin), San Francisco Cherán aglutina la mayor cantidad de habitantes del municipio 
y se establece como cabecera de este. Le sigue la localidad del “El Cerecito” con 512 habitantes según el censo 
del INEGI del año 2010. La historia de San Francisco Cherán como municipio, al igual que la mayoría localidades 
político-administrativas con gran presencia indígena del estado, tiene un reconocimiento de origen colonial que 
data de 1533 (Velásquez, 2013). 
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la autonomía – tanto de jure como de facto – como una de las principales demandas 

de los pueblos indígenas en el camino de la autodeterminación (González, Burguete 

& Ortiz, 2010)2.  

Ante tal efervescencia política, la academia3 ha venido respondiendo a través de un 

sin número de investigaciones que intentan dar cuenta, principalmente, de la 

importancia política, jurídica y epistémica de estos procesos (López y Rivas, 2001; 

Bárcenas, 2005; Burguete, 2010). No obstante, considero que en torno a estos 

trabajos aún existe una ambigua reflexión sobre la manera concreta que los 

integrantes de estos movimientos se organizan para asegurar aquellos elementos 

materiales e inmateriales que integran la reproducción de la vida económica. 

Puntualmente, en cómo se articulan las relaciones de producción – noción que da 

cuenta de esa organización -  y cuál es la importancia de la de la identidad política 

en estas dinámicas productivas, durante y después de la conquista del régimen 

autonómico. 

Tales consideraciones se desprenden en torno al proceso organizativo de la 

comunidad indígena de Cherán K´eri; experiencia que acompañamos 

etnográficamente durante la segunda mitad del año pasado. Entre diversas 

limitaciones y conflictos, esta lucha desatada en el corazón de la Meseta 

Purhépecha, además de cristalizar una capacidad sorprendente de organización 

comunitaria y del ejercicio jurídico contrahegemónico (Aragón, 2013), nos da pistas 

de cómo las autonomías pueden generar alternativas económicas a la tiranía de la 

valorización capitalista. Y no de una forma idílica, sino frente a una trama de disputa 

caracterizada por la histórica marginación, injusticia e impunidad ejercida por el 

Estado, el orden colonial, el capital y los diversos sectores sociales que ostentan el 

poder regional y nacional.  

                                                           
2 No obstante, pese a su centralidad y protagonismo en el tamiz de las luchas indígenas, esta se ha venido 
concretando problemáticamente de manera diferenciada por todo el continente. Por ejemplo, es muy disímil el 
panorama que se presenta en Chile, donde la autonomía indígena no ha encontrado buen puerto en el camino 
jurídico y  ha tenido que ser impulsada principalmente en su modalidad de facto, al escenario que hoy se vive 
en México, donde el reconocimiento autonómico se manifiesta como una alternativa posible.  
3 También han existido diferentes apoyos y acompañamientos de una gran cantidad de académicos y 
académicas a diversos movimientos indígenas. 
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Así, en la experiencia de este municipio indígena se puede observar el cruce de 

varios elementos que ejemplifican el carácter contemporáneo que asume el Estado4 

en su estrecha imbricación con la fase actual del capitalismo global; por un lado, su 

complicidad en la devastación extensiva del territorio y en la apropiación de los 

recursos naturales que generalmente representan la base material y sociocultural 

directa de la reproducción comunitaria. Por otro, en la integración de “redes ilícitas” 

a su composición estructural (Maldonado, 2010), fenómeno que ha sido potenciado 

por la progresiva descentralización neoliberal y que implica su activa participación 

en las dinámicas criminales de tales colectividades sobre las dimensiones políticas, 

económicas y socioculturales de la vida local. 

En este marco, y bajo la disputa relativa a tales lógicas, es que ha caminado el 

proyecto autonómico de Cherán. No obstante, más allá de su expresión 

contemporánea, es necesario lanzarnos al tiempo para dimensionar realmente la 

potencialidad transformadora de esta experiencia. Por esto, la problemática que 

cruza toda esta investigación se nutre de procesos socioculturales, económicos y 

políticos de larga duración que es pertinente conocer a grandes rasgos para 

comprender cómo se han desarrollado las relaciones de producción (sociales y de 

propiedad) en términos históricos y cuál ha sido la importancia de la identidad 

política en tal proceso. 

Comenzamos de la premisa que, sin lugar a dudas, el bosque ocupa un lugar central 

en la vida económica de Cherán. Es con base al vínculo productivo que la 

comunidad ha establecido con este –muchas veces concretizado en un 

aprovechamiento racional e irracional – mediante el cual ha logrado reproducirse 

durante cientos de años en sentido amplio: tanto adquiriendo aquellos productos 

que sirven para la subsistencia o la pequeña comercialización, como encontrando 

en este los elementos simbólicos que significan la vida comunitaria. 

No obstante, el bosque es fundamental no tan sólo para Cherán, sino también para 

gran parte del Estado de Michoacán. Calderón (2006) sostiene que las prácticas en 

                                                           
4 Nos referimos al proceso de descentralización estatal, que por ninguna manera ha hecho desaparecer al 
Estado, sino, heterogeneizar sus redes de poder. 
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torno a su manejo, conservación y explotación se han convertido, desde la colonia, 

en una de las principales dinámicas socio-económicas existentes en tal región. Al 

día de hoy, según el Centro de Investigaciones en Geografía Ambiental de la 

UNAM5, la cobertura forestal representa un poco más del 50% del territorio estatal 

incluyendo las zonas devastadas en años recientes. Estas últimas se encuentran, 

sobretodo, en la región situada al oriente del estado que es conocida como la 

Meseta Purhépecha6 donde, justamente, se ubica la gran mayoría de porciones 

forestales y, a la vez, es donde se emplaza Cherán. Lo importante de esto, es 

relevar que la expresión actual de la devastación boscosa tiene causas de carácter 

histórico enraizadas en los cuantiosos intentos de apropiación de este por parte del 

capital industrial y en la excelsa cantidad de ordenamientos jurídicos emitidos para 

su mercantilización desde hace más de trescientos años. 

Durante los siglos XIX y XX se identifican diversos procesos7 los cuales modificaron 

las formas productivas que las distintas localidades articulaban con el bosque 

tradicionalmente de manera comunal (Garibay, 2008) y propiciaron que se 

conformaran dinámicas irregulares referente a la explotación del recurso forestal, 

como la tala ilegal e indiscriminada. Se puede rastrear, por ejemplo, que 

históricamente ha existido una indefinición jurídica con respecto al tipo de propiedad 

de las zonas boscosas (privado-comunal), lo que ha facultado su extracción desde 

una diversidad de formas siempre en tensión con la apropiación del capital. En 

Cherán, particularmente, no se reconoció la propiedad comunal sino hasta 19848.  

Con la apertura neoliberal de la economía y la privatización de empresas estatales 

estratégicas desde 1982, se profundizaron ciertas tendencias de explotación 

clandestina del bosque cheranense. En este contexto, la enérgica presencia de la 

                                                           
5 http://www.ciga.unam.mx/index.php/servicios/2014-04-08-23-00-28/material-electronico#revistas-electrónicas  
6 Según Calderón (2006) se puede rastrear desde tiempos precolombinos la pertenencia Purhépecha del 
recurso boscoso, el cual comprende principalmente especies de pino, pino-encino, encino y oyamel. 
7 Las dinámicas históricas de explotación del recurso forestal tienen relación fundamentalmente con varios 
procesos que  ocasionaron especial repercusión sobre el manejo del bosque, a saber: a) la construcción de vías 
ferroviarias a finales del siglo XIX (Larson, 1992); b) la desenfrenada explotación de los bosques para la 
extracción de resina durante todo el siglo XIX y parte del XX7 (Castille, 1974); c) la producción de aguacate 
durante la segunda mitad del siglo pasado que ha requerido grandes cantidades de madera; y d) los 
requerimientos forestales de la apertura mercantil desde 1982. 
8 En los capítulos primero y tercero tratamos cuestiones relacionadas con la propiedad de la tierra antes de la 

titulación de 1984. 

http://www.ciga.unam.mx/index.php/servicios/2014-04-08-23-00-28/material-electronico#revistas-electrónicas
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industria aguacatera causó un fuerte impacto en la tendencia al cambio de uso del 

suelo y, a su vez, un requerimiento indiscriminado de madera para la protección y 

circulación de los productos de este agronegocio. Asimismo, la tala clandestina se 

lubricó aún más al articularse en los flujos requeridos por el aguacate.  

En años recientes, las condiciones anteriormente indicadas fueron aprovechadas 

con fines económicos por redes ilícitas que operaban bajo los intereses de 

empresas aguacateras transnacionales para saquear el bosque de Cherán. 

Rapamontes, narcotráfico, órganos municipales, policías, todos se unieron para 

concretar tal fin, el cual, se debía mantener bajo el control de la política del terror y 

la violencia; articulando así un régimen socioeconómico de muerte; 

necroeconómico. En términos concretos, durante los años 2007 y 2011 se talaron 

ilegal e indiscriminadamente alrededor de 10.000 de las 12. 500 hectáreas de 

bosque pertenecientes a la comunidad y se cometieron todo tipo de agresiones a 

los habitantes de Cherán. Mientras iba avanzando la necrosis del bosque, también 

lo iba haciendo la dignidad y la vida de cientos de comuneros y comuneras. Llegó 

el día en que el crimen comenzó a talar en las cercanías de la Cofradía, un ojo de 

agua de mucha importancia comunitaria, tanto en el abastecimiento de agua como 

en la significación sociocultural que hay sobre este. En este instante fue que la 

comunidad se levantó (García, 2015; Guillén, 2016; Velásquez, 2013). 

Durante la madrugada del 15 de abril del 2011 un grupo principalmente constituido 

de comuneras se organizaron para frenar al crimen organizado. Se reunieron en 

una capilla ubicada en el barrio tercero, precisamente en dirección dónde ya a esa 

hora comenzaban a subir al cerro camionetas con rapamontes armados. Al 

divisarlos, con palos, cohetes y machetes las comuneras enfrentaron a los 

saqueadores. Los detuvieron y quemaron sus vehículos. Al instante, tocaron las 

campanas de la capilla y el pueblo comenzó a reunirse; todos y todas coincidieron 

que se debían atrincherar. Y así fue. A las pocas horas, ante el temor de que células 

del crimen volvieran a rescatar a sus aliados en cautiverio, las tres entradas 

principales de Cherán se encontraban con barricadas. Nadie podía pasar, salir, ni 

entrar.  
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De la misma manera, en este contexto se expulsó al presidente municipal y a gran 

parte de la estructura que le asistía. Se cerraron las sedes de los partidos políticos 

y se desmanteló el cuartel policial. Al ser considerados todos cómplices de los 

rapamontes y del narcotráfico, hasta el día de hoy ninguna de estas instancias ha 

vuelto a tener presencia representativa en la comunidad.  

Aquella noche, cada esquina ardía en Cherán. Todas las familias que durante casi 

5 años vivieron atemorizadas por sus vidas en medio de violaciones, extorsiones y 

amenazas, se reunieron en sus cuadras para encender una fogata. El primer 

registro que se tiene de aquella época indica que durante abril se contabilizaron 350 

fogatas (Castellanos y Gil, 2014) prendidas a diario9. Así, la fogata se constituyó 

como la instancia básica de reunión, información, discusión y decisión política luego 

del levantamiento del 2011. Estuvieron encendidas de manera permanente 

alrededor de siete meses; ahí se preparaban los alimentos, se turnaban para pasar 

la noche y se comenzaban a delinear las primeras luces del proyecto autonómico.  

En las fogatas se decidió organizar comisiones de seguridad, alimentación, 

información, enlace con el exterior y una coordinación general que estaba 

compuesta por 3 comuneros/as de cada barrio. Ante la incomunicación, después de 

haber pasado algunas semanas, se hizo sentir la falta de provisiones, entonces fue 

necesario articular acciones coordinadas que permitieran aprovechar mejor lo 

disponible. Esta forma de organización fue un precedente de lo que 8 meses 

después se llamaría “Estructura de Gobierno Comunal”. 

En este contexto, Cherán decide emprender una lucha jurídica por el reconocimiento 

de sus formas tradicionales de organización comunitaria (Aragón, 2013; Ventura, 

2012), en contraposición con las convencionalmente utilizadas por los partidos 

políticos. En tal camino obtuvo el apoyo fundamental de un grupo de abogados10 

que guió la estrategia legal en los tribunales. Así, el 02 de noviembre del 2011 la 

                                                           
9 No obstante, según información de un “censo interno” que se realiza durante este periodo, eran 179 las 

fogatas existentes (Santillán, 2014). 
10 Es un colectivo de abogados que trabajan en torno al derecho crítico llamado Colectivo Emancipaciones. Mi 
acceso a la comunidad se debe, en gran parte, a ellos.   
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Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación emite la 

sentencia11 que otorga el derecho a organizarse con base a sus “usos y 

costumbres”, por tanto, a “elegir una nueva autoridad municipal que estuviera en 

consonancia con sus prácticas culturales, políticas y sociales” (Aragón, 2013:39 

citado en Santillán 2014:159). Al poco tiempo, se celebra el nombramiento de los 

integrantes de la “Estructura de Gobiernos Comunal” compuesta por un Concejo 

Mayor de Gobierno, con tres integrantes por barrio que se les denomina K´eris12 y 

están encargados de acoger y coordinar el mandato de la comunidad, y nueve 

consejos operativos: Consejo de Bienes Comunales, encargado del manejo y 

protección de los bienes comunes; Consejo de Administración Local; Consejo de 

los Asuntos Civiles; Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de Justicia; 

Consejo de Programas Sociales, Económicos y Culturales; Consejo Coordinador de 

Barrios; Consejo de la Mujer y Consejo de los Jóvenes13. 

Los nombramientos son con base en la modalidad de democracia directa y, por 

tanto, caracterizados por varias cuestiones; al realizarse, se ubican a las personas 

propuestas delante de la asamblea y la gente se va formando frente de quién escoja, 

no se permite la propaganda política y ninguna persona que integre los consejos 

actuales puede volver a ser nombrada en la estructura siguiente (no existe la 

“reelección”). Por último, los/as miembros de la estructura comunal solo pueden ser 

elegidos, cada tres años, si su fogata los apoya. Nadie se puede proponer 

individualmente. Es de las pocas condiciones obligatorias para integrar los 

Consejos.  

A su vez, con el tiempo, los grupos de vigilancia que se habían formado 

voluntariamente para proteger mediante recorridos permanentes a cada barrio, 

recibieron entrenamiento y se constituyó la Ronda Comunitaria. Es el órgano que 

se encarga de la seguridad comunitaria y está compuesto por casi un centenar de 

                                                           
11 Sentencia número SUP–JDC–9167/2011 del Juicio para la Protección de los Derechos Políticos-Electorales 
del Ciudadano.   
12 En purhépecha K´eri significa “grande” o “mayor”. Hace referencia a que en la antigüedad eran los K´eris 
quienes estaban al frente de la comunidad por su sabiduría. Políticamente Cherán se autodenominó, después 
del levantamiento, como Cherán K´eri.   
13 Estos últimos dos nacieron desde el proceso de nombramiento del 2015. 
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comuneros y comuneras armados con fusil (este número ha ido variando desde su 

formación inicial hasta la actualidad). Antes de ingresar a esta estructura se somete 

a un tiempo de prueba a las personas interesadas, en donde, además de tomar en 

cuenta sus antecedentes en la comunidad, se mide su comportamiento y su 

responsabilidad. Todos uniformados bajo los símbolos de Cherán K´eri, reciben una 

pequeña compensación monetaria por su servicio. Dentro de la ronda, en el año 

2012, se crea un grupo especializado encargado de la protección del bosque 

(Guillén, 2016). 

La capacidad de articular resistencia comunal frente a un violento orden 

socioeconómico impuesto por estas redes criminales que privaban la vinculación 

social y productiva entre los habitantes de Cherán y su bosque, movilizaron los 

esfuerzos colectivos y la identidad política hacia la concreción de un proceso basado 

en la autonomía y la autodeterminación. Así comienza la historia reciente de este 

particular municipio indígena autónomo. 

¿Ha sido capaz el régimen autonómico de revertir tales condiciones históricas y 

contemporáneas formulando un nuevo orden socioeconómico? ¿La resignificación 

de la identidad política bajo un proyecto autonómico, posibilita una nueva forma de 

relacionarse entre los/as sujetos para asegurar los elementos que integran la 

reproducción de la vida económica comunitaria?  

Entre otras, estas son interrogantes que la presente investigación se encargará de 

responder fijando su atención en el proceso de apropiación comunitaria del bosque 

mediante la rearticulación de las relaciones de producción comunal y la 

resignificación política de la identidad como un proceso indisociable. Para darle 

orden y coherencia a nuestra exposición, tanto del proceso investigativo como de 

sus resultados, pasaremos a explicitar cómo hemos decidido organizar los capítulos 

que constituyen este estudio. 

1.  Organización de los capítulos  

Consideramos que para dimensionar la magnitud del régimen que Cherán logró 

transformar era necesario dar una explicación del periodo previo al levantamiento. 
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Para esto, utilizamos la noción de necroeconomía con el fin hacer comprensible una 

lógica de reproducción capitalista donde la tiranía del valor de cambio tiene 

facultades concretas de causar y producir la muerte de la vida comunitaria. En tanto 

este ordenamiento era ejecutado por el crimen organizado y promovido por los altos 

requerimientos de madera y el cambio de uso de suelo que necesitaba el creciente 

agronegocio aguacatero en la región, también es pertinente dar cuenta de aquellas 

condiciones internas a la comunidad que posibilitaron su articulación. Es por esto 

que el primer capítulo es un relato pantanoso de mediana duración, en tanto 

evidencia el proceso de apropiación por parte del capital del bosque cheraní en las 

últimas décadas, pero también lo hace con aquella historia incómoda donde “el 

sentido privado del usufructo comunal”, y su pertinente dislocación identitaria, 

lubricaron tal dinámica, encarnada en la venta de predios boscosos a personas 

externas a la comunidad. Hacia el final de este capítulo se explica la devastación 

del bosque en perspectiva de corta y mediana duración a través de herramientas 

cartográficas. 

El segundo capítulo constituye el relato de una transición. Precisamente, el paso 

desde la necroeconomía hacia la concreción de un proyecto basado en la 

revitalización del entramado comunitario. Para dar cuenta de esto, fijamos nuestra 

atención en la transformación que impulsó el movimiento autonómico de Cherán en 

torno a la rearticulación de relaciones productivas y a la resignificación de la 

identidad política que imbrican en la dinámica de apropiación del bosque. Una de 

las cuestiones que se tornan elementales en este contexto son los conflictos que 

generan las modalidades verticalistas de implementación de las políticas de 

reforestación las cuáles, después del levantamiento, cambiaron su carácter hacia 

una forma comunitaria. Para conocer la naturaleza de estos programas de 

reforestación, recurrimos a la mediana duración braudeliana. Por otro lado, vemos 

como las necesidades internas del movimiento motivaron la creación y la 

reorganización de las empresas comunales como verdaderos pulmones productivos 

para la comunidad. Nos enfocamos en la vida interna del vivero relevando los flujos 

de valor de uso que ahí se generan, las racionalidades productivas que se conjugan 
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– donde los migrantes tienen un rol fundamental – y la diferenciación sexual de las 

labores. 

El tercer capítulo, a su vez, constituye una especie de llamado a contornear la 

complejidad de las identidades políticas en relación a las prácticas productivas para 

entender, desde su transformación, la potencialidad del proyecto autonómico de 

Cherán. Una cantidad considerable de entrevistas recogidas en campo nos 

permitieron observar que durante el periodo del levantamiento la adscripción 

comunitaria en Cherán tendió a extrapolarse entre los “buenos” y los “malos”. Los 

primeros representados por la figura del comunero – la cual cada vez se hacía más 

hegemónica en el movimiento - y, en contraparte, los segundos encarnados en los 

talamontes. Paradójicamente, pese a este antagonismo, notamos que muchos 

talamontes siguieron viviendo sin grandes complicaciones en la comunidad e 

incluso algunos ocuparon -  y ocupan - ciertas posiciones en la estructura comunal. 

A esta situación, contradictoria a primera vista, es posible encontrar una explicación 

observando la forma en que históricamente la comunidad se ha relacionado con el 

bosque y que permite entender la vinculación indisociable entre producción e 

identidad. Así, utilizando la noción de forma identitaria productiva en esta sección 

arrojamos los entramados comunitarios a la historia en perspectiva de larga 

duración (Braudel, 2002) pero de manera crítica y no espasmódica (Thompson, 

1992) con el fin de comprender como funcionó la rearticulación de las relaciones de 

producción en clave identitaria. 

En el último capítulo que compone la organización de este trabajo, nos situamos 

en la discusión teórica y reflexiva en relación al dato etnográfico vertido en las 

secciones previas. Este apartado tiene espíritu de ser una conclusión general de la 

tesis, por tanto, se plantean en él algunos elementos que colaboren a relevar la 

imbricación entre lo productivo y lo identitario como ejercicio fundamental para 

comprender el aseguramiento de la vida material e inmaterial dentro de los procesos 

de autonomía indígena. El manto teórico que cruza, en complemento con otras 

perspectivas, gran parte del capítulo proviene del marxismo. Así, primeramente, 

indagamos sobre el carácter del enfoque con que se atendió la esfera económica; 
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sostenibilidad integral (López y Rivas & Leo Gabriel, 2008) sustentabilidad (Stahler-

Sholk, 2012), comunalismo forestal (Garibay, 2008), son parte integrante de este. 

Posteriormente, nos sumergimos en las entrañas teóricas de nuestro análisis 

retomando la propuesta de Raquel Gutiérrez (2014, 2015) sobre la inestabilidad 

contradictoria de los movimientos desde dónde subyacen las nociones de 

entramados comunitarios y horizontes internos, las cuales fueron clave para 

nuestras intenciones de acercarnos flexible e históricamente al conjunto de las 

relaciones de producción y matices identitarios que se configuran en torno al bosque 

en perspectiva de larga duración (Braudel, 2002). Por último, en este capítulo 

ampliamos la discusión sobre la importancia del proceso de subjetivación 

(Modonesi, 2010) durante el levantamiento del 2011, tanto en la reapropiación 

(Dussel, 2014) del bosque como en la adscripción identitaria que posibilitó la 

defensa férrea del mismo. 

Tal como evidenciamos anteriormente, la ubicación final del andamiaje conceptual 

en la estructura de la tesis no es una cuestión fortuita, sino una decisión. Y esta se 

corresponde con el contraste que provocó la experiencia de campo en las 

motivaciones categoriales iniciales. Uno va al campo creyéndose entero y sale 

bastante desarmado. Y, justamente, la forma de volver a juntar las piezas del 

rompecabezas no es desde la estrategia teorética, sino dejando que la experiencia 

hable, que se exprese, porque a ella debemos la complejidad y la belleza de nuestra 

labor antropológica.  Esto no quiere decir que tal discordia derive en un cataclismo 

epistémico que nos lleve a relativizar nuestra vivencia etnográfica y a vaciar el diario 

de campo mecánica y poéticamente en alrededor de doscientas hojas. Creyendo, 

además, que con esto provocamos un desdibujamiento de las relaciones 

académicas de poder sobre la realidad. Que la teoría espere en la antesala su turno 

no es un impulso anti-teórico. Más bien, lo considero como una humilde forma de 

romper relativamente con el academicismo extractivista mediante dos quehaceres 

concretos; por un lado, haciendo explícita la gran cantidad de categorías vertidas 

en esta tesis proveniente, en su esencia, de las entrevistas y conversaciones con 

gente de Cherán. Intentamos que tal ejercicio no fuera meramente nominativo, sino 

que se tejiera con fuerza propia, mediante la incorporación de relatos, fragmentos 
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de entrevistas y frases en la trama argumentativa misma de este trabajo. Por otro 

lado, en la intención y el esfuerzo militante de nuestro trabajo. Aunque envuelto en 

diversas limitaciones, gran parte de las inquietudes aquí expuestas fueron tratadas 

en diversas sesiones con el Consejo de Bienes Comunales y el Concejo Mayor, 

entre otras muchas personas con las cuales tuve la oportunidad de compartir, 

aprender y retroalimentar mis impaciencias. De la misma manera, se me dio la 

posibilidad de entregar más de una veintena de proyectos impresos a distintos 

comuneros y comuneras.  

Sin ánimo de enlistar ególatramente este tipo de acciones, la motivación 

fundamental que cruzó esta investigación fue el compromiso, no tan sólo en el 

respaldo político al proyecto autonómico, sino también en el proceso de negociación 

concreto de la finalidad de esta investigación. Siempre con la brújula apuntando 

hacia ese norte, entre conflictos y contradicciones, desde un inicio asumimos el reto 

que plantea Mora (2011) en torno al intentar construir un tipo de investigación que 

se aleje del positivismo y de la neutralidad universal, y que se dirija a formar parte 

del proceso subalterno y contrahegemónico intentando revertir el andamiaje teórico 

y práctico que se ha utilizado para el histórico sometimiento de las poblaciones 

populares e indígenas. 

En fin, con todo esto, la teoría debía esperar su lugar. Aunque aparece tímidamente 

en casi la totalidad del documento, es al final que esta abraza el desarrollo 

etnográfico e histórico que la precede. 

2.   Algunas pistas metodológicas 

Es por esto que se deben hacer algunas precisiones sobre el método de 

investigación. Consideramos que la estrategia metodológica14 empleada para 

conocer un fenómeno de la realidad debe ser constituida no sólo de operaciones, 

técnicas y procedimientos para la recolección de información y su análisis, sino 

también por la incorporación de una serie de elementos filosóficos, políticos e 

                                                           
14 Me gustaría explicitar que por estrategia metodológica entiendo la síntesis de una serie de procedimientos, 
técnicas, interpretaciones y operaciones que permiten acceder a ciertas esferas de la realidad a través de su 
articulación en un proceso investigativo. Es intentar conocer un fenómeno por medio de un método. 
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ideológicos sobre la vida social que porta quien ejecuta la investigación y que le 

permiten concebirla desde una perspectiva determinada. En este sentido, para 

aproximarnos a las transformaciones que la conquista – en tanto lucha jurídica y 

acciones concretas -  autonómica de Cherán ha tenido sobre las relaciones de 

producción y la identidad política en relación al bosque, asumimos un acercamiento 

basado epistemológicamente en la dialéctica de enfoque cualitativo y vehiculizado 

por el método etnográfico.  

Son tres las motivaciones que nos instaron a situarnos epistemológicamente desde 

la dialéctica, las cuales recaen en: 1) que este modo de investigación potencia la 

fijación de una problemática analizándola como totalidad concreta, 2) estudiando, 

como plantea Kohan (2003), sus vinculaciones e intermediaciones en historicidad 

contradictoria, en su automovimiento y desarrollo 3) sin perder de vista el carácter 

insustituible y central de la práctica humana. Nos permite, la aproximación 

dialéctica, entender un fenómeno social como un conjunto dinámico de relaciones 

(no biunívocas, ni unidireccionales, ni mecánicas) en donde la capacidad del sujeto 

de reaccionar, mediante un proceso de subjetivación, ante las contradicciones de 

su entorno es central. Y es justamente desde aquí que se corporeiza lo que Iñigo 

Carrera (2008) ha llamado la “acción transformadora” de la realidad, con base en la 

interiorización -para el caso de Cherán, volviendo a repropiarse del recurso 

boscoso- de lo que parecía, momentáneamente, antagónico a él por causa de la 

apropiación del crimen organizado. 

La dialéctica implica darle connotación a la especificidad del objeto de estudio (a la 

totalidad concreta – la autonomía -  problematizada en la conjugación entre las 

relaciones de producción y la identidad) y posicionarlo como parte de un todo 

(Dussel, 1998) que determina, pero que también es determinado por ese orden 

mayor de relaciones (proceso autonómico). Por tanto, avanzar de lo abstracto a lo 

concreto15 no es avanzar de manera rígidamente deductiva, sino, es un proceso 

                                                           
15 Según Kosik (1963) “El paso de lo abstracto a lo concreto no es necesariamente el paso de un mundo sensible 
a otro racional, sino un movimiento del pensamiento y en el pensamiento. Es un tránsito de la parte al todo y 
del todo a la parte, del fenómeno a la esencia y de la esencia al fenómeno, de la totalidad a la contradicción y 
de la contradicción a la totalidad, del objeto al sujeto y del sujeto al objeto, buscando reproducir idealmente la 
realidad en todos sus planos y dimensiones (pp. 78). 
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germinativo desde conocimiento de ideas parciales, desconectadas y 

preconcebidas (fenoménicas) hacia la comprensión  particular y contextual de la 

expresión de una síntesis16 desde donde podemos observar la totalidad de un 

proceso. Esta forma de ver una problemática, como totalidad concreta, según Kosik 

(1963), significaría concebirla como un todo desestructurado en desarrollo y 

autocreación, en donde no se privilegia el todo (cómo en una aproximación 

estructuralista o sistémica) sino esa porción problemática (problema particular de 

investigación) en relación constitutiva con las demás esferas de la realidad. No es 

una sumatoria de relaciones o partes, sino una imbricación y determinación entre 

ellas. Dicho de otra forma; entender la relación indisociable entre vínculos 

productivos e identidad, obliga a ver como ambas se constituyen, pero también a 

dilucidar la importancia de éstas en un proceso autonómico de transformación, y 

viceversa.  

Uno de los componentes elementales de este método de investigación es la 

centralidad que tiene la perspectiva histórica17. En el transcurso de esta experiencia 

histórica18 se conjugan los momentos integrantes del acontecer dialéctico y, en tales 

instancias, es la contradicción negativa (Iliénkov, 1977) la que posibilita la aparición 

de nuevas realidades u ordenamientos reconfigurados. Para el proceso de Cherán, 

tal acercamiento nos permitió observar cómo el alzamiento del 2011 antagonizó la 

configuración del régimen criminal sostenido por el narcotráfico en colusión con las 

autoridades locales y con agentes del capital global. Podríamos decir; el proceso 

autonómico, desarrollado en la corta duración (Braudel, 1968), niega el sistema 

articulado por el crimen para pensar, recrear e inventar una vida comunitaria distinta 

y mejor. Introducir esta perspectiva histórica es fundamental para entender que 

cualquier forma social actual es perecedera (Kohan, 2003) si hay fuerzas interiores 

                                                           
16 Elementos etnográficos que el campo brinda. 
17 Para revisar una crítica al antihistoricismo ver en la obra de Gramsci el cuaderno de la cárcel número 4 pp. 
325-330. 
18 Fue Marx quien utilizó este método de investigación para escribir gran parte de su obra. El ejemplo más 
concreto de esto se puede observar en el prefacio de Contribución a la Crítica de la Economía política (1980). 
Una de las utilidades, según Kohan (2003) fundamentales de su aplicación fue la de darle conmensurabilidad 
al modo de producción capitalista y concebirlo como una “entidad histórica” potencialmente superable.  



22 
 

que la contradigan19 negativamente. En este sentido, tal característica también nos 

permite conocer y profundizar sobre nuestro objeto particular de investigación. Las 

relaciones sociales de producción son vinculaciones articuladas entre los sujetos y 

la naturaleza en el proceso productivo que se desarrollan durante ciclos de larga 

duración (Braudel, 1968) que es fundamental conocer para comprender su carácter 

actual.  

A su vez, el enfoque cualitativo permeó el espíritu de investigación, debido a que 

este, potencialmente, me permitió conocer la significación que los mismos 

comuneros dan a la producción y, por tanto, a las relaciones que se articulan entre 

ellos y con el bosque. Según Maykut & Morehouse (1994; 34) desde el enfoque 

cualitativo se “buscar entender una situación tal como es construida por los 

participantes” lo que margina sustancialmente rígidas interpretaciones a priori sobre 

las inquietudes a estudiar, empleando un soporte investigativo emergente y 

propenso a las modificaciones posteriores en relación a la evidencia en terreno.  

Así, se vehiculizaron estas pretensiones mediante la etnografía, concebida como el 

proceso de sumergimiento en una realidad social determinada para conocer e 

interpretar sus singularidades (Agar, 1980). Este sumergimiento meticuloso de 

observar, aprender, conversar, oír, sentir, colaborar, hacer, es “proceso continuado 

que va iluminando la trama de la cultura y de la organización social” de una 

comunidad (Hermitte, 2002) siempre entre tensiones o contradicciones. 

Específicamente el periodo de campo para esta investigación tuvo lugar entre 

septiembre y diciembre del 2016. 

En relación a las técnicas y herramientas de recolección en campo asumimos el 

principio de que no existe un registro neutral de la información, debido a que la 

                                                           
19 Es importante introducir una aclaración. Según Gonzales (1995b) la contradicción no se desarrolla solamente 
en un plano superior, de procesos mayores, sino también en el plano subjetivo de las personas, obviamente 
también del investigador. En este sentido, no siempre una contradicción detona un proceso de cambio o 
transformación positivo, por el contrario, en ocasiones ni lo provoca o tiene consecuencias improductivas para 
el sujeto. Tal situación dependerá de la historia del mismo y de su capacidad para enfrentar y trascender tal 
contradicción, por tanto, de elementos subjetivos desarrollados en un contexto particular. En palabras del autor 
“no toda contradicción deviene una fuerza motriz del desarrollo, sino solo aquellas que producen una tensión 
emocional particular, es decir, que poseen el suficiente potencial movilizador para ser considerada como tal y 
comprometer al sujeto con una respuesta que puede colocarlo ante una situación social cualitativa diferente” 
(pp. 34) 
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misma pregunta de investigación que guía tal práctica no tiene ese carácter. Por 

tanto, consideramos pertinente la negación sobre la “falsa neutralidad de las 

técnicas” (Bourdieu 2008;63) y apoyándonos en la dialéctica concebimos que la 

“realidad social no puede ser aprehendida como una totalidad acabada, sino en su 

devenir, cambio o transformación” (Mora-Ninci, 2000;73); lo cual otorga una 

significación dinámica a cada proceso o hecho social y lo pone en relevancia con 

los objetivos que integran el proyecto autonómico de Cherán.  

Bajo tal noción, utilizamos principalmente cinco técnicas de recolección de datos 

desplegadas en diferentes momentos de la etnografía: la observación participante 

u observación por medio de la participación (Hermitte, ídem.), la entrevista 

etnográfica y la semi-estructurada, los grupos focales (Escobar & Bonilla-Jiménez, 

2008) y la cartografía participativa (Chambers, 2006). Esta última resultó de mucha 

importancia debido a su carácter didáctico el cual nos permitió conocer rutas, 

lugares de conflicto en el bosque, zonas de extracción, parajes y, sobre todo, la 

forma de operación del crimen organizado en el periodo previo al levantamiento. 

En torno al carácter ético-político de la presente investigación asumo, como he 

dibujado en todo este apartado metodológico, los lineamientos de la investigación 

militante20 y reflexiva (Guber, 2001). Según Kohan (2003) el interés por un método 

siempre es político, pues la política y la ideología son momentos internos de la 

misma ciencia (pp. 114). Como se ha venido mencionando entonces, este conjunto 

de factores establece los criterios para la elección misma del fenómeno a investigar, 

la forma de acercamiento a éste, la relación que se establece con los sujetos en 

campo y la perspectiva de análisis e interpretación de aquella porción de la realidad. 

La investigación militante, en palabras de Rojas Soriano;  

Tiene como premisa fundamental la exigencia teórica-histórica de que el 

investigador se incorpore activamente a la realidad social a fin de poder conocer las 

                                                           
20 Hay una gran cantidad de bibliografía sobre la denominada investigación activista (Leyva 2007, Speed 2007). 
Esta perspectiva sintetiza grandes tradiciones de pensamiento crítico desarrolladas en América Latina (Fals 
Borda, 1981; Quijano, 1990; Escobar, 2013; et. al). Se podría mencionar que si bien la antropología militante 
también retoma tales tradiciones, para el presente estudio incorporo la noción investigativa propulsada por el 
análisis gramsciano y por la dialéctica. Aunque existen algunas diferencias entre ambas, las ideas 
fundamentales de investigar desde este enfoque se conservan; colectivizar (quizá negociar) los objetivos de 
investigación, hacer un proceso colaborativo y poner a disposición de la comunidad los resultados del trabajo.    
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diversas contradicciones y elementos esenciales21, como han surgido, cuáles son 

sus manifestaciones principales y cuál ha sido la tendencia de su desarrollo (2000; 

67). 

Tal sumergimiento en la realidad social, ya mencionado con la etnografía, no debe 

producirse de manera verticalista, por el contrario, es el investigador quién 

acompaña a la comunidad en su vida cotidiana y en el proceso de transformación 

de la realidad y no viceversa.  

Ahora bien, ya con una serie de inquietudes metodológicas planteadas y expuesta 

la organización de los capítulos, pasaremos al contenido central de esta 

investigación en las siguientes páginas. 

 

 

Mapa 1. Ubicación de Cherán en la Meseta Purhépecha  
(Fuente: Google Maps)22 

                                                           
21Definir lo esencial no involucra un proceso automático de marginación de otros aspectos importantes en la 
vida social, sino a encontrar la profundidad del fenómeno a investigar. Tal indagación deberá constantemente 
estar en retroalimentación con los objetivos comunitarios. 
22 En términos sociodemográficos generales es pertinente mencionar que, según la SEDESOL, hacia el año 

2010 en Cherán unas 4,310 personas mayores de 5 años hablaban purhépecha la localidad. En la esfera 
educativa escolarizada “Cherán cuenta actualmente con 32 escuelas, que incluyen los niveles de inicial y 
preescolar con 13 instituciones educativas; escuelas primarias con 10 escuelas públicas y 1 instituto de 
educación privada; en tanto que escuelas secundarias cuenta con 3; además de 2 escuelas de nivel medio 
superior y, por último 3 escuelas de nivel profesional. Sin embargo, el nivel promedio de escolaridad de la 
población de Cherán es de 7.1 años, por debajo del promedio estatal, que es de 7.4 años” (Colin, 2014:65). A 
su vez, existe un 13,9% de población (mayor de 15 años) analfabeta. A nivel salud, se presentan 7 unidades 
médicas (de distinta índole, donde destaca un hospital). 
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CAPITULO PRIMERO 

 

 

“PARA ENTRAR A CASA AJENA, DEBEN ABRIRTE LA PUERTA  
¿o entras por la fuerza?”.  

 

Sobre cómo se articuló el régimen necro-económico en Cherán previo al 
levantamiento del 2011. 

 

 

 

…Y entonces eso empieza a hacer que flaqueemos y que no tengamos la 
unidad, así al crimen organizado no se le hizo difícil entrar porque vio eso. 
La gente aparte comenzó a cercar mucho. Fue el talón de Aquiles pues para 
la comunidad. Vio debilidad ahí y dijo "no pues ahora sí que si" y empezó a 
atacar a uno y empezó a atacar a otro. Ahí, como ya había pequeñas 
fricciones entre comuneros, decían "aaa ese cabrón no me ayudó", así yo 
recuerdo que así dijeron “pues que le quiten todo”. Y lejos de que nos 
organizáramos y defendiéramos ese pequeño cuartel, pos arrasaron con ese 
cuartel porque algunos eran bien cabrones y no dejaban a la gente sacar ni 
siquiera un leñito "pues que se lo chinguen para que se le quite al cabrón" 
así, esos conceptos se vivieron. Pero no pensando que el vecino "aaa este 
guey nunca quiso que yo me metiera pa ´su cuartel o para su terreno", 
porque ya luego no se llamaron cuarteles, le llamaron mi terreno o mi parcela 
"aaa que se lo chinguen"…  
 

Manuel, comunero del barrio cuarto. 
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INTRODUCCIÓN AL CAPÍTULO 

 

Es quizá un intento arriesgado el embarcarse a dar una explicación, desde el 

carácter de la propiedad comunal, y su respectiva pertinencia identitaria, sobre las 

causas que articularon el contexto de “desorden” comunitario, terror y violencia 

previo al levantamiento de Cherán en el año 2011. El material que se ha venido 

produciendo desde aquella fecha (Santillán, 2014; Velázquez, 2013; Ruiz, 2015, 

Márquez, 2016; Jerónimo, 2017, et al.) indica, sin lugar a dudas, una diversidad de 

elementos y fenómenos que propiciaron el conflicto político interno (principalmente 

partidista), la devastación del bosque comunal y la oleada de violencia a partir del 

año 2007.  

Con este capítulo pretendo examinar, desde una perspectiva complementaria, la 

introducción del crimen organizado en Cherán mediante el análisis del carácter de 

la propiedad comunal y su desarrollo en el periodo previo al estallido del 2011. 

Considero que tal periodo puede ser entendido como un régimen necroeconómico 

en donde la muerte, de comuneros/as y del bosque, eran necesarios para el cambio 

del sistema productivo. Para esto, primeramente, expongo algunos elementos 

generales de lo que me refiero como proyecto necroeconómico y de como el 

agronegocio del aguacate lo constituye en base a lógicas de expansión del capital. 

Luego, explico ciertos rasgos centrales e históricos sobre el sentido “privado del 

usufructo comunal” y la dislocación identitaria que lo constituye para dar paso, en 

tercer lugar, a un análisis de la relevancia del monocultivo aguacatero en la región 

y la presión que ejerce este sobre las economías locales. Por último, intento articular 

a una explicación descriptiva-cartográfica de cómo fue operando el crimen 

organizado en la devastación del bosque cheraní y en la configuración socio-cultural 

que se desprende de su relación con el bosque. 
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I 

EL SENTIDO PRIVADO DEL USUFRUCTO COMUNAL;  

La dislocación identitaria de la tenencia común de los bosques como elemento 
necesario para la necroeconomía 

 

 

1. Sobre el régimen necroeconómico o desde dónde analizar Cherán previo 
al levantamiento; contexto, valor bosque-comunidad y la fragmentación 
histórica desde adentro. 

 

Marx escribió que el capital emergió sobre la faz de la tierra 
«chorreando sangre y mugre de los pies a la cabeza»  y, en efecto, 
cuando vemos el comienzo del desarrollo capitalista tenemos la 
impresión de estar en un inmenso campo de concentración. 

 

Federici (2015:91) 

 

El bosque en Cherán no es tan sólo un bien económico. La idea es entender el 

bosque más allá que un recurso forestal codiciable por sujetos u colectividades 

internos y externos de la comunidad. Reducir la importancia del mismo a una 

concepción economicista – tan sólo como bien o recurso -  nos podría llevar a 

enquistarnos en un análisis mercantil en donde su valor perdería las dimensiones 

socio-culturales que lo contienen.  

En cambio, se propone concebir al bosque como un conjunto valórico 

históricamente en disputa mediante diferentes intensidades y con disímiles 

funciones de los actores que acceden de cualquier manera a este. Entiendo por 

conjunto valórico una serie de relaciones, concepciones y usos que subyacen a la 

vinculación que los/as sujetos han sostenido de manera histórica con el bosque y 

entre sí. En tanto comuneros, comuneras y otros agentes se relacionan para 

acceder al bosque, este se significa y toma relevancia. Su valor se desprende, 

entonces, de la importancia económica y comunitaria-cultural del mismo, al 

constituirse como un referente de pertenencia identitaria central, desde donde se 
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posicionan los/as comuneros/as de Cherán como algo que “integran”, “como algo 

que han cuidado desde siglos”, “que les permite vivir”. 23 

Así, no fue sólo la ambición económica por parte de talamontes – internos y externos 

a la comunidad -  y del crimen organizado aquella que motivó sus incursiones en el 

territorio cheraní. Más bien, la reconfiguración de un proyecto capitalista de largo 

aliento que tenía como propósito, en este periodo, el control del bosque mediante la 

política del terror con el fin de desarticular las relaciones de producción comunales 

y así transformar el sistema productivo comunitario (comunalismo forestal) hacia 

uno de carácter privado. Este proceso toma características peculiares al situarse en 

un contexto de alta fragmentación socio-política y económica en Cherán; por un 

lado, manifiesto en el desarrollo sistemático de una crisis partidaria dentro del 

PRD24, el cual llevaba alrededor de dos décadas conquistando la presidencia 

municipal, que desembocó en la victoria del PRI para las elecciones municipales del 

año 2007. Tal fractura se manifestó en profundos conflictos que sacudieron la vida 

política dentro de la comunidad más allá de los quiebres formales y burocráticos 

partidarios. Todo indica, además, que con el PRI comienza un periodo 

protagonizado por la corrupción y la coacción de las estructuras municipales con el 

crimen organizado para la tala del bosque (Velázquez, 2013).   

Por otro lado, expresando en el cambio de uso de suelo- tanto en Cherán como en 

la Meseta Purhépecha25 – para generar las condiciones de producción del aguacate. 

Necesariamente este “cambio” es una transición desde la biodiversidad presente en 

la región hacia la plantación de monocultivos que requieren grandes cantidades de 

tierra y agua (Garibay & Bocco, 2015). La presión local que ejerce los altos niveles 

de exportación del aguacate en la región, se traduce en la devastación de amplias 

                                                           
23 Fragmentos entrevista a Sergio, comunero del barrio segundo. Se debe aclarar que todos los nombres de los 
entrevistados y entrevistadas se han cambiado por cuestiones de seguridad. Al final se incorpora el índice de 
entrevistas donde se podrá evidenciar la fecha en que fue realizada cada una. 
24 Existen trabajos que, basándose en la caracterización histórica del campo político comunitario, hacen 
reflexiones profundas sobre este tema (Santillán, 2014; Ruiz, 2015). Si bien es cierto el análisis que propongo 
comprende a la fractura partidaria como uno de los fenómenos importantes que propiciaron el desorden 
comunitario en Cherán, no es central. La idea de reflexionar sobre la propiedad comunal y la identidad política 
es justamente, en un esfuerzo complementario, ampliar los rangos analíticos expresados hasta ahora en los 
estudios realizados en Cherán.  
25 La zona Purhépecha se subdivide en cuatro “regiones”: la Ciénaga de Zacapu, el Lago Pátzcuaro, la Cañada 
de los Once Pueblos y la Meseta. Cherán se ubica dentro de esta última.  
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zonas de bosque por parte del crimen organizado que ha venido posicionándose 

como un actor central en el manejo de este agronegocio en tierra fría (Hincapié, 

2015). 

Para desarrollar este análisis, sostengo en base a observaciones etnográficas, 

entrevistas y bibliografía, que el proyecto articulado por el crimen organizado 

durante los años 2007 y 2011 correspondería a un proceso necroeconómico26 

(Motang, 2005; Machado, 2012) en el cual la capacidad para “generar muerte” del 

capital alcanza niveles característicos. Por necroeconomía entiendo aquella lógica 

capitalista de reproducción social en donde la disposición de la fuerza de trabajo, el 

carácter de las relaciones productivas y del contexto – medio -  donde ambas se 

despliegan adquieren sintonía con base en la valorización27 de los medios de 

existencia y recursos – hasta ese momento -  comunitariamente apropiados, los 

cuales se han vuelto imprescindibles para acrecentar el flujo de acumulación 

capitalista. Así, sostener un régimen de esta naturaleza implica por parte del capital 

la eliminación de una parte representativa de las formas económicas que apropia o 

intenta apropiar, o su profunda degradación, con el fin de transformar el carácter del 

entramado productivo que las contiene, hacia ordenamientos privados de 

producción y organización.  

Es un proceso que abarca las diversas esferas de la vida comunitaria y que, en su 

transcurso, toda la muerte material e inmaterial tiene un sentido instrumental a favor 

de la acumulación de ganancia capitalista regional, nacional e internacional. Es 

decir, es una aguda valorización de la vida bajo el capital encarnado en sujetos y 

colectividades concretos que la ejecutan. Y como la gran mayoría de los regímenes 

capitalistas actuales, se basa en niveles exacerbados de explotación solo que, 

singularmente, la muerte no se produce exclusivamente como un proceso paulatino 

de degradación en torno a la extracción y apropiación de plusvalía, sino, puede 

provocarse de forma concreta con el fin de instaurar una lógica productiva basada 

en el terror y la dominación, ambas características fundamentales de la tiranía del 

                                                           
26 Existen muy pocas fuentes bibliográficas que traten este concepto. Más bien, será una labor de corte teórica 
intentar aterrizarlo para el contexto mexicano desde los datos etnográficos obtenidos. 
27 Nos referimos al valor de cambio. 
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valor cambio. Considero que en Cherán se puede observar esto en la devastación 

sistemática del bosque que fue acompañada por muertes de comuneros. Así, una 

no se podía dar sin la otra. 

 “Nosotros nos enfrentamos a proyectos de muerte, proyectos de muerte que 

intentaron destruir toda nuestra comunidad” fueron las palabras que el K´eri28 

Gustavo sostuvo con fuerza en la instancia de apertura con que se celebró la llegada 

de la Caravana por La Madre Tierra a Cherán29 aquel 23 de octubre de 2016. Eran 

varios los activistas, medios y artistas que llegaban desde diversos puntos del país 

para compartir experiencias y participar en las actividades que se realizarían esos 

primeros días de noviembre. La bienvenida estaba convocada a las 11 de la mañana 

para continuar con una conferencia de prensa en la que habló parte de la estructura 

de gobierno comunal y artistas como Rubén Albarrán (Café Tacvba), Luis Ibarra 

(Panteón Rococó) y Lengualerta. Ese día la casa comunal albergó un variopinto de 

compañeros y compañeras quienes, refugiándose del viento característico que 

corre en la región, se adentraban hacia la sala de juntas en busca de café. A la 

planta baja de la casa comunal es donde llega gran parte de la gente que visita la 

comunidad, ahí se encuentran algunos espacios de reunión, baños y una escalera 

que da al primer piso en el cual se ubican casi la totalidad de las oficinas donde 

trabajan los nueve Consejos Operativos.  

La gran mayoría de los discursos vertidos en aquella ocasión tenían algo en común; 

todos mencionaban que Cherán había luchado contra la destrucción de su territorio, 

contra la muerte que “venía de afuera”. Pero no tan sólo eso, sino que la comunidad 

“se había levantado contra los talamontes y el crimen organizado que venían a 

aprovecharse de los recursos pertenecientes a la comunidad”, tal como dijo 

Lengualerta ante el micrófono30. Como movimiento, Cherán había logrado revertir 

                                                           
28 Anotaciones de campo, 23 de octubre de 2016. Tal como mencionamos, K´eri es la denominación que reciben 
los/as miembros del Concejo Mayor de Cherán. En total son 12, de cada barrio se eligen 3 a través de un 
sistema de nombramiento con base en la democracia directa. Recordemos que en purhépecha K´eri significa 
“grande” o “mayor”.  
29 Caravana de las Resistencias en Defensa de la Vida y la Madre Tierra es una instancia organizativa que nace 
el año 2016 supuestamente con el fin de acompañar diversos procesos de lucha y resistencia en México. Una 
de las cuestiones que caracteriza a la Caravana es que la integran de artistas de renombre. 
30 Anotaciones de campo, 23 de octubre de 2016. 
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un adverso contexto de violencia, en eso todos estábamos de acuerdo. Siempre me 

ha parecido impresionante como esta comunidad, en el corazón de la Meseta 

Purhépecha, desplegó una gran capacidad creativa para articular un sistema de 

organización comunitaria propio, en medio de una serie de condiciones que, al 

parecer, no posibilitaban más que la subordinación al crimen organizado, al 

creciente monocultivo de aguacate y a la corrupción de las redes estatales. Viéndolo 

así, ese “afuera” al que todos hacían alusión representaba políticamente una 

“otredad” que, enquistada negativamente en su experiencia, era necesaria para el 

proyecto autonómico (y para los/as actividades que lo rodean). 

Este mismo tema lo estuvimos charlando desde las 6:15 de la mañana con don 

José, comunero del barrio cuarto Parhikutin31. Ya era una constante que él tuviera 

tiempo para charlar conmigo muy temprano o muy tarde por la noche. En un 

momento - cuestión que después descarté por la frecuencia de los encuentros – 

pensé que era su maniobra para que lo dejara tranquilo al creer que no llegaría por 

los horarios. Si, en muchos momentos era una excelente estrategia. Nos sentamos 

en la cocina, al costado de una estufa en donde la leche casi hervía. Como lugar de 

reunión y convivencia, las cocinas en Cherán generalmente cuentan con una 

parangüa32 en el centro, ahí es donde se tiende a compartir los momentos de 

desayuno, almuerzo, comida y cena. Era un espacio grande, con piso y paredes de 

cemento en bruto. Al fondo, lo recorría un mesón casi de pared a pared, el cual se 

utilizaba mitad para comer y mitad para dejar la gran cantidad de ollas de barro en 

donde doña Juanita, esposa de don José, cocinaba a diario. Don José acercó el pan 

y yo me paré, con una mirada desaprobatorio de su parte, a sacar la leche del fuego. 

Comenzamos a desayunar y a charlar.  

                                                           
31 Es el nombre en purhépecha que recibe el barrio cuarto de Cherán. Asimismo, tal como mencionamos en la 
introducción, el barrio primero, segundo y tercero se nombran correspondientemente como Jarhcutin, Ketslkua, 
Karhakua. 
32 Parangüa es el fogón presente en la mayoría de las casas de Cherán. Gran parte de los testimonios dan 
cuenta de que las fogatas, las cuales se encendieron en cada esquina después del levantamiento, es una 
parangüa prendida en la calle. Así nos dice Velásquez (2013:121) “La parangüa es el lugar de convivencia 
familiar por tradición en Cherán. En el movimiento la parangüa salió a la calle, fue el espacio de unión de toda 
la comunidad en torno al mítico fuego que veneraron sus ancestros “curicaveri” (él que surge del fuego). La 
lucha por la vida y la seguridad tuvo su núcleo en la parangüa, entre la olla de café hirviendo, la mujer 
torteando…”  
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Entretanto me contaba un poco de su historia, deteniéndose largamente en el relato 

sus años de estudiante de ingeniería forestal en la Universidad de Chapingo, yo 

tenía en la mente muy clavado preguntarle cómo habían tratado el problema de la 

tala ilegal previo al año 2011. Don José había sido Comisario de Bienes Comunales 

a comienzos de siglo, por lo mismo, manejaba información muy valiosa y delicada 

sobre el aprovechamiento irracional del bosque. Saqué un mapa con el que 

acostumbraba a realizar mis entrevistas, consideraba que esta era una forma 

didáctica de hablar sobre el territorio en Cherán. Apenas lo puse sobre la mesa, 

rápidamente él despejó las tazas de leche, sacó el recipiente del pan que estorbaba 

en la superficie y comenzó a relatar – indicando en el mapa -  sobre cómo se habían 

talado ciertas áreas boscosas desde los años noventa en adelante. Era un tema  -

el de la tala -  que le cautivaba hablar, ya que en su gestión “lo pudieron controlar 

muy bien y de hecho no fue un problema tan grande”33.  

Mientras don José avanzaba en el recorrido histórico trazando líneas confiadamente 

sobre el mapa, comencé a percatarme que siempre tendía a asociar la práctica de 

la tala ilegal con ciertos predios en los cuales él había identificado que se vendía 

madera; “para el 2006 ya los comuneros que transitaban por esta área – enfatizó 

apuntando el lindero sur con Zacapu – comenzaron a vender la madera, por eso se 

metieron a talar desde La Mojonera” (Ver mapa 3). Y así en varios de los linderos 

con otras comunidades empezó a dibujar círculos con el lápiz rojo “aquí entraron en 

el 2006 y en el 2007… aquí les vendió uno tal de apellido (…), bueno, les vendió y 

su familia también aprovechó”. El recorrido no se detenía y de pronto gran parte del 

mapa, al menos en sus límites, estaba rayado; “es que nadie podía controlar 

realmente eso porque eran zonas alejadas de la comunidad y el encargado de 

seguridad no podía atender todo pues”.  

En tanto lo escuchaba, comencé a pensar como generalmente los procesos de 

apropiación económica-social del capital se imbrican sobre condiciones que se 

desarrollan en los espacios locales. Tales condiciones, situadas históricamente en 

constante relación y disputa con el andamiaje del capital y del Estado, pueden 

                                                           
33 Fragmento de entrevista. Al igual que las siguientes en el relato. 
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generar elementos que posibiliten la construcción de alternativas a los regímenes 

hegemónicos en ciertas esferas de la vida social. La protección económico-política 

de la propiedad comunal puede ser uno de estos. No obstante, las alternativas 

siempre son espacios de conflicto y de disputa con intensidades variantes que se 

acercan o alejan de las estructuras dominantes; logrando de esta manera romper 

con algunas de sus tendencias y no con otras.  

Así, la agudización de las condiciones que propiciaron la implantación del régimen 

necroeconómico en Cherán – para mí, un proceso indisociable compuesto por una 

tendencia hacia el usufructo privado de la propiedad comunal y  por la dislocación 

identitaria del “ser comunero”, ambos desarrollados en un contexto de presión 

económica particular ejercida por el agronegocio del aguacate y la venta de madera-  

tienen que ser analizadas en sus dimensiones locales sin descuidar aspectos de 

mayor envergadura. Esto, con el fin de comprender como esos “proyectos de 

muerte” son procesos que, aun siguiendo lógicas sistémicas, se manifiestan 

particularmente sobre la historia productiva e identitaria de la comunidad. Analizar 

un proceso necroeconómico implica observar, entonces, aquellas dimensiones 

pantanosas con el fin de comprenderlo y superarlo; rompiendo así esa falsa 

dicotomía adentro/afuera que, si bien contiene legítimamente una gran utilidad 

política para el proyecto de Cherán, generalmente tiende a formar parte de un 

discurso oficialista y esencialista de cierto tipo de academia y activistas. 
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Mapa 2. 
Cherán en relación a la venta de madera (en rojo) y la tala ilegal. Por don José. Fotografía propia. 

 

Habían pasado tres horas y media de charla. Don José me notó un poco incómodo 

viendo el teléfono y me preguntó si tenía algo que hacer. Le dije que me esperaban 

a las 11 en la casa comunal para recibir a los “greñudos”34 que venían en la 

Caravana de la Madre Tierra. Entre risas comencé a despedirme y a caminar cuesta 

abajo por las calles del barrio cuarto. 

Un proyecto necroeconómico, pensé, en tanto la necesidad del crimen organizado 

y talamontes de devastar, de destruir. Así, aunque en medio de esta esquizofrénica 

intensidad de acumulación capitalista la vida comunitaria –  metabolismo entre 

comuneros/as y bosque -  se torna finita y acabable, es preciso recordar que tal 

depredación, aunque puede expresarse de manera enmarañada, se ejerce bajo una 

                                                           
34 Así les dicen generalmente a las personas que vienen de afuera y llegan a Cherán por diversos motivos; 
reportajes, investigaciones, curiosidad. La barba, el pelo largo y cierta tendencia hippie de vestirse son algunos 
de los rasgos que pueden compartir los greñudos. Para mucha gente de Cherán, yo era un greñudo. 
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lógica determinada con el fin impulsar otra forma organizativa y productiva. 

Entonces, es destruir para generar las condiciones que permitan al capital privado 

crecer en base a modalidades económicas que requieren elevadas cantidades de 

tierras, agudas relaciones de explotación (trabajo temporal en monocultivos) y que, 

debido a la gran rentabilidad del negocio, contienen dinámicas ilegales y criminales 

impulsadas por el crimen organizado. Se encarna aquí la contradicción que 

evidencia Harvey (2005) al referirse a la forma actual que caracteriza la expansión 

“geográfica” capitalista, la cual produce abruptas tensiones entre los ciclos de 

reproducción del capital y los ciclos de reproducción de la vida. Así, el valor histórico-

cultural del bosque y el carácter del entramado comunitario35 (Gutiérrez, 2014) 

cheraní, debieron subsumirse al valor propio de una transición necroeconómica 

donde reina la lógica mercantil neoliberal.  

Entonces, como régimen concreto de expresión del capital, la necroeconomía no se 

basa en ritmos espontáneos ni caóticos sino procesuales36 que maduran 

históricamente y que lo posibilitan. Una visión espasmódica37 (Thompson, 1971) de 

tal dinámica nos llevaría a pensar en la necroeconomía como una secuencia 

apocalíptica de hechos sin fundamento aparente, en donde las razones de la 

devastación del bosque y la venta de la madera, por ejemplo, se explicarían 

solamente por la alta conveniencia de su precio y la generación de dinero fácil para 

el crimen organizado. Aunque válidas, considero que son explicaciones superfluas 

y que muestran una parte evidente de todo el proceso.  

Más allá de esto, considero que las condiciones que posibilitan la necroeconomía 

se encuentran tanto – principalmente – en la lógica depredadora del capital como 

en la misma comunidad donde se inserta. Así, en este capítulo intento profundizar 

                                                           
35 En el último capítulo volveremos sobre este concepto. De momento se utiliza como una sinonimia de la 
heterogeneidad y dinamismo que caracteriza los lazos comunitarios. Se puede definir en palabras de Gutiérrez 
(2014;17) como “una heterogénea multiplicidad de mundos de la vida que pueblan y generan el mundo bajo 
pautas diversas de respeto, colaboración, dignidad y reciprocidad no exentas de tensión y acosadas, 
sistemáticamente, por el capital" 
36 Tal cuestión no anula la posibilidad de que en ciertos momentos la espontaneidad se manifieste en ciertas 
prácticas propias de un régimen de violencia. Eso, en el plano operativo. Más bien, me refiero a que estas 
acciones, conscientes o no, se guían o propician ciertas lógicas de funcionamiento del capital. 
37 Concepto utilizado por Thompson para criticar la superficialidad histórica con que se refería la historiografía 
oficial a los motines de subsistencia en Inglaterra durante los siglos XVI y XIX. Una visión espasmódica hace 
ver a los movimientos como fenómenos repentinos y espontáneos. 
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en como la condición ambigua de la propiedad comunal en Cherán - de la tierra y el 

bosque -  es una relación social/material que se fue desarrollando históricamente 

en constantes tensiones con dinámicas capitalistas regionales y estructurales que 

las fueron presionando para su desarticulación de “lo común” hacia “lo individual”. 

Este fue un proceso protagonizado por la maduración de la noción-práctica privada 

del usufructo comunal, la cual desbordó la contención que ejercía la tenencia 

colectiva del bosque e incentivó al aprovechamiento particular de los posesionarios. 

A su vez, tal como decíamos, al ser la propiedad siempre una vinculación social 

(con determinaciones y funciones históricas diversas) este proceso de 

desarticulación se produjo también con base a una dislocación identitaria entre 

comuneros y su respectiva forma de organización. O sea, la idea de quién era 

comunero y quien no en Cherán, cuestión que trato en un capítulo posterior, también 

se fue modificando en la práctica de cómo establecer el acceso a la tierra – al 

bosque-  y en considerar que se tenía el derecho a venderla.  

Así, en términos de mediana duración histórica (Braudel, 2002)38, las políticas 

estatales, el exacerbado uso “privado” del bosque debido a su creciente valorización 

mercantil, la introducción de tecnologías (motosierra y cercas) a los procesos 

productivos forestales, la presencia desregulada de la actividad talamontera interna 

a la comunidad – incentivada por el requerimiento regional de promover el cambio 

de uso de suelo con el fin de expandir la presencia de huertas aguacateras - son 

sólo algunos de los aspectos que se agudizaron en el contexto neoliberal de 

producción del aguacate y propiciaron el régimen necroeconómico. Sobre tales 

condiciones el crimen organizado se montó para ingresar a la comunidad39.  

                                                           
38 Los sitúo en la mediana duración braudeliana, o coyuntura, porque tales fenómenos toman cuerpo 
tardíamente en la historia de Cherán. No obstante, en el capítulo tercero nos lanzamos a escarbar en 
perspectiva de larga duración las disputas históricas por el bosque. 
39 Es debido aclarar que no se responsabiliza a Cherán por el ingreso del crimen organizado y el actuar de los 
talamontes. Tampoco sostengo que, complaciendo la moral objetivista, es una “responsabilidad compartida”. 
Más bien, en un contexto muy complejo, se busca comprender como la ambigüedad de la propiedad de la tierra 
y su dislocación identitaria fueron ventanas grises por las que ingresaron los actores de la necroeconomía 
siempre con dificultades. Personalmente, la responsabilidad del capital, de las políticas estatales y del crimen 
organizado es central manifestarla en tanto su lógica de funcionamiento sigue ejerciéndose para la acumulación 
de riqueza. 
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Particularmente, tal proyecto necrótico sostenido por crimen organizado era 

encarnado de manera local en la devastación progresiva del bosque acompañada 

por un régimen de terror hacia la comunidad. Según entrevistas recogidas, entre 

2007 y 2011 subían diariamente a los cerros de Cherán unas 80 camionetas 

abordadas por sujetos con “pasamontaña, que cargaban motosierras y cuernos de 

chivo”40. En un comienzo el ascenso lo hacían por rutas lejanas al poblado para no 

tener problemas al ser vistos, pero mientras se fue agudizando la tala en los montes 

más cercano a la comunidad “las trocas comenzaron a pasar por dentro del pueblo, 

nos amenazaban con armas y al que les decía algo lo mataban o levantaban (…) 

nos decían que después de acabarse el bosque seguirían con nuestras mujeres”41. 

Así, entre el año 2007 y el 2011, junto con la devastación de casi 10 mil hectáreas 

arbóreas, se produjeron aproximadamente una docena de desapariciones y más de 

una centena de vulneraciones (violaciones, secuestros, extorsiones) a la vida los 

habitantes de Cherán (Márquez, 2015). 

“En algún momento lo que hicimos fue ayudar a matar nuestra comunidad” me dijo 

Manuel mientras bajaba de su camioneta para llenarle de leche el recipiente de 

metal que una señora levantó al verlo. Entre ordeñar las vacas, darles de comer y 

salir a repartir la leche, se le va toda la mañana. Aquel día me permitió acompañarlo 

en el recorrido para charlar un poco, yo tenía ganas de saber más sobre aquella 

“ayuda a matar”, sobre cómo se vivió la necroeconomía en la comunidad. Él, es un 

comunero bastante activo en Cherán, durante el año 2011 fue miembro de la 

Coordinación General, la primera estructura organizativa que se articuló después 

del levantamiento y que duró casi medio año. “Hay que reconocer también que 

nosotros estábamos muy débiles para cuando entró el crimen organizado a nuestra 

comunidad” señaló abriendo nuevamente la puerta del vehículo. Partimos, estaba 

por ponerse a llover y ya quedaba muy poquita leche que repartir. La vuelta ese día 

                                                           
40 Así se le dice coloquialmente al rifle ruso AK-47. Fragmento de entrevista a ACM, comunero del barrio 
segundo. Realizada el 12 de septiembre de 2016.  
41 Trocas se les dice a las camionetas de carga que son de gran tamaño. Fragmento de entrevista a Nelson, 
comunero del barrio tercero.   
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la habíamos dado por el barrio tercero, andábamos ya por las últimas calles que se 

emplazan a las faldas del “cerrito”.  

Siempre estuve muy atento a las críticas que deslizaba Manuel, me parecía que 

cada una de ellas apuntaban a mejorar el proceso en Cherán. Por más fuerte y 

agudas que fueran generalmente las concluía con una propuesta clara. Tenía una 

forma de organizar los argumentos en sentido histórico que abrió bastantes puertas 

a mis inquietudes de investigación. Cuando joven había estudiado arquitectura en 

Morelia, profesión que ejerció en pequeños momentos de su experiencia. Ya 

bastante desilusionado con las “formalidades” de ese tipo de trabajo, se dedicó a 

poner en práctica lo aprendido en su primera escuela de la vida; cultivar la tierra. Su 

abuelo fue el primer maestro que conoció. Ahora, Manuel es reconocido no por ser 

un agricultor y ganadero “de esos de ahora”, como decía él, sino de aquellos que 

usan métodos tradicionales en sus actividades; fertilizantes de estiércol, pastoreo 

por zonas, etc.  

Sus alejamientos y acercamientos a la comunidad le proporcionaron una forma de 

ver las cosas bastante singular; siempre identificando las responsabilidades 

comunitarias dentro de los conflictos. Me contó sobre cómo las relaciones entre 

comuneros/as se habían deteriorado con el tiempo, que ya ni un “leñito” algunos te 

dejaban sacar de los predios siendo que todo el territorio era comunal. En este 

sentido, me comentó, como la idea de comunidad “se había empezado a perder 

mucho tiempo antes” y que en el periodo del 2007 al 2011 era sólo donde había 

desembocado tal pérdida; así, las responsabilidades del “ser comunero” parecían 

ya secundarias y algunos ni diálogo entablaban para solucionar cuestiones 

relacionadas al bosque. En este sentido, se podía evidenciar una serie de grietas 

en el entramado comunitario sobre las cuales se imbricaron para operar los 

talamontes y el crimen organizado. Según Manuel;  

Entonces eso empieza a hacer que flaqueemos y que no tengamos la unidad, así al 

crimen organizado no se le hizo difícil entrar porque vio eso. La gente aparte comenzó 

a cercar mucho. Fue el talón de Aquiles pues para la comunidad. Vio debilidad ahí y dijo 

"no pues ahora sí que si" y empezó a atacar a uno y empezó a atacar a otro. Ahí, como 

ya había pequeñas fricciones entre comuneros, decían "aaa ese cabrón no me ayudó", 

así yo recuerdo que así dijeron “pues que le quiten todo”. Y lejos de que nos 
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organizáramos y defendiéramos ese pequeño cuartel, pos arrasaron con ese cuartel 

porque algunos eran bien cabrones y no dejaban a la gente sacar ni siquiera un leñito 

"pues que se lo chinguen para que se le quite al cabrón" así, esos conceptos se vivieron. 

Pero no pensando que el vecino "aaa este guey nunca quiso que yo me metiera pa ´su 

cuartel o para su terreno", porque ya luego no se llamaron cuarteles, le llamaron mi 

terreno o mi parcela "aaa que se lo chinguen" (Fragmento de entrevista).  

 
 

2. La flor más linda y la más espinosa; la propiedad comunal en disputa. 

 

“Nos querían quitar la flor más linda del ejido”42 me dijo sonriendo Ángel un día 

domingo mientras bajábamos del cerro hacia el barrio tercero. Habíamos estado 

cortando avena toda la mañana y hablando sobre la propiedad comunal de la tierra, 

la flor más linda del ejido para él. Nos detuvimos un rato, bajamos de los caballos y 

compartimos unos nacatamales a la sombra de un encino viejo. El sol comenzaba 

quemar y las tripas a sonar, ya pasaba el medio día. Al transcurrir un par de minutos 

y ante su apurada actitud, comenzó a caminar por una ladera que daba a nuestras 

espaldas.; “mire venga, de acá se ve mucho de Cherán”, me invitaba mientras subía. 

Ángel era un hábil conocedor del cerro, de sus parajes y de los límites de la 

comunidad. Sin saber leer ni escribir, siempre había apoyado a los Comisarios de 

Bienes Comunales en la resolución de conflictos intercomunitarios por los linderos 

de los territorios.  

“Tengo el mapa de Cherán acá en la cabeza” mencionaba con seguridad al empezar 

a delinearlo en mi libreta de campo la cual me había pedido. Cerraba los ojos y su 

                                                           
42 Sólo como aclaración, en Cherán no existe la propiedad ejidal, sino comunal. La frase que se menciona es 
sólo de referencia aludiendo a un dicho popular. Bárcenas (2017) plantea que la propiedad comunal, como 
régimen colectivo de la tierra con origen en tiempos inmemoriales, ha sufrido severas alteraciones. Así “en el 
año de 1992, las características que distinguían a las tierras ejidales y comunales se transformaron 
profundamente. El 6 de enero de ese año se reformó la Constitución Federal para quitar el carácter de 
inalienables, inembargables e imprescriptibles a las tierras ejidales, de tal manera que los derechos sobre ellos 
pudieran ser transmitidos por venta, renta, asociación y otros actos mercantiles. Las tierras comunales siguieron 
conservando ese carácter, pero se permitió que se pudieran convertir a ejido, y si lo hacen también pierden la 
protección especial que les da la ley. Junto con la reforma a la Constitución Federal se derogó la Ley Federal 
de Reforma Agraria y se aprobó, para sustituirla, la Ley Agraria, lo mismo se hizo con otras leyes que regulan 
recursos naturales” (pp. 2017). De esta manera, con la modificación del artículo 27 de La ley de Reforma Agraria, 
entre otras consecuencias, se crea el PROCEDE (Programa de Certificación de Derechos Agrarios y Titulación 
de Solares Urbanos) para iniciar burocráticamente el proceso de parcelación e individualización de los ejidos y, 
además, para centralizar el acceso a los programas gubernamentales agrarios de quienes participen en tal 
instancia. Tales modificaciones fueron algunas de las detonantes del levantamiento zapatista en 1994, 
movimiento que se ha fijado como precedente de gran parte de los procesos autonómicos a nivel nacional e 
internacional. 
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mano tiritaba mientras intentaba recordar cada detalle del territorio. Luego me pasó 

el lápiz y comenzó a dictarme los nombres de cerros, rutas y linderos. A su vez, 

levantaba el brazo para indicarme en el horizonte algunos de los nombres que 

mencionaba. Al ver con el entusiasmo que dibujaba y apuntaba diversos parajes de 

los cerros comunitarios, me hizo mucho sentido la metáfora de Ángel; la propiedad 

comunal – social - es una condición extremadamente necesaria para el 

aseguramiento de la vida material e inmaterial. Es más, pensé, su defensa se 

constituye como una de las “pocas restricciones” en torno a la propiedad que hoy 

se encuentran en México con posibilidades de frenar el avance desmedido de la 

desposesión territorial.  

Decidimos bajar, era hora de comer (algo más contundente). Estaba muy atento las 

palabras de Ángel, me traía callado y pensando hace varias horas, sentía que todo 

lo que me decía de alguna manera sería útil. De pronto, yo lancé un par de palabras 

valorando la existencia de la tenencia comunal de la tierra en contraste con la 

realidad de mi país, en donde, además de no existir tal forma de propiedad, el 

reconocimiento territorial de los pueblos indígenas se sigue escribiendo a costa de 

sangre y cárcel. Me miró, y con esa sonrisa característica, me dijo “sí, es la flor más 

linda del ejido, pero también la más espinosa”.  

 

Fotografías 1 y 2. Propias. 

 

Ángel dibujando el mapa de Cherán. Me dictó 

los nombres para que los anotara. Luego me 

indicó los linderos visibles de Cherán. 
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Cherán se organizó en torno al uso comunal de la tierra y el bosque desde mucho 

antes que la Resolución Presidencial del 16 de agosto de 1984 determinara a favor 

20, 826 hectáreas comunales43 “de agostadero y monte alto con porciones laborales 

libres de conflictos para la explotación colectiva de 2,100 comuneros”44. Aunque 

existe un debate de cuándo inicia la propiedad comunal de la tierra en la región45 lo 

cierto es que fue a mediados del siglo XIX cuando, montado sobre el embrión 

colonial, el movimiento liberal pretendió introducir las formas de propiedad privada 

en base a ordenamientos legales (Ley de terreno Baldíos) y medidas económicas 

(explotación de recursos mineros y forestales) en la Meseta Purhépecha 

(Beltrán,1952). Tal proceso anuló cualquier forma de propiedad reconocida 

colonialmente. Así, Cherán, comunidad siempre codiciada por su bosque, deambuló 

entre una fuerte tendencia de privatización empresarial y corporativa a una 

indefinición jurídica que perduró hasta finales del siglo recién pasado. Por tanto, 

gran parte del siglo XX, y en medio de fuertes disputas, Cherán organizó la tenencia 

a la tierra y al bosque de manera comunal sin reconocimiento jurídico – estatal 

específico.  

Para el año 2011 no existía ni ese número de comuneros ni esa cantidad de 

hectáreas para la explotación colectiva, al menos, en términos empíricos. Si bien es 

cierto que la noción comunal de la tenencia sobre la propiedad históricamente ha 

sido la predominante en Cherán, más aún después del 2011, se pueden rastrear 

ciertos momentos determinados en donde tal noción del usufructo se fue 

modificando hacia una de carácter individual-privado. Si bien, las formas de 

usufructo individual no son contradictoras a los regímenes de tenencia comunal - ya 

que en gran parte de estos se ejecutan actividades realizadas por las unidades 

domésticas de producción sin grandes alianzas de cooperación (Bartra, 2006) -

cuando tales maneras de acceso a la tierra y al bosque se traducen en la producción 

de valor de cambio y en una escasa organización colectiva, lo que prima es un 

                                                           
43 De las cuales 16,684, según esa resolución, correspondían a terrenos forestales. Copia en mi poder. 
44 Copia de la resolución presidencial. 
45 Por ejemplo, Perro Carrasco (1976) en su libro “El catolicismo popular de los tarascos” define el inicio de la 
propiedad comunal en la colonia mediante una combinación de formas de propiedad españolas e indígenas. A 
su vez, Aguirre Beltrán (1952) en su obra “Problemas de población indígenas en la Cuenca del Tepalcatepec” 
establece la ya existencia de la propiedad comunal previo a la colonia. 
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usufructo privado de la tierra. Así, aunque se relacionan, individual y privado no son 

lo mismo; mientras el primero obedece a una manera de usufructo que puede 

convivir en diversos regímenes de producción, la segunda tiene relación con una 

lógica de funcionamiento de la propiedad (que subsume al usufructo).  

Entonces, considero que es sumamente importante relevar46 cómo se fueron 

desarrollando algunos elementos durante el siglo XX y XXI que ayudan a 

comprender el aumento de la noción-práctica privada de la propiedad comunal a la 

hora de la introducción del crimen organizado en la comunidad. Antes de eso se 

debe aclarar un punto; la historia de Cherán está profundamente marcada por 

diversos intentos de apropiación capitalista de su bosque. En el capítulo tercero 

volveremos sobre estos en perspectiva de larga duración. Ahora sólo expondremos 

los antecedentes más frescos con los que se cuenta. 

Ahora bien, no es sólo un determinado nexo con el bosque la que genera el carácter 

mismo de su tenencia, sino, una vinculación en la cual los sujetos “intercambian 

recíprocamente sus actividades” (Marx, 1957; 34) para potenciar sus formas de 

relacionarse y constituir colectivamente su proceso de reproducción social. La 

tenencia, vista de esta manera y además de su ingrediente económico, siempre 

tiene un carácter social, político y cultural que la contiene y concretiza, es decir, es 

una relación desplegada y expresada en formas particulares de apropiación. 

En este sentido, el fenómeno de dislocación antes mencionado, se desarrolló sobre 

el carácter ambiguo de la propiedad comunal, el cual va tomando cierta naturaleza 

dependiendo de la forma en que la comunidad se relacione entre sí y con el bosque. 

Para tal forma de vínculo, la pertenencia identitaria tiene una importancia 

fundamental, al ser un nicho de cohesión comunal en torno a ciertos elementos 

                                                           
46 Durante todo el siglo XX y lo que viene del XXI la relación que Cherán ha sostenido con el bosque se ha visto 
tensada por diversas dinámicas locales y nacionales. Desde la construcción de las vías ferrocarrileras 
(Calderón, 2006) hace más de 100 años, pasando por las vedas forestales de mitad de siglo y la agudización 
de la explotación forestal durante la década de los ochentas que termina con un proceso de devastación 
profundo el año 2011. Todos los hitos mencionados han tenido alguna repercusión en la larga y pedregosa 
tradición que Cherán ha tenido en el aprovechamiento y en la defensa del bosque. En el tercer capítulo 
profundizaremos, en perspectiva de larga duración, sobre estos elementos. 
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socio-culturales y económicos compartidos que caracterizan la forma de concebir el 

acto productivo y el entramado comunitario que lo contiene. 

Así, para sostener dichas ideas y evidenciar cómo fueron madurando tales 

dinámicas, considero que es importante detenerse al menos en tres procesos 

importantes: primeramente, en las iniciativas de parcelación de la propiedad 

comunal donde la actividad resinera tiene gran importancia. Luego, en la 

implementación de las políticas forestales que instaron a la utilización del cerco 

como delimitación territorial individual – privada. Por último, en la introducción de 

tecnología sobre la cadena productiva y en las consecuencias económicas y socio-

culturales de tal suceso. Aunque el conjunto de estas dinámicas potenció de manera 

sistemática y sofisticada el sentido privado del usufructo comunal, más adelante nos 

detendremos en los momentos de apropiación depredadora – y poco sofisticada -  

del capitalismo industrial sobre el bosque de Cherán. 

En primer lugar, veamos el inicio de la parcelación permanente del bosque para 

su cuidado y mantenimiento por la Representación de Bienes Comunales en Cherán 

durante la década de los cincuentas. Este proceso, que económicamente cobra vida 

en 1954 con la llegada de los primeros resineros provenientes de Jalisco (CBC, 

2013), introduce en el territorio comunal una lógica de producción característica. 

Resinar en Cherán es una actividad que ha venido tomando mucha importancia 

debido al fuerte requerimiento de “breva” ante la diversificación de productos que 

se pueden hacer con la resina. Cada resinero tiene un área específica para realizar 

la extracción, las cuales antes de 1984 recibían el nombre de parcelas o cuarteles. 

Muchos resineros que no tenían posesión formal de tierra, podían acceder a trabajar 

en un cuartel. De esta manera, si bien es cierto que la forma productiva resinera ha 

logrado articular una noción colectiva y racional del acceso al bosque, fueron 

muchos de estos cuarteles los que terminaron siendo cercados hacia fines de los 

ochentas por los planes estatales de reforestación. Las delimitaciones de operación 

en cuarteles que marcaba el usufructo (extracción) de la resina fueron de las 

primeras actividades específicas que incentivaron a articular un espacio “propio” - 

del resinero o del posesionario -  en el territorio comunal.  
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En términos positivos, el problema y la contradicción se producen justamente 

cuando los primeros resineros dejan de practicar su labor y ceden sus lugares a 

gente de confianza que, con el tiempo, vuelven a traspasar y a compartir las zonas 

de extracción. Por un lado, este fenómeno ayuda a que el usufructo del bosque no 

se concentre en pocas manos y que se tense la noción de “predio privado”. Por otro, 

la resinación introduce un carácter sustentable al uso del bosque, ya que se deben 

conservar los pinos en buen estado para tener ciclos de extracción constantes. 

“Estamos contra la tala porque sin pinitos no podemos trabajar”47  me decía Juan. 

Esta frase, es una buena forma de sintetizar una perspectiva sustentable del 

bosque, en la cual la tala de un árbol tiene implicaciones nefastas48 para la 

extracción. 

En segundo lugar, una cuestión que lubricó la dislocación entre la tenencia 

comunal y el uso privado del bosque, fue la introducción de tecnología en el 

procesamiento de madera. Este hito se caracteriza por dos cuestiones 

fundamentales; por un lado, en la llegada de las primeras motosierras a Cherán. 

Estas se conseguían en las compañías forestales de ese periodo o con los 

migrantes que tenían acceso más expedito a este tipo de herramientas. Lo puntual 

es que su aparición en el proceso productivo comenzó a agudizar la diferencia entre 

una tala “racional” y una tala “irracional” sobre el bosque y a nivel comunitario. Por 

otro, la instalación del primer aserradero comunal en 1985, el cual centralizó por 

cierto tiempo la extracción de madera y, mediante la planificación, pudo ordenar y 

limitar la tala irracional del bosque.  

Aunque en el capítulo tercero explicaremos a profundidad este fenómeno, es 

necesario detenerse someramente en las consecuencias de la introducción de 

tecnología.  Este se considera un fenómeno que trae asociado un cambio radical en 

la forma de explotación, en los tiempos de procesamiento y en las lógicas culturales 

de “cuándo cortar un pino”. En este sentido, Manuel menciona que “fue 

                                                           
47 Fragmento entrevista a Juan Pablo, resinero de Cherán del barrio primero. 
48 Esto no quiere decir que nunca se deba talar. En campo algunos resineros me comentaron que cuando los 
pinos están muy viejos o tienen plagas que no se puedan quitar, era mejor cortarlos porque hacían mucha 
competencia al crecimiento del resto de los árboles. A eso le llama Saneamiento. 
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evolucionando todo el rollo… luego entran ya las mecanizadas, las motosierras pues 

y se hace un desorden más cabrón”. Así, se asocia la llegada de las motosierras 

con el aumento de una concepción “irracional” en la extracción de madera. Esta 

condición irracional es sumamente recurrente en las entrevistas y conversaciones 

que sostuve en Cherán. Pude percatarme que se utilizaba generalmente en 

contextos de desorden comunitario o de apropiación externas sobre el bosque; en 

ambos, las motosierras tienen especial importancia ya que trastocaron las formas 

tradicionales de talar el bosque en varias dimensiones. Por un lado, hay un elemento 

temporal que sobresale en lo irracional, y es que “lo que antes con un pino te hacías 

en una semana, con la moto lo haces en dos horas”49. Lo irracional tiende a 

manifestarse en aquella práctica económica donde se produce –explota – 

intensamente un valor de uso mediante un daño o gasto del mismo que no justifica 

tal nivel productivo y que, comunitariamente, es visto como excesivo en tanto 

“puedes sacar mucha madera sin respetar las cantidades adecuadas”50.  

Pero no es tan sólo eso, ya que lo irracional también se media por una lógica cultural 

que se asocia al uso de la madera. Antes de la llegada de la motosierra, una parte 

considerable de la madera se utilizaba tanto en la pequeña producción mercantil, 

para la elaboración de tejamanil (una especie de teja que se fabrica con hacha) 

como en la generación de valores de uso, particularmente, en la construcción de 

trojes (unidades habitacionales de madera tradicionales de Cherán). No obstante, 

para que ambas duraran por un largo tiempo sin que las condiciones ambientales 

alteraran sustancialmente su forma, la madera debía ser cortada en luna llena. Esto 

porque “en luna llena es cuando los pinos están completos de agua y duran mucho 

más porque no se secan de un golpe, aunque si son más pesados”. Así fue la 

explicación que me brindó seco, ex talamonte que hoy trabaja en el equipo de 

extracción del aserradero comunal.  

Por último, lo irracional se explicita conjugándose con la figura del talamonte, antes 

llamado hachero (en su modalidad irracional, como veremos más adelante), 

                                                           
49 Fragmento entrevista de Ángel, comunero del barrio cuarto. 
50 Ibíd. 
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personaje que también toma importancia en periodos donde la tala ha sido 

exacerbada. Una cuestión que resaltaba mucho en las entrevistas y conversaciones 

con la gente, eran las maldiciones que estos hacían sobre los 

talamontes/rapamontes, quienes en el periodo de devastación no se guiaban por el 

ciclo lunar y, menos, talaban con el fin de fabricar trojes o tejamanil. Aunque era 

muy recurrente esta aseveración, más adelante veremos la complejidad que 

esconde y la atemporalidad con que se identifica esta “ruptura cultural” de la 

producción. 

 “Antes del 2008 la fragmentación ya se venía dando, por la cuestión del "yo", del 

egoísmo, del quererte apropiar de algo, creer que es tuyo y cercarlo”51; las palabras 

de Manuel, sintetizan muy bien un proceso que, en tercer lugar, encuentra sus 

antecedentes más próximos en la implementación de las políticas forestales 

estatales desde mediado del siglo pasado, pero sobretodo posterior a la Resolución 

Presidencial. En especial, los programas de reforestación canalizados por el 

reciente Comisariado de Bienes Comunales (órgano que se activó, justamente, con 

la R. P. de 1984) los cuales condicionaban a los comuneros/as a cercar los sectores 

de pinos recién plantados con la justificación de que esto los protegería, entre otras 

cosas, del pisoteo animal. Así, el cerco tomó importancia en la delimitación predial 

que antes se señalaba con una piedra o por referentes naturales del territorio. Poco 

a poco, se fue haciendo una práctica recurrente y ante cualquier eventualidad que 

amenazara la propiedad comunal, la respuesta era cercar. Tal como comenta don 

Armando, primer Comisario de Bienes comunales de Cherán en 1984; 

Yo recuerdo que antes nos juntábamos ahí mismo en el cerro a hablar de los 
problemas que teníamos, los que transitábamos por ese rumbo. Pero después la 
gente empezó a comprar alambre y a cercar no más, sin consultarle a ninguno de 
los comuneros. Aparte el gobierno entregaba paquetes de alambre, los dejaba ahí 
en el comisariado (fragmento de entrevista) 

 

Cercar con alambre significa delimitar un espacio “propio” del “resto”, es una 

práctica esencialmente de restricción. El “yo” que menciona Manuel y el “sin 

                                                           
51 Fragmento de entrevista a Manuel. Ibíd. 
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consultarle a ninguno” que expresa Don Armando, apuntan en un mismo sentido; a 

la traducción empírica de una noción-práctica privada del uso del bosque, 

acompañada de una dislocación del sentido identitario común del mismo. Entre 

tanto alambre, los acuerdos pasaron también a ser cercados, lo común no era un 

tema a tratar. Mientras más se implementaban los programas de reforestación y el 

encuadramiento ganadero, más cercos aparecían en Cherán. Así, durante el inicio 

del periodo de devastación por el año 2007, diversas personas me comentaron que 

la cantidad de predios cercados era muy elevada. Ante la amenaza de la tala 

irracional, muchos comuneros se refugiaron en el cerco como si vieran en este “un 

obstáculo para los talamontes”52. Tal noción primó hasta en la hora de apagar los 

incendios que provocaba el crimen, ante los cuales, según Marcos, algunas 

personas decían “aaa que se lo chinguen, a mí no me dejaba sacar ni hongos de su 

parcela53”. 

Ahora bien, es hora de situarnos en el año 2007. Si además de lo vertido 

anteriormente, conjugamos los elementos contextuales de este periodo, 

caracterizado por un exponencial aumento en las exportaciones de aguacate a nivel 

regional54, podemos notar como este conjunto de condiciones se imbrican en un 

momento propicio para generar lo que hemos denominado periodo 

necroeconómico. Entonces, recapitulando, la noción-práctica privada del 

usufructo en torno al bosque se fue erigiendo sobre ciertas fracturas en la tierra 

común propiciadas por actividades productivas que requerían establecer un área de 

extracción determinada. Sobre tal delimitación fue que se montó posteriormente el 

cercado de predios y, a su vez, se reforzó la idea de ser propietario – privado -  sobre 

cierta porción del territorio comunal.  

No obstante, la diversificación de la cantidad de resineros en estos espacios 

colaboró con que tal labor siguiera ejerciéndose de forma más laxa en términos de 

ocupación predial. Aun así, con los programas de reforestación los cercados 

siguieron aumentando, incorporando lugares de resinación e implantando una 

                                                           
52 Fragmento entrevista a José, comunero del barrio cuarto. 
53 Fragmento de entrevista a Marcos, comunero del barrio tercero. 
54 Cuestión que se trata en un apartado posterior.  
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lógica de protección que brindaba la cerca de púas y que se comenzó a replicar en 

varios predios como sinónimo de “resguardo”. A su vez, se presenta la incorporación 

tecnológica de motosierras que alteran considerablemente las lógicas productivas 

tradicionales al disminuir la cantidad de comuneros necesarios para talar un árbol, 

el tiempo y al no respetar ciclos naturales que durante mucho regularon el momento 

de tala. Estos rasgos, además de configurar una dislocación entre el uso y la 

propiedad del bosque, también fueron progresivamente reconfigurando los 

elementos de pertenencia que se establecían entre comuneros al momento de 

acceder a la producción del bosque.  El “ser comunero” fue tomando características 

disímiles en consonancia con a una lógica más individual – privada de apropiarse el 

bosque bajo sus intereses y no bajo los intereses colectivos. 

“Para el crimen fue fácil entrar en ese tiempo, hasta la misma gente le vendía la 

madera antes que se la cortaran, había que asegurarse pues” me comentó doña 

Rosa, durante el desayuno de un domingo en su casa del barrio cuarto. Siguiendo 

lo planteado hasta el momento y las palabras de doña Rosa, el crimen se empalmó 

para ingresar a Cherán en ciertas zonas grises consecuencia de estas 

transformaciones identitarias y productivas (noción –práctica privada del usufructo 

comunal). A su vez, La presión que ejercía la expansión de las huertas de aguacate 

se comenzaba a sentir en aquel año y las comunidades aledañas a Cherán ya 

contaban con un cierto número de plantaciones considerable.  

En tanto entraba el oro verde55 en alguna comunidad, se dejaba caer con todo su 

aparato. El crimen organizado, siempre hábil, buscaba la forma de apoderarse 

sistemáticamente de los sectores mercantiles y políticos mediante el ejercicio del 

terror y el saqueo de los recursos naturales del lugar donde aterrizaba. Esta 

apropiación, era la condición necrótica del aguacate. Así, en la Meseta se comenzó 

a configurar un circuito necroeconómico cada vez más sólido y fluido bajo los 

intereses y requerimientos del agronegocio aguacatero; las demandas de tierras y 

madera eran muy altas y las reservas boscosas de Cherán, que aun mayormente 

se mantenía al margen, comenzaron a ser codiciadas. En este contexto mucha 

                                                           
55 Así se le llama al aguacate por la gran rentabilidad del negocio. 
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gente de la comunidad encontró un negocio fértil vender madera. Lo hacían en 

pequeñas cantidades que generalmente compraban empresarios del aserrío. No 

obstante, la rentabilidad del negocio allegó a vecinos con aspiraciones más grandes 

y los anfitriones, todos desperdigados, comenzaron a vender el bosque por partes 

al mejor postor que, en ese contexto, era el crimen organizado. Algunos entraron 

sin preguntar, otros golpearon fuerte y se les abrió la puerta; “para entrar en casa 

ajena deben abrirle la puerta ¿o entras por la fuerza?”.56 

 

  

II 

LA FIEBRE “DEL ORO VERDE” 

 

El aguacate mata, es cosa de ver las comunidades que lo dejaron 
entrar así de lleno. 

Don Zapa, comunero del barrio tercero. 
 

 

1. La industria aguacatera en el contexto de la necroeconomía. 

Durante 1997, tres años después de la entrada en vigor del TLCAN, la SAGARPA 

registraba 61 huertos aguacateros acreditados en el estado de Michoacán57. Diez 

años más tarde, eran 17 mil las huertas registradas que producían tal fruto. Esto, 

debido a que desde mediado de los noventas se comienzan las negociaciones que 

decretaron el alzamiento de la veda que EEUU tenía impuesta a México desde 1914 

por razones sanitarias. Finalmente, durante el 2007 el Servicio de Inspección de 

Salud Animal y Vegetal (APHIS) anunciaba que el “oro verde michoacano” podría 

ingresar sin restricciones a EEUU, quien actualmente consume el 84% de las 

exportaciones mexicanas. Hacia la temporada 2007-2008, según datos de la 

SAGARPA, México producía el 33% del aguacate a nivel mundial y, Michoacán, a 

su vez, alojaba el 82% de tal producción. Si se comparan los datos de esta 

                                                           
56 Fragmento de entrevista a tata Roge, ex K´eri de Cherán, comunero del barrio tercero. 
57 www.sagarpa.gob.mx/agronegocios/documets     

http://www.sagarpa.gob.mx/agronegocios/documets
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temporada con los obtenidos 10 años antes, podemos ver que la producción de 

aguacate incremento en un 57%. Es un aumento productivo extremadamente alto.  

Ahora bien, al hacer una traducción territorial de tales cifras se puede observar que 

un elemento imprescindible para mantener el ascenso de tal nivel productivo es 

obligatoriamente la expansión de los sembradíos aguacateros, lo cual generalmente 

es en desmedro de otras plantaciones tradicionales como el maíz o, en el caso que 

nos importa, de las especies arbóreas endémicas. En este sentido, Bocco y 

Mendoza (1999) sostienen que alrededor del 74% del bosque templado michoacano 

(pino, oyamel y encino) se había perdido entre 1970 y 1999, sobre todo desde el 

1990 en adelante, justo en el primer periodo de crecimiento en la producción 

aguacatera. Pero lo alarmante de este fenómeno es que el 75% de la superficie 

sembrada de aguacate pertenece al territorio Purhépecha y el 40% está en tierras 

comunales o ejidales (Garibay & Bocco, 2012).  

Sin lugar a dudas, la expansión del monocultivo de aguacate ha venido presionando 

de diversas maneras las formas productivas locales de las comunidades 

michoacanas, sobretodo, de las ubicadas en tierra fría58. Aunque antes de la 

agudización de las exportaciones aguacateras la madera era utilizada para el 

traslado del “oro verde” (Calderón, 2004), lo cual involucraba una tala de los 

bosques más mesurada, desde finales de la década de los noventas se comenzó a 

requerir el cambio de uso de suelo para la expansión de la siembra de huertas. En 

la Meseta, las huertas han venido avanzando desde la falda sur-oeste (Uruapan) 

hacia lugares más elevados ubicados hacia el Noreste (Zacapu). 

Contrario a lo que pensaba, ni el clima, ni la falta de agua, ni la altura son 

impedimentos para las nuevas especies de aguacate que se adaptan a una gran 

cantidad de condiciones ambientales aparentemente adversas. En este sentido, 

debido sobre todo al clima frío de Cherán, es que algunos comuneros y comuneras 

negaban la posibilidad de que se pudiera sembrar aguacate en el monte. Así, 

durante algunas semanas en campo me resultó confusa tal información. Y no me 

fue clara sino hasta que un día se nos unió el ingeniero forestal Pedro Uriarte a las 

                                                           
58 Así se le llama a la Meseta Purhépecha. 
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rondas que dábamos junto a los guardabosques diariamente. Él residía en Uruapan 

y se ha especializado justamente en el impacto que ha venido teniendo el 

monocultivo de aguacate en la región. Me confirmó que, mediante ciertas 

modificaciones, en base a injertos, existían especies de aguacate que podían 

adaptarse a la perfección en términos de altura y clima, aunque el problema sería 

mantener una producción constante en el tiempo; 

No obstante, una cosa es poder sembrarlos y otra es poder mantenerlos. Es un árbol 

delicado, que requiere bastante atención al comienzo… Pero mientras va creciendo 

es increíble la cantidad de agua que consume y cómo erosiona el suelo. En Cherán, 

no creo que exista tal cantidad de agua para mantener huertas grandes en el tiempo. 

(Conversación grabada con Pedro Uriarte, 13 de octubre de 2016) 

 

En realidad, existen trabajos de investigación realizados en Cherán que descartan 

la posibilidad de sembrar aguacate en el cerro, al igual que ciertos comuneros. 

Generalmente el fundamento de la tala ilegal de madera entonces vendría a 

materializarse en, tal como mencioné en páginas anteriores, el alto precio que 

produciría su venta. No obstante, en diversas charlas que sostuve con comuneros, 

comuneras y especialistas de Cherán sobre el tema del aguacate, me manifestaron 

que era posible sembrarlo en la comunidad. Ahora bien, a un costo económico, 

social y político altísimo; grandes cantidades de acarreo de agua, el abrupto cambio 

de uso de suelo y el sometimiento a la regulación mercantil que en este agronegocio 

está en manos criminales.  

“Aguacate; oro verde de los templarios” figura como titular del portal digital “Sin 

Embargo” el 11 de octubre del 201359. Tiempo después, contrapuntea tal 

información Forbes México, indicando un titular más preciso “El narco y el precio del 

aguacate”60. Así, son diversas las investigaciones periodísticas y académicas que 

demuestran cómo es que el crimen organizado se ha venido incorporando al 

proceso mercantil del aguacate, lo cual es abiertamente reconocido por la gente de 

Cherán. No es un secreto que detrás de este agronegocio el narcotráfico deposite 

sus intereses “¿quién más? Si es evidente, mientras las huertas fueron creciendo 

                                                           
59 http://www.sinembargo.mx/11-10-2013/780868  
60 http://www.forbes.com.mx/el-narco-y-el-precio-del-aguacate/   

http://www.sinembargo.mx/11-10-2013/780868
http://www.forbes.com.mx/el-narco-y-el-precio-del-aguacate/
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en la meseta iban matando o extorsionando a la gente”, me comentó Jesús en una 

entrevista, antiguo miembro de la estructura de gobierno comunal.  

Luego del levantamiento, en Cherán se restringió rigurosamente la introducción del 

aguacate. No se otorga autorización para sembrarlo en el territorio comunal. Existe 

una asociación material e inmaterial del aguacate con toda la oleada de violencia y 

despojo vivida previa al 2011 y que, actualmente, sigue reproduciéndose en las 

comunidades que han dejado entrar el negocio del oro verde. Según Hincapié 

(2015) la relación entre la producción aguacatera y el crimen organizado no se 

establece tan sólo como una reinversión financiera producto de otras actividades 

ilegales “sino también a la expansión y la organización del mercado agroindustrial 

en la región” (pp. 86). Así, se puede establecer que el crimen tanto interviene 

directamente en el proceso productivo y en la fijación del precio, también en las 

formas concretas de extensión territorial de la agroindustria mediante el despojo y 

el impulso de ciertas lógicas productivas entre los habitantes de las comunidades 

donde aterriza, en este caso, Cherán.  

¿De qué manera concreta se ha venido expandiendo el agronegocio del aguacate? 

Por un lado, la seducción de la rentabilidad de este sector ha captado grandes 

adherentes – y de mucho poder - en todo el estado, los cuales han presionado a las 

instancias oficiales de gobierno para la promulgación de un marco jurídico- 

económico flexible a la materialización de sus intereses. Este les permite, entre 

otras medidas, utilizar “legalmente” los recursos naturales de las comunidades 

mediante diversos mecanismos de apropiación. Por otro, a través del saqueo radical 

y violento de la propiedad social con el fin de asegurar la gran cantidad de hectáreas 

que requiere la agroindustria aguacatera para su expansión. Así, en la meseta 

purhépecha, para dar “vida” al aguacate es necesario dar muerte a la fertilidad que 

constituye el bosque y la tierra. De esta manera, la lógica productiva del monocultivo 

generalmente choca con las dinámicas subyacentes a la propiedad comunal, 

porque el primero requiere de una drástica modificación privatizadora – 

generalmente sostenida en la apropiación capitalista -  en los sistemas de tenencia 

colectiva.  
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    III 

            CARTOGRAFÍAS DE LA NECRO-ECONOMÍA. 

Desde el control del bosque al control de la comunidad 

 

 

Toda esa zona de Zacapu ya está llena de aguacate, llena (…) 
engañaron a la gente con las tierras, les pagaron migajas o se lo 
talaron no más y ahora no tienen bosque. Ahí pega rápido el 
aguacate porque es como otro clima, entonces ya las huertas están 
grandes y la gente no gana nada…Entraron por ese lado porque 
nadie los miraba, sólo la gente que transita por ahí podía ver primero 
como subían las trocas, pero después se fueron para la zona de la 
Cofradía, ya nadie quería subir al cerro  

Don Zapa, comunero del barrio tercero.   

 

Las palabras de Don Zapa, campesino y ex encargado de ganadería en la 

comunidad, nos sitúan en tres cuestiones relevantes a la hora de intentar explicar 

de qué manera se ejecutó la devastación del bosque en Cherán. En primer lugar, 

se pudo evidenciar etnográficamente que las talas iniciales fuertes se lograron 

gracias a conseguir, mediante la compra de pinos, un acceso expedito al bosque 

lejos de la vigilancia comunitaria y próximos a los lugares de procesamiento de 

madera. En tal dinámica, las localidades del “Cerecito” y Tanaco fueron sumamente 

importantes. Por otro lado, en segundo lugar, es importante concebir que la primera 

franja devastada (ver mapa 3, recuadro amarillo) cumple con las condiciones 

climáticas aptas para realizar plantaciones de aguacate y, en consecuencia, para la 

instalación de narco-laboratorios61. Por último, es importante recalcar que cuando 

se logró conseguir cierta fuerza en la devastación, durante el año 2010, las rutas de 

acceso ya no se trazaban lejos de la comunidad sino por dentro de la misma, lo cual 

significa un precedente importante para entender cómo se fue ampliando el control 

desde el bosque a la dominación de la comunidad mediante la política del terror.  

Tales rutas del despojo y miedo, se fueron expandiendo debido a una presión 

constante ejercida por el narcotráfico mediante la extorsión económica o la venta de 

                                                           
61 Si bien esta problemática la menciono, decidí no trabajarla en la tesis por alcances de seguridad. 
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madera que cierta gente de Cherán propiciaba. La idea de esta sección es hacer 

una síntesis, mediante la cartografía, de cómo los elementos vertidos en apartados 

anteriores (noción-práctica privado del usufructo comunal, dislocación identitaria, 

etc.) cobraron importancia en el avance de la tala “irracional” del bosque. Así, se 

puede ir reconstruyendo tal secuencia con base a la identificación de parajes, 

eventos y rutas que el crimen, siempre con resistencias, se fue apropiando con el 

fin de controlar el funcionamiento del territorio comunal.62  

 

1. Momento primero; abrieron las puertas. 

La devastación del bosque y la violencia se implantaron en Cherán día tras día 

durante aproximadamente cinco años. Ambas, correlativamente, se intensificaban 

mediante la tala y quema de hectáreas forestales, secuestros, amenazas, golpizas, 

asesinatos. Así, un ligero seguimiento de las rutas y parajes que progresivamente 

usaron y establecieron el crimen organizado y los talamontes obedecen, entre otros 

elementos, a una apropiación más amplia de la comunidad y sus elementos de valor 

con el fin de cambiar la “vida productiva” de la misma. Tanto la violencia, la 

corrupción y el saqueo maderero correspondían a manifestaciones de un mismo 

proceso; para controlar el bosque y cambiar el uso de suelo, obligatoriamente se 

tenía que controlar a la comunidad, a los/as sujetos/as que la integran63.  

Apropiarse paulatinamente de ciertas zonas o parajes del monte, involucraba 

interferir en la relación sociocultural existente entre la comunidad y éste, por tanto, 

una apropiación material del bosque intrínsecamente conllevaba a una apropiación 

inmaterial del mismo. Se puede establecer que las primeras devastaciones fuertes 

                                                           
62 Para tal explicación, separo los momentos de la necroeconomía con fines analíticos. Es prudente mencionar 
que todos los momentos no tienen límites fijos ni estáticos, todo lo contrario, son momentos con contornos 
porosos e interdependientes. 
63 Aunque no es la finalidad de este capítulo, resulta importante explicitar desde un comienzo que, desde las 
primeras incursiones de los talamontes en el año 2007, grupos de comuneros se organizaron para vigilar y 
proteger el bosque con o sin el apoyo del Comisariado de Bienes Comunales. Acciones como esta son una 
manifestación de la larga, y conflictiva, tradición que Cherán ha tenido en defensa del bosque. A su vez, trataré 
en otro apartado sobre la importancia del Comisariado de Bienes Comunales en relación al acceso de los 
recursos comunitarios y las diferentes visiones que existieron en Cherán en torno a su “corrupción” en los 
distintos periodos. También, en un capítulo posterior, expondré algunos elementos relevantes para comprender 
la tradición en la defensa del bosque de Cherán. 
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efectivamente se dieron en zonas medianamente alejadas del pueblo, tal como 

menciona Manuel en la entrevista. Así, apoyándome en el Mapa 3, se identifican 

como las primeras vías de acceso al monte de Cherán durante el año 2007, aquellas 

que cruzaban desde Uren hasta el Cerecito. Los talamontes podían entrar y salir 

por este rumbo, obstáculos concretos no tenían tal como nos comenta Doña Chachi, 

comunera de Cherán, ex integrante del Consejo de Bienes Comunales: 

Las primeras camionetas que subieron y que venían de Tanaco no lo hacían por 

esta parte del Calvario. No no, subían por donde no los viéramos para que no 

pudiéramos hacer nada. Se entraban por esa parte de Uren o Caparan y llegaban 

al “Cerecito”, ahí donde tenían amigos pues, por ahí les salía más fácil (Fragmento 

de entrevista). 

 

Dos cuestiones son importantes señalar sobre las primeras devastaciones en esta 

zona; en primer lugar, es que tal ruta se vincula directamente con la carretera N° 

37, la cual conecta Cherán con Zamora, Uruapan y Guadalajara, además de todos 

los poblados y comunidades que se encuentran de camino. Es una arteria 

estratégicamente importante para el traslado de madera, su procesamiento y venta. 

Lo segundo, y aunque este argumento suele usarse para estigmatizar a estas 

poblaciones, es que tanto Tanaco como el Cerecito eran puntos tácticos donde se 

ubicaban los aserraderos ilegales para procesar la madera una vez talada y donde 

se aglutinaban gran cantidad de talamontes que el crimen contactaba para la 

devastación del bosque. Según datos recabados en campo, Tanaco, que en ese 

momento seguía siendo Tenencia de Cherán con 2.947 habitantes64, fungía como 

centro de operaciones del “Güero”65, personaje que coordinaba las acciones de tala 

y terror en la zona. Don Zapa, comunero que ha vivido casi nueve décadas en 

Cherán, me habló sobre el Güero y su “empresa”:   

Mucha gente le arrimaba la madera al güero porque él tenía una empresa, un 

aserradero clandestino grande, muy grande Edgars. Te lo digo porque estaba aquí 

en la entrada de Tanaco, lo puso yo creo con ayuda del gobernador y del presidente 

municipal. Era imposible que existiera ese tremendo aserradero con plata de una 

                                                           
64 Según CENSO 2010. 
65 Así le decían a Mauricio Cuitláhuac Hernández quién fungía como líder de los Caballeros Templarios en la 
Meseta Purhépecha (Guillén, 2015). 
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única persona. Entonces ahí llegaban las trocas, las doble rodado y los trailers de 

los malos y al salir a la carretera ya iba madera documentada. Yo te lo digo porque 

como yo trabajaba en la representación de ganadería, un día nos juntamos con el 

encargado de allá, porque Tanaco pertenecía en ese tiempo a Cherán. Yo fui a 

recoger al encargado de Tanaco a P.C, y al entrar al pueblito había ahí unas 70 

camionetas. Andaba una persona de Cherán, que yo conozco bien, con una 

camioneta llena de tambores de gasolina, y les iba poniendo gasolina a las 

camionetas. Bueno, levanté al compañero que iba a recoger y le digo "mira P, dime 

la pura pinche verdad ¿cómo está la jugada acá?" Me dice él "ustedes que están 

mal, ustedes andan matando a otro y no matan al jefe, al Güero, el dueño de todo 

esto, maten al güero y ahí se acaba el problema". Él me dijo eso, que el güero era 

el que movía la gasolina, y él que compraba la madera, además, él protegía a los 

talamontes para que trabajen tranquilos (fragmento de entrevista) 

 
 

Entender a Tanaco como un punto neurálgico desde donde se coordinaban las 

dinámicas de la tala tiene cabida en varios de los discursos que pude oír en Cherán. 

Tal asociación toma más potencia al encontrarse ciertos elementos históricos que 

revelan la vinculación extractiva que ha tenido esta comunidad con el bosque. En 

un informe obtenido en Cherán que tiene por nombre “Empresa comunal forestal de 

Santa Cruz Tanaco” (Álvarez & Ascencio. Et al., 1980) se revela el dato de que el 

primer aserradero privado que tuvo Tanaco, y quizá el pionero en las cercanías66, 

data de 1946. Tal empresa funcionó alrededor de 13 años hasta que por conflictos 

internos (único propietario, malas condiciones de trabajo, ganancias y reparticiones 

inequitativas) la comunidad decide fundar el 10 de abril de 1970 el Aserradero 

Comunal. Décadas antes que Cherán, cabecera municipal a la cuál legalmente 

Tanaco pertenecía como tenencia, ya en tal comunidad se adiestraban en la tala 

del bosque. Ese es un antecedente importante, ya que un sector considerable de 

los aserraderos comunales durante los periodos de desorden extractivo, que 

afectaron a gran parte de la meseta desde mediados de los noventas, se cerraron 

o se convirtieron en espacios de corrupción para la compra y venta de madera ilícita.  

Si seguimos la lógica de la ruta que trazamos en párrafos anteriores, en conjunto 

con las palabas de Don Zapa, podríamos argumentar que Tanaco fue clave en la 

                                                           
66 Se sabe que los primeros aserraderos privados en la Meseta Purhépecha surgieron con la llegada del 
Ferrocarril y con la firma de los Contratos de Arrendamiento (Espín, 1986) a comienzos del siglo pasado. No 
obstante, para el área de Tanaco no existen datos precisos que den cuenta de la presencia de aserraderos. 
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devastación del bosque durante el primer periodo de tala. Ahora bien, otro elemento 

importante que se ha mencionado en diversos trabajos sobre Cherán y que ayudaría 

a situar el ingreso del crimen organizado por esta vía, es que el candidato priista 

Roberto Bautista Chapina (más conocido como el “negro” Bautista) en la elección 

municipal del 2008 pactó con el Güero los votos de Tanaco y el Cerecito, con tal 

que el PRI tomara la presidencia después de casi 15 años de marginación en tal 

escaño. El beneficio del Güero, a su vez, sería la complicidad municipal en el control 

del bosque, “les cambiaron los votos por el bosque” me dijo don Humberto mientras 

charlábamos del tema. Tal información tiene una coincidencia muy relevante; en la 

votación municipal del año 2008, en la cual efectivamente ganó el PRI, gran 

cantidad de votos provino de los padrones de Tanaco y el Cerecito67. Hoy, después 

de una larga y tensa historia, Tanaco obtuvo su independencia financiera del 

municipio de Cherán y no participa junto con este del proceso autonómico. 

Gran parte de la fuerza productiva que en ese periodo se dedicó a la tala del bosque, 

residía en el Rancho Casimiro Leco. Mejor conocido como el Cerecito, para el año 

2010 lo habitaban 512 comuneros. Tanaco se estableció como unidad productiva 

para la “legalización de la madera” en tanto el Cerecito disponía de muchos 

habitantes que “le entraron” a la tala. Era muy recurrente escuchar en Cherán 

opiniones despectivas sobre tal localidad; “salvajes”, “aprovechadores”, 

“talamontes”, eran adjetivos obligatorios en cualquier referencia hacia ellos. A casi 

seis años del levantamiento y a una década del comienzo de la tala irracional, sigue 

existiendo una especie de brecha sociopolítica e identitaria entre los habitantes de 

Cherán y los del Cerecito. Una de las tantas explicaciones que matizan esta visión 

y que intentan profundizar los motivos supuestamente “irracionales” con los cuales 

operaban los talamontes del Cerecito, la encuentro en las palabras de Carlos 

Altamirano, comunero de Cherán que semanalmente visita el Cerecito con fines 

eclesiásticos; 

 
Por ningún motivo voy a justificar el daño que alguna gente del Cerecito hizo a 

nuestro bosque, a nuestra comunidad. Pero si te fijas y vas un poquito a la historia, 

                                                           
67 En la tesis de maestría de Víctor Santillán (2014) encontramos una excelente explicación sobre las dinámicas 

acontecidas en el campo político cheraní durante este periodo. 
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te podrás dar cuenta que siempre el Cerecito ha sido extremadamente pobre. Quizá 

por la distancia o por lo que pensamos de ellos nosotros acá en Cherán, pero 

siempre han sido bien pobres y cuando el crimen venía entrando por esa zona les 

presionó para que trabajaran con ellos sino se los iban a chingar (Fragmento de 

entrevista). 

 

El día 12 de septiembre, los guardabosques de Cherán me invitaron acompañarlos 

al Cerecito. Resultaba que había ingresado un nuevo miembro al Consejo de Bienes 

Comunales y lo querían presentar a las autoridades de esta localidad. De camino, 

se entretuvieron asustándome sobre el peligro que corría al ir con ellos; yo, 

tontamente, hacia preguntas de sus burlas como si fuera información certera. Como 

me escuchaban con un tono de susto, más se reían de mí. Al bajar una loma que 

queda justo pasando el Ojo de Agua Cozumo, se alcanza a divisar el Cerecito; un 

poblado pequeño con una plaza grande, la cual adornan con un quiosco hacia el 

extremo norte de la misma. Mediante nos íbamos acercando a la comunidad, y al 

percatarse de que eran camionetas de Cherán, mucha gente salió de sus casas, me 

imaginé que querían saber cuál era el motivo de la visita. Apenas se detuvo la 

camioneta, los guardabosques se bajaron y se ubicaron alrededor de la plaza en 

una posición bastante defensiva. Así estuvieron hasta que la visita concluyó.  

Visualmente, al menos, se logra evidenciar que es un poblado bastante pobre, con 

casas a medio terminar y portones de tabla vieja. Tal visita me ayuda a posicionarme 

desde las palabras de don Carlos para intentar complejizar la figura negativa que 

se tiene de los habitantes del Cerecito como una colectividad “completamente 

perversa e irracional”.  Es posible que ciertos habitantes de esta localidad se hayan 

dedicado siempre a la tala del bosque, no obstante, la activa participación de los 

mismos en el proceso de tala que comienza el 2007 demuestra, también, la falta de 

oportunidades, los niveles de pobreza, la complejidad para adquirir recursos del 

municipio, las deficiencias en el acceso a beneficios por la distancia y el estigma 

que se tiene sobre ellos. En este contexto, el crimen organizado ofertaba mediante 

la tala una posibilidad “de trabajo” que permitía llevar todos los días dinero a su casa 

y que no conllevaba mucho tiempo de desplazamiento. Además de esto, el Cerecito 
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queda en la ruta de traslado de madera, tal como dice Carlos, sino accedían a 

trabajar con el crimen las consecuencias podrían haber sido peor.   

Cuando Harvey (2005) explica la lógica de expansión espacial del capital, lo hace 

sobre el análisis de cómo nuevos territorios y dinámicas se abren para ser 

valorizadas bajo los estándares de la fluctuación mercantil capitalista. Tal 

valorización, considero, no se aplica solamente a los recursos naturales, sino que, 

la apertura territorial en la expansión capitalista expone en términos valóricos a 

elementos esenciales como la tierra y los sujetos. En el caso del Cerecito, lo hizo 

generando cupos de trabajo a bajo precio, con un alto nivel de riesgo y sin horarios. 

Así, según una entrevista que logré realizar a un ex talamonte de Cherán, el 

Cerecito era una fuente de mano de obra muy atrayente para las pretensiones del 

crimen porque “pagaban muy poco a la gente y las hacían trabajar a cualquier hora 

del día”68. Así el capital valoriza la vida bajo sus estándares, que hoy son 

instrumentalmente de muerte. 

 

2. Momento segundo: “los talamontes de verdad”. 

 

Desde el año 2007 hasta comienzos del 2009, la devastación del bosque comienza 

a expandirse hacia el cerro de “Chatin” y “La Virgen”. Rapamontes y crimen 

organizado cada vez se acercaban más a la comunidad. En el mapa 3 se puede 

observar tal información en relación al avance de las extracciones. Lo particular 

desde el 2009 en adelante, es que se produce una exacerbación de la tala y 

comienzan a ingresar rapamontes de muchas comunidades vecinas de Cherán. 

También, según algunas entrevistas a gente que seguía transitando por la zona 

durante este tiempo “ya comienzan a llegar los Capacuaros”69.  

Tal comunidad, ubicada a unos 30 km de la población de Cherán, fue reconocida 

en diversas conversaciones como “los verdaderos talamontes”, los que sí “venían 

todos armados y con el crimen organizado”70. Ese mismo año, el periódico 

                                                           
68 Fragmento de entrevista a Leopoldo, comunero del barrio tercero. Ex talamonte, actual guardabosque. 
69 Fragmento de entrevista a don Zapa. Ibíd. 
70 Ibíd. 
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“Universal” publica una nota titulada “Talamontes expanden sus redes criminales”71, 

en donde se reconocía las incursiones de bandas de rapamontes de Capacuaro, 

acompañadas del crimen organizado, en varias comunidades de la Meseta 

Purhépecha. Así también, las entrevistas apuntan a que el año 2009, con la llegada 

de los Capacuaro, se agudiza doblemente el problema de la tala y se comienzan a 

ver cada vez más “trocas con gente armada”.72  

Se puede asociar la fama de rapamonte que tiene Capacuaro con la gran cantidad 

de aserraderos y talleres de muebles que esa comunidad ha tenido, desde que fue 

una de los puntos de desviación y operaciones, junto con Tingambato, de la vía 

ferrocarrilera que los liberales construyeron a comienzos del siglo XX para el 

transporte de madera (Calderón, 2004). Desde acá que el requerimiento de madera 

por la comunidad siempre ha sido intenso (Sánchez, 2003). 

En las entrevistas, se nota una preocupación mayor cuando la gente se refiere a 

este periodo, sobretodo porque acá también el problema de la violencia y el terror 

se comienza a hacer más evidente. Tal incremento se corresponde con una 

expansión de las zonas de tala. El mapa 4 (España & Champo, 2016) que extraje 

de un estudio realizado por investigadores de la Universidad Michoacana San 

Nicolás de Hidalgo, demuestra cómo fue avanzando la tala desde el 2007 al 2009. 

Es notorio que el proceso de deforestación sea mayor en la franja que hemos venido 

describiendo, la cual también se expande, pero del mismo modo se hace notoria la 

tala hacia otros sectores colindantes con las comunidades de Quinceo, La Mojonera 

y Arantepacua. Como se explicó en secciones anteriores de este capítulo, para ese 

periodo la venta de madera en Cherán se exacerbó, principalmente “los comuneros 

que tenían pinos ahí en los linderos les vendieron a otras comunidades”73. Tal 

cuestión comenzó a significar una apropiación de todo el sector norte de los montes 

comunitarios. En este proceso, la franja de devastación ya se situaba sobre el cerro 

Chatin.  

                                                           
71 Disponible en http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/169841.html.  
72 Ibíd. 
73 Fragmento de entrevista a Juan, comunero del barrio primero. 

http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/169841.html
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Cada entrevista que realicé en campo, la acompañé de una serie de mapas que 

pude fotocopiar en el Consejo de Bienes Comunales. La idea era ir haciendo 

preguntas con el mapa visible para que la gente recurriera a él cuando lo sintiera 

necesario. Así, cartografía y suceso se podían ir indicando en conjunto. Bajo una un 

carácter cronológico, me llamó la atención que gran parte de las indicaciones, 

rayones, líneas y sucesos desde el 2007 al 2011 se situaron sobre la franja que 

denominé “de devastación inicial”. Cuando tales situaciones se comenzaron a hacer 

repetitivas, me volqué a indagar si tal lógica de deforestación tenía un objetivo 

mayor. Las primeras respuestas que conseguí obedecieron a los motivos expuestos 

con anterioridad en esta sección, una ruta trazada en torno a los parámetros de 

ubicación, acceso, eficacia productiva y fuentes económicas de mano de obra.74 No 

obstante, en una entrevista realizada a Manuel saltaron ciertos datos que fueron 

importantísimos a la hora de entender el proceso de devastación como una 

secuencia necro-económica impulsada por el narcotráfico en relación al negocio del 

aguacate; 

Y más en esta área norte en la cual Cherán tiene un privilegio muy grande, te cuento, 

mira; todos dicen que Cherán está ubicado solamente en la Meseta Purhépecha, 

pero la meseta purépecha no abarca hasta donde es todo el territorio. Porque ahí 

de Zipiatiro, de ahí, desde ese punto ahí en el territorio hay un cambio de climas, de 

ecosistema, y desde ahí comienza lo que es la Cañada de los 11 pueblos, que es 

una cañadita con otro clima que comienza desde Zipiatiro a formarse y que es muy 

propicia porque es un poco más cálida. De hecho, ahí los pastos y todo son mucho 

más nutritivos para el ganado que los de esta parte, la parte sur (me comienza a 

enseñar que esa franja, la que comienza en Zipiatiro, se corresponde también con 

la cañada que corre por el lindero de Zacapu y sale hasta Uren). Acá, en esta zona, 

están los terrenos más productivos. Esta parte, pero también de aquí le llaman la 

Ciénega de Zacapu; antes Zacapu tenía un lago muy bueno y ese es otro clima. 

Entonces, si te das cuenta lo que es Cherán está comprendido por tener esa virtud 

de climas diferentes y esta es la parte que esencialmente se querían apoderar. En 

esta colindancia, por aquí, hay un huerto de aguacate muy grande (apunta hacia el 

área de Zacapu) y la intención de crear terror, a través del crimen, era que la 

comunidad ya no tuviera más acceso ahí, se olvidara y después que ellos se 

apoderaran. Obviamente también se compraron los terrenos, los compraban por una 

miseria y se apoderaban del territorio. La esencia principal era apoderarse del 

territorio. (fragmento de entrevista) 

                                                           
74 Quizá estos elementos me podrían ayudar a explicar el problema de la tala clandestina en sí mismo, sin 
vincularla a otros procesos mayores de despojo territorial, pero no es la idea. 
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Tal como describe Manuel, la secuencia se fue dando en esa zona que hacia el 

norte justamente colinda con Zacapu. En diversos recorridos que pude dar 

acompañando la labor de los guardabosques, uno de los contrastes más fuertes 

que visualmente impactaban era el lindero de Zacapu con Cherán. Literalmente era 

un contraste. La devastación del bosque en Zacapu era impresionante, hectáreas y 

hectáreas de pino habían sido taladas con el fin de instalar huertas aguacateras. 

Solo un cerco de alambre de púas separaba estas dos realidades; la conservación 

y reforestación de los bosques en Cherán y la tala en base a huertas gigantes de 

aguacate en Zacapu. “Fue bien triste, personas de acá, del pueblito y de afuera 

vinieron a comprarnos las tierras diciéndonos que luego nos darían dinero para las 

huertas y nosotros podíamos trabajar en ellas, pero a algunos se las quitaban no 

más” un día me comentó Don Zapa sobre una conversación que él había sostenido 

con un amigo. Esto fue en una entrevista bajando del cerro después de ir a ver las 

huertas. Realmente articularon todo un sistema de regadío por bombas y tuberías 

bastante impresionante y fácilmente replicable en lugares escasos de agua como 

Cherán. “Ahí fue donde comenzaron los asesinatos, las muertes pues, con las 

siembras de aguacate. Pero en Cherán no alcanzaron, aunque nos tuvieron a punto, 

a punto…” concluyó Don Zapa. 

 

3. Momento tercero: Para controlar el bosque, controlar a Cherán. Para 

controlar a Cherán, controlar el bosque. 

 

 “Sin respeto de nada ni de nadie, empezaron a pasar por el Calvario pa´ arriba, 

hacia la zona de la Cofradía”75. Ya para mediados del año 2010 el crimen 

organizado y los talamontes, tal como nos comenta Chacha, comunera de 63 años 

y migrante la mitad de su vida, comenzaron a circular por el mismo poblado de 

Cherán. Tal cuestión no corresponde a una facilidad en el acceso, maniobra que 

fácilmente se solucionaría ingresando por otras vías a las áreas de tala, sino más 

                                                           
75 Fragmento de entrevista a Chachi, comunera del barrio segundo. 
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bien, corresponde a un ejercicio expansivo y progresivo de control comunitario 

articulado por el crimen organizado en base a la apropiación del bosque para sus 

fines, para la siembra de aguacate. Fue una disputa del carácter comunal, cada vez 

más fragmentado, de las relaciones productivas que se materializa en la 

diversificación necro-económica privada de rutas y flujos mercantiles en torno al 

bosque y en la generación de una política del terror para desvincular 

socioculturalmente a Cherán del mismo.  

 

Al parecer, la cantidad de madera que se extraía (unas 80 camionetas por jornada, 

según un promedio obtenido de las entrevistas) era excesivo para procesarlas tan 

sólo en Tanaco, por lo cual se requirió que muchas de las comunidades aledañas 

activaran aserraderos ilegales (Sánchez, 2005). Ya con la llegada de los Capacuaro, 

y con el traslado de madera a esa comunidad, las rutas se fueron situando cada vez 

más hacia el sur del territorio comunal. En el caso particular de Cherán, también la 

multiplicidad de las rutas de acceso hacia las zonas de devastación, en este periodo, 

se relacionan directamente con la aparición desmesurada de aserraderos para el 

procesamiento, compra y venta interna y externa de este recurso; los aserraderos 

procesaban, acumulaban y “vendían ahí mismo en sus patíos, ahí la gente les iba 

comprar”76. Al no tener casi ninguna resistencia desde los órganos comunitarios 

(principalmente presidente y policía municipal) las dinámicas de ingreso y egreso a 

Cherán para subir o bajar del monte eran casi totalmente expeditas. 

 

La imposibilidad de subir al cerro por miedo, amenazas o torturas, generó en Cherán 

una serie de alteraciones socio económicas muy fuertes. Aunque los flujos de dinero 

y las oportunidades de ocupación “laboral” si incrementaron durante este periodo, 

es pertinente afirmar que fue en base a la privatización de la esfera económica 

controlada por el crimen. Tanto los aserraderos ilegales como la venta de ciertas 

mercancías generaban una serie de dinámicas en donde las relaciones sociales de 

producción se caracterizaban por articularse en base a una lógica de ganancia 

particular y súperexplotada (Valencia, 2013). Otras, simplemente se desarticulaban. 

                                                           
76 Fragmento de entrevista a Leopoldo, ex talamonte, actual guardabosque. 
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Tal es el caso de varios resineros que, ante el peligro de perder la vida en el monte, 

decidieron dejar de subir a extraer resina. Es más, según datos otorgados por 

Osvaldo, gerente actual de la resinera, el año 2007 había 125 resineros, de los 

cuales ya para el 2011, sólo quedaba una treintena.  

 

Para lograr ubicarse en el nuevo escenario económico, una parte considerable de 

comuneros se dedicaron a la venta de artículos en los tianguis o a otras actividades 

que no acostumbraban a realizar como la piratería “que es y era controlada todita 

por el narco de Zamora”77 . Tuve la posibilidad de entablar largas charlas con Pablo, 

un comunero que se dedicó durante 3 años al negocio de la piratería en Cherán. 

Gran parte de su vida él había sido resinero, cuestión que dejó durante el 2008 

porque lo amenazaron en el sector de Zipiatiro; “si te volvemos a ver o sigues por 

acá, te vamos a chingar hijo de tu pinche madre” fue lo último que escuchó en el 

cerro una tarde que andaba viendo los recipientes de resina para extraerlos. No fue 

sino hasta el año 2013 que volvió a subir al cerro. Mientras caminábamos por la 

plaza central de Cherán y pasamos por un puesto que vendía discos piratas, 

comenzó a relatarme cómo lo hacía para conseguir mercancía cada dos semanas: 

 

Mira, al comienzo daba un pinche miedo, pero después ya te acostumbras al pinche 

narco. Yo entré por un camarada de Paracho que era el que cobraba la cuota acá a 

los vendedores de discos, así, sagradamente pasaba ese compa a cobrarnos 

quincenalmente. Ninguno trabajaba así solito, acá no se podía… cuando 

necesitabas discos le avisabas a él y pasaban a recogerte, te vendaban y te llevaban 

a cualquier lugar ahí fuera de Cherán, a veces hasta acá mismo. Te pasaban los 

paneles de discos y te preguntaban mucha pinche información, desde la gente que 

compraba, la gente que subía al cerro, que discos se vendían más y así, después 

pagabas y te devolvían o tenías que venirte en camión. (Fragmento de entrevista)78 

 

La generación de estas dinámicas de ocupación y trabajo (aserraderos, piratería, 

talamontes) se conjugaron en un contexto de79 desarticulación comunitaria bastante 

                                                           
77 Fragmento de entrevista a Pablo. 
78 Pese a que la presencia del crimen en Cherán fue bastante incidente en varios aspectos de la vida 
comunitaria, es un gran reto generar la confianza para que la gente te relate cómo funcionaba operativamente. 
Tanto el miedo, que aún restringe cierto tipo de información, como el papel vigilante que tiene la “moral 
comunitaria” posterior al movimiento, hace que varios comuneros oculten información delicada de su pasado. 
 



65 
 

agudo.  Así, la apropiación del carácter de las relaciones productivas a partir de la 

generación de actividades económicas privadas, ilegales y criminales, operó 

mediante la política del terror. Este carácter no se formuló instantáneamente. Tal 

como se explicó en apartados anteriores, ha sido un proceso protagonizado tanto 

por la noción-práctica privada de la tenencia de la tierra comunal que incentivó al 

aprovechamiento particular de los posesionarios del bosque80 y que fue el espacio 

ambiguo por donde el crimen ingresó en términos de explotación. Así, por ejemplo, 

la ampliación de las rutas del tráfico de madera y la aparición de aserraderos 

ilegales son expresiones radicales del apoderamiento privado que el crimen articuló 

sobre la pertenencia comunitaria. Al comenzar a transitar por Cherán enviaron un 

mensaje muy claro; “si el bosque ya casi es nuestro, entonces podemos pasearnos 

por donde queramos”. 81 

 

4. Último momento: el terror como forma dominación.  

En este sentido, el bosque, la base de referencia territorial desde donde se articula 

la identidad del “ser cheraní”, de “ser comunero” fue disputado y apropiado por el 

crimen bajo sus lógicas e intereses, bajo su política. El limitado tránsito que tenían 

los comuneros/as en el monte afectó notablemente la vida sociocultural de la 

población a tal grado que, por ejemplo, la fiesta del corpus, expresión festiva de la 

vida del bosque en el pueblo, el año 2011 se suspendió. 

¿Qué importancia tiene el corpus en este análisis? Mucha, pues el Corpus Christi 

es una de las instancias más esperadas de Cherán; la fiesta en realidad comienza 

como 2 meses antes de junio, porque son bastantes los preparativos que se 

requieren. Entre muchos, el sentido principal de esta festividad según (Ruiz, 

2015:33) “es el agradecimiento y la petición al creador Tata Kueraujperi, a los santos 

o vírgenes patronos y a Tata Diosï” por los trabajos agrícolas y forestales de un año. 

En una combinación expresiva de oficios y labores comunitarias, se pide por las 

lluvias de la temporada que sigue. Tal cuestión es sumamente importante, porque 

                                                           
 

81 Fragmento entrevista a Torres, carpintero del barrio tercero. 
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quienes bailen lo hacen cargando una “katarecua”, que es una estructura triangular 

de madera en la cual se cuelgan diversos elementos significativos en la vida 

simbólica comunitaria; animales, flores, pan, ramas, etc. Uno de los elementos 

centrales de estas estructuras son los panales, los cuales dos meses antes se 

comienzan a recolectar (Ibíd.). En tal recolección, no se respetan límites de 

posesión, el territorio se vuelve comunal en su totalidad. No obstante, el año 2011 

esto sufrió un rotundo cambio tal como relata en una entrevista el Duende82 “pero 

durante el año 2011 no podíamos subir al cerro a buscar panales. Bueno, algunos 

fueron, pero casi ninguno, porque estaba peligroso”. De hecho, tal sentimiento de 

inseguridad, según algunos relatos recogidos en campo, comenzaron desde que el 

crimen incursionó en el territorio durante el año 2007.  

Las festividades y las formas empíricas del sistema de creencia purhépecha, 

elementos centrales para la reproducción material e inmaterial de Cherán y de 

cualquier pueblo, progresivamente se vieron afectadas por el carácter expansivo de 

las rutas de control articuladas por el crimen organizado, que para el año 2011 ya 

alcanzaban gran parte del territorio comunal. En tanto el ciclo productivo se nutre 

de estos elementos, como de otros, tal cuestión afecta también las formas en que 

la comunidad se organiza para proyectar sus relaciones en torno a las siembras, 

mantenimientos, cosechas, resinación, tala, en fin, de la producción. Así, el terror 

operaba en un plano restrictivo del sentido simbólico de como los Cheraníes 

aseguraban su producción y reproducción. 

En Cherán el terror fue un elemento de control potencial, ya que no se necesitaba 

de actos físicos para impulsarlo y hacerlo efectivo, tal como dice Doña Inés83 “mucha 

gente decía que por miedo no subía al cerro y se alejó, que, porque se iban a 

encontrar con los malos y no iba a buscar hongos, nuriten, ni a dar su vuelta”.  El 

alejamiento, obligado, de los ciclos naturales que tienen las diversas especies que 

habitan el monte, afecta considerablemente la forma de apropiación del bosque, 

hace sentir ajeno a lo que históricamente pertenecieron porque “Nana Echeri (madre 

                                                           
82 Danzante del Corpus y Panalero del barrio tercero. Actualmente es guardabosque. 
83 Fragmento de entrevista. Comunera de Cherán, curandera, campesina, locutora de radio y prodigiosa 
cocinera. 
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tierra) no es nuestra, sino que nosotros pertenecemos a Nana Echeri”84. Fue en este 

mismo periodo cuando comenzaron a talar alrededor de la Cofradía, ojo de agua 

que abastece una parte considerable de la comunidad y que es un espacio 

simbólicamente importante alrededor del cual se despliegan muchas actividades 

comunitarias. 

En ese momento Cherán se levantó. 

 

 

 

CONCLUSIONES 

 

Terminado el recorrido de este capítulo podemos dar cuenta de la complejidad que 

involucró el régimen necroeconómico en Cherán. Hubiera sido tremendamente fácil 

explicar todo este proceso solamente desde la apropiación exógena del capital 

industrial nacional e internacional, es decir, desde el saqueo externo del bosque 

comunitario. No obstante, decidimos ver como esas diferentes presiones se 

encarnaban en ambigüedades y contradicciones internas a Cherán que fueron 

desdibujando el carácter comunal del usufructo en torno al bosque y dislocando los 

vínculos identitarios que contenían tal forma productiva sin descuidar, también, los 

mismos conflictos internos – políticos fundamentalmente - que lubricaron estas 

dinámicas.  

Si bien tal proceso de fragmentación encuentra su origen en un conjunto de 

elementos históricos que lo posibilitan – cercados, introducción de tecnologías, 

aserraderos, etc.- es precisamente en el periodo neoliberal que el agronegocio 

aguacatero tensó fuerte las dinámicas locales de relación con el bosque. Y lo hizo 

acompañado de muchos otros actores, legales ilegales, que operaban bajo sus 

intereses. Así, el crimen organizado intentó apropiarse del bosque cheraní entre los 

años 2007 y 2011. Hacia el final del capítulo explicamos la forma operativa de cómo 

                                                           
84 Ibíd.  
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estos devastaron económica y simbólicamente el bosque y la vida de muchos y 

muchas comuneros de Cherán.  

Decidimos hacer este capítulo explicativo y contextual en perspectiva de mediana 

duración con el fin de hacer conmensurable el régimen que Cherán logra 

transformar después del 2011. 
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CAPITULO SEGUNDO 

 

 

DESDE UNA ECONOMÍA PARA LA MUERTE HACIA UNA 
ECONOMÍA PARA LA VIDA: 

 

 La transición de Cherán a Cherán K´eri.  

Sobre el proceso de rearticulación de las relaciones comunales de producción y de 
la identidad política. 

 

 

 

Entonces eso fue muy importante, volver a encontrarnos 
como comuneros después del movimiento. Nos 
encontrábamos en todas partes, en las asambleas, en las 
fogatas, en los trabajos, en las faenas, en todas partes. Y 
eso fue gracias a que recuperamos el territorio comunal. 

Esteban, joven comunero del barrio tercero. 
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INTRODUCCIÓN AL CAPITULO  

 

Las ideas que se desarrollan a continuación pertenecen al segundo capítulo de la 

tesis. Ya habiendo delimitado, en términos generales, el proceso necroeconómico 

que caracterizó el periodo previo al levantamiento de Cherán en base al análisis de 

la propiedad comunal y la identidad política, ahora destinamos estas páginas a 

describir aquel proceso que posibilitó lo que se podría denominar una economía 

para la vida (Hinkelammert, 2005). Esta la entendemos, someramente, como aquel 

régimen de reproducción social basado en relaciones comunales – comunitarias – 

que organizan la vida al margen – relativo – de la lógica privada de acumulación del 

capital. Según Hinkelammert (ibíd.) una economía hacia la vida se corresponde con 

la reproducción de las condiciones materiales (biofísicas y socio-institucionales) de 

satisfacción mediante la generación de valores de uso que constituyan una vida 

plena. 

Entonces, este capítulo tiene por finalidad analizar, en clave transicional, la 

rearticulación de las relaciones productivas comunales con base en las iniciativas 

en torno al bosque que se impulsaron en la comunidad desde abril del 2011. La 

intención no es narrar este proceso como un cambio brusco en relación al periodo 

anterior, ya que tal cuestión que nos llevaría a sostener un radicalismo antagónico 

inexistente y bastante estéril en términos político-académicos, por tanto, a la 

imposibilidad de ver complejamente la capacidad transformadora de Cherán. Más 

allá de esto, enfocándonos en las actividades estimuladas para “sanar el bosque”, 

buscamos visibilizar como los procesos de reforestación sufrieron cambios rotundos 

en su carácter de implementación luego del levantamiento; desde una lógica 

verticalista, controlada por el Estado, hacia otra empoderada comunitariamente. 

Para esto es necesario dar un rodeo histórico previo, con el fin de comprender la 

política forestal como un andamiaje de dominación y división comunitaria. Asimismo, 

describo y analizo cómo esta reforestación comunitaria generó las condiciones para 

la articulación de las empresas comunales como verdaderos pulmones productivos 
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que oxigenan esferas fundamentales en la vida comunitaria alternas a aquellas 

reguladas por la tiranía del valor de cambio.     
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I 

LA AMBIGÜEDADES DE LA REFORESTACIÓN 

Tensiones entre los planes verticales de reforestación y la vida 

comunitaria 

 

Considero que el cambio en la lógica de la reforestación, posterior al levantamiento 

de Cherán, es un antecedente fundamental para comprender el proceso de re-

articulación de las relaciones de producción en su forma comunal. No obstante, tal 

consideración nos lleva a la obligación de exhibir cómo se venían implantando en la 

localidad las políticas de reforestación previas al movimiento, contenidas en la 

Leyes Forestales de 1986 y 1992. Para esto, sostengo que tal dinámica se ejercía 

bajo una modalidad de carácter verticalista compuesta, en primer lugar, por la 

fragmentación de la propiedad común y la generación de conflictos entre comuneros 

debido al cercado de predios. En segundo lugar, por la determinación técnico –

política exógena de las formas y lugares que debían reforestarse, la cual tensionaba 

las maneras locales de relacionarse con el bosque y sometía a negociaciones 

adversas a los órganos comunales de representación (los cuales cada vez perdían 

más legitimidad comunitaria). Por último, las modalidades de ejecución e 

implementación de estas políticas, las cuales eran concretadas en muchas 

ocasiones por personal externo a la comunidad.   

En el capítulo anterior, analizamos cómo las políticas forestales – en específico, las 

de reforestación durante las décadas del ochenta y noventa -  acrecentaron el 

cercado del territorio comunal con base en la justificación de constituirse como un 

supuesto mecanismo de “protección” a las especies recién plantadas en los predios. 

Los pinos llegaron envueltos en metal con púas al territorio cheraní, el cual, además, 

sufría cada vez más los embates de la introducción de motosierras. Así, no era tan 

sólo la delimitación de un espacio físico, sino, uno de los puntos de partida para 

restringir el libre tránsito y promover la fragmentación material del monte; “ya ni leña 

nos dejaban sacar los demás posesionarios cuando cercaban”, comentaba Torres, 

carpintero del barrio tercero, criticando tales políticas; 
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Parte de los 80s es el inicio de las reforestaciones forestales. Con ellos comienza el 

programa para proteger dichas plantaciones y, por tanto, el cercado de los bosques. 

En ese momento no causaba tantos problemas porque era plantar arbolitos, pero ya 

después se va generando un problema, al irse cercando, y se fue expulsando a 

pequeños ganaderos que antes podían pastar por ahí y todo. A partir de esa parte 

comienza un cierto debilitamiento a lo que es nuestra identidad hacia bosque. 

Entonces se puede decir que desde ese momento había un constante manejo de 

los programas de reforestación, que buscan efectivamente eso, una forma de privar 

el bosque y que nada más unos sean los beneficiados (Fragmento de entrevista)85  

 

Esta delimitación segmentaria de la propiedad comunal, tal como nos dice Torres, 

tuvo consecuencias bastantes grandes en términos materiales e inmateriales. El 

libre tránsito86, que no es sinonimia de la concepción liberal del libre beneficio,  se 

establece como una de las características esenciales del metabolismo colectivo 

sobre las tierras comunes en Cherán. Transitar no es tan sólo caminar, sino, es 

también un acto identitario y económico. Identitario porque afianza una 

correspondencia del comunero/a con la libertad – siempre más delgada e individual-  

de caminar por el territorio, de saberse constitutivamente al pisar el bosque. Y 

porque lo adscribe, en términos de relaciones, a ese “nosotros comunitario 

orgánicamente relacionado” (Garibay 2008:65). Considero que aquel 

“debilitamiento” que Torres manifiesta en la entrevista, es precisamente producto87 

de la socavación, no solamente de los vínculos entre comuneros/as, sino, de estos 

en tanto se relacionan con la fragmentación de las tierras comunales.  

A su vez, económico en tanto en ese transitar se recolectan elementos de 

autoconsumo fundamentales en la vida comunitaria, como la leña, el ocote, los 

hongos, el nuriten (planta medicinal), entre otros. Y porque en las maneras 

tradicionales de ganadería y pastoreo, actividad importante en Cherán, los animales 

recurren a espacios más allá de los establecidos comunitariamente para asegurar 

su crecimiento, cuestión que se contradice sustancialmente con el cercado de los 

predios. De esta manera, hasta el día de hoy persisten conflictos entre ganaderos y 

                                                           
85 Fragmento de entrevista a José, comunero del barrio segundo. 
86 Generalmente en Cherán dicen “yo transito por ese rumbo” haciendo alusión a la porción de cerro que cuidan 

y trabajan. Este tiene sentido sólo en el entendido de respetar los acuerdos comunitarios. 
87 También explicado en el capítulo anterior. 
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posesionarios (sobre todo resineros) debido a que “las bestias se escapan y pisan 

los pinitos recién sembrados”88. Así, imbricadas en lo identitario, todas son prácticas 

contenidas en esa relación indisociable entre producción y reproducción. Entonces, 

transitar, es una forma de flexibilizar – y romper - el ordenamiento valórico del capital 

que determina lugares, formas y relaciones en base a una lógica del usufructo y el 

uso privado, justamente lo que provocaban estas políticas del cerco desprendidas 

del cambiante marco jurídico nacional.  

Y es que la Ley Forestal nacional sufrió, e hizo sufrir, severas modificaciones y 

contracciones en menos de seis años. Ya en 1986, con la aparición de un nuevo 

ordenamiento jurídico- forestal, supuestamente se comienza la transición de un 

modelo concesionario de explotación hacia uno de carácter preponderantemente 

comunitario. Mediáticamente, se valoraba tal marco legal como una limitante al 

aprovechamiento privado e irracional de los bosques mediante la incorporación de 

artículos que tendían a proscribir la renta de predios forestales. No obstante, con la 

Ley de 1992 se revierte en gran medida tal proceso89 y se impulsa la 

neoliberalización de aquellas prácticas institucionales “que han desalentado la 

forestación y reforestación por parte del sector social y privado” (Ley Forestal de 

1992, pp. 19). Para esto, fue fundamental la privatización de los servicios técnicos 

forestales que antes estaban en manos del Estado y que pasaron a ser, en el mejor 

de los casos, solo vehiculizados por este. 

En aquellos años, pese a las modificaciones de la Ley forestal de 1986, la 

reforestación como política gubernamental se implementaba en las comunidades 

bajo una modalidad verticalista. En esta, las dinámicas en torno a la ejecución de 

sus lineamientos operativos se “acordaban”, general y desigualmente, entre las 

representaciones municipales y los agentes externos; estatales y privados. De este 

modo, más allá de las posibles negociaciones a las que podían someterse los 

                                                           
88 Fragmento de entrevista a Don Zapa. 
89 En la exposición de motivos de la Ley Forestal se señala que “El papel del estado debe orientarse a crear 
mecanismos adecuados para conciliar intereses públicos y privados, y a vigilar que el aprovechamiento de los 
bosques y selvas ocurra de manera tal que no sólo no disminuya su potencial productivo, sino que aumente en 
el tiempo” (pág. 21) 
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planes de gobierno en materia forestal para determinar su aplicabilidad en la 

comunidad, primaban las dinámicas establecidas en los marcos legales; 

La secretaría, escuchando la opinión del Consejo, y tomando en cuenta las 

necesidades de recuperación de zonas de suelos deteriorados, las condiciones 

socioeconómicas de los habitantes de las mismas y las necesidades de promover 

cierto tipo de plantaciones, determinará las áreas geográficas en que se deberán 

fomentar las labores de conservación, protección y restauración forestal, así como 

plantaciones agroforestales, para leña, para protección de cuencas, comerciales y 

de otra naturaleza. (Artículo 34, Ley Forestal de 1992. Negrita propia) 

 

Así, se expresaban las disposiciones legales para materializar los planes de 

reforestación. Tal carácter en los mecanismos públicos, muchas veces tensionaba 

las lógicas comunitarias del manejo del bosque al seleccionar, de manera exógena, 

las zonas de intervención sin tomar en cuenta, más allá del discurso, las 

necesidades locales e inmediatas. Tanto los órganos como los criterios que 

“determinarían” la lección de las áreas y las especies para las plantaciones, no 

tienen un sentido de elección vinculante. Por otro lado, no se dispone públicamente 

la normatividad para la integración del Consejo Técnico Consultivo Forestal, órgano 

meramente asesor y en el cual podría existir la remota opción de estuviera 

constituidos por autoridades locales (no por corporaciones privadas locales). 

“Entonces uno iba a mostrarle el pedazo que quería reforestar y le decían que no, 

porque había mucho pino cerca y que así no se podía, entonces decidí hace años 

mandarlos a la chingada y reforestar por las mías, como yo sé sin pedirle nada a 

nadie90” me dijo Don Julio, famoso resinero del barrio tercero, cuando le pregunté si 

alguna vez había recibido pinos de los programas de reforestación.  

Sumado a lo anterior, tal como analizamos en el capítulo primero, en la comunidad 

se desarrollaban una serie de fenómenos intrínsecos al desgaste de las relaciones 

comunales de producción y su respectivo dislocamiento identitario, los cuales 

debilitaban el potencial de negociación de las instancias comunitarias de Cherán 

frente a los órganos privados y estales. Por lo general, a la hora de implementar un 

programa de reforestación se hacía mediante un análisis técnico externo que 

                                                           
90 Fragmento de entrevista a Don Julio, resinero del barrio tercero. 
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determinaba las áreas y las modalidades de reforestación de manera impositiva. 

Cuando escaseaba el presupuesto, se solicitaba ayuda a las dependencias 

estatales, pero bajo la misma modalidad. En el plano local, y en medio de grandes 

conflictos internos, ocurría cada vez más una especie de  centralización en la toma 

de decisiones, las cuales comenzaron a deslindarse desde la Asamblea de 

Comuneros91 hacia el Comisariado de Bienes Comunales. Tales instancias se 

constituyeron formalmente en base a la Resolución Presidencial de 1984, con el fin 

de organizar la tenencia, seguridad y el acceso de los bienes comunitarios.  

Pese a esto, sería bastante arriesgado reconstruir una historia homogénea e idílica 

de las funciones que cumplían tales órganos comunitarios. Sin desconocer su gran 

importancia, considero prudente entenderlos como organismos que tendieron a 

concentrar el poder sobre el control del bosque y que, en este proceso, su función 

política corrió divergentes caminos: mientras la Asamblea de Comuneros diluía su 

influencia con base en la diversificación de comuneros que con el tiempo fueron 

poseyendo o heredando tierras comunales, el Comisariado de Bienes Comunales 

fue hermetizando y, a la vez, desvirtuando sus alcances de poder. Así, esos 2.100 

comuneros que figuraban en la apertura del “Padrón” a mediados de los ochentas, 

se habían multiplicado en una década y con esto, dispersado su incidencia en las 

decisiones comunales que eran acaparadas por el Comisariado. Entonces, el 

Comisariado de Bienes Comunales, compuesto por 12 miembros, con el andar del 

tiempo se convirtió en una autoridad bastante criticada por su labor en la comunidad. 

Aunque se constituía como una entidad de cierto respeto, tanto por diversas 

disputas político partidistas92 - que promovieron el favoritismo de este hacia cierto 

sector de la comunidad en desmedro del otro -  como por el constante enjuiciamiento 

de “corrupción” a que era sujeto, sistemáticamente se fue desgastando su 

legitimidad como órgano de representación comunitaria,  y con esta su capacidad 

de negociación frente a las instancias de gobierno en materia forestal. Es importante 

                                                           
91 La cual se instauró en torno a la figura legal de Comunidad Agraria, desprendida de la Ley Agraria. Tal marco 
jurídico estuvo vigente en Cherán plenamente hasta el levantamiento del 2011. 
92 Desde comienzo de los años 90s el Comisariado de Bienes Comunales siempre perteneció al Partido de la 
Revolución Democrática. 



79 
 

declarar que tales procesos se vivieron en base a una serie de presiones externas 

ya mencionadas en el capítulo anterior. 

Por último, de manera característica, los planes de reforestación previos al 2011 

eran ejecutadas por personal escogido en dudosos procesos de selección y, en 

muchas ocasiones, eran externos a Cherán. Tal cuestión impregnaba un carácter 

ajeno al proceso de reforestación del territorio comunal, ya que se marginaba a la 

comunidad de sus fases de desarrollo o se privilegiaba con trabajo a ciertas 

personas, aumentado las disputas internas. Las iniciativas de reforestación, al ser 

política gubernamental, son medidas en base a un índice cuantitativo de rendimiento 

compuesto por la cantidad de plantas que deberían crecer en ciertas hectáreas. Así, 

la forma clásica de pagar a las personas que trabajaban en esta labor, era por 

unidad. Es decir, en términos de eficiencia, mientras más rápido sembraras, 

alcanzabas una mejor retribución. Por lo mismo, muchas veces se hacían grandes 

excavaciones y se depositaban todos los árboles en ellas. Así, se podía cobrar 

prontamente sin tanto esfuerzo, tal como menciona don Armando; 

Después comenzaban a salir los pinos todos juntos, así, como si los hubieran 

plantado juntos, así pues. Pero salían las puntitas no más porque se podrían con la 

humedad. Generalmente la que hacía eso era gente de afuera y como sólo estaban 

uno o dos días y nadie los iba a vigilar, plantaban y se iban, dejaban todo mal. (…) 

Como no había dinero para pagarle a algún supervisor, había que esperar a que 

vinieran del gobierno, y pues, no pasaba nunca eso, aunque los fueras a denunciar 

al municipio. Muchas veces era peor cuando se contrataban comuneros de acá, 

porque vendían las plantas y pedían más y después tenían que responder los del 

Comisariado por esas plantas. (fragmento de entrevista)      

 

Sin lugar a dudas, reforestar siempre traía diversas complicaciones. El relato de 

Don Armando nos muestra cómo, tanto los trabajadores externos como los internos, 

buscaban formas de beneficiarse frente a la poca regulación de su actividad y al 

posicionarse como una fuente laboral de rápida ganancia, la cual carecía de una 

pertinencia de responsabilidad comunitaria. Así, la reforestación se constituyó como 

una práctica aparentemente beneficiaria pero que, disfrazada bajo el discurso de la 

“recuperación del bosque”, introdujo – y se montó sobre -  bastantes tensiones a 

nivel local.    
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“¿Ves cómo está de cercado? En esta zona son los predios que quedan de las 

reforestaciones pasadas, pero que siguen ahí con alambre, aunque no tengan 

pinos”. Rafael estaba enojado, mientras más caminábamos su enfado se hacía más 

visible. Quizá mis incesantes preguntas sobre el flujo de madera en el contexto 

necroeconómico de Cherán, cuestión que no le interesaba conversar, más le 

enojaban.  Subíamos, a media mañana, en dirección al San Marcos. El frío grotesco 

tendía a diluirse frente a los tímidos rayos de sol que penetraban la típica arboleda 

de las laderas de cerro. Rafael tendía a molestarse conmigo, siempre pensaba que 

con palabras “bonitas y rebuscadas” lo llevaba sólo a temas que a mí me 

importaban. Había conocido a muchos antropólogos incluso desde antes del 

levantamiento y, la verdad, no nos creía nada. Costó como tres meses y muchas 

juntas para que verbalmente reconociera que algo “estaba empezando reciencito 

reciencito a confiar”. Seguimos caminando y observando cercos. De pronto, cuando 

ya nos disponíamos a bajar se detiene, me mira y dice “mañana en la asamblea de 

barrio hay que tratar este tema, está cabrón, ahí si vamos a ver qué tan bueno es 

seguir cercando”. 

 

II 

LA REFORESTACIÓN COMUNITARIA 

Desde la contingencia a la consolidación de las empresas comunales como 
pulmones productivos. 

 

Entonces, después de parar al crimen y a los talamontes lo primero 

que hicimos fue organizarnos para sanar al bosque. 
Doña Chabe, campesina del barrio segundo. 

 

Tal como se mencionó en la primera parte de este capítulo, es posible evidenciar 

en distintos niveles la re-articulación de las relaciones comunales de producción 

luego del levantamiento del 2011 en Cherán. Sin lugar a dudas, tal proceso, se ha 

venido desarrollando en medio de conflictos – tanto internos como aquellos 

ocasionados por presiones externas – propios de cualquier proyecto autonómico y 
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subyacentes a entender que los lazos comunitarios no se entraman en una supuesta 

homogeneidad y armonía sino “se fundan en el intercambio y en la negociación” 

entre los sujetos que lo componen en un contexto determinado (Almeida & Sánchez 

2014:188). En este sentido, la vida comunitaria en Cherán es un ir y venir 

enmarcado en una movilización política donde existe un relativo y espinoso “bien 

común” que tiende, finalmente, a respetarse. Tales flujos y contraflujos93 no 

solamente determinarán el carácter de las relaciones políticas dentro del proyecto 

autonómico, las cuales generalmente se atenúan en base a lo que Tzul Tzul (2015) 

ha denominado “la capacidad de actualización” de los movimientos frente a los 

conflictos, sino también el de la propiedad. La lógica comunitaria de las relaciones 

productivas se desprende, entonces, del carácter organizativo establecido en base 

a criterios compartidos, los cuales dan lugar a la práctica colectiva de apropiación. 

Así, para Marx (1971; 67), más allá de una abstracción, el proceso de absorción94 

de su realidad concreta (donde, por ejemplo, se desarrollan los medios productivos 

y de vida) para una comunidad radica en los vínculos, históricamente determinados, 

que se “encarnan” sobre – o en torno - a la “propiedad común”. Excediendo lo 

intracomunitario, la disputa por aquella “apropiación común” se recrudece; para la 

lógica privada de acumulación del capital, que cada vez necesita más tierras para 

desarrollarse, la propiedad comunal es un obstáculo no en tanto determinación 

jurídica, sino debido a la naturaleza social de la forma organizativa que la sustenta 

(fuerza del vínculo o de la relación social).   

Ver a la propiedad comunal como una forma de tenencia exenta de disputas internas 

y externas, además de contradecir los elementos sociales y dinámicos que la 

componen, sería caer en un romanticismo que nos llevaría a puertos analíticos 

bastante idílicos y a establecer, por ejemplo, que las comunidades indígenas son 

“esencialmente” antagónicas a las formas económicas y políticas de dominación. 

                                                           
93 Explicados anteriormente como la noción-práctica privada del usufructo comunal. 
94 Apropiación. Es necesario acá establecer una aclaración. La propiedad, en tanto siempre es una relación, 
también se determina por el carácter hegemónico del modo de producción más maduro que siempre tiende a 
subsumir cualquier otra forma productiva que se desarrolle en él. No obstante, la capacidad de antagonismo y 
trasformación para las comunidades locales radica, justamente, en que tal proceso de subsunción es siempre 
– o puede ser -  relativo. De lo que se trata, entonces, es de manifestar aquellas particularidades relativamente 
antagónicas dentro de la subsunción.   
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Por el contrario, he venido sosteniendo que la propiedad comunal – el bosque en 

particular - se ha desarrollado en flujos y contraflujos de disputa y que el 

levantamiento del año 2011 en Cherán se puede entender como un proceso de re-

apropiación de las tierras comunales –  y de todo un entramado de relaciones 

comunitarias - que el crimen organizado estaba arrebatando a la comunidad 

mediante un régimen necroeconómico material e inmaterial. 

Tal re-apropiación comunitaria, posteriormente contenida en la famosa demanda 

levantada el 2011; “por una reconstitución del territorio comunal” (vastamente 

analizada en la tesis de Verónica Velázquez, 2013), se puede observar, para los 

fines analíticos de este capítulo, en tres niveles interdependientes. En primer lugar, 

en una re-apropiación general de las zonas ocupadas por el proyecto 

necroeconómico. En segundo lugar, en la resignificación político-práctica de las 

lógicas de consumación de los programas gubernamentales de reforestación que, 

pese a seguir elaborándose de manera exógena a la comunidad, pasaron 

localmente desde una modalidad de implantación verticalista a otra de carácter 

comunitaria. Y, por último, en la materialización y reactivación de las empresas 

comunales como “pulmones productivos” que oxigenan las instancias comunes de 

la producción posibilitando los procesos de reforestación permanentes, generando 

opciones de trabajo comunitario – permanente y temporal - y abasteciendo, 

mediante flujos de valores de uso, ciertas necesidades de autoconsumo de la vida 

comunitaria.  

Para los fines analíticos del capítulo, nos detendremos sobre estos últimos dos 

aspectos. 
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1. Resignificación político - práctica de los programas gubernamentales de 

reforestación 

El problema es que las vacas de estos otros pisan los arbolitos y una 
no puede andar ahí siempre, por eso hay que poner cerco. Además, 
nos dijeron que era mejor para cuidar plantitas (…) lo que pasa es 
que no todos están de acuerdo en la forma que estos están 
reforestando, por eso se va a ver en la asamblea de barrio. 

Doña María, campesina del barrio primero. 

 

Así me comentaba Doña María, campesina del barrio primero, mientras 

caminábamos por la carretera desde el Consejo de Bienes Comunales al centro de 

Cherán. Esa tarde del 20 de octubre, se había convocado a reunión a los 

posesionarios de los predios en que se había reforestado mediante el Programa 

Meseta Purépecha durante los últimos tres años. Generalmente el llamado para 

este tipo de juntas se hacía una vez al mes, pero ante los insistentes reclamos que 

los ganaderos habían estado haciendo al Consejo de Bienes Comunales, urgía 

reunirse.  

La molestia de los dueños de ganado radicaba en que cada vez se hacía más 

complejo su tránsito debido a la presencia de predios reforestados. Ante esto, la 

idea de la convocatoria era expresar tales demandas y recabar las impresiones de 

los posesionarios para hacer una especie de catastro en relación al desarrollo que 

habían tenido las plantaciones en este último periodo y los conflictos que se habían 

generado con los ganaderos. Eran alrededor de 20 las personas que habían llegado 

hasta ese momento. La instancia comenzó con una introducción en que Víctor, 

integrante del Consejo de Bienes Comunales, explicaba las generalidades técnicas 

de avance en el programa. Entre mapas, gráficos y estadísticas se comenzaban a 

dibujar rasgos de extrañeza en los semblantes de los/as comuneros/as presentes. 

Luego de los logros, siguieron los factores de perjuicio y las medidas de 

recomendación como solución a estos; el pisoteo de animales, el descuido antrópico 

y la abundancia de especies que generaban competencia95, podrían ser 

                                                           
95 La generación de competencia en las plantaciones de pinos ocurre cuando alrededor de una unidad (de un 
pinito) se presenta abundancia de hierbas o arbustos que absorben, del mismo espacio, el agua y los nutrientes. 
Tal fenómeno dificulta el crecimiento del pino y puede llegar incluso a matarlo. 
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combatidas, según el joven, con una serie acciones que debían realizar los 

posesionarios. Obviamente, tal como insiste irrisoriamente el Reglamento Federal 

de Reforestación del programa96, la implementación de cercos es una acción 

primaria e inmediata ante cualquier amenaza sobre las plantaciones. A su vez, el 

recorrido regular por los predios se planteaba como una forma de abatir el descuido 

de las especies y, en último lugar, jornadas de chaponeo 97 con el fin de reducir los 

niveles de competencia que le generan otros agentes a las plantaciones. Al 

escuchar las recomendaciones, un comunero que estaba sentado atrás de nosotros 

levantó la mano y exclamó; 

Nadie nos dijo que iba a ser tanta chamba, y más encima los ganaderos y los 

resineros que no están acá, siempre andan por ahí diciendo que nosotros les 

cortamos el paso, que esto aquí, que esto allá, y algunas veces tienen razón pues, 

si nosotros tampoco podemos andar cercando todo, ni que fuéramos dueños de las 

parcelas. Tenemos que ver bien cómo vamos a seguir trabajando sin hacer tanto 

jaleo ¿verdad? Porque en la asamblea pasada de mi barrio ya se trató el tema de 

las reforestaciones y hubieron un chingo de comentarios, yo creo que en las demás 

asambleas también se va a tratar, y hay que ver cómo le vamos a entrar al asuntito. 

(fragmento de reunión grabada con autorización)98 

 

Fueron varios los que asintieron con la cabeza al escuchar estas palabras. Gran 

parte de los asistentes sabían de las indignaciones que los ganaderos tenían hacia 

tal programa y con sus intervenciones orillaban la reunión hacia el verdadero punto 

a tratar. Víctor, quién al parecer también estaba de acuerdo con el emplazamiento, 

mencionó que lamentablemente había que ver cómo se cumplían los requerimientos 

estipulados en el reglamento del programa; “bueno, podemos ver cómo le hacemos 

para que sea menos chamba y los pinitos no se mueran, pero también es importante 

que ustedes se comprometan a cuidar y a hablar con los ganaderos para buscar 

soluciones”99. Volvieron algunos rostros de recelo ante las palabras de Víctor. A sus 

pocos años de haber regresado a la comunidad, después de trabajar alrededor de 

                                                           
96 Este documento puede ser revisado en el siguiente link: 
http://www.conafor.gob.mx:8080/documentos/docs/1/2209Anexo%202%20Programa%20Meseta%20Pur%C3
%A9pecha.pdf  
97 Acción de limpiar alrededor de los árboles. 
98 Anotaciones de campo, 20 de octubre de 2016. 
99 Ibíd. 

http://www.conafor.gob.mx:8080/documentos/docs/1/2209Anexo%202%20Programa%20Meseta%20Pur%C3%A9pecha.pdf
http://www.conafor.gob.mx:8080/documentos/docs/1/2209Anexo%202%20Programa%20Meseta%20Pur%C3%A9pecha.pdf
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media década en “el otro lado”, su fogata lo postuló para que integrara el Consejo 

de Bienes Comunales porque, según lo que me reconoció en charlas posteriores,  

“le echaba ganas”100 al trabajo y a las faenas. Pensó mucho en lo difícil de ocupar 

un puesto en aquella estructura, no obstante, es muy complejo negarse cuando una 

fogata te designa en los nombramientos comunitarios.  

La fogata, tal como mencionamos en la introducción de este trabajo, se constituyó 

como la instancia básica de reunión, información, discusión y decisión política luego 

del levantamiento del 2011. Los/as miembros de la estructura comunal solo pueden 

ser nombrados, cada cuatro años, si su fogata los apoya. Es de las pocas 

condiciones obligatorias para integrar los Consejos. A su vez, quizá una de las 

cuestiones más problemáticas de asumir en tales designaciones es que se debe 

fungir en diversas ocasiones como una especie de mediador entre los objetivos 

inmediatos del Consejo (no siempre en armonía con los impulsados por otros 

actores de la comunidad), aquellas demandas sostenidas por los comuneros/ras y 

los organismos públicos. 

Si bien la tensión de aquella pugna en esos momentos no era para nada alarmante, 

a Víctor le urgía la necesidad de limar asperezas entre sectores ante un conflicto 

que podría tener una salida comunitaria en el acuerdo, y en donde al Comisariado 

de Bienes Comunales le correspondería jugar un papel protagónico. “Yo pienso que 

deberíamos esperar muchachos. Esperemos que el tema salga en las asambleas 

para ver cómo le entramos, veamos que pasa mañana con la asamblea del barrio 

tercero” mencionó don Ismael, comunero de edad que día a día aún se dedica a 

resinar. Así, todos entendían que esa reunión no era muy útil ya que el tema de los 

ganaderos ya se estaba discutiendo en las asambleas de barrio. “Una cosita antes 

que se vayan” dijo Víctor entusiasmado; “resulta que debemos organizar los 

“chaponeos” en los predios que se ha plantado pinitos y como los equipos del 

Meseta están descansando por un par de semanas, quería saber cómo les parecía 

                                                           
100 La expresión de “echarle ganas” es muy utilizada en Cherán, quizá en varias partes de México. Generalmente 
se utiliza como una especie de arenga o aliento frente a las actividades que se deben desarrollar o, que, en su 
intento, no salieron las cosas como debían. Asimismo, en un apartado posterior, sostengo que a diferencia de 
la faena el “echarle ganas”, al menos en las empresas comunitarias, constituye una forma característica de 
trabajar. 
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hacer la chamba”.  Muchos se quedaron mirando como si la respuesta fuera una 

obviedad, don Ismael con los ojos en el suelo, se paró de su silla y dijo “como se 

debe hacer pues hijo, si los de reforestación están con descanso, que el Consejo 

haga una convocatoria por barrio”.  

El fragmento etnográfico anterior nos ayuda a dimensionar algunos elementos 

centrales de cómo han venido operando los esfuerzos de reforestación luego del 

levantamiento del 2011. Una de las primeras y más evidentes situaciones que se 

manifiestan, es que los planes de reforestación han seguido manteniéndose, en 

cierta medida, con apoyo gubernamental. El primero de estos que se implementó 

fue el “Programa Forestal Federal Meseta Purépecha” 101 precisamente el año 2011.  

A su vez, para el 2015 se inicia otro programa, de carácter privado, llamado “Huertos 

Resineros”.  Tal iniciativa se articula en colaboración con la Unión Nacional de 

Resineros, integrada por aquellos comuneros que ejercen esta labor en Cherán, 

Ejido Verde, una ONG con sede en Morelia dedicada al manejo sustentable de 

bosques y KIVA, organización estadounidense que centra su trabajo en los 

préstamos (microcrédito) a emprendimientos comunitarios.  

Ambos programas han continuado labores desde su consumación inicial.  Así, 

revisando las publicaciones de los resultados la CONAFOR para Meseta 

Purépecha, esta declara 102 que con la implementación de tal programa se apoyó a 

la restauración de 475 hectáreas de bosques con un presupuesto de 11.5 millones 

de pesos durante cinco años. Además de tal labor, estos planes incluían acciones 

de mantenimiento y fertilización de las especies sembradas. Seguidamente, en el 

mismo informe, indican más de los resultados conseguidos hasta esa fase; la 

construcción de zanjas – trincheras que habían captado alrededor de 54 millones 

de m3 de agua y que habían detenido considerablemente la erosión del suelo en 

                                                           
101 Tal programa es dependiente, a su vez, del Programa de Restauración Forestal en Cuencas Hidrográficas 
Prioritarias de la Comisión Nacional Forestal, que aparece en el año 2009. 
102 Información generada por la Gerencia Estatal en Michoacán de la CONAFOR, expuesta en informe que se 
encuentra en el siguiente link: 
http://www.conafor.gob.mx:8080/documentos/docs/20/4790Programa%20de%20restauraci%C3%B3n%20de%
20cuencas%20hidrogr%C3%A1ficas%20prioritarias.pdf  

http://www.conafor.gob.mx:8080/documentos/docs/20/4790Programa%20de%20restauraci%C3%B3n%20de%20cuencas%20hidrogr%C3%A1ficas%20prioritarias.pdf
http://www.conafor.gob.mx:8080/documentos/docs/20/4790Programa%20de%20restauraci%C3%B3n%20de%20cuencas%20hidrogr%C3%A1ficas%20prioritarias.pdf
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esas áreas, el cercado de áreas boscosas recién plantadas y la apertura de brechas 

cortafuego para la protección de 219 hectáreas.  

Por otro lado, se continuó perpetuando la dinámica del cercado, materialidad icónica 

de los antiguos planes de reforestación verticalista. Con esto, naturalmente, 

persistían relaciones conflictivas entre comuneros de Cherán en base al tránsito 

privativo sobre el territorio. Asimismo las dependencias estatales, por su carácter 

intrínseco, seguían intentando someter a los órganos locales de representación 

comunal a sus propias lógicas de implementación y ejecución; tanto al hacer cumplir 

las medidas contenidas en el reglamento de operación sin hacerlas vinculantes a 

las necesidades internas de la comunidad103,  como en el contrato de personas 

exógenas para las maniobras propias del plan. Entonces, si siguen persistiendo las 

manifestaciones anteriormente mencionadas ¿dónde radica la transformación 

del carácter político-práctico en las lógicas de consumación de los programas 

gubernamentales de reforestación en Cherán?  

El relato etnográfico, anteriormente expuesto, nos brinda algunas pistas para 

responder tal pregunta. Según mi parecer, la transformación radica, 

fundamentalmente, en que las modalidades verticalistas de implantación de tales 

políticas sufrieron severas disputas a la hora de aterrizar en una forma de 

organización basada en la autonomía comunitaria. Cherán, al constituirse en base 

a un sistema asambleario, casi la totalidad de las decisiones que afecten de alguna 

manera a la vida comunitaria, se discuten y determinan en las asambleas barriales. 

Las políticas forestales que antes se “negociaban” al margen de las disposiciones 

comunitarias, ahora deben ser sometidas a las asambleas. Esta condición 

descentraliza la toma de decisiones de los órganos institucionalizados 

comunalmente y fija criterios colectivos – barriales y comunales -  en torno a la 

articulación de proyectos externos. En tanto el Consejo determina sus acciones 

sobre los requerimientos comunitarios, obligatoriamente, este – y todos sus sectores 

                                                           
103 En un comienzo tales necesidades eran evidentes; lo urgente era reforestar las zonas devastadas por el 
crimen organizado. No obstante, con el tiempo tales necesidades fueron variando hacia una reforestación cada 
más estratégica en ciertos predios. 
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operativos – deben rendir cuentas de actividades y financieras a las cuatro 

asambleas de barrio cada tres meses.  

A su vez, pese a que seguían existiendo cercos – los cuales progresivamente 

incomodaban más – tal elemento pierde fuerza en tanto se constituye sólo como 

materialidad sin una relación social que lo determine. En otras palabras, no es lo 

mismo cercar un predio en medio de un proceso de privatización del usufructo sobre 

la propiedad comunal, que en un sistema de rearticulación de los vínculos 

comunitarios de producción donde la presencia del mismo puede ser discutida, 

flexibilizada e incluso abolida. Tal cuestión se relaciona directamente con la fluidez 

del tránsito por el territorio comunal el cual, como sostuvimos, era acosado por las 

formas antiguas de reforestación. Con esta disputa, el tránsito pasa a ser materia 

pública de discusión y no – solamente – conflicto entre pares. Esta condición permite 

que las sujeciones colectivas actúen frente a los intentos de apropiación individual 

desde los cuales se desprendía la obstaculización del libre tránsito. 

Por último, en contraposición de los intentos de contratar personal externo a la 

comunidad, desde el año 2011 en adelante se impulsaron dos medidas 

características; en primer lugar, la apertura de convocatorias en los cuatro barrios 

para los trabajos temporales en los equipos de reforestación. Tales trabajos eran 

recompensados semanalmente en base a las jornadas de trabajo, no por unidad 

plantada. Además, se constituían brigadas de al menos 12 personas, las cuales en 

sus inicios subían con un integrante de los Guardabosques y eran coordinados por 

comuneros pertenecientes a su mismo barrio. La segunda de ellas fueron las 

reforestaciones “participativas” como faenas comunitarias en las cuales, según la 

antropóloga Verónica Velázquez (2013) se potenciaba; 

La concientización de los jóvenes en el proceso de reforestación y reconocimiento 

del territorio. Procesos que no solo convocan a las prácticas integrantes de la 

reconfiguración del territorio, sino además entablan diálogo con estos actos en torno 

a su reapropiación identitaria con base en el arraigo territorial (pp. 162). 
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2. De la reforestación de emergencia a la reforestación permanente  

 

a. Intensidades y maduración de las prácticas de reforestación 

Tal como hemos venido planteando, una de las preocupaciones más urgentes al 

iniciar el movimiento de Cherán, fue el tema de la recuperación del bosque. 

Alrededor de 10 mil hectáreas forestales habían sido devastadas y era necesario 

generar un plan de contingencia para comenzar a reforestar. Fue entonces que se 

organizó el PIREF (proyecto integral de reforestación). Tal proyecto fue 

corporeizado por 40 comuneros organizados de la siguiente manera: por asamblea 

barrial se elegían a 10 personas de las cuales 1 figuraba como “titular” (en total 

existían 4 titulares, 1 por barrio). Estos últimos tenían la labor de acudir a diversas 

instancias de diálogo con organismos gubernamentales para la articulación de las 

políticas de reforestación y, en gran medida, eran aquellos que mediatizaban la 

información a la comunidad respecto al tema forestal. Los otros 36 se repartían entre 

labores de seguridad y la coordinación de brigadas operativas para las primeras 

reforestaciones. El aspecto de seguridad era fundamental en este contexto ya que 

aún, luego del levantamiento, había sectores de disputa armada – contra el crimen 

y algunos talamontes - en el cerro. Así nos relata Mario, comunero del barrio 

segundo que fue integrante del PIREF;  

El PIREF se forma porque una de las primeras preocupaciones que teníamos como 

comunidad era el tema del bosque, para eso nombramos una comisión que se 

encargara del "Proyecto Integral de Reforestación", por eso tomó ese nombre. Nos 

dimos cuenta que había varias personas que tenían conocimientos técnicos y de su 

experiencia sobre el bosque.  Primero nos reuníamos para ver cuanta era el área y 

cuántas las hectáreas que se habían afectado por el crimen organizado. Los 

primeros resultados arrojaron creo como 10 mil hectáreas que se habían 

deforestado. Luego de eso, lo que buscamos fueron alternativas de reforestación y 

pues así solos no podíamos en ese momento, porque aún el cerro era peligroso para 

ir a recolectar semillas y todo. Entonces para iniciar el proceso de manera rápida 

acudimos a los planes de reforestación más legales pues, y el PIREF se encargó de 

atender a las dependencias, a la COFON, a la CDI y todas esas. (fragmento de 

entrevista). 
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Entonces, las primeras labores del PIREF giraron en torno a la seguridad y a la 

reforestación. En este periodo se desarrollaron dinámicas bastante importantes que 

dan cuenta de una preocupación comunal por reconstituir una manera colectiva de 

“sanar” el bosque; se hicieron brigadas de reforestación en conjunto con los 

colegios, las faenas comunitarias tendían a realizar labores en el cerro, se 

rearticulación las asambleas de resineros, de ganaderos, y las barriales 

profundizaron su importancia en tanto instancias de preocupación por lo que 

sucedía en el cerro. De esta manera, el PIREF encontró su límite en tanto el proceso 

general de Cherán comenzaba a dar pasos firmes en la determinación de su 

autonomía. Junto con la victoria jurídica-social – concretada el 2 de noviembre del 

2011 con la resolución de respetar los Usos y Costumbres de esta comunidad por 

parte IEM104 – se comenzaron a materializar los órganos de la estructura comunal 

de gobierno. Así, el PIREF dio origen, en parte, a lo que luego vendría a ser el 

Consejo de Bienes Comunales.  

Sólo a grandes rasgos, me gustaría relevar algunos datos interesantes de la función 

de este órgano (acudir al mapa 5 para evidenciar las acciones del CBC en torno a 

la recuperación del territorio comunal). En un informe presentado por el Consejo de 

Bienes Comunales en abril de 2015, información luego rectificada en el Atlas 

Cartográfico Comunitario (2015), se declara la reforestación de 2100 hectáreas, 289 

de estas destinada a plantaciones de árboles resineros. Además, se anuncia la 

construcción de unos 60 km de guardarrayas como estrategia de delimitación 

comunal, la excavación de alrededor de 30 km de brechas cortafuego para combatir 

los incendios forestales y apertura y arreglos de 37 km de caminos. En total, en 

poco más de tres años, tal documento señala que se distribuyeron 

aproximadamente 2.3 millones de plantas en una porción de las 10 mil hectáreas 

que se devastaron entre los años 2007 y 2011. 

Ahora bien, en particular para el caso del bosque, tal transición – desde el PIREF al 

CBC -  es potenciada por el fuerte requerimiento de concretar un plan sostenido y 

comunitario de reforestación. Así, de las primeras medidas que a partir del 2011 

                                                           
104 Instituto Electoral Mexicano. 
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concretó el CBC fue la creación de un vivero comunal que pudiera producir las 

plantas a nivel local para continuar con la recuperación del bosque105.  

 

b. Conflictos e imbricación entre la producción “rentable” y la 

reproducción de la vida comunitaria: las empresas comunales como 

pulmones productivos de Cherán K´eri. El caso del Vivero San 

Francisco Cherán.  

 

“Te atrasaste chileno, deben estar en la hora del café” fueron las palabras con que 

me recibió aquella mañana Tomate, joven comunero del barrio cuarto, integrante 

del Consejo de Bienes Comunales y uno de los encargados de la producción del 

vivero. El reloj marcaba las 7:50 am, tarde para el horario en que comienzan las 

actividades en el vivero comunal “San Francisco”. Aunque en ocasiones el horario 

de ingreso puede ser más temprano, generalmente es unos 50 minutos antes de lo 

que iba llegando aquel día. “La hora del café” es a las 8 am y se extiende una media 

hora. Para tal instancia se dividen por grupos de afinidad con el fin de organizarse 

para comer; la idea es que todos y todas lleven algunos alimentos para compartir, 

incluso entre lumbres106. Además de estos intercambios, también las lumbres son 

espacios que sirven para discutir otros temas relevantes tanto del vivero como de la 

comunidad. Se charla sobre algunos eventos que ocurren en el pueblo, aspectos 

operativos y políticos del vivero y, cuestión no menor, se zanjan ciertos acuerdos 

mínimos en torno a la vida comunitaria. Podríamos decir que las lumbres se 

constituyen como aquellas instancias de diálogo del vivero homólogas a las fogatas. 

Luego de la hora del café, sigue el descanso largo de media mañana para el 

almuerzo y uno pequeño a eso de las 2 de la tarde donde se toma el “chesco”107. 

La salida es a las 4 de la tarde. 

                                                           
105 En 1992 se impulsó un proyecto de vivero previo en Cherán. Tal proyecto se encuentra en el Archivo Comunal 
de Cherán. Leopoldo Juárez Urbina, el presidente comunal de aquel entonces, luego de hacer un análisis sobre 
la situación del bosque y la economía en Cherán, decide la creación de un vivero forestal que comenzó a 
funcionar con el tiempo como una empresa de carácter privado hasta desaparecer. 
106 Así le dicen al fuego que se prende para calentar la comida en las horas correspondientes. 
107 El chesco o la coca es como le dicen al refresco. 
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El arribo es bastante costoso, no sólo porque el vivero y las demás empresas 

comunales se ubican a las afueras de la comunidad, sino porque junto a este se 

encuentra la oficina del Consejo de Bienes Comunales en donde se reúne mucha 

gente en las mañanas para iniciar sus respectivas labores. Entre saludar y preguntar 

un par de cosas, se seguía haciendo más tarde. 

Hasta el fondo pude ver unas cuantas lumbres que ardían, me arrimé hasta allá. 

Justamente en aquel momento estaban realizando la tradicional asamblea del día 

lunes. Luego de mi aceptación en tal instancia, comenzaron a tocar los temas de la 

orden del día108; las normas de convivencia en el vivero, los préstamos y las 

modalidades de empleo figuraban ahí para ser discutidos. En un primer momento, 

cuando se trató sobre las normas de convivencia, la asamblea se puso bastante 

tensa. Se abrió el punto mencionando algunos aspectos generales sobre el 

comportamiento en la empresa comunal y haciendo alusión a que, al ser un espacio 

comunitario, no está escindido de las dinámicas que ocurren en la comunidad 

misma. Además se recalcó que las buenas relaciones entre trabajadores son 

fundamentales para el crecimiento adecuado de los pinitos109.  Así, descubrí que 

estaba prohibido molestarse o chismear dentro del vivero y si esto sucede se 

aplicaría un castigo que va desde dos a los tres días sin trabajo (ya que, pese a ser 

semanal, la compensación se mide en relación a las jornadas laborales110). Con 

esto se quiere regular la buena convivencia dentro de la empresa comunal y que tal 

proceso tenga buenas consecuencias fuera de la misma. 

A su vez, luego se trató de la forma en que se estaban convocando los empleos en 

el vivero. Aquí se presentan dos modalidades de trabajo; aquellos de carácter 

permanente y otros temporales. Ambos revocables, la diferencia fundamental es 

que los temporales deben rotarse entre los 4 y 5 meses para darle oportunidad a 

                                                           
108 Obviamente había muchos otros temas que trataron, pero que por cuestiones de ética no desarrollaré. Más 
allá de plantear una descripción de la asamblea, presento ciertos temas, no dinámicas. Está demás decir que 
para estar en aquella asamblea y trabajar con cierta información allí tratada, solicité autorización. 
109109 Es muy interesante como Piña, el encargado operativo del vivero, siempre decía “los pinitos son como 
bebés, hay que tratarlos bien, cuidarlos como si fueran personas y el chime y esas cosas le perjudican” 
(Fragmento de entrevista). 
110 Los días sábado es cuando se remunera el trabajo en el vivero. Son alrededor de 1000 pesos que ganan 
semanalmente. 
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otros/as comuneros/as que entren a trabajar. De la totalidad, en el vivero existen 

actualmente unas 12 personas de empleo permanente y alrededor de 40 comuneros 

con trabajo temporal. La capacidad de recibir temporales es bastante irregular, en 

ocasiones pueden pasar las setentas personas y en otras es menor. Cuando llega 

el momento de rotar gente o se requieren algunas personas, el Consejo de Bienes 

Comunales da un aviso al Consejo de Barrios y este último informa en las 

asambleas de barrio. Es acá justamente donde, además de convocar para los 

trabajos, se discuten los problemas que pueden suscitarse en el vivero y se 

resuelven muchos de las cuestiones relativas a su funcionamiento. 

Seguidamente se discutió acerca de los préstamos que el vivero puede otorgar a 

los comuneros/s que trabajan en él. Con la venta de planta se logra generar una 

“caja chica” la cual sirve en caso de que algún comunero o comunera necesite 

dinero de manera urgente. De la producción total del vivero - la cual ha venido 

subiendo paulatinamente con los años (ver tabla 1) -  según información del Conejo 

de Bienes Comunales, un 60% se ocupa en el canje que otros viveros o 

comunidades pueden realizar en Cherán mediante un convenio existente con 

CONAFOR. El otro 40% se ocupa en la comunidad para venderlo, donarlo o para 

apoyar el plan de reforestación permanente que se desarrolla en la misma. Esto es 

sumamente importante, porque la generación de productos – valores de uso – con 

los cuales se apoya diversas instancias comunitarias es una de las características 

fundamentales donde radica la racionalidad comunal en la producción111. Tanto 

colegio, colectivos, familias y hasta personas individuales puede ir al vivero a buscar 

árboles, tierra, sustrato o semillas. El vivero cumple un rol importante en nutrir de 

tales valores de uso una cantidad no menor de actividades comunitarias. Pasemos 

a ver como es la vida productiva del vivero. 

 

 

                                                           
111 Cuestión que analizo en un apartado posterior. 



94 
 

 

PRODUCCIÓN ANUAL 
 

 “VIVERO COMUNAL SAN FRANCISCO” 

 

Año 

 

Cantidad de plantas 

2012 100.000 unidades 

2013 400.000 unidades 

2014 750.000 unidades 

2015 950.000 unidades 

2016 1.500.000 unidades 

 

Tabla 1, Producción anual del Vivero Comunal en cantidad de plantas.  

Fuente: Elaboración propia en base a información oficial del CBC112 

 

- La vida productiva en el vivero; un recorrido etnográfico.  
 

El vivero comunal se terminó de construir a inicios del año 2012 sobre un terreno 

que donó la planta de “Resinas y Derivados Cherán”113, la cual se emplaza a un 

fondo del mismo recinto. En sus inicios, parte de las obras se posibilitaron debido a 

apoyos gubernamentales114 y a las faenas comunitarias, no obstante desde el 

levantamiento fue una de las prioridades la construcción de un vivero; “siempre 

pensamos que sería bueno colocar un vivero para reforestar y no andar pidiendo la 

planta a nadie, pero el gobierno nos dejó de enviar presupuesto cuando expulsamos 

al negro (presidente municipal) y a la policía y se hizo difícil”, me comentó en una 

entrevista Andrés, integrante vigente del Consejo de Bienes Comunales.  

                                                           
112 Se ocupa un 60% de la producción total en la reforestación de otras comunidades. Estas pueden ir al vivero 
de Cherán y mediante un comprobante brindado por CONAFOR, se les da pinos. El otro 40% es para la 
comunidad, destinada a la reforestación, a quienes vayan a pedir o para otros usos comunitarios. 
113 Esta recibe la totalidad de la resina extraída en la comunidad. Se organiza en torno a la “Asamblea de 
Resineros” que sesiona cada cierto tiempo para tratar las cuestiones relativas a su funcionamiento y quienes, a 
su vez, participan en la “Unión Nacional de Resineros”. La relación entre la resinera, que no se constituye como 
una empresa dependiente del movimiento, y la estructura de gobierno comunitaria es bastante compleja y debe 
ser tratada de manera particular en trabajos posteriores. 
114 Apoyos provenientes de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) y del 
Proyecto de Conservación Indígena y Comunitaria de la Biodiversidad (COINBIO), este último dependiente de 
la CONAFOR Y LA SEMARNAT. 
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Pasando la entrada principal hacia el norte, se puede observar la zona donde se 

realizan labores de harnero. Es un área de superficie plana que se irrumpe con 

grandes cúmulos de tierra los cuales a sus pies se ubican estructuras metálicas con 

rejas por donde se filtra la tierra. Por cada cúmulo trabajan dos personas arrojando 

tierra al harnero y una tercera que carga la tierra ya cernida. A un costado de esta 

área se encuentra una máquina trituradora que se encarga de moler tierra 

combinada con corteza de pino, los cuales posteriormente se mezclan con otras 

sustancias (abono de res, fertilizantes naturales, etc.) y se agregan como sustrato 

a la tierra tamizada115. Generalmente las actividades de harnero se desarrollan con 

mayor intensidad entre los meses de septiembre a noviembre, que justamente es el 

periodo de siembra donde se deben llenar las charolas con tierra. No obstante, 

durante todo el ciclo productivo se debe tener alguna cantidad de tierra tamizada. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Fotografías 3 y 4. Labores de harnero en el vivero  
Propias. 

                                                           
115Es importante mencionar que Piña, el encargado de operaciones del vivero, tiene una “fórmula secreta” para 
hacer este sustrato, la cual nunca ha querido develar. El vivero se ahorra bastante dinero en comprar fertilizantes 
químicos gracias a tal mezcla. 
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Siguiendo en esa dirección, en el límite norte del recinto, se encuentra la zona donde 

se realiza el secado de semillas. Es un área de cemento que mide alrededor de 

unos 100 metros cuadrados y recibe el nombre de “plancha de secado”. Los meses 

que estuve en campo siempre observé en este lugar una gran cantidad de “piñas”  

- o “conos” -  semilleras116 esparcidas, las cuales, después de un proceso de 

desgrane y preparación, se utilizan en el ciclo productivo del año siguiente. Previo 

a esto, se debe subir al cerro a buscar los núcleos coníferos. Las labores de 

recolección de semilla son fundamentales para el funcionamiento del vivero. Según 

Piña, el encargado de operaciones de la empresa, una de las cualidades por las 

que el vivero de Cherán se diferencia de los otros existentes en la zona es “porque 

acá se recolecta toda la semilla que sembramos en las naves, ninguna viene de 

afuera, toda es de Cherán”117. De esta forma se impulsan al menos dos dinámicas 

importantes; en primer lugar, al utilizar la totalidad de semillas locales, se asegura 

que los procesos de germinación, crecimiento y trasplante sean relativamente 

exitosos, manifestándose un favorable nivel de adaptabilidad climática y química de 

las especies.  

Tal cuestión no exime a que se empleen técnicas antrópicas adecuadas en estas 

actividades, de hecho, Piña siempre recalcaba que “es importante la mano con que 

se trabaje porque los pinitos no salen solos acá abajo, allá en el monte si”118. Por 

otro lado, se activan los empleos temporales de recolección entre los meses de 

noviembre y febrero. Aunque el número de cupos es cambiante por temporada y en 

relación a la cantidad de semillas que se necesite, en el último periodo se emplearon 

al menos a cuatro comuneros por barrio. Debido a las habilidades requeridas, 

siempre tienden a acudir a estas labores personas que conocen el cerro, los parajes 

transitables, las especies de pino y que, fundamentalmente, puedan trepar y 

distinguir aquellas piñas que contengan semilla en buenas condiciones. Carrasco 

(2015) menciona que por lo general son los panaleros119 quienes realizan esta 

                                                           
116 “Piña”, además de ser el encargado del vivero, es como les dicen localmente a los conos que crecen en los 
pinos (en todas las especies coníferas) y que contienen las semillas.   
117 Fragmento de entrevista a Piña. 
118 Ibíd. 
119 Tal como se explica en el capítulo anterior, los panaleros son aquellas personas que se encargan de 
recolectar los panales de abeja que posteriormente se cuelgan en las Katarecuas, estructuras de madera que 
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actividad, debido a la destreza y al dominio que adquieren en el cerro buscando los 

k´uípu120.  

Luego de ser recolectadas, la idea es que las piñas pasen el tiempo suficiente bajo 

el sol para que se abran y expongan la semilla, el viento también en un buen aliado 

en este proceso. Dependiendo del clima, pueden estar hasta un par de meses en la 

plancha de secado. Cuando se comienzan a abrir, un equipo del vivero acude a 

extraer la semilla con pinzas o sacudiendo los conos hasta que estas se 

desprendan. Posteriormente las trasladan al sector de almacenamiento, extremo 

sur del recinto, para depositarlas en unos contenedores llenos de agua. Es el primer 

filtro de calidad que se les realiza a las semillas; aquellas que flotan son inservibles 

y se retiran del líquido, en cambio, aquellas que sumergen hasta el fondo son las 

que se utilizarán. Estas se dejan remojando unos minutos y consecutivamente se 

secan dentro de una bodega aledaña. El proceso continúa a los días; Piña “asigna” 

a un trío de compañeras para que froten las semillas en unos coladores con el fin 

de que pierdan la cubierta que las envolvía y aparezca así la semilla lista de color 

negruzco. Esta actividad es bastante majadera, ya que deben quedar 

extremadamente limpias para usarse y “siempre vienen con mucha basura, porque 

cuando las echan a los sacos allá en el cerro no cuidan tanto que vengan limpias121” 

decía doña Ramona mientras frotaba las semillas en el borde del colador. Con 

posterioridad, se sumergen las mismas en fertilizantes para potenciar su nivel de 

germinación. En las fotos número 5 y 6 podemos observar a comuneras realizando 

tales procedimientos; 

 

                                                           
se cargan para bailar en la fiesta del Corpus Cristi. Para profundizar en este tema se recomienda leer “Los 
jóvenes panaleros de Cherán K´eri, las uauapu y la captura ceremonial de la miel” de Castilleja y Argueta (2014).  
120 Nombre que reciben los panales en Purhépecha. 
121 Fragmento de entrevista a doña Ramona, comunera del barrio segundo. 
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Fotografía 5 

A la izquierda doña Guille, a la 
derecha doña Romana. Ambas 

limpiando semillas. 

   

 

Fotografía 6 

Coladores con semillas listas para ser 
remojadas en fertilizante.  

 

Propias. 

 

 

En el centro del complejo se ubica la zona de cultivo (sembrado, germinación y 

crecimiento). Actualmente, en términos de infraestructura y producción, se cuenta 

con cuatro “naves”122 en las cuales se siembran y desarrollan los pinos hasta estar 

en condiciones de ser trasplantados. Cada una mide aproximadamente 80 metros 

de largo, 20 de ancho, unos 7 de alto y, por nave, se tiene una capacidad para hacer 

germinar 350 mil unidades. Tres de estas han sido equipadas con sistemas 

automatizados de riego los cuales se desplazan sobre rieles de metal que recorren 

las estructuras de extremo a extremo, tal como se muestra en la fotografía 7.Todas 

cuentan con soportes metálicos – como mesas -  donde se depositan las charolas123 

que contienen las semillas y posteriormente los pinitos.  

                                                           
122 Así se les dice a las construcciones donde se siembran y desarrollan los pinitos antes de ser trasplantados. 
123 Las charolas son “bandejas”, generalmente fabricadas de poliestireno, con 60 cavidades en donde se 
deposita tierra, fertilizante y posteriormente las semillas de pino. Estas cuentan con un orificio al fondo de cada 
cavidad para que darle las condiciones de respiración y filtrado a la semilla.  
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Fotografía 7.  Nave de cultivo con charolas germinando y sistema de riego al centro. 

Fuente: más de 131. 

 

Las actividades de siembra se realizan entre los meses de septiembre y diciembre. 

Estas comienzan con la limpieza y desinfección de las charolas ocupadas en el ciclo 

productivo anterior para “asegurase que no quede ningún bicho o algo dañino para 

los pinitos, por eso se hace con agua a presión124”, dice Mario, quién está a cargo 

de esta actividad (fotografía 8). Luego de secarlas, se comienzan a distribuir 

equitativamente en cada nave y se traslada tierra tamizada (con sustrato) para 

llenarlas. Cuando se ejecutan labores de llenado, casi la totalidad de comuneros y  

 

 

 
 
 
 
 

                                                           
124 Fragmento de entrevista a Mario, joven comunero del barrio cuarto. 
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Fotografía 8. Mario realizando labores de limpieza.  
Propia. 

 

comuneras que trabajan en el vivero se ocupan de estas. Se intensifican las 

acciones en los harneros y se van llenando carretillas con tierra que, al llegar donde 

están las charolas, se levantan entre dos y se vacían sobre ellas. Otro comunero/a 

luego se ocupa de ir regulando el nivel de sustrato correspondiente a cada charola. 

Finalizando tales labores, ya se puede continuar con el sembrado. Generalmente 

son las compañeras quienes realizan esta actividad porque según Piña “son mucho 

más precisas, cuidadosas y se molestan menos entre ellas125”.  

 La idea es ir sembrando paulatina y ordenadamente por sector para luego, en la 

temporada de embolsado, extraer las plantas de la misma manera. Las especies de 

pino que se están utilizando126 actualmente son cuatro; el pino chino (pinus 

leiophyla), pino moctezume (pinus montezumae), pino lacio (pinus mochoacana) y 

                                                           
125 Fragmento de entrevista a Piña. Tales afirmaciones las analizaré en un apartado posterior sobre la 
diferenciación de género del trabajo en el vivero. 
126 Principalmente se siembra el pino chino y el pino lacio. Ya que el primero es mayormente resinero y el 
segundo se utiliza para otros fines maderables. 
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el pseudostrobus (pinus pseudostrobus).127 A su vez, según lo observado en campo, 

las modalidades de cultivo se pueden dividir en dos; por trasplante y de siembra por 

semilla. Para la primera de estas (fotografías 9 y 10) se requiere depositar en 

pequeños invernaderos aledaños algunas semillas de pino por lo menos 4 semanas 

antes de comenzar el cultivo en las naves. Se realiza una mezcla especial de 

fertilizantes naturales y se riega constantemente. Ya, a las semanas, germinan las 

semillas y se disponen de pequeñas plantitas que se utilizan en las charolas con el 

fin de acelerar el proceso de crecimiento o de re-plantar aquellas unidades que en 

estas no germinaron (lo cual es un problema no menor en el vivero). Para el 

trasplante se ocupa un fierro o un palo de unos 4 mm de diámetro con el cual se 

realizan las perforaciones donde se deposita la planta.  

La segunda modalidad (fotografía 9) se aplica directamente en las charolas 

acondicionadas en las naves. Todas las compañeras portan un recipiente con 

semillas y se ubican de a par en las filas de charolas. En cada cavidad, se presiona 

la tierra delicadamente con el dedo provocando una hendidura donde se depositan 

tres semillas. Las duplas generalmente se eligen entre ellas en torno a la afinidad 

“porque vamos charlando mientras sembramos, siempre hay cositas que contar 

pues y aprovechamos de que estamos solas para ponernos al día”128 me dice riendo 

doña Melita. Tras estas viene piña cargando un balde con tierra y va tapando las 

cavidades con cuidado. A los 15 días se pueden ver pequeños pukuris129 con un 

cascarón a cuestas. Son las primeras semillas que ya germinan. 

 

 

 

 

 

                                                           
127 En menor medida se siembran otras especies como Oyamel (abies religiosa) y Madroño (arbustus unedo) 
128 Fragmento de conversación grabada con doña Melita, comunera del barrio cuarto. 
129 Pino en purhépecha. 
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Fotografía 9 

Doña Melita realizando 
sembrando por 

trasplante. 
 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 10 

Comuneras extrayendo 

plantitas. 

 

Propias. 
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Fotografía 11. Sembrado por implantación de semilla directa 
Fotografía propia 

 

Entre la implantación de la semilla y la presencia de plantas con un nivel de 

crecimiento adecuado (aproximadamente uno 30 centímetros de raíz a copa) 

trascurren alrededor de 8 meses. En este periodo se realizan tareas de limpieza, 

fertilización, anulación de competencia130 y otras que hemos descrito anteriormente. 

Consecutivamente, por el mes de julio comienzan las tareas de extracción, 

embolsado y despacho131, últimas actividades del ciclo productivo primario en el 

vivero comunal. Estas se realizan en el área ubicada entre el sector de 

almacenamiento y el de cultivo. Cuando llega el momento del embolsado se 

disponen de pinos en diferentes etapas de desarrollo, lo cual es benéfico porque 

ayuda a correlacionar el nivel de crecimiento de estos con el tiempo de embolsado; 

mientras se embalan los grandes, los más pequeños siguen madurando en las 

                                                           
130 Al igual que en los pinos plantados ya en los predios, se debe quitar cualquier otra especie que se presente 
alrededor de la unidad. Además, si crecen las tres semillas que se plantaron al comienzo, estas se deben 
separar. 
131 Tal como se explicó anteriormente, el despacho de plantas en grandes cantidades puede ser mediante la 
compra o el canje. Comuneros y comuneras de Cherán también pueden ir a buscar cierta cantidad de árboles 
que el vivero les regala. 
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charolas. Esto se posibilita, principalmente, debido a la diferenciación de 

modalidades que se aplica en el proceso de siembra.  

En el sector se disponen de cinco estaciones de trabajo, cada una sirve para dos 

equipos que trabajan mirándose de frente (ver fotografías 12 y 13). Todas están 

compuestas por una mesa que tiene incorporado en su centro dos estructuras para 

sostener el film plástico con el cual se envuelven las plantas, dos cuchillos y dos 

carretillas. Se organizan generalmente diez equipos de dos o tres integrantes, todos 

mixtos, para llevar a cabo estos procedimientos; uno de los compañeros acude a la 

nave con una carretilla a buscar charolas, extrae los pinos y los va depositando 

sobre la mesa. Debe hacer conjuntos de diez unidades procurando no combinar las 

especies y detectando aquellas plantas que estén podridas o en mal estado. A su 

vez, el otro/a integrante, coge uno de estos conjuntos y los enrolla con el film hasta 

lograr una compactación adecuada. Seguidamente, corta el nylon y deposita el 

conjunto en la otra carretilla que luego pasa a buscar un/a compañero/a para 

depositarlos en un sector aledaño. Esto se repite en todas las estaciones de trabajo. 

Dependiendo de los pedidos que se tengan programados y la proyección en la 

producción, se puede estar en el embolsado unos tres o cuatro meses. En esta 

misma zona está se emplaza el área de despacho o carga (ver fotografía 14). 

Cuando llegan camiones o camionetas en búsqueda de planta, se hacen cadenas 

de unas cinco o seis personas que contabilizan y cargan.  

En paralelo al embolsado, también se realizan trasplantes de ciertas especies a 

bolsas de nylon. Generalmente se hace este procedimiento con aquellas plantas de 

gran tamaño que ya tienen un nivel sólido de crecimiento. La idea es disponer 

unidades de diversos tipos de árbol, ya que muchas veces acuden al vivero 

buscando frutales, arbustos o encinos. 
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Fotografías 12 y 13. Estaciones de trabajo y proceso 
de embolsado. 

Fotografías propias 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 14.  

sector de carga 

 

Fotografía propia. 
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Luego de haber explicado etnográficamente el funcionamiento del vivero, pasaré a 

dar cuenta de dos procesos que tensionan la racionalidad comunitaria de 

producción. Uno tiene que ver con las racionalidades de trabajo en la empresa 

comunal y, la otra, con la diferenciación sexual del trabajo en la misma. Pese a tal 

tensión, me interesa evidenciar cómo en última instancia el proceso de 

rearticulación de las relaciones productivas comunales y su andamiaje político – 

asambleas – logran prevalecer sobre estas tensiones. Ahí radica una de las 

potencialidades de la autonomía. 

 

 Racionalidades que tensionan: migrantes en las empresas 

comunales. Entre el “echarle ganas” y el “trabajo para la 

comunidad”. 

 

“Lo que pasa es que acá la raza no sabe trabajar, no saben bien lo que es la chamba 

de verdad ni hacer horas extras, son lentos además (…) conversan mucho y la idea 

es echarle ganas ¿no primo?” sostenía Luis mientras corría de un lado a otro en el 

vivero; iba por charolas, por tierra, embolsaba, cargaba plantas, todo lo hacía 

corriendo. “Aquí falta mano dura para que el tiro sea parejo” mencionaba haciendo 

un gesto de inconformidad con las manos, y volvía a correr. Siempre me llamó la 

atención en Cherán la frase “echarle ganas”132. Esta se utiliza, generalmente, para 

diferentes actividades como una arenga de esforzarse. No obstante, pese a tal 

utilidad, considero que el “echarle ganas” en el contexto de las funciones del vivero 

corresponde a una racionalidad de trabajo que sintetiza toda una experiencia de 

sobrexplotación especialmente representada por los migrantes que representan, 

según información del Consejo de Bienes Comunales, un 50% de los 

trabajadores/as de la empresa comunal. 

Luis había migrado a Estados Unidos con 16 años de edad junto a toda su familia. 

Aunque recorrió varios estados, se asentaron primeramente en Dallas. Aquí hizo 

parte de su secundaria la cual no alcanzó a concluir; lo expulsaron dos veces, otra 

                                                           
132 Vuelvo a repetir, este concepto lo utilizo en condiciones particulares de un régimen económico y no para 
aludir a todas las expresiones que contiene. 
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no regresó después de una suspensión y así, hasta que se fue desvaneciendo en 

la juventud la idea de estudiar. Por esa misma época encontró su primer trabajo en 

la pizca de jitomate. Trabajaba mínimo 11 horas por día y le pagaban 6 dólares cada 

una. El resto del tiempo – si es que había - se lo destinaba generalmente a las 

amistades, con las cuales conoció desde muy pequeño aquellos vicios más 

comunes de “los bajos mundos” migrantes. Cuando ya cesó la temporada del 

jitomate, vinieron muchas otras pizcas de frutas y verduras en las cuales trabajó 

bajo la misma modalidad hasta que conoció el oficio de la construcción.  

De la década y media que paso en “el otro lado”, un tercio de esta la dedicó a su 

último trabajo de albañil133. En este sentía una mayor estabilidad ya que laboraba 

con un tío quién había formado una pequeña empresa en el rubro de la construcción 

y sólo contrataba a familiares o gente de mucha confianza. Al parecer, a los 

bolillos134 les comenzó a gustar la idea de concertar obras en las que trabajaran 

familias porque, al tener menos conflictos entre ellos y conocerse sus ritmos de 

actividades, sacaban la “chamba más rápido”. Así Luis decía que “había semanas 

que casi ni dormíamos cabrón para sacar la chamba, no podíamos quedarle mal al 

patrón ni a mi tío, lo importante era echarle ganas”. Tal condición, más allá de lo 

admirable que suena en las bocas de muchos migrantes con los que tuve contacto, 

considero que se basa en dos cuestiones fundamentales: por un lado, en lo que 

Peña (2010) ha llamado la superexplotación de los trabajadores migrantes135 y, por 

otro, en la importancia del respeto y la confianza en los grupos de trabajo familiar 

explotado en contextos de migración.  

En términos generales, mediante un análisis de la valoración de la fuerza de trabajo 

en Marx, se puede plantear cómo la ampliación desmedida de la jornada de trabajo, 

                                                           
133 La historia de Luis, y me atrevería a decir que la de una mayoría de migrantes, tiene muchos vaivenes que 
dan cuenta de su experiencia en una exclusión sistemática. Luego de este último trabajo calló preso por riñas 
en su barrio y fue deportado. 
134 Así se refieren coloquialmente los cheraní a los estadounidenses blancos. 
135Sería un análisis muy interesante plantear para el caso de Cherán el que realiza la autora sobre la 
“superexplotación comunitaria” en base a los postulados de Meillasoux en “Mujeres, graneros y capitales (1987). 
En este ella “explica la superexplotación del trabajador inmigrante a partir de la superexplotación que se hace 
a la comunidad doméstica de los países subdesarrollados con el mecanismo de la migración internacional 
definitiva y temporal” (2010; 72). Si bien coincidimos con su análisis, en tanto las racionalidades de trabajadores 

migrantes corresponden a un proceso general de superexplotación, desborda los límites de esta investigación 
profundizarlo para Cherán.  
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la incorporación de maquinaria – la cual desvaloriza la fuerza de trabajo migrante -, 

la tendencia a disminuir del salario y el aumento en el valor de las mercancías 

necesarias para la reproducción del mismo – elemento fundamental para entender 

el valor de la fuerza de trabajo en Marx (1972:320) – son dinámicas que se agudizan 

en la migración y se imbrican sobre la vulnerabilidad básica de los migrantes en 

tanto su condición de indocumentados, sexual, étnica, etaria, entre otras (Peña; 

2010). Lo anterior, posibilitando un nivel de explotación ampliado – superexplotación 

– que el capital requiere para su lógica de acumulación en contextos 

contemporáneos. 

Sumado a esto, en relación a las palabras de Luis, podemos observar como las 

relaciones de parentesco se activan tanto para actividades de beneficio y 

solidaridad136, cuestión fundamental en la migración, como también para intensificar 

las modalidades de la explotación. Las formaciones de grupos laborales de carácter 

familiar por lo general se basan en una profunda vinculación de confianza ante el 

contexto de adversidad migratoria. Así, estos tienden a ser mayormente aceptamos 

en el negocio de la construcción debido a la favorable maleabilidad que puede 

ejercer el “patrón” sobre un grupo que “obedece” a un familiar de respecto (en este 

caso, quién es dueño de la empresa). De esta manera la relación “patrón – peón” 

se centraliza en la figura de un pariente y no se tiene que entablar con diversas 

personas por separado. Por otro lado, para mantener su vigencia en la competencia 

laboral estadounidense, se fijan presupuestos bajo el coste menor de la fuerza de 

trabajo nacional y se extienden las jornadas de labor activa para reducir el tiempo 

total de la construcción en condiciones de trabajo superexplotado. Todo esto, tiende 

a respetarse por los miembros del grupo de trabajo para no romper los vínculos de 

confianza que se refuerzan en un país que no es propio (Bourgois, 2010).  

                                                           
136 Como una especie de aclaración me gustaría resaltar que los/as migrantes tuvieron un papel fundamental 
tanto en el levantamiento como en los años posteriores del movimiento en Cherán; lograron articular redes 
bastante extensas de difusión de la problemática, posibilitaron el intercambio fluido de información desde 
mismos comuneros (que eran sus familiares) y, sobretodo, inyectaron una cantidad considerable de recursos 
(dinero, víveres) para que el movimiento se sostuviera durante primeros meses de atrincheramiento. 
Actualmente siguen apoyando de diversas maneras. 
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De esta dinámica podríamos decir que se robustecen al menos dos elementos que 

componen la racionalidad de “echarle ganas” en el vivero; por un lado, se refuerza 

la idea de “jefe” o “patrón” la cual, siempre conflictiva, obedece a la composición 

vertical del trabajo en contextos de migración. Por otro, se expresa una elevada 

condición de esfuerzo para alcanzar las metas del trabajo proyectado en base a ser 

“rentable”, o sea, laborar intenso para “sacar la chamba”. Si bien es cierto pueden 

presentarse excepciones, considero que gran parte del trabajo migrante se 

subsume a tales lógicas.  

En este sentido, podemos ver cómo la explotación es “experimentada en forma de 

clase” (Thompson, 1992) no tan sólo en cuanto a una función valórica objetiva de 

los/as migrantes en el trabajo capitalista, sino también, en cuanto a elementos 

culturales, de parentesco y expectativas heredadas (Ibíd.). Lo complejo se presenta 

cuando, ya en el caso de Cherán, tal racionalidad entra en disputa con una de 

carácter comunal existente a nivel local137. Esta última comparte y experimenta 

ciertos elementos con aquella que se desarrolla – agudiza o afirma – en el trabajo 

superexplotado; tanto la noción de “patrón”, la explotación de la unidad 

socioeconómica campesina (Bartra, 2006) y la idea de “rentabilidad138” son 

cuestiones que han madurado también en Cherán en su proceso histórico de 

relación – siempre en disputa - con el capitalismo. No obstante, pese a estar 

presentes en la racionalidad comunal del trabajo139, tales elementos no la 

determinan absolutamente, sólo la componen.  

                                                           
137 Tal racionalidad existe a nivel local con ciertas particularidades, pero obviamente se presente en gran parte 
de las comunidades campesinas e indígenas de México y el continente. 
138 Que se compone principalmente por la obtención de un producto o ganancia mediante costos más bajos. En 
términos de la valorización de la fuerza de trabajo estos costos menores son aquellos aplicados sobre ella 
misma.  
139 Es importante plantear que la racionalidad comunal del trabajo o la producción corresponde mayormente al 
análisis que hace Bartra sobre lo que él llama la “Unidad Socioeconómica Campesina”. No obstante, tiene un 
elemento diferenciador y es que, la primera, se plantea en términos de comunidad y no reducida al núcleo 
familiar. Así, él entiende que existen, en un proceso de subsunción complejo, singularidades de una forma 
campesina para asegurar la vida material muchas veces antagónica al capital. Pese a esto lo relega a la unidad 
familiar y llega a desconocer qué tal forma se articule en términos de comunidad al ser, esta última, una 
colectividad endeble frente al capital; “en el modo de producción capitalista lo primero que se distorsiona y 
somete a la lógica del sistema es la comunidad, mientras que la célula de reproducción campesina se repliega 
al reducto familiar” (Bartra 2006:282).  
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Sostengo que la racionalidad comunal del trabajo y la producción140 aparte de sufrir 

modificaciones históricas, también se afirma y reconfigura en el proceso de 

rearticulación de las relaciones productivas comunales a partir del 2011. Así, 

disputando el régimen necroeconómico en donde predominó exponencialmente el 

valor de cambio, tal racionalidad se compone principalmente por un amplio 

despliegue del trabajo “comunitario”, en tanto trabajo vivo (recolección) o concreto 

(productos) y, por ende, de la generación de valores de uso, en tanto prestan sólo 

utilidad (Dussel, 2014). Ambos recíprocamente necesarios entre sí e históricamente 

desarrollados, se configuran en instancias como el trabajo para el “autoconsumo” o 

en las faenas comunales que no son remuneradas, no establecen en una 

delimitación temporal estricta (rentable) y no tienen la finalidad inmediata de generar 

mercancías. Entonces, la racionalidad comunal es aquella que se determina por un 

principio de necesidad comunitaria, no por índices de rentabilidad o ganancia.       

Considerando lo anterior, no se trata de dicotomizar en torno a la existencia de dos 

racionalidades productivas rotundamente antagónicas, la capitalista y la comunal. 

Tal análisis nos llevaría, equivocadamente, a desconocer la maduración de una 

racionalidad capitalista en Cherán y sólo ubicarla al otro lado de la frontera. Más 

bien, es prudente observar al vivero como un espacio en donde ambas 

racionalidades disputan lógicas de producción, pero en el cual predomina la de 

carácter comunal. Así, la preponderancia de la producción bajo una racionalidad 

comunal en este se da principalmente por tres cuestiones; en primer lugar, porque, 

más allá de una regulación interna, tal conflicto desborda los límites de la empresa 

comunal y se inserta en un proceso mayor - basado en la rearticulación de las 

relaciones productivas comunales y en una identidad política comunitaria ampliada- 

en donde el trabajo comunal y la generación de valores de uso son elementos 

determinantes en este y desde tal lógica surge la necesidad de organizar un vivero 

para cumplir fines comunitarios.  

                                                           
140 Utilizo el binomio trabajo-producción en tanto una no puede existir sin la otra y se constituyen dialécticamente. 
Cada acto de trabajo, al ser social, se incluye en un impulso productivo. 
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En segundo lugar, actualmente las asambleas tienen un papel protagónico al 

resguardar que prime tal racionalidad; gran parte de los conflictos suscitados en el 

vivero son discutidos severamente en las asambleas de barrio, impidiendo que la 

racionalidad de “echarle ganas”, que derivaría en la conformación de empresas 

convencionales con ganancias privadas (presencia de un patrón, lazos de 

parentesco instrumentales, etc.) se imponga ante las necesidades de muchos y 

muchas. Con esto podemos observar que la racionalidad comunal se concreta en 

base a la idea de sostenibilidad integral (López y Rivas & Leo Gabriel, 2008) en 

donde, no es tan sólo una lógica económica aislada, sino responde a un proceso 

multidimensional que la propicia. Por último, porque la racionalidad al ser constituida 

en base a la experiencia141 (Thompson, 1992), tiende a adaptarse localmente frente 

a un proceso autonómico que basó gran parte de su accionar productivo en torno a 

la recomposición de la identidad política comunitaria. Este último aspecto es, 

justamente, donde podemos observar la naturaleza transformadora de las 

autonomías; en tanto proceso y en tanto subjetividad (López y Rivas 2014;170).  

 

 La diferenciación de género de la fuerza de trabajo en las empresas 

comunales de Cherán 

 

El vivero es la empresa comunal donde existen más mujeres trabajando en la 

diversidad de labores que ahí se ejecutan. Desde la rearticulación de este pulmón 

productivo se han venido generando espacios interesantes de interacción y diálogo 

comunitario sobre la “igualdad de participación” de género en las diferentes 

instancias económicas y políticas del movimiento. “Si bien faltan muchas muchas 

cosas que cambiar, las mujeres hemos visto un avance en nuestras condiciones de 

vida y participación desde el levantamiento” me comentó Aurora, una joven 

                                                           
141 Aunque también la experiencia se determina por la racionalidad. No obstante, una de las potencialidades de 
los proyectos de carácter comunitario es que el “hacer” en colectivo permite la transformación consciente de la 
racionalidad individual. Así, López y Rivas (2014) dice que el “estudio de las autonomías indígenas 
contemporáneas en América Latina, particularmente en México, desde una perspectiva integral y comparativa, 
muestra la naturaleza transformadora de estos procesos no solo en su articulación, las más de las veces 
contradictoria con los Estados nacionales existentes, sino también en el interior de los sujetos autonómicos” 
(pág. 170) 
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comunera y profesora del barrio tercero. Y pues, antes era casi impensado que una 

mujer estuviera de titular en alguna instancia representativa de la comunidad, 

menos en aquellas que tienen relación con la vida productiva de Cherán.   

No obstante, aunque el trabajo dentro de la empresa comunal tiende generarse 

como trabajo “concreto” o comunitario, lo que pudimos observar es que tal carácter 

no asegura una distribución igualitaria de roles en las diversas actividades 

desplegadas por esta unidad productiva. Es decir, siguen existiendo trabajos 

predestinados casi exclusivamente para hombres y para mujeres, con base en una 

caracterización de capacidades “aptas” entre unos y otros. “Casi siempre a nosotras 

nos mandan a las cosas más delicadas porque dicen que somos más cuidadosas” 

me comentó doña Ramona, un día en el vivero mientras estábamos limpiando 

semillas. Junto con esta última, el sembrado, la separación de semilla y la limpieza 

de maleza en las charolas constituyen “trabajo de mujer”.  A su vez, los trabajos 

pesados (carga de tierra, tamizado y traslado de charolas llenas) recaen 

generalmente en los hombres. 

Si bien las compensaciones monetarias sobre este tipo de labores son equitativas 

entre ambos sexos, la distribución de poder en torno al acceso y realización de estas 

actividades sigue siendo un desafío para la empresa comunal. Sumado a esto, se 

continúa reproduciendo una lógica machista en el trato, en los dichos y en las 

concepciones que varios de los comuneros tienen en torno a las mujeres que ahí 

trabajan. Se considera un espacio de tensión en este sentido y, quizá, aquellos 

esfuerzos que se han realizado para constituir al vivero como una unidad de 

enseñanza y aprendizaje con el fin de que la comunidad valore el resguardo del 

bosque, se deberían ampliar a talleres enfocados en la educación con perspectiva 

de género. Algo se ha avanzado en las asambleas internas del vivero. 

Según diversos relatos y testimonios, justamente fue un grupo de comuneras 

quienes se organizaron y ejecutaron las acciones del 15 de abril para frenar a los 

rapamontes y al crimen organizado. Pese a que aquella valoración latente sobre el 

papel de la mujer durante el levantamiento del 2011 pareciera desvanecerse poco 

a poco en las empresas comunales, se debe expresar que en Cherán efectivamente 
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se han producido avances considerables en la esfera de género. Así, es innegable 

que durante el movimiento diversas comuneras han presionado y alzado la voz para 

conquistar espacios antes impensados para las mujeres (estructura comunal, 

coordinadoras de barrio, ronda comunitaria, etc.), lo cual ha ayudado a oxigenar la 

diferenciación sexual desigual en Cherán. Avanzar en esta esfera es un reto 

consciente de muchos y muchas integrantes del movimiento.  

 

 

CONCLUSIÓN 

En términos generales este capítulo nos muestra, transicionalmente, donde radican 

ciertos aspectos potenciales de la capacidad transformadora de Cherán. 

Consideramos que realizar la exposición de los hechos de manera pausada ayuda 

a dimensionar la magnitud de la compleja lucha que emprendió esta comunidad 

para superar el régimen necroeconómico y constituir una economía para la vida. 

Puntualmente dimos cuenta de la rearticulación comunal de las relaciones de 

producción y de la identidad política fijando nuestra atención en la reapropiación 

comunitaria – material e inmaterial -  del bosque, en la resignificación de las 

modalidades verticales de implementación de las políticas forestales y en la (re) 

activación de las empresas comunales – con base al valor de uso y la racionalidad 

comunal de la economía -  como pulmones productivos del proceso cheraní. 

Sabemos que tales transformaciones se han dado en un contexto no menos 

pedregoso y tenso tanto externa como internamente, es por esto que también 

exhibimos ciertos conflictos – en torno a la forma de producción y a la diferenciación 

sexual del trabajo - que se producen dentro de las empresas comunales con el fin 

de comprender que estas son unidades dinámicas que afirman su capacidad tanto 

en la decisión colectiva y en los impulsos de innovación frente a ciertas dificultades.  
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Fuente: Atlas Cartográfico Comunitario, Consejo de Bienes Comunales (2014) 
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CAPITULO TERCERO 

 

IDENTIDAD POLÍTICA Y RELACIONES PRODUCTIVAS 

TALAMONTES, GUARDABOSQUES Y COMUNEROS/AS 

Sobre las potencialidades de la transformación identitaria en Cherán K´eri 
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INTRODUCCIÓN AL CAPÍTULO 

 

Como hemos venido planteando hasta ahora, el proceso de rearticulación de las 

relaciones de producción en su forma comunal se posibilitó y materializó en medio 

de la activación de varios elementos que permitieron la reconfiguración de lo 

“común”. Aunque conflictivo y problemático, lo común en Cherán se puede 

representar en la relación material e inmaterial que la comunidad ha establecido 

históricamente con el bosque tanto en su aprovechamiento como en su defensa. De 

esta forma, consideramos que la apropiación de la tierra comunal impulsada desde 

el levantamiento del año 2011 se produjo inmersa en un proceso de reconfiguración 

de la identidad comunal en Cherán, del cual es necesario dar cuenta para 

comprender a cabalidad cómo se despliega actualmente la reproducción social - 

material e inmaterial -  en la comunidad. Tal cuestión la podemos visualizar como 

parte de diversas manifestaciones de la identidad política del ser “comunero o 

comunera” en la localidad.  

Por tanto, lo que se busca en el presente capítulo es evidenciar la potencialidad 

transformadora del proceso autonómico de Cherán en el plano de la identidad. 

Consideramos que puntualizando algunos elementos relevantes de este plano se 

puede comprender de manera más compleja y no economicista la centralidad de las 

relaciones productivas que se han articulado históricamente en torno al bosque. Es 

decir, el vínculo productivo resulta incompleto sin evidenciar el manto identitario que 

lo contiene y lo posibilita. 

En primer lugar, mediante un recuento de larga duración de aquellos elementos 

embrionarios que permitieron la apropiación del capital sobre el bosque en la zona, 

se exponen una serie de antecedentes necesarios para comprender la figura del 

talamonte como un sujeto que encarna problemáticamente tal fenómeno.  

Así, pondremos nuestra atención sobre la estigmatizada figura del talamonte para 

comprender desde ahí la vida productiva de Cherán en relación con el bosque. Son 

casi inexistentes los estudios que toman en consideración la complejidad de estos 
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y la gran mayoría de las tesis que se han realizado en Cherán le otorgan un carácter 

negativo sin mucho rodeo. No obstante, considero que tal determinación le quita 

complejidad al asunto y puede volcar nuestro análisis a reflexiones un tanto 

esencialistas. Para no caer en esto, en primer lugar, se releva la figura del talamonte 

como una entidad compleja que se manifiesta en toda la historia de la comunidad 

con diferentes intensidades en su actividad. Propongo que, en términos productivos, 

la figura del talamonte (en la gran diversidad de sus manifestaciones) no es 

totalmente antagónica a la del comunero y para esto me fijo en cómo se ha 

desarrollado en el tiempo; siempre en una relación conflictiva con las tensiones 

externas e internas consecuencia del valor que toma el bosque para el desarrollo 

del capitalismo.  

Mediante la categoría de “forma identitaria productiva”, como aquella concreción 

indisociable entre acto productivo y adscripción colectiva, se realiza un recorrido 

histórico (de corta y larga duración) que desemboca en la participación del 

talamonte en el periodo que hemos denominado como necroeconómico.  

Posterior a esto, se vuelca la mirada a la figura del guardabosque, como una forma 

identitaria resignificada después del movimiento y que, de esta manera, se 

antagoniza con cierta expresión particular del talamonte (esto es fundamental, 

porque lo que se sostiene es que no toda “la gente que se dedica a la madera” es 

talamonte, aunque pareciera ser que después del movimiento esto es la regla). 

Por último, se intenta realizar una reflexión en torno a ambas formas (talamontes y 

guardabosques) en el proceso de subjetivación que derivó del conflicto por el 

bosque y que detonó una resignificación identitaria de las personas que hoy habitan 

Cherán, por tanto, del comunero/a. En esto último radica, a mi parecer, una de las 

potencialidades de la autonomía. 
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 I 

LO COMÚN EN DISPUTA 

Aspectos generales sobre el inicio de un conflicto. 

 

El movimiento nos permite mirarnos como en un espejo, porque me 
permite ver quién soy, de donde vengo, que es lo que tengo y que 
no estuve valorando. Entonces nos dimos cuenta que estábamos 
perdiendo mucho, de la cultura, del bosque. 

Tata Roge, ex K´eri. 

 

“La tierra es comunal, siempre ha sido así, porque acá no hubieron hacendados y 

es la forma en que vivimos como comunidad indígena desde el inicio” me decía tata 

Roge apasionadamente un día domingo después de cenar. Aunque siempre ha 

vivido en Cherán, su trabajo fue el de ser maestro de secundaria muchas veces 

lejos de casa. No obstante, permanentemente combinaba tal actividad con otras 

desarrolladas en torno a la milpa y al bosque en tierras que había heredado de su 

padre allá por el rumbo de Tzitzindaro, al noreste del pueblo. 

Así como menciona tata Rogelio, en Cherán, y en gran parte de la Meseta 

Purhépecha, el origen de la propiedad privada no se encuentra en la modalidad de 

hacienda como germen colonial del acaparamiento de tierras, sino, en la articulación 

jurídico-política y económica de leyes y proyectos capitalistas de gran envergadura 

que tenían como propósito la privatización de los recursos forestales de la región 

(Franco, 1997; Bofill, 2005; Garibay 2008; Espín, 1986; Calderón, 2004). En este 

sentido, lo común se ha venido desarrollando históricamente en una disputa 

encarnado en diversas figuras que despliegan sus actividades en torno al acceso 

del bosque, como los talamontes. No obstante, antes de hablar sobre estos, es 

necesario dar un panorama general de los ordenamientos jurídicos y procesos 

productivos embrionarios de la apropiación del capital sobre el bosque cheraní. 

Más allá de la apropiación violenta de la conquista – quizá el modo predilecto de 

acumulación del capital -  y la expropiación monetaria de las “cajas de comunidades” 

mediante la creación del Banco de San Carlos en 1782 por parte de la Corona, hacia 

finales de la colonia las Cortes Generales y Extraordinarias se reunieron en Cádiz 
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para emitir una serie de decretos que dieron origen, jurídicamente, a la 

fragmentación del territorio comunal en toda la “Nueva España”. El primero de ellos, 

en 1812, ordenaba el reparto individual de las tierras de las comunidades a ciertas 

personas – particularizando la propiedad - que cumplían con ciertos estándares. 

Esto fue rectificado en el artículo 2º de la constitución de 1827. El segundo, de 1814, 

decretaba que todos los terrenos baldíos considerados sectores poco productivos, 

debían pasar a manos privadas que los activaran económicamente (Franco, 1997). 

Así, una vez identificado la “propiedad raíz” como embrión potencial de la riqueza 

nacional, este debía convertirse en un elemento “rentable”. Tales ordenamientos se 

pueden concebir dentro de lo que se ha llamado el proceso de “desamortización” 

(Meyer, 1984; Fraser, 1972) el cual se configura en diferentes ciclos, etapas142 e 

intensidades con el fin de expropiar los bienes eclesiales y civiles . Se puede 

concebir como proceso en tanto muchas de sus determinaciones no se aplicaron 

con inmediatez en la zona y se fueron materializando en el periodo liberal mexicano 

por medio de una serie de reglamentos. Así, aunque sus consecuencias se han 

heredado hasta la actualidad, los tres momentos culmines de este proceso se 

observan con la ley de 25 de junio de 1856 denominada “Ley Lerdo” o “Ley de 

Desamortización de Bienes en Manos Muertas” que tenía como fin la privatización 

de los bienes colectivos de las corporaciones (comunidades), imposibilitando su 

capacidad de tenencia a la propiedad (bienes raíces) y restringiendo la participación 

comunal sobre esta a la figura de “accionista”.  

En segundo lugar, ya en el periodo porfiriano, hacia 1883 el presidente Manuel 

González emitió la famosa “Ley de Terrenos Baldíos”143, retomando el decreto 

expedido por la Corona Española en 1814. Con la finalidad de atraer la inversión 

extranjera, este ordenamiento posibilitaba la creación de compañías que podrían 

ejecutar el “deslinde” de los terrenos baldíos y se “ofrecía a tales empresas, como 

compensación de gastos que realizasen, una tercera parte de las tierras 

                                                           
142 Un análisis bastante exhaustivo de este proceso se puede revisar en Jerónimo (2017). También acudir a 
Román (2014). 
143 La cual, a su vez, contenía el Reglamento para la Explotación de los Bosques y Terrenos Baldíos y 
Nacionales, expedido en 1894. 
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deslindadas; el resto quedaría en poder del gobierno quién podría venderlo a las 

mismas compañías o a particulares” (Moheno 1985;108 citado en Maldonado 

2010;83). Es justamente en esta etapa cuando comienzan a llegar a la zona 

compañías y empresas para la extracción de recursos mineros y forestales como 

Sierra Madre and Lumbre Company, Pacific Timber Company, Balsas Harwood 

Company, Mexican Finance Company (Jerónimo, 2017), las cuales asociadas de 

alguna manera al capital nacional como la Compañía Industrial de Michoacán, 

dieron sus primeros impulsos en la actividad extractiva mediante la construcción de 

las vías del ferrocarril en la región hacia 1886. Sobre este punto volveremos más 

tarde.  

Por último, un tercer cuerpo legal se dispone en 1902 con el nombre de “Ley de 

Muebles e Inmuebles de la Federación” el cual agudizaba el reparto de tierras 

supuestamente indivisibles y se montaba jurídicamente sobre los principales 

supuestos de los ordenamientos legales anteriores. No obstante, según Calderón 

(2004;84) esta ley insistía en una cuestión fundamental; “el reparto de los ejidos, 

fundo legal, tierras y montes de los pueblos” en su totalidad. Así también, junto con 

la alteración profunda144 de la forma de propiedad, el principal impacto de esta ley 

es la desarticulación definitiva de la “comunidad” como forma organizativa que, 

potencialmente, podía ser ente de legal de “posesión”. Así, jurídicamente y desde 

arriba, se disolvió la comunidad indígena.  

Como síntesis, considero representativo el análisis que hace para este periodo 

Jerónimo (2017) al identificar todos estos procesos como una “política de Estado 

bajo la ideología liberal que “pretendía” corregir las desigualdades producidas por 

la independencia eliminando la propiedad eclesiástica y la comunal, es decir, abrir 

la puerta a la privatización de todas las tierras de cultivo, poniéndolas en manos de 

los antiguos arrendatarios o de nuevos compradores”. Aunque no comparto, en 

última instancia, el carácter antagónico que vierte sobre la propiedad eclesial frente 

                                                           
144 Digo profunda porque los ordenamientos anteriores utilizaban criterios de privatización de diversa índole 
mediante figuras legales que tensionaban la forma política de organización, pero no la eliminaban 
completamente. Ejemplo de esto es la posibilidad de participación de personas de la comunidad como 
“accionista” de la propiedad y dejando – idealmente – ciertos predios de uso común (como algunos montes).  
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a la privada, ya que tal modalidad de acaparamiento más bien es una condición 

necesaria para la apropiación del capital, es importante resaltar que todo el proyecto 

de amordazamiento tuvo repercusiones fundamentales en la forma que las 

comunidades se relacionan con el bosque.  

Para visualizar de manera más cristalina cómo estos procesos repercutieron sobre 

las relaciones productivas en Cherán y en la forma identitaria del “comunero o 

comunera” – por tanto, en una esfera sustancial del entramado comunitario - es 

necesario analizar algunas cuestiones más específicas que subyacen a este 

periodo liberal.  Lo primero radica en comprender que la apropiación de tierras por 

el capital se concreta, a mi consideración, con base a tres elementos fundamentales 

los cuales se montan sobre las disposiciones legales expresadas anteriormente, a 

saber; a la introducción del ferrocarril en la región, a la lógica rentista que se articula 

en torno a las tierras comunales – mediante la firma de contratos de arrendamiento 

- y a la disolución jurídica de la figura de comunidad. Todos estos se constituyen 

como fenómenos interdependientes.  

La introducción del ferrocarril en 1886, que “unía Morelia con Uruapan” (Calderón, 

2004), se constituyó como un proyecto que dejó profundas consecuencias sobre el 

ordenamiento local en Cherán y casi en la totalidad de las comunidades de la 

meseta. Para la construcción de las vías ferrocarrileras se utilizaron grandes 

cantidades de durmientes de madera que eran obtenidos de los bosques de las 

comunidades y, consecutivamente, para el funcionamiento de las locomotoras se 

requerían proporciones de carbón no menores. El fin inmediato de tal iniciativa, 

obviamente, era disponer de una red de carga que permitiera fluidez en el transporte 

de los recursos locales hacia los centros en maduración del capital industrial145. Don 

Gilberto, comunero del barrio tercero, me comentó que tiene vagos recuerdos sobre 

lo que le relataba su abuelo de esta época; “él me decía que en esos tiempos 

                                                           
145 En referencia al crecimiento del, en ese entonces, inmaduro capital industrial en la región y las necesidades 
de recursos forestales, Garibay (2008) comenta que “el nuevo modelo industrial requirió enormes cantidades 
de productos de madera: durmientes para el tendido de vías, leña para mover locomotoras de vapor, madera 
aserrada para puentes y construcciones, carbón para abastecer minas, industrias y ciudades ahora integradas 
por un transporte” (pág. 79) 
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sacaron mucha madera de Cherán, de acá atrás, por el rumbo del San Marcos”146. 

Tal relato es concordante con lo que estipula Calderón (2004) quién señala la 

presencia de un ramal que se desprendía desde Capacuaro hacia los cerros de 

Cherán. A su vez, fue recurrente en varias entrevistas que se fijara como “la época 

del ferrocarril” aquel contexto de tala irracional más recordado previo al 

protagonizado por el crimen organizado. 

Ya instaurado el ferrocarril, y con base a las disposiciones jurídicas anteriormente 

descritas, se abrió todo un campo legal de apropiación privada de las tierras 

mediante la firma de contratos de arrendamiento entre capitales nacionales y 

extranjeros con diversas comunidades de la zona. Con fuerza, la lógica rentista se 

instauraba en Cherán mediante el cobro de impuestos sobre la propiedad y la firma 

de contratos de arrendamiento de cerros. Particularmente, el contrato de 

arrendamiento de Cherán se firmó el 27 de septiembre de 1908 entre Fernando 

Chávez, representante local de los bienes comunales, y Santiago Slade Jr., 

encargado de la antes mencionada Compañía Industrial de Michoacán147. Una de 

las limitaciones más abruptas que se estipulan en este, aparte de las tres décadas 

de duración, es la restricción del usufructo sobre el bosque a un plano doméstico, 

quedando prohibida cualquier acción mercantil en torno a este por parte de la 

comunidad. 

Son estos los procesos embrionarios – jurídicos, políticos y económicos -  que 

posibilitaron la irregular apropiación del capital sobre el bosque de la meseta 

purhépecha. Estos antecedentes son fundamentales para comprender cómo 

algunos sujetos – talamontes, hacheros, rapamontes – se han venido desplegando 

en la vida productiva de Cherán desde el siglo XIX en adelante tal cual veremos a 

lo largo de este capítulo. 

 

                                                           
146 Fragmento de conversación grabada con autorización. 
147 Este contrato tiene dos particularidades fundamentales; la primera es que se celebra por 30 años y, en 
segundo lugar, restringía los cerros de Cherán sólo a uso doméstico por el ex comunidad y no a su uso comercial 
“es condición expresa de los indígenas de Cherán, pueden disponer de los árboles conforme a las costumbres 
establecidas en aquel lugar, para hacer tejamanil, carbón, latillas o sacar dinero para sus usos domésticos, sin 
que de manera alguna puedan verificar por su cuenta ventas respecto a esa misma madera.” (Fragmento en 
copia de documento original. Pp. 3) 
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II 

DE HACHEROS, COMPAÑÍAS, TALAMONTES Y RAPAMONTES; 

Las vicisitudes de vivir entre pinos. 

 

El indígena de la sierra es, pues, tanto  
agricultor como leñador.  

West (2013: 126)148 
 

 

“En Cherán vivimos entre pinos, es una tentación pues” me decía entre risas 

Leopoldo, una tarde que acompañé a los guardabosques en la cotidiana ronda de 

seguridad hacia el rumbo de Cozumo, al noroeste del pueblo. Habían dado aviso a 

Bienes Comunales que por esa zona estaban “tumbando” pinos y la ronda había 

decidido ir aquel día. Rodeando algunos predios a la falda del cerro Chatín, 

buscábamos algún declive por donde subir a la cumbre. Mi torpeza para hablar, 

trepar y esquivar las ramas del “sendero” era muy evidente ante la naturalidad con 

que Leopoldo lo hacía. Conocía muy bien los parajes, los atajos, a ratos se perdía 

de vista y volvía en otra dirección. Por sus atributos, los cuales inspiraban mucha 

confianza a Lince -encargado del grupo- siempre era enviado a realizar las 

inspecciones de “avanzada” en los recorridos. Seguimos caminando. Al llegar a la 

cima del Chatín nos sentamos un rato a descansar. Mientras me estiraba la mano 

para convidarme un poco de su agua le dije “sí conoces bien el cerro Leo”, me quedó 

mirando y de reflejo miró al resto del grupo “pues sí, algo”, respondió en voz baja. 

“¿transitas mucho por acá?” pregunté con la intención de desvanecer en 

trivialidades la incomodidad que había notado, “no, no mucho” me dijo y volvió el 

silencio. Ya hacía algunos meses que nos conocíamos y no lograba detectar bien a 

que se debía su incomodidad. Al rato, antes de partir, con la mirada perdida entre 

los pinos, susurró bajito “es que yo antes me dedicaba a la madera por estos 

rumbos, era talamonte”. 

                                                           
148 Cita completa: “Hoy día son muy pocos los varones serranos tarascos que no saben manejar el hacha o la 
sierra mecánica. Cuando no están trabajando en los maizales, el jefe de familia y sus hijos se encuentran por 
lo general en el bosque cortando leña o recolectando resina. El indígena de la sierra es, pues, tanto agricultor 
como leñador” (Ibíd.). 
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********* 

 

Cherán K´eri es un proceso cruzado por múltiples voces y experiencias, tal como se 

expresa en la charla con Floriberto. Con muchos conflictos y limitaciones, esta 

comunidad ha logrado generar un espacio donde se relacionan y disputan 

identidades diversas, hasta aquellas que en algún momento “causaron daño a la 

comunidad talando el bosque”149. Quizá ninguno orgulloso de su pasado, 

actualmente un número considerable de ex talamontes trabajan en algún sector de 

la estructura comunal o en otros empleos. Algunos pocos decidieron irse de la 

comunidad luego del levantamiento porque la gente los había identificado y 

marginado de diversas instancias al enterarse que “se habían relacionado con el 

crimen organizado para talar”150. ¿En qué radica que algunos talamontes puedan 

haber retomado su vida en la comunidad – o dentro del sentido comunitario -  

y otros hayan optado por irse?  

Tal cuestión considero que se debe a la naturaleza dinámica que compone a la 

figura del talamonte en cuanto se constituye por un proceso de subjetivación 

(Modonesi, 2010) identitaria (el “ser talamonte” en una “comunidad”) y por una 

función económica (su actividad productiva en desarrollo con base en lo racional e 

irracional)151 interrelacionadas entre sí y expresadas, históricamente, mediante 

distintas representaciones comunitarias. A su vez, estas representaciones, que 

llamaremos “formas identitarias productivas” cobran un sentido expresamente 

político y negativo en el periodo necroeconómico y, desde luego, durante el 

movimiento iniciado el año 2011. De hecho, si comparamos la idea de talamonte 

contemporánea con la que se tenía a fines del siglo XIX – que más bien hacía 

referencia a la figura de aquella persona que usaba el hacha talar – podemos notar 

que, pese a compartir ciertos rasgos, son representaciones diferentes en tanto cómo 

                                                           
149 Fragmento de entrevista a don Lucio, comunero del barrio segundo. 
150 Fragmento de entrevista a Doña Rosalba, comunera del barrio tercero.  
151 Sobre lo racional e irracional algo tocamos en el capítulo primero. Por otro lado, aunque no sea directamente 
tratado en el capítulo, la figura del talamonte se desarrolla entre relaciones de poder que articulan ciertos filtros 
y perfiles de quienes pueden ocupar algún cargo en la comunidad. Así, los talamontes que no tenían posiciones 
privilegiadas en la comunidad, y que generalmente no eran reconocidos como tal, representaban perfiles con 
pocas probabilidades de ocupar algún cargo. No obstante, creo que estas diferentes se solaparon 
profundamente luego del levantamiento del 2011. Lo explicaremos más adelante. Por último, es necesario 
aclarar que tal distinción – entre tala racional e irracional -  la hacían los mismos habitantes de Cherán. 
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los concebía la comunidad o eran nombrados – figuración identitaria – y a la 

intensidad con que realizaban su actividad, o sea, si esta era racional o irracional. 

Esto último es importante para explicitar nuestro argumento.  

Consideramos que existe una diferenciación en la representación del talamonte que 

ha venido cambiando en la historia, por ejemplo, según el relato de doña Rosalba, 

campesina y comunera del barrio tercero, se podía diferenciar entre aquellos 

talamontes que se “dedicaban a la madera” y otros que eran “rapamontes de verdad 

y andaban armados”. Gran parte de los primeros, sobre los cuales también caían 

muchos estigmas y “maldiciones de la comunidad”152, tuvieron o se les dio la 

oportunidad de quedarse en Cherán. Incluso en el movimiento varios fueron 

personajes importantes. El segundo grupo, compuesto principalmente por personas 

externas a la comunidad o quienes, siendo de Cherán, habían trabajado con el 

crimen organizado, fue bruscamente expulsado. De esta manera se aplicó un filtro 

político – identitario restrictivo sobre la actividad económica de talar; pasar de ser 

talamonte a ser comunero significaba cumplir con ciertas normas que daban fuerza 

al movimiento, en donde cortar un pino sin autorización era absolutamente negativo 

y mal considerado en términos comunitarios. Era una movilización necesaria de la 

identidad con base en lo permitido y no permitido en torno al resguardo del bosque. 

Reforzando la respuesta a nuestra interrogante de manera más concreta, el hecho 

de que algunas personas después del levantamiento pudieran quedarse en Cherán 

y trabajar en la estructura de gobierno se explica, creemos, porque la figura de cierto 

tipo de talamonte no fue en la historia dicotómicamente antagónica a la del 

“comunero” pero si, procesual, social y necesariamente transformable153 en ciertos 

periodos, por ejemplo, en el del movimiento.  

Más allá de lo estigmatizada que hoy se presenta la figura del talamonte – en la 

comunidad y, sobretodo, en los trabajos de investigación realizados en esta -  a lo 

largo de la historia ha tenido un papel más bien de carácter ambiguo y bastante 

                                                           
152 Así se refería Manuel, comunero del barrio cuarto, a como la gente trataba a los talamontes; “esos malditos, 
como fácil les viene el dinero fácil se va a ir” (Fragmento de entrevista) 
153 Quizá muchos otros elementos de la identidad político-comunitaria actual se transformaron, o recuperaron, 
en base a otros valores comunitarios como el “no tomar”, la honorabilidad, el respeto, aspectos culturales, etc. 
No obstante, para no desatender los principales objetivos analíticos de esta investigación no me referiré a estos. 
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complejo. Es una figura diversa en sí misma y contenedora de una serie de 

identidades, labores y funciones subyacentes a la relación (económica e identitaria) 

de Cherán con el bosque. De esta manera, se manifiestan por lo menos cuatro 

formas identitarias productivas del “talamonte” que es necesario diferenciar; los 

hacheros de carácter racional (tejamanileros, vigueros, carboneros), los de carácter 

irracional (aquellos pagados generalmente por privados para realizar su labor), los 

talamontes (en sí) y los rapamontes (también de carácter irracional). 

En el capítulo primero, haciendo referencia lo que llamamos el periodo 

necroeconómico en donde, entre otras características, se agudizó la noción privada 

de la propiedad comunal, definimos que lo irracional tiende a manifestarse en 

aquella práctica económica donde se produce –explota – intensamente un valor de 

uso – para valorizarlo -  mediante un daño o gasto del mismo que no justifica tal 

nivel productivo y que, comunitariamente, es visto como excesivo. Así, lo racional e 

irracional está enquistado en la forma que históricamente comuneros y comuneras 

se vinculan al bosque y consideramos que es un punto de inflexión para diferenciar 

las formas identitarias productivas anteriormente mencionadas. A su vez, tales 

condiciones – lo racional y lo irracional -  consideramos que se nutren, entre otros 

posibles, del desarrollo e intensidad que se manifiestan cuatro elementos154; la 

incorporación de tecnología en el proceso productivo de tala, la procedencia de los 

sujetos que ejecutan tal actividad, la legalidad – o costumbre-  donde se inserta y la 

dislocación de aspectos pragmático-culturales del proceso productivo de la tala 

(sobre todo en los momentos de extracción y consumo de la madera).  Para su 

comprensión, es necesario evidenciar como estas se desplegaron en la historia. 

 

 

                                                           
154 Está ausente el factor de género. Según las indagaciones que realicé las mujeres no habían tenido 
participación como talamontes. En ninguna entrevista tuve respuestas muy aclaratorias sobre la intervención 
sexual de la mujer en la tala irracional. Tal cuestión podría ser un elemento interpretativo bastante importante 
que quizá se sitúe más allá de una mera diferenciación sexual del trabajo (o actividad productiva) y se instale, 
complementariamente, en lógicas de carácter cultural entre la vinculación mujer – producción – reproducción - 
bosque. Es una posibilidad. Otro elemento bastante conocido de la lucha en Cherán, y quizá hasta vinculatorio 
con lo anterior, es que las mujeres protagonizaron el levantamiento en abril del 2011. De momento, no me atrevo 
a realizar tales análisis, solamente los dibujo para futuras investigaciones. 
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1. La revolución del “liberalismo” colonial; Sobre el proceso de 

diferenciación productiva de la tala racional e irracional en el periodo 

liberal. 

 

“Había otro llamado pucúriquari, diputado sobre todos los que guardaban los 

montes, que tenían cargo de cortar viga y hacer tablas y otra madera de los montes. 

Y éste tenía sus principales por sí y los otros señores” (Alcalá 2008:178) se relata 

en la Relación de Michoacán, uno de los textos más antiguos de los cuales se tenga 

registro sobre lo que se ha llamado el “Imperio Purhépecha”. Es interesante 

observar que la figura del pucúriquari es capaz de contener tanto la protección como 

la explotación del bosque. Así, se podría considerar que el pucúriquari se constituye 

como el antecedente más lejano de aquellos que talan y cuidan los “montes” como 

lo que actualmente sería el Consejo de Bienes Comunales en Cherán, aunque, 

como trataremos más adelante, la “tala” que este ha logrado impulsar es muy 

restringida y tiene otra connotación.   

La relación productiva entre la comunidad y el bosque tiene registros certeros, en 

su modalidad de extracción para el intercambio desigual, desde tiempos coloniales 

y se fue diversificando en la historia con base a un proceso de contracción y 

expansión - articulación/desarticulación - de las relaciones productivas comunales 

propiciado por los fuertes requerimientos de madera y que fue valorizando ciertas 

actividades dentro de los circuitos mercantiles. En este entramado cobra 

importancia la actividad del hachero.  

Particularmente la figura del hachero se fue desarrollando con el tiempo hasta 

prácticamente desaparecer en la actualidad. Si bien se puede rastrear, como 

menciona la Relación de Michoacán, en aquellos que “cortaban vigas y hacían 

tablas” ha sufrido grandes procesos de diferenciación a lo largo de la historia debido 

a su relación con las formas productivas capitalistas (ingreso de sus productos a las 

cadenas mercantiles del capital). Así, aunque en términos de intensidad productiva 

ya durante la colonia se talaban los bosques con fines de intercambio monetario155 

                                                           
155 West (2013;125) con respecto a esto señala; “Las grandes vigas y los troncos se empleaban en la 
construcción no sólo de templos, sino también de fuertes para protegerse de las invasiones aztecas. Durante el 
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para abastecer de madera la actividad minera en Guanajuato y Zacatecas (West, 

2013; Basalenque, 1886), el primero de estos procesos de diferenciación se puede 

situar en medio de las disposiciones legales que afectaron la meseta durante la 

segunda mitad del siglo XIX y que tenían como fin la privatización de la tierra y el 

bosque, además de la desarticulación de la comunidad como colectividad con 

derecho a propiedad. Estos cambios posibilitaron la configuración de racionalidades 

económicas – siempre culturales – diversas, encarnadas en formas identitarias 

productivas diferenciadas. En primer lugar, acerquémonos a lo que se podría llamar 

una “racionalidad” en el uso del bosque. 

Se podría plantear que con base a las necesidades de la comunidad se 

manifestaron aquellas prácticas productivas de la “gente que se dedicada a la 

madera”, como alguna vez me comentó Manuel156, mientras charlábamos sobre los 

usos del bosque en Cherán. Se distinguía una diversidad de prácticas para la 

generación de materialidades útiles en torno al valor de uso que se ejercían 

mediante la implementación del hacha; aquellos que fabricaban trojes (vivienda 

tradicional en Cherán), los que elaboraban varas de ocote157 (West, 2013), otros 

que hacían tejamanil (tejas de madera), los que rajaban vigas, unos pocos que 

hacían carbón y así, entre otras actividades. Todas estas mantenían diferencias en 

torno al proceso productivo (extracción, elaboración y uso o consumo), por ejemplo, 

para hacer un troje se necesitaban pinos robustos que debían ser cortados en luna 

llena, con el fin de mantener ciertas condiciones de humedad necesarias para su 

durabilidad. “La mayoría de las veces se consultaba a la gente mayor para cortar un 

pino y se juntaba a la gente cercana para que ayudaran”158, decía don Armando, 

por tanto, la cooperación comunitaria era fundamental. Hay que considerar además 

que un pino se demoraba en procesar (tumbar, limpiar, cortar, rajar) mínimo una 

                                                           
periodo colonial, los leñadores tarascos explotaron de forma intensiva los bosques de pino del flanco norte de 
la sierra de Ozumatlán para proveer de vigas, tablas y tejas a los distritos mineros de Guanajuato y Zacatecas”. 
156 Fragmento de entrevista a Manuel, comunero del barrio cuarto. 
157 El ocote es muy codiciado en Cherán. Son aquellas partes del pino en donde se cristaliza la resina y, por lo 
tanto, es altamente inflamable. Actualmente se utiliza para prender fuego en la parangüa, pero según algunos 
relatos obtenidos en campo, antes también se empleaba para iluminar los trojes. Además, era una práctica 
bastante normal ir con una vara de ocote a otra casa a “pedir fuego”. 
158 Fragmento de entrevista a don Armando, comunero del barrio segundo. 
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semana y, dependiendo de la distancia, un día se podía ocupar para bajarlo desde 

su lugar de extracción.  

A su vez, la preparación del tejamanil (tasámani en purhépecha) tenía 

prácticamente el mismo sentido, aunque este se incorporó rápidamente al circuito 

mercantil (Beals, 1946). Para su elaboración se utilizaba preferentemente el abeto 

que cumplía mejor con las condiciones de maleabilidad (ídem.). Era trabajado hasta 

finales del siglo XIX con hacha y un rajador, este último era una herramienta 

utilizada para desprender secciones más pequeñas del tronco y darle forma al 

tejamanil.  En medio de estas actividades, o por si alguna razón se cortaba un árbol 

que no cumplía con las condiciones óptimas para su fin primario, se podían hacer 

vigas o cualquier otro producto que se necesitara.  

En este conjunto de actividades se incorporaba una tecnología – herramientas como 

el hacha – pertinente a la necesidad, lo cual marcaba ritmos productivos asimilados 

y coherentes al consumo – uso – comunitario.  Así, frente a necesidades inmediatas, 

la cooperación y/o la asociación se presentaban como exigencias, más aún, al 

considerar que generalmente la misma comunidad podía autoabastecerse. Por lo 

mismo, de tal condición se desprendía la tendencia a organizarse como una forma 

articulada con base en relaciones productivas colectivas en “donde la cooperación 

es la forma organizativa en la que la fuerza de trabajo individual se manifiesta como 

fuerza de trabajo social, como laboriosidad dirigida a un fin específico y la modalidad 

técnica en la que ella se presenta como condición de trabajo en el proceso de trabajo 

(García 2009; 274). Lo social – lo comunitario – figuraba, entonces, como condición 

necesaria. Imbricado en tal proceso de trabajo inmediato (ídem), y dialécticamente 

constituyente, la lógica identitaria de usar y producir “lo común” mediante dinámicas 

que impliquen lo colectivo, era fundamental para la adscripción comunitaria y le 

daba sentido a la práctica de asegurar la vida material e inmaterial.   

Consideramos que tales elementos conformaban en este contexto el carácter de lo 

racional, todo concatenado; tanto la incorporación de tecnología acorde al proceso 

productivo, la procedencia de quién realizaba la práctica (generalmente interna), el 

marco de aceptación y su coherencia entre los momentos de extracción – consumo, 
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permite entender los valores comunitarios desde donde se fija una forma identitaria 

productiva racional.  Sin lugar a dudas tal carácter se fue transformando. “Es que 

cuando llegó el ferrocarril al parecer las vigas y el tejamanil comenzaron a valer 

mucho y como la gente sabía que acá en Cherán se hacía buen trabajo los pedía”159 

relataba – haciendo memoria -  don Armando. La verdad es que tales prácticas no 

desaparecieron en su totalidad con el tiempo, más bien, se fueron subsumiendo a 

la lógica mercantil que maduraba en la zona y así su diversidad se hizo más 

homogénea. Durante todo el siglo XX, según etnografías del tiempo y entrevistas 

realizadas, se puede evidenciar que parte de estas actividades se seguían 

desarrollando en el circuito de mercado y otras al margen de este (Beals 1992 

{1945}; Castile, 1975).  

En la misma lógica, otra de las actividades que requería de una acción colectiva 

para la extracción de madera era el desmonte. Fue una práctica muy recurrente 

tanto para la generación de terrenos cultivables, principalmente con maíz, como en 

el periodo de la parcelación de tierras (reparto). Quizá la primera incorporación 

amplia de fuerza de trabajo en Cherán bajo una lógica racional se ejecutó con las 

prácticas de desmonte. De tal dinámica nos comenta Tata Roge;  

Es que así era pues, las cosas si han ido cambiando ¿cómo no? en algún momento 

nos llegó el tiempo de buscar lugares para sembrar y había que ir a desmontar 

¿imagínate cuánto demorabas en desmontar con hacha esos espacios, aunque 

fueran pequeños? Y la cosa era distinta pues, se aprovechaba el monte, tenía un 

objetivo, se aprovechaba con el fin de sembrar después. Además, ahí se sacaban 

tablas, vigas, pero todo se hacía de manera manual y con un propósito. Para un pino 

tenían que intervenir como cuatro personas a pura hacha, entonces participaban 

varios, amigos, vecinos, familiares y se demoraban porque además se sacaban 

productos de  ahí, o sea no tumbabas así no más, sino que ibas tumbando y se iban 

aprovechando para otras cosas. (Fragmento de entrevista). 

 

No obstante, el mercado capitalista y los marcos jurídicos posibilitaron una fuerte 

presión no tan sólo sobre la tierra, sino también sobre quienes la habitaban. El 

hachero vio otras posibilidades que, ante los cambios de contexto, retribuían mejor 

                                                           
159 Fragmento de entrevista a don Armando, comunero del barrio segundo. 
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en términos económicos (Vásquez,1986). Paralelamente, aunque se siguió 

manifestando en la modalidad descrita anteriormente, el desmonte comenzó a 

practicarse también como una actividad de fines comerciales para posibilitar la 

siembra de maíz e introducirlo a la circulación de mercancías. A su vez, el deslinde 

fue otra de aquellas exigencias legales que se no pudo evadir. Como toda situación 

de definir límites intercomunitarios, esto generó fuertes conflictos entre 

comunidades vecinas.  

De esta manera, considero que en este contexto es cuando surge una distinción 

entre dos formas identitarias productivas; el hachero de tala racional – representado 

en la actividad de tejamanileros, vigueros y carboneros -  y el hachero de tala 

irracional, quien participaba en la extracción de madera que requerían los procesos 

pertinentes a las lógicas liberales del capital creciente en la zona. Es necesario 

aclarar que tales formas identitarias productivas corresponden más bien a 

modalidades en que los sujetos ejercen sus actividades de manera flexible en un 

contexto cultural y económico particular - en donde se desenvuelven los cuatro 

elementos antes descritos - y no a una determinación absoluta o permanente de su 

práctica productiva.160    

Veamos una situación concreta de lo dinámico que podría ser tal forma identitaria 

productiva. Hemos logrado identificar que durante la segunda mitad del siglo XIX el 

hachero llevaba a cabo dos actividades esporádicas importantes; el deslinde y el 

desmonte. La primera, sujetada a las disposiciones legales en torno a la delimitación 

territorial, servía para la fijación de linderos entre comunidades, pero se ejercía 

sobre antiguos conflictos intercomunales sostenidos en la meseta (Espín, 1987). A 

su vez, la segunda, más bien “ilegal” sino contaba con permiso del ayuntamiento161 

(Román, 2014; Calderón, 2004), era articulada generalmente con el fin de cambiar 

el uso de suelo de forestal a agrícola. Paradójicamente tata Roge; me relató; 

                                                           
160 No a una determinación psicológica, económica ni cultural, quiero decir. Aunque tampoco se puede transitar 
de una forma a otra sin algún tipo de consecuencia, es totalmente posible ejercer ambos tipos de racionalidades 
en la práctica productiva. 
161 Calderón (2004; 92) menciona para esa época que “respecto al desmonte, el gobierno estatal ordenó que el 
municipio actuara de acuerdo a la ley número 50 que prohibía el corte de madera sin el consentimiento de la 
autoridad municipal. Además, como la propiedad de Cherán no estaba repartida “legalmente” los indígenas no 
podían “disponer de ella por no conocer la porción que a cada uno le corresponde”. 
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Según lo que me contaban los señores de edad, ya, para nosotros el deslinde sólo 

podía estar bien, legal pues, si se charlaba entre las autoridades de cada 

comunidad, ya que había que negociar con la gente que transitaba por esos rumbos 

y se tenían que cortar árboles. El problema es que después los deslindes los hacía 

gente de afuera y muchos de los conflictos que tenemos hasta ahora con nuestros 

vecinos es por esos famosos deslindes (…) y en aquellos años desmontar no era 

malo porque se hacía de manera racional, se hablaba como y cuando entrarle pues 

y la madera se ocupaba para un bien de la comunidad aunque eso quizá comenzó 

a cambiar cuando se le empezó a ver riqueza al bosque. (Fragmento de entrevista). 

 

Así, lo estipulado en la legalidad formal contrastaba con las prácticas recurrentes 

en la comunidad (Franco, 1997). Aquello que se consideraba por las 

“autoridades”162 estrictamente ilegal, como el desmonte sin autorización, según tata 

Roge era una actividad permitida si se “charlaba” su propósito y si la utilización de 

la madera lo hacía en comunidad. También menciona que, a su vez, el deslinde era 

probable ejecutarlo mientras se pudiera “negociar” en buenos términos los límites 

territoriales de cada comunidad. En esta última, al constituirse como una actividad 

“de la comunidad”, generalmente participaban varios comuneros – hacheros – en la 

misma. No obstante, tata Roge comenta que los problemas en los deslindes, más 

allá de las disputas intercomunitarias intrínsecas a esta práctica (que repercuten 

hasta el día de hoy), se agudizaban cuando estos eran llevados a cabo por gente 

externa a la comunidad. Ahora bien, en torno al desmonte se puede observar que 

al contrario de lo que disponía la ley era una actividad necesaria en la vida 

productiva de la comunidad. Al concebirse como una práctica de consumo 

comunitario – utilidad o uso dentro de la comunidad – generalmente tenía que ser 

ejecutada por hacheros que conocieran el arte de talar y elaborar productos 

servibles como tejamanil, vigas, etc. La actividad del hachero ya se componía por 

esa hibridación de participar en ambos procesos. 

                                                           
162 Es interesante observar cómo, además de una creciente valoración mercantil del bosque, también ocurre 
una especie de diferenciación en las personas que integran las formas de gobierno reconocidas legalmente por 
aquellos años. En una comunicación emitida por Sebastián Turja en 1903, quién ejercía por aquellos años como 
Representante de los Bienes Comunales, identificaba que uno de los principales problemas era la práctica del 
desmonte en la comunidad porque luego de talar los pinos, las tierras eran vendidas (Foja 244, Expediente 
Cherán, Libro 15 de Hijuelas del Distrito de Uruapan. AHPEM registrada en Román, 2014). Sospechosamente 
dos años más tarde, Turja fue destituido de su cargo por tala clandestina (Calderón, 2004).   
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A. De compañías, contratos y aserraderos; la agudización entre la 

forma racional e irracional en los albores del siglo XX. 

 

Aunque este tipo de desmonte se siguió practicando, su lógica se trastocó frente a 

las presiones ejercidas por las leyes de reparto, la privatización de tierras y la 

presencia regional de un capital industrial en maduración. En este contexto, la 

valorización del bosque como mercancía y algunas prácticas de acaparamiento de 

tierras que favorecían la acumulación de poder político en algunas personas (Espín, 

1986) agudizó una serie de disputas internas por el control de ciertas porciones de 

bosque. De la misma manera, las disputas intercomunitarias se agudizaron por las 

prácticas de deslinde que comenzaron a ejecutarse por compañías privadas. Según 

Calderón (2006) con la Ley de Terrenos Baldíos se autorizó la constitución de 

compañías para que llevaran a cabo los deslindes comunitarios las cuales, aunque 

contrataban hacheros de las comunidades, generalmente disponían de su propia 

gente externa para la realización de labores. a su vez, al ser compañías de carácter 

privado, gran parte de la madera extraída se la apropiaban para fines comerciales. 

Instalados en este entramado de tensiones, los hacheros “tuvieron que ganarse la 

vida trabajando para compañías de otros lados que deslindaban y les pagaban por 

jornada, ahí empezaron muchos de los problemas con otras comunidades”163.  

La diferenciación entre los hacheros comenzaba a tomar más forma. Aunque la 

actividad racional de estos seguía ejecutándose a menor ritmo en vías de un curso 

similar, la forma del hachero irracional se vinculó fundamentalmente a las 

compañías deslindadoras. De esta manera, al ser la madera vista como mercancía 

y el trabajo mediado por la remuneración, se intensifican los mecanismos de 

extracción bajo la idea de cortar en poco tiempo una cantidad considerable de 

árboles. A su vez, por el arribo cada vez más notable del capital norteamericano, 

comenzaron a llegar las primeras sierras sardinas que posibilitaban una mayor 

rapidez en la extracción. Era natural que entre las comunidades estas compañías – 

                                                           
163 Fragmento de entrevista a Don Zapa, comunero del barrio tercero. 
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por ende, los hacheros - fueran vistas como invasoras (Pérez, 2015), irracionales, 

podríamos añadir.  

Seguidamente, tal distinción entre formas – modalidades se agudizó con la irrupción 

del ferrocarril en la zona y produjo una intensificación en la actividad de los hacheros 

de tala irracional. Para la construcción de las vías del ferrocarril que uniría Maravatío 

con Uruapan, se requirió una cantidad exorbitante de madera; imaginemos que en 

una milla (1.609 metros) de trazo ferrocarrilero se ocupaban alrededor de 2,500 

durmientes y que de un árbol solamente se pueden obtener dos unidades de estos, 

entonces, para esa milla se deben cortar aproximadamente 1,250 árboles (Pérez, 

2016). A su vez, en términos de durabilidad el problema se profundizaba ya que los 

durmientes debían ser removidos y cambiados cada 6 años (Ibíd.). En el mismo 

sentido, si tomamos en consideración que en una hectárea pueden desarrollarse 

unos 350 árboles y que el tramo del ferrocarril que pasaba únicamente por la meseta 

era de 39 millas, se obtiene el resultado que se talaron alrededor de 139 hectáreas 

de bosque cada 6 años164 para el recambio de durmientes.  

Esto ocasionó una fuerte presión a las comunidades de la Meseta en términos 

productivos y organizativos mediante mecanismos de apropiación del bosque que, 

como habíamos mencionado en apartados anteriores, eran implementados por 

compañías como la Constructora Nacional Mexicana para obtener grandes 

cantidades de madera. Estos fueron principalmente dos; la expropiación “legal” de 

las tierras, por un lado, y la articulación de convenios con ciertas colectividades o 

“pequeñas corporaciones” dedicadas al corte de madera (Pérez, Ibíd.) que, 

generalmente, eran constituidas por personajes con elevadas cuotas de poder local 

(político, económico y simbólico).  

Aunque estas compañías y convenios locales podrían verse como un antecedente 

de la privatización total del bosque en la región, la posibilidad de estos 

                                                           
164 Lo importante a tener en cuenta acá es que este resultado es obtenido solamente haciendo una referencia 
al tramo que pasaba por la meseta, de Pátzcuaro a Uruapan, sin embargo, el ferrocarril de Michoacán tenía 
otros tres tramos desde Pátzcuaro a Maravatio (para conectar con México posteriormente) en los cuales recorría 
unas 133 millas. Según datos obtenidos en Tortolero (2000, citado en Pérez, 2015) para este tramo se 
devastaron unas 479 hectáreas de bosque. Todo esto sin contar la madera que se utilizaba en la construcción 
de las vías en todo el país. 
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“emprendimientos locales” se vio drásticamente mermada con la firma de contratos 

de arrendamiento entre grandes corporaciones y las Representaciones de Bienes 

Comunales en gran parte de la meseta después de 1902. Ejemplo de esto, como 

mencionamos en el apartado anterior, es el contrato de arrendamiento que el 

apoderado legal de Cherán firmo con Santiago Slader Jr. en 1908. A su vez, como 

un porcentaje no menor de madera se continuaba utilizando regionalmente en la 

construcción de las vías del ferrocarril, se hizo necesario fijar recintos de proceso 

para los durmientes con el fin de no invertir en traslados largos. 

Así, comenzando el siglo pasado, surgen en la región los primeros aserraderos 

privados para el procesamiento de madera sujetados a los contratos de 

arrendamiento. Según nos relata Espín (1986) “estas compañías explotaron a 

comienzos del siglo (XX) al amparo del gobierno porfirista la madera para 

durmientes del tren del pacífico, utilizaron como mano de obra a los mismos 

comuneros, e instalaron aserraderos y tren de transporte al pie de los montes” (pág. 

83). Es importante la llegada de los primeros aserraderos privados en la zona 

porque consideramos que esto posibilita una serie cuestiones fundamentales que 

permite caracterizar la tala irracional; en primer lugar, la articulación legal de 

relaciones productivas en torno a una “empresa privada”, o sea la oportunidad de 

talar colectivamente dentro de los marcos normativos formales para el capital 

industrial que, de esta manera, marginaba cualquier uso mercantil de comuneros y 

comuneras sobre el bosque a nivel individual (y sólo permitía su uso doméstico). 

Consecutivamente, la tendencia también a generar tala individual – fuera de los 

ordenamientos legales - con el fin de vender madera a tales aserraderos, 

conformando así un rango “clandestino” en torno a la extracción, supuestamente 

antagónico al régimen de privatización. Sumado a lo anterior, los aserraderos se 

configuran como una segunda incorporación de tecnología – después de la sierra 

sardina -  en la forma productiva, la cual aceleraba el procesamiento de la madera 

y requería ritmos constantes de abastecimiento (esto continuaba fracturando las 

lógicas culturales de la producción, en tanto el consumo no era comunitario sino 

mercantil). En última instancia, que estos aserraderos pertenecían generalmente a 

personas externas a las comunidades, lo que permitía vincular “lo de afuera” a la 
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noción de aquel agente dañino irracional que depreda los bosques. Este discurso 

sigue persistiendo en Cherán hasta el día de hoy.  

Si bien no se encontraron antecedentes que expresen la presencia de aserraderos 

de tal naturaleza en Cherán para este periodo, si se tiene evidencia de que, incluso 

antes de la firma del famoso contrato, la Compañía Industrial de Michoacán talaba 

los bosques de la comunidad165 (Vásquez, 1986) y, por ende, que el fenómeno de 

las extracciones de carácter “legal” e “ilegal” potencialmente se manifestó en 

diversos niveles e intensidades. Esto es sumamente importante ya que permite 

sostener que la tala irracional era una lógica capitalista en expansión por la región 

y no se limitaba a la presencia de aserraderos en un lugar determinado. Más 

concretamente, que, si bien en Cherán no se registran aserraderos en los primeros 

años del siglo pasado, tal cuestión no quiere decir que la práctica de la tala sea 

inexistente, más bien, que la tala se ejercía y se trasladaba a los puntos de 

procesamiento. De ahí la importancia de los burreros en esta época (Espín, 1986; 

Bofill, 2005).  

Es interesante evidenciar que para este periodo el hachero irracional – quién si 

creemos es un antecedente del talamonte/rapamonte166 - se constituía como una 

forma identitaria productiva legal, avalada por las normas vigentes y propiciadas por 

los mecanismo del capital en crecimiento. Así, podríamos decir que existió un 

periodo en la historia donde los talamontes se movían en marcos “legales”, bueno, 

al menos desde la legalidad liberal.  

 

 

                                                           
165 Vásquez (1986) menciona “entre 1903 – 1913 los bosques de Nahuatzen fueron explotados por una de estas 
compañías, seguramente la Compañía Industrial de Michoacán, que también operaba en Cherán y Tanaco, 
suministrando madera a las compañías ferrocarrileras” (pág. 44) 
166 Es necesario en este sentido tomar distancia de la afirmación que realiza Román (2015) en referencia a esta 
forma productiva; “el término hachero se utilizó en Cherán durante la primera mitad del siglo XX para designar 
a aquellos sujetos que se dedicaban al corte y venta ilegal de madera. El término se refiere a la tecnología 
utilizada para tal empresa –un hacha, como su nombre lo indica. Fueron el antecedente de los talamontes, 
quienes ahora se valen de motosierras” (Román, 2014: 63).  Ante el simplismo de tal afirmación, lo que 

intentamos evidenciar acá es la complejidad de una forma que se ha manifestado históricamente de manera 
diversa tanto Cherán como en la región. 
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2. Del hacha a la motosierra; rupturas y continuidades de aquellos que “se 

dedican a la madera” desde la revolución al neoliberalismo. 

 

En México, la vinculación entre Compañía y Comunidad –o lo que 
se ha dado en llamar “integración del sector forestal”– no se ha dado 
por una “libre concurrencia de los agentes de producción”, o en 
palabras de Adam Smith “por la mano invisible del mercado”, sino 
por actos de dominación política. Entre ambos, siempre ha estado 
presente un tercer actor: el Estado mexicano.  

Garibay (2005;50) 

 

“¿y tú crees que los norteamericanos se fueron así no más?167” me preguntaba 

irónicamente Tere, comunera del barrio tercero, una tarde que charlábamos 

sentados en el vivero mientras hojeábamos un libro que se llamaba “Conociendo y 

Reconociendo Nuestro Territorio”. Este había sido elaborado por el Consejo se 

Bienes Comunales anterior. Ante mi risa que sirvió como una especie de negación 

a su interrogante, comenzó a indicarme una de las páginas del libro “mira, acá hay 

una línea del tiempo que muestra todas las veces que se ha explotado el bosque en 

Cherán, ves que durante todo este tiempo hubo tala también” me decía con un tono 

comprobatorio mientras apuntaba la sección cronológica que correspondía al inicio 

del siglo XX. “no sé bien chileno como estuvo la cosa ahí al comienzo, porque uno 

sabe lo que le cuentan los más grandes pues, pero lo que si es que todo este tiempo 

intentaron seguir ocupando el bosque de manera irracional, yo creo que hay fechas 

que aquí ni salen”. Así me comenzó a relatar de la historia del pueblo y del bosque 

mientras su dedo se comenzó a desplazar dando pequeños brincos por toda la línea 

del tiempo. 

Como se infiere del relato, el capital industrial y las compañías madereras 

extranjeras y nacionales continuaban operando en el país aún llegada la 

Revolución. La traducción local de esta cuestión se materializaba en que, pese a 

todo lo que logró remecer este proceso, se seguían manteniendo diversas lógicas 

productivas de carácter privado que habían sido impulsadas en el periodo liberal. 

Es quizá la composición nacional-capitalista lo que singularizaba la economía, no 

                                                           
167 Registro diario de campo 24 de noviembre de 2016. Conversación previa a entrevista. 
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obstante, el patrón de acumulación en el país no sufrió transformaciones sustantivas 

con la revolución (De la Peña, 1975). Así, aunque durante gran parte del siglo XX 

se manifestaron intentos bastante fuertes de expulsar al capital extranjero del 

territorio nacional, esto se hizo con base al crecimiento del capital “interno” y al 

surgimiento de un horizonte de Estado-Nación que modeló la política forestal como 

un mecanismo de apropiación “nacionalista” de los bosques comunitarios. 

De esta manera, los contratos de arrendamiento en Cherán, y en gran parte de la 

Meseta, seguían vigentes durante los primeros tercios del siglo pasado. Aunque el 

6 de enero de 1915 Venustiano Carranza logró expedir un decreto que posibilitaba 

la restitución de “enajenaciones, concesiones, composiciones, ventas y diligencias 

de apeo y deslinde por las cuales se habrían ocupado e invadido ilegalmente las 

tierras” (Pérez 2016:190), no sería hasta 1931 que estos contratos realmente 

quedarían en nulidad (Calderón, 2006). La extracción a gran escala de los bosques 

en la meseta continuó bajo la modalidad implementada en el régimen porfirista que 

no encontró muchos obstáculos en la primera Ley Forestal de 1926 la cual, pese a 

obligar el cooperativismo en el proceso productivo y a exigir permisos de tala, no fijó 

los criterios estrictos mediante los cuales esta asociatividad debía articularse y las 

compañías se aprovecharon de aquello. De esta manera, según Bofill (2005) las 

disposiciones legales “dejarían intactos los intereses madereros estadounidenses” 

(pág. 46) y se seguiría desarrollando la tala con base a la lógica rentista168 y en 

torno a un cooperativismo desigual. Sumado a lo anterior, diversas vías del 

ferrocarril continuaban en construcción y la madera de la meseta se incorporaba a 

tal proceso.  

 

 

                                                           
168 Aunque esta categoría es amplia y potencialmente útil, es necesario aclarar la definición de rentismo que 
adopto para fines particulares de la problemática del bosque; “el rentismo consiste en comprarle a los 
campesinos a precios ínfimos la madera en pie, gracias a la obtención de un permiso forestal de corto plazo, 
ocupándose el contratista de todas las actividades técnicas y administrativas con el fin de abastecer su pequeña 
industria, o para especular con la materia prima que requiere el industrial” (Guerrero 1988:9 citado en Bofill 
2005:47)  
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A. La ejidización del indio; la forma identitaria del hachero en el 

proyecto nacionalista. 

Concebido como régimen social, pensaba Lázaro Cárdenas, el ejido 
terminaría con la explotación del hombre por el hombre.  

Calderón (2004:156) 

 

En este contexto la actividad del hachero se realizaba en un marco bastante 

complicado, el cual tendía a arrinconarla, mas no a anularla. Por un lado, el carácter 

nacionalista de la política y de ciertos líderes locales llevó a agudizar la 

contradicción generada entre comunidades y compañías por el control del bosque, 

que en términos jurídicos continuaba en una ambigüedad particular. Así, se detonan 

enfrentamientos armados por la recuperación de montes y tierras arrendadas por 

estos consorcios (Calderón, 2004; Jerónimo, 2017), sobre este punto volveremos 

más adelante. Por otro lado, los cacicazgos locales y acumulaciones de poder en 

ciertos grupos – sobre recursos y relaciones muchas veces amarrados en acuerdos 

con estas compañías – llevó a disputas internas muy violentas que estallaron en 

diferentes periodos de este siglo; ejemplo de esto son los zafarranchos de 1938 y 

de 1976169. Ambos se dieron por la disputa de la representación de bienes 

comunales, mejor dicho, porque el control de tal instancia significaba directa e 

indirectamente el control sobre el bosque. 

Entonces, en medio de estas tensiones la actividad del hachero de tala irracional 

comenzó a atomizarse al ponerse en cuestión el acceso “externo” al bosque. Lo 

irracional seguía constituyéndose dentro del marco del trabajo remunerado que las 

compañías proveían en la zona, aunque los aserraderos privados, cada vez más 

diezmados por algunos intentos de articular el cooperativismo de aserrío, no 

dejaban de hacer lo suyo promoviendo la tala “hormiga”. Considero que para este 

periodo aún pesaba la indefinición jurídica de la tierra sobre la idea del comunero, 

no obstante, como observamos anteriormente, la noción de “indígena” quizá 

articulaba ese eje de adscripción que permitía reconocer un ámbito interno de la 

                                                           
169 Para evidenciar la profundidad de tales conflictos y las numerosas consecuencias que estos acarrearon en 
la vida política comunitaria, revisar Santillán (2014), García (2015), Calderón (2004). Aunque, como ya he 
mencionado, me alejo rotundamente de las conclusiones que expone Román (2014) en su trabajo, ella relata 
de manera ordenada y mediante fuentes serias varios elementos importantes para entender este periodo. 
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producción sobre el bosque. Así, la abrupta implantación en el contexto liberal del 

carácter capitalista a la economía, que ahora seguía operando bajo modalidades 

nacionalistas, imponía un criterio de irracionalidad con base a la “devastación que 

hacían las compañías esas de afuera, las del gabacho”, cómo les decía don 

Armando. 

Desde el periodo posrevolucionario hasta gran parte del siglo pasado, es interesante 

observar el hecho de que el bosque comience a ser visto como uno de los tantos 

recursos que debían componer el interés público (Garibay, 2005). Aunque tal 

cuestión se fijaba en la importancia económica de los productos forestales para la 

senda del progreso, y en toda la burocratización que debía regir en tal dinámica, es 

imposible marginar el valor simbólico – identitario que representaba el bosque en el 

proceso de enquistar los significados de diversos elementos en el proyecto de 

nación. Una muestra bastante cristalina de esto se manifestó durante la política 

agrarista del periodo cardenista (1934-1940), en donde el ejido se constituyó como 

un elemento sintetizador de los objetivos agrarios y forestales nacionalistas hacia el 

sector campesino, enterrando así las particularidades que la comunidad indígena 

contenía. Aunque consciente sobre la importancia “del indio” en la política nacional, 

“para Cárdenas la solución al problema agrario estaba en el ejido y no en la 

comunidad indígena” (Calderón, 2004;159).  

Los anterior, además de reactualizar el orden colonial170 en base a la idea de 

progreso nacional unilineal, curiosamente presente también la Ley de Terrenos 

Baldíos del periodo liberal, permite concebir que desde el Estado las formas de 

utilización del bosque por parte de las comunidades indígenas eran vistas como 

“irracionales” (Calderón; 2004). Ante esto, urgía la necesidad de articular el 

corporativismo agrario como una manera de “asegurar” que el manejo de recursos 

en los diversos territorios de la nación estuviese dentro de los márgenes productivos 

                                                           
170 Coincidentemente en 1911, Otto Peust, quién fungió como Director del Departamento de Agricultura de la 
Secretaría de Fomento hacia el final del régimen porfirista, mencionaba; “no obstante, los procedimientos 
radicales de la República Argentina son irrealizables en México, por la gran mayoría que forma en este país el 
elemento de la población inferior, económicamente hablando, y por la falta de terrenos adecuados para confinar 
a estos indígenas parece a muchos inútiles. Es conveniente reemplazarlos por la introducción de operarios 
pertenecientes a razas más activas” (Peust {1911} citado en Garibay 2005;56) 
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aceptables – con base a una rentabilidad en aumento - para el periodo que se 

inauguraba. Así emergen grupos agraristas que intentaron ejecutar la encomienda 

ejidal por diversos lugares y Cherán no fue la excepción. Aunque en la comunidad 

no se logró conformar el ejido, lo que si operó con bastante fuerza y en medio de 

enérgicos conflictos171 fue la lógica agrarista de la producción y de la identidad 

buscando, así como señala Gonzales172 (1998:137) “la ejidización del indio”173 

mediante el cooperativismo agrario. 

En aras del espíritu del progreso se pensaba que “la sola devolución de los bosques 

a las comunidades indígenas no permitiría ni el mejoramiento social ni la 

emancipación económica de ellos” (Calderón, ídem.), por lo tanto, para conformar 

una auténtica comunidad campesina se debían “modernizar sus formas 

productivas” (Ídem.). Obviamente el Estado acá tendría un rol paternal 

fundamental174 que se comenzó a coronar a finales del periodo cardenista con la 

emisión del indigenismo como política hegemónica de gobierno. Muestra de tales 

intentos para lograr una “racionalización local de la producción” – sujeta obviamente 

a una estructura federal -  en la utilización del recurso forestal, fue el impulso que el 

cardenismo dio para la articulación de talleres y algunos aserraderos corporativos 

en ciertos lugares de la meseta (Espín, 1986). Estas sofisticadas acciones agrarias, 

que supuestamente fueron la base elemental para implementar a ritmos graduales 

“niveles cooperativistas más avanzados” (Ibíd.) serían acompañadas desde 1935 

con la obligación a pagar impuestos sobre el uso de los bosques comunales en 

Cherán. Hasta para la recolección de leña. 

De esta forma el hachero, que tiempo atrás se movía entre formas identitarias 

productivas racionales e irracionales sujetadas de manera ambivalente a 

percepciones liberales y comunitarias según correspondiera su actividad 

                                                           
171 En 1928 un grupo de agraristas toma el municipio de Cherán y se instalan en la comunidad hasta 1938, año 
en que se produce el primer zafarrancho. 
172 Gonzales (1998;137) citado en Calderón (2004). 
173 Según Calderón, Esteban Krotz tiene toda la razón a señalar que “la constitución de 1917 no incluyó ninguna 
referencia explícita a la situación particular de la población india del país, y la restitución de las tierras 
comunales, que había sido la exigencia del Movimiento Zapatista, se convirtió en la forma de tenencia menos 
presente en el agro posrevolucionario” (Krotz 1998:168 citado en Calderón, 2004) 
174 Es necesario puntualizar que en 1940 ocurre en Cherán la restitución de los Bienes Comunales debido a la 
disolución del Cabildo Indígena, organismo que estaba al frente del pueblo hasta ese entonces. 
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económica, ahora pasaría por un corto tiempo a “formar” parte del proyecto nación, 

aunque de un modo bastante pantanoso. Ante adversidades grotescas en los 

hechos, el cardenismo emprendió un intento por colectivizar formalmente los 

esfuerzos productivos del sector rural con el fin de mermar el uso irracional del 

bosque. Así, la pretensión fue combatir la irracionalidad intrínseca del indígena 

mediante la racionalidad propia del agrarismo de Estado. En términos ideales y 

desde la vereda gubernamental, la transición del hachero irracional al racional debía 

ser catapultada por su incorporación al cooperativismo agrarista dejando de ser 

mano de obra en las compañías privadas extranjeras. Nótese que la forma 

identitaria productiva del hachero irracional para este periodo puede constituirse 

como racional aun dentro de la producción mercantil, cuestión bastante difícil en 

épocas anteriores175. No obstante, tal receta desconocía fundamentalmente que la 

devastación irracional del bosque en la meseta purhépecha no era producto del uso 

doméstico y/o comunitario sino, más bien, del impacto extractivo que había venido 

ocasionando el capital industrial en la región. 

Entonces los planes del Estado no sucedieron como estaban previstos. En primer 

lugar, porque la política agraria cooperativista encontró fuertes contrincantes en las 

comunidades; generalmente caciques o comuneros que habían acaparado tierras o 

porciones de bosque y que el reparto significaba un atentado contra su acumulación 

de bienes. En segundo lugar, porque el cardenismo no disolvió completamente las 

asociaciones privadas de producción – o la forma de asociatividad mercantil – y 

muchas de ellas continuaban operando en la zona directamente, en base a 

contratos y la conformación de núcleos zonales de aserrío, e indirectamente 

mediante el rentismo donde se utilizaban a las cooperativas del cardenismo para 

maquillar asociaciones de tala (Bofill, 2005) 

Por tanto, pese a las buenas intenciones, la política ejidal cooperativista fracasó en 

gran parte de la meseta. Aunque en su auge se articularon intentos para conformar 

una especie de “Federación de Cooperativas Forestales”, la lógica rentista particular 

                                                           
175 De hecho, Beals (1992) reconoce para este periodo que en Cherán hay muchos “leñadores” hábiles, sin 
mencionar a los hacheros. 
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de la explotación sobre los bosques seguía operando con fuerza y los tentáculos 

del mercado se allegaban a esos rincones más inaccesibles para conectar el flujo 

de mercancías madereras. Por ejemplo, Beals (1992:55) menciona en torno a la 

elaboración de tejamanil que ya para 1941 en Cherán “toda la producción se 

exporta, principalmente a Zacapu”. Así, durante el cardenismo finalmente se 

continuó exponiendo el bosque a la apropiación capitalista, en torno a esto nos 

comenta Espín (1986;194) “en el régimen de Lázaro Cárdenas se mitigaron las 

medidas de recuperación del bosque con el fin de ordenar su explotación “racional”, 

pero para favorecer de nuevo a empresas particulares, aunque esta vez de cuño 

nacional y regional, y con miras a captar impuestos por este rubro”. 

 

B. ¿Y quién explota el bosque? vedas forestales y tala: el surgimiento 

de la forma identitaria productiva del talamonte. 
 

En ese tiempo el bosque parece que no era de nadie. Nosotros no 

podíamos hacer vigas ni tablas, pero otros si venían con permisos y 

se llevaban la madera. 

Don José, comunero del barrio cuarto. 

 

 

Así, el desorden en torno al bosque continuó. La tala comunitaria regulada bajo las 

cooperativas prontamente chocaría contra la imposición restrictiva del mismo 

Estado. Esto, debido a que la permanencia del gran y pequeño empresariado de la 

madera junto con la presión extractiva interna que generaba el creciente modelo de 

Industrialización por Sustitución de Importaciones (ISI) desde mediados del siglo 

pasado, agudizó la tala del bosque. Y lo hizo con tanta intensidad que en 1951 se 

declaró una veda total de extracción forestal que duro hasta 1972. Fueron 20 años 

de prohibición casi absoluta176 que se conoce como el ciclo de “vedas y 

concesiones” (Bofill, 2005). Tata Roge, nos relata que para este periodo: 

Fue cuando los federales prohibieron por varios años sacar madera de nuestros 

montes. Así como ya te dije, siempre han querido llevarse todo el bosque, porque 

                                                           
176 Había ciertas excepciones de uso comunitario que se podían otorgar mediante permisos como los de “limpia 
y saneamiento” para el aprovechamiento de maderas muertas. 
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no entienden lo que significa para nosotros. Yo por ejemplo estudie gracias al 

bosque, mis padres de ahí sacaban para mandarme a estudiar. Entonces cuando te 

prohíben que puedas usarlo de una forma moderada como muchos lo seguían 

haciendo, racional pues, entonces te da, así como (…) te da rabia o algo, impotencia, 

mejor dicho. Además, otra gente si lo aprovechaba, generalmente era gente de 

afuera codiciosa. Entonces como estaba prohibido, muchos comuneros cortaban su 

arbolito para el troje o el tejamanil de forma escondida, aunque algunos se 

aprovecharon, como siempre. (Fragmento de entrevista) 

 

La política de veda era implementada con el supuesto fin de recuperar el bosque de 

manera natural (repoblamiento) o por mecanismos antrópicos (reforestación). No 

obstante, como nos comenta tata Roge, pese a tal restricción el bosque se seguía 

aprovechando. Es más, las vedas de alguna u otra forma detonaron que gran parte 

de las actividades forestales potenciadas por el Estado pasaran ahora a constituirse 

como “ilegales” y a desarrollarse dentro del “clandestinaje”. En otras palabras, era 

como cubrir levemente con una determinación jurídica toda una variedad de 

prácticas económicas que se venían ejecutando en un intenso desorden. Aunque la 

veda se transformó en política de Estado, fue fácilmente desbordada. Esas mismas 

cooperativas que el INI (Instituto Nacional Indigenista) había implementado con 

maquinaría de aserrío para el procesamiento de madera, mediante la Ley Forestal 

de 1947 volvieron a pasar a manos – y otras se crearon – de contratistas y 

concesionarias forestales privadas (Espín, 1986) que producían para el desarrollo 

de la industria nacional. Era elevada la demanda de madera y de alguna manera 

había que suplirla177 en desmedro de la devastación de los bosques.  

A su vez, las relaciones de corrupción entre autoridades y las extorsiones a 

comuneros y comuneras que utilizaban algo de madera para uso doméstico o en la 

pequeña producción mercantil, fueron fenómenos que marcaron el periodo de 

vedas. Así nos relata Garibay (2005;65);  

                                                           
177 Garibay (2005;65) menciona que “la concesión forestal consistía en la publicación de un decreto presidencial 

que, por causa de utilidad pública, concedía a una empresa privada la exclusividad para la explotación forestal 

en una determinada región por periodos de entre 25 años prorrogables”. Además de tal cuestión, en este periodo 

se genera los Servicios Forestales del Estado, que tienen como finalidad brindar los apoyos técnicos en material 

forestal a las comunidades y, principalmente, coordinar los planes de manejo en torno al bosque. Sobre esto 

tratamos en el segundo capítulo.  
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Como suele suceder cuando las prohibiciones legales afectan las necesidades 

básicas y las prácticas sociales arraigadas, la veda forestal fue sistemáticamente 

violada. La prohibición dio lugar a un jugoso negocio de extorsión promovido por los 

cuerpos de vigilancia y los funcionarios forestales encargados de aplicar la ley; El 

campesino, tejamanilero, carbonero, viguero o leñador que iban a vender su madera 

al mercado regional bien podían encontrarse con alguna “autoridad” que les exigía 

una dadiva. Pero también la otra modalidad; la extorsión en mediana y gran escala 

propiciada por el contubernio entre funcionarios y traficantes de madera que, con la 

cobertura oficiosa de algún permiso extraordinario (permisos de saneamiento contra 

plagas) y la complicidad con algún Comisariado, se dedicaban a saquear los 

bosques de la mancomunidad. 

 

Ante las vedas, que restringían casi la totalidad de las actividades forestales a un 

marco ilegal, y con la reincorporación cuantiosa de estas compañías madereras que 

contaban ahora con innovaciones tecnológicas, considero que generan las 

condiciones para que emerja explícitamente la forma identitaria productiva del 

talamonte. Se podría sostener con base a lo que hemos venido desarrollando a lo 

largo del capítulo, que esta forma es una especie de reconfiguración de lo que 

significó el hachero irracional durante historia de Cherán178. Junto con la disposición 

de los regímenes legales, es con la amplia incorporación179 de la motosierra al 

proceso de trabajo que se intensifican los ritmos y se fragmentan notoriamente las 

lógicas culturales en la producción. En este sentido, tal como explicamos en el 

primer capítulo, como la madera tenía un fin mercantil y la motosierra posibilitaba 

una métrica constante de extracción y procesamiento, los ciclos lunares no 

significaban un patrón para regular la tala. Menos considerando su carácter ilegal 

que obligaba a subir al cerro en momentos dispares. Quizá este último elemento se 

solapaba un tanto cuando la actividad forestal se realizaba dentro de contratos por 

concesión, aunque la lógica de talar irracionalmente continuaba operando. 

Aunque eran instrumentos sofisticados, para ese entonces conseguir una 

motosierra no representaba una tarea imposible. Ya fueran adquiridas en las 

                                                           
178 De hecho, en la literatura consultada recién para este periodo figuran las primeras referencias a los 
talamontes (Bofill, 2005) 
179 Digo “amplia incorporación” porque no se tienen datos exactos del arribo de las primeras motosierras a 
Cherán. Según triangulaciones de información que arroja el INEGI en torno a las Unidades Productivas 
Forestales, entrevistas y algunas conversaciones informales por la comunidad, se tiende a pensar fue en la 
década de los 70s con la reaparición del capital extranjero en la producción forestal.  
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compañías norteamericanas o “trasladadas por los  paisanos del gabacho”180,  esta 

herramienta produjo toda  una revolución tecnológica durante la década de los 

setentas. En el mismo sentido Castille (1974), que hizo trabajo de campo por estos 

años en Cherán, menciona que “todas las carpinterías tenían máquinas eléctricas” 

(pág. 146). La introducción de este tipo de tecnología seguía atomizando las 

actividades “tradicionales”.  

El hachero racional, por otro lado, desde la pequeña producción mercantil 

progresivamente se introducía en los circuitos de abastecimiento industrial ahijados 

del ISI. A su vez, con la veda y la introducción del concreto en la construcción de 

viviendas, aquellos que hacían tejamanil, vigas y estructuras para los trojes 

comenzaron a ver arrinconada su actividad. Se hacía más rentable participar de 

alguna compañía maderera que dispusiera de concesión para talar (aunque muchas 

de estas contaban con personal propio), en las dinámicas de extracción particular – 

y ahora clandestinas -   para los aserraderos o, simplemente, buscar otra fuente 

laboral en Cherán o por el gabacho. Con todo y más, prácticas productivas en torno 

al uso racional - y al valor de uso -  se siguieron manifestando en los bosques de 

Cherán. Así Manuel, comunero del barrio cuarto, me relató: 

Por ahí un día un tío compartía su propia experiencia cuando fuimos a un espacio 

de los que ellos tienen en posesión y resguardado y me enseñaba un encino muy 

muy grueso y muy viejo. Ya el encino está hasta huequeado y todavía se mantiene 

vivo, le salen algunas cuantas ramas no muy grandes, y me dice: "hijo, ese encino 

me dio pa´ mantener mi escuela, porque yo iba a Paracho, aquí en Cherán no había 

secundaria cuando yo empecé a estudiar y me iba a la escuela a Paracho, fue la 

primera secundaria allá en Paracho. Por las tardes yo regresaba y les veía las ramas 

más gruesas, le tumbaba unos dos o tres gajos y me dedicaba a hacer leña pa´ 

vender, pa´ tener para el pasaje y para comer algo en la escuela, pero nunca llegué 

a tumbar el árbol completo". Eso era tener orden, hacer las cosas en orden. 

(Fragmento de entrevista). 

 

 

                                                           
180 Fragmento de entrevista a Cristian, comunero del barrio tercero e integrante del equipo de extracción del 

aserradero comunal de Cherán. 
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C. Antecedentes coyunturales de la necroeconomía: la forma talamonte 

y el aguacate en los albores del neoliberalismo mexicano 

 
La veda indefinida decretada en Michoacán en 1951, levantada más 
de veinte años después en 1972, dejaría tras de sí una de las 
regiones forestales – la Meseta Purhépecha – con mayores cuotas 
de extracción y procesamiento ilegal de madera vinculada a una 
extendida e ineficiente industria de aserrío y a un acelerado cambio 
de uso de suelo hacia cultivos frutícolas de alto valor comercial como 
el aguacate  

 
Merino (1999, citado en Bofill 2005;48) 

 

 

A sólo algunos años de levantarse la veda en Michoacán, 27 comunidades habían 

perdido casi la totalidad de sus bosques comerciales (Bofill, 2005). Sobre la 

apropiación capitalista de los recursos forestales – en sus diversas modalidades y 

figuraciones – y la compraventa de tierras a bajo costo en sectores que poseían 

condiciones propicias para la producción agroindustrial, se imbricó la introducción 

del aguacate en la región a finales de los sesentas181. En clave socioeconómica, 

este ha sido quizá uno de los eventos que ha tenido mayores repercusiones en la 

estructura productiva y en las formas sociales de organización michoacanas, desde 

la segunda mitad del siglo pasado hasta nuestros días. 

Tal como hemos identificado en el primer capítulo, el agronegocio aguacatero altera 

directamente la producción local de madera en dos aspectos fundamentales, sin 

descartar otros posibles; en primer lugar, debido a que los intensos ritmos de 

expansión territorial intrínsecos a su modalidad de siembra, provoca 

inevitablemente el cambio de uso de suelo de uno forestal a otro frutícola. 

Consecuencia de esto, se ha evidenciado una grotesca variación medioambiental 

de los lugares donde se inserta el aguacate; la deforestación y el secado de mantos 

acuíferos son sólo algunas de sus manifestaciones (Bocco & Garibay, 2007). Por 

                                                           
181 Aunque ya se tenía registro de su presencia en décadas anteriores. Es posible que por la veda impuesta 
comienzos del siglo pasado por EEUU sobre el aguacate mexicano, este se haya dejado de producir. Es 
necesario aclarar que sin lugar a dudas el aumento exacerbado de las huertas de aguacate se dio después del 
TLCAN. 
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otro lado, en el requerimiento de grandes cantidades de madera para la fabricación 

de cajas utilizadas en el transporte del “oro verde”.  

Así, frente al surgimiento y expansión del cultivo de aguacate en las faldas fértiles 

de la meseta purhépecha, se agudizó la extracción irracional de madera ejecutada 

mediante el “clandestinaje” de corte industrial y “hormiga”. Aunque estas 

modalidades se insertan desigualmente en la ilegalidad económica182, ambas se 

lubricaron debido a la vasta proliferación183 de núcleos de aserrío que dinamizaban 

el procesamiento de madera en la zona y permitían “meter madera ilegal a aserrar 

y sacarla legal para afuera”184. Debido a las diversas contracciones jurídicas, 

económicas y sociales que había causado el levantamiento de las vedas y el 

exponencial arribo de sembradíos aguacateros en el estado, era necesario hacer 

funcional la devastación del bosque a los nuevos requerimientos económicos que 

cimentaba las bases para la apertura económica del país. 

Entonces, la relación extractiva que las comunidades, compañías y el empresariado 

del aserrío mantenían con el bosque no era de carácter caótico o excepcional, 

aunque así se quería mostrar para justificar la intervención estatal o privada sobre 

el bosque. Si bien representaba cierto desorden en sus formas de articularse – 

cuestión importante pues muchas veces la apropiación del capital se vale del 

desorden y la diversificación para operar -  con la irrupción del aguacate se 

comenzaron a establecer paulatinamente circuitos de tala y procesamiento ilegal de 

madera con funciones bastante bien definidas. Por ejemplo, el hecho de que los 

costos de producción en torno a la elaboración de cajas de empaque se redujeran 

casi en un 50% de su valor formal – precio mercantil -  al margen de la normatividad 

estatal (Bofill, 2005),  y si consideramos que para este periodo alrededor del 75% 

del abastecimiento industrial se lograba al margen del estado (Caro, 1987),  nos 

permite establecer que desde el momento de la extracción se incorporaban 

                                                           
182 Lo digo de esta forma porque la modalidad de tala industrial generalmente gozaba de más dádivas en su 
actividad extractiva.  
183 De hecho, Bofill (2005) señala que “este proceso toma forma mediante la proliferación en las comunidades 
de la Meseta de cientos de pequeños talleres familiares semi empresariales como aserraderos, carpinterías, 
talleres torno y sierras cintas. Estas últimas se dedican a la fabricación de caja de empaque para productos 
agrícolas de exportación como el aguacate 
184 Entrevista a don Zapa, comunero del barrio tercero. 
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modalidades de “trabajo” o actividades de tala enclavadas en circuitos ilegales y 

sobreexplotados185 que propiciados mediante la implementación tecnológica de los 

aguacateros y con el amparo de las autoridades forestales, tal como nos dice Bofill 

(2005;77);   

Para 1975 se calculó que comienzan a darse asociaciones entre talamontes locales 

y grandes industriales del aguacate, quienes en retribución por una caja de empaque 

adquieren 50% por debajo de su precio registrado, proporcionan a los comuneros 

equipo avanzado como motosierras, sierra – cintas o sierras- circulares para 

intensificar la explotación forestal. Los equipos se establecen sin autorización legal, 

pero al amparo de sus patrocinadores y con el conocimiento de la autoridad forestal. 

 

 

En este contexto, la industria aguacatera pasaba a ser una especie de ente 

subsidiario – económica y políticamente – en torno al apoyo de las actividades de 

tala. La forma identitaria productiva del talamonte, aunque su carácter era 

reconocido formalmente como ilegal, gozó de cierta protección con base en redes 

de corrupción entre autoridades locales, estatales y el empresariado agroindustrial. 

Aun así, para algunas personas de las mismas comunidades la actividad de este 

era medianamente justificada ante la ausencia de otras oportunidades laborales y 

ante las desigualdades cada vez más marcadas que el proyecto neoliberal traía 

para las comunidades indígenas. Este contexto; 

 
Hace del clandestinaje hormiga la única alternativa económica viable para el 

comunero. El elevado costo de la legalidad lo convierte en muchos casos, en una 

alternativa mucho más rentable a corto plazo, no sólo frente a un aprovechamiento 

legal, sino frente a otro tipo de actividades económicas de carácter agrícola. (Link, 

1988 citado en Bofill, 2005) 

 
 

Esto desdibujaba cada vez más los límites entre las formas identitarias productivas 

racionales e irracionales. En vista de que en ciertas prácticas – aún perdurables 

pero muchas de ellas valorizadas ya en el mercado a muy bajo precio - el hachero 

                                                           
185 Existen diversos mecanismos para agudizar la sobreexplotación del sujeto/a trabajador, los cuales no se 
reducen a que su labor se ejecute en esferas legales o ilegales, sino, más bien, a la forma e intensidad que se 
manifiesta la relación de explotación en el proceso productivo y en la reproducción de la fuerza de trabajo 
(cantidad de horas de trabajo, disminución del salario, coste de los medios de vida o mercancías para la 
existencia, etc.). 
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racional también incorporó innovaciones tecnológicas como la motosierra, las 

diferencias entre lo racional e irracional comenzaron a ser bastante pantanosas y 

más bien a constituirse en un proceso de homogenización productiva 

paulatinamente más marcado que relegaba el valor de uso o la pequeña producción 

mercantil a un segundo plano; “cuando hubo todo ese desmadre después de las 

vedas, aunque nunca se dejó de sacar madera del cerro, ya muchos tenían motos 

para trabajar el monte, convenía más eso para ganarse la vida que andar haciendo 

vigas a pura hacha”, comentaba don José, comunero del barrio cuarto. Una de las 

tácticas que usaban muchos talamontes era salir a otras comunidades a extraer 

madera y venderla en una tercera que contara con aserradero, así no se levantaba 

sospecha de su actividad en el lugar de procedencia.  

Con todo esto y más, no todo es tan feo en la historia. Hacia mediados de los años 

ochenta, y en medio de la transición neoliberal mexicana, también se dieron una 

serie de procesos que intentaron detener la tala ilegal. Así, la ambigüedad jurídica 

en que la comunidad de Cherán había estado sumergida durante gran parte del 

siglo XX comenzaba a ver luces en 1971 con el decreto de Ley Federal de Reforma 

Agraria del cual se derivó el comienzo de las titulaciones en torno a la propiedad 

comunal de la tierra y la determinación de la personalidad jurídica sobre la figura de 

“comunidad indígena”. Este proceso no se cristalizará en Cherán hasta la emisión 

de la Resolución Presidencial en 1984, mismo año en que se crea el aserradero 

comunitario como un intento (que fracasó tempranamente) de regular la tala del 

bosque, tal como vimos en apartados anteriores. En la misma línea, dos años más 

tarde se promulgaría la Ley Forestal de 1986, quizá la más avanzada en materia de 

empoderamiento comunitario sobre el manejo forestal. Gracias a este ordenamiento 

jurídico, se podrían anular los contratos de concesión amarrados desde la época de 

vedas y surgieron algunos proyectos comunitarios de manejo forestal que perduran 

hasta la fecha. 

El proceso de titulación de los Bienes Comunales de 1984 nos permite relevar 

algunos elementos que consideramos importantes. Quizá una de las cuestiones 

fundamentales radica en que esta delimitación territorial logró generar activamente 
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un sentido de pertenencia sobre “lo común” que, pese a su condición compleja y a 

la dislocación que sufrió con el tiempo, sirvió en un momento determinado para 

resignificar la categoría de comunero (problema del cual volveremos en las 

conclusiones de este capítulo) y darles contornos más definidos a las formas 

identitarias productivas que hemos venido analizando. Aunque contenido en un 

patrón burocrático que identificaba a los “comuneros de verdad”, tal adscripción se 

instrumentalizó internamente como una forma de proteger lo compartido haciendo 

referencia una categoría étnica que ya Cherán reclamaba, a diferencia de otras 

comunidades, desde el reparto liberal de tierras. Debido esta estricta delimitación 

sobre el ser “indígena”, que ya en trabajos como el de Beals (1992) y Espín (1986) 

era resaltada, es que quizá su bosque no sufrió devastaciones tan grotescas, como 

los de sus vecinos, hasta muy avanzado el siglo XXI. Este es un elemento de valor 

que motivó el proceso de titulación de bienes comunales. 

 La indefinición jurídica sobre la comunidad indígena muchas veces era 

aprovechada para apropiarse de facto, o con base a lecturas ambiguas de los 

marcos legales, de los recursos comunitarios tanto interna como externamente. Los 

vacíos formales eran como un arma de doble filo; permitían por un lado y hasta 

cierto punto más campo de acción a la “autonomía” de las comunidades, pero por 

otro, las dejaba expuestas ante los poderes económico-políticos nacionales y 

transnacionales que configuraban marcos cada vez más restrictivos a las 

poblaciones locales. No obstante, tal como hemos visto en el primer y segundo 

capítulo de la tesis, uno de los elementos que potenciaron el sentido privado del 

usufructo comunal sobre el bosque fueron las políticas forestales, las cuales se 

anclaron sobre los andamiajes jurídicos de la propiedad reconocida para operar en 

su lógica de fragmentación territorial. Con todo lo bueno que podían generar, sus 

modalidades de implementación eran acorde a los lineamientos del creciente 

neoliberalismo.     
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D. Neoliberalismo, necroeconomía y aguacate; emerge la forma 
identitaria productiva del rapamonte 
 

 
La transformación regional en los últimos 30 años, de la mano de las 
reformas económicas estatales, ha tenido como consecuencia 
inmediata la depredación de los bosques, la presión por la tierra y 
sus recursos, la eliminación de opositores a la expansión 
agroindustrial y la persecución a formas comunitarias de resistencia. 

 
Hincapié (2015;94) 

 
 

Aunque no pocas conquistas legales se habían conseguido por medio de la 

movilización social de las comunidades indígenas y del campesinado ante la 

devastación de sus bosques y la usurpación de sus tierras, la gran mayoría de estas 

se vieron fuertemente interrumpidas a mediados de los ochentas con la 

neoliberalización del país. En el periodo de Gortari (1988 – 1994) se promulgaron 

una serie de ordenamientos jurídicos y acuerdos económicos internos y externos 

que permitieron, sin muchas restricciones formales, el ingreso de las 

transnacionales al territorio nacional. Ejemplo de esto fue la paupérrima 

desregulación consecuencia de la Ley Forestal de 1992 que analizamos en el 

segundo capítulo de la tesis. Se configuró un escenario que posibilitó a la 

agroindustria del aguacate186, la cual durante los últimos años había encontrado 

ciertas obstaculizaciones para operar, retomar sus actividades en torno a la 

extracción madera y el agresivo retorno de la tala irracional. Ante la vasta cantidad 

de aserraderos comunales y privados que se distribuían por toda la región, la 

actividad del talamonte se enquistó en una relación clientelar (Espín, 1986) 

dependiente fundamentalmente de los crecientes ritmos de expansión del aguacate. 

De esta manera, causa mucha impresión la intensidad con que se ha venido 

desarrollado este sector y si tomamos en consideración que, según la Coordinación 

de Desarrollo Regional “Meseta Purhépecha”, entre 1980 y 1991 el área de 

                                                           
186 Es importante mencionar que a inicios del periodo neoliberal también creció la demanda de celulosa. 
CEPAMISA fue una compañía que se dedicaba al procesamiento de esta para la elaboración de papel y otros 
derivados.  
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sembradío aguacatero aumentó en un 650%187, podremos imaginar cual fue la 

repercusión en los bosques de las comunidades. 

La tensión territorial que provocaba el avance del aguacate fue cada vez más fuerte 

ante las medidas de desajuste estructural subyacentes al neoliberalismo. Así, 

aunque de manera adversa aún quedaban proyectos comunitarios de manejo 

forestal que habían nacido desde la titulación de bienes comunales y afianzados por 

la Ley Forestal de 1986, ya finalizando la década de los noventas, según la 

Dirección Nacional Forestal, el 75% de las comunidades era víctima o explotaba sus 

bosques mediante la modalidad del rentismo. Como explicamos anteriormente, esta 

fue una lógica de apropiación muy común cuando las compañías madereras o 

empresarios particulares dueños de aserraderos no podían operar directamente en 

algunas comunidades. Hasta el día de hoy se sigue manifestando esta modalidad 

de apropiación en diversas localidades de la meseta purhépecha, sobre todo en 

aquellas donde los señores del agronegocio aguacatero han puestos sus ojos.  

Con el paso del tiempo el aguacate verdaderamente tomó una categoría de oro 

verde. Sus elevados costos de producción no eran equivalentes a las grandes 

retribuciones monetarias que se obtenían con su venta, mas después de que a 

comienzos de siglo EEUU levantara la veda sanitaria que mantenía sobre las 

exportaciones mexicanas de este producto. Sumado a esto, la incorporación de 

mano de obra barata, principalmente de las comunidades de la región, tanto en la 

cosecha como en la fabricación de cajas para su transporte (rapamontes), reducía 

considerablemente los gastos en la producción. Prontamente y de manera 

paradójica, la desregulación económica neoliberal significaría la regulación positiva 

del precio aguacatero, el cual para mantener su tendencia de crecimiento debía 

expandir sus áreas de siembra. De esta manera, si observamos el gráfico nº 1, nos 

daremos cuenta que desde el año 2002 hasta el 2010 el precio medio rural del 

aguacate por tonelada ha tenido un aumento constante188. Justamente esto se 

                                                           
187 Informe emitido en el año 2000, Citado en Bofill (2005) 
188 A diferencia de otros productos del rango agrícola como el maíz que ha venido experimentado oscilaciones 
bastante considerables. 
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produce en el rango de años donde ocurren las principales devastaciones del 

bosque cheranense. 

 
Gráfica 1. Precio medio Rural del aguacate, México 1990 - 2010 

Fuente: Hincapié (2015:85) 
 

 

A su vez, para el año 2010 se registran 107.058 hectáreas de aguacate en 

Michoacán, según la SEGARPA. Una cantidad impresionante si pensamos que eso 

significa alrededor del 80% del total de superficie sembrada a nivel nacional. Antes 

tales números y con lo rentable del negocio, la introducción del crimen organizado 

en la producción del aguacate tuvo la finalidad de afirmar el carácter 

necroeconómico de su expansión. Redes de corrupción, violencia y expropiación de 

los recursos naturales fueron sólo algunos de los pocos fenómenos que propició el 

crimen organizado en su faceta “productiva”.  La rentabilidad de la ilegalidad seguía 

manifestándose como una condición necesaria en el desarrollo agroindustrial de la 

región y, una vez más, el bosque comunitario cargó con tal peso. Hincapié (2015) 

nos sintetiza y explica la relación existente entre el empresariado y las redes de 

crimen organizado; 

 

Las reformas estatales de desregulación económica, eliminación de subsidios y 

favorecimiento al desarrollo agroindustrial, posibilitaron el posicionamiento de los 
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grandes empresarios que acapararon las oportunidades en la agroindustria del 

aguacate, en detrimento de los campesinos, ejidatarios y comuneros. En este 

contexto de crecimiento económico organizaciones criminales con capacidad de 

control territorial producto del ejercicio ilegal de la violencia, estuvieron ligadas a la 

expansión agroindustrial al convertirse el auge aguacatero en posibilidad de 

inversión, lavado de activos, así como de incrementar las ganancias y asegurar el 

paso a la economía legal sin riesgos. En esta amalgama de intereses entre 

organizaciones criminales, políticas estatales y empresarios se establecieron 

mecanismos de ordenamiento donde las organizaciones del Estado compartieron 

con las organizaciones criminales diversas actividades. (pp. 494) 

 

 

Operando desde la misma trinchera, económicamente hablando, tanto el crimen, el 

empresariado y los aparatos estatales conjugaron fuerzas para sostener los índices 

productivos requeridos por el aguacate. Obviamente las manos ellos no se las 

ensuciarían, más bien, se requería de un actor local que estuviera dispuesto a 

“trabajar” en tal causa. Como antes fueron las compañías deslindadoras 

norteamericanas, luego el capital industrial nacional, a mediados de siglo las 

cooperativas forestales y con posterioridad el empresario dueño de aserraderos, 

actualmente los encargados del agronegocio aguacatero y el crimen organizado en 

complicidad con las estructuras gubernamentales, fueron quienes sostuvieron y 

pagaron la tala irracional del bosque en la meseta purhépecha. Si, una vez más los 

intereses del capital se imbricaron en las desigualdades locales para conseguir sus 

objetivos; para muchos el hecho de trabajar en la tala de madera significó la salida 

“más digna” a su situación económica. Es miope pensar que la irracionalidad en la 

actividad del talamonte – del rapamonte, mejor dicho – se deba a un impulso 

psicológico individual de derribar árboles, más bien, de lo que se trata es de analizar 

como esos contextos motivan y obligan a muchos comuneros a incursionar en la 

devastación del entorno en el cual han crecido. 

Durante los años que comenzó la devastación exagerada del bosque cheraní, se 

identificó con la categoría de “rapamonte” a una modalidad de talamonte de 

procedencia “externa” a la comunidad. Aunque bastante confuso en su distinción189, 

                                                           
189 Lo digo de esta manera porque en muchas ocasiones el talamonte era nombrado como rapamonte y 
viceversa. 



156 
 

el rapamonte vendría a ser esa forma identitaria productiva que encarna la 

irracionalidad en su máxima expresión ya que, además de motosierras y “trocas 

doble rodado”190, realizaba su actividad a cualquier hora del día y se valía de armas 

para asegurar la extracción o amedrentar a quien fuera necesario, que 

generalmente eran los posesionarios de los predios de donde entraban a talar. Así, 

los “rapas de verdad” eran aquellos que en la ejecución de su práctica se 

exacerbaban con intensidad los cuatro elementos expuestos al comienzo de este 

capítulo; en primer lugar, generalmente era gente externa a la comunidad. De ahí 

que muchas personas de Cherán los nombrara como los “Capacuaro”, los de 

“Tanaco” o los “Cerecito”, haciendo mención a su lugar de procedencia.  

En segundo lugar, implementaba una gran cantidad de herramientas para realizar 

su actividad tanto en el momento de extracción como para el procesamiento de 

madera en diferentes aserraderos de la región. En relación con esto, y, en tercer 

lugar, toda la madera que estos talaban tenía un fin mercantil y no otro, lo que 

permitía una valorización absoluta de la madera como mercancía y que las 

modalidades culturales de extracción fueran complementamente secundadas. Por 

último, aunque hubiera cierta justificación con la gente misma de Cherán que taló el 

bosque “antes que los rapas lo hicieran, es necesario aclarar que todos los relatos 

obtenidos arrojaban una determinación “ilegal” sobre la actividad del rapamonte. 

Esto es interesante porque se observa que aún se seguían diferenciando las 

diversas formas identitarias productivas. 

Es verdad, según las entrevistas casi la totalidad de rapamontes pertenecían a otras 

comunidades, no obstante, también hubo aquellos de Cherán que se involucraron 

en esta modalidad de tala. Gran parte de estos se fueron de la comunidad después 

del levantamiento “porque hicieron daño a su misma gente y se aliaron con el 

narcotráfico que nos estaba matando, por eso ya no tenían espacio acá en Cherán”, 

me comentó Mario, integrante actual de la Ronda Comunitaria. Pero hubo otros que 

no se vincularon al crimen organizado, pero que efectivamente se dedicaron a la 

tala de madera en aquel contexto. Muchos de estos, motivados por la presión que 

                                                           
190 Tal como hemos mencionado anteriormente, así les dicen a las camionetas de carga en Cherán. 
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ejercía evidenciar cerca de sus predios la sistemática depredación de los 

rapamontes o aprovechándose del contexto para acaparar recursos, se organizaron 

para auto-aprovechar la madera o simplemente pagaban a una cuadrilla de jóvenes 

que fuera por ella al cerro. Con todo y más, estas prácticas también nutrieron el 

contexto necroeconómico que se desarrolló en Cherán, tal como hemos visto en el 

capítulo uno, ya que gran parte de esta madera se vendía en los mismos centros de 

procesamiento que el crimen había articulado para legalizarla y utilizarla en para 

para los intereses de su negocio.  

Después del levantamiento del 2011, considero que ocurrió una homogeneización 

político-cultural y económica de las formas identitarias productivas del talamonte y 

del rapamonte. Aunque sobre este punto volveré en el siguiente apartado, solo es 

pertinente mencionar que con base a la resignificación de la categoría “comunero” 

y a la regulación productiva que el movimiento ha venido articulando sobre el 

bosque, se engendró una antagonización entre la forma comunero y cualquier 

modalidad irracional de tala, ya sea aquella ejecutada por el talamonte o el 

rapamonte. Se cerraron esas zonas grises de permisibilidad. Esta dicotomía entre 

ambas formas creo que está fundamentalmente sujeta a una instrumentalización 

político –identitaria que tiene su origen en el sensible periodo de devastación del 

bosque y que consiste en “negar” cualquier tipo de aprovechamiento del bosque191. 

Aunque el recorrido histórico que hemos realizado nos muestra que estas dos 

formas no han estado separadas productiva ni identitariamente, el levantamiento fijó 

una determinación política que las hace ver alejadas. No por nada después del 2011 

la denominación de rapamonte y talamonte, sin distinción, se les dio a aquellos que 

siguen talando el bosque. 

 
 

******** 
  
 

“Es que uno no andaba como ellos, porque para empezar no teníamos armas ni el 

equipo que esos usaban” me dijo Leopoldo mientras bataneábamos una noche en 

                                                           
191 Hasta el aserradero comunal debe actuar bajo la supervisión estricta de la comisión de vigilancia y de los 
guardabosques. Incluso, sólo puede cortar árboles que no den resina, que estén plagados o ya viejos. 
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casa y de pasada continuábamos con la entrevista que veníamos intentando hacer 

a ratos desde un par de semanas atrás. Aunque cuando hacía mención a tal periodo 

de su vida – aquel en que fue talamonte -  prefería autodenominarse como “alguien 

que se dedicó a la madera”, una que otra vez también se identificó como 

“talamonte”, pero como un “talamonte diferente”, distinto a los “de verdad”. 

“Rapamonte nunca fui” afirmaba enérgicamente cada cierto tiempo en las charlas, 

anulando en todo sentido tal posibilidad de adscripción.  

Nos habíamos conocido hace tiempo y confianza había para hablar este tipo de 

temas, fue por esto que Leopoldo me comenzó a contar como había sido su 

experiencia en las ligas de cortar árboles. Mencionó que gran parte de la madera 

que talaban era del predio de un tío “asustado porque los rapas ya casi le entraban 

al terreno y le iban a talar todo el predio”. Un día el tío lo llamó para preguntarle si 

quería acompañarlo al cerro para buscar una “madera que le hacía falta”, él aceptó 

a subir con un poco de temor porque sabía que el monte era peligroso. Estando 

arriba se dio cuenta que, al parecer, a su tío le faltaba bastante madera, no poca, 

por eso ahí le tocó talar “solito su primer pino” mientras el tío tumbaba otros dos. 

Aquel primer día fueron tres los árboles que cortaron, de los cuales sólo pudieron 

bajar dos porque se les hizo tarde y “tenías que subir a cierta hora no más” me decía 

abriendo un poco los ojos, “porque si ibas muy tarde o a media mañana te los 

encontrabas allá arriba o de camino y te quitaban la madera, la moto y algunas 

veces hasta la troca”.  

Por esos tiempos Leopoldo estaba ayudando a su papá en la siembra de un predio 

que trabajando a medias con un compadre. Su papá le daba un poco de dinero cada 

cierto tiempo y a sus 17 años le cautivó más los 100 o hasta 150 pesos que cada 

semana le había prometido su tío. Durante pocos días se dedicó a las dos cosas sin 

decirle a casi nadie “aunque cuando mi papá supo que andaba dedicándome a la 

madera no me dijo nada, incluso como que le gustó la idea porque en esos años 

(…) como en el 2009 por ahí, acá en Cherán era peligroso ponerse a trabajar en 

cualquier cosa porque el trabajo que había era casi todo de los malos. Yo creo que 

como andábamos independientes nosotros con mi tío, él no se enojó”. El trabajo era 
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duro, peligroso y los horarios no tenían ninguna regulación más allá de intentar no 

encontrarse con los rapamontes. Durante un primer periodo cada día iban a 

depositar la madera en algún aserradero, ahí se las compraban, hasta que “mi tío 

juntó varo y con otro amigo que era de afuera metido en política y que era de mucha 

plata, después pusieron un aserradero propio pues”. Luego me comenzó a contar 

como eran las modalidades de compra –venta de la madera. Pese a las grandes 

distinciones que hacía, en esta instancia de tanto la madera de los rapamontes y 

talamontes internos iban a parar a los mismos aserraderos para luego salir 

legalizada desde Cherán a los puntos de venta “también muchas veces la 

comunidad parecía un tianguis grande de madera, había muchas casas, 

aserraderos que compraban o bajaban madera y la vendían acá en el pueblo, era 

fácil ver donde estaba el negocio porque siempre había rapamontes tomando 

caguama afuera”.  

Habiendo pasado ya un mes, le pidió permiso a su papá para dejar de ir tan seguido 

a la siembra y dedicarse de lleno a bajar madera con su tío. El papa aceptó y 

Leopoldo casi únicamente se “dedicó a la madera”. Por los ritmos de la actividad, 

dos personas eran muy pocos y se les dificultaba cargar rápidamente los trozos, por 

eso “después de un tiempo, buscamos a otro más porque de a dos era muy cansado 

trabajar pues, entonces llamé a un primo, al zorro que le decían”. Ya con tres 

integrantes en el equipo de extracción, podían darse unas dos vueltas al día. 

Aparte de ser considera el oficio más peligroso del planeta al exponerte que te 

aplaste un tronco en alguna ladera de cerro, la actividad del talamonte para aquellos 

gozaba de un doble peligro “porque no sabías si te los ibas a encontrar allá arriba, 

yo andaba siempre con miedo” me contó después de que fuéramos por unos 

refrescos y un par de tacos a la esquina. “Aparte, lo que si sabíamos bien y mi tío 

nos encargó mucho, era conocer los lugares donde estaban talando los rapas, pero 

como eran tantos, yo creo que subían unas 100 camionetas a la jornada, todos los 

días se cambiaban y tenían muchas rutas pues” apuntando el mapa, comenzó a 

trazar casi por 10 minutos todas las rutas que se le venían a la cabeza.  
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Luego de rayar gran parte de este y sus contornos, se puso un tanto serio y en un 

tono de que amenizaba el suspenso de su historia dijo “hasta que un día yo estaba 

tomando café en la mañana y preparándome para subir al cerro cuando escuché 

los campanazos del calvario y unos cohetes, y me saqué de onda porque no sabía 

que pasaba”. Hizo una pausa. “Ese día mi primo tenía que subir por el calvario para 

ir a buscar allá cerca de donde vive doña (…), tú la conoces pues chileno ¿si 

ubicas?, bueno, por ahí tenía que ir a buscar una cadena que nos iban a pasar para 

la moto y justo cuando iba subiendo se encontró con el desmadre en el templo”.  

No despegaba la mirada de su mano jugando con una lata de refresco, tomó un 

sorbo y continuó “al rato me llamó para decirme que le habían quemado la 

camioneta, pero que a él no le habían hecho nada como a los de Capacuaro que 

los tenían amarrados. Yo subí rápido a ver qué pasaba y me encontré ahí al pelotón 

de gente. Soltó una respiración y el tono con que me relataba los hechos se matizó 

un tanto “había mucha gente, mucha, casi toda enojada y encapuchada porque ya 

era mucho pues lo que se estaba talando. Después ahí saludé a un par de gentes 

que conocía y me acerqué a mi primo que estaba hablando con unos señores”. 

Según su relato, nadie le dijo nada ni lo increpó porque él era de la comunidad y 

estaban todos enojados con los de Capacuaro “los rapas seguían amarrados al 

encino ese del Calvario y todos decían que los iban a venir a rescatar, entonces 

había que prepararse. Así que al rato nos empezamos a organizar ya para hacer 

rondas de seguridad con la gente de nuestra calle (…) desde ese día nunca más 

nos dedicamos a la madera”. 

Luego continúo todo el relato sobre sus primeros pasos en la ronda voluntaria y 

como apoyó con sus conocimientos del cerro y la madera al PIREF cuando se 

organizaban las rondas de seguridad en el bosque mientras se hacía la 

reforestación. A los pocos meses de su ingreso formal a la Ronda Comunitaria, a 

Leopoldo lo integraron al equipo especial de Guardabosques “la verdad, ahora que 

protejo a la comunidad, ahora que soy guarda (guardabosque) y veo todos los días 

como van creciendo los pinitos, pienso en todo el daño que le hice al bosque (…) 
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creo que nunca lo voy a compensar, espero las generaciones que vengan o mis 

hijos si lo puedan hacer”. 

Aunque sólo un poco, se le quebró la voz en ese momento. Ante la incomodidad y 

el silencio que duró un par de segundos, mecánicamente nos paramos y fuimos por 

una segunda orden de tacos.192 

 

III 
 

COMUNEROS/AS, GUARDABOSQUES Y PROCESOS DE SUBJETIVACIÓN; 

Las reconfiguraciones identitarias en Cherán K´eri. 

 

En Cherán, el resguardo del bosque no es exclusivo de la 
ronda comunitaria. Día a día, cientos de campesinos siguen 
yendo a trabajar la tierra no sólo por un asunto de 
subsistencia, sino porque tienen claro que sólo así se puede 
conocer, amar y defender el territorio. Lo mismo en el caso 
de los resineros, los ganaderos, los trabajadores temporales 
que reforestan, los miembros del gobierno comunal, las 
mujeres que recolectan plantas, hongos, las que pizcan u 
ordeñan vacas. Todos ellos, desde su cotidianeidad, 
resguardan eso común que es la base material y espiritual 
de la vida comunitaria.  

Guillén (2016; 118) 

 

“¿Seguro que no llevan madera?” - preguntaba Lince, el encargado del equipo de 

guardabosques que esa tarde había interceptado dos camionetas con leña en el 

sector del Puerto, a las faldas del cerro Chatín. Mientras subíamos al cerro un 

resinero nos había dado aviso que por esa zona estaban talando los “carnitas”. 

“Dígannos de una vez para ahorrarnos el tiempo y nos podamos ir” reforzaba su 

petición con molestia ante la negativa de las personas que ya habían descendido 

de sus viejas camionetas. “No carna, como se le ocurre, si es pura leña nomás 

carna, ya aprendimos que no hay que bajar verde pues” repetía una que otra vez 

enojado el señor más viejo del grupo. Tiempo después me enteré que a este le 

decían “don Carnitas”. Había escuchado algunas historias por Cherán de esta 

                                                           
192 Anotaciones de campo. 2 de diciembre de 2016. 



162 
 

familia que se dedicaba a ser rapamontes, pero nunca pensé que conocería a todos 

sus integrantes en el cerro. 

Comenzó a llover y seguíamos esperando que los carnitas reconocieran el 

cargamento de madera. La intuición de los guardabosques los hacía permanecer 

ahí; “es muy raro que vengan dos camionetas llenas de gente que siempre se ha 

dedicado a talar hasta acá, solo a buscar leña” me comentaba en voz baja Zorro, 

otro guardabosque. Lince, ya con cara de poca tolerancia, comenzó a desamarrar 

los lazos que sujetaban la carga en una de las trocas y el resto no tardó en hacer lo 

mismo con la segunda camioneta. “Están perdiendo el tiempo, si saben que no 

tenemos nada” decía en torno burlesco uno de los carnitas más jóvenes que tenía 

en brazos a su hijo, el cual no pasaba de los 4 años. Era toda la familia que andaba 

en el cerro; la madre, una hija con su esposo, un hijo con la suya, y alrededor de 

uno tres nietos de diferentes edades.  

Finalmente, no llevaban nada. Se les cargó nuevamente la leña – de la cual si 

mostraron su permiso – y entre burlas a vos baja, partieron. La lluvia comenzó a 

caer con más fuerza y nosotros nos dirigimos al sector dónde nos habían indicado 

que estaban talando. Al cerciorarnos efectivamente que esto era cierto, Lince dio la 

indicación de subirse a la camioneta y bajar en búsqueda de las trocas que 

habíamos dejado ir; “mandaron a la troca con los trozos por otro camino” dijo 

mientras miraba el reloj y contaba los minutos que habían pasado. El regreso fue 

por otra ruta, la idea era llegar al camino principal porque todas las vías que bajaban 

al pueblo de alguna manera desembocaban en este. “¿Quién más podría ser Lince, 

allá en el consejo hubo algún aviso de tala?” se preguntaban mientras la camioneta 

resbalaba cuesta abajo por una ladera. Todos se quedaban pensando en silencio, 

no había otra opción más que los carnitas. Al llegar al camino principal ya se podían 

observar los rastros de las camionetas. No tardamos mucho en divisarlos a unos 

metros más adelante; había dos camionetas paradas bajo una loma y una tercera 

más grande atravesada en el camino. Era evidente que había fracasado en su 

intento por subir con carga sobre el barro que había dejado la lluvia y quedó 

enterrada. La habían intentado sacar, pero al no poder todos se habían empeñado 
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en abrir un cerco al costado del camino y rodear esa subida por dentro de un predio. 

Justo en ese momento llegamos nosotros.  

“¡Pero ven que uno no puede trabajar bien con ustedes!” gritaba don Carnitas al 

vernos llegar. “¿y esa troca de quién es?” preguntó Lince y comenzó a caminar 

hacia ella junto con el grupo. Todos se quedaron en silencio, sólo las mujeres 

susurraban algunas palabras en purhépecha moviendo la cabeza. “Ustedes saben 

que esto está prohibido en la comunidad, no pueden talar, a sus hijos mi buen se 

les ha ofrecido trabajo un chingo de veces, pero ellos no quieren” les decía Zorro 

mientras levantaba la lona de la parte trasera de la troca y dejaba al descubierto 

cinco trozos de pino, tres motosierras y el mismo número de hachas. Era tal como 

habían intuido los Guardabosques, las camionetas con leña eran solo un anzuelo 

mientras la troca de carga rodeaba por un camino alternativo el lugar donde los 

habíamos interceptado una hora antes. No obstante, la lluvia y la intuición del equipo 

les frustraron sus planes. “Se les va a multar, nos llevaremos los trozos, las 

motosierras y las hachas, cuando vayan a pagar la multa al consejo se hablará con 

ustedes y quizá se les entreguen las cosas” les dijo de manera seca Lince mientras 

brincaba sobre los trozos para comenzar a descargarlos y llevarlos al Consejo de 

Bienes Comunales.193   

 

********** 

 

El relato nos describe una de las tantas labores de protección que realizan los 

equipos de guardabosques en Cherán. Aunque actualmente la presencia de 

rapamontes es mínima en la comunidad, siguen operando ciertos grupos – al menos 

dos identificados según información del CBC - en la extracción clandestina de 

madera, cuestión que está estrictamente prohibida desde aproximadamente 6 

años194. Después del levantamiento, una de las tareas más urgentes que se 

                                                           
193 Anotaciones de campo, 21 de noviembre de 2016. 
194 La única manera en que actualmente se puede bajar madera del cerro es mediante una autorización que 

brinda CBC luego de que alguno de los equipos de guardabosques haya ido a visitar dicha unidad en terreno 

para cerciorarse que sea un árbol en condiciones de talarse. Estos lo marcan con una cinta e informan al 

encargado de vigilancia que está apto para extraerse. Solamente se dan estos permisos sobre aquellos árboles 

que ya no dan resina, que están fuertemente plagados o propensos a caerse. 
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presentaron fue recobrar la seguridad de la comunidad en su plenitud. Así se fueron 

identificando ciertas zonas prioritarias sobre las que se debería actuar y la gente 

que contaba con cierto tipo de preparación se puso al frente para brindar 

entrenamientos a quienes pasarían de ser “rondines” en su barrio a conformar la 

Ronda Comunitaria. En tal proceso, el bosque figuró como una de las primeras 

áreas que se debían “limpiar” para reactivar la vida material e inmaterial de la 

comunidad. No por nada, tal como analizamos en el capítulo segundo, apenas 

constituido el PIREF se convocó a formar un grupo de comuneros voluntarios que 

se encargaran de proteger a quienes subían al cerro a realizar las primeras 

reforestaciones. En este sentido, ya con una necesidad específica de seguridad en 

torno al bosque, en abril del 2012 se formaliza comunitariamente el equipo de 

Guardabosques como un órgano especializado dentro de la Ronda Comunitaria. 

Por lo tanto, también queda adjunto al Consejo de Honor y Justicia (HJ). 

Se formaron dos grupos de cinco integrantes, modalidad que perdura hasta el día 

de hoy. Cada uno cuenta con un coordinador responsable de guiar los recorridos de 

seguridad al cerro y, además, de fungir como una especie de apoderado ante las 

instancias comunales de gobierno. A su vez, aunque ambos dependen de la Ronda 

Comunitaria, responden en términos tácticos a estructuras diferentes; uno recibe 

instrucciones de la Comisión de Vigilancia del CBC y el otro “anda más suelto 

porque nos coordinamos con la Ronda directamente195” mencionaba Sata, 

encargado de este último. De esta manera, las disimilitudes entre los dos grupos 

radicaban fundamentalmente, mas allá de las vinculaciones burocráticas que 

muchas veces se desdibujan en la práctica, en sus posibilidades y restricciones 

operativas; el primero, por ejemplo, se presenta todas las mañanas en el CBC para 

coordinar la jornada y las rutas a seguir en caso de que hubiera avisos de tala 

clandestina. Apenas la Comisión recibe estas denuncias, se articula todo un plan de 

prevención que puede involucrar, entre muchas otras medidas que no mencionaré 

por cuestiones obvias de seguridad, una variación en los días y horas que se hacen 

los recorridos al cerro con el fin de sorprender a los grupos de rapamontes o a 

                                                           
195 Anotaciones de campo, 7 de diciembre de 2016. 



165 
 

taladores aislados. Aunque pueden existir desajustes, la idea es “mantener un plan 

de protección que sea regular pues, pero trabajar en base a lo que la comunidad 

informa día a día”196 dice don Anselmo, el titular de la Comisión de Vigilancia del 

CBC.   

A su vez, el segundo grupo intenta cubrir ciertas zonas del territorio comunal en 

relación a una estrategia de largo plazo formulada principalmente por la Ronda 

Comunitaria. Esta contempla que ciertas acciones y operaciones se desarrollen en 

un periodo de tiempo determinado con el fin de establecer un patrón de seguridad 

que conjugue la flexibilidad, ante ciertas alarmas de tala, y la efectividad de recorrer 

regularmente algunas áreas del bosque, “porque el grupo que anda con Comunales 

va a problemas más puntuales, y este otro trata de avanzar todos los meses de 

manera ordenada y sin que se nos escape ningún detalle, es como si continuáramos 

liberando algunos lugares del cerro como en el 2012197”, comenta Martino, actual 

director de seguridad de Cherán y encargado de la Ronda. Por último, aunque se 

pueden establecer estas diferencias operativas - que por ningún motivo se 

corresponden con niveles de importancia o eficacia - la verdad es que ambos grupos 

se insertan dentro de una estrategia de seguridad compartida y, en muchas 

ocasiones, trabajan en conjunto. 

En un comienzo esta labor no tenía remuneración, “dábamos la vida allá en cerro 

sin recibir nada a cambio, sólo por un servicio a la comunidad”198 menciona Perro, 

uno de los primeros que integró tal estructura. No obstante, al poco tiempo de su 

conformación oficial se comenzó a brindar desde el gobierno comunal una 

retribución que sirviera como compensación a su trabajo, el cual fue incorporando 

ciertas regulaciones – como el horario de trabajo -  con el tiempo. A la vez, la idea 

era que este incentivo monetario evitara la fuga de integrantes por causales 

económicas sobre todo ante el peligro que significaba cuidar el bosque, 

especialmente durante los primeros año del movimiento199 (Guillén, 2016). No 

                                                           
196 Anotaciones de campo, 16 de septiembre de 2016. 
197 Anotaciones de campo. 2 de noviembre de 2016. 
198 Fragmento de entrevista a Perro, comunero del barrio tercero. 
199 Días después del primer aniversario del movimiento ocurrió una emboscada a un equipo de reforestación. 
En una declaración del Concejo Mayor se encuentra la descripción de tal suceso; “El día miércoles 18 de abril, 
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obstante, sería bastante miope plantear que el guardabosque ejerce su actividad 

bajo un sentido estrictamente determinado por el salario. Más bien, junto con su 

condición contractual, que por ningún motivo es poco importante, se manifiestan 

una serie de elementos político identitarios – como la Kachumbekua (honorabilidad) 

-  que motivan y significan el ejercicio de proteger el bosque y que, además, permiten 

relevar su práctica como un elemento significativo material e inmaterialmente en la 

defensa - y regulación - de la producción. Por lo mismo, podríamos decir que junto 

con las otras ya descritas, el guardabosque es una forma identitaria productiva con 

alto valor político comunitario que sintetiza toda una tradición en el resguardo del 

bosque compartida en la Meseta Purhépecha. A su vez, en términos más 

coyunturales, este valor fue propiciado mediante proceso de resignificación sufrido 

en el contexto del levantamiento. Sobre esto volveremos más adelante.   

 

1. ¿Quién cuida el bosque? La institucionalización de la seguridad sobre 

el bosque como un mecanismo de poder y control. 

Lo cierto es que Cherán tanto tiene toda una historia de su relación productiva – de 

aprovechamiento o tala -  con el bosque, también carga con una profunda tradición 

en la defensa del mismo. Es más, me atrevería a decir que ambas experiencias se 

constituyen en un solo proceso interdependiente que se manifiesta con expresiones 

variadas, o sea; la historia del aprovechamiento boscoso material e inmaterial no se 

puede explicar en plenitud sin las diversas resistencias ejercidas por la comunidad 

frente a estos intentos de apropiación capitalista de sus recursos. Ambos relatos se 

han desarrollado en ese camino común; desde sus inicios, la historia del 

hachero/talamonte no estuvo escindida drásticamente de la trayectoria del 

guardabosque/comunero.  

                                                           
20 comuneros de la comunidad se dirigieron al bosque, al lugar denominado El Puerto, para realizar trabajos 
preventivos de limpia en esta época de sequía, prevención de incendios y de la protección del área reforestada 
con represas de restauración. A las 10:30 de la mañana los trabajadores escucharon dos motosierras ladera 
abajo talando árboles, dando aviso a la Ronda. A ese lugar acudieron los elementos de la Ronda para verificar 
el derribe de árboles, mientras que el en el momento inmediato, de la parte de arriba los trabajadores fueron 
atacados a balazos por criminales del Rancho Casimiro Leco y Tanaco, asesinando a Santiago Ceja Alonzo y 
David Campos Macías dejando heridos a Salvador Olivares Sixtos y Santiago Charicata Servín” (Comunicado 
del Concejo Mayor citado en Guillén 2016:117) 
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Así, las raíces más lejanas de aquellos “que guardan el bosque” (Alcalá, 2008) la 

podemos personificar, al igual que la del hachero, en lo que fue el pucúriquari 

durante el siglo XVIII200. Este personaje, como hemos dicho al comienzo del 

capítulo, era quién poseía las facultades de regir sobre quienes cuidaban el bosque 

y, a la vez, en torno a aquellos que lo talaban. Una paradoja bastante compleja si la 

extendemos y la desarrollamos en la historia, sobre todo entendiendo que esta 

“doble función” se divide y particulariza en medio de fuertes procesos de 

institucionalización que los ordenamientos jurídicos fueron sometiendo a los 

órganos encargados de la protección del bosque201.  

Aunque en gran parte de la historia de Cherán el resguardo del bosque se ha 

intentado ejecutar por la comunidad en su conjunto, lo que podemos observar 

durante todo el siglo XX es que por medio de múltiples disposiciones legales se fue 

relegando formalmente la seguridad de este a manos de unos pocos. A su vez, 

estos eran precisamente aquellos que habían acaparado el poder político en torno 

control del reparto de tierras, del acceso al bosque y sobre ciertas esferas del 

entramado comunitario. A lo largo del tiempo, los organismos que han centralizado 

la protección del bosque han recibido diferentes nombres, pero operan bajo ciertos 

criterios de una lógica heredada; el control sobre el bosque, es poder.  

Seguidamente, el antecedente “formal” histórico más próximo del guardabosque se 

puede rastrear en lo que fue el Equipo de Vigilancia, el cual dependía del 

Comisariado de Bienes Comunales. En Cherán, esta estructura nace con la 

titulación de 1984 y desparece con el levantamiento del 2011 donde se modificaron 

totalmente las instancias comunales de “autoridad”. Este equipo, puede verse como 

una especie de reconfiguración de lo que fue la Policía Forestal que se formaliza 

con la Ley de 1926, pero que ya existía con una figura similar en la Representación 

de Bienes Comunales subyacente al Cabildo Indígena202, a comienzos del siglo 

pasado. Como ya hemos visto, desde el periodo colonial hasta 1940 es esta 

                                                           
200 Aunque es probable que esta figura haya existido desde tiempos precolombinos. 
201 La ley Forestal de 1926 es quizá el primero de estos al formalizar una figura legal de “cuidadores del bosque”. 
202 Según Román (2014:52) el cabildo es “institución cívico-religiosa que asumía funciones de administración 
de los bosques” y que en Cherán desaparece hasta 1940. 
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institución cívico – religiosa quién está a la cabeza de los bienes colectivos y, 

además, quien juega un papel bastante ambiguo ante la llegada del capital industrial 

extranjero. Particularmente, para aquella fecha los Policías Forestales, quienes 

supuestamente eran los personajes concretos que ejercían la seguridad sobre el 

bosque “también respondían esos policías de alguna manera pues a lo que les 

interesaba a las compañías norteamericanas que negociaban con ellos y con la 

gente de la representación, de la autoridad”203, asegura don Armando, comunero de 

casi nueve décadas de edad. 

Entonces, el inicio del proceso de institucionalización de los organismos que 

regulaban la seguridad del bosque, se condice necesariamente con una especie de 

centralización en los flujos de poder que determinan el acceso al mismo y que 

responden a ordenamientos jurídicos, políticos y económicos mayores. Así, la 

seguridad de los bienes comunales se transforma, por medio de las políticas 

forestales y los asedios del capital industrial, en una cuestión administrativa que 

“pocos controlan”. Consecuencia de esto, se comienza a marginar paulatinamente 

a la comunidad de su condición protectora del bosque mediante la formalización de 

una serie de normas y mecanismos que responden a beneficios privados o 

particulares.  

Para el caso de Cherán, tal cuestión se puede observar en diversas situaciones 

donde se impusieron los intereses – y el aprovechamiento -  de unos pocos sobre 

los de muchos; el contrato de arrendamiento de los montes comunitarios es una 

muestra de esto. De esta manera, pienso que es posible sostener que la 

reproducción histórica de tal fenómeno de centralización dio origen a la permanente 

acusación de corrupción204 que la gente hacía sobre el Comisariado de Bienes 

Comunales, al considerar que “ellos se quedaban con los recursos y talaban el 

monte al tener un puesto”205. De hecho, gran parte de los Comisarios que pude 

                                                           
203 Fragmento de entrevista a Don Armando, comunero del barrio segundo. 
204 Por ejemplo, hacia comienzos de siglo pasado (1903) se expulsó a Sebastían Turja de la representación de 
Bienes Comunales por ser cómplice y ejecutor de la tala clandestina en la comunidad. Ver Calderón (2006). 
205 Fragmento de entrevista a José, comunero del barrio cuarto. 
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entrevistar estipulaban que sus antecesores o sucesores habían mostrado “algunos 

actos de corrupción que nosotros intentamos mejorar”206 

Existen matices bastante notables del argumento anterior. Si bien gran parte de los 

organismos de seguridad han heredado la tendencia a concentrar el poder sobre el 

acceso al bosque, también ante ciertas amenazas han respondido mediante 

acciones de defensa y cuidado. Esto fue lo que intentaron hacer algunos integrantes 

del Comisariado de Bienes Comunales durante el periodo más grotesco de 

devastación. En la fotografía (número 13) se puede observar una de las tantas 

denuncias que se hicieron desde Cherán en referencia a la “tala ilegal clandestina” 

que ejercían “grupos de talamontes ajenos” a la comunidad en compañía con grupos 

armados. En este documento, con fecha del 15 de diciembre de 2010, se solicitaba 

que se tomarán las medidas que fueran necesarias para investigar este caso “y 

castigar conforme al derecho a quien resulte responsable”. Nunca se investigó ni 

castigó a los responsables. La petición la firman Isidro Vicente Bautista, quién al 

tiempo se fue de la comunidad ante un intento frustrado de asesinarlo, Armando 

Gerónimo Rafael y Rafael García Ávila, ambos desaparecidos dos meses después 

de emitir este comunicado. Doña Vero y Doña Melita, sus esposas, aún siguen 

dignamente buscando justicia. 

                                                           
206 Fragmento de entrevista a José, Ibíd. 
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Fotografía 15, propia.  

Documento proporcionado por doña Melita, viuda de Rafael García Ávila, el 2 de diciembre de 2016.  

Se cuenta con la autorización correspondiente para su utilización. 

 

 

Tal como hemos mencionado, la comunidad207 no ha sido una mera espectadora de 

esta historia. Se han desarrollado una serie de episodios donde ha quedado en 

evidencia que la protección de la tierra y el bosque es fundamental para la vida, 

para la vida en común. De ahí, por ejemplo, que la figura de Casimiro Leco sea tan 

respetada en Cherán; ya que para comienzos del siglo pasado fue de las pocas 

personas en la meseta purhépecha que hizo frente y lucho por la expulsión del 

territorio de la compañía maderera de Santiago Slade Jr. a la cabeza de “ciento 

                                                           
207 Distingo a la comunidad de los órganos de autoridad sólo para fines analíticos. 
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cincuenta insurrectos” (Calderón, 2004). Aunque el resguardo oficial del bosque y 

el comunitario no se encuentran aislados, si se podría hablar de toda una tradición 

comunal en la defensa del bosque en tensión - o en conflicto - con los órganos 

reconocidos burocráticamente. Tal historia se resignifica con el levantamiento del 

2011. 

 

2. Proteger a la comunidad es proteger al bosque, proteger al bosque es 

proteger la vida. 

 

Es que no son cosas separadas pues, el bosque y la comunidad son 

uno sólo, o sea, si hablas de la comunidad hablas del bosque, del 

agua, del nuriten y de todo lo que hay allá en los cerros. Y los 

guardabosques son comuneros que tienen esa función, no son 

policías (…) Cuando estamos afuera y decimos la expresión “voy a 

casa” es que me voy a Cherán, pero también al bosque, a todo lo 

que la comunidad significa pues. Entonces si tú me preguntas por la 

comunidad yo te respondo por todo eso. 

Tata Roge, comunero del barrio tercero,  

aclarándome lo que significa la comunidad. 

 

 

A. Sobre la legitimidad de cuidar el bosque; tradición, seguridad y 

eficacia comunitaria  

 

Uno de los elementos que más resalta sobre la figura del guardabosque es su 

legitimidad comunitaria. Aunque con ciertas excepciones, la gente de Cherán otorga 

cotidianamente un abierto reconocimiento a la labor de estos. Por más dudas o 

críticas que se viertan sobre su trabajo, es evidente que gran parte del movimiento 

deposita un voto de confianza en los equipos que se dedican a la protección de los 

cerros. ¿En qué radica tal legitimidad? sin ánimos de mecanizar, considero que 

esta se debe fundamentalmente a tres cuestiones. 

En primer lugar, porque la forma guardabosque sintetiza toda una tradición 

histórica en la defensa del bosque. Una herencia de protección que, si bien se ha 

transmitido de manera resquebrajada por la gran cantidad de tensiones sobre las 
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cuales se desarrolló, ha logrado perdurar y resignificarse después del levantamiento 

del 2011. En este proceso juega un papel importante la noción y el recuerdo del 

conflicto, no sólo aquel vivido durante los años fuertes de devastación, sino todos 

los que han cruzado transversalmente la historia de apropiación que ha sufrido el 

bosque cheraní y que han instado a colectivizar los esfuerzos por su defensa, como 

un resguardo de lo común. Así, el conflicto posee también una capacidad potencial 

de fijar la ambigüedad con que se despliegan ciertos elementos de adscripción y 

sobre los cuales se aloja la revalorización de la identidad “protectora del bosque”. 

Para el caso de Cherán, tal como vimos en el capítulo primero, la fragmentación de 

la tierra comunal se desprendía constitutivamente del sentido privado del usufructo 

comunal y de la dislocación identitaria que, solamente, lograron re articularse de 

manera colectiva en el proceso de disputa frente al crimen organizado y las 

estructuras estatales. En este sentido, los guardabosques son una forma que hace 

referencia – y sintetiza -  a la capacidad de apropiación que Cherán ejerció sobre la 

protección de lo común.  

En segundo término, porque no se configuran como un órgano técnico aislado de la 

comunidad con pretensiones de solucionar unilateralmente problemas esporádicos 

sobre el bosque. Digámoslo de otra manera; el grupo de guardabosques en su 

función no ha sufrido procesos drásticos de institucionalización que lo hayan 

marginado burocráticamente de la comunidad. Más allá de esto, la forma 

guardabosque se sumerge en toda una estrategia de seguridad comunitaria en 

donde las diversas instancias de democracia directa, como las asambleas barriales, 

y el pueblo en general son determinantes para su funcionamiento. Determinantes 

en un sentido amplio; desde la ejecución de acciones conjuntas en torno a la 

protección hasta la emanación de restricciones que la comunidad puede desplegar 

sobre ellos. En este sentido, a diferencia de la centralización que generaban los 

aparatos anteriores de seguridad, los guardabosques tienen la capacidad de 

vehiculizar la relación dialéctica que se establece entre la comunidad y el bosque; 

por un lado, negando en la práctica concreta un conjunto de formas irracionales de 

apropiación y aprovechamiento que se intentan sobre este último y, por otro, 

posibilitando el desarrollo de una serie de actividades materiales e inmateriales de 
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producción y reproducción comunitaria en torno al bosque. La seguridad, entonces, 

toma un valor comunitario no porque se realice cuantitativamente por muchos y 

muchas, sino, porque existe un sentido colectivo – resignificado después del 

levantamiento - de proteger lo que ha sido histórica y problemáticamente común208.     

Por último, es importante relevar que el grupo de guardabosques ha logrado reducir 

de manera eficaz cualquier tipo de tala, y otros problemas, que tendía a 

desarrollarse sobre el bosque. No tan sólo en los primeros años, donde este 

constituía el principal problema en torno a los bienes comunales, sino también una 

vez normalizada la situación en Cherán. Los recorridos que se ejecutan a diario han 

surtido efectos muy positivos que permitieron arrinconar la práctica de los 

rapamontes y, aunque siguen manifestándose algunas actividades de tala, se ha 

avanzado considerablemente en su regulación. Esto es fundamentalmente 

potenciado por el mandato y la supervisión comunitaria de prohibir cualquier tipo de 

aprovechamiento forestal, por tanto, más que una eficacia particular de un órgano 

de resguardo, se manifiesta la concreción de una eficacia comunitaria de la 

protección. Esta especie de “vigilancia” colectiva – de la comunidad -  ejercida sobre 

el uso del bosque, pero también singularmente en torno a las instancias regulares 

que lo protegen – con los guardabosques -  es esencial para el desarrollo de la 

eficacia. Por ejemplo, las asambleas tienen todo el poder para expulsar o suspender 

a los integrantes de los equipos de guardabosques si así lo consideran necesario 

ante un hecho puntual. La comunidad carga un estricto sentido de la responsabilidad 

sobre los integrantes de la estructura de gobierno y es muy poco probable que sean 

tolerantes con la seguridad. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
208 Aunque parece muy problemático definir lo común sin caer en visiones esencialistas y carentes de historia, 
para fines de este trabajo lo común vendría a ser aquello que de alguna u otra forma se comparte en tanto 
relación y práctica, más allá de las determinaciones jurídicas. La historia de la defensa y apropiación del bosque 
la considero un elemento común porque está enraizada en la vida comunitaria de Cherán y desde ella se pueden 
explicar un sinfín de fenómenos. Sobre este tema volveremos en el siguiente capítulo de la tesis.   
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           IV 
 

TALAMONTES, GUARDABOSQUES Y COMUNEROS; 

Conflicto, experiencia y procesos de subjetivación, las potencialidades de la 

autonomía. 

Conclusiones del capítulo 

 

Lo que pasa y que mucha gente no entiende, es que 
después del movimiento si hubo cambios importantes para 
nosotros. Nos unimos más, nos miramos al espejo y nos 
dimos cuenta de lo que no habíamos valorado como 
comuneros, el bosque, por ejemplo.  
 

Tata Roge, un día de charla en su casa. 
  

Como hemos mencionado, si bien la forma guardabosque contiene una serie de 

características peculiares subyacentes a su emergencia desde el movimiento, es 

posible identificar en esta todo un conjunto de rasgos que arrastra de manera 

histórica y que actualmente se han resignificado en medio de un proceso de 

subjetivación (Modonessi, 2010) político – comunitario que encuentra uno de sus 

momentos detonantes la “experiencia compartida” (Thompson, 1971) del conflicto 

por el bosque.  

En este sentido, es necesario puntualizar que tanto el guardabosque sufrió esta 

revalorización desde el 2011, lo hizo sumergido junto con otras formas de 

adscripción dentro de la categoría del comunero. Según lo observado y escuchado 

en campo, esta última se constituye como una forma identitaria muy compleja de 

caracterizar y, aunque contiene en sí a la figura del guardabosque, muchas veces 

sus contornos, rasgos y prácticas son bastante ambiguos, cuestión intrínseca a 

cualquier pertenencia identitaria. Más allá de esto, lo cierto es que el comunero/a 

actualmente se posiciona como una forma de autodenominación compartida en el 

movimiento y ha servido como un punto de sujeción desde donde se desenvuelve 

la adscripción comunitaria en antagonismo frente a otras formas, como la del 

talamonte/rapamonte. 
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En este proceso de “mirarse al espejo”, como nos decía tata Roge y como hemos 

recalcado anteriormente, el conflicto tiene una importancia fundamental; se 

constituye como una experiencia de subjetivación que da sentido a la 

reconfiguración identitaria. Frases como “nos enfrentamos a los talamontes de 

Capacuaro” o “un buen comunero no hace eso” hacen referencia justamente a que 

durante este periodo de conflictividad se definieron algunas fronteras y límites – no 

rígidos – por donde transitan ciertas formas de adscripción en antagonismo a otras.  

No obstante, lo anterior en la práctica muchas veces desaparece, de ahí nuestro 

planteamiento que la forma talamonte no es radicalmente opuesta a la forma 

comunero ya que, de serlo, estaríamos ocultando una serie de actividades 

productivas que personas del pueblo han realizado y realizan sobre el bosque. Es 

decir, la forma talamonte – o hachero - en algunos momentos de la historia de 

Cherán se constituía con base en la práctica de comuneros y comuneras de 

“dedicarse a la madera”, en otros pasó a ser una figura del entramado nacional 

identitario – en el cardenismo por ejemplo – o, posteriormente, en la mano de obra 

barata del crimen organizado. Más bien, sería prudente especificar que la categoría 

del comunero se antagoniza en términos productivos, después del movimiento y 

considerando la regulación que este puso sobre el acceso al bosque para que 

primara el valor de uso sobre el valor de cambio, a la forma del talamonte irracional 

- o rapamonte – que, como ya hemos analizado, tiene características particulares. 

De esto se desprende que muchos talamontes (residentes de Cherán) hayan 

encontrado su lugar en el movimiento. No obstante, en el plano político identitario 

tales diferencias pierden especificidad y, si bien se permite la transición de ciertos 

talamontes al nuevo ordenamiento comunitario, la tendencia como mecanismo de 

protección es antagonizar ambas formas. 

Este proceso de subjetivación también trastoca otra dimensión de la forma 

comunero. Así, aunque según Ángel “siempre ha existido una manera de 

nombrarnos como comuneros a los que nacimos en Cherán”209, variados 

mecanismos burocráticos, que se expresaron en la titulación de bienes comunales 

                                                           
209 Fragmento de entrevista a Jesús, comunero del barro primero.  
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a mediados de la década de los ochentas, establecieron que en la comunidad 

existían 2.100 comuneros. Fue una manera de cristalizar la determinación jurídica 

de reconocer restrictivamente al comunero como aquel sujeto con derecho a poseer 

tierras. Tempranamente, los mecanismos de herencia y repartición de la propiedad 

comunal entraron en contradicción con tal mandato, pero, sobre todo, fue en el 

campo de la praxis social donde se expresaron las mayores ambigüedades. Si 

comuneros eran solamente 2.100 personas ¿qué era el resto? ¿cómo se 

identificaba o nombraba?    

Aquí que el conflicto por el bosque, que detonó el levantamiento del 2011 - en 

definitiva, el proceso de subjetivación – contenga la potencialidad de remecer esta 

añeja categoría de comunero hacia una forma de adscripción de amplia cobertura 

en donde “aunque no tengamos tierra, todos somos comuneros porque todos 

cuidamos el bosque210”. Esto encuentra sentido en diversas cuestiones; en primer 

lugar, porque la defensa del bosque la realizaron, en distintas intensidades y quizá 

con diferentes intenciones, casi la totalidad de la gente que habitaba Cherán y que 

consideraba que la devastación de cerro era la devastación de la vida. Por otro lado, 

porque si bien una parte del pueblo no realiza ninguna actividad económica central 

para su aseguramiento económico sobre el bosque, alguien de su familia o estos 

mismos sí acceden al bosque para la obtención de ciertos productos de 

autoconsumo que los identifican directa o indirectamente con este. Por último, y sin 

agotar los elementos, porque necesariamente aquello común en Cherán ha sido el 

cuidado histórico que han impulsado generaciones tras generaciones para 

defender, en sentido amplio, este conjunto valórico fundamental en términos 

materiales e inmateriales. Así, por lo tanto, el cuidado y la defensa del bosque – en 

definitiva, su producción -  pasa a ser un tema comunitario y no dependiente de una 

estructura particular. 

 

Entonces proteger no siempre es sinónimo tácito de resguardar algo material. Más 

bien, es una condición elemental de cuidar proyectivamente aquello que propicia la 

                                                           
210 Fragmento de entrevista a Jesús, Ibíd. 



177 
 

reproducción individual y comunitaria sin necesidad de “apropiarlo” para el restrictivo 

usufructo privado. De esta manera, una gran parte de comuneros y comuneras 

protegen lo común mediante un uso racional del bosque en el acto productivo. Si 

bien no cargan armas para asegurar su actividad, la pala, el azadón o el rebanador 

resinero cumplen esta función. En tal dinámica es fundamental la adscripción – 

identidad – en torno a aquello que se ha compartido históricamente en colectivo 

mediante prácticas y relaciones comunales concretas. Así, cada impulso de 

asegurar la vida comunitaria material e inmaterial conlleva una pulsación de 

proteger lo común. 

En fin, terminado este capítulo nos podemos dar cuenta que la historia del talamonte 

la cual hemos narrado es, en una sentido muy profundo y poco estricto, la historia 

del comunero que ha visto históricamente asediado su bosque. Por lo mismo 

cuando la comunidad tuvo que elegir entre seguir sufriendo y la vida, muchos de 

aquellos que se dedicaron a la madera ya no lo hicieron. 
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CAPITULO CUARTO 

 

HACIA UNA DISCUSIÓN ECONÓMICO-POLÍTICA DE LOS 

PROCESOS DE AUTONOMÍA INDÍGENA  
 

ENTRAMADOS COMUNITARIOS, RELACIONES DE PRODUCCIÓN E 

IDENTIDAD POLÍTICA EN CHERÁN K´ERI.  
 

Contornos de una conclusión inacabada  
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INTRODUCCIÓN AL CAPITULO 

 

En el camino que emprendimos para llegar hasta aquí, hemos dejado planteados 

diversos elementos históricos y etnográficos que dan cuenta de la complejidad del 

proceso que atravesó – y atraviesa -  Cherán K´eri. Justamente, en la forma que ha 

logrado darle un sentido comunitario a esta complejidad, es decir, de organizar la 

reproducción de la vida superando todo un régimen necrótico de violencia, despojo 

y un conjunto de conflictos internos, es donde radica su carácter antagonista como 

movimiento autonómico frente a las lógicas del capital, del orden colonial y estatal. 

Este capítulo se ocupará de recoger gran parte de la información vertida a lo largo 

de este trabajo y, sobre esta, articular un estudio mediante ciertas categorías que 

creemos pertinentes. Como hemos venido planteando desde el inicio, en el corazón 

de nuestro interés se encuentran las relaciones de producción y la identidad política, 

no obstante, ahora intentaremos ponerlas en contexto analítico y cobijar tales 

categorías en otras como entramados comunitarios, procesos de subjetivación y 

larga duración. 

El orden de exposición de este capítulo será el siguiente; en primer lugar, nos 

referiremos a los enfoques más amplios que permearon este trabajo. Aunque el 

espíritu teórico que sustentó gran parte del andamiaje analítico se encuentra en el 

marxismo, compartieron espacio en esta investigación otras perspectivas críticas de 

las Ciencias Sociales. En este primero bloque se plantean acercamientos generales 

sobre nociones como sostenibilidad integral, sustentabilidad, comunalismo forestal, 

entre otras. Se podría decir que son categorías de condensación amplias desde 

donde se puede mirar en términos generales la vida económica de la autonomía. 

En segundo lugar, nos adentramos en la pantanosa discusión de lo comunitario, 

más bien, de cómo abordar la comunidad. Entendiendo que este ya constituye un 

nivel más particular de reflexión, decidimos ver a Cherán como una comunidad 

movilizada políticamente y desde este punto de partida acercarnos a su realidad. 

Como categoría estratégica, retomamos la propuesta de entramados comunitarios 
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(Gutiérrez, 2014) para explicar el acontecer productivo e identitario de Cherán 

después del levantamiento. La inestabilidad contradictoria como forma 

destotalizante del orden capitalista es central en esta propuesta. No obstante, 

también volvemos a la historia desde Thompson y Braudel para entender despliegue 

de nuestras categorías centrales en perspectiva de larga duración. 

Entrando la tercera sección, nos centramos en las relaciones de producción. 

Acudimos a una noción amplia con el fin de flexibilizar esta categoría – muy 

satanizada por la academia -, fijar nuestra atención en el valor de uso y darle 

contenido político. 

Hacia el final del capítulo nos lanzamos al examen de la identidad política, étnica, 

el conflicto y los procesos de subjetivación que se desarrollaron en Cherán a partir 

del levantamiento, pero que encuentran su raíz en la trama histórica de la 

comunidad. Ubicamos al final esta discusión porque consideramos que logra 

sintetizar el desenlace de los elementos vertidos anteriormente y fijarse como punto 

de partida para analizar lo identitario y lo productivo en una relación indisociable. 

Consideramos que desde el análisis de tales categorías se puede delinear de 

manera más clara la potencialidad económica política de las autonomías. Por lo 

general evadidas en el análisis conservador de los movimientos sociales, se ha 

tendido a invisibilidad la capacidad autonómica de estos procesos mediante la 

aplicación de una examinación de rentabilidad – política y económica – sobre su 

acontecer. Vistas de esta forma, las autonomías “le hacen el juego al estado”, a “la 

derecha” o son pequeños grupos de desobedientes que desperdigados ni rozan la 

lógica del capital.  

Por el contrario, lo que este trabajo intentó relevar es, justamente, que la autonomía 

indígena de Cherán ha logrado impulsar procesos productivos e identitarios en torno 

al bosque los cuales, no tan sólo se insubordina a los poderes fácticos del Estado, 

sino que rasga la tiranía del capital con base en el valor de cambio mercantil. Es 

necesario subvertir nuestros modos académicos, empezando por transitar desde la 

perspectiva financiera de análisis – que busca detalladamente en las planillas de 
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ingresos y gastos algún error apocalíptico de los proyectos políticos –a relevar la 

complejidad de los movimientos que, aun con dificultades, pujan fuertes alternativas 

desde abajo. En tal tránsito, intentar despojarse de los juicios tácitos sobre el 

acontecer económico de las autonomías implica ubicarse desde una vocación 

analítica que tenga por principio escuchar antes de hablar y, por tanto, concebir 

otras maneras de reproducir la vida social que muchas veces se desarrollan al 

margen – relativo -  del capital, del dinero y de todo el andamiaje político que los 

sustenta. 

De esta manera, y sin metáforas, sería impertinente pensar a Cherán meramente 

de lo financiero ya que, por ejemplo, una colectivización de lo monetario dentro del 

proceso productivo -  en contextos de autonomía - no tiene profundidad en sí mismo, 

sino, bajo una regulación político- social condensada en la organización 

comunitaria. Por tanto, la reactivación económica sobre el bosque una vez 

conquistada la autonomía no fue acto “economicista”, al contrario, se detona en 

medio de un proceso de reactivación total y multidireccional; mediante la 

movilización de la identidad política, sobre una identidad cultural que permite 

sostener relaciones específicas con “la naturaleza”. La fuerza de tal reactivación 

radica en su acontecer en medio de un régimen necroeconómico que tanto acababa 

con el bosque también lo hacía con la vida comunitaria. De esta manera, si los años 

previos en Cherán existía una economía de muerte que valorizaba la dignidad 

humana hasta los huesos, después del levantamiento, dignamente, se organizó una 

economía para la vida, es decir; 

La producción y la reproducción de las condiciones materiales211 que hacen posible 

y sostenible la vida a partir de la satisfacción de las necesidades y el goce de todos, 

y por tanto, del acceso a valores de uso que hagan posible esta satisfacción y este 

goce; que hagan posible una vida plena para todos y todas (Hinkelammert, 2005;22) 

  

                                                           
211 Para Hinkelammert (2005) las condiciones materiales son aquellas biofísicas y socio-institucionales; 
económicas, ecológicas, culturales. 
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  I 

LA DIMENSIÓN ECONÓMICA EN LOS PROYECTOS AUTONÓMICOS 

Aproximaciones a una discusión abierta 

 

Lo que pasa es que la economía para nosotros no está en el 
comercio, en las finanzas, está en el día a día, ahí es donde vemos 
la economía  

Manuel, comunero del barrio cuarto 

 

En términos generales y amplios, para acercarme a la discusión económica de las 

autonomías parto fundamentalmente de una perspectiva crítica a las nociones de 

desarrollo sostenidas por la institucionalidad neoliberal y hoy tan famosas en los 

análisis públicos del progreso emprendido por/hacia los países del “tercer mundo”. 

En sus diversas facetas, rechazo tales posturas porque conciben el aseguramiento 

de la vida material e inmaterial de los pueblos indígenas y sectores populares desde 

una lógica estatal-mercantil que reduce tales dinámicas a un economicismo 

desimbricado y autómata de la vida social en general. Asimismo, considero que 

estas nociones sintetizan los intereses del capital global, y de su lógica multicultural, 

al articular planes de desarrollo homogéneos a una diversidad inconmensurable de 

realidades territoriales. 

Contrariamente, desde estas mismas territorialidades desperdigadas por Nuestra 

América, han emergido una cantidad no menor de propuestas económicas que 

conciben el aseguramiento de la vida material desde un ejercicio antagónico al 

capital, centralizando el valor de uso, articulando relaciones de producción 

comunitarias e impulsando desde abajo alternativas que puedan rasgar la tiranía 

del valor de cambio sobre la vida. Así, contradicen las políticas de desarrollo que 

inhabilitan empíricamente la heterogeneidad socioeconómica bajo parámetros 

estratégicamente delimitados en donde su concepción de “no sustentable” se 

confunde con lo “no rentable” (Stahler-Sholk, 2012). Por el contrario, tampoco se 

trata de diferenciar los modelos desarrollistas hasta llegar a un relativismo estéril, 

pero es fundamental centralizar que el reconocimiento a la diversidad no puede ser 
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sinónimo de desigualdad ni tampoco de “sacrificar la vida en aras del progreso” 

(Shiva, 1995).  

En este sentido, considero que los proyectos de autonomía implican y potencian, en 

disímiles niveles e intensidades, una transformación de las esferas sociales que se 

configuran dentro de los mismos, incluida las económicas.  

Ahora bien, dentro de una marginalidad analítica y teórica212, una de las 

aproximaciones que nos ayudaron a comprender la esfera económica en el proceso 

de Cherán, es aquella  sostenida por la concepción de “sostenibilidad integral” 

(López y Rivas & Leo Gabriel, 2008) de los proyectos autonómicos213. En tal noción, 

se plantea fundamentalmente que el avance de las experiencias de 

autodeterminación, en ritmos ideales, deberían constituirse de manera holística, sin 

descuidar ningún aspecto constituyente del proceso. Este enfoque busca evitar el 

determinismo economicista mediante la identificación de otros rasgos que permitan 

concebir el sustento autonómico como un todo “integral”, tal como plantea Leo 

Gabriel (ídem.); “en un sistema autonómico – que es un proceso social del cual 

emerge un nuevo sujeto político – debe existir un equilibrio entre la dimensión 

política-jurídica, la dimensión cultural-intercultural y la dimensión económica-

ecológica” (pp. 26). Así, en este entramado, la consideración amplia de la 

sostenibilidad autonómica se funda, en primer lugar, en la resignificación identitaria 

de los/as sujetos/as que la impulsan. Si bien justamente no se define 

específicamente en tales términos, se puede concebir una noción dialéctica del 

sustento autonómico214.  

A su vez, nos resultó muy útil el enfoque de sustentabilidad propiciado por Richard 

Stahler-Sholk (2012) el cual, entre sus diversas potencialidades, contiene un alto 

valor analítico y etnográfico que resultó muy útil para los fines de la presente 

investigación. La idea de “sustentabilidad” observada en el contexto autonómico 

                                                           
212 Marginal en relación a la gran cantidad de producción teórica que aborda temáticas jurídicas y políticas.  
213 Una de las tantas referencias a este concepto se pueden encontrar en el desarrollo del proyecto 
Latautonomy, el cual tenía por objetivo construir un modelo de sostenibilidad integral en los proyectos de 
autonomía analizando diversos procesos en América Latina y el mundo. 
214 Ahora bien, esta propuesta tienda a trabajar sobre ciertos modelos que muchas veces la misma realidad 
tensa. En este sentido, destaco el enfoque integral de esta propuesta - el cual es tremendamente útil – con 
vigilancia a no rigidizar ciertos elementos que la componen. 
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zapatista, abre toda una beta de teórica que disputa las nociones financieras y 

economicistas de “sustento” y “desarrollo” impulsadas por la lógica neoliberal. 

Reconozco tres cuestiones elementales esta propuesta; la primera radica 

fundamentalmente en relanzar la noción de sustentabilidad como una posibilidad de 

asegurar la vida material e inmaterial con base en la economía de subsistencia o 

autoconsumo. Colectivizar – y comunalizar -  la producción mediante circuitos de 

valores de uso se encuentra en el corazón de tal postulado. En segundo lugar, esta 

perspectiva también releva elementos políticos y culturales en la esfera económica. 

Reconoce la intervención de estos en los momentos reproductivos –productivos -  

del sustento autonómico general, por tanto, no aísla lo económico a una dinámica 

técnica, si no, lo revierte de contenido social. Por último, una cuestión interesante 

es que introduce críticamente un análisis dinámico y poco idealista del sustento 

económico. Reconoce las vicisitudes de la subsistencia o auto-subsistencia al estar 

desarrollándose bajo, en vinculación o en disputa con relaciones sociales y fuerzas 

productivas generales de carácter capitalista. Demarca bien las limitaciones de esto 

y otorga un espacio reflexivo para entender la vinculación existente entre las lógicas 

de producción mercantil capitalistas y aquellas que, relativamente, se proyectan 

como alternativas. Todo lo anterior podríamos observarlo en la siguiente cita de 

Stahler-Sholk (2012) al hacer referencia a los proyectos que integran nociones de 

sustentabilidad, los cuales (ídem);  

No plantean una autosuficiencia total, así tienen que crear normas y estructuras para 

mediar las relaciones y coordinar sus estrategias frente a los actores externos: como 

las ONG, agencias gubernamentales, organizaciones campesinas no zapatistas, 

sociedad civil, etc. La economía local sigue siendo esencialmente de subsistencia, 

lo que en el contexto de la crisis mexicana de la economía campesina implica 

formular estrategias diversificadas de reproducción ampliada y contemplar la 

acumulación de fondos de inversión social bajo control local (pp. 444) 

 

En este sentido tal propuesta resulta útil y pertinente, no obstante, existe un 

elemento que la tensa. A diferencia del proyecto zapatista, Cherán sigue 

manteniendo una parte considerable de los flujos económicos formales e informales 

del ordenamiento municipal anterior; políticas sociales, remesas y comercio, entre 
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otros, aún forman parte importante de su vida económica. Asimismo, aunque 

tremendamente diferente por sus condiciones autonómicas e indígenas, Cherán 

continúa siendo un municipio y, por tanto, recibiendo fondos estatales para su 

funcionamiento central. Esta situación obedece a una estrategia de lucha legal que 

ha emprendido para resignificar y disputar –no aislarse -  las instancias políticas 

organizadoras de la vida comunitaria. Todo esto hace que la economía de mercado 

– capitalista – no esté tan agudamente arrinconada como en el contexto zapatista. 

No obstante, en las prácticas productivas que se desarrollan en torno al bosque sí 

podemos notar la hegemonía de una racionalidad comunal en el acto económico.   

Por último, aunque marginando toda la carga modélica y neoinstitucionalista de su 

enfoque, se encuentra la propuesta de Garibay (2008) sobre las comunidades 

forestales. Esta tuvo una utilidad muy particular. Nos ayudó a delinear 

concretamente la forma en que se condensan las relaciones de producción – 

alrededor del bosque - en términos de una “empresa” de carácter comunitario 

coordinada por una entidad central quién regula la producción del bosque y su 

comercialización (primaria) en productos maderables y no maderables” (pp. 16). 

Sintéticamente, se puede observar como en la idea de “comunidades forestales” lo 

económico forma parte constitutiva de la organización socio-política, y viceversa. A 

su vez, es importante mencionar que tal régimen de organización – para nosotros 

de carácter autonómico - tiene la capacidad de reproducir una condición específica 

a las relaciones de producción mediante algunas acciones (como la reincorporación 

del excedente comunitario a las mismas actividades productivas de las “empresas” 

comunales). Tal forma comunal de producción forestal se materializa irregularmente 

en los diversos proyectos de manejo boscoso de Cherán (reforestación, viveros, 

aserradero y resinera).  

Las nociones anteriormente planteadas nos sirvieron para enfocar analíticamente 

las categorías centrales de esta investigación; las relaciones de producción y su 

composición político identitaria. Analizar ambas nos ayudará a comprender la 

reproducción de la vida material e inmaterial en Cherán de manera amplia, donde 

intervengan elementos contextuales y culturales del proceso de autodeterminación. 
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A su vez, el complemento fundamental a estas propuestas que incorpora el presente 

trabajo es recurrir a la duración del tiempo para explicar los fenómenos que se 

desarrollan en el entramado comunitario autonómico. Tiempo y trama son nociones 

centrales en esta discusión. 

Así, para nosotros, se tornó de vital importancia comprender el proceso histórico de 

transformación del entramado comunitario observando las variaciones de las 

relaciones de producción en situaciones particulares, con sujetos e identidades 

concretas y contradictorias, en sectores específicos (de la producción) y con 

recursos puntuales.  

 

II 

ENTRAMADOS COMUNITARIOS EN DISPUTA 

La apropiación del capital y la apropiación comunitaria en perspectiva de 
larga duración 

 

Los pocos elementos que hemos expuesto sobre Cherán en este recorrido, nos 

llevan a plantear la importancia de entender la experiencia autonómica como una 

síntesis superadora no tan sólo del régimen necroeconómico, el cual se constituye 

única y complejamente como una reconfiguración contemporánea del capital, sino 

de todo un legado histórico de disputas e intentos de apropiación sobre el bosque 

como parte indisociable de la vida comunitaria. Ante este trazado, debemos recurrir 

a un andamiaje teórico que en tanto muestre las vicisitudes del proceso, cuestión 

importante contornear las alternativas, nos permita relevar aquellos elementos dan 

cuenta de la transformación y la potencialidad de la autonomía en el aseguramiento 

comunal de la vida material e inmaterial.  

Aunque en ciertas dinámicas económicas y políticas se podía observar una rigidez 

característica de raíces históricas, el gran conjunto de las prácticas relacionadas al 

bosque sólo se logró regular en torno a un sentido comunal después del 

levantamiento. Esto no fue una creación espontánea o metafísica, de hecho, tal 



187 
 

como evidenciamos en este trabajo, la defensa del carácter comunal de la 

producción tiene larga data en Cherán y se ha generado en diversos momentos de 

disputa que han negado la apropiación del capital. Más bien, fue un reordenamiento 

y una resignificación, ambos en conjunto, sobre la concepción del bosque como un 

“conjunto valórico” fundamental en la vida material e inmaterial de la comunidad. 

La rearticulación de las relaciones productivas en su carácter comunal por lo tanto 

es, fundamentalmente, un acto de lucha. Y consideramos impertinente mirarlo 

desde otra orientación; sin enfocar la movilización de hace 6 años no se logra 

entender en profundidad la diversidad de dinámicas compartidas en torno al bosque 

que hoy existen en Cherán. La capacidad de rasgar la tiranía del crimen se 

constituyó sobre la necesidad de mantener flujos continuos de reproducción 

comunitaria con base en el usufructo racional de los recursos colectivos. 

Es por esto que la autonomía, para fines de este trabajo, la veremos cómo proceso 

dinámico de autodeterminación en disputa frente al Estado, al Capital y al orden 

Colonial, la cual envuelve una variedad de relaciones dinámicas que caracterizan 

su composición antagónica, en ocasiones desplegada y en otras constreñida. Si 

bien la observaremos en ese ritmo, tal definición no agota por ningún motivo su 

potencial. En este sentido, la versatilidad que pudimos notar en el movimiento de 

Cherán al acercarnos a sus entrañas hizo aparecer el inevitable problema de los 

conceptos, es decir, la tensión de conjugar la información etnográfica de un 

movimiento con los mantos teóricos de manera pertinente. Así, las monolíticas 

definiciones de comunidad, aunque muchas veces de gran utilidad en la lucha 

política, se desfiguraban ante la realidad de Cherán. Particularmente, en aquella 

inestabilidad contradictoria (Gutiérrez, 2014) que cristalizaba el espíritu disruptivo 

de este movimiento, o sea, en la destotalización del régimen necroeconómico de 

violencia y mercantilización del bosque que sostenía el crimen organizado mediante 

el despliegue de variadas y polimorfas acciones de antagonismo. 

En este sentido, Raquel Gutiérrez ha introducido una seria de reflexiones 

oxigenantes para la comprensión - y el aprendizaje -  de los movimientos 

comunitarios y populares. Desde una perspectiva crítica, nos ha brindado un 
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andamiaje teórico muy útil para entender los procesos autonómicos desde sus 

inestabilidades y desde sus contradicciones. En sus palabras; 

Ahora bien, pensar las luchas desde la contradicción y desde la estabilidad las suele 

colocar dentro de la clásica posición estado-céntrica de izquierda; en contraste, 

entender las luchas como despliegue sistemático de las contradicciones y razonar sobre 

ellas desde el punto de vista de la inestabilidad sitúa la mirada en el punto exactamente 

contrapuesto: en el del registro de la tendencial subversión y desborde de los límites 

anteriormente impuestos que ilumina los diversos, y a veces difusos e incluso 

contradictorios horizontes interiores que quienes luchan expresan, explican, practican y 

promueven (Gutiérrez, 2014:12) 

 

1. La inestabilidad contradictoria como antagonismo efectivo; horizontes 

internos y entramados comunitarios    

A nuestra consideración, la propuesta de observar los movimientos de antagonismo 

social desde su inestabilidad contradictoria posibilita tres grandes cuestiones;  

En primer lugar, permite entender la autonomía indígena como un proceso complejo 

nunca armónico, es decir, nos insta a acercarnos a esta marginando los 

romanticismos característicos de observarla como una “colectividad aislada” 

intrínsecamente resistente al capital por su condición esencial – cultural -  de 

oposición  y, también, siendo cautos de los fantasmas subyacentes a los modelos 

deterministas que restringen las voluntades subjetivas a un reflejo subsumido a la 

vida material e institucional. Creo que ambas posturas, dominantes en diversos 

circuitos académicos y políticos, arrinconan la potencialidad transformadora de las 

autonomías a esquinas bastante oscuras, sosteniendo que la capacidad de estas 

corresponde, por un lado, a una especie de ancestralidad intocada por el capital o, 

por otro, a su posibilidad de integración a estructuras estatales o privadas que 

lubriquen su desarrollo. Más bien, lo inestable no se refiere, por tanto, a un estado 

“suprasensorial” inconmensurable o a un proyecto propenso a ser “estabilizado” por 

fuerzas exteriores, sino, se constituye como una “disposición a trastocar y subvertir 
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lo que está establecido como fijo e inamovible”215 (Gutiérrez, 2014: 11). Lo inestable- 

contradictorio de esta manera es el antagonismo a la estabilidad del ordenamiento 

capitalista, es decir, una proyección diversa de luchas y prácticas políticas que 

generalmente han estado “ocultas y constreñidas por el orden dominante” (ibíd.) y 

que se “resisten a ser nuevamente contenidas en formas políticas anteriores”. En 

este sentido Cherán, aun manteniendo relaciones con el Estado, lo que hizo fue 

reconfigurar las relaciones hegemónicas de dominación a su favor. 

En segundo lugar, encontramos una vasta utilidad analítica y metodológica en la 

propuesta de “horizontes internos” que se desprende de tal perspectiva. Esta nos 

permite relevar las particularidades del movimiento de Cherán en tanto proceso y 

experiencia de lucha– encarnada en sujetos y dinámicas – al considerarse como 

“aquel conjunto de aspiraciones y anhelos, no siempre lógicamente coherentes 

entre sí, que animan el despliegue de una lucha colectiva en un momento particular 

de la historia y se expresan a través de ella” (ibíd.). Aunque complejo y cruzado por 

varios discursos y prácticas, una cuestión particular que marca el horizonte interno 

de Cherán es, por un lado, la negación del pasado inmediato – de corta duración – 

al manifestarse como un periodo violento caracterizado por la devastación del 

bosque y la vida, y por otro, la proyección de una aspiración atravesada  por 

múltiples objetivos que se van encontrando y desencontrando en espacios de 

discusión, disputa y consenso los cuales, pese a sus diferencias, ubican al 

levantamiento del 2011 como un punto de inflexión que posibilitó un “orden 

comunitario” o, por lo menos, la oportunidad de construir una manera de vivir 

diferente a la impulsada por el crimen organizado. 

                                                           
215 Hasta acá, resulta imposible evadir un punto central en el argumento de la autora, el problema de la 
“destotalización”. Ella plantea que, desde la perspectiva de la inestabilidad, lo central consiste en la sistemática 
“destotalización de lo que hay y en la reconstrucción parcial de realidades nuevas que serán permanentemente 
destotalizadas en una especie de camino sin fin, donde el porvenir no habita un hipotético futuro, sino que se 
construye paso a paso disputando el hoy y el ahora en múltiples niveles”. Tal cuestión, considero, obedece a 
una crítica a la visión totalizante en dos frentes; en primer lugar, a la totalización de la lógica del capital en los 
diferentes aspectos de la vida social y, en segundo, a la concepción totalizante, sostenida por cierta izquierda, 
de clasificar jerárquicamente las diferentes luchas en torno a un parámetro de su aspiración del poder (así se 
llegaron a distinguir movimientos sociales o políticos inequitativamente). No obstante, si bien concuerdo con la 
autora en tales críticas y sin ánimos de expandir innecesariamente su objeto de estudio, considero que el 
método dialéctico nos permite una concepción diferente de lo que se ha llamado “totalidad concreta”, la cual 
creo una categoría útil para analizar la interrelación de los aspectos constituyentes de la autonomía indígena 
de una manera dinámica.  
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Lo cierto es que se vehiculizó el acercamiento a estos horizontes internos mediante 

la etnografía. Esta gran, y no menos compleja, compañera metodológica nos 

permitió conocer la existencia de una variedad de tramas (Hermitte, 2002) que los 

componen y compartir algunas de las prácticas que los significan y movilizan. Tener 

la posibilidad de relacionarse día a día con comuneros y comuneras de Cherán insta 

a abrir las perspectivas analíticas férreas y las categorías heroicas para conocer 

aquellas texturas (Wolf, 1964) propias de la diversidad constituyente del 

movimiento. Considero que esta alianza - categoría y método - porta una gran 

utilidad analítica materializada en la relevancia y obtención de datos de situaciones 

concretas donde tienden a expresarse los “contenidos más íntimos de las 

propuestas de quienes” viven y luchan (Gutiérrez, 2014;12) o, mejor dicho, de 

quienes viven luchando. Entonces, aquella incoherencia en la lógica que caracteriza 

los horizontes interiores y que se expresa en la lucha, cobra un sentido  

Por último, en la misma vereda del argumento anterior, consideramos que la noción 

de “entramados comunitarios” (Gutiérrez 2014, 2015)216  - corazón de tal propuesta 

-  es una herramienta útil que permite acercarse analíticamente a la vida comunitaria 

de Cherán como “constelación de relaciones sociales de “compartencia” –jamás 

armónica o idílica, sino pletórica de tensiones y contradicciones‒ que operan 

coordinada y/o cooperativamente de forma más o menos estable en el tiempo con 

objetivos múltiples (…) que tienden a satisfacer o a ampliar la satisfacción de 

necesidades básicas de la existencia social” (ibíd.). Y esto nos lleva justamente a 

relevar la importancia de esta propuesta al permitirnos acercarnos a las relaciones 

de producción que se desarrollan dentro del movimiento cheraní, como vínculos de 

asociatividad necesarios para asegurar la existencia comunitaria; nexos siempre 

dinámicos frente a nuevas necesidades y no como vínculos pétreos del hecho 

económico que “deberían”, según el evolucionismo, caracterizar a una comunidad 

indígena campesina.  

                                                           
216 La autora expresa la potencialidad política y analítica de su propuesta en el libro “Horizonte comunitario-
popular. Antagonismo y producción de lo común en América Latina” (2014). Nuestra intención no es reproducir 
literalmente el andamiaje teórico que ella elabora -  tarea imposible para los humildes objetivos de esta 
investigación -  más bien, y quizá desajustando el orden narrativo de su exposición, intentamos articular un 
marco explicativo acorde a los datos etnográficos obtenidos en campo.  
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En este sentido, a su vez, tal propuesta nos permite espantar el fantasma de Tônies 

– y de gran parte del funcionalismo y evolucionismo -  que aún ronda en los estudios 

sociales y quién, a comienzos del siglo pasado, elaboró la famosa distinción 

dicotómica entre comunidad (gemeinschaft) y asociación (gesellschaft), ambas 

formas disímiles y hasta antagónicas de articular la vida social; la primera como 

aquella manera esencial, “genuina y perdurable de la convivencia” (Tônies, 1979 

citado en Lisbona 2005;27) mientras que la otra “es racional, y su voluntad es 

arbitraria e instrumental” (ibíd.). De aquí se desprende toda una larga tradición de 

concebir a la comunidad como una entidad aislada o cerrada. Cherán después del 

movimiento nos ha enseñado que tal dicotomía es inexistente. Que 

contradictoriamente existen momentos más nítidos y fuertes de antagonismo en 

donde se “cierran puertas” y otros de repliegue donde las relaciones comunitarias 

son más tolerantes. Entre una y otra no existe un salto cualitativo grotesco, sino un 

proceso dinámico de disputas, conflictos y negociaciones internas y externas a la 

comunidad. Particularmente, más que el carácter del vínculo en tanto su disposición 

“abierta o cerrada”, consideramos que mediante esta propuesta se pueden observar 

nexos comunitarios dinámicos y particulares que se han venido transformando 

históricamente. En este último punto valdría la pena detenerse un poco. 

 

2.  Arrojar a la historia los entramados comunitarios y los horizontes 
internos 

 
Huérfanos de la historia, los posmodernos de izquierda nos 
refugiamos en la geografía. Desilusionados por el tiempo, 
apostamos de nuevo por el espacio y sustituimos la 
sucesión por la simultaneidad. Dado que la variación nos 
resultó vacía, retornamos a la variedad, recuperamos la 
pluralidad sincrónica… 

Bartra (2016:80) 

 

A nuestro parecer, la esfera histórica es una dimensión necesaria de explorar para 

comprender de manera más profunda la composición de los entramados 
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comunitarios y de los horizontes interiores. Volver a la historia de ciertas 

manifestaciones articuladas en el presente, tanto de la lucha como de la experiencia 

productiva comunitaria, nos permite entender el desarrollo de estas como formas 

inacabadas en el tiempo que tienen ciertos momentos más claros de expresión y 

otros en los cuales se repliegan. Así, al extender el entramado comunitario – o en 

plural, los entramados comunitarios – que se dibujan en Cherán actualmente hacia 

una perspectiva de larga duración, se nos abren espacios fértiles de análisis que 

nos ayudan a ubicar el movimiento tanto en tiempo y contexto. En este sentido, sino 

atendemos la experiencia histórica de las categorías que hemos planteado en esta 

investigación – o sea, si deshistorizamos el movimiento de Cherán – podríamos caer 

en una labor despolitizadora con base en una intención academicista de explicar 

todo desde su manifestación contemporánea. 

Así, considero que la perspectiva de Braudel, más allá de la fama que goza en el 

ejercicio de descomponer el tiempo pasado, nos sitúa en una contradicción bastante 

enredada, pero fructífera; como comprender los procesos actuales desde la historia 

sin caer, por un lado, en la abundancia historiográfica de las fechas y los personajes 

importantes que hicieron cosas importantes y, por otro, en ese amor al 

acontecimiento que explicar todo desde un “relato precipitado, dramático, de corto 

aliento” (Braudel, 2002;148 ). Si bien para desenredar tal madeja de amenazas el 

autor propone su conocida tríada –corta, mediana y larga duración –  la perspectiva 

de Thompson (1979) sobre el quehacer histórico puede ser complementaria y 

revitalizadora.  

 

a. Volver a la historia de los/as marginados, volver a la historia de 

Cherán 

Rompiendo con las perspectivas épicas de la historia y con la escuela 

estructuralista, ambas muy influentes en su periodo, Thompson consideraba que la 

labor sobre lo histórico se constituía en el intento de sumergirse en la vida cotidiana 

de aquellos sujetos/as que de alguna u otra manera se involucraban en los 
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numerosos rincones de resistencia y construcción emplazados en la lucha de 

clases. Es decir, ante el avance histórico del capital lo cotidiano significaba, 

justamente, luchar. En este sentido, articuló todo un andamiaje crítico que no se 

limitó a desbaratar la tendencia sostenida por ciertos historiadores a enterrar la 

“menospreciable” lucha de la chusma, sino, más bien a direccionar el entendimiento 

de la historia como “un perpetuo tejer y destejer de equilibrios, de alianzas y 

enfrentamientos colectivos” (Vizcardo, 2010; 378).  

Así, fijando su mirada en la clase como experiencia (Thompson, 1971, 1979) y no 

como una función absolutamente subsumida al capital, se empeñó en conocer los 

intersticios de las revueltas y los conflictos como dinámicas imprescindibles para 

entender diversas manifestaciones del presente; atacando la actividad 

historiográfica espasmódica (ibíd.), que tendía a ver los procesos históricos como 

una serie cronológica de hechos aislados y superficiales al cual respondían 

mecánicamente los sujetos, situó sus esfuerzos en comprender aquellas relaciones 

y prácticas que constituían una forma de distinta al capitalismo; la economía moral 

de los pobres.  

Como una forma organizativa socio-económica y política que Thompson observaba 

en los motines y revueltas de la multitud, resultado de los desajustes productivos 

del siglo XVIII en Inglaterra, la economía moral le sirve como marco explicativo para 

hacer comprensible las relaciones que se desprenden del conflicto entre los 

explotados/as. En su análisis, economía, cultura (tradición), subjetividad y política 

no existen separadamente; tal como en la propuesta de los entramados 

comunitarios. En este sentido, el enfoque histórico que utiliza Thompson para volver 

a tales fenómenos ha sido fundamental para este trabajo. Nos ha permitido 

entender, por ejemplo, como la historia productiva de Cherán, aquella misma 

impulsada por la comunidad que se ha relacionado en diferentes intensidades con 

el capital, está compuesta por una multiplicidad de disputas y formas de 

aprovechamiento en torno a la apropiación del bosque y del entramado comunitario. 

Es precisamente por lo complejo que se presenta esta situación en la 

reconfiguración identitaria y de las relaciones productivas que se propició con el 
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movimiento del 2011, que hemos decidido rastrear en la historia la figura del 

talamonte, no como un sujeto determinado funcionalmente, sino, más bien, como 

una forma identitaria productiva que ha sido bastante dinámica en la experiencia 

comunitaria a lo largo del tiempo. Aunque tenemos claro que bajo ningún motivo 

hemos agotado el análisis sobre el talamonte, consideramos que sin recurrir a su 

explicación desde una perspectiva histórica hubiéramos tropezado con la típica 

estigmatización que han ejercido sobre este la gran cantidad de estudios realizados 

en Cherán. 

Justamente es en este sentido que la perspectiva de Thompson se complementa 

con la de Braudel; al concebir ambos que las explicaciones historiográficas o 

cortoplacistas de los fenómenos actuales son insuficientes. Para esto Braudel, por 

su lado, articuló la propuesta de las duraciones del tiempo. En esta, no se trata de 

incluir mecánicamente el análisis sucesivo de ciertos procesos históricos como una 

especie de recuento cronológico de hechos, sino, más bien, de caracterizar 

socialmente al tiempo (Braudel, 2002) para explicar fenómenos condensados en el 

presente. Es decir, entender que los sucesos desarrollados en la historia siempre 

son “relacionales” – social, política y económicamente- y por esto mediante su 

observación desde el presente, en distintas “velocidades”, se pueden tejer 

inferencias sobre el proceso de condensación que han vivido. Esta perspectiva, así, 

no supone el camino lineal de la evolución de un elemento, por el contrario, entiende 

que lo presente es producto de una experiencia en el tiempo diversa y 

multidimensional, pero que con el fin de hacerla conmensurable y explicativa se 

puede analizar en tres duraciones; corta, mediana y larga.  

 

b. Lo que dura el tiempo. Identidad y vida productiva en los ritmos de 

la historia  

De manera sintética se puede decir que la corta duración hace referencia al 

“acontecimiento” el cual se caracteriza por “ser explosivo” (Braudel, 2002;150) y 

manifestarse en el actuar cotidiano del sujeto/a. Es una duración en donde los 
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sucesos se expresan en lo inmediato, por tanto, tiene la capacidad de 

representaciones de duraciones más amplias. No obstante, aunque apenas 

“alcancemos a ver su llama” (ibíd.), no quiere decir que esta duración carezca de 

complejidad o que sea meramente un tiempo superficial, sino, que para la 

explicación de los fenómenos que ella contiene se debe recurrir al desarrollo de 

estos en tiempos más amplios. Esto lo observamos cuando nos fue imposible 

explicar es estallido del conflicto por el bosque o el periodo necroeconómico del 

entramado comunitario en Cherán sin recurrir a los elementos históricos que los 

posibilitaron, más allá de su expresión actual. 

Por otro lado, se presenta la que Braudel denominó la mediana duración. Es una 

especie de ciclo desplegado entre la corta y la larga duración que se caracteriza por 

contener a la coyuntura (ibíd.), o sea, por constituir aquel tiempo que transita 

sujetando los sucesos sociales desde donde se desprende el acontecimiento. En 

un ejercicio de delimitación, Braudel hacía una analogía de esta duración con los 

ciclos de ondas largas de Konrdratieff, planteando que se podía extender hasta el 

medio siglo. Es una duración versátil del tiempo que permite recurrir sin mucho 

impedimento a elementos presentes, por ejemplo, en la memoria histórica de los/as 

sujetos/as. En nuestro trabajo, hicimos uso de este tipo de duración cuando 

explicamos la articulación de las políticas de reforestación durante la década de los 

ochentas y, a su vez, en el análisis de lo que llamamos “el sentido privado del 

usufructo comunal”. 

Por último, y evidenciando el posicionamiento más estructuralista de Braudel, se 

nos presenta la duración larga. Es la clave de su perspectiva y, a la vez, el tiempo 

donde supuestamente se encuentra la explicación profunda de una gran cantidad 

de fenómenos. Más que un armatoste que determina la existencia de muchos y 

muchas, esta duración estructural es un andamiaje versátil que posee capacidad 

explicativa en tanto – solamente – perdura en el tiempo. Así Braudel (ibíd.;154) 

sostenía que “algunas estructuras si viven mucho tiempo, se convierten en 

elementos estables de una infinidad de generaciones: llenan la historia, la estorban 

y por tanto dirigen su discurrir. Otras son más proclives a desmoronarse, pero todas 
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son a la vez apoyos y obstáculos”. O sea, la importancia de la permanencia de los 

hechos sociales es central en esta duración. Considero que, si bien su utilización 

tendenciosa nos puede llevar a la explicación lineal y mecánica de ciertos 

fenómenos desconociendo la potencialidad de la práctica humana y de las diversas 

luchas en tales procesos, la noción braudeliana de historia estructural en larga 

duración – que a fin de cuentas se asemeja a su concepción de estructura - permite 

entender la perpetuación de ciertas lógicas heredadas históricamente de los 

sistemas dominantes; ya sea el colonialismo, el patriarcado, el capitalismo o el 

estatismo y, también, a ubicar explicativamente en los procesos de larga data ciertos 

elementos significativos para la problemática a investigar. 

La utilidad que nosotros encontramos en esta duración la expresamos a la hora de 

intentar comprender, en complementariedad con la perspectiva thompsoniana como 

mencionamos anteriormente, la complejidad de la forma productiva identitaria del 

talamonte mediante el análisis de ciertos momentos del trayecto productivo que han 

caracterizado el entramado comunitario en Cherán. Para eso recurrimos a su 

experiencia histórica e intentamos relevar algunos rasgos importantes que nos 

hablaran no tan sólo de la forma talamonte, sino además, de los diversos 

mecanismos de apropiación que el capital ha articulado sobre el bosque y la 

tradición que porta actualmente la forma del guardabosque.  

A fin de cuentas, a nuestra consideración, la virtud de a la perspectiva braudeliana, 

más que una cuantificación de la duración histórica en diferentes periodos, ciclos y 

delimitaciones temporales, es la centralidad de insistir en explicar los fenómenos 

que se manifiestan actualmente en el entramado comunitario de Cherán mediante 

la incursión a lo más extenso de su historia. En la misma vereda que Thompson, de 

lo que se trata es de entender el presente, y el pasado a su vez, como una 

acumulación histórica, múltiple y diversa de cuantiosos elementos que han seguido 

distintos caminos para llegar hasta acá. En este sentido, quizá el riesgo de caer en 

el relativismo o en el evolucionismo es una de las tantas cosas que se subsanan 

con esta perspectiva. Así, nos acogemos a las palabras de Roseberry (2002;62) 

cuando nos dice que “el capitalismo tiene que ser entendido históricamente, como 
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un sistema económico y social dinámico que ha sido estructurado y moldeado de 

manera distinta en momentos particulares”. 

Por último, sostenemos que esta combinación para acceder a la historia dinamiza 

la comprensión del presente entramado autonómico217 de Cherán, recapitulando; 

así, fue por eso que para profundizar el análisis del movimiento de Cherán 

recurrimos en el primer capítulo al tiempo corto, a los acontecimientos más frescos. 

Seguidamente, en el segundo capítulo intentamos fijar más la atención en la 

coyuntura de momentos que se podían evidenciar claramente en las entrevistas. En 

el tercero, decidimos sumergirnos en la larga duración de la historia productiva en 

torno al bosque hasta la colonia. Por más mecánico que parezca, se intentó hacer 

una explicación congruente de una problemática imposible de complejizar sino se 

recurría a diferentes momentos históricos delineados por información obtenida en 

las mismas entrevistas. Es verdad, finalmente los cortes temporales son un ejercicio 

generalmente academicista, no obstante, la intención de fijar duraciones en la 

historia desde los discursos y charlas con diversos comuneros y comuneras de 

Cherán significó un filtro importante en este trabajo. Generalmente la gente hablaba 

de un “antes” para referirse a una multiplicidad cuestiones; un antes donde no 

existía la irracionalidad en la tala del bosque, ni las divisiones comunitarias tan 

acentuadas o la fragmentación territorial del presente, entre otras. Lo que se intentó, 

entonces, fue una especie de negociación entre los tiempos de interés académico 

y ese “antes” diverso y ambiguo al cual cada quién ponía límites. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
217 Hubiera sido interesante escarbar aún más en aquellos procesos políticos particulares que encarnan gran 
parte de los eventos históricos que explicamos en este trabajo. Lamentablemente hacer una síntesis coherente 
– y seria -  de aquellos se escapaba de los objetivos específicos de investigación. 
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III 

RELACIONES DE PRODUCCIÓN 

Necroeconomía, re-apropiación y su importancia en la autonomía indígena 

 

Lo común (…) deja de ser objeto o cosa bajo dominio de algunos, 
para entenderse como acción colectiva de producción, apropiación 
y reapropiación de lo que hay y de lo que es hecho, de lo que existe 
y de lo que es creado, de lo que es ofrecido… 

Raquel Gutiérrez (2014; 66) 

 

Como estorbo, como portadora de determinación, como objeto evolutivo del 

progreso; la categoría “relación de producción” ha transitado por las fauces de 

distintas escuelas teóricas y, por tanto, sufrido diversas famas y suertes. Esta 

aclaración la hago porque es necesario explicitar el peso que carga; habitualmente 

ha sido concebida como una caracterización general del exclusivo tipo de vínculo 

posible de establecer entre las personas, en todo momento, bajo el modo de 

producción dominante – capitalista. A su vez, en una debida correspondencia, se 

estipula que la única forma de establecer diferentes relaciones es mediante la 

transición del carácter universal de este modo de producción a otro modo de 

producción, o sea, abolir el capital tomando el poder del control político central y 

planificar la producción industrial mientras todos y todas se suben al tren del 

progreso. Aunque heroico, suena bien y podemos compartir idealmente tal fórmula.  

El problema aparece cuando, bajo ciertos regímenes y ciertas academias, se hace 

pensar que existe tan sólo una alternativa para generar otra especie de formas de 

vinculación. Además, la contrariedad se agudiza cuando en los diferentes 

movimientos y realidades sociales se presenta una diversidad de caminos posibles, 

cuantiosas formas de establecer relaciones en el quehacer político, económico, 

cultural. No obstante, para el estructuralismo francés, el marxismo analítico, 

ortodoxo y, coincidentemente, para la escuela soviética hegemónica218 la inherente 

                                                           
218 Lo digo de esta manera porque es imposible cubrir la diversidad del pensamiento marxista soviético bajo la 
categoría de “escuela marxista soviética”. Aunque sufrían serios filtros regulación y persecución sobre su 
trabajo, no todo el conjunto de ideas emanados desde la URSS tenía un carácter ortodoxo o dogmático; la obras 
de Iliénkov (1977), Rosdolsky (1989) y Lukács (1969, 1971, 1984) son muestra de esto. A su vez, en torno al 
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contradicción – más bien el desajuste -  entre el desarrollo de las fuerzas 

productivas, siempre ascendente, y el carácter de las relaciones de producción, 

generaría la crisis superadora del capitalismo en otras latitudes. Sin más, la receta 

única, tal como nos muestra la historia, se transformó en diversas derrotas. 

Han pasado un par de décadas, no hemos tomado el poder y el desarrollo desigual 

entre las relaciones de producción y las fuerzas productivas no trajeron más que 

explotación por doquier, sobre todo fuera de las fábricas. Por tanto, a diferencia de 

tal concepción, la cual reinó por mucho tiempo en la academia identificando 

“relaciones de producción” metafísicas atrasadas en comunidades que no fueran 

industriales (modernas) y desprestigió de sobremanera la enorme potencialidad 

analítica de esta categoría, consideramos que cualquier vínculo articulado entre 

sujetos/as – en torno a un bien, un recurso o a la naturaleza -  en el hecho productivo 

para asegurar las condiciones de la vida material e inmaterial, es una relación de 

producción. Específicamente, en este caso, una relación social de producción que 

se desarrolla en el entramado comunitario.  

En tanto ocurre alguna conexión entre personas para desplegar la práctica 

productiva, intrínsecamente, esta se desarrolla sumergida en una serie de vínculos 

que proyectan una relación más allá de la materialidad, es más, el acto material 

puede – suele -  ser gatillado sin problemas por una necesidad inmaterial. Así, tanto 

la producción constituye lo social como los vínculos sociales determinan la forma 

productiva. Por consiguiente, siempre una relación de esta naturaleza está 

contenida dentro de un contexto – social, político, económico, cultural - que la 

significa, la problematiza y le otorga un carácter específico. En palabras de Marx219 

(1993 [1857]);  

                                                           
estructuralismo francés nos referimos específicamente a Althusser (1988), a su discípula chilena Harnercker 
(1994) – autora de “Los conceptos elementales del materialismo histórico” libro con el cual, lamentablemente, 
gran parte de la izquierda chilena y latinoamericana se formó-. Con respecto a la escuela soviética 
puntualizamos a Bujarin (1971), del marxismo ortodoxo a Kautsky ({1903}1998) y marxismo analítico a Cohen 
(1989) 
219 Marx estudia diversas formas económicas que se organizan con base a relaciones diferentes a las 
capitalistas o precapitalistas. Las tres obras o manuscritos más significativas en este sentido son Formaciones 
económicas precapitalistas que forma parte de los famosos Grundrisse escritos entre 1857 y 1858, el Cuaderno 
Kovalesvsky de 1879 y la Carta a Vera Zásulich en 1881. Una revisión detallada sobre estos textos se publicó 
por la Vicepresidencia de Bolivia bajo el nombre de Escritos sobre la comunidad ancestral (2015). 
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En la producción los hombres y mujeres220 no actúan solamente sobre la naturaleza, 

sino también unos sobre otros. Producen solamente en cuanto que colaboran de un 

modo determinado e intercambian recíprocamente sus actividades. Para producir 

entran unos con otros en vínculos y relaciones determinados, y su acción sobre la 

naturaleza, la producción tiene lugar únicamente en el marco de estos vínculos y 

relaciones sociales (pp. 34) 

 

De ahí que la producción no es un proceso exclusivo a la fábrica, sino a la vida 

humana, a su reproducción. En su modalidad capitalista, esta contiene, a la vez, 

una serie una serie de relaciones que aparecen en su desarrollo de manera 

fetichizada, o sea, presentándose de una forma que oculta una serie de dinámicas; 

relaciones de propiedad que se manifiestan en acuerdos jurídicos, relaciones 

técnicas que se expresan como asociación especializada, relaciones de explotación 

materializadas en condiciones de trabajo, relaciones de género evidenciadas en 

diferenciación sexual de labores, etc. Todas intervienen de manera diferenciada en 

la relación de interioridad – vínculo interno al proceso productivo -   (García, 2015) 

orgánica del metabolismo sujeto/a naturaleza, y de la misma manera, configuran el 

andamiaje desde donde se emite el proceso de apropiación.221 

Ante todo esto, lo que pretendimos en esta investigación fue utilizar una noción 

amplia de relaciones de producción – motivada fuertemente por la experiencia 

etnográfica -  en la cual intervinieran diversos elementos del entramado comunitario 

cheraní y que, de esta manera, nos permitiera examinar fluidamente las prácticas 

productivas en torno al bosque en una comunidad indígena de actividad campesina 

como dinámicas constituyentes de los momentos de producción y reproducción de 

la existencia. En este sentido consideramos que, si bien existen distinciones 

analíticas concretas en los momentos productivos y reproductivos222 , ambas se 

constituyen como instancias inherentes de un mismo proceso: la reproducción social 

                                                           
220 Incorporación propia. 
221 Específicamente nosotros nos enfocamos en las relaciones sociales de producción y en las relaciones de 
propiedad para esta investigación. 
222 Repetimos, diferencias analíticas, ya que cualquier acto productivo se desarrolla con el fin de la reproducción 
social, o sea, tal como nos dicen Húascar & Gutiérrez (2015:24) “la producción hace parte de la reproducción 
humana, no viceversa” y luego continúan “este pensamiento, al cual estamos acostumbrados, separa la 
producción de la política y empuja a la reproducción a un ámbito oscuro y subordinado de la producción en tanto 
horizonte y en tanto práctica”. 
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(Federici, 2014). Así “la producción y la gestión son sociales y, por tanto, tomando 

el proceso de reproducción de la existencia como punto de partida del análisis, son 

uno solo; la reproducción social, realmente, es un proceso indivisible” (Huáscar & 

Gutiérrez, 2015: 24).  

De esta manera asumimos la idea que cualquier actividad económica para cubrir 

una necesidad, incluso aquellas desplegadas con intensidades y tecnologías 

basadas en el autoconsumo, es esencialmente social; en esta se conjugan una serie 

de vínculos, experiencias y trayectorias de diversa índole para dar paso al ejercicio 

económico de asegurar – producir -  la reproducción de la vida material e inmaterial. 

Es decir, si en última instancia de lo que se trata es de producir para afirmar y 

reafirmar nuestra existencia, podemos sostener que las relaciones de producción -  

por ejemplo, aquellas articuladas en el acto mismo de trabajo - tienen siempre una 

intención reproductiva, o sea, de relaciones sociales de reproducción223. Entonces, 

no es suficiente un sujeto/a para detonar la labor de su reproducción en tanto 

proceso y, si lo encontramos físicamente aislado, productivamente siempre está en 

relación técnica, de posesión, de usufructo, de propiedad, de explotación, etc., con 

otro/a u otros/as con el fin suplir sus necesidades. En palabras de Huáscar & 

Gutiérrez (Ibíd.); 

Los seres humanos necesitamos satisfacer necesidades materiales e inmateriales 

y para eso producimos riqueza social –valores de uso– al mismo tiempo que vamos 

entablando un conjunto de relaciones para gestionar la vida colectiva: gestionamos 

para producir (entre otras cosas más) y producimos para gestionar (entre otras 

cosas más); y así nos reproducimos en tanto especie, en tanto colectivos y en tanto 

particulares. (pp. 24) 

 

 

Consideramos que observar a las relaciones de producción desde tal perspectiva, 

y haciendo síntesis de lo expuesto hasta aquí, saltan a la luz tres cuestiones 

importantes tanto para el objetivo académico de nuestra investigación, como para 

                                                           
223 Es una interpretación propia siguiendo los planteamientos de la bibliografía citada. Siempre se hace 
referencia a la diversidad de relaciones de producción que existen con un “fin” o una “intención”; dentro de estas, 
tiene especial relevancia la de carácter social – central en Marx, pero no en sus seguidores – que se refiere al 
vínculo. Entonces, si se piensa que este vínculo puede extenderse del momento productivo a otras esferas de 
la realidad social que lo contienen,   
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la humilde discusión económica de la autonomía indígena que acá podemos 

delinear. 

 

1. Carácter político de las relaciones de producción, autonomía y la 

cuestión de la cantidad. 

En primer lugar, nos permite evidenciar la importancia política que contienen las 

relaciones de producción para pensar los movimientos indígenas224, 

específicamente, la preponderancia que adquieren en la organización de la vida 

productiva225 – alrededor del bosque - en contextos de autonomía como el de 

Cherán. Esto nos lleva a plantear una interdependencia dialéctica226 entre proceso, 

relación y comuneros/as; es decir, el carácter comunal de las relaciones de 

producción que se articulan para acceder al bosque está sujeto, fundamentalmente, 

a las regulaciones político-productivas que expresen las instancias de mandato 

colectivo del movimiento. Estas implican, a su vez, la delimitación de la práctica 

económica de comuneros/as con base a la racionalidad comunal del usufructo sobre 

los recursos disponibles. En síntesis; la capacidad política del movimiento en la 

esfera productiva radica en que, desde la re-apropiación comunitaria del bosque, su 

uso pasó a estar relativamente condicionado y gestionado por las instancias de 

decisión colectiva presentes en el entramado cheraní (asambleas de barrio, fogatas, 

esquinas, etc.) que instan a producir cuidando lo “común”. 

En este mismo sentido, consideramos que es primordial entender la necesidad de 

colectivizar el proceso productivo dentro de la autonomía, pero, también, igual de 

necesario es comunalizar dicha socialización en disputa con el capital. Es decir, si 

concebimos que la generación de vínculos comunitarios es una condición 

fundamental para sostener algún tipo de alternativa frente al trabajo subyacente al 

                                                           
224 Sólo por cuestiones prácticas le llamaremos así. Aunque si bien Cherán es una comunidad indígena, estas 
consideraciones se podrían extender con sus particularidades a otros espacios y movimientos de organización 
política.  
225 Hablamos de vida productiva en ella se involucran diversos aspectos de la cotidianeidad comunitaria, no tan 
sólo el hecho concreto de transformar la naturaleza en producto 
226 Lo que se plantea es una interdependencia, no una determinación. Aunque tremendamente útil esta última 
categoría ha sido bastante satanizada debido a los pedregosos caminos que ha transitado en el dogmatismo 
estructuralista. 
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capital, esto debe ser en función de la reproducción comunal, pero en clave 

antagonista, o sea, esquinando los flujos del valor de cambio sobre las dinámicas 

económicas generadas en torno al bosque y en el general de la vida autonómica. 

Por eso mencionábamos al comienzo que las relaciones de producción comunales 

se podían lubricar política y cotidianamente en la autonomía; porque tanto son fruto 

de una re-apropiación productiva, también lo son de una lucha que se reproduce,  

Quienes se insubordinan y luchan, quienes desbordan lo instituido y trastocan el 

orden, lo hacen con mucha frecuencia a partir de la generalización de múltiples 

acciones y saberes cooperativos que anidan en las más íntimas e inmediatas 

relaciones de producción de la existencia cotidiana, sobre todo en aquellas 

relaciones no plenamente subordinadas a las lógicas de valorización del valor 

(Gutiérrez, 2014;18)  

 

 

Centralizar la importancia del carácter amplio - pero antagonista -  de las relaciones 

de producción nos ayuda a enfrentar otro problema; la típica fórmula de que siendo 

muchos/as nuestra actividad económica es automáticamente anticapitalista. Si nos 

arrumamos en cantidad, según este supuesto, la balanza de la explotación queda a 

nuestro favor. No obstante, aunque si lo plantea, lo cuantitativo no soluciona el 

problema de la apropiación capitalista. Podemos ser cinco mil sujetos/as trabajando 

en igualdad de condiciones, con los mismos horarios, sueldos, cargas laborales y 

no generar ningún tipo de vínculo que agriete la socialización del trabajo abstracto, 

es decir, explotado. El capital también innatamente tiende a incentivar la asociación, 

pero lo hace con el objetivo de extraer ampliadamente la plusvalía.  

Entonces, creemos que no es una cuestión de “cuántos” participan en el proceso 

productivo – cantidad de fuerza de trabajo desplegada –  sino del carácter de las 

relaciones que subyacen entre los/as sujetos/as en el desarrollo de tal dinámica. Se 

debe pensar, más bien, en cómo se vinculan las personas para lograr ciertos 

objetivos en el ejercicio de suplir algunas necesidades. Y eso no está 

completamente ligado a su voluntad (sino podríamos sostener como los sectores 

conservadores que por ímpetu propio y mérito cualquier pobre puede dejar de ser 

pobre sin importar nada más) sino a la finalidad con que articula su práctica 
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económica. Si es para generar valores de uso, se comienza a delinear una 

alternativa más oxigenada.   

 

2. Valor de uso y (re) apropiación comunal como fractura con la 

necroeconomía 

En segundo término, abre la posibilidad de concebir la articulación de las relaciones 

de producción en torno a la generación de valor de uso y no alrededor de la 

tendiente “cosificación y autonomización frente a los agentes de la producción” 

(Marx 1988 ;1057) que deriva de la valorización del capital al carácter de los vínculos 

productivos. A nuestro parecer, tal cuestión es sumamente importante ya que, 

justamente, en esta posibilidad es donde radica un quiebre con la lógica mercantil 

capitalista; en la preponderancia del trabajo concreto y las relaciones comunales de 

producción sobre el trabajo abstracto en ciertos espacios de la vida productiva 

mediante la apropiación comunitaria.  

Veamos la contraparte. En el entendido de Marx, el proceso de generación de 

mercancías para introducirlas en los flujos de intercambio desigual que son 

mediados por la equivalencia universal contenida en el dinero – mercancía especial 

por poseer ese atributo -  es sostenido con base a la apropiación del plusvalor por 

unos pocos, quienes poseen principalmente los medios productivos, sobre el trabajo 

de muchos, o sea, por una relación de explotación. El fetichismo, entendido como 

aquella forma aparente que aloja una multiplicidad de dinámicas, se manifiesta en 

el corazón de todo este proceso; en la dualidad de la mercancía, en el tránsito del 

trabajo concreto al trabajo abstracto227 - como gasto de energía humana tendiente 

                                                           
227 Frente a esto, Kohan (2011;403) hace la aclaración; “En la sociedad mercantil capitalista el trabajo recién es 
social cuando los trabajos privados adoptan la forma abstracta de la generalidad y cuando el producto adopta 
la forma de un equivalente general, al venderse e intercambiarse. La conexión social no se realiza en las formas 
concretas del trabajo sino en la abstracción de estas formas concretas, mediadas por el equivalente. Por eso 
los trabajos son directamente privados e indirectamente sociales (se los puede considerarse sociales desde la 
producción misma, pero en forma latente). Sólo se realizan efectivamente en el cambio (al intercambiarse por 
dinero). Al realizarse de este modo, el proceso laboral (“metabolismo entre el ser humano y la naturaleza” según 
la expresión clásica de Marx) adquiere la forma de la producción mercantil para el cambio; el trabajo, la forma 
de trabajo abstracto y los productos de dicho trabajo, la forma de valor.”  
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a socializarse en la explotación para producir valor228 -  y, por último, en la 

cosificación de las relaciones de producción que se articulan a través de una 

impronta manifiesta; organizando socialmente las formas de apropiación de la 

riqueza social mediante la concreción cierto tipo de vínculo característico. Es decir, 

en los regímenes de preponderante apropiación capitalista se tenderán a desplegar, 

por ejemplo, relaciones de propiedad que posibiliten el usufructo privado y la 

ofensiva del valor de cambio, como condiciones necesarias para la acumulación. 

En tal trama volver al valor de uso es, sobre todo, desnudar las entrañas del 

fetichismo. Descobijarlo para hacerlo conmensurable y superarlo desde 

“inestabilidad contradictoria” que puede generar valor desde y para la comunidad. 

Valor de uso riqueza social a disposición colectiva. Y, si el valor es central para 

existir, por tanto, es relevar la posibilidad de articular otras maneras de reproducir 

la vida que se diferencian de las propiciadas por el capital, entre otros elementos, 

en “la forma social que asume el trabajo concreto – y en particular – en las relaciones 

comunitarias” (Huáscar & Gutiérrez, 2015;31). Ambas interdependientes, desfiguran 

la tendiente apropiación del plusvalor porque desmoronan la propiedad privada de 

los medios productivos mediante la socialización comunal y la dinamización 

cooperativa de la práctica económica. 

Entonces el fetiche se desviste. El trabajo colectivizado, en tanto su objetivo es 

comunal y no se despliega para la generación de mercancías ni para su valorización 

frente a la equivalencia dineraria, aparece como una práctica que no esconde 

mucho más que la producción de valores de uso para el consumo – goce, disfrute -  

de los diferentes espacios y personas del entramado comunitario. Debido a esto el 

espectro que tiene la presencia de mercancías en este contexto se restringe a la 

pequeña producción mercantil. Si bien es cierto en esta modalidad ocurre 

intercambio desigual mediante el dinero, el proceso de producción no cumple 

plenamente con las condiciones de explotación (por ejemplo, mucha gente produce 

                                                           
228 Tiempo de trabajo socialmente necesario, substancia de valor: el trabajo abstracto. Nos referimos al valor de 
cambio; se ha abierto una discusión sobre la concepción de valor, así, sin apellidos. Según Dussel se puede 
diferenciar entre valor, valor uso y valor de cambio (Dussel, 2015). No obstante, para fines de este trabajo se 
utilizará valor para hacer referencia al valor de cambio. 
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dominando sus medios productivos) y el excedente generado colectivamente puede 

reincorporarse a la reproducción de esa colectividad. En ciertos circuitos de la 

resinación y de algunas empresas comunales de Cherán ocurre esta dinámica.   

En estos despliegues y constreñimientos es donde la apropiación es una puerta de 

salida; como un lazo directo, o mediado comunitariamente, con lo que se produce. 

Y, justamente, en este sentido es que cobra importancia el proceso de re-

apropiación; al constituirse como una serie de dinámicas articuladas para la 

recuperación de “algo” que ya pertenencia (propiedad) y se usaba (posesión) por 

un conjunto de personas y que por alguna razón habían dejado de tener y 

usufructuar, o sea, de apropiarse. Para Dussel (2015;227) la apropiación es “la 

síntesis objeto-subjetiva” ya que en su doble articulación es posesión y propiedad, 

o sea “es uso con derecho”. Así, en tanto pueden existir mecanismos de apropiación 

del capital - apropiación privada del proceso de trabajo y la propiedad, por ejemplo 

-  también, aunque muy menospreciados por la academia, se nos presentan otros 

de carácter colectivo en donde la entidad comunal se constituye como la “forma 

general de la apropiación comunitaria de la tierra y del trabajo social” (García, 2015). 

O sea, es una absorción amplia y común de lo disponible, “la realización de la 

posesión y la propiedad” en conjunto por muchas y muchos (Dussel, ibíd.). 

Bajo tales supuestos, podríamos decir que las manifestaciones históricas y 

sistemáticas de apropiaciones sobre el bosque cheraní tuvieron su concreción más 

acabada durante el régimen necroeconómico. Este fue una expresión particular de 

la explotación del bosque comunitario que ha realizado el empresariado y el capital 

industrial durante mucho tiempo, y que fue posibilitando internamente una manera 

privada de producción encarnada en la práctica de diversos comuneros que talaron 

irracionalmente sus predios o los vendieron. Es decir, el proceso de apropiación 

pese a sostenerse desde una relación de fuerza desigual que fractura el 

metabolismo dialéctico sujeto-naturaleza, implica también ciertas condiciones 

locales para ejercerse. De esta imbricación fue que se produjo en Cherán el reino 

de la violencia en torno al valor de cambio; la valorización del bosque y de la vida 

comunitaria como instancia que sintetizaba toda una historia apropiación. Pero la 
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otra historia, la protagonizada por poner límites comunales a la apropiación privada, 

el 2011 se expresó con el levantamiento; la tiranía seductora del valor de cambio 

sobre el bosque, se arrinconó a prácticas aisladas representadas en el usufructo 

irracional. La racionalidad comunal con base en la generación de valor de uso, 

explicada en el capítulo tercero, pasó a tomar la hegemonía de las actividades 

realizadas sobre el bosque. De ahí que el proceso de re-apropiación del bosque y 

la tierra haya convergido en la rearticulación de las relaciones de producción 

comunales – y en el trabajo comunitario - hoy observadas en diferentes circuitos de 

aseguramiento de la vida material e inmaterial. 

En este sentido, la re-apropiación del bosque, uno de los elementos articuladores 

del entramado comunitario, fue el corazón del levantamiento del 2011. Y latió con 

tal intensidad, que instó a una organización comunitaria de la producción perdurable 

hasta la actualidad. Movilizó ciertas prácticas cada vez más petrificadas en el 

sentido privado del usufructo comunal (posesión), con lo cual se tensionó la idea de 

propiedad comunal restringida a lo jurídico, por tanto, de hacer parte verídica de la 

comunidad a quienes solo estén registrados en el padrón de comuneros. Tal como 

mencionamos, un elemento central en este proceso de reapropiación fue el 

despliegue del trabajo comunitario no generador de valor de cambio – trabajo 

concreto colectivizado – en diversas esferas de la vida productiva para crear bienes 

comunitarios (Huáscar & Gutiérrez, 2015), como se puede observar en las 

empresas comunales o en las faenas.  

 

3. La petrificación técnica; relaciones mecánicas de producción.  

Por último, nos permite des-tecnificar la noción ortodoxa de relaciones de 

producción que las concibe como aquellos vínculos “precisos entre los hombres y 

los elementos materiales del proceso de producción” (Althusser, 1988:188). En la 

misma línea del argumento anterior, y rondando el espíritu del marxismo analítico, 

esta concepción petrifica el contenido de las relaciones bajo el capitalismo hacia 

una composición tecnologicista que debe desplegarse en ciertas condiciones de 

producción – obviamente industriales - y, a su vez, arrincona su potencialidad 
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transformadora en otros ordenamientos sociales donde esos “vínculos precisos” 

justamente se “imprecisan” o amplían mediante la incorporación de elementos 

inmateriales y racionalidades de otro tipo, por ejemplo, comunales al proceso 

productivo. Esto invoca, además, al espectro del evolucionismo en dos sentidos que 

desembocan en una linealidad; por un lado, asumiendo que la relación técnica se 

articula en ciertos contextos económicos se abriría la posibilidad de distinguir entre 

“sociedades con economía” y otras “sin economía” y, por otro, promoviendo que es 

necesario el paso evolutivo aquellas formas productivas “atrasadas” al progreso 

industrial donde, evidentemente, su fuerza productiva colectivizada podría entrar en 

contradicción con este tipo de relaciones.  

Por el contrario, nosotros consideramos que, más allá de tal lazo técnico, la relación 

de producción se puede componer por una variedad de elementos y racionalidades 

que, si bien algunas se ubican en cierto sentido subsumidas al capital o se pueden 

entablar con un fin mercantil, encuentran su raíz en elementos socioculturales 

pertinentes a variadas prácticas de los pueblos que aún se desarrollan al margen 

del capitalismo y que se resisten a ser trastocadas por este. Esta disputa la pudimos 

observar en Cherán con la alteración que produjo la incorporación de tecnología en 

las formas tradicionales de cortar un árbol (la cual se basaba en los ciclos lunares) 

y que fue acompañado por los cambios comunitarios en el consumo de madera. Es 

más, muchas veces pueden articularse estas relaciones con una intensión no 

economicista, por ejemplo, en la festividad del corpus que describimos en el primer 

capítulo. Esto no quiere decir que el acto productivo de los pueblos carezca de 

técnica, sino, que esta se compone vivamente de otros elementos –como la 

identidad -  que la perspectiva tecnologicista no alcanza, o no quiere, captar. 

En este sentido, Kosik (1963) sostiene que si se margina del análisis los rasgos 

constituyentes del proceso de subjetivación – discursos, ideologías, percepciones -  

que integra a las relaciones productivas al momento de articularse para desarrollar 

la práctica económica, se pierde de vista la particularidad de esta última y, en fin, 

de toda la trama desplegada para asegurar la vida material e inmaterial. A fin de 

cuentas, es caer en el determinismo economicista. Esto obliga a pensar no tan solo 



209 
 

en la vinculación entre sujeto-recurso, sino también la relación de adscripción entre 

los/as sujetos que acceden por algún motivo compartido a estos, es decir, la relación 

identitaria que significa el acto productivo. 

 

   IV 

LAS POTENCIALIDADES IDENTITARIAS DE LA AUTONOMÍA 

Procesos de subjetivación, apropiación, identidad y conflicto 

 
El supuesto antropológico tácito de que gente como esta es 
gente sin historia, es tanto como borrar quinientos años de 
confrontación, matanza, resurrección y acomodamiento. Si 
la sociología opera con su mitología de Gemeinschaft y 
Gesellschaft, la antropología opera con demasiada 
frecuencia con su mitología de lo primitivo prístino. Ambas 
perpetúan ficciones que niegan los hechos de las relaciones 
y participaciones en marcha. 

 

Eric Wolf (1987: 33) 

 

¿Por qué es importante atender la problemática de la identidad política-étnica y los 

procesos de subjetivación en esta investigación? La respuesta a tal interrogante, 

consideramos, se encuentra en la columbra vertebral del proceso de Cherán. No es 

posible entender la reapropiación del bosque y la rearticulación de las relaciones de 

producción en torno a este, sino se releva la centralidad de la identidad política y la 

étnica en tal proceso. 

Y es que no es posible seguir pensando los fenómenos en torno a una dicotomía 

material e inmaterial estéril. Por el contrario, son esferas constitutivas entre sí y 

ambas dan cuenta de su indivisibilidad. Es decir, por ejemplo, si nos motiváramos a 

entender la composición orgánica de las relaciones productivas en Cherán desde 

una vereda materialista vulgar – sin centralizar la identidad -  caeríamos en la trampa 

economicista de recurrir a lo financiero o infraestructural para desconocer la 

existencia de alguna transformación económica-productiva después del 

levantamiento del 2011. En el otro extremo, si nos volcáramos a la empresa de 
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concebir la identidad como un elemento fundado absoluta y metafísicamente en lo 

suprasensorial o ancestral, nuestro análisis podría desembocar en conclusiones 

redondas donde el problema identitario se resuelve mediante mecanismos mágicos. 

Ambas amenazas siempre latentes, hacen que el problema de la identidad sea 

laberintico aunque, sobre todo, contradictorio (Hale, 1991). Al igual que los 

entramados comunitarios, se tiende a observar la identidad – y de paso la cultura - 

desde una perspectiva mecánica o radicalmente laxa que, sumados al problema de 

deshistorizarla, le quitan complejidad. En este sentido, Hernández (2004: 207) nos 

comenta que en torno a este problema;  

Pareciera ser que no existen más que dos representaciones posibles, las 

decimonónicas que ven la cultura indígena como primitiva, residual y atrasada, y por 

lo tanto factible de destruir y las esencialistas que la presentan como milenaria, 

ecológica y democrática, basando en estas características su legitimación como 

identidades viables. 

 

Por el contrario a tales planteamientos –aunque siempre vigilante de no caer en 

ellos – consideramos que tratar el tema de la identidad es, fundamentalmente, 

sumergirse en las entrañas de la reproducción comunitaria como un entramado de 

adscripciones y vínculos productivos complejos. En ese sentido particular, al ser 

una relación de producción229 siempre social, esta se encuentra determinada e 

intervenida por una diversidad considerable de elementos históricos, identitarios y 

específicos manifestados en el metabolismo socio-natural que cada comunidad 

sostiene de manera particular, mediante la articulación de andamiajes políticos y 

culturales de distinta índole. 

 

                                                           
229 Como mencionábamos en el apartado anterior, consecuencia de los pesares que carga gran parte del 
estructuralismo marxista, se ha tendido a pensar que las relaciones o nexos articulados por las personas al 
momento de producir y reproducir su vida material e inmaterial son vínculos de carácter meramente técnico 
(Kautsky 1974, Harnercker 1994,). Me alejo de tal posición, pero también tomo distancia de aquellas 
interpretaciones esencialistas de tales nexos que caracterizan a sus componentes, entre ellos la identidad, como 
construcciones suprasociales y localistas desconociendo tensiones regionales, globales y de clase (Bartra, 
2006).  
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1. El contenido político de la identidad y de la (re) apropiación.  

Fijamos, por tanto, nuestra intención sobre la identidad política debido a que por 

medio de esta podemos acercarnos a las formas de adscripción propias de los/as 

sujetos/as230 que, produciendo en torno al bosque bajo parámetros relativamente 

compartidos por el movimiento, significan al entramado comunitario de Cherán en 

un sentido político y productivo. Es decir, en tanto ejercen su práctica económica 

respetando los mandatos de las instancias de decisión colectiva. De esta manera, 

la identidad política funciona como una trama relacional dependiente de 

circunstancias históricas y sociales que mutan (Herrera, 2005) dinámicamente, pero 

que se fijan en ciertos momentos tácticos – como el levantamiento -  

resignificándose con el fin de alcanzar objetivos compartidos de diversa naturaleza; 

determinar una acción, una faena, coordinar una festividad, etc. 

Su mutabilidad no es sinónimo de volatilidad, por el contrario, al ser un sistema de 

articulaciones colectivas permiten organizar un sentido de pertenencia que también, 

“en tanto relaciones de poder no flotan en el aire, parten de una existencia real 

fundida en el medio (apropiación y construcción)” (Echeverría 1995:60). O sea, si 

bien se compone de la flexibilidad necesaria para moldearse a situaciones 

complejas según sea la voluntad colectiva, la identidad política se extiende en un 

escenario de correlaciones de fuerza donde se conjuga una serie de intereses y 

motivaciones disímiles. Así, la disputa sobre el bosque – en fin, sobre el entramado 

comunitario – se desarrolló con base a sentidos de apropiación que se 

antagonizaron, el del capital y el comunitario, en función de racionalidades distintas 

de concebir al bosque y su aprovechamiento.   

Así, considerando que la reapropiación del bosque frente al crimen organizado 

significó la adscripción colectiva, una especie de “sintonía espiritual compartida que 

se levanta en condiciones de marginación y explotación” (Marx 1973:278), podemos 

evidenciar el gran contenido político que compone la práctica productiva y los 

                                                           
230 Según Gilberto López y Rivas (2013) dentro de los procesos autonómicos, al ser conquistas 
multidimensionales que requieren procesos de lucha, podemos observar la emergencia de un “sujeto 
autonómico”, el cual es participante (de diversas formas e instancias) y generalmente consciente del proceso 
que ejecuta en contextos de autodeterminación. 
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vínculos que la sostienen. De esta manera, en tanto la identidad política - 

característica del dinámico despliegue político comunitario - compone las relaciones 

de producción y estas últimas, a su vez, se configuran como elemento constituyente 

de las primeras, ambas se aglutinan para determinar y ser determinadas (reguladas) 

como “parte” de un proceso de muchos y muchas, como parte la autonomía. De 

esta forma, ante la necesidad imperativa de la reproducción social y política dentro 

de este proceso “el punto de partida que posibilitaría un sujeto colectivo, está 

compuesto por las relaciones de producción básicas para el enlace de esos muchos 

sujetos coordinados en el mismo proceso y bajo un objetivo impuesto” (Herrera, 

2011:7). 

Consideramos, entonces, que la activación de la identidad política, en conjugación 

con la rearticulación de las relaciones productivas, contiene la potencialidad de 

instituir procesos colectivos mayores, como la autonomía. Al constituirla como una 

forma comunal hegemónica de adscripción231 – por ejemplo, la de ser comunero – 

se establecen ciertas delimitaciones y definiciones que lubrican el funcionamiento 

de la experiencia autonómica.  

Ahora bien, la identidad política también se desarrolla, entre otros elementos, sobre 

una vinculación productiva histórica que la comunidad ha tenido con su ambiente 

en un contexto cultural. Esta puede ser reflejada en una diversidad de 

manifestaciones que se sintetizan en la identidad étnica, como, por ejemplo; en un 

aprovechamiento medianamente racional de sus recursos naturales envuelto en 

procesos tensos de apropiación, en ciertas concepciones que se tienen en torno al 

carácter de la naturaleza y en algunas prácticas tradicionales que se desarrollan de 

manera local respetando lógicas culturales. Se conciben así, identitariamente, 

formas de acceso al bosque que fueron interrumpidas por el crimen organizado. 

Desvincular a la comunidad del bosque, por tanto, era desarraigarla de los 

elementos centrales de su identidad.  

                                                           
231 Con esto se podría entrar al debate sobre la etnicidad, pero consideramos que se deben relevar los 
elementos más precisos de la identidad antes de analizar sus formas de expresión ampliadas. 
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2. El valor étnico comunitario de la identidad política. 

En la práctica productiva, siempre social y política, habremos de ver cómo los 

individuos se hacen los unos a los otros, tanto física como espiritualmente (Marx; 

1985). De esta forma, todo flujo de autodenominaciones – adscripciones -  está 

constituido por una serie de elementos que significan, en tanto relación con otros/as 

y con la naturaleza, el hecho particular de “pertenencia a”.  

Lo que podemos observar en Cherán, y quizá gran parte de las comunidades 

movilizadas, es la mantención - conflictiva - del metabolismo con el bosque que se 

posiciona como un conjunto valórico fundamental en los circuitos rituales y festivos 

que sujetan la (re)producción comunitaria.  De ahí que la reapropiación de este no 

se reduzca a ser un acto economicista, sino también “subjetivo- cultural” (Pedroza, 

2009;17). En torno al bosque existe un abundante contenido espiritual que, si bien 

se nos presenta generalmente cubierto expresiones políticas, caracteriza las 

prácticas de la comunidad en tanto es una fuente de significados y sentidos 

compartidos. 

En este sentido, por ejemplo, en la misma denominación de territorio en purhépecha 

se puede notar tal imbricación. Este se designa con el termino minhuarhikuarhu y, 

en sí, contiene tres connotaciones en movimiento de carácter material y cultural 

(Pedroza, ibíd.); la posibilidad de apropiación (minhuarhini), el hecho de apropiación 

(minhuarhikua) y la designación de un lugar apropiado (minhuarhikuarhu). O sea, 

territorio en purhépecha es concebido como una apropiación espacial donde se 

desarrollan actividades de subsistencia pero también rituales232.  Desde aquí se 

pudiera explicar el enojo que causó la deforestación aledaña a la Cofradía ya que, 

en tanto es un ojo de agua proveedor de la comunidad, también es un lugar 

importante simbólicamente para los/as cheraníes. En la misma línea, La 

Kaxumbekua, por ejemplo, es una forma de adscripción presente en la vida 

comunitaria-productiva, la cual denota honorabilidad y está íntimamente ligada al 

                                                           
232 Para un vasto análisis de tales denominaciones simbólicas sobre el territorio cheraní, recurrir a la importante 
obra de Jesús Angel Pedroza (2009) quién, además de ser Cheraní como Alicia Lemus, es integrante de la 
ronda comunitaria. Su libro lleva por nombre “K´éri uantakua: mínhuarhíkua ka uantakua. Cherán anapu”.   
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establecimiento de vínculos que permitan la reproducción comunitaria, en palabras 

de Alicia Lemus;  

Una forma de mostrar la kaxumbekua entre los grupos familiares es poner en 

práctica la jarojpikua (ayudanza), reciprocidad, lo que otros pueblos denominan 

tequio o mano vuelta, etc. En el gobierno por “usos y costumbres” la reciprocidad se 

manifiesta en distintos quehaceres: la faena (trabajo en equipo), la fiesta, los rituales 

de toma de posesión del cargo, la resolución de conflictos intracomunitarios, 

ceremonias y rituales a los santos, y tienen una connotación simbólica233. 

 

Volviendo al bosque y concluyendo. Entonces, es importante relevar que la vida 

comunitaria-productiva está compuesta por una serie de identidades políticas y 

étnicas que conciben a este de manera compartida y posibilitan una vinculación 

específica entre los sujetos. Así, es la reproducción de estas, como elementos 

constitutivos de las relaciones que se despliegan en el aseguramiento de la vida 

material e inmaterial, precisamente lo que permite el mantenimiento del proceso 

autonómico en el tiempo. Para acércanos de manera versátil a tal composición de 

identidades, relaciones y procesos, sostuvimos en este trabajo la noción de forma 

identitaria productiva; como una categoría de práctica productiva flexible 

desarrollada y propiciada en cierto momento histórico determinado, y que está 

contenida en una adscripción político-cultural característica sin la cual se hace 

incomprensible su función económica. A su vez, para entender cómo estas se 

fueron desarrollando complejamente en la historia, y la potencialidad que tiene el 

proyecto de Cherán para darles un sentido comunitario después del levantamiento, 

recurrimos a su explicación mediante el estudio del proceso de subjetivación que 

sufrieron en tal periodo.   

 

 

 

                                                           
233 Fragmento extraído de la dirección: http://ojarasca.jornada.com.mx/2016/09/09/kaxumbekua-colectiva-
gobierno-y-participacion-en-cheran-1354.html  

http://ojarasca.jornada.com.mx/2016/09/09/kaxumbekua-colectiva-gobierno-y-participacion-en-cheran-1354.html
http://ojarasca.jornada.com.mx/2016/09/09/kaxumbekua-colectiva-gobierno-y-participacion-en-cheran-1354.html
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3. Procesos de subjetivación; conflicto, forma talamonte y forma comunero/a.  
 

El sujeto político no solo lucha porque existe, sino que existe 
porque lucha… 

Thompson (C. en Modonesi, 2010;23) 

 

Como expresamos en gran parte del capítulo tercero, la tolerancia comunitaria de 

aceptar en el movimiento a quienes actuaron como talamontes en el periodo 

necroeconómico – en tanto viven actualmente en la comunidad y participan en la 

estructura de gobierno comunal -, se puede observar en dos facetas particulares 

que se presentan de manera interdependiente. 

Por un lado, aquella que explicamos históricamente mediante la larga duración de 

la vida productiva cheraní. En esta dimos cuenta de que “la gente que se dedica a 

la madera” lo hace en actividades muy diversas las cuales se han sostenido en el 

tiempo, unas con más suerte que otras. Y en tanto algunas de estas, como el 

hachero de tala racional, nunca han sido antagónicas a la forma comunero, otras, 

como el talamonte, lo fueron en ciertos momentos; generalmente en aquellos donde 

este ejercía su práctica bajo una relación clientelar y con fines mercantiles. En este 

sentido, durante el periodo necroeconómico estos últimos realizaban sus 

actividades en dos modalidades; como “rapamontes”, la gran mayoría externo a la 

comunidad y generalmente contratados por el crimen organizado, y como 

talamontes, gente interna del pueblo que aprovechó las circunstancias para vender 

madera. De esta forma, lo que pudimos observar en nuestro recorrido es que el 

rango de tolerancia, después del movimiento, aceptó al talamonte porque era 

concebido como una “forma identitaria productiva” no ajena a las prácticas de 

extracción históricas. 

Por otro lado, podemos notar que la tolerancia comunitaria opera de forma más 

restrictiva en términos políticos, principalmente a nivel discursivo. Después del 

levantamiento los enemigos directos, además de los partidos políticos, en el relato 

oficial de los/as comuneros/as pasaron a ser los rapamontes. Consideramos que 

esto se funda en la instrumentalización política de la forma comunero que, en 



216 
 

términos generales, tiende a antagonizar la forma rapamonte al concebirlo como un 

contrario dentro del proceso autonómico quién, entre otras faltas, no cuida el 

bosque. Asimismo, a la forma talamonte, si bien sufre igual estigmatización, se le 

concede una especie de “arrepentimiento” y la oportunidad de pertenecer al 

movimiento, incluso integrando algún cargo oficial.  

Entonces podemos dar cuenta, en primer lugar, de la multiplicidad de formas 

identitarias productivas presentes en Cherán y, en segundo, que estas se relacionan 

de manera compleja disputando sus atributos frente a la forma comunero/a, sobre 

todo después del levantamiento. Desde tal evento, ocurrieron una serie de 

definiciones comunitarias útiles para los fines colectivos del movimiento. Y esto es 

preciso aclararlo; tanto la instrumentalización identitaria del comunero, como las 

diferentes restricciones que se ejercen sobre otras formas identitarias productivas, 

son dinámicas conscientes articuladas con generalidad para el cuidado del bosque. 

Este último considerado, sensiblemente, como aquel elemento central del 

entramado comunitario que devastaron antes del 2011 y que, de manera posterior, 

cuidarlo constituía una terea primordial. 

Por tanto, consideramos que tal parteaguas se establece en torno al proceso de 

subjetivación (Modonesi, 2010) ocurrido en Cherán durante el conflicto por el 

bosque. De esta manera, todo proceso de subjetivación “pasa por un conjunto y una 

serie de experiencias que –en el cruce o la intersección entre espontaneidad y 

conciencia– le confieren forma y especificidad” (Ibíd.; 21). Es decir, tal evento puede 

ser entendido de diversas maneras en tanto produjo una serie de consecuencias 

perdurables y efectivas hasta la actualidad, no obstante, aunque distintas, todas se 

corresponden a un proceso indivisible de experiencia que para fines explicativos se 

puede evidenciar manifestada en dos representaciones.  

Por un lado, se presenta como una experiencia que compone el sentido político - 

comunitario de adscripción, o sea, la revalorización identitaria del ser “comunero/a”. 

Esta resignificación se ejerce, en primer lugar, sobre la burocratización a la que 

había sido sometida la figura del comunero principalmente en la titulación de bienes 

comunales hacia 1984. Tal cómo observamos a lo largo de este trabajo, en aquel 
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año se determina en un padrón formal la existencia de 2.100 comuneros con 

derecho a posesión de predios. No obstante, con el avance del tiempo, la 

desorganización que ocasionó la parcelación de tierras heredadas y la 

fragmentación territorial con base en el sentido privado del usufructo comunal, se 

fue haciendo ambigua la categoría de comunero. En tanto se reconocían aún 

comuneros “legales”, existía un conjunto de habitantes de Cherán que formalmente 

no se autodenominaban con esta categoría. Por tanto, en segundo lugar, esta 

revalorización del proceso de subjetivación actúa sobre tal ambigüedad, 

remeciéndola y ampliándola como una forma política de adscripción colectiva que 

contiene ciertos elementos que le dan sentido más allá de la posesión jurídica; ir a 

las asambleas, la cooperación comunitaria en todo orden de actividades, asistir a 

las faenas, participar en las rondas tradicionales de seguridad, etc.     

Por otro lado, se expresa como una experiencia que “designa la incorporación o 

asimilación subjetiva de una condición material” (Modonesi, 2010) es decir, de un 

proceso de (re) apropiación. Como habíamos visto con anterioridad, es justamente 

mediante la reapropiación – uso y propiedad -  del bosque frente al crimen 

organizado, que se sintetiza y posibilita la racionalidad productiva comunal con base 

en el usufructo regulado de lo común, de los recursos disponibles. Así, al articularse 

como una dinámica de carácter comunitario permite una identificación colectiva de 

igual magnitud; el bosque es la comunidad y la comunidad es el bosque, de alguna 

manera todos han sentido la presencia de este en sus vidas. De aquí que muchos 

y muchas en Cherán mencionen que, si bien no poseen tierras, son tan comuneros 

como aquellos que se dedican al cerro. 

En torno a esta última representación de la experiencia subyacente al proceso de 

reapropiación comunal, es importante mencionar que desde el levantamiento 

emerge la figura del guardabosque como el ápice más nítido de la protección del 

bosque. Su labor, tanto cuidadora y productiva, ha sido fundamental en Cherán para 

mantener el espíritu comunal de la producción en torno al bosque, no obstante, esta 

no ha estado exenta de conflictos y tensiones. Incluso, ya en sus orígenes, el grupo 

antecedente de los guardabosques fungió como una respuesta concreta y urgente 
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a la protección de los grupos de reforestación, donde tuvieron varias emboscadas 

por parte de rapamontes. De tal reacción, organizada con el tiempo, es que se 

propicia el surgimiento del equipo de guardabosques, así “se vislumbra un punto de 

intersección y de activación subjetiva en la “disposición a actuar” que se desprende 

de la asimilación de la experiencia, en la secuencia articulada entre emergencia 

espontánea y proyección consciente” (Modonesi, 2010; 157) 

Se torna interesante observar como este proceso de subjetivación – y todas las 

representaciones que contiene y le dan sentido - en la historia reciente de Cherán 

ha seguido dinamizándose en relación a nuevos retos que se presentan en el 

camino por la autodeterminación. Tal flexibilidad y capacidad de innovación 

colectiva para enfrentar las presiones internas/externas en el complejo periodo que 

se vive en México para las autonomías, se constituye como una fuerza que agrieta 

las entrañas del régimen dominante.   
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CONCLUSIONES  FINALES  

 

¿Y por qué decidiste venir a Cherán, chileno? Me preguntó Álvaro una tarde en la 

que terminábamos de comer las típicas tostadas de marisco que se ponían en la 

plaza. Llevando pocos días en la comunidad, esta fue una buena manera de 

recordarme que siempre debía auto-interrogar mi estadía en ella. Existían dos vías 

cortas – pensé – para responder su cuestionamiento; o recitar mi proyecto de 

investigación, cuestión poco motivante, o apelar al discurso militante, ejercicio un 

tanto desgatado para el contexto cheraní. Fue mucho tiempo que esta pregunta 

rondó mis ideas y mis prácticas; pensé en ese momento que la experiencia chilena 

junto al pueblo mapuche siempre se daba a ritmos tan acelerados, que el ejercicio 

reflexivo parecía cojear y nunca llegar a encontrarse con su objeto de impulso.   

Esta investigación repercutió fuerte tanto en mis formas de concebir la 

transformación social, como en las inquietudes que tenía por hacer del espacio 

académico una trinchera colectiva donde compartir ideas en torno a la construcción 

de una sociedad más justa y digna. Cherán me hizo pensar que estos objetivos 

hacían parte de un proceso indisociable de la íntima realidad social. Que no eran 

una flaca entelequia. Pero eso requería esfuerzos, rupturas, de pensar y pensarse, 

tal como los/as habitantes de Cherán lo hacían en los complejos espacios 

comunales. Las respuestas fáciles y mecánicas pasaron a ser pantanosas y 

ambiguas, muchas veces a tal nivel, que abrían el doble de interrogantes.  

La teoría, generalmente hermana menor de la comodidad, debía esperar el turno. 

Aunque siempre presente, su hegemonía es parte de un proceso integral y 

multidimensional, no la columna vertebral que determina la firmeza de este. Así, 

hasta el final de mi estadía en Cherán, a duras penas podía dibujar con fuerza mi 

objetivo unilateral de estar en la comunidad. Entonces, llegó el momento de irme. Y 

recién ahí me di cuenta que la tristeza sentida no era por el término de un proceso 

académico, sino, por marcharme de una experiencia que día a día me enseñó a 

pensar mis ambigüedades como fortalezas que pueden avanzar y retroceder, pero 
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que siempre constituyen un nicho fértil desde donde emergen las transformaciones, 

nuestras transformaciones.      

De esta manera, la potencialidad transformadora del proceso autonómico de 

Cherán radica, justamente, en su capacidad de revertir y agrietar la historia del 

despojo capitalista que cada vez se enraizaba más en la comunidad. La experiencia 

del régimen necroeconómico repercutió con fuerza en diversos aspectos de la vida 

social trastocando sentidos, usos, discursos, prácticas y relaciones de manera 

abrupta. Sin embargo, los muchos análisis realizados sobre el movimiento no 

mienten cuando sostienen que la lucha de este pueblo fue por la vida. Así de simple 

y potente, por mantener los elementos que le permitieran la reproducción de su 

existencia. A esos límites nos ha llevado el capital, al risco de sobrevivir. 

De aquí se desprende la iniciativa comunitaria de reordenar carácter de las 

relaciones productivas que se articulan entre los/as sujetos y el bosque, sustentado 

en la re-apropiación de la tierra y organizado mediante una racionalidad comunal 

del usufructo de sus recursos. La presencia de las empresas comunales – 

generadoras de valores de uso - y el manejo comunitario de las políticas de 

reforestación, dan cuenta de esto. 

Pero es importante situar esta rearticulación en contexto y así delinear los retos que, 

según nosotros, enfrenta el movimiento cheraní. Uno de estos tiene que ver con la 

forma predominante en que se reproduce la vida material en el entramado 

comunitario. La producción ejercida sobre el bosque después del levantamiento, si 

bien es tremendamente significativa y gran parte de esta se realiza al margen del 

capital, comparte espacio con otros sectores económicos organizados bajo el 

carácter del valor de cambio o de la pequeña producción mercantil. A su vez, tal 

como mencionamos anteriormente, Cherán sigue recibiendo el presupuesto fiscal 

que le corresponde como municipio y, por otra parte, una gran cantidad de ingresos 

a este se relacionan a las remesas que se envían desde del otro lado de la frontera. 

Todos estos fenómenos, sin lugar a dudas, han significado un profundo desafío para 

el espíritu comunal que contiene el proyecto autonómico.  
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Aunque tales motivadores de la economía – remesas, actividades mercantiles – 

activan diversos circuitos para ganarse la vida, operan con base en una lógica de 

adquisición y ganancia monetaria individual que no insta a la colectivización 

comunal de los actos productivos. Más bien, tiende a atrincherarlos hacia los 

márgenes de la vida económica. Por otro lado, no obstante, la dinámica del 

presupuesto fiscal, si bien su naturaleza se dirige a petrificar una relación de 

dependencia entre base social y estructura estatal, ha significado una esfera de 

disputa para el proyecto autonómico. La distribución de fondos en diversas 

instancias comunitarias, la fiscalización y regulación de las asambleas barriales 

sobre el manejo de recursos y la decisión colectiva sobre el uso prioritario del 

presupuesto municipal, han fungido como atribuciones comunales de poder y 

apropiación que contienden la lógica estatal de determinación verticalista sobre el 

destino económico del entramado local.     

La forma que ha impulsado Cherán contra el imperio del valor de cambio ha sido, 

fundamentalmente, la agilidad del valor de uso. Justamente por esto es que pese a 

sufrir diversas limitaciones en las empresas comunales, han apostado por sostener 

estos pulmones productivos para el goce y el disfrute de todos y todas quienes lo 

necesiten. Asimismo, la regulación sobre la producción en torno al bosque ha estado 

en constante tensión por prácticas que atentan contra el usufructo colectivo de los 

recursos y del libre tránsito sobre la tierra común. Pese a esto, y quizá una de las 

implicaciones más importantes del movimiento, ha sido instar a que las 

preocupaciones de pocos/as ahora sean de muchos/as. Es decir, que las relaciones 

políticas articuladas sobre la apropiación de lo comunal se constituyan en torno a la 

compartición del poder comunitario, marginando la centralización exacerbada de los 

flujos de fuerza en ciertas personas.     

A su vez, la sujeción colectiva de la identidad dentro del proceso, aunque funcione 

muchas veces instrumentalmente para delimitar los campos de acción en 

concordancia con la defensa de lo común – ejemplo concreto de esto son los 

guardabosques -  también está obligada a relacionarse con una diversidad de voces 

y experiencias que habitan el movimiento. Migrantes, con trayectorias de vida 
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marcadas generalmente por la superexplotación, integrantes de los partidos 

políticos, rapamontes, discrepantes, disidentes, en fin, un conjunto de formas 

identitarias que ponen en cuestión muchos elementos del proceso. Ante estas 

encarnaciones de conflicto, la gran mayoría de personas convencidas del proyecto 

autonómico ha puesto sus fuerzas en generar instancias de diálogo que no 

cosifiquen estas discrepancias en rupturas mayores.    

En un contexto espinoso ha venido caminando este proceso. No obstante, después 

de tanta tinta que hemos dejado correr en este humilde esfuerzo analítico, somos 

testigos de la claridad de un sin número de comuneras y comuneros de Cherán 

sobre lo que han construido y de las diversas dificultades que enfrentan. Tal nitidez, 

que muchas veces para los ojos del investigador se vuelve difusa y contradictoria, 

se expresa con diversos matices en la reproducción comunitaria de la vida. Entre 

presiones externas y conflictos internos, el proyecto autonómico avanza a un ritmo 

pausado, desesperante muchas veces para el metabolismo académico, pero son 

siglos de despojo que se deben sacudir. A seis años de este grito de esperanza 

lanzado desde la Meseta Purhépecha, Cherán sigue desbordando horizontes de 

dignidad.   
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ÍNDICE DE ENTREVISTAS Y ANOTACIONES ETNOGRÀFICAS 

 

 

Seudónimo y referencia 

 

 
            Fecha 

 

 

Ángel, comunero del barrio cuarto………………………………... 

Mauricio, comunero del barrio cuarto…………………………….. 

Sergio, comunero del barrio segundo…………………………….. 

José, comunero barrio cuarto……………………………………… 

Nelsón, comunero del barrio tercero……………………………… 

Juan Pablo, resinero del barrio primero………………………….. 

Don Armando, primer Comisario de Bienes Comunales……….. 

Marcos, comunero del barrio tercero……………………………... 

Rosa, comunera del barrio cuarto………………………………… 

Tata Humberto, ex K´eri, comunero del barrio tercero…………. 

Don Zapa, barrio tercero, ex encargado de ganadería…………. 

Jesús, barrio primero, ex miembro de la estructura……............. 

Doña Chachi, barrio segundo, ex integrante del CBC………….. 

Carlos Altamirano, comunero del barrio cuarto………………….. 

Leopoldo, barrio tercer, guardabosque, ex talamonte………….. 

Juan, comunero barrio primero……………………………………. 

Osvaldo, gerente de la resinera ………………………………….. 

Perro, barrio tercero, integrante Ronda Comunitaria…………… 

Torres, carpintero del barrio tercero………………………………. 

Pablo, comunero del barrio segundo……………………………... 

Duende, barrio tercero, panalero, danzante, guardabosque…... 

13 de noviembre de 2016 

11 de octubre de 2016 

2 de noviembre de 2016 

23 de octubre de 2016 

2 de noviembre de 2016 

5 de noviembre de 2016 

17 de noviembre de 2016 

2 de diciembre de 2016 

12 de noviembre de 2016 

12 de diciembre de 2016 

21 de diciembre de 2016 

10 de septiembre de 2016 

13 de septiembre de 2016 

21 de septiembre de 2016 

23 de noviembre de 2016 

9 de septiembre de 2016 

11 de diciembre de 2016 

12 de septiembre de 2016 

26 de septiembre de 2016 

27 de septiembre de 2016 

2 de diciembre de 2016 
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Doña Inés, comunera del barrio tercero………………………….. 

Julio, resinero del barrio tercero…………………………………... 

Rafael, comunero del barrio primero……………………………… 

Doña María, campesina del barrio primero………………………. 

Don Ismael, comunero del barrio tercero………………………… 

Mario, barrio segundo, guardabosque, ex PIREF………………. 

Piña, barrio cuarto, encargado de operaciones del vivero……... 

Andrés, barrio segundo, integrante del CBC…………………….. 

Ramona, barrio segundo, trabajadora del vivero………………... 

Mario II, barrio cuarto, trabajador del vivero……………………... 

Doña Melita, barrio cuarto, trabajadora del vivero………………. 

Luis, barrio tercero, trabajador del vivero………………………… 

Aurora, comunera del barrio tercero……………………………… 

Tata Roge, ex K´eri, comunero barrio tercero…………………… 

Gilberto, comunero del barrio tercero…………………………….. 

Don Lucio, comunero del barrio segundo…...…………………… 

Doña Rosalba, comunera del barrio tercero……………………... 

Tere, barrio tercero, ex integrante del CBC……………………… 

Cristian, barrio tercero, equipo de extracción, ex talamonte…… 

7 de diciembre de 2016 

6 de diciembre de 2016 

11 de diciembre de 2016 

5 de noviembre de 2016 

20 de octubre de 2016 

27 de octubre de 2016 

17 de septiembre de 2016 

1 de diciembre de 2016 

3 de diciembre de 2016 

1 de diciembre de 2016 

28 de noviembre de 2016 

7 de noviembre de 2016 

29 de noviembre de 2016 

21 de noviembre d 2016 

17 de septiembre de 2016 

18 de septiembre de 2016 

18 de septiembre de 2016 

21 de noviembre de 2016 

4 de diciembre de 2016 
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