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ABSTRACT 

La violencia contra las mujeres en México es atendida por diversas estrategias 

institucionales, una de ellas es la intervención de la policía. Desde el año 2008 existe una 

política gubernamental que recibe el nombre de Alerta de Violencia de Género y Violencia 

Feminicida. El Estado de México fue la primera entidad federativa en la que se estableció la 

declaratoria de dicha Alerta, en parte por la presión de la sociedad civil. Una de las medidas 

que ha tenido empuje y aceptación institucional ha sido la creación de unidades policiales 

especializadas en la atención a esta compleja problemática. El alcance y trascendencia de 

estas unidades aún no ha sido analizado a profundidad. Los problemas a los que se 

enfrentan son las propias características del trabajo policial, como es el desgaste laboral que 

las y los trabajadores de la policía resienten a consecuencia de los condicionantes 

intrínsecos de este tipo de labor, ampliamente documentadas desde distintas disciplinas de 

las ciencias sociales. En esta investigación, por lo que toca al ámbito conceptual, se revisan 

las principales aproximaciones al fenómeno del desgaste: el llamado síndrome del burn out, 

el estrés laboral y la perspectiva del sufrimiento laboral. Es este último enfoque el 

seleccionado como de mayor potencial para el ámbito de estudio de la presente tesis. A partir 

del trabajo etnográfico, y con el apoyo del enfoque teórico metodológico del curso de vida, se 

hace un recorrido por las experiencias individuales de hombres y mujeres que trabajan en 

una unidad policial de atención a la violencia contra las mujeres, con el objetivo de identificar 

cuáles son las principales dinámicas laborales presentes en la generación de malestar 

emocional. Los resultados obtenidos permiten comprender un ámbito poco abordado en los 

estudios de este tipo: las dinámicas organizacionales internas están marcadas tanto por 

violencias del propio contexto policial, como por otras formas de maltrato, tales como la 

discriminación por motivos de clase social, origen étnico, y género. 
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Introducción  

1. Planteamiento de la investigación 

El tema central de la presente investigación es el desgaste emocional que experimentan las 

personas en sus lugares de trabajo. La actividad laboral dota a los individuos de elementos 

para la construcción de la identidad, aporta objetivos y sentido a la vida, provee de estructura 

y contiene la experiencia cotidiana (Schwartzmann, 2004). No obstante, también puede ser 

fuente y espacio para el maltrato y la violencia, ya sea por lo hostil del mercado laboral, por 

las expectativas no cumplidas en la remuneración económica y/o de reconocimiento social, o 

por las propias condiciones y características de la actividad. Aunque existe, en distintas 

áreas de las ciencias sociales pero especialmente en la psicología, bastante conocimiento 

empírico sobre los fenómenos adversos que algunas personas experimentan en el contexto 

laboral, la producción que se interesa por los aspectos culturales no ha sido tan extensa, 

comparativamente.  

Existen enfoques que se desarrollan a partir de estudios biológicos, como los del 

estrés laboral; desde la psicología, uno de los enfoques más conocidos surge en países de 

habla inglesa bajo el nombre de “síndrome de burn out”, desde la corriente francesa se 

encuentra aquel que habla de sufrimiento laboral. En investigaciones empíricas se ha 

documentado la influencia de las características individuales y también las condicionantes 

impuestas por la propia organización laboral, así como el tipo de tareas que se realizan 

(Maslach, Schaufeli y Leiter, 200; Dejours, 2015, entre otros). Cuando la actividad implica el 

tratamiento y atención de otras personas existe una mayor probabilidad de que estas 

situaciones de malestar se presenten más fácilmente, como en el caso del profesorado o los 

servicios de atención a clientes; la posibilidad aumenta cuando el trabajo supone un contacto 

directo con el sufrimiento humano. Aunque se han propuesto algunas razones para esto, las 

implicaciones de los significados culturales sobre el tipo de labor merecen también ser 

observados. 

Mi interés en este tema es resultado de mi propia experiencia como profesor e 

instructor dentro del sistema de justicia penal mexicano. En mi propio tránsito por este medio 

he percibido cómo, en ciertos contextos, el comportamiento individual se ve influido por el 

peso de la institución, a la vez que ciertas circunstancias inciden para generar situaciones de 

tensión o malestar en algunas de las personas que allí laboran. Desde esas experiencias me 
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he preguntado por la forma en la que la experiencia laboral cotidiana puede suponer un 

riesgo a la estabilidad emocional de las personas, y cómo ese riesgo puede ser mayor, o al 

menos diferente, cuando el trabajo tiene que ver con el sufrimiento y la violencia, y este es, 

precisamente, el caso de la Unidad de Especializada de Atención a la Violencia Familiar y de 

Género en el Estado de México, sobre la cual daré cuenta en la presente tesis. 

El malestar que se produce derivado del trabajo, especialmente cuando se trata de 

ocupaciones en contacto con víctimas de alguna forma de maltrato, ha sido un tema 

extensamente abordado, por lo que se han producido distintos términos y orientaciones para 

estudiar este fenómeno (Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001; Dejours, 2015, Hochschild, 1983). 

Dado que en el capítulo uno doy cuenta de esta discusión, en este inicio me limito a señalar 

que, por ejemplo, el llamado síndrome de burnout se conceptualiza como una respuesta a 

situaciones de estrés laboral crónico y demandas excesivas en el trabajo, tiene diferentes 

dimensiones de expresión y, desde este enfoque, buena parte del interés ha recaído en 

reconocer las características personales que influyen en la aparición del fenómeno, aunque 

también en examinar el tipo de trabajos que podrían influir en la aparición del desgaste 

laboral (Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001). Por su parte, desde la corriente francesa se 

argumenta que antes que los aspectos individuales el sufrimiento laboral es la consecuencia 

de la poca capacidad de agencia de las personas en la forma de llevar su trabajo, así como 

también los conflictos éticos que eventualmente pueden enfrentarse (Dejours, 2015). 

El contexto de investigación que elegí es el de una Unidad de Especializada de 

Atención a la Violencia Familiar y de Género perteneciente a una Secretaría de Seguridad 

Pública Municipal en el Estado de México. Parto del supuesto de que se trata de un ámbito 

laboral en el que debido al tipo de actividad, la atención a víctimas, existe un riesgo de 

experimentar malestar emocional en quienes allí trabajan por el contacto inherente con 

situaciones de violencia. Además establezco la hipótesis de que la carga laboral de una 

instancia como ésta puede ser elevada en número, tiempo y exigencias técnica, (por ejemplo 

en habilidades para la atención, manejo de situaciones inesperadas y gestiones 

administrativas) y de casos a atender. Estos supuestos surgen, por una parte, de lo descrito 

en investigaciones empíricas sobre los trabajo en contacto con casos de violencia, además 

de que el trabajo policial ha sido descrito como una actividad con un potencial considerable 

para incidir negativamente en el malestar de las personas que lo desempeñan (Schaible y 

Six, 2016). A lo anterior se le suma la violencia contra las mujeres que existe en algunos de 
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los municipios mexiquenses próximos a la Ciudad de México, pues aunque el registro oficial 

es problemático, como mencionaré a continuación, la existencia de una medida de política 

pública como es la Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida, nos permite 

suponer que la incidencia de este fenómeno es elevada. 

El registro de la violencia delictiva es en general problemático, la incidencia delictiva 

generalmente no ofrece una representación fidedigna de la criminalidad de un lugar y 

momento determinado, pues como ha sido descrito, las cifras oficiales y sus variaciones 

pueden dar cuenta de la operación de las instancias gubernamentales, en relación a las 

modificacioen en el marco jurídico y la normatividad sobre el registro de los delitos, la 

operación de las instancias del sistema de justicia y/o el comportamiento de denuncia por 

parte de la sociedad, antes que del fenómeno delictivo de interés (Maguire, 2007). El caso de 

la violencia feminicida en México no es distinto, a pesar del reciente lanzamiento del Sistema 

Integrado de Estadísticas sobre Violencia contra las Mujeres (SIESVIM) del Instituto Nacional 

de Estadística y Geografía (INEGI),1 los datos que a la fecha permiten vislumbrar las 

dimensión de este problema social se han generado de forma lateral, pues actualmente la 

información oficial disponible no ofrece datos apropiados sobre la violencia feminicida y la 

incidencia del feminicidio (SEGOB et al., 2017). 

Una de las estrategias para hacer un acercamiento al fenómeno ha sido la revisión de 

las estadísticas de defunciones, pues aunque no permiten distinguir de los llamados 

feminicidios, se trata de uno de los registros menos problemáticos (SEGOB et al., 2017). En 

esta información recopilada por el gobierno mexicano de forma conjunta con la Entidad de 

las Naciones Unidas para la Igualdad de Género y el Empoderamiento de las Mujeres, datos 

que indican con claridad que, a escala nacional desde el año de 2007 y hasta el 2016, ha 

existido un aumentos en la tasa de defunciones femeninas con presunción de homicidio por 

cada 100,000 mujeres. En el año de 1985 la tasa era de 3.8 y para el 2007 había descendido 

a 1.9, sin embargo, para el año de 2011 y 2012 llegará a 4.6 para disminuir ligeramente y 

quedar en 4.4 para el año de 2016 (SEGOB et al., 2017). Aunque estos datos sólo ofrecen 

una mirada a lo eventos donde la violencia contra las mujeres pudo haber provocado un 

homicidio, es posible inferir un correlato de niveles altos de distintas violencias, pues como 

han señalado Jane Caputi y Diana E. H. Russel (1992), el feminicidio es el extremo de un 

continuo de comportamientos y violencias en contra de lo considerado femenino que pueden 

                                            
1 Disponible en línea en: https://sc.inegi.org.mx/SIESVIM1/paginas/consultas/inicio.jsf [recuperado 2 de junio de 2018]. 
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incluir abusos sexuales, violación, maltrato psicológico y otras formas de agresión. Sobre los 

datos estadísticos disponibles para el Estado de México y los municipios de la Zona 

Metropolitana del Valle de México (ZMVM) me referiré en el capítulo II, apartado 1.2. 

Desde la información disponible supuse que, además de la carga de trabajo, una 

instancia gubernamental encargada de atender algunas expresiones de la violencia 

feminicida como esta podría experimentar otro tipo de dificultades, pues inclusive la propia 

creación de unidades policiales para atender la violencia de género es un tema a debate 

sobre si es la mejor forma de intervenir en esta problemática social (Cfr. Méndez, 2013; 

Westmarland, 2001). En el resto de las suposiciones sobre lo problemático de la operación 

de una Unidad policial especializada se encuentra el que, como cualquier función policial, se 

trata de una actividad de las llamadas “servicios humanos” (human services), esto es, una 

labor de atención a otros seres humanos (Wieclaw et al, 2006). Una de las  características 

más prominentes en las labores de atención ha personas es el trabajo de autogestión 

emocional, señalada por Hochschild (1983). Se ha argumentado que la relación directa con 

pacientes, clientes, niñas y niños es bastante demandante y requiere una gran cantidad 

implicación emocional y desarrollo de empatía (Zapf, et al., 1999), y que las profesiones de 

ayuda, así como los contextos donde hay responsabilidades por la vida de otras personas, 

favorecen la generación de estrés en quienes las realiza (Cherniss, 1980, citado por 

Stinchcomb, 2008).  

En el caso de la labor policial, además de lo ya señalado, se suman las condiciones 

propias de esa actividad, como es la posibilidad de contacto directo con situaciones y 

contextos de peligro para la integridad física; si bien las agresiones contra la policía se 

refieren en la bibliografía sobre la actividad policial como algo poco frecuente, ello no impide 

que las personas que realizan trabajo policial sientan amenazada su propia seguridad de 

forma frecuente ya que cada actividad, como la detención de un vehículo, o el contacto con 

un grupo de personas, rápidamente puede escalar a una situación de riesgo potencial o 

inminente, por lo que, aunque esporádico, el peligro para la policía está siempre latente, lo 

que genera una paradoja, como han descrito Francis Cullen y sus colaboradores (1983, en 

Crank, 2015). 

Para generar la información requerida para esta tesis llevé a cabo trabajo etnográfico 

que incluyó la realización de entrevistas de diversos tipos, como más adelante precisaré. 

También utilicé la propuesta de las trayectorias vitales para el levantamiento de información y 
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para el análisis; esta herramienta forma parte de la perspectiva teórico-metodológica 

conocida como el enfoque del curso de vida. Esta perspectiva que surge de la convergencia 

de las líneas de investigación teóricas y empíricas que vinculan el cambio social, la 

estructura social y el comportamiento individual (Glen y Giele, 2009: 2). Como señalo, la 

conceptualización de trayectorias laborales me resultó de gran utilidad pues me permitió 

conocer los caminos previos que llevaron a las personas al lugar en donde las conocí al 

llevar a cabo mi trabajo de campo, así como algunas de las implicaciones del trabajo policial 

para su propia corporalidad, a la vez que pude identificar algunos vínculos entre el cambio 

social y las vidas individuales (Blanco, 2011). 

Una última potencialidad de la técnica de las trayectorias laborales, dentro de esta 

investigación, es que la respuesta de las personas a los estresores y situaciones adversas en 

el trabajo (y en cualquier otro contexto), está condicionada en parte por la historia personal y 

las vivencias individuales (Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001; Dejours y Genet, 2012). 

Además, puede argumentarse también que esa respuesta tiene un fuerte componente 

cultural. Por lo tanto, al observar las trayectorias individuales pueden revelarse algunos 

componentes sociales presentes en la construcción de situaciones que generan desgaste 

laboral en personas específicas. A partir de estas suposiciones y expectativas formulé la 

pregunta de investigación y los objetivos de esta tesis, como a continuación describo. 

 

2. Pregunta de investigación 

¿De qué forma la dinámica laboral produce factores que pueden generar desgaste emocional 

en las personas que trabajan en una Unidad  Especializada de Atención a la Violencia 

Familiar y de Género? 

 

2.1 Objetivos 

2.2 Objetivo general: 

Analizar el malestar emocional en vínculo con la dinámica laboral en quienes realizan 

funciones de atención directa a las personas que son víctimas de violencia familiar y de 

género, así como las situaciones y contextos que lo propician. 
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2.3 Objetivos específicos: 

1. Reconstruir las trayectorias vitales de algunas trabajadoras y trabajadores en 

relación a las experiencias trascendentes para su actividad laboral en la Unidad de Atención. 

2. Identificar y analizar las condiciones de trabajo de los empleados de la Unidad 

Especializada de Atención. 

3. Distinguir y analizar las situaciones de mayor carga emocional experimentadas 

por las personas que trabajan en la Unidad de Atención y atienden personalmente a quienes 

sufren violencia. 

 

3. Sobre el contexto de investigación y las limitaciones encontradas 

Antes de comenzar el trabajo de investigación no tenía idea de que la Unidad de Atención 

elegida constituía un contexto netamente policial, pues aunque sabía que era una instancia 

que se derivaba del área de Prevención del Delito de la Policía Municipal, tenía la expectativa 

de que, debido al tipo de labor que desempeñaban, se condujeran de forma distinta a las 

características paramilitares que marca el contexto policial. Sin embargo, no fue así, como 

pude advertirlo una vez que comencé a gestionar con la directora de la Unidad Especializada 

la posibilidad de hacer allí mi trabajo etnográfico. El ámbito policial imprimió 

condicionamientos muy concretos a mi estancia en terreno, así como también en lo referente 

al manejo de la información. Los acuerdos de confidencialidad con los colaboradores 

etnográficos tuvieron que ser mayores, por lo que omito deliberadamente el nombre del 

municipio en cuestión, a la vez que he sustituido todos los nombres de lugares y personas 

que pudieran llevar a la identificación de mi contexto específico de estudio. Desarrollo más el 

por qué de estas decisiones en el apartado 5.  

3.1. Referentes metodológicos del capítulo I. 

Durante el trabajo etnográfico realizado entre los meses de septiembre de 2016 e 

inicios de enero del 2017, tuve que tener presente algunos parámetros mínimos de seguridad 

para mi persona, como el reducir el ámbito de observación a las instalaciones de la Unidad 

Especializada. Sólo hubo tres ocasiones formales en las que participé en actividades fuera 
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de la misma: una visita a una escuela primaria, el 31 de octubre, en la que el personal dio 

una plática informativa sobre la “Alerta AMBER”2; el desfile del 20 de noviembre; y las 

actividades por el “día naranja” (Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra las 

Mujeres), el 25 del mismo mes. Para la visita a la escuela viajé en una de las unidades 

móviles, al igual que al regreso del referido desfile. En principio, por experiencias previas de 

investigación con la policía, me había planteado antes de iniciar el trabajo de campo no viajar 

en las patrullas o estar con personal uniformado en la calle, pues supone la posibilidad de 

quedar en medio de una acción policial; posibilidad que implica riesgos incluso para los 

propios trabajadores, como pude registrar en conversaciones informales y durante algunas 

de las entrevistas. Sin embargo, en más de dos ocasiones me vi a bordo de una unidad 

móvil, pues me pidieron acompañara a un pequeño contingente a comprar el desayuno en un 

domingo; además de otras dos veces en que me llevaron a tomar el transporte público 

durante la noche. Igualmente, recuerdo al menos cinco veces en las cuales caminé por las 

calles cercanas a la Unidad Especializada con dos o tres trabajadores, uniformados como 

policías y con sus armas de cargo, al salir a comprar alimentos o acompañarme a pie a la 

parada del transporte público. Salvo la mirada incisiva y curiosa de algunas personas, no 

pasé por ningún incidente. 

 

4. Estructura de la tesis 

Esta investigación se divide en cuatro capítulos, en el primero de ellos, titulado La 

investigación sobre el desgaste emocional y la dinámica laboral: referentes teóricos y 

aspectos metodológicos, reviso las principales orientaciones y conceptos que se han 

desarrollado para el estudio de las afectaciones derivadas del trabajo. Identifico aquellos que 

se encuentran en relación directa con mis intereses y expongo mi resolución al respecto de 

las diferencias entre los enfoques sobre el estrés laboral, el síndrome de burnout y la 

perspectiva sobre el sufrimiento laboral. Realizo también algunas puntualizaciones sobre la 

llamada “cultura policial” así como las características de la herramienta de las trayectorias 

vitales y el enfoque del curso de vida. Finalmente expongo los referentes metodológicos de la 

tesis. 

                                            
2 Al respecto de las característiacas de esta forma de organización para atender casos de niñas y niños extraviados me refiero en 

el apartado 4.2 del capítulo IV. 
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En el capítulo II, Contextos normativos y territoriales, desarrollo el componente 

normativo de la política pública que da lugar a la creación de la Unidad Especializada, 

concretamente al instrumento de la Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida, y 

las particularidades que hay en su gestación y puesta en marcha, pues existen aspectos de 

este proceso que se reproducen a nivel micro en la construcción normativa de la Unidad. 

Describo también algunos datos relevantes sobre los municipios mexiquenses próximos a la 

Ciudad de México en donde existe la declaratoria de la Alerta. 

Bajo el nombre de Trayectorias vitales, en el capítulo III expongo las narraciones de 

vidas de las personas que entrevisté, con énfasis en sus trayectorias laborales hasta el 

momento en que llegan al contexto que finalmente les lleva a trabajar en la Unidad 

Especializada; en el caso de quienes no estudiaron una carrera universitaria, este momento 

es cuando se integran al cuerpo de Policía Municipal, pues esto marca una diferencia 

sustancial para el tipo de interacciones al interior de la Unidad Especializada. 

En el capítulo IV, llamado Malestares y desgaste, abordo la forma en la que a partir 

de sus trayectorias laborales y vitales previas, se van articulando las distintas formas que 

toman los malestares, así como la forma en la que el contexto sociocultural general y en 

particular en la organización laboral, favorece su surgimiento. La secuencia en la que 

presento la información es la siguiente: las expectativas de ser policía, los aspectos del 

surgimiento de la Unidad que son relevantes para el tipo de interacciones que se dan en su 

interior, la llegada de las personas que allí laboran, las condiciones materiales y de espacio 

en las que se lleva a cabo el trabajo y, finalmente, los diferentes tipos de malestares que se 

presentan y sus vínculos con otros aspectos de la interacción. 

En las conclusiones generales sintetizo los aspectos más significativos que emergen 

de la información producida en el desarrollo de la investigación que da lugar a la presente 

tesis. En primer lugar señalo cómo al plantearse una investigación sobre los malestares de 

un grupo de trabajadores es irremediable que surjan las inequidades e injusticias de las 

condiciones de trabajo. Después, apunto cómo es que el contexto normativo de la Unidad 

tiene repercusiones concretas en las vivencias de malestar de las personas que allí trabajan. 

Finalmente, indico cómo las distintas vivencias de malestar obedecen a aspectos 

contextuales más amplios, donde las prácticas culturales, la forma de conducirse que tiene el 

Estado y la percepción de la población civil se conjugan para producir efectos adversos en 

las y los trabajadores. Aunque estos malestares también se presentan de distinta forma 
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dependiendo de aspectos como el género, la trayectoria individual y la posición jerárquica. 

Sugiero, además, que para estudiar estos fenómenos no pueden dejar de considerarse los 

factores socioculturales relacionados, así como que la única manera de hacer frente a 

problemáticas de este tipo es de forma colectiva.  

 



 



 19 

Capítulo I. 

La investigación sobre el desgaste emocional y la dinámica laboral: 

referentes teóricos y aspectos metodológicos 

1. Introducción 

En este capítulo abordo los aspectos teórico-conceptuales que utilizaré para abordar las 

vivencias de malestar en el ámbito laboral. Describo tres aproximaciones al fenómeno, 

primero los antecedentes sobre el estudio del estrés y sus características principales, ya que 

se trata de un fenómeno previo al desgaste en el trabajo. Posteriormente, muestro la 

conceptualización del llamado síndrome de burnout y los factores de riesgo asociados a su 

aparición. Aunque este último enfoque se trata de una aproximación de tipo psicológico, ha 

sido la forma más extendida de abordar el fenómeno, y los resultados de investigación 

permiten tener caracterizaciones puntuales sobre lo que sucede a nivel individual ante el 

desgaste y sus efectos. Después, expongo el enfoque que nombra al fenómeno como 

sufrimiento, pues se trata de una aproximación que se interesa más por las relaciones del 

individuo con la organización laboral como origen del desgaste, lo que ofrece la posibilidad 

de trascender el análisis individual hacia una observación colectiva del desgaste. Finalmente, 

expongo los conceptos que me resultan analíticamente apropiados de los estudios sobre la 

“cultura policial”, una veta que considera que el trabajo policial tiene características 

particulares en comparación con el resto de actividades laborales.3 

He de aclarar que no existe actualmente un consenso sobre la forma de abordar el 

desgaste y el malestar producidos por la actividad laboral, las aproximaciones principales 

que he identificado son dos, como ya adelantaba, aquel que le otorga la categoría de 

síndrome, el síndrome de burnout, o “síndrome del quemado”, definido como un conjunto de 

síntomas psicológicos que responden a una exposición prolongada a estresores emocionales 

e interpersonales en el trabajo, con una manifestación crónica (Maslach, Schaufeli y Leiter, 

2001: 403). Mientras que el otro enfoque se decanta por observar la relación individuos-

organización laboral, y utiliza el término sufrimiento para designar la ausencia de 
                                            
3 Aunque existe un naciente enfoque en antropología, la de las emociones desde el que se ha generado otro tipo de conocimiento 

sobre estas dimensiones de la experiencia humana, como es el trabajo de Michelle Rosaldo o Mari Luz Estaban, los 
referentes bibliográficos de esta tesis se han seleccionado en concordancia con las expectativas y temáticas principales de la 
línea de investigación de la que he formado parte. Cabe resaltar que algunas de las consecuencias adversas de esto son la 
sobrerreprentación de producciones académicas desarrolladas principalmente por varones de países europeos o de los 
Estados Unidos. 
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posibilidades de negociación, libertad y creatividad entre el operador y las normas de 

operación (Dejours, 1988). Aunque la discusión teórica sobre estos dos enfoques excede los 

intereses de la presente tesis, retomo algunas de las características de ambos para 

establecer un posicionamiento a partir de los elementos rescatables y en conflicto que hay 

entre ambos enfoques. 

 

2. El estudio del trabajo como productor de malestar: aprendizajes y limitaciones 

2.1 Antecedentes en la conceptualización del síndrome del burnout 

Los textos académicos citados como precursores para la estructuración del síndrome 

del burnout fueron escritos en la década de 1970 en los Estados Unidos de América. El 

primero surge desde una clínica de atención a la salud (Freudenberger, 1974) y el segundo 

desde un estudio de psicología social sobre emociones en el lugar de trabajo (Maslach, 

1976, en Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001). En el breve texto de Herbert J. Freudenberger 

(1974) aparecen algunos de los intereses sobre el fenómeno que aún están vigentes: las 

manifestaciones del malestar en los individuos, las características de quienes padecen el 

desgaste y la posibilidad de instrumentar medidas preventivas. Las descripciones que 

aparecen son resultado de la observación directa y se describen algunos de los procesos de 

agotamiento y falta de compromiso que experimentan el propio autor y su equipo de trabajo. 

El término de burnout es traído del lenguaje coloquial usado para señalar los efectos que 

padece quien abusa del consumo de drogas de forma crónica (Maslach, Schaufeli y Leiter, 

2001). 

Luego de esa primera etapa de identificación del fenómeno de desgaste ocupacional,4 

se dio paso a una fase empírica donde se desarrollaron numerosas investigaciones en las 

que comenzaron a emerger algunas de las características más señaladas sobre este 

fenómeno, entre las que se encuentra el que cierto tipo de trabajos favorecen la aparición del 

desgaste profesional: aquellos que implican una atención a otros seres humanos, y más si 

las personas atendidas experimentan una forma de sufrimiento. Entre las poblaciones que 

inicialmente fueron estudiadas encontramos: trabajadores sociales, psicoterapeutas, 

                                            
4 Utilizo por ahora como sinónimos “desgate laboral”, “desgate ocupacional” y “desgaste profesional” para referirme al mismo 

fenómeno de malestar experimentado a consecuencia de la actividad laboral. Reservaré el término burnout para el síndrome 
así caracterizado y en la parte final de este capítulo indico los términos que usaré a lo largo del resto de la presente tesis. 
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personal clínico que trabaja con niñas y niños, profesionales de la salud mental, abogados en 

servicios públicos, profesionales de la salud, educadores, profesores, y similares (Perlman y 

Hartman, 1982). 

La propuesta de analizar las afectaciones de las personas ante el trabajo se extendió 

con rapidez y se llegaron también a identificar altos niveles de estrés, ansiedad y depresión 

en personas que realizan actividades de tipo industrial. Aunque se argumenta que la 

probabilidad de desgaste en quienes laboran servicios humanos es mucho mayor debido a la 

demanda emocional, la exposición a la violencia, la complejidad del trabajo y las altas 

responsabilidades de este tipo de actividades (Tennant, 2001 y Sparks, 1999, citados por 

Wieclaw et al., 2006). Las investigaciones son abundantes en estas profesiones, 

especialmente en las de cuidado, como la enfermería y medicina, y en quienes están 

encargados de hacer cumplir la ley o tienen funciones de mantenimiento del orden, como 

policías, trabajadores penitenciaros, y también con el profesorado. 

Uno de los antecedentes primordiales para la estructuración del síndrome de burnout 

fue el estudio del estrés, con el cual además comparte algunas características. No es extraño 

que en alguna de la bibliografía existente sobre burnout se citen estudios sobre estrés.  

Aunque de forma general se considera que el estrés es precursor del síndrome, es 

conveniente clarificar algunas de las principales diferencias que se ha señalado que hay 

entre ambos fenómenos. 

 

2.2 El Estrés laboral 

La conceptualización del estrés fue introducida, desde el área biomédica, por Hans Seyle en 

la segunda mitad del siglo XX, quien la enunció como una reacción de alarma general en el 

organismo (Szabo, Tache y Somogyi, 2012). La explicación de esta respuesta no adaptativa 

tomó la forma de un síndrome, el síndrome de adaptación general integrado por tres etapas: 

la “reacción de alarma”, la etapa de resistencia y la etapa de agotamiento (Selye, 1950: 

1383). A partir de esta definición, y de forma muy general, el estrés es una reacción, que 

incluye respuestas fisiológicas, cognitivas y motoras ante una situación que supone 

demandas importantes para el individuo, como lo pueden ser las pérdidas, las amenazas o 

los desafíos (Crespo y Labrador, 2003). 

El estudio del fenómeno del estrés se ha expandido y detonado investigaciones en 
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otros ámbitos hasta, incluso, desdibujar su claridad conceptual (Schaufeli y Enzman, 1998, 

citados por Pines y Keinan, 2005). En la exploración sobre el estrés en el ámbito laboral se 

han desarrollado también diferentes modelos, uno de los de mayor aceptación es la teoría 

del ajuste persona ambiente, de John R. P. French y Robert D. Caplan, en la que el estrés 

laboral se produce como resultado de la falta de un ajuste entre la persona y el ambiente, lo 

que produce tensión psicológica y trastornos físicos relacionados con la respuesta de estrés 

(Spielberger y Vagg, 2010). En la teoría de control–demanda laboral de Karasek (1979) la 

tensión en las personas que laboran se produce cuando hay grandes demandas 

ocupacionales y poco control sobre las actividades que se desarrollan día a día, esto es, una 

baja autonomía en quienes laboran sobre la forma de llevar a cabo sus actividades. 

Johannes Siegrist (1996) desarrolla otro modelo sobre el estrés ocupacional 

enfocándose en el esfuerzo y la recompensa obtenida, pues la tensión surge cuando existe 

un desequilibrio por la falta de reciprocidad, pues para este académico, en la vida adulta el 

trabajo tiene un rol fundamental en el vínculo entre algunas funciones “auto-regulatorias”, 

como la autoestima, la autoeficacia –la confianza en la propia capacidad para alcanzar 

nuestros objetivos– y las oportunidades en la estructura social. Grandes esfuerzos y pocas 

recompensas obtenidas generan emociones negativas recurrentes y respuestas de estrés en 

las personas (Siegrist, 2012: 2). 

El modelo más reciente es el de recursos-demanda laboral de Arnold Bakker y 

Evangelia Demeroutti (2007), en el que las demandas laborales son aquellos aspectos 

físicos, psicológicos, sociales u organizacionales que requieren esfuerzos y habilidades de 

forma constante, por lo que tienen un costo, ya sean de tipo físico y/o emocional, para las 

personas que las despliegan. Los recursos laborales estarían integrados por aquellos 

elementos físicos, psicológicos, sociales u organizacionales que son funcionales para 

alcanzar las metas del trabajo, reducir las demandas laborales y sus costos asociados, 

además de estimular el crecimiento personal, el aprendizaje y el desarrollo. En este modelo 

la tensión y la respuesta de estrés se genera en la interacción entre los recursos y las 

demandas laborales, aunque puede mediar el hecho de que los estresores sean predecibles, 

que su presencia sea comprensible y que puedan ser controlables, idea esta última que 

retoman los autores de Kahn y Hall (1992, en Bakker y Demeroutti, 2007: 314). 

En el siguiente apartado describo con mayor extensión lo que se ha identificado como 

precursores del estrés laboral. Al existir una definición mínima sobre el estrés, sus modelos 
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de identificación y medida se han orientado hacia la etiología de la reacción, donde se 

encontrarían algunas de las diferencias con el síndrome de burnout, a decir de Ayala Malach 

Pines y Giora Keinan (2005). 

 

2.2.1 Factores desencadenantes del estrés laboral 

De forma general se considera que “una persona se encuentra sometida a una situación de 

estrés cuando ha de hacer frente a demandas ambientales que sobrepasan sus recursos, de 

manera que percibe que no puede darles respuesta de manera efectiva” (Crespo y Labrador, 

2003: 36). Aunque las situaciones que pueden generar estrés son diferenciales, se tiene 

identificado que algunas de las características que favorecen este tipo de reacción son 

(Crespo y Labrador, 2003: 36-37): 

• La novedad o el cambio en una situación habitual, por las demandas nuevas que esto 

puede representar para el individuo, pues exige, en diferentes grados, de un proceso 

de adaptación, lo que puede consumir recursos. 

• La falta de predictibilidad, pues aquellos situaciones que incluso pueden ser aversivas 

se experimentan de mejor forma si las personas podemos predecir, con las salvedad 

que esto supone, lo que pueda llegar a ocurrir, pues ello permite preparar una 

respuesta para hacer frente a la situación. 

• La incertidumbre, pues de nueva cuenta, a menor certeza sobre el resultado de un 

evento, mayor la posibilidad de experimentar estrés. 

• La ambigüedad que se genera cuando alguno de los componentes de la situación es 

desconocida, por ejemplo su duración, intensidad o frecuencia. 

• Situaciones que sobrepasan los recursos de la persona, ya sea porque no cuenta con 

ellos o porque no es capaz de utilizarlos. 

• Que la persona no sepa cómo responder ante la situación. Lo que puede deberse a un 

desconocimiento de cómo hacer frente al evento, o bien porque el margen de acción 

es mínimo o nulo. Incluso porque a pesar de conocer el tipo de respuesta apropiada, 

la persona no sabe cómo llevarla a cabo. 

Aunque pudiera interpretarse que son situaciones negativas las que principalmente 
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producen el estrés esto no es así, también las situaciones identificadas como favorables o 

positivas por los individuos pueden generar estrés (Crespo y Labrador, 2003), a estas dos 

posibilidades de reacción se les ha tratado de distinguir, como distrés a la expresión negativa 

y eustrés a la positiva, ambos términos introducidos desde la década de 1970 por Selye 

(Szabo, Tache y Somogyi, 2012). Aunque el mismo Seyle, más adelante, indicó que el estrés 

podría ser neutro y que lo que variaba es el tipo de respuesta (1983, en Wai-yee Wong, Pik-

yuk Chik y Sze Shing Chan, 2017). Esta proposición encuentra académicos que la defienden 

Matthew Blake Hargrove, Debra L. Nelson y Cary L. Cooper, (2013), pero también 

detractores que abogan porque se restrinja a las condiciones donde la demanda que impone 

el entorno al individuo sobrepasa su capacidad regulatoria, especialmente en situaciones 

donde los estímulos son incontrolables y/o impredecibles, como señalan J. M. Koolhaas y 

sus colaboradores al elaborar un meta análisis donde evalúan críticamente el concepto de 

estrés (Koolhaas et al., 2011). 

Koolhaas et al. (2011), sostienen que las variables de interés para el análisis de los 

estímulos estresores son la capacidad para controlar y predecir el evento, la frecuencia y la 

intensidad del estímulo, especialmente si lo que se pone en riesgo es la propia vida e 

integridad del individuo. Aunque esta postura surge desde las neurociencias y tiene por base 

la experimentación con animales, ha sido retomada para estudiar, por ejemplo, el estrés de 

profesores de música de escuela primaria (Wai-yee Wong, Pik-yuk Chik y Sze Shing Chan, 

2017). En el ámbito de la presente investigación, mi interés reside en considerar que el 

mismo estímulo puede ser, o no, estresante, y que es el contexto, la situación y el rol de la 

persona lo que puede llevar a que la vivencia sea negativa o positiva. 

La línea que distingue entre un estímulo positivo y uno adverso en relación al estrés no 

sólo no es clara sino que puede desplazarse dependiendo de múltiples factores, como 

pueden ser el momento vital, la frecuencia con la que se presenta el estímulo, el contexto o 

la persona que lo resiente (Crespo y Labrador, 2003). Aunque en lo que se refiere al estrés 

ocupacional tendré como orientación heurística que existen mediciones empíricas, 

principalmente de autoinforme, sobre los fenómenos que se experimentan como estresores 

categorizados en dos grandes grupos: en el primero están las presiones laborales, que 

incluyen la sobre carga de actividades, la presión por responsabilidades, el conflicto de roles, 

las preocupaciones sobre la calidad de la tarea, los conflictos no directamente relacionados 

con el trabajo; y en el segundo grupo está la gratificación laboral, concretamente la falta de 
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ella, que engloba la falta de recompensas intrínsecas o extrínsecas, la trascendencia y el 

control de las retribuciones, y finalmente la satisfacción general que ofrece el trabajo (Kyaw-

Myint y Strazdins, 2015: 83) 

La relevancia del estrés ocupacional reside en que el burnout ha sido visto como un 

fenómeno de estrés en general, una consecuencia de la exposición prolongada a estresores 

en el trabajo, pero se ha tratado de distinguir entre uno y otro fenómeno (Maslach, Schaufeli 

y Leiter, 2001). En una revisión empírica, Pines y Keinan (2005: 633) encuentran cierta 

correlación entre la presencia de estresores y la presencia del burnout, por lo que para ellas 

éste sería una subcategoría del estrés.  Desde su perspectiva es apropiado distinguir entre 

los dos fenómenos ya que el estrés se ha convertido en una sobre generalización, un 

concepto “sombrilla” que cobija una amplia gama de situaciones. 

Como se verá, las distinciones entre el estrés y el burnout pueden ser por momentos un 

poco difíciles de trazar. La identificación de cuáles son las situaciones que se identifican 

como desencadenantes del estrés posibilita la identificación de situaciones que pueden 

representar momentos de tensión al margen de lo que las propias personas externen. 

 

2.3 Principales características del síndrome de burnout  

Aunque existe aceptación sobre el fenómeno del desgate laboral, su conceptualización y 

nomenclatura como síndrome de burnout no es plena, algunas de sus características se 

traslapan con el fenómeno del estrés laboral . 

Christina Maslach ha continuado en el desarrollo de investigaciones y revisiones del 

concepto de burnout junto a otros académicos, y sostienen que el síndrome es una respuesta 

crónica a situaciones de estrés y demandas excesivas en el trabajo que tiene con tres 

dimensiones de expresión (Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001; Toppinen-Tanner, 2011: 16): 

1. Desgaste/agotamiento: Sensación de cansancio y tensión excesiva que se 

experimenta por la sobrecarga de actividades laborales, se puede acompañar 

además por la percepción de que el propio trabajo es inútil en relación a los 

objetivos. 

2. Despersonalización/cinismo: Actitudes indiferentes ante el trabajo, pérdida de 

interés en sí mismo y en la sentido de la actividad laboral, lo que puede incluir 
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además que el empleado trate a las personas que atiende como si fueran 

objetos. 

3. Ineficacia profesional: Ausencia del sentimiento de realización en el trabajo o 

sensación de falta de efectividad sistemática en la propia capacidad laboral. 

De acuerdo con Christina Maslach, Wilmar B. Schaufeli y Michael P. Leiter (2001), la 

primera dimensión, el agotamiento, es la que más se reporta y la que más ha sido analizada, 

pero para estos autores no basta la sola presencia de esta dimensión para asumir la 

presencia del síndrome. De ser así se perdería la complejidad del fenómeno, advierten. Sin 

embargo, Arie Shirom cuestiona esta aseveración y se refiere a las dimensiones de 

despersonalización/cinismo e ineficacia profesional como incidentales o inclusive 

innecesarias (1989 en Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001). A. Shirom y Samuel Melamed 

insisten en que aunque las tres dimensiones del síndrome se pueden encontrar 

interrelacionadas, dicho constructo teórico es problemático y empíricamente controversial 

(2006: 194). Maslach, Schaufeli y Leiter (2001), sin embargo, indican que la dimensión de 

despersonalización/cinismo es un intento por poner distancia ante las personas a las que se 

atiende, y la ineficacia es un resultado de esta respuesta a la que se suma la dimensión del 

agotamiento. Para Shirom es precisamente en que las dimensiones del síndrome de burnout 

sean una consecuencia del agotamiento, en donde radica la debilidad del concepto, pues 

entonces cualquier comportamiento de respuesta podría ser considerado como otra 

dimensión del síndrome (1989 en Shirom y Melamed, 2006; Shirom, 2003). 

Al emanar del ámbito de la psicología, la definición del propio síndrome de burnout 

queda fuertemente anclada a la forma en la que se ha pretendido cuantificarlo. Existen, 

además del modelo liderado por Christina Maslach con su correspondiente inventario, al 

menos dos modelos conceptuales más que han alcanzado notoriedad en el ámbito 

académico, con sus respectivos instrumentos psicométricos cada uno: el modelo de Pine y el 

de Shirom-Melamed (Shirom, 2003). En el modelo de Pines y sus colaboradores el burnout 

es definido como un estado físico, emocional y mental de agotamiento a consecuencia de 

estar involucrado durante largo tiempo en una situaciones de mucha demanda emocional 

(Pines y Aronson, 1988 en Shirom, 2003: 249; Pines, 2005). Esta conceptualización no 

restringe el uso del término a contextos laborales, sino que se ha aplicado inclusive a las 

relaciones de pareja y a las secuelas que dejan los conflictos políticos (Pines, 1988, 1993, 

1996 en Shirom, 2003, Pines, 1994; Pines et al., 2011). Detrás de esta definición se 
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encuentran las ideas existencialistas sobre la búsqueda del sentido en la vida, pues cuando 

éste recae en la actividad laboral o la vida en pareja se generan expectativas que de no 

verse satisfechas dejan en las personas emociones de desesperanza y abandono (Pines et 

al., 2011). 

Por otro lado, en el modelo de Shirom-Melamed el burnout es descrito como un estado 

afectivo que se caracteriza por sentimientos donde la persona siente agotadas su energías 

física, emocionales y cognitivas (Shirom, 2003). Esta conceptualización se desarrolla a partir 

de la teoría de la Conservación de los recursos de Stevan E. Hobfoll, que tiene por uno de 

sus principios el que las personas nos encontraremos motivadas para obtener, mantener y 

proteger aquello que nos resulta valioso: los recursos, que pueden ser de tipo material, social 

y energético. El burnout es entonces una combinación de fatiga física, agotamiento 

emocional y debilidad cognitiva, como resultado del agotamiento de los recursos del individuo 

(Shirom, 2003). 

Como he mencionado, para cada uno de los modelos existen investigaciones que 

sustentan su propio constructo teórico a través de confrontarlos con sus instrumentos de 

medición correspondiente. Aunque el instrumento más citado para medir el burnout es el 

inventario de Maslach, la caracterización del fenómeno se mantiene ambigua y en 

transformación, con discrepancias entre autores y controversias desde los resultados 

empíricos, y continúan apareciendo revisiones teóricas y cuestionamientos sobre el 

fenómeno y su investigación (Heinemann y Heinemann, 2017). No deja de resultarme 

llamativo cómo, a pesar de estas discrepancias, el término se mantiene como aceptado y 

relevante, y aunque la teorización sobre el burnout se ubique dentro de aquellas relacionadas 

con el estrés, se le distinga de este último haciendo énfasis en lo que lo detona, como 

expongo a continuación. 

 

2.3.1 Factores desencadenantes del burnout relacionados con la actividad laboral 

Como he adelantado, entre los factores detonantes del burnout se han identificado aquellos 

que tienen que ver con la propia actividad laboral, como la propia naturaleza de los servicios 

humanos, entre los que se ha observado cómo la severidad de los problemas de las 

personas que se atienden incide en una mayor prevalencia del síndrome (Maslach, Schaufeli 

y Leiter, 2001). También se ha descrito que el trabajo de interacción con computadoras, 
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especialmente cuando existe poco margen para la toma de decisiones y a la vez demandas 

de producción alta, puede generar estrés suficiente para desembocar en burnout (Aydemir e 

Icelli, 2013). 

Existen otros elementos del contexto laboral que aunque no se encuentran 

directamente relacionados con el burnout, sí añaden estrés en las y los trabajadores, como la 

falta de luz solar y el ruido ambiental (Alimoglu y Donmez, 2005; Aydemir e Icelli, 2013). La 

aglomeración de personas también se relaciona con la producción de burnout, pero para mi 

caso de estudio resulta de mayor trascendencia lo reportado sobre el trabajo por turnos, pues 

genera vivencias monótonas en las y los trabajadores al causar un desfase con los ritmos 

sociales y psicológicos de la sociedad (Aydemir e Icelli, 2013; Jamal y Baba, 1997). 

Aunque estos factores tienen incidencia en la aparición del síndrome, existen otras 

características puntuales de los trabajos que impelen el surgimiento del burnout, como 

reseño a continuación. 

 

2.3.2 Factores de riesgo relacionados con el contexto laboral 

De las características de riesgo para la presencia del síndrome de burnout, que 

corresponden al contexto del trabajo, fueron identificados los siguientes desde la perspectiva 

de Christina Maslach y sus colaboradores (Maslach y Leiter, 1997, en Aydemir e Icelli, 2013; 

Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001): 

1. Sobrecarga laboral: 

a. Es relevante la intensidad que tenga la sobrecarga, la demanda de tiempo que 

represente y la complejidad que conlleve. Algunas de estas características 

podrían ser identificadas de forma cuantitativa. Hay una relación directa de esta 

característica con la dimensión de agotamiento del síndrome de burnout, pero 

también con la despersonalización (Ramirez et al,. 1995). 

2. Falta de control en establecer y seguir las prioridades del día a día: 

a. Dentro de los ámbitos en los que las personas pueden tener control en su 

trabajo están la toma de decisiones y el uso de distintas habilidades 

dependiendo de las múltiples tareas a desempeñar, pero también la 

predictibilidad de las actividades, que incluye la claridad en las metas a 
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alcanzar y la posibilidad de prever la emergencia de problemas laborales 

(Vaananen et al., 2008). Sin control sobre su cotidianeidad, las personas 

además no pueden hacer un balance entre sus intereses y los intereses de la 

organización en la que laboran (Maslach y Leiter, 1997, en Aydemir e Icelli, 

2013), sumado a que la dimensión de agotamiento y la ineficacia, relacionada 

con el interés en las actividades, también se puede ver acrecentada cuando 

hay limitaciones en la autonomía de las y los trabajadores (Kowalski et al., 

2010). 

3. Recompensas insuficientes acompañadas de sentimientos de tener que hacer 

continuamente menos con más: 

a. Existe falta de recompensas en el trabajo cuando las personas no obtienen una 

retribución económica que sea proporcional a las labores que se desempeñan, 

esta reciprocidad se ve afectada por contextos de crisis económica (Maslach y 

Leiter, 1997, en Aydemir e Icelli, 2013). En el mundo contemporáneo inclusive 

ocurre que los individuos tengan que trabajar con mayor ahínco aunque 

obtengan una retribución mínima con tal de poder mantener su posición en un 

mundo laboral cada vez más competitivo (Aydemir e Icelli, 2013). 

b. La retribución económica no es la única recompensa significativa, también son 

trascendentes el prestigio y la seguridad que se obtiene de la actividad laboral. 

La ausencia de recompensas se relaciona con las tres dimensiones del 

síndrome de burnout (Maslach y Leiter, 1997, en Aydemir e Icelli, 2013). 

4. La fractura en el sentimiento de comunidad, en donde las relaciones se vuelven 

impersonales y se quebranta el trabajo en equipo: 

a. El apoyo social constituye un recurso laboral. El respaldo de los supervisores 

en una organización es trascendental por encima del apoyo que se recibe del 

resto de trabajadores, aunque en general el apoyo entre iguales, y también el 

respaldo de las personas en posición de autoridad correlaciona con menor 

incidencia de burnout, esto también ocurre cuando las personas en posición de 

autoridad llevan a cabo una gestión participativa (Maslach, Schaufeli y Leiter, 

2001; Devereux et al., 2009; Aydemir e Icelli, 2013; Leveck y Jones 1996). En 

relación a las hostilidades en el trabajo fue encontrado, en una investigación 
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con enfermeras, que el abuso verbal puede ocurrir con mayor frecuencia y 

producir consecuencias perniciosas, cuando ocurre entre iguales (Rowe, y 

Sherlock, 2005). 

5. La ausencia de justicia: 

a. Los elementos de confianza, apertura y respeto son fundamentales para 

mantener un alto nivel de implicación de las y los trabajadores con la actividad 

laboral (Maslach y Leiter, 2008), pues indica la presencia de una valoración de 

las personas ante el éxito de la organización laboral (Aydemir e Icelli, 2013), 

cuando estos elementos no están presentes se abre paso al agotamiento 

emocional, como ha sido identificado en una investigación con policías 

(Adebayo, Sunmola y Udegbe, 2008). 

6. El conflicto entre los objetivos y los medios para alcanzarlos, identificado a veces 

como un conflicto de valores al interior de la organización: 

a. Las elecciones que son hechas por la dirección de una instancia laboral pueden 

entrar en conflicto con los valores centrales y la misión originalmente 

establecida (Ghorpade, Lackritz y Singh, 2007), lo que puede generar que 

personas motivadas y con talento para la actividad laboral se lleguen a sentir 

inmovilizadas (Maslach y Leiter, 1997). Esta incongruencia entre los objetivos y 

la forma de alcanzarlos puede verse acrecentada por demandas cambiantes 

que se localizan fuera del propio ámbito de la organización laboral, en las 

condiciones socioeconómicas externas (Aydemir e Icelli, 2013). 

7. Inseguridad laboral: 

a. La precarización de las condiciones laborales en el mundo contemporáneo va 

acompañada de amenazas contra el ingreso de quienes laboran (Maslach y 

Leiter, 1997). Este tipo de inseguridad laboral se acompaña de bajo control de 

las actividades, altas demandas y un espacio de trabajo con poco apoyo social 

(Cheng et al., 2005), favorece además situaciones de estrés negativo (distrés) y 

otras manifestaciones de malestar (Dekker y Schaufeli, 1995). 
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2.3.3 Factores de riesgo individuales 

A pesar de que la bibliografía reciente sugiere que es el entorno puede tener más 

trascendencia en la generación del síndrome de burnout, las características de las personas 

tienen un peso específico considerable desde los inicios del interés sobre los fenómenos de 

desgaste al interior de los trabajos. A continuación describo las principales características 

individuales sobre las que se ha generado información considerada relevante. 

 

2.3.3.1 Factores demográficos 

Una de las limitaciones que existen para la identificación de variables demográficas es la 

ausencia de estudios de corte epidemiológico, lo que obedece a las características propias 

del fenómeno. Los aspectos demográficos identificados son hasta ahora sólo características 

presentes en los ámbitos estudiados, por lo que se consideran insuficientes para cualquier 

tipo de generalización (Aydemir e Icelli, 2013). Las dimensiones que más información han 

reportado son las siguientes: 

• Género: 

o El sexo no es una variable que permita predecir una mayor presencia del 

síndrome, algunos estudios han encontrado mayor presencia en las mujeres, 

otros estudios la han encontrado en los varones y otros más no han encontrado 

diferencias significativas (Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001, Aydemir e Icelli, 

2013). 

o Existe la probabilidad de que, antes que el sexo, sean los estereotipos de 

género los que puedan tener más influencia en la presencia del burnout, pues 

algunos estudios sugieren que los varones expresarían más la dimensión de 

cinismo y despersonalización, y las mujeres lo harían en el agotamiento 

emocional (Maslach, 2003 en Aydemir e Icelli, 2013), esto podría estar 

vinculado a la asignación de género proclive en algunas profesiones: la policía 

como un ámbito predominantemente masculino, y la enfermería como uno 

femenino (Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001: 410). En la misma línea 

argumentativa se ha sugerido que simplemente los varones pueden tener más 

problemas para reconocer sus vivencias de fatiga (Tokuda et al., 2009). 

• Edad: 
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o Esta variable demográfica ha sido bastante estudiada y los resultados indican 

que el burnout se presenta con mayor frecuencia en empleados jóvenes que en 

aquellos que están sobre los 30 ó 40 años de edad (Maslach, Schaufeli y Leiter, 

2001). Aunque las explicaciones sobre esto no han sido analizadas aún a 

profundidad, se sostiene la hipótesis de que la relación de la edad con la 

experiencia en el trabajo puede ser determinante al momento de hacer frente a 

contextos que favorecen el desgaste. Muy probablemente las personas al inicio 

de sus carreras podrían no superar esta primera fase de burnout, dejarían los 

trabajos y reorientarían sus carreras profesionales (Maslach, Schaufeli y Leiter, 

2001, Aydemir e Icelli, 2013). Estos datos deben ser tomados con cautela, no 

sólo por las diferencias que cabría esperar en otros contextos como el 

latinoamericano, donde por ejemplo, en una investigación con mujeres 

académicas en la Ciudad de México, sus niveles de estrés registrados fueron 

significativos aunque sus edades no se corresponden con lo aquí he reseñado 

(Martín, 2013). 

• Situación de pareja 

o Las personas que no están casadas parecen ser más proclives a padecer el 

síndrome en comparación con quienes lo están (Maslach, Schaufeli y Leiter, 

2001, Aydemir e Icelli, 2013, Ramírez et al., 1996). Las personas divorciadas se 

aproximan a las personas solteras en la dimensión de agotamiento emocional, 

pero están cercanas a las personas casadas en cuanto a baja presencia de 

despersonalización y gran sentido de realización personal. Aunque se ha 

reportado que las personas con hijos pueden ser menos idealistas con la 

seguridad laboral, el salario y los beneficios obtenidos (Maslach, 2003, en 

Aydemir e Icelli, 2013), la generalización de estas aseveraciones no es posible, 

de nueva cuenta existe información empírica sobre cómo el estrés padecido por 

mujeres académicas en la Ciudad de México se acrecienta al sumarse a las 

demandas que imponen la crianza y las labores domésticas tradicionalmente 

asignadas a las mujeres (Martín, 2013). 

o Se hipotetiza que las personas que forman parte de una familia podrían ser 

menos vulnerables al burnout, debido a que se trataría de personas de mayor 

edad, con mayor estabilidad y madurez psicológica, con un entendimiento más 
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preciso de la realidad social y mayores habilidades constructivas para la 

adaptación a situaciones adversas. Además, la vida en pareja y las 

responsabilidades que supone el cuidado de los hijos puede dotar a las 

personas de mayores destrezas para lidiar con problemas interpersonales y 

conflictos emocionales (Aydemir e Icelli, 2013). 

• Educación 

o La casi totalidad de estudios sobre burnout se han llevado a cabo con personas 

que tienen formación en su ámbito laboral, y en algunas de estas 

investigaciones se ha encontrado mayor prevalencia del síndrome en quienes 

tienen un mayor nivel educativo (Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001), lo que 

posiblemente se relacione a que a mayor formación se obtienen posiciones con 

mayores responsabilidades y, por lo tanto, con mayor cantidad de estrés 

laboral. Aunque también se han aventurado  afirmación en torno a si a mayor 

formación hay mayores expectativas sobre el trabajo y, en ese sentido, mayor 

insatisfacción cuando estas expectaciones no se ven realizadas (Aydemir e 

Icelli, 2013). El entrenamiento en habilidades pragmáticas parece relacionarse 

con menores posibilidades de experimentar burnout, por lo que se ha supuesto 

que este tipo de entrenamiento podría aumentar la autoestima de las y los 

trabajadores y la seguridad en su estabilidad laboral al contar con un valor 

añadido (Smith, et al., 1999). Lo anterior podría ser consistente con el hallazgo 

de que con menor nivel formativo, las mujeres pueden experimentar más 

burnout, (Norlund et al., 2010), pues podríamos imaginar que esto haría más 

precaria su posición en el trabajo y les podría colocar en una situación de 

inseguridad laboral. 

 

2.3.1.2 Rasgos de personalidad como factores individuales de riesgo 

El enfoque factorialista de los rasgos de personalidad en psicología ha traído consigo la 

esperanza de poder cuantificar diferentes características del ser humano, y así tratar de 

adquirir mayores grados de certeza en la prospectiva sobre nuestro comportamiento, por lo 

que su uso en el ámbito de los “recursos humanos” se ha extendido aunque no exento de 

críticas e inconsistencias. En lo que respecta al síndrome de burnout, la aplicación consiste 
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en suponer que la respuesta de las personas a los desafíos del entorno es una función de su 

personalidad, su constitución, percepciones y el contexto particular en que los estresores se 

manifiestan (Hobfoll, 1989). 

La personalidad entonces podría ser vista como un recurso ante la adversidad del 

entorno, ciertas características de ésta podrían hacer a las personas más vulnerables a las 

experiencias negativas e incluso hacerles tener una menor capacidad para acumular otros 

recursos (Alarcon et al., 2009). Los rasgos de personalidad que pueden incidir en la 

presencia del burnout han sido identificados a lo largo de décadas de investigación sobre el 

fenómeno. Algunos de los rasgos que han sido identificados de forma empírica son la 

introversión, el perfeccionismo y la sensibilidad, además de los que a continuación expongo 

(Gustafsson et al., 2009):  

• Bajos niveles de personalidad resistente (hardiness): 

o Este concepto fue desarrollado para identificar una estructura de personalidad 

que descansa en tres características: compromiso, control y retos, se trataría 

de personas que pueden tolerar tensiones físicas y psicológicas sin 

experimentar efectos adversos, y su ausencia favorecería la presencia del 

síndrome (Kobasa, 1979; Kobasa et al. 1982). 

• Locus de control externo 

o El concepto de locus de control fue desarrollado por Julian B. Rotten el siglo 

pasado para referir la percepción que tenemos las personas sobre el agente 

causal responsables de los eventos de nuestra vida cotidiana. Si un 

determinado evento es percibido por el individuo de forma ajena a su actuar, lo 

que coloquialmente se atribuye a “la suerte”, “el destino”, o a otras fuerzas 

externas, esto forma parte de tener locus de control externo. Si el evento es 

percibido por la persona como contingente a su propio comportamiento, o a sus 

cualidades intrínsecas e individuales, entonces se habla de locus de control 

interno (Rotter, 1966: 1). 

o Las personas que tienen un locus de control interno tienden a responder a los 

estresores con un enfoque más orientado a la resolución de problemas, con un 

grado de adaptabilidad que les permite resistir mejor los embates de la tensión, 

por el contrario aquellas personas que tienen un locus de control interno 
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sucumben al estrés (Aydemir e Icelli, 2013). 

• Alexitimia 

o Con este término, que literalmente significa “no tener palabras para las 

emociones”, se hace referencia a un constructo de personalidad que se 

caracteriza por una pobre capacidad para el pensamiento simbólico, un 

empobrecimiento para la fantasía y una tendencia a eludir el conflicto mediante 

acciones, además de una gran dificultad para encontrar las palabras 

apropiadas para la expresión de los sentimientos propios (Sifneos, 1973). 

o En investigaciones empíricas la alexitimia se ha relacionado con el síndrome de 

burnout (Mattila, 2007; Bratis et al., 2009), el argumento al respecto es que las 

características de las personalidades alexitímicas impedirían la capacidad del 

individuo de recibir y beneficiarse del apoyo social, además de hacer a estas 

personas más vulnerables a las dificultades interpersonales que ocurren en el 

ámbito laboral (Aydemir e Icelli, 2013). 

• Neuroticismo 

o Esta es una dimensión de la personalidad que supone una tendencia a 

experimentar emociones negativas que producen distrés, y se asocia a los 

siguientes rasgos cognitivos y comportamentales: miedo, irritabilidad, baja 

autoestima, ansiedad social, bajo control de impulsos y debilidad (Costa y 

McCrae, 1987). 

• Patrón de comportamiento (personalidad) tipo A 

o Se trata de un constructo epidemiológico que emerge de la observación de 

pacientes cardiacos por parte de dos médicos, Meyer Friedman y Ray H. 

Roseman. Los elementos principales que le integran son agresividad, tendencia 

a ser muy competitivos, hostilidad que se detona fácilmente y un sentido de 

urgencia en relación al tiempo (1974, en Matthews, 1982), características que 

harían la expresión emocional de una persona más volátil ante los contextos de 

estrés. 

• Patrón de comportamiento (personalidad) tipo D 

o Con este constructo epidemiológico se indica un patrón comportamental 
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combinado de afectividad negativa e inhibición social. La primera es entendida 

como una tendencia a experimentar emociones negativas, y la segunda como 

una tendencia a inhibir la expresión emocional en la interacción social (Kuper et 

al., 2011), características que harían al individuo menos resistente a la 

adversidad en el trabajo. 

• Rasgos de personalidad del modelo de los cinco grandes: 

o Dentro de este modelo, donde se encuentran los tipos: extraversión, 

cordialidad, responsabilidad, estabilidad emocional (a la que se contrapone el 

neuroticismo) e intelecto (o apertura a las nuevas experiencias) (Golberg, 

1993). En el estudio de su relación con la presencia del síndrome de burnout, el 

resultado se asocia con la capacidad de resilencia (Aydemir e Icelli, 2013) y, en 

tanto cada rasgo tiene una posibilidad contraria, éstas han correlacionado con 

la presencia de burnout (Bakker et al., 2002). 

 

2.3.3.3 Otros factores de riesgo de burnout 

No ha sido posible descartar que los trastornos psiquiátricos, como la depresión o el estrés 

postraumático representen un riesgo para la presencia del síndrome, esto se debe a que no 

se cuenta con estudios longitudinales al respecto, además de que muchas veces algunos de 

los factores de riesgo identificados para el burnout lo son también para ciertos trastornos 

psiquiátricos (Aydemir e Icelli, 2013). 

La depresión correlaciona estadísticamente con la presencia del síndrome y, en el 

caso del estrés postraumático, éste puede predisponer a la aparición de síntomas de 

burnout, pues en última instancia ambos son fenómenos de estrés y comparten una 

predisposición etiológica (Aydemir e Icelli, 2013). Esta vinculación con el estrés, ha 

impulsado investigaciones que se dirigen hacia aspectos orgánicos, pero los resultados en 

las pesquisas en los ámbitos de neurobiología, genética y biomarcadores han resultado 

conflictivos y no concluyentes (Aydemir e Icelli, 2013). 

Como puede apreciarse es amplio el espectro de factores y características 

individuales que se han asociado a la presencia del síndrome de burnout, como es de 

esperar, como en casi cualquier fenómeno humano, no es posible establecer relaciones 

causales directas, sin embargo, sí existen algunos puntos de convergencia entre los 
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diferentes hallazgos, e inclusive entre distintas aproximaciones, como se verá a continuación. 

 

2.4 El sufrimiento laboral, características y etiología 

En la corriente francesa que aborda el desgaste en el trabajo, la obra del psiquiatra  

Christophe Dejours y colaboradores ha marcado una línea distinta en el análisis de las 

consecuencias adversas en el ámbito laboral, pues desde la década de 1970 han tratado de 

constituir una psicodinámica del trabajo que permitiera identificar su consecuente  

psicopatología, entendida como “el análisis dinámico de los procesos psíquicos movilizados 

por la confrontación del sujeto a la realidad del trabajo.”5 Por “dinámico” entienden que la 

investigación toma como centro de gravedad los conflictos que surgen del encuentro entre 

una persona con una historia particular preexistente, y una situación laboral donde las 

características están, en gran parte, fijadas independientemente de la realidad del sujeto 

(Dejours y Abdoucheli, 1990: 127). 

Esta orientación hace gran énfasis en la subjetividad de las personas (Hirata, 2016), y 

como señalan Christophe Dejours y Elisabeth Abdoucheli (1990) parte del presupuesto de 

que existe una subjetividad previa, ya constituida, que se expone con la realidad del trabajo, 

y que de esta confrontación puede resultar que el individuo se transforme, a la par que 

también la realidad puede ser alterada por el efecto de la subjetividad individual. 

Contrario a su uso regular, el término “psicopatología” en este enfoque obedece al 

reenvío que la raíz pathos hace a lo fático (Dejours y Abdoucheli, 1990), el tipo de 

comunicación que permite que el diálogo se mantenga y sea un continuo, como definiera 

Jakobson (2000) a partir de la función del mismo nombre que identificara Malinowski. Esta 

referencia a la continuidad en la comunicación de Jakobson, y en cierta forma a la 

comunidad de Malinowski, atañe a la intención de explorar lo infrapatológico o lo 

prepatológico (Dejours, 1987, en Alderson, 2004), esto es, a analizar no sólo el trastorno o la 

locura, sino también el sufrimiento (Dejours y Abdoucheli, 1990). 

El sufrimiento se concibe como “una vivencia específica que resulta de la 

confrontación dinámica de los sujetos con la organización del trabajo”6 (Dejours y Gernet, 

                                            
5 Traducción propia: “l’analyse dynamique des processus psychiques mobilises par la confrontation du sujet a la realite du 

travail”, en Dejours y Abdoucheli, 1990: 127. 
6 Traducción propia: “La souffrance est, de ce fait, conçue comme un vécu spécifique résultant de la confrontation dynamique 
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2012: 14), esta vivencia forma parte del proceso de equilibrio que existe entre las exigencias 

de la organización laboral y las personas que trabajan. Por organización del trabajo se 

identifica, por una parte, la división de tareas designada a las y los operadores; y por otra, la 

división de las personas, es decir, la repartición de las responsabilidades, la jerarquía, la 

cadena de mando, el control, la vigilancia, etcétera (Dejours y Abdoucheli, 1990). 

Dejours clarifica de la siguiente forma la conceptualización del sufrimiento: 

Entre el hombre y la organización prescripta del trabajo hay a veces un espacio de libertad que 
autoriza una negociación, invenciones, y acciones de modulación del modo operatorio, es decir 
una intervención del operador sobre la organización del trabajo misma para adaptarla a sus 
necesidades, incluso para tornarla más acorde a su deseo. Cuando esta negociación es llevada 
a su límite extremo, y cuando la relación hombre-organización del trabajo se bloquea comienza 
el dominio del sufrimiento y de la lucha contra el sufrimiento (1988: 1). 
 

El foco de interés es distinto a la perspectiva del burnout. Se rechaza la conceptualización y 

análisis del estrés, aquella que pretende cuantificar su impacto en la salud de las personas 

en el trabajo a través de establecer una relación causa efecto pues, se argumenta, este 

enfoque descriptivo no beneficia a la comprensión de los procesos psíquicos involucrados; 

en contraposición, considera al sufrimiento como una vivencia subjetiva que reenvía a una 

experiencia singular ligada a las situaciones y prácticas laborales específicas, es así que el 

análisis se centra en los vínculos subjetivos que surgen en relación a los contenidos 

concretos del trabajo (Dejours y Gernet 2012). 

La palabra sufrimiento pudiera resultar, en español, excesiva para cobijar algunos de 

los aspectos por los que se interesa este enfoque: el aburrimiento y la monotonía, el miedo, 

la confrontación con la injusticia y el sufrimiento ético. Retomaré esta crítica más adelante al 

momento de hace explícita mi posición terminológica. Por ahora me interesa reseñar que, a 

diferencia del enfoque del síndrome de burnout, aquí el análisis incluye al trabajo obrero, a 

las tareas físicas y monótonas que promueven un sentimiento de desvalorización y 

despersonalización, en donde señalan Christophe Dejours e Isabelle Gernet (2012) que 

emerge esa primera categoría de expresión que es el aburrimiento y la monotonía. 

El miedo puede tomar diferentes formas: miedo a sufrir un accidente o una lesión, 

inclusive la muerte, en aquellos trabajos en los que estos riesgos son inherentes, entre los 

que identifican, por ejemplo, a bomberos, policías, militares y trabajadores de traslado de 

                                                                                                                                                      
des sujets à l’organisation du travail (C. Dejours, 1980/2008 ; E. Abdoucheli, C. Dejours, 1990)”, en Dejours y Gernet, 2012: 
14. 
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valores, pero también a quienes realizan labores de limpieza en el exterior de los edificios. El 

miedo puede ser a la enfermedad por contaminación biológica en las profesiones de cuidado 

y de servicios personales. El miedo surge del enfrentamiento con la realidad de la situación 

laboral y está estrechamente relacionado con los riesgos reales, presuntos o imaginarios del 

trabajo que amenazan la integridad física y/o la integridad psíquica, por lo que puede 

constituir un desestabilizador importante del equilibrio emocional a la par que exige el 

despliegue de recursos defensivos personales (Dejours y Gernet, 2012). 

Sobre los trabajos de cuidado, dentro de este enfoque no se retoma el término de 

servicios humanos pero sí su conceptualización. Se reconoce la demanda de recursos para 

la subjetividad que representan estas actividades en cuanto al manejo de las propias 

emociones, pues las personas tienen que producir una expresión facial y corporal lo 

suficientemente creíble para generar un determinado comportamiento en terceras personas. 

Esto es lo que Arlie Russell Hochschild desde la sociología de las emociones ha llamado 

empleo emocional (emotional labour), cuando se recibe un salario directo por ello, y gestión 

de emoción o trabajo de emoción (emotion work o emotion management), cuando este 

ejercicio se lleva a cabo en un contexto privado (1983: 7). Es probable que este trabajo 

emocional lleve a repercusiones psicopatológicas y de desgaste debido a la implicación de la 

afectividad que supone (Dejours y Gernet, 2012). 

El sufrimiento ético se origina en aquellos trabajos en los que las tareas se realizan en 

respuesta a requerimientos que las y los trabajadores consideran contrarios a sus 

percepciones de lo que es correcto, lo que puede generarles vergüenza y culpa, aunque no 

se llegue a identificar el origen del malestar (Dejours y Genet, 2012). La confrontación con la 

injusticia ocurre en aquellas ocupaciones donde las tareas causan sufrimiento e inequidad a 

los clientes o personas usuarias, ya sea por la propia naturaleza de las tareas a desempeñar, 

o porque existe la demanda de apresurar el trabajo o engañar los criterios de calidad con la 

eventual conciencia de que se hace un trabajo “mal hecho”. Situación que se complejiza en 

contextos de precariedad laboral donde además está presente el miedo al despido, que a su 

vez contribuye a la negación del sufrimiento de los demás y a silenciar los propios 

malestares, lo que puede favorecer, en respuesta, comportamientos individualistas. Podrán 

existir otros casos donde el origen del malestar no se identifica de forma clara por quienes 

trabajan, lo que no disminuye la presencia del sufrimiento (Dejours y Genet, 2012). 

Uno de los elementos centrales que dan lugar al sufrimiento laboral se encuentra en la 
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brecha irreductible entre el trabajo prescrito por la organización y la actividad real, idea que 

en la perspectiva del sufrimiento se retoma de la investigación francesa en ergonomía. Esta 

discrepancia permite distinguir entre la tarea, que hace referencia a los objetivos que deben 

alcanzarse, y la actividad, que indica lo que concretamente hace el trabajador para lograr 

esos objetivos (Daniellou, Laville y Teiger, 1983 en Dejours y Genet, 2012). Los requisitos de 

la organización del trabajo pueden estar en conflicto con la propia actividad laboral y todo su 

contexto, desde las prácticas a los materiales, las herramientas o el status social que 

confiere la actividad, además de que por más instrucciones que existan, es inevitable que 

sucedan fallas e imprevistos que llevan a la transgresión de los procedimientos, pues si se 

cumplieran los requisitos “al pie de la letra” el proceso de trabajo se paralizaría rápidamente 

(Dejours y Genet, 2012). 

La cotidianidad es resistente al control y la conciencia de lo real se hace a través del 

modo fático, esto es, por la mediación del sentimiento de impotencia, de vacilación, de duda 

y derrota que se nos impone a las personas, por lo que el trabajo conlleva soportar el fracaso 

para encontrar solución a los problemas contingentes e imprevistos. En el funcionamiento 

mental este proceso no se reduce a lo que ocurre en el horario y el espacio específico donde 

sucede el trabajo asalariado, se extiende al resto de la vida de las personas, por lo que la 

separación entre trabajo y no-trabajo es irrelevante para esta postura (Dejours y Genet, 

2012). 

Desde este enfoque cabe distinguir dos tipos de sufrimiento: el sufrimiento creativo y 

el sufrimiento patógeno. En el primero, el conflicto con la organización del trabajo da lugar a 

la creatividad y la invención, ante el desafío que impone la realidad del trabajo, emerge la 

posibilidad de que el individuo se perciba fortalecido por la solución que se alcance. El 

segundo tipo de sufrimiento aparece cuando se han consumido todos los márgenes de 

libertad en la transformación, la gestión y la mejora de la organización del trabajo, es decir, 

cuando solo hay restricciones fijas, rígidas e inevitables que inauguran la repetición y la 

frustración o el sentimiento de impotencia (Dejours y Abdoucheli, 1990). Esta falta de 

autonomía también es señalada desde los estudios sobre el estrés, como ya reseñé 

(Karasek, 1979). 

Por lo anterior, es que se considera que el trabajo no puede ser neutral en la dialéctica 

del sufrimiento/placer, pues a la vez que puede desembocar en resultados perniciosos, 

puede también tener un papel mediador en la realización del individuo, en la generación de 
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ciertas formas de sensibilidad que surgen de la implicación en las actividades laborales y que 

dan lugar al desarrollo de nuevas habilidades (Dejours y Genet, 2012). Es así que la 

intervención habría de dirigirse a favorecer la transformación del sufrimiento en una fuerza 

creativa y no a su eliminación, pues forma parte de toda experiencia laboral (Dejours y 

Abdoucheli, 1990). Es imposible que el malestar no forme parte de la experiencia humana. 

 

3. Resoluciones conceptuales sobre el estudio del malestar emocional en el 

trabajo 

Es innegable que existen afectaciones en las personas que se gestan en el contexto de la 

actividad laboral aunque se trate aún de un ámbito con fuertes disputas teórico-

metodológicas. En esta tesis utilizaré la noción de estrés laboral y de estresores pues me 

resultan apropiadas para identificar aquello que genera reacciones en las y los trabajadores 

de la Unidad de Atención. Haré la distinción entre distrés y eustrés pero desde una postura 

emic7. Sobre los fenómenos de desgaste laboral he tomado otras resoluciones originadas por 

las discrepancias entre los diferentes enfoques, como menciono a continuación. 

 

3.1 Sobre el burnout y el sufrimiento 

La corriente que articula el síndrome de burnout parte de una mirada psicológica, por lo que 

sus esfuerzos se orientan, en gran medida, al desarrollo de instrumentos psicométricos que 

permitan identificar las variables individuales que puedan ayudar predecir la emergencia del 

síndrome. Por el contrario la corriente del sufrimiento, que se nutre de la teoría psicoanalítica 

pero también de las críticas al modelo neoliberal de trabajo, concede un papel trascendental 

a la forma en la que la actividad laboral se organiza y se desenvuelve. El individuo es 

observado en relación a su historia y subjetividad, a su confrontación con los imponderables 

de la vida cotidiana. Antes que cuantificar la afectación se interesa por la manifestación del 

sufrimiento aunque su expresión inicial pueda no parecer tan perniciosa. Se valora la 

creatividad y la libertad de los individuos sobre su trabajo en relación a la forma de hacer 

frente a los irremediables problemas cotidianos. En este último punto existe una 

                                            
7 En lingüística y en antropología, emic es el término que distingue las representaciones populares y los discursos comunmente 

descritos como “locales” el “punto de vista” de los “actores”. Se contrapone al término etic, que indica el punto de vista 
externo, generalmente el punto de vista del investigador (Olivier de Sardan, 2015). 
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convergencia con una veta del estudio del burnout, aquella que toma una enfoque 

existencialista sobre el fenómeno. 

En la aproximación al síndrome del burnout desde la teoría existencialista, se  

establece que las personas necesitamos creer que nuestras vidas tienen un sentido y que 

aquello que hacemos tiene un significado, una utilidad y una trascendencia. La afectación 

surgirá si las expectativas existenciales se colocan en el trabajo, o en las relaciones de 

pareja, y esas pretensiones no se ven satisfechas (Pines et al., 2011). Sin embargo, a pesar 

del interés por la subjetividad del individuo, este enfoque también tiende a la psicometría (cfr. 

Pines, 2005; Pines y Keinan, 2005; Pines et al., 2011). 

Considero que el potencial para una aproximación antropológica es más significativo 

en la perspectiva del sufrimiento, al permitir una mayor libertad para apreciar fenómenos que 

aunque pueden ser difíciles de cuantificar, como en el caso del aburrimiento y la monotonía, 

pueden ser expresados en la interacción directa con las personas. Por otra parte, este 

enfoque muestra aún más la trascendencia de lo colectivo en lo individual, especialmente en 

cómo se organiza el trabajo y los significados asociados a ello. No obstante, el desarrollo 

sobre el burnout me permite tener una categorización estricta sobre riesgos específicos y sus 

manifestaciones nocivas asociadas. 

Si bien en el enfoque del burnout también hay un interés sobre el contexto del trabajo, 

no deja de otorgar una gran relevancia a los individuos (cfr. Maslach y Leiter, 1997), por lo 

que ofrece una visión muy acotada de las manifestaciones individuales del desgaste laboral, 

pero agota la posibilidad de apreciar qué es lo que incide de la dinámica laboral, organizativa 

e institucional. Una crítica significativa a los intentos por constituir la entidad nosológica del 

síndome de burnout es que dicho esfuerzo pudiera operar como una estrategia de 

“medicalización” de lo que es un problema social, cuyas raíces se encuentran en injusticias 

sociales y violencias estructurales inscritas en los modos de ser del Estado, una 

precarización laboral local alimentada por las exigencias que el modelo neoliberal (Sánchez, 

2012). 

La perspectiva del sufrimiento, por otra parte, abre la posibilidad de observar los 

estadios previos al fenómeno de desgaste pero, sobre todo, la incidencia de lo social, los 

significados y la subjetividad en el trabajo. Por lo que he decidido otorgar mayor relevancia a 

la perspectiva de análisis que ofrece esta corriente. Sin embargo, y como ya mencionaba, 
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percibo que la palabra sufrimiento tiene una carga fatalista que pudiera distraer al hablar 

especialmente de los matices más sutiles del fenómeno, por lo que he decidido usar el 

término malestar laboral, ocupacional o profesional, para referirme a la vivencia de displacer, 

incomodidad, frustración y de emociones negativas en general que pueden ser o no 

evidentes para las propias personas, y que tienen manifestaciones subjetivas, relacionales y 

en algunos casos también físicas. Usaré el término desgaste cuando estas manifestaciones 

comienzan a ser perniciosas al grado que son claramente identificadas por las personas que 

las padecen. Me interesa, sobre todo, la significación que las personas dan a estas vivencias 

(Geertz, 2003), en particular en lo que refiere a la organización, el tipo de trabajo y las tareas 

que se desempeñan. 

Como he mencionado, las profesiones vinculadas con el cumplimiento de las normas 

como la policía y los funcionarios de prisiones, han sido estudiadas en relación al desgate 

laboral. En lo que refiere a la policía, no sólo me son trascendentes estos estudios, sino 

también aquellos que abordan la llamada cultura policial. Por lo que a continuación referiré 

los aspectos más significativos que de estos estudios me son relevantes para la presente 

tesis. 

 

3.2 Sobre la “cultura policial” 

El término de “cultura policial” no sólo resulta problemático desde la antropología al suponer 

que en un ámbito laboral concreto existe todo un entramado de significados compartidos 

(Geertz, 2003). Es incluso problemática para quienes asumen que es posible identificar una 

“cultura policial”. Desde que surge el término, ya hace más de medio siglo, se le ha utilizado 

en la bibliografía sobre estudios de la policía para tratar de comprender la estructura 

organizativa informal, el ethos de la institución policial y la percepción sobre el “exterior” que 

emerge desde dentro de las organizaciones policiales (Cockroft 2012; O’Neill et al. 2007, en 

Martin, 2013). 

Las definiciones que se han dado sobre la “cultura policial” son una adaptación al 

contexto de la policía de lo señalado desde la antropología social como propio de la cultura 

(Bacon, 2014). En su mayoría estas han sido elaboradas por académicos que no cuentan 

con una formación antropológica estricta, sino que provienen de otras áreas de conocimiento. 

Aunque no se ha alcanzado un consenso pleno con respecto a qué es la “cultura policial”, 
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existen elementos coincidentes al identificar creencias, prácticas, normas informales que 

contrastan con la aparente rigidez jerárquica de la institución, patrones de comportamiento 

específicos para circunstancias concretas, racionalidades y percepciones sobre el quehacer 

policial y también el resto de la ciudadanía (Holdaway, 1983 y Reiner, 2010 en Bacon, 2014; 

Chan, 1997, Manning, 2007). 

La policía no es la única institución sobre la que se han tratado de identificar estas 

particularidades colectivas, también ha ocurrido con trabajadores sociales, mineros, 

trabajadores de la construcción y guardias penitenciarios (Paoline III, 2003). Más todavía, 

una revisión bibliográfica de estos esfuerzos lleva a los estudios sobre “cultura 

organizacional”. Existe una producción al respecto de estas temáticas los suficientemente 

amplia para constituir un cuerpo de conocimientos que, por otra parte, se encuentra más en 

el ámbito de las ciencias administrativas y de la gestión empresarial. Dentro de estos 

abordajes se ha tratado de distinguir entre una “cultura organizacional”, aquellas prácticas, 

creencias, percepciones y patrones de comportamiento que se tratan de instaurar en las 

personas que pertenecen a una corporación como parte de las políticas de las empresas; y la 

“cultura ocupacional”, elaborada a partir de la práctica cotidiana, al margen de lo dictado por 

la autoridad administrativa (Hallet, 2003; Trice y Beyer, 1993; Martin, 2002). Esta distinción 

no ha alcanzado a tener una aceptación plena y por el contrario, el término de “cultura 

organizacional” es utilizado generalmente para hablar tanto de aquello que emana de la 

estructura jerárquica como lo que surge del quehacer diario (Martin, 2002; Schein, 2004; 

Kummerow, 2014). 

Al igual que con los estudios sobre “cultura policial”, las investigaciones sobre la 

“cultura de las organizaciones” ha sido llevadas, principalmente, por académicos con 

formaciones distintas a la de la antropología social, lo que probablemente sea causa de que 

algunas de las ideas y conceptos que se utilizan para en los estudios sobre organizaciones 

sean utilizados de forma desconcertante, e incluso irreconocible, para las personas con 

formación en antropología (Wright, 2005). 

El interés que la antropología ha tenido desde sus momentos fundacionales en el 

trabajo y la actividad colectiva ha sido intenso. Un referente clásico es el de Bronislaw 

Malinowski (1975), quien en Los Argonautas del Pacífico Occidental, concretamente en el 

apartado “Sociología de la canoa grande (masawa)”, detalla la división social de funciones 

relacionadas a la construcción de nave. Otro ejemplo de gran trascendencia es el trabajo de 
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Mary Douglas (1986), quien en Cómo piensan las instituciones resalta la forma en que las 

pautas culturales producidas en una institución operan sobre la toma de decisiones 

individuales en momentos de crisis. En el caso de la presente tesis esta idea me es relevante 

en lo que toca a cómo podrían responder las personas ante situaciones que generan 

malestar, y también ante el malestar mismo. 

Otra de las ideas de Mary Douglas de relevancia en esta tesis es el sistema de 

clasificaciones con el que ubica la interacción de las personas mediante su ordenamiento en 

dos dimensiones sociales: el sistema simbólico de clasificaciones compartidas o privadas (la 

cuadrícula), y la presión que ejercen los otros sobre el individuo o que el individuo ejerce 

sobre otros (el grupo) (1988). Esta sistematización cartesiana es retomada por Gerald Mars 

(2013) para identificar cuatro tipos de solidaridades: 

• Fatalismo: aislamiento y atomización de los miembros. 

• Jerarquía: escalafones rígidos y gran implicación con el grupo. 

• Enclaves: igualitarismo y gran implicación con el grupo. 

• Individualismo: redes competitivas, poca implicación con el grupo. 

 

Antes que tipos puros, estos modelos de solidaridad pueden coexistir en diferente 

grado dentro de una misma organización, como identificaron Steve Frosdick y Andy Odell 

(1996) en la policía de Inglaterra y Gales en relación con la percepción del riesgo y la 

autoridad, que resultó diferencial dependiendo del nivel de solidaridad y de la ubicación en la 

estructura policial. Este tipo de instrumentalización de la teoría de la cuadrícula/el grupo me 

lleva a mantener una receptividad ante las expresiones de cómo el malestar y el desgaste 

laboral pueden vincularse con los tipos de interacción y/o encontrar distintas formas de 

expresión. 

En cuanto a los trabajos sobre “cultura policial”, suele enumerarse un listado de 

características generalmente presentes en los cuerpos de policía, las tomaré con reserva 

pues en su mayoría se trata de investigaciones en países con mayores recursos económicos 

e instituciones mucho más consolidadas que las de Latinoamérica. Estas particularidades 

son: 

• Un sentido de misión 
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• Suspicacia 

• Aislamiento/solidaridad 

• Conservadurismo 

• Machismo 

• Pragmatismo 

• Prejuicio racial (Reiner, 2000, en Westmarland, 2008: 264-265). 

 

En el contexto mexicano, la antropóloga Elena Azaola (2006), en una investigación 

sobre la policía de seguridad pública de la Ciudad de México y sin tomar un posicionamiento 

sobre la conceptualización de la cultura policial, señala que en el contexto mexicano las 

siguientes serían aspectos colectivos de la misma: 

• La informalidad y paralegalidad de la institución policial. 

• El predominio de la oralidad sobre la normatividad escrita. 

• La existencia de grupos de poder al interior de la institución. 

• La improvisación y la incapacidad para elaborar políticas a largo plazo. 

 

Existen prácticas particulares dentro de algunas profesiones, como la policial. Sin 

embargo, no adoptaré la terminología de “cultura policial” pues, en concordancia con Clifford 

Geertz, “la cultura no es una entidad, algo a lo que puedan atribuirse de manera causal 

acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales; la cultura es 

un contexto dentro del cual pueden describirse todos esos fenómenos de manera inteligible, 

es decir, densa” (2003: 27). No cabría, desde esta posición, hablar de una cultura propia de 

un contexto como lo es una corporación policial o de cualquier otro tipo. Optaré entonces por 

hablar de prácticas culturales, en tanto la palabra práctica implica la “realización de un 

trabajo o ejercicio con continuidad o repetidamente” (Moliner, 2006: 749), además, remite a 

desempeño, “aptitud para desempeñar diferentes funciones con actividad y eficacia” (Moliner, 

2006: 933), y a su vez a performance: ejecución y eficiencia de una acción (Jones, 2014), y 

performativo: los actos repetidos que expresan un sentido y a la vez lo constituyen, a la par 

que llevan al mantenimiento del orden y la cohesión social (Butler, 1998; Turner, 1974). Por 



 47 

lo que con ello indicaré las dimensiones que tienen una significación colectiva medianamente 

compartida, pues como se ha increpado en los estudios sobre “cultura policial”, es inviable 

suponer que existirá homogeneidad dentro de una profesión sin importar su contexto, pues 

como las investigaciones empíricas han mostrado, incluso al interior de una misma 

corporación policial hay diferencias en percepciones, significados y patrones de 

comportamiento (Frosdick y Odell, 1996; Paoline III, 2003; Cockcroft, 2007; Manning, 2007; 

Westmarland, 2008; Crank, 2015). 

A partir de estos conceptos y premisas teóricas sobre la organización policial y sus 

prácticas culturales, el estrés ocupacional y los factores relacionados con el surgimiento del 

burnout, analizaré la información generada en el trabajo de campo sobre el malestar laboral 

de quienes trabajan en la Unidad de Atención a la Violencia Familiar de la Policía Municipal, 

pero para ello me valdré de la herramienta metodológica de las trayectorias vitales 

desarrollada desde el enfoque del curso de vida, como referiré a continuación. 

 

4. Trayectorias vitales y enfoque del curso de vida 

Como he reseñado, entre los aspectos que se han identificado como trascendentes ante las 

situaciones de distrés, como para la emergencia del burnout, se encuentra el momento de la 

carrera profesional en que las personas son expuestas a estos factores. En la complejidad de 

la experiencia humana, no todas las personas respondemos igual a las mismas situaciones, 

incluso la misma persona podrá responder distinto a situaciones similares en diferentes 

momentos de su vida. Para la perspectiva existencialista dentro del burnout esto cobra 

bastante interés, en el caso del enfoque en el sufrimiento ocurre algo similar, por lo tanto 

para mi adopción del término malestar laboral, subsiste la premisa teórica de que es 

trascendental el momento en que se encuentran las personas para las vivencias de displacer 

y desgaste, por lo que como herramienta de análisis resulta apropiado considerar el enfoque 

teórico-metodológico conocido como “curso de vida”, que tiene en el sociólogo 

norteamericano Glen Elder a uno de sus principales creadores (Blanco, 2011). Elder afirma 

que dicho enfoque constituye todo un paradigma que emerge de la convergencia de las 

líneas de investigación teóricas y empíricas que vinculan el cambio social, la estructura social 

y el comportamiento individual (Glen y Giele, 2009). 

El enfoque del curso de vida permite identificar los vínculos que existen entre el cambio 
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social y las vidas individuales (Blanco, 2011), en el caso de mi interés, la propia existencia de 

la Unidad de Atención a la Violencia obedece a una transformación del Estado, como ya 

mencionaba en la introducción. 

Se puede decir que son tres los conceptos básicos del enfoque del curso de vida: 

trayectoria, transición y punto de quiebre (turning point). De acuerdo con Elder, una 

trayectoria es “una línea de vida o carrera, [...] un camino a lo largo de toda la vida, que 

puede variar y cambiar en dirección, grado y proporción” (1991: 63, en Blanco, 2011: 12). 

Una trayectoria laboral es entendida por Dombois (1989 y 1998 en Muñiz, 2012), como una 

secuencia de experiencias laborales que se estructuran en dos dimensiones temporales: la 

individual y la histórica. 

En el caso del concepto de transición, “hace referencia a cambios de estado, posición o 

situación” (Blanco, 2011: 12), como pueden ser el matrimonio, la culminación de una carrera 

universitaria, etcétera. Con el término de punto de quiebre se indican “eventos que provocan 

fuertes modificaciones que, a su vez, se traducen en virajes en la dirección del curso de vida” 

(Blanco, 2011: 12). 

Con estos conceptos como punto de partida he analizado la información que generé 

para responder a mis objetivos de investigación bajo las consideraciones metodológicas que 

expongo a continuación. 

 

5. Referentes metodológicos 

La actividad central de esta investigación, que fue el trabajo de campo, la llevé a cabo entre 

los meses de septiembre de 2016 a enero de 2017.8 Las técnicas para producir información 

fueron la observación participante en la Unidad de atención, y las entrevistas a profundidad, 

realizadas a seis personas, tres mujeres y tres hombres, uno de cada una de las áreas que 

brindan atención personal: psicología, trabajo social, jurídico y policial; además de dos 

personas en posición de mando: una jefa de turno y la directora general de la Unidad de 

Atención. Las entrevistas fueron grabadas (menos una porque la persona entrevistada no 

permitió el uso de la grabadora), transcritas posteriormente y colocadas en una matriz, junto 

                                            
8  Aunque he dado por terminado mi trabajo de campo, y lo he hecho explícito a mis informantes, he seguido visitado de 

manera esporádica, y a petición de las y los trabajadores, la Unidad de atención. Estas solicitudes, en mi percepción, se 
inscriben en que a pesar de las resistencias que encontré, finalmente fui identificado como una posibilidad de escucha a sus 
malestares. 
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con mi diario de campo, para ser leídas y después proceder a la sistematización de la 

información en grandes bloques para su análisis posterior; esto último se llevó a cabo 

teniendo como guía los postulados básicos de la denominada  teoría fundamentada. 

Mi aproximación al campo fue gradual, inicié en el mes de agosto del 2016 con visitas a 

la Unidad para hablar con mi principal contacto, su directora. Sabía previamente que se 

trataba de una Unidad especializada en atención a la violencia familiar y contra las mujeres 

que pertenecía a la policía municipal, pero mi expectativa era la de una instancia que no se 

condujera con los mismos parámetros operativos de la policía. No fue así, el contexto laboral 

de la Unidad está completamente marcado por la organización policial. 

Esto ha supuesto uno de los principales redireccionamientos en el análisis a partir del 

trabajo de campo: como la dinámica laboral de mi ámbito estudio es la de la policía, eso 

imprime características muy particulares en la organización y la práctica laboral, pero 

también en aspectos simbólicos (por ejemplo en relación al uso de armas de fuego, la 

interacción con la ciudadanía y la portación del uniforme). 

Aunque podría haber buscado la autorización para hacer mi trabajo de campo en un 

escalafón jerárquico superior, me pareció más adecuado hacer las gestiones de forma 

inmediata con la directora de la Unidad de Atención. Ella no tuvo problema en brindarme el 

acceso para realizar mi investigación pero no dejé de percibir cierta suspicacia en mis 

subsecuentes pláticas con ella. Tampoco en la entrevista que le realicé, como consta en el 

apartado correspondiente. Ahora pienso que tal vez le resultaba más difícil negarse que 

aceptar que estaría por espacio de al menos tres meses conviviendo con el personal a su 

cargo. 

Mi estrategia de aproximación al campo consistió en asistir a la Unidad a diferentes 

horas del día, al inicio mis visitas estaban espaciadas por uno o dos días, luego de pasado el 

primer mes asistía casi a diario. Al comenzar a hacer las entrevistas a profundidad fui 

espaciando nuevamente mis días de visitas. La duración de mi permanencia la establecía de 

acuerdo a lo ocurrido durante el día, pues cuando era notable la cantidad de incidentes que 

presenciaba, o la información que obtenía era abundante, reducía mi tiempo en la Unidad. El 

mínimo de horas que permanecí fue de cuatro y el máximo de catorce. Logré cubrir así todas 

las posibilidades de horario y día de la semana en que alguien se presenta a trabajar en la 

Unidad de Atención, incluyendo los días festivos. 
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El primer día que formalmente comencé mi asistencia a la Unidad Especializada, luego 

de que la directora se hubiera marchado al final de su jornada, me pareció escuchar que la 

jefa de turno, mientras hacía con otros una tarea en conjunto que tenía que ver con uno de 

los vehículos en el patio de estacionamiento de la Unidad decía algo como: ¡Ah! Que no hay 

que decir nada... (Diario de campo, 13/09/16). La suspicacia en quienes trabajan en la policía 

ha sido identificado con tal frecuencia que, como he mencionado en varios estudios se le ha 

incluído como una de las características de la llamada “cultura policial, en los trabajos del 

sistema de justicia en México también ha sido documentada (por ejemplo Azaola, 2006; 

Azaola y Ruiz, 2009; Cortés y Santiago, 2014), se le ha descrito como una actitud de alerta 

para identificar cualquier posible riesgos o amenaza potencial que pueda venir del entorno, o 

también del interior de la propia institución. 

Con estas primeras experiencias, y luego de conocer el trabajo de investigación de 

Elizabeth García (2015), quien en una investigación sobre las Unidades de atención y 

prevención de la violencia familiar de la Ciudad de México decide mantener en secreto el 

lugar en específico donde lleva a cabo su estudio pues reconoce las tensiones y 

desequilibrios de poder con sus informantes en su proceso de investigación, decidí omitir 

deliberadamente el nombre del municipio exacto en el que se ubica la Unidad Especializada 

en la que llevé a cabo el trabajo de campo. García (2015), ante el ejercicio de poder que ve a 

las trabajadoras de la Unidad de atención volcar sobre las usuarias, se cuestiona si no puede 

ser similar a lo que ella hace al aproximarse, con expectativas sobre el desempeño y 

compromiso, a las empleadas durante su investigación. Su cuestionamiento me ha 

confrontado con las consecuencias de mi propia práctica antropológica al generar 

información que pudiera mostrar malas prácticas en las y los trabajadores de la Unidad de 

Atención Especializada. Me resultaba obvio que ante tal situación esto no podría representar 

problema alguno para mí pero sí para mis informantes. Como encuentro pocos medios para 

dar un mínimo de seguridad a quienes me han confiado sus historias y experiencias, además 

de no usar sus nombres verdaderos, resolví llevar al anonimato a un nivel superior, no 

delimitar explícitamente el territorio de estudio. Una vez iniciado el trabajo de campo externé 

mis decisión cuando fui preguntado en la Unidad de Atención sobre los fines y alcances de 

mi investigación. La medida no sólo me siguió pareciendo la más apropiada, sino que 

después de haber concluido el trabajo etnográfico y experimentado de cerca las tensiones al 

interior de la organización laboral, me resulta imprescindible. 
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A pesar de haber explicitado mi decisión y percibir que mi dicho era bien recibido, el 

rapport necesario para mi trabajo de campo fue muy difícil de alcanzar. La observación 

participante que realicé giró alrededor de la actividad cotidiana dentro de la Unidad de 

Atención, incluyendo los momentos de descanso, comida, ingreso y salida del turno.9 Al inicio 

la mayoría de las personas me evadía. Desde las primeras pláticas informales fui interpelado 

sobre mi motivo para estar allí (cuestionamiento que se repetiría de manera frecuente 

especialmente durante los primeros dos meses). En esas ocasiones expresaba no sólo que 

se trataba de mi tesis sino que además me llevaba allí el interés surgido por mis propias 

experiencias de desgaste como académico dentro del sistema de justicia penal. 

Lentamente fui consiguiendo mayor aceptación que se reflejaba, a mi parecer, en una 

gran cantidad de pláticas informales donde me contaban aquello que les parecía relevante 

para mí. Para cuando mi presencia ya era casi diaria en la Unidad de atención generalmente 

comía con el resto de los trabajadores. Sin embargo, cada que expresaba que necesitaría 

hacer también entrevistas individuales nuevamente me evadían (cambiando de tema o 

alejándose, literalmente). Percibía que la posibilidad de que aceptaran las entrevistas 

“grabadora en mano” era remota. 

Al llegar al mes de noviembre ya contaba con una gran cantidad de datos a partir de la 

observación y las pláticas informales, pero aún no había podido comenzar las entrevistas que 

la literatura especializada refiere como semiestructuradas a profundidad. Incluso la guía que 

preparé para ello, antes del trabajo de campo había sufrido modificaciones a partir de lo que 

percibía “en terreno”. La guía de entrevista básicamente consistía en conocer algunas 

trayectorias vitales fundamentales como la escolar y, por supuesto, la trayectoria laboral de 

cada persona entrevistada. Pretendía además, producir información sobre las  actividades 

cotidianas al interior de la Unidad y por supuesto, preguntar directamente por las situaciones 

de malestar y de desgaste. 

Al continuar las evasiones cada que trataba de introducir el tema de las entrevistas, 

sentí que mis estrategias para generar confianza se habían agotado: abrir lo más posible las 

características de mi investigación, de mi propia trayectoria laboral y también mi percepción 

del trabajo policial (fuertemente marcada por ver de cerca cómo los de la policía son 

                                            
9  Asistí también al desfile del día veinte de noviembre, al evento organizado por el municipio en el Día internacional de la 

mujer, y a una plática sobre robo y extravío de niñas y niños dada por la directora de la Unidad a padres de familia en una 
escuela primaria de la localidad. 
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generalmente trabajos con muy malas condiciones laborales y personales). Sentía bastante 

presión y, en cierto momento, me percaté de que comenzaba a ser para mí bastante 

demandante el movilizar recursos internos que repercutieran en la confianza que necesitaba 

para conseguir entrevistarles. Era algo parecido al “trabajo emocional”10 lo que estaba 

teniendo que realizar, tal como había supuesto que las y los trabajadores de la Unidad de 

atención hacían en su práctica cotidiana. 

Preocupado, consulté a una colaboradora con experiencia en trabajo policial y de 

atención a víctimas del delito. Me sugirió hacer una actividad grupal para vencer las 

resistencias y se ofreció a ayudarme. La actividad se concretó como un taller de manejo de 

estrés e integración grupal en dos sesiones para cada turno. Pregunté a quienes sentía ya 

más confianza en la Unidad por su opinión sobre la idea de realizar el taller y las respuestas 

que recogí fueron positivas. La directora de la Unidad también estuvo de acuerdo y dio su 

autorización para que se llevara a cabo. 

El objetivo general del taller fue el siguiente (Sánchez, 2016): 

A través de un espacio reflexivo, se pretende brindar a los y las participantes contención y 
herramientas de afrontamiento a situaciones extremas. La labor con los y las participantes 
pretende consolidar y fortalecer el equipo de trabajo, clarificando el sentido de la tarea que 
comparten, así como la formación de espacios grupales de autocuidado. 

 

El día de la primera sesión permanecí en la Unidad y completé así el primero de mis 

turnos de noche, en mi percepción, estas dos actividades favorecieron fuertemente el rapport 

y la aceptación de algunas de las personas para participar en las entrevistas a profundidad, y 

que además éstas fueran grabadas. La primera entrevista la pude realizar a los tres días de 

la primera sesión del taller a principios del mes de noviembre de 2016. Las siguientes se 

fueron sucediendo en cascada, no sin eventualidades y reconfiguraciones.11 La duración de 

las entrevistas fue de entre una y cinco horas con un máximo de tres sesiones con una 

misma persona. Las personas entrevistadas son las siguientes. 

 

                                            
10 Aunque en este caso, la distinción entre empleo y trabajo emocional de Hochschild (1983), ya referida, me resulta limitada, 

pues en este caso mi contacto con una situación de demanda emocional no provenía ni de la búsqueda directa de una 
remuneración, ni de un vínculo privado, sino de una actividad de formación académica. 

11  Por ejemplo: mi idea original era entrevistar a otra jefa de turno, sin embargo, no me fue posible pues, al haber iniciado la 
entrevista llegó uno de sus subordinados, un abogado del área jurídica, con quien la jefa de turno mantenía una relación muy 
estrecha, y no se separó de ella, así que decidí no continuar con la entrevista y mejor entrevistar, en un día distinto, a la otra 
jefa de turno: Lily. 
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Tabla 1. Personas entrevistadas 

Nombre 

Edad en años al 

momento de la 

entrevista 

Nivel de estudios Estado civil/hijos 
Puesto en la 

Unidad 

Lily 31 Bachillerato 
Casada, un hijo de 

una relación pasada 

Jefa de Turno / 

policía 

Juan Carlos 38 

Estudia actualmente, a 

distancia, la 

licenciatura en 

seguridad pública 

Casado, tres hijos Policía 

Martha 53 
Licenciada en 

psicología 

Divorciada / Dos 

hijas 
Directora 

Sofía 26 
Licenciada en 

psicología 
Soltera Psicóloga 

Raúl 29 Licenciado en derecho Casado, un hijo Asesor Jurídico 

Gustavo 27 
Licencia en ciencia 

política 
Soltero Trabajador social 

Elaboración propia. 
 

Una vez expuesto, pasaré a referenciar los contextos normativos y territoriales de la Unidad 

Especializada de Atención. Comenzaré con una revisión del contexto general de cómo inician 

las políticas públicas para atender la violencia contra las mujeres; posteriormente reseñaré la 

forma en la que se crea la Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida, y 

finalmente, haré alusión a las características más importantes de los municipios mexiquenses 

ubicados al oriente de la Ciudad de México. 
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Capítulo II. 

 Contextos normativos y territoriales 

1. La atención a la violencia contra las mujeres por parte del Estado Mexicano: 

referentes globales y normativos. 

1.1 Contexto global de las políticas públicas contra la violencia de género y contra las mujeres  

La organización donde laboran mis informantes se constituye en los primeros años de la 

década de 2010, como parte del proceso de modernización del Estado a través de la 

especialización y servicios gubernamentales ofrecidos a la población (Common, 1998: 64). 

Junto con otras Unidades Especializadas análogas, es una expresión de la política pública 

que responde al fenómeno de la violencia de género y contra las mujeres en México, y como 

otras modificaciones del Estado es definida en términos globales (Evans, 1995: 6). Para 

apreciar el contexto del que emergen estas transformaciones, es necesario considerar las 

vías por las que este tipo de violencia ha logrado posicionarse como un problema de política 

pública, en donde el movimiento feminista internacional ha tenido una influencia 

determinante. La secuencia que suelen seguir las políticas públicas son, la fase de 

surgimiento y de percepción de los problemas, la fase de incorporación a la agenda política, 

la fase de formulación de la política, la fase de implementación y la fase de evaluación 

(Subirats et al., 2008). En el caso que me interesa, las primeras fases vienen impulsadas 

desde el contexto global, y posteriormente la secuencia descrita vuelve a comenzar en el 

contexto interno de nuestro país. En la fase de implementación es donde van a surgir 

problemáticas muy particulares, que posteriormente tendrán un reflejo en el nivel microsocial 

e individual. 

Aunque remoto, el primer antecedente global sobre el reconocimiento de las mujeres 

como sujetos de derechos es la Declaración de los Derechos Humanos de 1948 (Lagarde, 

2012). Posteriormente, encontramos la Convención sobre la Eliminación de todas las formas 

de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) de la Organización de las Naciones Unidas 

(ONU) del año de 1979, que además de señalar que las formas de discriminación contra las 

mujeres deben ser eliminadas, indica las obligaciones que tienen los Estados miembros para 

atender este fenómeno. Entre esas obligaciones se encuentra establecer el principio de 

igualdad del hombre y de la mujer a nivel constitucional, y adoptar medidas legislativas y 
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administrativas para sancionar la discriminación contra las mujeres. De esta forma la ONU 

como una organización internacional y, para nuestra región, la Organización de Estados 

Americanos (OEA), operan como una burocracia global, como la nombra Richard Common 

(1998), que impele a la modernización y democratización de los Estados parte. 

En el año de 1981 entró en vigor la Convención sobre la Eliminación de todas formas 

de Discriminación contra la Mujer (CEDAW), que fue firmada y ratificada por el gobierno 

mexicano el mismo año. En 1993, la Asamblea de la ONU elabora la Declaración sobre la 

eliminación de la violencia contra la mujer, que define lo que se entenderá por violencia 

contra la mujer y que, además, en su artículo 4º inciso d), señala dentro de las obligaciones 

de los Estados el establecer en su legislación sanciones penales, civiles, laborales y 

administrativas contra los actos de violencia; además de que deberán garantizar el acceso a 

los mecanismos de justicia. En el inciso e) del mismo artículo, se indica que los Estados 

deben considerar viable elaborar planes de acción a escala nacional para promover la 

protección de las mujeres contra la violencia. 

En la Cuarta Conferencia Mundial de la Mujer de la ONU, de 1995 en Beijing, el 

señalamiento será claro: la violencia contra las mujeres es un obstáculo para alcanzar los 

objetivos de igualdad, desarrollo y paz. En lo que corresponde a la Organización de Estados 

Americanos (OEA), la Convención Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la 

violencia contra la mujer, de Belem Do Pará en 1994, reafirmará para nuestra región lo ya 

señalado por la CEDAW. 

En México, la promulgación de la Ley de Asistencia y Prevención de la Violencia 

Intrafamiliar para el Distrito Federal, en el año de 1996, es una de las primeras evidencias en 

el ámbito normativo de cómo los procesos globales inciden en las dinámicas locales a la vez 

que reflejan el contexto global (Estrada y Rojas, 2013). En este texto normativo se habla de 

un “Programa General para la Asistencia y Prevención de la Violencia Familiar en el Distrito 

Federal” en el que una de sus principales figuras son las “Unidades de atención”, definidas 

como “Unidades de la Administración Pública encargadas de asistir a los receptores y 

generados de violencia familiar, así como de prevenirla” (artículos 8 y 2.VI, respectivamente). 

En el año de 1999 fue emitida por la Secretaría de Salud la Norma Oficial Mexicana de 

la Prestación de Servicios de Salud. Criterios para la atención médica de la Violencia Familiar 

(NOM-190-SSA1-1999) que establece la obligación de que los médicos del primer nivel de 



 56 

atención a la salud realizarán detección de los casos de violencia familiar, atiendan las 

consecuencias físicas y canalicen a los servicios de atención a la salud mental cuando 

corresponda, además de dar consejería sobre la denuncia en las agencias del ministerio 

público y cuando así se requiera, canalizar a las víctimas usando un formato incluido en la 

norma. Se estima que fue un millón el número de mujeres que buscaron tratamiento médico 

de urgencia en todo el país, durante la década de 1990, por lesiones generadas por maltrato 

al interior de los hogares (Acosta, 1999 en Fernández de Juan, 2004). La NOM-190 fue 

actualizada en el año de 2009 para convertirse en la Norma Oficial Mexicana de Violencia 

familiar, sexual y contra las mujeres. Criterios para la prevención y atención de la Secretaría 

de Salud (NOM-046-SSA2-2005), una de las modificaciones más significativas es el permitir 

a los servicios médicos practicar la interrupción del embarazo sin que medie la interposición 

de una denuncia penal. 

En la década de 1990 irrumpieron en los medios de comunicación los casos de 

múltiples homicidios de mujeres y niñas ocurridos en Ciudad Juárez y que, por sus 

características (múltiples cadáveres en los lugares de hallazgo, con signos de violencia y 

tortura sexual) y por la negligente respuesta gubernamental, forzarían a una reacción por 

parte del gobierno de la federación. Aunque entre los años de 1994 a 2003 se contabilizaron 

más de 300 homicidios (Azaola, 2009), el gobierno federal se tomó diez años en reconocer 

esos homicidios como un problema digno de una política pública. En el año de 2004 se creó 

la Comisión para Prevenir y Erradicar la Violencia Contra las Mujeres en Ciudad Juárez 

órgano desconcentrado de la Secretaría de Gobernación (SEGOB, 2004), que 

posteriormente daría lugar a la creación de una instancia federal al promulgarse, en el año de 

2007, la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (LGAMVLV) y 

su reglamento correspondiente del año de 2008. Esta ley pretende establecer las 

condiciones jurídicas que brinden seguridad a todas las mujeres, tiene aplicación en todo el 

territorio nacional y es obligatoria para los tres órdenes de gobierno: federal, estatal y 

municipal (Lagarde, 2012). La institución encargada de crear la política de implementación de 

la LGAMVLV es la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia Contra las 

Mujeres (CONAVIM) creada en 2009, y que además coordina el Sistema Nacional para 

Prevenir, Atender, Sancionar y Erradicar la Violencia ejercida contra las Mujeres que surge 

de la misma ley. Dicho Sistema se concibe como “un mecanismo interinstitucional que 

coordina esfuerzos, instrumentos, políticas, servicios y acciones para garantizar el derecho 
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de las mujeres a una vida libre de violencia” (Conavim, 2016). 

Desde estas referencias globales y nacionales se genera el contexto normativo e 

institucional que formula la instancia en la que conozco a mis informantes. Se podría esperar 

que en la gestación del entramado legal y operativo para atender la violencia feminicida en 

México, hubiese contribuido la información oficial, pero no es así. Como adelanté en la 

Introducción de esta tesis, el registro oficial sobre la violencia feminicida en México es 

insuficiente y una de las estrategias ha sido analizar las estadísticas de muertes en las que 

se presume homicidio, como han venido haciendo la Secretaría de Gobernación junto a 

(Segob et al. 2017), el apartado 2 de este capítulo referiré el proceso que llevó a la 

declaratoria de la Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida, por ahora haré una 

breve revisión de las particularidades de las estadísticas disponibles. 

 

1.2 Las cifras de la violencia feminicida en los municipios del Estado de México de la ZMVM 

Además del registro de muertes en las que se presume el homicidio, el registro sobre el 

delito de violación puede ser otro aspecto que ayude a dimensionar el problema de la 

violencia feminicida. Existen limitaciones en este tipo de información, como es el que las 

cifras no se encuentren diferenciadas por el sexo de las víctimas, o la falta de homogeneidad 

en la tipificación del delito, lo que significa que en algunos estados (o en el caso de algunos 

países, cuando se revisa la estadística internacional) se registren otro tipo de 

comportamientos equiparables a la violación sexual (Segob et al, 2017, Henry, Flynn y 

Powell, 2015). Sin embargo, aunque se pudiera argumentar que estas cifras no sólo 

hablarían de violencia contra las mujeres, puesto que la estadística delictiva puede informar 

más sobre el comportamiento de las instituciones y no sobre el fenómeno de interés 

(Maguire, 2007), y que además existirán casos donde quienes agreden sean mujeres y no 

varones, podemos identificar a la violación sexual como una forma de agresión que integra 

parte del continuo de comportamientos violentos en contra de lo socialmente considerado 

femenino (Caputi y Russel, 1992) y que de acuerdo a la información disponible en México, es 

ejercida principalmente por varones en contra de mujeres (Segob et al, 2017). 

A continuación se hace un breve recorrido por algunos de los datos que ilustran el 

fenómeno de la violencia sexual y su respuesta institucional. En lo que corresponde al 

contexto internacional, para el año de 2004, la tasa más alta para el delito de violación por 



 58 

cada cien mil habitantes, fue de 148.4, registrada en Sudáfrica, seguida por el registro de 

Suazilandia, 77.5, y Bermuda, 67.3. El registro de México le coloca en el lugar número 21 

con una tasa de 13 violaciones por cada cien mil habitantes. En el año de 2010 los tres 

países con la tasa más alta fueron Sudáfrica con 132.4; Botsuana con 92.9 y Suecia con 

63.5; México registra una tasa de 13.2 y se ubica en el lugar número dieciocho en ese mismo 

año. En la tabla 2 se pueden apreciar los 30 países con las tasas más para los años de 2004 

y 2010; la información corresponde a la registrada por la organización de las Naciones 

Unidas y fue compilada por el sitio de Internet NationMaster.com (Nation Master, 2018). Esta 

información internacional, sin embargo, no es del todo comparable entre las dos fechas, pues 

el número de países registrados es mayor en el año de 2004, 78 en total; que en 2010, 57 

países. En relación a las tasas más bajas, he decidido omitir la información pues aunque en 

algunos países llega a ser cercana a cero, resulta probable que esto se debe a deficiencias 

en el registro y no a una baja incidencia del delito. La mediana en el registro internacional 

para el año de 2004 es de 5.6, y para el año de 2010 de 6.3 delitos de violación por cada 

100,000 habitantes. 

En lo que corresponde a los municipios del Estado de México que tienen la declaratoria 

de Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida, el registro oficial disponible 

corresponde al periodo comprendido entre los años de 2004 a 2016. Cabe hacer mención 

que, los datos sobre la incidencia para el delito de violación en el periodo comprendido de 

entre 2004 a 2012, fue recuperada en la primera mitad del año de 2016, de la página de 

Internet del Instituto de Información e Investigación Geográfica, Estadística y Catastral del 

Estado de México (Igecem, 2016), y que esa información actualmente ya no se encuentra 

disponible, aspecto que puede ser considerado como parte de la operación deficiente del 

Estado y sus instituciones en relación a este tema. La información delictiva de los años de 

2013 a 2016 fue recuperada de la página del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de 

Seguridad Pública (2018). Los datos de la población municipal para elaborar las tasas por 

cada cien mil habitantes, para los años de 2004 a 2012, fueron tomados también del Igecem 

(2018); los datos posteriores, 2013 a 2016, fueron tomados de las estimaciones del Consejo 

Nacional de Población (Conapo, 2018). 

Aunque el alcance de los datos es limitado, es perceptible que, aún y considerando los 

múltiples problemas del registro, la incidencia del delito de violación por cada cien mil 

habitantes basta para colocar a los municipios dentro de las 30 tasas más altas registradas a 



 59 

nivel mundial, siendo de 20 delitos de violación por cada 100,000 habitantes la mediana del 

total de registros en los 6 municipios del oriente de la ZMVM que tienen la declaratoria de 

Alerta de Violencia de Género. El municipio de Ecatepec de Morelos tuvo, en el año de 2015, 

la tasa más baja, 6.8 delitos de violación por cada 100,000 habitantes, por encima de la 

mediana en la estadística internacional. La tasa municipal más alta fue registrada en el año 

de 2009 en Chimalhuacán, 57.5, ese mismo municipio registra las tasas más altas en cinco 

de los años registrados: 2005 con una tasa de 38.3, 2006 con 39.6, 2008 con 45.9, el ya 

referido 2009, y el año de 2010 se reduce a una tasa de 37.9, y para el año de 2011, el 

registro disminuye hasta 11.2 delitos de violación por cada 100,000 habitantes (véase la tabla 

3 y el gráfico 1). Este caso atípico, donde la reducción en el registro coincide con la petición 

de la declaratoria de AVGVF promovida por organizaciones de la sociedad civil, como se 

reseña en el apartado 3 de este mismo capítulo, puede ser interpretada como un reflejo de la 

forma en la que la estadística oficial llega a fluctuar por factores ajenos al verdadero 

comportamiento de la incidencia delictiva. 

En el caso de Nezahualcóyotl, aunque menos drástico, también fluctúa el registro del 

delito de violación. En el año de 2004 es de 14.5 delitos por cada 100,000 habitantes, cifra 

que aumenta hasta llegar a un máximo de 23.3 en el año de 2008, para luego disminuir hasta 

8.2 en el año de 2016. Ante la ausencia de mayor información para hacer inferencias sobre 

las estadísticas oficiales, sólo queda sugerir la necesidad de más investigación orientada a  

identificar, por una parte, qué características de las instituciones, o de la población, son las 

que modulan la cifra registrada. 

Lo que es innegable es la deficiencia del Estado en la atención a la violencia sexual. No 

es creíble que en un territorio determinado exista una gran cantidad de feminicidios y al 

mismo tiempo, una disminución en el delito de violación, pues la violencia sexual es un 

componente clave de la violencia feminicida (Segob et al, 2007). Estas discrepancias en la 

estadística oficial sobre el fenómeno son una constante a la que, tanto desde el movimiento 

por la reivindicación de las víctimas, como desde los esfuerzos institucionales como el de la 

Segob et al (2017) se ha hecho frente mediante la recopilación de datos fragmentada de 

diversas fuentes, para así dimensionar el problema, lo que he permitido un reclamo más 

consistente en la actuación gubernamental, como ocurre con la AVGVF, sobre la que en el 

apartado siguiente se describen algunas de sus particularidades normativas. 
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Tabla 2. Países con la tasa más alta para el delito de violación por cada 100,000 habitantes 

 

# País 2004 País 2010 
1 Sudáfrica 148.4 Sudáfrica 132.4 
2 Suazilandia 77.5 Botsuana 92.9 
3 Bermuda  67.3 Suecia 63.5 
4 San Vicente y las Granadinas 60.8 Nicaragua 31.6 
5 Surinam 45.2 Grenada 30.6 
6 Zimbabue 39.7 San Cristobal y Nieves 28.6 
7 Islas Salomon 37.2 Australia 28.6 
8 Estados Unidos de América 32.3 Bélgica 27.9 
9 Bélgica 28.4 Estados Unidos de América 27.3 
10 Suecia 25.2 Bolivia 26.1 
11 Trinidad y Tobago 23.3 Nueva Zelanda 25.8 
12 Perú 21 San Vicente y las Granadinas 25.6 
13 Israel  20.4 Jamaica 24.4 
14 Islandia 17.4 Las Bahamas 22.7 
15 Francia 17.3 Noruega 19.2 
16 Noruega 16.1 Guyana 15.5 
17 Mongolia  15 Finlandia 15.2 
18 Costa Rica  14.2 México 13.2 
19 Letonia 13.8 Mongolia 12.4 
20 Korea del Sur 13.5 El Salvador 11 
21 México 13 Irlanda 10.7 
22 Finlandia 11.4 Austria 10.4 
22 Chile  11.4 Moldavia 10.3 
24 Países Bajos 11.1 Alemania 9.4 
25 Alemania 10.7 Países Bajos 9.2 
26 Dinamarca 10.4 Colombia 6.8 
27 Irlanda 10 Tailandia 6.7 
28 Uruguay  9.8 Belice 6.7 
29 Ecuador  9.4 Lituania 6.3 
30 Estonia  9 Estonia 6 

 
Elaboración propia a partir de Nation Master (2018), con datos de la Organización de las 
Naciones Unidas. 
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2. La Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida 

Una de las aportaciones más trascendentes de la LGAMVLV y su reglamento, al menos 

nominativamente, es la creación de la Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida 

(AVGVF), una estrategia de respuesta en los tres niveles de gobierno (federal, estatal y 

municipal) a desplegarse en casos de violencia feminicida, que es aquella violencia 

sistemática y extrema que implica, de acuerdo al propio Artículo 21 de la ley, el conjunto de 

conductas misóginas que pueden culminar en el homicidio y otras formas de muerte violenta, 

impunidad social y de las instituciones de gobierno ante los casos de violencia que resulta en 

una violación de los derechos humanos de las mujeres en los ámbitos públicos y privado. 

Es así que desde una revisión de su corpus normativo la AVGVF “es, en principio, una 

intervención estatal acotada, focalizada, temporal y coordinada para resolver un problema 

urgente de violencia feminicida o de un agravio comparado” (Pérez et al. 2016: 5), por 

“agravio comparado” ha de entenderse, de acuerdo también a la propia ley (Artículo 31), las 

condiciones de discriminación generadas por el propio Estado, lo que incluye por supuesto 

las omisiones de las autoridades ante los casos de violencia contra las mujeres. Como podrá 

verse más adelante, la reacción social que ha habido para solicitar las declaratorias de la 

Alerta podrían hacer que las delimitaciones que debiera tener se desdibujen. 

La AVGVF pretende ser un mecanismo diseñado para atender las omisiones de las 

autoridades en torno a una violencia extrema, por lo que una de sus características 

intrínsecas es la de ser un instrumento excepcional por desplegarse en casos extraordinarios 

donde hay fallas estatales sistemáticas que dan lugar a una pérdida de los derechos básicos 

de las mujeres (Pérez et al. 2016). La percepción social sobre el clima de violencia que 

afecta a las mujeres, sin embargo, puede ser  más extendida de lo que pretende la política 

pública. 

Sobre las acciones que contempla la Alerta, y las implicaciones para el contexto 

etnográfico me referiré más adelante, por ahora es preciso señalar que a consecuencia de la 

promulgación de la LGAMVLV se han creado leyes estatales análogas. El Estado de México 

emitió su propia Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia en el año de 

2009. En el reglamento de esta ley estatal se atribuye a los municipios el poder para 

constituir un Sistema Municipal para Prevenir, Atender, Sancionar, y Erradicar la Violencia 

contra las Mujeres y las Niñas. Aunque la redacción no diga explícitamente que se trata de 
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una obligación, se establece la estructura orgánica de tal sistema, del que forma parte el 

titular de la Dirección de Seguridad Pública Municipal. La estructura completa es la siguiente: 

I.- El Presidente Municipal, quien fungirá como Presidente. 
II.- El Secretario del Ayuntamiento.  
III.- Cuatro regidores. 
IV.- La Titular del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia del municipio. 
V.- El Titular de la Dirección de Seguridad Pública Municipal. 
VI.- El Titular de la Dirección de Desarrollo Social Municipal. 
VII.- La Titular del Mecanismo para el Adelanto de las Mujeres Municipal, quien fungirá como 
Secretario Ejecutivo (Artículo 41 de la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia del Estado de México). 
 

Estas instancias serán las que tienen una implicación directa ante una declaratoria de Alerta 

de Violencia de Género en los territorios donde exista violencia feminicida. La inclusión del 

titular de la Dirección de Seguridad Pública Municipal abre la posibilidad a que los cuerpos de 

policía de este nivel de gobierno tengan una implicación directa en la formulación, e 

implementación, de las acciones de política pública ante la violencia de género y contra las 

mujeres. Este es el punto de partida para que algunos de los municipios comiencen a 

conformar Unidades Especializadas de Atención, lo que exigirá que trabajadores de la 

policía, y de otras áreas del gobierno municipal sean llamados a trabajar en esas áreas que 

recién se van formando. 

De acuerdo con la fracción III del artículo 24 de la LGAMVLV y el artículo 32 de su 

Reglamento, tanto los organismos de derechos humanos nacionales, o los de las entidades 

federativas, al igual que los organismos de la sociedad civil e incluso organismos 

internacionales, pueden solicitar una declaratoria de AVGVF. Esta indicación puede ser 

interpretada como una estrategia para “traer el Estado más cerca de la gente”, pues supone 

“traer la voz popular al desarrollo de políticas públicas” (World Bank, 1997: 110). Aunque la 

posibilidad de que la Alerta sea solicitada por organizaciones de la sociedad civil, la medida 

supone algunas limitaciones y no puede ser completamente democrática e incluyente, pues 

exige por una parte que sea solicitada por organizaciones civiles registradas legalmente, una 

restricción que en la práctica es constitutiva de este tipo de políticas, pues excluir a ciertos 

colectivos es una característica del propio diseño de estas estrategias gubernamentales 

(World Bank, 1997: 110). La forma de presentación de la solicitud podría apartar a algunos 

colectivos sociales pues debe ser elaborada por escrito y acompañada de la documentación 

que sustente los eventos de violencia feminicida o sistemática. Esto deja fuera a grupos de 

personas que no tengan la posibilidad, o los recursos, para presentar un documento de esta 
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naturaleza, por ejemplo, en comunidades analfabetas, hablantes de lenguas indígenas o sin 

los medios, materiales y de ejercicio de la ciudadanía. 

La solicitud ha de contener, de acuerdo con el Artículo 33 del Reglamento de la Ley:  

IV. Narración de los hechos en que se basa para estimar que existen delitos del orden común 
contra la vida, la libertad, la integridad y la seguridad de las mujeres, que perturben la paz social 
en un territorio determinado y la sociedad así lo reclame, o que en dicho territorio existe un 
agravio comparado […]. 
V. Tratándose de agravio comparado, señalar las leyes, reglamentos, políticas o disposiciones 
jurídicas que considera, agravian los Derechos Humanos de las Mujeres. 

 

Si la solicitud cumple con los requisitos, el Sistema Nacional de Prevención conforma, de 

acuerdo con el artículo 36 del mismo Reglamento: 

[…] un grupo de trabajo a efecto de estudiar y analizar la situación que guarda el territorio sobre 
el que se señala que existe violación a los Derechos Humanos de las Mujeres, ya sea por 
violencia feminicida o agravio comparado, a fin de determinar si los hechos narrados en la 
solicitud actualizan alguno de los supuestos establecidos en el artículo 24 de la Ley. 

 

Es el dictamen resolutivo de este grupo de trabajo lo que podrá dar lugar a la declaratoria de 

la Alerta. El Artículo 23 de la Ley de Acceso de la Mujeres a una Vida Libre de Violencia 

indica que de ser así: 

La alerta de violencia de género contra las mujeres tendrá como objetivo fundamental garantizar 
la seguridad de las mismas, el cese de la violencia en su contra y eliminar las desigualdades 
producidas por una legislación que agravia sus derechos humanos, por lo que se deberá: 
I. Establecer un grupo interinstitucional y multidisciplinario con perspectiva de género que de el 
seguimiento respectivo; 
II. Implementar las acciones preventivas, de seguridad y justicia, para enfrentar y abatir la 
violencia feminicida; 
III. Elaborar reportes especiales sobre la zona y el comportamiento de los indicadores de la 
violencia contra las mujeres; 
IV. Asignar los recursos presupuestales necesarios para hacer frente a la contingencia de alerta 
de violencia de género contra las mujeres, y 
V. Hacer del conocimiento público el motivo de la alerta de violencia de género contra las 
mujeres, y la zona territorial que abarcan las medidas a implementar. 

 

A la fecha se ha declarado la AVGVF en 12 entidades federativas, se ha denegado en 7 y se 

encuentra en trámite en 9. El total de municipios con la declaratoria en el país es de 90. El 

Estado con el mayor número de municipios con la Alerta es Michoacán, con 14, y el menor 

Quintana Roo con 3, como se describe en las siguientes tablas: 
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Tabla 3. Estados con Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida con fecha de declaratoria 

en orden cronológico progresivo. 

 

 
Estado 

Total de municipios con 

AVGVF 
Fecha de la declaratoria 

1. Estado de México 11 municipios 31 de julio de 2015 

2. Morelos 8 municipios 10 de agosto de 2015 

3. Michoacán 14 municipios 27 de junio de 2016  

4. Chiapas 7 municipios 18 de noviembre  de 2016 

5. Nuevo León 5 municipios 18 de noviembre  de 2016 

6. Veracruz 11 municipios 23 de noviembre de 2016  

7. Sinaloa 5 municipios 31 de marzo de 2017  

8. Colima 5 municipios 20 de junio de 2017  

9. San Luis Potosí 6 municipios 21 de junio de 2017  

10. Guerrero 8 municipios 22 de junio de 2017 

11. Quintana Ro 3 municipios 7 de julio de 2017 

12. Nayarit 7 municipios 4 de agosto de 2017  

Elaboración propia a partir de Inmujeres, 2017. 
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Tabla 4. Estados en los que se ha presentado solicitud de Alerta de Violencia de Género y Violencia 

Feminicida y no ha procedido, en orden cronológico progresivo. 

 

Estado 

Fecha de la notificación 

de no procedencia de la 

AVGM 

1. Guanajuato 30 de junio de 2015 

2. Baja California 19 de mayo de 2016 

3. Querétaro 9 de febrero de 2017 

4. Puebla 7 de julio de 2017 

5. Sonora 4 de agosto de 2017 

6. Tabasco 4 de agosto de 2017 

7. Tlaxcala 4 de agosto de 2017 

Elaboración propia a partir de Inmujeres, 2017. 
 

Los procedimientos en trámite para declarar la AVGVF corresponden a las entidades 

federativas de: Campeche, Ciudad de México, Coahuila, Durango, Jalisco, Oaxaca, Puebla, 

Yucatán y Zacatecas (Inmujeres, 2017). Si sumáramos el total de estados en los que ha 

existido una movilización para solicitar, con éxito y sin él, la declaratoria de AVGVF, el total 

sería de 29, sólo tres estados quedarían fuera por ahora: Baja California Sur, Hidalgo y 

Tamaulipas. Podría inferirse que incluso en aquellos casos donde no procedió la solicitud de 

la AVGVF existe una problemática que ha valido la movilización de la sociedad civil 

organizada para pedir su implementación. 

La negativa de proceder con la declaratoria podría deberse a procesos burocráticos y 

de registro de los casos de violencia, o de la validez de las instancias que las han 

presentado, como referí, y no necesariamente a que no existan las condiciones que ameriten 

la medida. No me resulta aventurado hacer esta afirmación, especialmente a la luz de la 

forma en la que ocurre la primera declaración de AVGVF en 11 municipios del Estado de 

México en el año de 2015, y que contextualiza parte del actuar de las instituciones y actores 

de gobierno, como describo a continuación. 
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3. El proceso burocrático de la Alerta de Violencia de Género Feminicida en el 

Estado de México 

La primera solicitud de declaración de la AVGVF fue presentada el 8 de diciembre de 2010 

por las organizaciones de la sociedad civil Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de 

los Derechos Humanos (Cmdpdh) y el Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio 

(Ocnf) (Cmdpdh, 2017). El 11 de enero del año de 2011, en la Cuarta sesión extraordinaria 

del Sistema Nacional de Prevención Atención Sanción y Erradicación de la Violencia contra 

las Mujeres se determinó la improcedencia de la solicitud por 20 votos en contra, 11 votos a 

favor y dos abstenciones. Entre los participantes se encontraban las personas al frente de los 

Institutos de la Mujer de 29 estados de la República, o sus representantes, y distintos 

funcionarios federales como establece el Reglamento de la LGAMVLV. Como puede leerse 

en la Versión estenográfica de la sesión, algunos de los argumentos que se esgrimieron en 

contra de la declaratoria por las funcionarias del Estado de México fueron que no había 

“fundamentos jurídicos” para la alerta, que no había cifras confiables sobre el fenómeno y 

que las existentes no avalaban la Alerta en el territorio para el que se estaba pidiendo pues 

sólo se trataba de una “politización” de la medida. Se dijo que la verdadera intención era 

instrumentalizar al Sistema Nacional de Prevención para eliminar “enemigos políticos” 

(Cmdpdh, 2017: 18, 21), concretamente el entonces gobernador del Estado de México 

Enrique Peña nieto, a la postre presidente de México: 

[…] porque de lo que se pretende [sic] es simple y sencillamente confundirnos y llevar 
precisamente, como ya se demostró […] a una persona que lo único que tiene de mal es el 
hecho de que sea carismático o que lo vean como un enemigo a vencer ¿cómo es posible que 
se pueda tomar a las mujeres como un pretexto, como un vil pretexto para tratar de llevar al 
cadalso a otra persona? (Cmdpdh, 2017: 21). 
 

Otro de los argumentos por parte de la misma funcionaria, asesora jurídica del Consejo 

Estatal de la Mujer y Bienestar Social del Estado de México, iría en el sentido de no ser 

justificable la aplicación de una estrategia como la Alerta en un solo territorio, pues la cifra de 

homicidios era enorme en todo el país y había entidades con mayor incidencia de este delito, 

a manera de amago se referiría a dos estados con sabida alta tasa de muertes violentas: 

“cuidado Chiapas, cuidado Tamaulipas” (p. 24). Sólo la funcionaria de este último estado de 

encontraba presente y votaría en contra de la declaratoria de la AVGVF. En uno los votos 

que se emitieron, el de la Directora General del Instituto para la Equidad de Género en 

Yucatán, el motivo del disenso sería explícito: “A partir del principio de no permitir que se 

partidise [sic] la lucha a favor de las mujeres. En contra.” (Acta oficial de la Cuarta sesión 
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extraordinaria 11 de enero de 2011, en Cmdpdh, 2017: 24, 53). 

Ante este resultado negativo, las mismas organizaciones civiles presentaron una 

primera demanda de amparo ante la autoridad administrativa correspondiente el 2 de febrero 

de 2011 en contra de la resolución de improcedencia. Luego de un año de litigio esta 

demanda se resolvió a su favor, pero se necesitaron de dos años más de impugnaciones 

para que finalmente el 28 de abril de 2014, en la Décimo tercera sesión extraordinaria del 

Sistema Nacional de Prevención, se vuelva a votar sobre la procedencia de la solicitud. El 

contexto sociopolítico ya era es distinto en ese momento, quien fuera gobernador del Estado 

de México durante el proceso de votación que denegara la solicitud en el año de 2011 es 

ahora presidente de la República. Votan a favor de que se acepte la solicitud la casi totalidad 

de las personas participantes y se inicia la etapa siguiente, el análisis de la misma (Versión 

estenográfica de la Décima Tercera Sesión Extraordinaria del Sistema Nacional para 

Prevenir, Atender, Sancionar y Erradicar la Violencia Contra las Mujeres, en Cmdpdh, 2017). 

Sin embargo, ocho meses después no se había decretado aún la Alerta, por lo que de nueva 

cuenta el Cmdpdh y el Ocnf presentan un amparo el 10 de febrero de 2015, en contra de la 

Secretaría de Gobernación y el Sistema Nacional de Prevención por el retraso injustificado. 

El 8 de mayo del mismo año la jueza a cargo solicita a la Procuraduría General de Justicia y 

a la Procuraduría General de Justicia del Estado de México la información sobre el número 

de homicidios de mujeres con el desglose de aquellas que se consideran feminicidios desde 

el año de 2010, a lo que la instancia mexiquense se niega e interpone un recurso de queja el 

25 de mayo del 2015, bajo el argumento de que no cuentan con cifras de homicidios 

desagregados por género y que además la jueza se extralimita en sus funciones con esa 

solicitud (Cmdpdh, 2017). 

Finalmente, el 9 julio de 2015 el entonces Gobernador del Estado de México Eruviel 

Ávila solicita la Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida para 11 municipios de la 

entidad, de los cuáles sólo uno no forma parte de la Zona Metropolitana del Valle de México 

(ZMVM):12 (Declaratoria de Procedencia Respecto a la Solicitud de Alerta de Género contra 

las Mujeres para el Estado de México, en Cmdpdh, 2017). Cabe mencionar que la solicitud 

original de las organizaciones de la sociedad civil no especificaba un número limitado de 

municipios, aunque en su petición señalaba aquellos 10 en los que concentraba el 54% de 
                                            
12 De acuerdo con la nomenclatura y delimitación del Inegi (2014) el espacio geogréfico de la Zona Metropolitana del Valle de 

México está conformado por las 16 delegaciones de la Ciudad de México, un municipio del Estado de Hidalgo y 59 del 
Estado de México. 
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los homicidios violentos de mujeres ocurridos de 2005 a 2010, de acuerdo con la información 

obtenida de la propia Procuraduría General de Justicia del Estado de México (Solicitud de 

Declaratoria de Alerta de Violencia de Género, en Cmdpdh, 2017). 

En la firma del convenio cuando se oficializaba la declaratoria de la Alerta el gobernador 

en turno insistió, al mostrar estadísticas oficiales, que la entidad bajo su gobierno no era la 

que registrara los índices más altos de violencia feminicida (Montaño, 2015). Mario Sosa 

aporta elementos para interpretar por qué aun estando ya en marcha la AVGVF se le 

rechaza, pues señala que las políticas administrativas, jurídicas y económicas configura el 

territorio (2012). Probablemente esta capacidad definitoria, junto a las consecuencias que 

acarrea, pueda ser parte del motivo que impulsa los potentes esfuerzos por parte de las 

autoridades del Estado de México por eludir la solicitud de la Alerta. Si el interés principal de 

las y los funcionarios de gobierno es su trayectoria política, es negativo todo reconocimiento 

de que “algo no marcha bien” en el territorio gobernado. Así podrían interpretarse los 

argumentos referidos de la primera votación sobre la declaratoria de la AVGVF en 2011, 

donde una de las funcionarias del gobierno del Estado de México insistía en lo inapropiado 

de circunscribir el problema de la violencia feminicida, y de la violencia en general, a 

municipios en concreto. 

El reconocimiento oficial de la violencia contra las mujeres es necesario para la puesta 

en marcha la política pública que la atienda, pero en el caso de la Alerta, el pronunciamiento 

gubernamental se elude; pareciera operar de forma negativa como una etiqueta que, aunque 

legal y administrativamente posible, es indeseable pues inscribe la problemática en un 

territorio concreto,13 lo que me remite a la producción social del espacio a la que alude 

Lefebvre (1991), sólo que de una forma nominal, ya que la vivencia de las mujeres no deja 

de estar presente si el Estado no la reconoce, por el contrario, se agrava con esta omisión 

negligente. La violencia de género y la violencia feminicida lastiman a la población del Estado 

de México, y de todo el país, desde mucho antes de que la Alerta se constituya. 

Aunque la existencia de la Ley General de Acceso de la Mujeres a una Vida Libre de 

Violencia muestra cómo este conflicto ya ha logrado inscribirse en la agenda política al ser 

                                            
13 Existen otros referentes en México de cómo, en el caso de la violencia homicida, se rechaza el reconomiento del problema a 

pesar de que esto traiga consecuencias funestas. Así ocurrió con el caso de la homicida en serie de adultas mayores Juana 
Barraza Samperio, llamada la mataviejitas por los medios de comunicación. En este caso (como en el caso de Adrei Chikatilo 
en la extinta Unión Soviética), el gobierno en turno no se movilizó para llevar a cabo una investigación más rigurosa por no 
querer reconocer que en su territorio estaba teniendo lugar un caso de “homicidio en serie” (Barrón, 2006). 
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identificada como un problema público, el proceso para la puesta en marcha de la AVGVF 

contemplada en dicha ley muestra la disputa por la construcción, apropiación y control del 

territorio (Sosa, 2012: 22). Interpreto aquí la construcción y control del territorio como parte 

de lo que lleva a cabo una política pública al definir un problema público e implementar una 

estrategia, y la apropiación como la demanda de la sociedad civil que consigue hacer que el 

Estado atienda su petición. Para el caso de la declaratoria de AVGVF los actores en pugna 

son las organizaciones civiles que pelean por el reconocimiento oficial de la violencia, las 

instancias gubernamentales en los niveles federal y estatal que se resisten, y también otras 

instancias de los distintos poderes del Estado, pues como fue referido, la batalla jurídica se 

libra atendiendo a la justicia administrativa federal que finalmente se impone frente a la 

resistencia expresada por la Procuraduría del Estado de México.  

La disputa muestra también el carácter cíclico y no lineal de las políticas públicas 

(Aguilar y Lima, 2009), donde desafortunadamente quienes más resienten estos vaivenes 

entre el reconocimiento de un problema, y la negativa a atenderlo, son las personas 

directamente afectadas y también las víctimas potenciales. Una manera de describir estos 

giros de la administración gubernamental cuando crea normas y mecanismos administrativos 

que no está en condiciones de cumplir, es aquella que ofrecen Comaroff y Comaroff al hablar 

de un programa contra la violencia machista en Sudáfrica: un Estado que se representa a sí 

mismo con una declaración de intenciones que sólo escenifica para sí mismo, pues no hay 

acción más que esa representación, esa puesta en escena (2009). Un Estado que presume 

una postura que no tiene la voluntad de cumplir.14 La existencia de la LGAMVLV puede ser 

vista como una declaración de principios que el Estado acepta, en concordancia con los 

compromisos internacionales que ha asumido y que los grupos feministas han impulsado de 

forma interna (Lagarde, 2012), pero que cuando llega el momento de poner en marcha lo allí 

dispuesto, se resiste a hacerlo. Como si sólo se usara un vestuario sin querer representar 

realmente el papel que le corresponde. 

Es innegable que hay zonas y momentos críticos para la expresión de la violencia 

feminicida, pero en general la violencia de género y contra las mujeres se ha descrito como 

un problema imbricado en la construcción social de las identidades, con aquello que la 

                                            
14 No es difícil encontrar ejemplos en los que el Estado se enviste de ciertas cualidades, a traves de promulgar leyes, que no 

puede cumplir., uno de ellos, en la Ciudad de México, es la legislación sobre el tratamiento de residuos que establecía la 
separación del material orgánico e inorgánico desde el año de 2004, pero que el propio servicio de captación de basura no fue 
capaz de comenzar a cumplir sino hasta el año de 2011 (Barrera, 2011). 
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sociedad considera válido (AECID / UNIFEM: s/f), esta característica dota al fenómeno de 

una expresión multiterritorial, en el sentido que le da a este término Rogerio Haesbaert 

(2013), pues las expresiones de dominación y violencia pueden ser padecidas de forma 

continuada por las mujeres en diferentes contextos y momentos de sus vidas (Rozas y 

Salazar, 2015). El conocimiento que los estudios feministas han generado sobre las 

características y factores implicados en la violencia de género y contra las mujeres es amplio, 

e inicialmente ha surgido desde la perspectiva estructuralista. 

Las teorizaciones feministas emplearon, inicialmente, los conceptos de patriarcado, 

género, familia y poder para vislumbrar por qué los hombres, como grupo, usan la violencia 

en contra de sus parejas, y de qué manera esto funcionaba en sociedades y contextos 

específicos (Bograd, 1998, citado por Wendt y Zannettino, 2015). Las explicaciones sobre el 

por qué de esta forma de violencia han señalado la importancia de analizar los factores 

estructurales dentro de la familia, las leyes, la religión y los medios de comunicación 

(DeKeseredy, 2011; Winstok, 2011). Con el término patriarcado se hace referencia al sistema 

de estructuras sociales y prácticas en las que los hombres dominan, oprimen y explotan a las 

mujeres; la violencia doméstica por lo tanto, forma parte central del patriarcado (Walby, 

1999). La filósofa Celia Amorós (1989 en Ravelo, 2008) considera que estas formas de 

violencia son resultado de los espacios de confraternidad masculina, o pactos patriarcales; la 

desigualdad en la dimensión de poder es determinante pues está presente en la posición que 

las mujeres ocupan en la estructura social patriarcal, en las condiciones de sobreexplotación 

favorecidas por el modelo económico neoliberal, y de forma general, en las relaciones de 

subordinación y dominación pues tienen un vínculo con la violencia (Amorós y Cobos, 2008, 

2011, citadas por Castañeda et al., 2013). 

En tanto el término de patriarcado no ha alcanzado a explicar todas las manifestaciones 

de violencia y ordenamiento de la sociedad, Rubin (1975) ha propuesto el concepto de 

“sistema sexo/género”, entendido como el conjunto de arreglos a través de los cuáles la 

sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, así como 

la forma en la que estas necesidades sexuales resultantes son satisfechas. Sin embargo, 

“casi todos los estudios coinciden en que el eje regulador y legitimador de esta forma de 

relación social es la dominación masculina y el sometimiento femenino” (Ravelo, 2012: 61), 

por lo que la violencia contra las mujeres ha sido identificada como un aspecto fundamental 

en el control social del que son objeto (Femenias, 2011; Hanmer e Itzin, 2000, citadas por 
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Wendt y Zannettino, 2015), y se ha podido establecer que quienes ejercen violencia, en 

mayor grado, frecuencia y con mayores consecuencias, son los hombres (Dobash y Dobash, 

2004; Itzin, 2000 citada por Wendt y Zannettino, 2015).  

El análisis sobre la influencia del contexto socio cultural y económico en la violencia 

contra las mujeres se ha extendido a los procesos de globalización del mundo 

contemporáneo, como señala Saskia Sassen (2003), pues han generado una feminización 

de la pobreza, que al tiempo que traspasa fronteras, corroe figuras asociadas generalmente 

a los hombres como el varón “obrero” o el “jefe proveedor de familia”. Este deterioro favorece 

también las expresiones de violencia feminicida, que se presentan como una forma de 

revindicar el poder perdido de algunos varones, como indica María Luisa Femenías (2011). 

Otra constante en estas perspectivas analíticas es que, como también señalan Caputi y 

Russel (1992), el feminicidio y la violación no son el resultado de “desviaciones 

inexplicables”, sino parte de un continuo de expresiones misóginas que preservan el status 

quo del género. 

Es de destacar que en contexto mexicano, el término feminicidio también ha sido objeto 

de distintas acepciones y aproximaciones (Castañeda, 2016). Incháustegui (2014), por 

ejemplo, teje una relación entre la violencia feminicida y la crisis del modelo patriarcal en 

parte producida por el reclamo y cuestionamiento de las mujeres a esta forma de 

organización, además de la reivindicación sobre los derechos humanos de las propias 

mujeres. 

Aun y la diversidad de posiciones teóricas, resulta evidente que la violencia de género y 

contra las mujeres es trasciende, en algunos de sus aspectos, las delimitaciones espaciales, 

y por lo tanto las políticas públicas, irremediablemente ancladas a contextos territoriales 

concretos serán indispensables pero no serán suficientes, pues la violencia feminicida no 

tiene una adscripción territorial del todo discernible, sino que, como se ha reiterado, está 

imbuida en múltiples contextos socioculturales. Aunque en el caso de la Alerta de Violencia 

de Género Feminicida, uno de los aspectos que avalan su declaratoria es el agravio 

comparado, término que contempla las situaciones de discriminación extremas en contra de 

las mujeres de las que participa la normatividad y/o el desempeño negligente de las políticas 

públicas de atención para esta forma de violencia (Pérez et al. 2016), incluso el desempeño y 

actuaciones deplorables de las instituciones de justicia pueden ser interpretadas como 

resultado de la misoginia presente en el cuerpo social, y alimentada desde diversos ámbitos. 
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Es de señalar que, al surgir la LAMVLV algunos de los municipios donde se va a 

declarar la Alerta comenzaron a constituir Unidades de la policía municipal para atender los 

casos de violencia de género, lo que puede interpretarse como un acto de reconocimiento de 

la existencia del problema antes de que se lograra declarar la AVGVF. Observar las 

condiciones de vida de esos municipios puede arrojar información sobre el En 

comparaciones internacionales no se han encontrado correlaciones sólidas entre indicadores 

de marginalidad social, educación o pobreza y la incidencia de la violencia de género contra 

las mujeres (Ellsberg et al., 2008). En el caso de la educación en México, sí se han 

documentado una mayor prevalencia del maltrato por parte de la pareja a menor escolaridad 

de las mujeres (Gómez-Dantés et al. 2006). En los municipios en los que se decretó la 

AVGVF, como puede apreciarse en la tabla siguiente, existe variabilidad en algunos de los 

indicadores sobre marginalidad social y no es posible hacer inferencias sobre factores que 

pudieran influir en la violencia de género y contra las mujeres. 

 

Tabla 5: Características de pobreza y rezago social de los municipios del Estado de México de la 

ZMVM con Alerta de Violencia de Genero y Violencia Feminicida, 2010 

Municipio 
Densidad de 

población 
(habs./km2)15 

Hogares con 
jefatura 

femenina 
(porcentaje)16 

Grado 
promedio de 
escolaridad 

de la 
población de 

15 o más 
años (en 

años) 

Carencia por 
calidad y 

espacios de la 
vivienda 

(porcentajes) 

Tamaño 
promedio 

de los 
hogares 

(personas) 

Pobreza 
extrema 

(porcentaje) 

No pobre y 
no 

vulnerable  
(porcentaje) 

Chalco 1,321 22.0 8.6 23.2 4.1 11.9 12.1 
Chimalhuacán 13,183 22.6 8.0 27.5 4.2 13.7 7.4 
Cuautitlán Izcalli 4,655 21.6 10.4 4.6 3.8 2.3 31.3 
Ecatepec 10,651 24.2 9.4 9.7 4.0 6.0 19.6 
Ixtapaluca 1,483 23.0 9.3 15.1 3.9 5.0 22.1 
Naucalpan 5,564 24.9 9.7 12.3 3.8 4.3 22.9 
Nezahualcóyotl 17,506 27.8 9.5 10.2 3.9 4.7 20.4 
Tlalnepantla 7,957 27.1 10.0 9.9 3.8 4.0 29.3 
Tultitlán 6,851 22.7 9.6 7.6 3.9 4.0 25.4 
Valle de Chalco 7,715 23.6 8.1 27.0 4.0 12.1 9.3 

Elaboración propia a partir de los datos de SEDESOL / CONEVAL (2014). 
 

La densidad poblacional es variable entre los municipios, Naucalpan tiene la menor cantidad 

                                            
15 Elaboración propia a partir de Inegi (2014) y Coespo (2015). 
16 Elaboración propia a partir de la información sobre número total de hogares y número de hogares con jefatura femenina 

(SEDESOL / CONEVAL, 2014). 
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de habitantes por kilómetro cuadrado mientras que en Nezahualcóyotl es poco más de tres 

veces superior. Es posible encontrar similitudes entre los municipios de la zona oriente de la 

ZMVM, los tres más densamente poblados están allí: Nezahualcóyotl, Ecatepec y 

Chimalhuacán. Es posible inferir desde estas cifras que las condiciones relacionadas con la 

implementación de políticas públicas que impliquen la atención directa de la población 

presentará mayores desafíos entre más densa sea la distribución poblacional. Sobre el 

porcentaje de hogares con jefatura femenina este es mayor en Nezahualcóyotl, Tlalnepantla 

y Naucalpan. Para Izquierdo (2011) el que existan unidades domésticas llevadas por una 

mujer es un indicativo de transformación social que apunta a la existencia de mujeres con el 

mismo nivel de posibilidades para obtener ingresos que les permitan llevar un hogar como 

puede hacer un varón. Me parece difícil extrapolar esta interpretación surgida de España al 

contexto del Estado de México, sin embargo, me parece que es posible suponer que en los 

hogares llevados por mujeres hay grandes posibilidades de que esas mismas mujeres lleven 

además de la actividad económica de sustento, las actividades domésticas de sus hogares. 

Esto último a la luz de los resultados de la Encuesta Nacional de Uso de Tiempo de 2009 

donde aún en los hogares que son llevados por mujeres éstas ocupan más tiempo que los 

varones en actividades como la limpieza de la vivienda (Inegi, 2012). 

Existen características similares en lo que se refiere a la densidad poblacional en los 

municipios con AVGVF de la ZMVM. En el caso de la escolaridad en Cuautitlán Izcalli, 

Tlalnepantla y Naucalpan el grado promedio de escolaridad está alrededor de los 10 años, 

mientras que, en otros como Chimalhuacán, Chalco y Valle de Chalco, es dos años menor, 

nuevamente los municipios más desfavorecidos se encuentran en la zona oriente. En lo que 

toca al tamaño de los hogares por número de personas, también están en la zona oriente los 

municipios con hogares más numerosos: Chimalhuacán, Chalco, Ecatepec y Valle de Chalco 

presentan un tamaño promedio de 4 personas o más (4.2 en el caso más alto), y en relación 

con los porcentajes de carencia por calidad y espacios de la vivienda, las áreas más 

desfavorecidas también están al oriente: Chimalhuacán, Valle de Chalco y Chalco (de 27.5 a 

23.2 por ciento). 

Con respecto ala pobreza y la vulnerabilidad Chimalhuacán, Valle de Chalco y Chalco 

cuentan con la mayor cantidad de personas en situación de pobreza extrema (entre el 13.7 y 

el 11.9 por ciento); mientras que Cuautitlán Izcalli, Tlalnepantla y Tultitlán cuentan con la 

mayor cantidad de población no pobre y no vulnerable (del 31.3 al 25.4 por ciento). Como 
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puede verse, entre las variables estadísticas señaladas hay diversidad, pero similitudes entre 

los municipios según se encuentren más al norte, o al oriente de la ZMVM. Con el flujo de 

personas en este territorio podría decir que, aunque cierto tipo de agresiones son más fáciles 

de cometer en espacios con poca iluminación, deficiencias en el transporte público, como ya 

he mencionado, el contexto sociocultural se comparte. 

El ámbito municipal en que llevé a cabo mi trabajo etnográfico corresponde a un 

municipio en la zona oriente de la ZMVM. Es de resaltar que las Unidades Especializadas de 

Atención que existen actualmente mantienen nomenclaturas diversas. Las primeras, se 

conformaron en al inicio de la década de 2010, a partir de la LGAMVLV, y son las que tienen 

nombres más complejos, en el caso de Ecatepec el nombre es “Unidad Especializada en 

Atención a Víctimas de Violencia Familiar y de Género”, en Chimalhuacán “Unidad 

Especializada de la Policía para la Atención a la Violencia Intrafamiliar y de Género”; en 

Nezahualcóyotl “Unidad Especializada en Violencia Intrafamiliar y Equidad de Género”. Un 

nombre menos preciso recibe en los municipios de Cuautitlán Izcalli, Tlalnepantla de Baz, 

Tultitlán y Valle de Chalco Solidaridad: “Policía de género”. En el caso de Ixtapaluca la 

conformación de la “Policía de Género” es sumamente reciente pues no existía y sólo se 

había capacitado en perspectiva de género a la policía municipal (Gobierno de Ixtapaluca, 

2017).  

Además de la referencia normativa, uno de los argumentos que se presentan para 

hacer de la policía de seguridad pública la entidad responsable de atender los casos de 

violencia de género y contra las mujeres, es que se trata de una de las corporaciones del 

Estado que está más en contacto con la población (Méndez, 2013). En tanto una instancia 

encargada de hacer cumplir la ley, podemos pensar que la policía debe de tener la 

posibilidad de intervenir en los casos de este tipo de violencia, además de tener la formación 

para ser capaz de llevar a cabo una intervención de este tipo. La policía en México, sin 

embargo, tiene bastantes problemas en llevar a cabo sus funciones más básicas, las 

investigaciones al respecto han mostrado cómo se trata de ámbitos marcados por grandes 

deficiencias materiales y con prácticas informales de operación y una eventual falta de 

respeto a la normatividad interna, o incluso la ausencia de normas operativas precisas 

(Azaola, 2006, 2009; Cdhdf, 2009). 

La policía, además, ha sido identificada de forma amplia como un ámbito en el que se 

expresa una cultura machista al interior, especialmente contra las propias mujeres policías 
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(Westmarland, 2001; Brown y Heidensohn 2000 en Heidensohn y Silvestrien, 2012). Las 

expresiones de violencia de género por parte de la policía contra la población, por ejemplo, 

en casos de violencia sexual, también ha sido documentada ampliamente (Heidensohn y 

Silvestrien, 2012; Lagarde, 2012). Estos antecedentes plantean un escenario al menos 

complejo para las víctimas de violencia de género y contra las mujeres en lo que se refiere a 

la atención por parte de la policía. La función policial de atención a la violencia de género 

contra las mujeres también enfrenta otras problemáticas concretas, como emerge de la 

información generada en mi trabajo de campo y abordo más adelante, por ahora expondré 

algunas particularidades del contexto de la zona oriente de la ZMVM. 

 

4. Contexto de la zona oriente de la ZMVM 

No es posible explicar las características de los municipios de la zona oriente de la ZMVM sin 

hacer referencia a la capital del país. Pues fue el desbordamiento de los límites del antes 

Distrito Federal, hoy Ciudad de México, lo que dio lugar al crecimiento urbano de los 

municipios contiguos y su metropolización, que inició en la década de 1950 y que se aceleró 

a partir de la década de 1960 (Pradilla, 2005). Aunque la capital reportó una disminución en 

su crecimiento a partir de la década de 1970, el desarrollo periférico aumentó con 

asentamientos habitacionales de personas que buscaban conseguir vivienda que difícilmente 

obtendrían en las delegaciones de la capital, en municipios como Chimalhuacán y 

Nezahualcóyotl, la venta de terrenos que inicialmente eran propiedad federal y tiempo atrás 

fueron parte del lago de Texcoco resultaba muy atractiva por sus bajos costos, aunque ello 

se debiera a que no contaban con servicios básicos (Vega J. de la C., 1994; Rivera, 2013). 

Los nuevos habitantes no sólo provenían de otros estados sino también de la capital del país 

y de otros municipios del Estado de México, pues entre las décadas de 1970 y 1980 hubo 

una merma importante en las condiciones de vida en estas áreas (Rivera, 2013). 

En las décadas siguientes el crecimiento continuó en la zona metropolitana, algunos 

de los municipios que recibieron un alto número de nuevos residentes para el periodo 

comprendido entre 1995-2000 son Ixtapaluca, Ecatepec, Chalco y Valle de Chalco 

(Graizbord y Acuña, 2006). Para el año de 2003 la ZMVM era ya una de las áreas con 

mayores concentraciones poblacionales del planeta, 18,93 millones de habitantes, 8,72 

millones en el entonces Distrito Federal, y 10,21 millones en los municipios conurbados 
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(Pradilla, 2005). El crecimiento en la zona oriente de la ZMVM a inicios del siglo XXI no sólo 

obedece a la venta de terrenos a bajo costo sino también a que para las grandes compañías 

inmobiliarias estas áreas han significado negocios importantes al vender casas de “interés 

social” a la población de menores ingresos (Moreno-Sánchez y Espejel-Mena, 2013). Este 

fenómeno tal vez pueda contextualizar el tipo de crecimiento tan particular de la ZMVM que 

se contrapone en algunos aspectos a los modelos explicativos relacionados con la actividad 

laboral y económica de las grandes urbes, donde se tiende a un desarrollo de tipo 

policéntrico en el que disminuye la densidad población conforme aumenta la distancia de los 

centros de negocios (CBD por sus siglas en inglés). En el caso de la ZMVM esto no es así, 

por el contrario, hay mayor concentración de asentamientos humanos a una cierta distancia 

de los subcentros de empleo, como en el caso de los municipios del Estado de México 

mencionados, lo que genera desplazamientos importantes en los habitantes para llegar a sus 

lugares de trabajo, y se producen las llamadas “ciudades dormitorio” (Muñiz et al., 2015). 

La zona oriente de la ZMVM tiene los mayores niveles de hacinamiento y marginación 

en el área; en relación a su actividad económica los municipios de Chalco, Valle de Chalco 

Solidaridad, Ixtapaluca, La Paz y Chicoloapan en su conjunto aportan el 6.2 por ciento del 

Producto Interno Bruto (PIB) del estado, lo que representa un fuerte contraste con el 

municipio de Cuaitilán Izcalli que aporta el 6.4, esto hace ver la brecha que hay entre la zona 

oriente y otras áreas de la ZMVM (Pérez, 2014 en López-Santiago, 2017). 

Si observamos los datos sobre marginalidad urbana, el contraste también es evidente. 

Este índice se conforma de cuatro dimensiones, que a su vez suman diez indicadores 

socioeconómicos. Su objetivo es ponderar el grado en que determinados grupos 

poblacionales encuentran limitaciones para cubrir sus necesidades básicas, como resultado 

de la falta de acceso a la educación, a los servicios médicos, a una vivienda en condiciones 

dignas y a bienes electrodomésticos (Conapo, 2012).17 

                                            
17 La agrupación de estos indicadores en la siguiente. 
Dimensión educación, porcentajes de: 

• Población de 6 a 14 años que no asiste a la escuela. 
• Población de 15 años o más sin educación básica completa. 

Dimensión salud, porcentajes de: 
• Población sin derechohabiencia a los servicios de salud. 
• Hijos fallecidos de las mujeres de 15 a 49 años de edad. 

Dimensión vivienda, porcentajes de: 
• Viviendas particulares habitadas sin drenaje conectado a la red pública o fosa séptica 
• Viviendas particulares habitadas sin excusado con conexión de agua 
• Viviendas particulares habitadas sin agua entubada dentro de la vivienda 
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Tabla 6: Porcentaje de población en situación de marginalidad urbana en los municipios del Estado 

de México de la ZMVM con Alerta de Violencia de Genero y Violencia Feminicida, 2010 

Municipio Muy alta Alta Media Baja Muy baja 

Chalco 
13% 62% 12% 10% 3% 

Chimalhuacán 
16% 83% 1% 0% 0% 

Cuautitlán Izcalli 
0% 3% 17% 43% 37% 

Ecatepec 
1% 35% 38% 18% 8% 

Ixtapaluca 
13% 30% 18% 23% 15% 

Naucalpan 
1% 42% 34% 3% 19% 

Nezahualcóyotl 
0% 9% 83% 2% 6% 

Tlalnepantla 
2% 19% 34% 18% 27% 

Tultitlán 
0% 16% 33% 32% 19% 

Valle de Chalco 
2% 94% 3% 0% 0% 

Elaboración propia a partir de Conapo, 2012. 
 

Nuevamente, son los municipios de la zona oriente los que presentan las condiciones 

más desfavorables. Este contexto adverso impacta en el trabajo de las instituciones policiales 

a nivel municipal porque la incidencia de las desigualdades estructurales participa de las 

múltiples formas de violencia, incluyendo la violencia delictiva (Azaola, 2012). Desde la teoría 

criminológica se ha argumentado que no es la pobreza por sí sola la que favorece la 

desigualdad, sino la percepción de la desigualdad (Young, 2006). A este panorama hay que 

añadir la poca confianza ciudadana en las instituciones del Estado mexicano, especialmente 

en las instancias encargadas de perseguir los delitos. De acuerdo a la Encuesta Nacional de 

Calidad e Impacto Gubernamental 2013 (ENCIG) del Inegi (2014), en el Estado de México, 

entre la población de 18 años y más que habita en áreas urbanas de cien mil habitantes, la 

percepción sobre los primero cinco sectores en los que la presencia de prácticas de 

corrupción es muy frecuente es la siguiente: 

                                                                                                                                                      
• Viviendas particulares habitadas con piso de tierra 
• Viviendas particulares habitadas con algún nivel de hacinamiento 

Dimensión bienes, porcentaje de: 
• ºViviendas particulares habitadas sin refrigerador. 
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Tabla 7: Sectores en los que la población de 18 años o más, que habita en áreas urbanas de cien mil 

habitantes en el Estado de México, percibe corrupción muy frecuente, 2013. 

Sector Porcentaje 
Policías 64.6% 
Partidos políticos 58.7% 
Ministerio Público 57.7% 
Gobiernos 
Municipales 

50.0% 

Gobiernos 
Estatales 

49.8% 

Elaboración propia a partir de Inegi, 2014. 
 

En la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública 2011 

(ENVIPE), más de la mitad de las personas mayores de 18 años que fueron encuestadas en 

el Estado de México (51.6%) identifica como “Poco efectivo” el desempeño de la policía 

municipal, sólo por debajo de la policía de tránsito, que es la identificada como la menos 

efectiva (52.1%) (Inegi, 2011). Esta inconformidad de la población con las instituciones de 

policía, gestada a través de los abusos y deficiencias históricas en el sistema de justicia 

penal, se vuelve un obstáculo para el desarrollo de la función policial. Se cuenta con 

información empírica al respecto de que, para resolución de los delitos, lo más importante es 

la colaboración de la ciudadanía (Reiner, 2006). Las acciones policiales abusivas y 

negligentes producen desconfianza a la ciudadanía, y ésta a su vez contribuye para que, en 

algunos casos, la investigación del delito encuentre fuertes limitaciones, los pocos resultados 

exitosos que se consiguen, vuelven a alimentar la falta de confianza de la población civil. Una 

espiral en la que finalmente son las personas, individual y colectivamente, quienes se ven 

violentadas de una u otra forma, en uno u otro “bando”. 

A esta problemática que se retroalimenta, hay que sumar las condiciones de recursos 

materiales y de personal. En este último rubro, al menos en cuanto a la cantidad de agentes 

de policía disponibles en un territorio, el “estado de fuerza”. No existe un estándar 

internacional sobre la cifra de policías por cada cien mil habitantes, pero por media se ha 

contabilizado por parte de la Organización de las Naciones Unidas (ONU, 2010) unos 300 

agentes por cada cien mil habitantes, aunque hay países que tienen más y por supuesto 

otros menos. En el Estado de México la tasa de personal operativo, aquel que realiza 

actividades directas de vigilancia, detención de aprehendidos, y labores de apoyo a las 

autoridades del ministerio público, judiciales o administrativas, es de 81.80 por cada cien mil 

habitantes, de acuerdo a las Estadísticas de gobierno, seguridad pública y justicia estatal 
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2011, en donde además se fija en un 93.6 la cifra negra, calculada como la suma de los 

delitos no denunciados, los delitos denunciados sin averiguación previa, así como aquellos 

en los cuales no fue especificado si se denunció o si se inició averiguación previa (Inegi, 

2013). 

En el Estado de México, habría poca policía, poca denuncia y, además es la entidad 

federativa con mayor tasa de victimización de todo el país (delitos recogidos en la Encuesta 

Nacional de Victimización y Percepción de la Inseguridad (Inegi, 2013) pero es la número 17 

en cantidad de delitos registrados ante las agencias del ministerio público, y la número 27 en 

sentencias condenatorias, lo que indica que la población padece de la mayor incidencia de 

delitos en el país, pero no los denuncia ante las autoridades y, además, cuando los delitos 

llegan al ministerio público, muy pocas veces concluyen en una sentencia condenatoria 

(Peñaloza et al., 2014). 

Es en este contexto en el que se desarrolla el trabajo de mis informantes dentro de la 

Unidad Especializada de Atención. Como puede inferirse, las condiciones de operación por sí 

solas ya plantean un escenario cuando menos complejo, pues añaden obstáculos 

relacionados con la propia implementación de la política pública, y también con las 

condicionantes sociodemográficas de la zona, como se verá más adelante. En el siguiente 

capítulo abordaré las trayectorias vitales de las personas entrevistadas, en las que se puede 

apreciar algunas de las implicaciones de habitar y desenvolverse al oriente de la ZMVM. 
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Capítulo III. Trayectorias vitales 

1. Introducción 

Teniendo como hilo conductor la herramienta de las trayectorias de vida, descrita en el 

capítulo I, me interesa recoger y analizar lo que las personas narraron sobre sus historias 

personales en general, pues constituye el marco de experiencias sobre el que se desarrollará 

su historia laboral. En la reconstrucción de las historias personales además, están los 

indicios de lo sociocultural, las condicionantes que se imponen cuando uno se encuentra en 

una posición de la estructura social y no en otra, así como las decisiones individuales que 

modelan nuestras vidas. 

Sobre las trayectorias laborales es necesario hacer las siguientes precisiones. Durante 

años se ha discutido en el ámbito académico qué tipo de actividades serán consideradas 

como trabajo, en contextos como el mexicano este aspecto no es menor pues parte de la 

población realiza actividades que generan recursos económicos, pero que no podrían 

clasificarse como “trabajo asalariado”, pues forman parte de un “sector informal” (Cfr., 

García, 2010). En la presente tesis no entraré en esta discusión pues excede mis objetivos 

de investigación, además, las personas que entrevisté estaban contratadas formalmente por 

el gobierno municipal. Es decir, cuentan con un salario fijo quincenal y prestaciones mínimas 

que las leyes señalan para el tipo de puesto, que son las correspondientes a las de cualquier 

policía municipal.18 

Por otra parte, sobre la definición de trayectoria laboral es preciso aclarar que también 

hay diferentes corrientes. Existe un enfoque que se interesa por el papel que juegan las 

personas para elaborar su propia senda, y otro que hace énfasis en las condiciones 

estructurales que modelan las carreras laborales. A su vez, dentro de esas perspectivas se 

han desarrollado subdivisiones que se preocupan más por los procesos de interacción 

simbólica, o por análisis económicos del capital social y cultural implicado en el tránsito de 

una persona por el mercado de trabajo (Muñiz, 2012). En esta tesis, como mi interés recae 

en las vivencias de desgaste laboral, simplemente he intentado mantener abierta mi atención 

a los factores individuales, pero también a los componentes estructurales que fueron 

                                            
18 Aunque en el desarrollo de las entrevistas a profundidad, la mitad de las personas, al hablar de trabajo, se refirieron tambien a 

algún tipo de trabajo “informal”. Dos trabajadores, una mujer y un hombre, dijeron además, vender productos de manera 
paralela a su empleo en la Unidad de atención, cosméticos y de limpieza de casa, respectivamente. 
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modelando las vidas de quienes entrevisté, por lo que hago referencia a sus trayectorias 

residenciales, de educación y reproductivas, pues se entrelazan con la trayectoria laboral en 

tanto “hilos que tejen la madeja biográfica” (Muñiz, 2012: 40). 

He decidido presentar las historias de vida en dos grandes grupos, el primero de 

mujeres, y el segundo de varones, con el siguiente orden: Lily, policía segundo “asistente 

social”; Sofía, licenciada en psicología, policía “asistente psicóloga” y Martha, licenciada en 

psicología, suboficial de policía y directora de la Unidad Especializada. Posteriormente 

presentaré las trayectorias de Juan Carlos, policía segundo “asistente social”; Gustavo, 

licenciado en ciencias políticas, policía “asistente de trabajo social” y Raúl, licenciado en 

Derecho, policía “asistente jurídico”. En el caso de las personas que tienen estudios de 

licenciatura, no existen formalmente otras categorías que las de policía con sus diversas 

gradaciones, sin embargo, al interior de la Unidad Especializada estas últimas categorías 

condicionan la organización y las tareas cotidianas, como expondré en el capítulo siguiente. 

 

2. Lily 

2.1 Introducción: el contexto de la entrevista 

Entrevisté a Lily un domingo de los primeros días del mes de diciembre, en un cuarto 

pequeño y sin ventanas donde se brindan algunas de las “atenciones” a la población. Sólo 

había espacio para un escritorio y dos sillas. En una de las esquinas del techo había una 

pequeña cámara con un cable que va a un agujero en la pared. Un mecanismo de vigilancia 

inservible en realidad, pues nadie me pudo confirmar que estuviera conectada a una central, 

que en principio debería de ser la comandancia general de la policía municipal. Con Lily 

conseguí tener muy buen rappport, platicaba conmigo de manera informal contándome más 

de una vez sus experiencias de injusticia, corrupción y precariedad en diez años como 

policía. Sin embargo, al pedirle que me dejara entrevistarle se mostró reticente. No me dejó 

sacar la grabadora así que tuve que tomar nota de la entrevista con un teclado portátil 

conectado a un teléfono celular “inteligente”. Estuve sentado frente a ella durante poco más 

de dos horas mientras intentaba registrar lo más posible de lo que me decía a veces de 

forma algo pausada, a veces conmovida y otras veces con rabia, aderezado su discurso con 

groserías la mayor parte del tiempo. 
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2.2 Era divertida mi vida: trayectoria vital de Lily 

Ella es la hija menor de tres hermanas que han nacido con diferencias de alrededor de 10 

años entre cada una. Para cuando Lily nace, en una delegación al oriente de la ZMVM a 

mediados de la década de 1980, su madre ya está divorciada y combina el cuidado de sus 

hijas con un trabajo de cajera en una tienda de vinos y abarrotes. La familia monoparental19 

tendrá varios cambios de casa hasta finalmente instalarse en el municipio de Alvarado, 

cuando Lily tiene cerca de siete años de edad. Ella no recuerda ese cambio como algo 

agradable: 

–Reprobé quinto de primaria, no me trataban bien [en la nueva escuela]... “Son la chusma” 
[decía]. Había niñas más grandes, y no me adapto. Teníamos una vida económica buena. 
–¿Qué era distinto [de ‘Alvarado’ a donde vivían antes]? 
–Eran unos nacos... Me decían “la Gansito” porque tenía una “embarrada de fresa”. No fue 
grato. [...] No sé. Fue una partida de madre. [...] Había niñas más grandes, no me caían bien, 
me querían pegar... [...] Decía mi mamá cuando vio esos problemas aquí en el municipio, que 
“Nosotros vivíamos en Alvarado, pero que no éramos iguales, y no podíamos comportarnos 
igual”. [...] Eran otros tiempos aquí, se baleaban... Algo feo. 

 

Así, antes de que ella experimente las transiciones de su trayectoria educativa, con el timing 

que correspondería al paso de la educación primaria al educación secundaria, la trayectoria  

residencial le impone una transición en la que se va a confrontar con interacciones hostiles 

para ella, pues el municipio de Alvarado, como casi toda la zona oriente, con su gran 

crecimiento pero con condiciones precarias, levanta conflictos de clase. En más de una 

ocasión, pude constatar expresiones negativas y discriminatorias hacia quienes habían 

nacido en el municipio de Alvarado. Esto también se manifiesta ocurre en la narrativa de Lily; 

ella dice ser percibida como alguien proveniente de una familia con un nivel de ingresos 

ligeramente superior (reflejado en el haber vivido en una colonia reconocida de la Ciudad de 

México); su madre a su vez, reafirma ante ella y sus hermanas el mismo sentir. Estas 

tensiones cotidianas le son desagradables y no hacen su vida infantil sencilla, “fue una 

partida de madre, no fue grato”, me dice. Ella aduce a esa crudeza el reprobar el quinto año 

de primaria, y aunque cuenta con el respaldo de su madre y no es reprendida por ello, en las 

propias palabras de Lily, adaptarse a las condiciones de aquellos años le fue difícil por la 

violencia en las interacciones, “[…] aquí todo era a madrazos”, me advierte, y me reitera que, 

                                            
19 Con este término se indican aquellas familias que, además de las hijas e hijos, sólo están constituidas por la madre o el padre. 
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al repetir el quinto año la relación con sus compañeras era difícil porque eran “niñas 

grandes”; le pregunto si de edad y su respuesta me impresiona: “sí, ya estaban 

desarrolladas, el maestro les estaba tirando el perro.”20 No pregunté más sobre el tema. 

Si los mal llamados “delitos sexuales” protegen “el libre desarrollo de la personalidad 

sexual”, esto es, que durante el curso de su vida las personas puedan vivir su sexualidad sin 

imposiciones de terceros, de forma consensuada y entre iguales (adultos con adultos, 

adolescentes con adolescentes), la anécdota anterior puede ser interpretada en el sentido de 

que, en ese momento, mediados de la década de 1990, en la escuela primaria en que 

cursaba Lily sus estudios, existía un contexto social donde para un adulto, un profesor, era 

perfectamente válido y plausible coquetear con sus alumnas adolescentes porque el 

desarrollo corporal de ellas les acercaba a la imagen de una mujer adulta. En mi percepción, 

un evento como este pudiera indicar parte del clima sociocultural de violencia de género 

contra las mujeres existente ya desde finales del siglo pasado. En lo que corresponde a Lily, 

no me contará eventos directos de violencia sexual en su contra. 

La escuela secundaria, en cambio, la vivirá diferente: 

–Era divertida mi vida, siempre he tenido amigos, no tengo casi amigas. 
–¿Por qué? 
–Porque considero que como mujeres somos muy envidiosas... No es funcional con mujeres, y 
con hombres sí. Hasta la fecha tengo amigos. 

 

El rechazo del que habla Lily hacia algunas expectativas sociales sobre las mujeres, una falta 

de adecuación al estereotipo de género que les corresponde, es una de las características 

que muy probablemente le va a facilitar su desenvolvimiento en el medio policial. En la 

intervención previa se reproduce el estereotipo de género de que “las mujeres somos 

envidiosas”. Al relacionarse básicamente solo con varones, entablará una relación de 

amistad con otros dos compañeros, lo que permite apreciar cómo el principio de vidas 

interconectadas a raíz de haber hecho un equipo de trabajo con ellos, “nos empezábamos a 

juntar […] andábamos los tres amigos juntos”, me dice, “éramos desmadrosillos pero listos”, 

remata. Su conexión con ese grupo de amigos en la escuela secundaria va a marcar un 

punto de inflexión para su vida futura, pues uno de ellos es quien será su novio, Rodrigo, que 

más adelante se convertirá en su marido y el padre de su único hijo. 

                                            
20 Tirar/echarr el perro es un eufemismo popular que indica una actividad de coqueteo, que puede ser sutil o intensa. 
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Acabo la secundaria y entro a Bachilleres 100, pero el papá de mi hijo se queda en una prepa 
que no le gusta y se pone a trabajar en Tepito. Él sigue siendo mi novio. Decidimos que nos 
vamos a casar, y me van a pedir a mi casa, […] [eran] Familias tradicionalistas. A mi suegra 
nunca le caí bien... Se empieza a pelear la familia y dijimos “¡Vámonos a vivir juntos!” Me junto 
con él como en noviembre… octubre y estoy embarazada en diciembre. [...] “Mi mamá me iba a 
madrear” [me dije]. 
 

La pelea entre las familias casi podría resultar cómica, pues surge de un desacuerdo con la 

forma de llevar a cabo la boda. Aunque Lily no lo vive así, pues ese será también el inicio de 

su vínculo con la familia de Rodrigo, la que más adelante adjetivará como “conflictiva”; 

aunque será con su futura suegra con quien tendrá más problemas. A partir de ese 

momento, y sin la boda como estaba pensada, la pareja se constituirá de facto como una 

nueva unidad doméstica y, de forma acelerada vendrá el embarazo de Lily que será 

problemático no sólo por cuestiones de salud sino a consecuencia de que, como ella ya sabe 

desde antes de entrar al bachillerato, Rodrigo tiene problemas de consumo de drogas 

ilegales. 

[tuve] un embarazo con muchos malestares, tuve tres amenazas de aborto, viviendo [sólo del 
trabajo de] él no podíamos pagar la renta y nos fuimos con la suegra. A los cinco meses le va a 
decir un vecino a mi suegra que mi esposo está muy mal en la farmacia, en la esquina. Sentí 
que el mundo se me venía encima, sentí que todo el mundo me venía encima […] lo ‘anexaron’, 
y después se me empezaron a inflamar los pies […] [estuve] dos meses internada, en terapia 
intensiva, tres transfusiones de sangre. Necesitaba dos respiradores, y me llevaron [al hospital 
del municipio de] Madero […], salí pesando 70 kilos. 
 

Los “anexos” son lugares donde se realizan actividades para la recuperación y abstinencia 

del consumo de alcohol y drogas con base en los 12 pasos de Alcohólicos Anónimos, si bien 

han sido señalados por no cumplir con mínimos de respeto con la dignidad de las personas 

allí ingresadas, se trata en muchas ocasiones de la única posibilidad de “tratamiento” a 

problemas de adicciones para personas de bajos recursos económicos (Carlín, 2003). Este 

evento, marca también la trayectoria de vida de Lily, pues el inicio de una serie de conflictos 

con Rodrigo relacionados con su consumo de drogas. Este primer incidente repercute en la 

salud física de ella muy probablemente como un reflejo de su malestar emocional, pues 

además, si hijo nacerá a los siete meses de gestación; a Lily le diagnostican eclampsia. 

Tiene apenas dieciséis años de edad. 

Nace [mi hijo] y pesa 800 gramos, yo salí malísima, me convulsioné, me pusieron un respirador, 
decían que a lo mejor me podía pasar de nuevo. Tardé mucho en componerme. Por eso me 
duele la cabeza, pero me vale verga, no me atiendo. […] No quería irme a casa de mi suegra, 
sentía que me quería quitar al niño, y de allí empieza el desmadre, la violencia cabrona, y pues 
iba, venía, regresaba con él [con Rodrigo]… 
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La salud de Lily deviene frágil, es un punto de quiebre en su vivencia corporal, pues el dolor 

de cabeza al que se refiere se volverá recurrente y permanece hasta el momento en que le 

conozco y la entrevisto, en su dicho además hay cierta evasión del cuidado individual que 

tiene implicaciones para la vivencia del desgaste derivado del trabajo, pues como trato de 

vincular en el siguiente capítulo, esa evasión parece ser una característica adyacente a la 

presencia de malestar y desgaste entre las y los trabajadores de la Unidad. 

Lily me cuenta que después del incidente de la farmacia quiere separarse de Rodrigo, 

pero no puede más que regresar a vivir a casa de su suegra, pues su madre sigue molesta 

con ella por su embarazo y no le recibe. Después de un evento de violencia física de Rodrigo 

en contra ella, es finalmente aceptada por su madre; pero nuevamente regresará con 

Rodrigo después de una reconciliación y, de nueva cuenta, regresa a vivir en casa de su 

suegra. Esta dinámica, en la que ha pensar de vivir eventos de maltrato, acepta nuevamente 

al varón que le maltrata, es el fenómeno que ha sido descrito como el “circulo de la violencia” 

por Leonore E. A. Walker (2009). 

A pesar de que Lily tiene que enfrentarse a estas situaciones de violencia de pareja, no 

ceja en su ímpetu por salir adelante, y es así que el conseguir un trabajo en una tienda de 

abarrotes de barrio, le va a permitir tener más autonomía. Este momento marca otras 

transición para ella, donde va a iniciar su trayectoria laboral y, de nueva cuenta, el principio 

de vidas interconectadas se manifiesta permitiéndole nuevas posibilidades. La dueña de la 

tienda en la que comienza a trabajar es una mujer que ha perdido a su bebé recientemente y 

tal vez ello favorece, la gran empatía que le expresa a ella y su hijo. “Me gustaba el trabajo, 

me daba de comer y le comprábamos [a mi hijo] todo lo que le hacía falta”, me dice Lily, 

aunque sólo permanece en esa actividad durante medio año. 

Mientras tanto, ella soporta los malos tratos de los familiares de Rodrigo y de él mismo. 

“Como era vicioso nunca progresó”, me dice Lily, quien regresa en ese entonces de nueva 

cuenta a casa de su madre y consigue otro trabajo gracias al apoyo de un conocido de su 

familia, esta vez en una tienda de autoservicio 7-eleven. Rodrigo reacciona con violencia a 

este evento, como suele ser común, pues las acciones de emancipación y empoderamiento 

suelen recrudecer la expresión violenta de los varones. Ella lo cuenta así: “¡Me puso una 

madriza!. […] Ese día yo tenía mucho miedo, y ese día le prometí a mi hijo… y me prometo 

yo… que nunca más, porque mi hijo iba a crecer y dije no, esto no es lo mío.” Se trata de un 

nuevo punto de inflexión que le impele a seguir con ahínco en el desarrollo de su autonomía, 
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no sólo por la acción consciente, sino por el resto de contextos a los que se va a enfrentar a 

partir de este momento. 

En su primer trabajo en la tienda de abarrotes, su interacción es sólo con la dueña, por 

el contrario en la tienda de autoservicio, la organización laboral es más compleja, con 

jerarquías y posiciones concretas; allí descubre que tiene capacidades para desenvolverse 

en un contexto de ese tipo, con una división del trabajo jerárquica, incluyendo la gestión de 

más personas. En este nuevo trabajo escala posiciones hasta llegar a ser la encargada de 

turno de la tienda. Además de la presión de “salir adelante” con su hijo, le mueve el anhelo 

de no depender en forma alguna de Rodrigo, de quien tiene que soportar eventos de 

violencia verbal cuando, de tanto en tanto, él la visita. El ámbito laboral, sin embargo, le 

resulta estimulante e, intuyo en sus palabras, satisfactorio: “Empecé a hacer todo, a ver 

cómo se maneja la tienda: en la noche llega la mercancía... Aprendí a todo ese pedo... Yo 

hacía los cortes de los tres turnos.” 

Lily tiene que usar uniforme en la tienda y lo hace con agrado, lo que me resulta de 

interés porque frente a mí, mientras me cuenta todo esto durante la entrevista, viste su 

uniforme de forma impecable y con propiedad, a diferencia de otras personas en la unidad 

que son un poco más descuidados con los detalles. “La camisola me pareció de lujo” me 

dice. El tener gente a su cargo también lo vive de forma positiva: “Después ya tenía dos 

discípulos. Tenía dos changos. Eran unos chamacos pendejos”, me cuenta. La 

responsabilidad que adquiere es cada vez mayor, es la encargada de la mercancía delicada 

en relación con los robos: los cigarros y “los vinos”. Este es el primer trabajo en el que ella 

comienza a hacer turnos de noche, e incursiona así en una de las características que 

distingue al trabajo policial que realiza desde hace diez años. 

Por una afectación de salud, de la que Lily no me da muchos detalles, una de sus 

hermanas cae en coma, así que junto con su madre se dedica a cuidarla. Esto dura un año, 

hasta que su hermana se recupera y entonces sucede el siguiente evento: 

[...] en eso un día llega el papá de mi hijo bien drogado, patea la puerta y llega la unidad [una 
patrulla de la policía municipal]. Me dice el policía, me empieza a ‘echar el perro’ “Porqué no 
entras a trabajar [a la policía]” “¿A poco?” “Sí, va a haber el primer grupo de mujeres, tú tienes 
el cuerpo, estás chava ¿por qué no?.” 
 

Lily es una mujer alta para el contexto mexicano, robusta, por eso probablemente el 

comentario del agente de policía de que tiene ‘el cuerpo’. Este es otro punto de quiebre, pues 

a finales del año de 2006 ella presenta su documentación para entrar a la policía municipal. 
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Tiene veinte años de edad. Tres meses más tarde viste por primera vez el uniforme de 

policía. De la cadete deseosa de aprender y relacionarse en ese nuevo medio para ella, al 

momento en que me habla de su vida, gran parte de ese ímpetu se ha perdido. 

 

3. Sofía 

3.1 Introducción: el contexto de la entrevista 

Con Sofía la entrevista ocurre a mediados del mes de noviembre de 2016, es la última que 

realicé en las instalaciones de la Unidad. El rapport con ella fue menor que con Lily. Sofía 

accede a la entrevista y, aunque no me externa directamente su desconfianza hacia mi, el 

tono de su voz y sus respuestas me resultan bastante auto contenidas, como si no quisiera 

decir nada de más y midiera bien sus respuestas. Como es una de las personas cercanas a 

Martha, la directora, asumo que no quiere “dejar en mal” a su jefa. La entrevista dura 

escasas dos horas, tiene lugar en el área de psicología, un cuarto obscuro que da al “área de 

juegos”, un cuarto comparativamente más iluminado con una mesa y sillas para niños, 

juguetes y muñecos de peluche. Ella está sentada frente al escritorio donde hay una 

computadora, un par de archiveros y folletos informativos en un demostrador hecho de cartón 

y forrado con papel de envoltura para regalos. Habrá un par de interrupciones, una por parte 

de una de sus compañeras para preguntarle algo sobre la comida, y otra por parte de su jefa 

de turno sobre un aspecto del trabajo, pero ambas serán muy breves. 

 

3.2 Creo que he sido una persona muy “estudiosa”: trayectoria vital de Sofía 

Sofía nació a inicios de la década de 1990 en un municipio del Estado de México fuera de la 

ZMVM, aunque esto fue sólo por cuestiones de la proximidad del hospital público del que era 

derechohabiente su padre. Ella ha vivido toda su vida con su familia en un municipio de la 

zona oriente de la ZMVM contiguo a Alvarado, pero más remoto. Allí reside todavía, en casa 

de sus padres. Es la mayor de tres hermanas en una familia compuesta por una madre “ama 

de casa”, y un padre que, durante mucho tiempo, trabajó en seguridad privada para luego 

ingresar a la policía de seguridad pública y después a la policía judicial capitalina. En sus 

palabras, el estudio tuvo un lugar importante en su vida desde muy temprana edad. 
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–[…] Mmmmmhhh, pues siempre, creo que he sido una persona muy estudiosa, desde la 
primaria ¡no yo creo que desde el kinder! ¡Yo cuándo entré a la primaria yo ya sabía leer y 
escribir! y pues eso sí era como… 
–¿No fue complicado? 
–¡Seee!  
–¿Por qué? 
–Porque, pues me regañaba mucho mi mamá, ¿no? Porque como quizá yo ya sabía ciertas 
cosas, cuando todos los niños empezaban, pues yo andaba distraída y me paraba y… 
[balbucea] […] en el kinder me enseñaron a leer y a escribir […] Y tengo una familia, así como, 
en cuanto a la situación de la escuela son muy… Como muy rígidos en esa situación, entonces 
haz de cuenta que mis tías y mi mamá eran así de… Ponerme dictados en las vacaciones o 
ponerme a leer y escribir, y cositas así… entonces, pus desde ahí me formaron como esa 
costumbre del estudio, ese hábito. 
 

A esa rigurosidad de la familia, incluyendo la familia extendida, se le agrega el que Sofía no 

sólo es la mayor de las hermanas sino que además entre ella y las otras dos hay una 

diferencia de edad mayor que entre las dos pequeñas. Esto supone para ella el mantener 

una imagen de modelo a seguir, una responsabilidad a la que además hay que sumar las 

expectativas de la familia extendida a las que se refiere más adelante cuando me habla de su 

ingreso a la universidad. 

La trayectoria educativa de Sofía está anclada a su contexto habitacional hasta el 

bachillerato, todas las escuelas en las que estudió eran cercanas a su casa. Durante la 

escuela primaria, según recuerda, casi cada año obtenía reconocimiento a su buen 

desempeño como estudiante. En la trayectoria laboral de su padre coincide el ingreso a la 

policía de seguridad pública, con los primeros años de Sofía en la escuela primaria, aunque 

ella dice no recordar haberle visto alguna vez uniformado. 

Al momento de entrar a la secundaria, Sofía tendrá una baja en sus calificaciones a 

manera de represalia por tener que ir a la escuela que su madre le indicara y no a la que ella 

quería ir, donde estaban sus amigas de ese momento. Aunque su promedio no fuera 

realmente bajo. 

–[…] sí, saqué  8.9 … Pues sí, pero para mí no era bueno. 
–¿O sea, por qué no era suficientemente…? ¿Cuadro de honor como dices? 
–Sí, sí, no, no …. ¡A parte soy muy competitiva! 
–¿Por qué crees que te hiciste competitiva? 
–Pues, es que yo creo mi mami, mamá y mis tías son como así, exigentes en la cuestión de la 
escuela. 
–¿Y competitiva nada más en la escuela?¿o en otras cosas también? 
–Mmmmmhhh, bueno yo creo que hay muchas cosas, igual laboralmente, pues ahorita y me 
gusta saber un poquito más que los demás, pero yo creo que lejos de que sea […] 
competitiva… […] con las otras personas, conmigo… no me gusta vivir como… en…  la 
ignorancia… […] ¡Sé que no está padre esa palabra! [‘competitiva’] pero no, no me agrada 
mucho vivir así […] Sí me gusta saber y no sé… No platicar como de las mismas cosas… 
Entonces sí, yo creo que ellas me ayudaron y reforzaron como esa situación, antes de entrar a 
la secundaria, ya me sabía la tabla periódica, ¡me ponían a estudiar en las vacaciones! 
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–¿Tu mamá?  
–No, mis tías [ríe] ¡Sí, en serio! Yo así de ¡ay..! 
–¡Ah! Son tus tías maternas 
–¡Sí!, Maternas. 
 

Algo de ese ánimo de triunfo, alimentado en experiencias tempranas, podrá verse reflejado 

en lo que me contará sobre su llegada, y permanencia, a la Unidad Especializada, como se 

verá en el capítulo siguiente. Por el momento me interesa destacar que a diferencia de la 

trayectoria de Lily descrita en el apartado anterior, y la de Martha contenida en el siguiente, 

Sofía no entra en confrontación directa con los estereotipos de género convencionales. Por 

ejemplo, ella ingresa a una escuela secundaria técnica y, aunque para escoger por cuál taller 

sólo hay dos posibilidades, y ninguna le agrada, prefiere la más convencional que es 

mecanografía, y ni siquiera se plantea entrar al taller de electricidad. Los tres años de la 

escuela secundaria no le serán tan bien recordados. En la última etapa de la escuela 

primaria refiere haber sido una niña con algo de sobre peso, lo que le vale ser excluida de la 

escolta de la bandera por el profesor responsable, no obstante ella tuviera ganada su 

posición por su excelente desempeño académico. Aunque de la escuela secundaria recuerda 

experiencias de acoso escolar asociadas también a su figura, percibe en ese momento una 

influencia importante para la elección futura de su carrera universitaria. 

–[...] me llevo bien con la orientadora de la secundaria de tercero y ella es psicóloga y ya desde 
ahí dije: ¡No! ¡yo voy a ser psicóloga! ¡voy a ser psicóloga! 
[…] 
–¿Crees… que … la manera en la que te imaginabas como era un psicólogo es la de ahora, o 
tienes una idea distinta? 
–¡No! es una idea totalmente distinta 
–¿Qué… qué era lo que pensabas? 
–Pues, yo decía, ya sabes, así como… Típico, si has platicado con alguien antes de entrar a la 
carrera: “¡es que quiero ayudar a la gente, ¿¡no?!” 
–Ajá. 
–¡Y es que yo las sé escuchar! O cosas así que, bueno... ya ni al caso, ya cuando realmente 
entras a la licenciatura... 

 

Tal vez resulta difícil que una adolescente perciba con claridad las complejidades de una 

disciplina, pero el altruismo que Sofía cuenta de sí en ese momento, supone un contraste 

con otros pasajes de su narrativa donde cuenta evadir el contacto con el dolor y la pérdida, lo 

que resulta paradójico observado desde su trabajo actual. 

Sofía es una estudiante con muy buen desempeño, lo que modela su trayectoria 

escolar, pues para el bachillerato consigue entrar al Colegio de Ciencias y Humanidades de 

la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), a dos horas de distancia de su casa. 
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Esto representa un cambio importante para ella. No sólo implica ir a una escuela de grandes 

dimensiones comparada con su contexto habitacional, con una gran diversidad de 

estudiantes de la que ahora forma parte, sino que además termina el seguimiento estrecho 

de su madre en lo relativo a sus actividades escolares. De forma paralela, realiza una carrera 

técnica de “recreación”, y al cumplir con el requisito de las prácticas profesionales, ingresa 

como apoyo de actividades recreativas en la Ciudad Universitaria de la UNAM; le parece un 

lugar maravilloso aunque le tome tres horas de transporte público llegar allí. Con ese ímpetu, 

al cumplir dieciocho años comenzará su trayectoria laboral trabajando en los cursos de 

verano que da una Asociación Civil, también a tres horas de distancia de su hogar. Sofía 

tiene así desde el bachillerato jornadas diarias que implican traslados de entre cuatro y seis 

horas al día, una vinculación con el espacio y el uso del tiempo que muy probablemente le 

impone paciencia y tolerancia, en sus palabras, me dice: “A mí todo me queda lejos… Ya me 

acostumbré, todo me queda lejos, menos mi trabajo [actual].” 

Al terminar el bachillerato consigue entrar a la UNAM, a la facultad de psicología como 

deseara desde la escuela secundaria. 

–Todos [en su familia] estaban muy emocionados de que me... De que me quedé ahí en CU. 
–¿Aunque te hicieras tres horas [de camino]? 
–¡Sí! Aparte pues de la familia de mi mamá soy la nieta más grande; y de la familia de mi papá 
soy como de las más chicas. Pero de la familia de mi papá nadie tiene licenciatura de mis 
primos, pus de alguna manera era como “la primera” [haciendo énfasis] ¿No?, entonces... [...] 
Tenía… Tengo mucha responsabilidad. 
 

La supervisión parental estrecha termina desde que Sofía ingresa a la educación media 

superior. Las expectativas, por otra parte, no disminuyen como se aprecia en su intervención. 

Estas exigencias aún hoy se mantienen en su vida y, aunque ella no me manifestó 

abiertamente ninguna forma de malestar, desde la perspectiva teórica del burnout, pudiera 

estar en una situación de riesgo por la actualización de esas demandas habituales en su 

historia personal, ahora continuadas en el contexto laboral de la Unidad Especializada. 

Al llegar al momento de hacer el servicio social, Sofía me dice tener muy claro qué 

opciones le interesan: “el reclusorio” o la Procuraduría General de la República (PGR). Un 

hermano de su padre, que trabajaba en ese momento en la Subprocuraduría Especializada 

en la Investigación de Delincuencia Organizada (SIEDO) de la PGR, le dice: “¡No, hija! Te 

van a poner a sacar copias ¡no vas a aprender!”, influye en su trayectoria posterior. 

–Me decidí por reclusorios, pero haz de cuenta dije “Voy a empezar por algo leve” y me fui a 
hacer mi servicio a la…allá a San Antonio, a la comunidad interna… ¡No! Comunidad externa de 
atención a adolescentes. 
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–¿Y por qué querías... tenías tan claro ya que querías en PGR o… reclusorios? 
–Por esa situación de la seguridad, a mí me importaba mmm, la personalidad criminal. A mí me 
llamaba mucho la atención, ¿por qué? ¡No lo sé!, porque en la carrera no llevaba 
absolutamente nada de eso... 

 

Que una persona se dedique a una profesión, hace al menos visible al resto de su familia 

que esa trayectoria laboral es posible, y de esta forma puede ser leído que Sofía cuente con 

más de una persona trabajando dentro del sistema de justicia penal, aunado a lo que ella 

señala más adelante. El que personas que trabajan en la policía tengan a otros familiares un 

fenómeno que se repite, cómo podrá verse también en la narrativa de Juan Carlos, más 

adelante. Lily, por ejemplo, me señalaba con extrañeza en una plática informal, el no tener 

familiares directos trabajando dentro de la policía (Diario de campo 06/11/16). 

Para Sofía la experiencia que representa el estar en la comunidad de adolescentes no 

es satisfactoria, pues lo único que le ponen a hacer es, precisamente “sacar copias”. Se 

queja con el subdirector y comprueba la intransigencia que puede existir en las instituciones. 

Sólo obtiene por respuesta un “lo voy a checar”, y no pasa nada. Su asesora del servicio 

social de la universidad le tramitará así su cambio al Reclusorio oriente. 

–¿Y qué tal? 
–¡Aaah, fue muy pesado! ¡Sí! ¡Fue muy, muy pesado! ¡Me encantó mi trabajo y aprendí como 
no tienes idea! 
–¿Y qué hacías ahí? 
–Ahí hacía entrevistas, aplicación de pruebas y pues... sí de alguna mane... los expedientes, 
eran los... prácticamente el diagnóstico para la clasificación. 
 

El contexto y las actividades que tiene que desempeñar son un reto para Sofía y ella se 

vuelca de lleno, lee lo más que puede en los descansos que tiene en la escuela, pide a su 

jefa directa que le enseñe cómo hacer las entrevistas y platica todas las veces que puede 

con un psicólogo criminológico que trabaja en el reclusorio y que alimenta su “morbo 

profesional”, en palabras del mismo hombre, cuando le cuenta de los casos que él ha 

conocido. Las prácticas profesionales las realizará también en el reclusorio oriente pero, en 

el área de criminología, será todo un año el que pase allí. 

–[…] ¡Sí, me... me gustó mucho! Mi asesora del servicio decía que estaba loca 
–¿Por qué? 
–¡Por qué cómo una niña de CU iba a hacer sus prácticas al reclusorio! “¿No te da miedo?” ¡No!  
“¡Es que entre tanto cabrón!” ¡No, pues no! 
 

Para finalizar su carrera universitaria, toma la especialidad de “Psicología criminológica y 

comunicación”. Su interés es trabajar con las personas que delinquen, cuando le pregunto 

por ese interés me dice que lo tenía desde aproximadamente los doce años, además de que: 
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“Pues yo creo que era la situación porque pues mi papá estaba en la policía... ¿no? y de 

alguna manera, pues escuchas y cositas así.” Comentario que contrasta con su intervención 

sobre lo que pensaba de estudiar psicología durante el bachillerato, pues ahora asume su 

agencia en el devenir de su trayectoria laboral. Sofía me dice que pensaba elaborar su tesis 

de licenciatura sobre la percepción de la reinserción por parte de los internos en la cárcel, 

aprovechando su servicio social en el reclusorio, pero no encontró buena recepción para ese 

tema por parte de su directora. 

–Luego... cuando estaba haciendo las prácticas profesionales, había agarrado el caso… Iba a 
hacer el estudio de caso de un homicida, pero mi maestra de tesis me cambiaba y me cambiaba 
y me cambiaba de tema, y que “Esto no” y que había que quitar… ¡y me aburrió la verdad! […] 
Empecé en el reclusorio, pues a investigar... [casos de] homicidios... pero .... de los licenciados 
¿no? [se refiere a los abogados que iban a ver a sus clientes] Qué casos habían tenido de 
homicidios que les hayan parecido fuertes, para pues yo basarme en uno de esos, y entonces 
un licenciado me dijo “Oye ¿qué crees? Mira hay un hay un señor que viene y esto y venía a 
terapia y así así así así...”, y me dio todas las características “Yo creo que sería bueno para tu 
proyecto de tesis” 
–¿Estaba por homicidio? 
–Sí. Yo dije “Está súper bien.” Y ya le dije a mi asesora, “Mire que tengo un homicida, así y así y 
así.” Y la maestra me cambiaba y me cambiaba, y “Hazle su historia de vida, y haz esto y… ya.” 
Y de repente dije “no”, ya también yo perdí como el interés y ya no hice nada. 
–¿Y luego? 
–Terminé la carrera, como tal la licenciatura, y no me fijé, me faltaba un crédito, ya no me 
dejaron seguir el otro año de la especialidad. 
–Újule ¿y qué pasó? 
–Pues ya me fui totalmente distinta de mi carrera, para terminar mi tesis a mí lo que me urgía 
era trabajar, y acabé muy chica la carrera, tenía 22 años 
–Estabas muy chica. 
–Sí 
–¿Y de qué hiciste la tesis, entonces? 
–[Se ríe] Mi tesis fue del duelo en el enamoramiento […] Me fui totalmente a algo radical al área 
clínica. 
–¿Y por qué fue que escogiste ese tema? 
–Porque a mí también me interesaba la temática del duelo, haz de cuenta que era la percepción 
de la reinserción social, o el duelo que sufren los internos al perder su libertad… 
–El “carcelazo”21, que le dicen. 
–Sí. Entonces dije, como que eso también suena padre, y ya cuando no pude empezar la 
especialidad me fui a un congreso de psicología clínica a Acapulco [allí había un profesor] 
bueno, ya le hablábamos a ese maestro porque él me daba [la materia de] psicoterapia y él nos 
dijo que de la tesis, y que era muy rápido y pues la verdad como por facilidad… Dije “la verdad 
como por facilidad la voy a terminar rápido, finalmente [la temática] es de la carrera y de un 
tema que me interesa…”. 
–Ajá. 
–Haz de cuenta que yo hablé con ese maestro y le dije, es que a mí me interesa la temática de 
duelo Me dijo “Es que casi no la trabajo” “Ah, no te preocupes” “¿Qué quieres?” Yo le dije “Es 
que a mí me gustaría trabajar esto” “Mmmm… Pues no sé.” “Con el duelo en… Ya no me voy a 
ir al ambiente penitenciario ¿por qué? porque usted no lo trabaja y porque ya no me van a dejar 
entrar en el reclusorio, entonces bueno, algo real, no sé, ir a una escuela y trabajar con niños 
que han perdido a alguien cercano, o el duelo en la vejez” Y me dijo “No es que yo no trabajo 
esos temas, yo trabajo el enamoramiento, los procesos químicos, y los proceso no sé qué del 

                                            
21 El “carcelazo” es el término coloquial que se le da al cuadro depresivo que suelen experimentar las personas que cumplen una 

pena privativa de libertad, generalmente se presenta al poco tiempo de haber comenzado a cumplir la sentencia impuesta. 
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amor… y psicológicamente y en eso estaba en una etapa difícil de mi vida en cuanto a esos 
temas ¿no? y dije “Yo creo que de aquí soy” y de eso hice mi tesis, hice una tesis documental 
[…]. 
 

Sus intereses temáticos son muy claros: primero, su atracción por el contexto penitenciario y 

quienes le habitan, segundo, el fenómeno del homicidio, por lo que su elección de la 

especialidad y propuestas temáticas iniciales para titularse van en esa dirección. Se 

interponen el no poder continuar con la especialidad, y también una asesora de tesis que le 

sugiere múltiples giros al tema que le interesa hasta que pierde el interés para seguir con el 

proceso de titulación. Para el desenlace de ese cambio de estado, de la universidad al 

mercado laboral profesional, se mezclan eventos medianamente fortuitos con vivencias de 

conflicto y displacer en su trayectoria afectiva. 

–Entonces ¿ya para la universidad tuviste novios? ¿ya comenzaste a salir con alguien? 
–Sí, cuando entré a la universidad, como al año, dos años, comencé a andar con él. 
–¿Por primera vez o antes habías salido con alguien? 
–Pues no, nunca había tenido un novio, pues no. Pues no formal como él… Él fue así mi primer 
novio formal y que entró a mi casa y todo eso… y yo iba a su casa  
–¿Con los papás y todo eso? 
–Sí, y yo iba a su casa y así. Y ya. Terminó muy mal esa relación 
–¿Es esta la que te… se relacionó con que pensaras en escoger ese…[tema de titulación]? 
–Ajá […] Pues ya habíamos terminado cuando terminé la carrera. Íbamos veníamos, íbamos 
veníamos, y ya, la policía sagrada me hizo dejarlo [se ríe]. 
–¿Por qué? ¿Qué pasó después? 
–Hice mi examen profesional estuve buscando trabajo y… Una amiga me mandó la 
convocatoria de aquí […], entonces me dijo “Mira que mi maestro me mandó la convocatoria 
que no sé qué, es que tú sí cumples los requisitos…” Ella también es psicóloga pero ella mide 
uno cincuenta y algo y aquí te pedían uno sesenta ¿no? Me dijo “Es que ve, que quién sabe 
qué, y a ti te gusta eso” 
–¿Tú qué pensaste cuando viste la convocatoria? 
–Pues te voy a ser sincera, a mí me llamó la atención, ¿por qué? Porque era atención a 
víctimas y yo dije “¡Jamás voy a trabajar con víctimas!” 
–¿Por qué? 
–No sé, me agradaba el área criminal y sentí como que con víctimas no… O sea, si nos 
ponemos en la posición de víctimas, tú contribuyes a que se de mucho una situación… 
Entonces yo decía “No, o sea, y todas vienen como con esa situación de vulnerabilidad, y 
quieren que les hagas caso, y el otro es el culpable y realmente ella como víctima no hizo nada,  
fue omisa y pasiva y tranquila ¿no? y el otro fue el agresor total. Y entonces, bueno, mi 
experiencia que yo tenía en reclusorios es que sí obviamente muchos van así de “No yo no…” 
Negados ¿no? Negados hasta la muerte, y hay otros que van de “No, sí hice esto, y esto y esto 
y esto y lo hacía de tal forma” y yo decía “No pues es que esto es como lo padre, realmente te 
dejan…” … Yo a lo que iba y quizás éticamente no era lo correcto era a estudiarlos ¿no? 
Porque era realmente algo nuevo para mí y es un mundo totalmente distinto y… Dije “No, con 
víctimas no.” Y ya vi la convocatoria, pero pues en ningún trabajo encontraba… en ningún lado 
encontraba trabajo, te pedían título, había trabajo sí, para área laboral, yo no sé absolutamente 
nada… […] 
–¿Y por qué te urgía tanto trabajar? 
–Porque nunca me ha gustado estar mucho tiempo en mi casa, no me sentía productiva, pues 
obviamente mis papás no me daban dinero… 
–¿Pero si te apoyaron en toda la carrera, no? 
–Ah sí, en toda la carrera sí. 
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Le pregunto por qué entró, finalmente, a la convocatoria de la Unidad Especializada y me 

comienza a decir que fue en el único trabajo en el que la aceptaron sin el título de forma 

física. En ese momento llegan otros trabajadores de la Unidad y le piden que salga, Sofía se 

disculpa y sale uno breves minutos. 

De la intervención anterior me es irremediable pensar en el papel negativo de esa 

relación en su estado anímico, en cómo lo que inicialmente me refiriera como “difícil” pero 

que implica una ruptura conflictiva al tiempo que termina su carrera universitaria. Luego de 

haber concluido la tesis mantiene ese vínculo hasta que, me dice, “la sagrada policía”, le 

permite ponerle fin. Me resulta muy significativo que, ante mi pregunta de por qué no quería 

trabajar con víctimas, inicia con una frase que pareciera preparar para la confesión: “Te voy a 

ser sincera…” Pero lo que sus palabras textuales dicen es que el área le “llama la atención”, 

aunque en el resto de su discurso todo parece indicar que no es así, incluso señala aquello 

que le parece reprobable de las víctimas: el querer mostrarse como inocentes, reclamar 

ayuda, escucha y atención. Me pregunto cómo podrá ser su relación con las víctimas, y 

vuelvo a preguntarle por cómo decide entrar a la convocatoria de la Unidad Especializada. 

–[…] ¿y cómo… cómo fue que entonces que te… que te este...  si tenías más interés por los 
agresores y la gente que delinque, que decidiste entrar a la convocatoria aquí con...? 
–Es que necesitaba el trabajo. Te digo que por... o sea el título pues no lo tenía físicamente, 
estaba... Te dan una acta ¿no? 
–Ajá. 
–Y bueno como.... ¿Ves que te conté del... bueno, de esta persona con la que salía? Pues, la 
verdad sí, le sufrí como mucho ¿no? …y entonces dije “Lo único que quiero es huir”,  y estaba 
la convocatoria para las islas Marías.. sí.. sí... Dije “de aquí soy” ... y quién sabe... y mandé mis 
papeles y todo... y… 
–Mmm... Eso es con... Eso es con el gobierno federal ¿no? 
–Sí y te decía que mi perfil estaba en 90%, 95% que lo cumplía, entonces na’más me faltaba el 
título y la cedula, te pedían un año de.... Mmmm... un año de experiencia en sistema 
penitenciario... 
–Pues ya lo tenías. 
–Pues ya lo tenía, porque ya ves… 
–Ajá. 
–Que ya cuenta como laboral [el servicios social y las prácticas profesionales] y pero pues no 
tenía el titulo ni la cedula. 
–¿Y te hubieras ido? 
–Sí […] Sí, sí me hubiera ido. Igual en la PGR mi tío iba... pues ya pudo... ya no tuvo 
oportunidad de meterme porque no tenía la céd... el título. 
 

El deseo de huir de Sofía, materializado en entrar a la convocatoria para irse a trabajar a la 

Colonia Penitenciaria de las Islas Marías puede ser interpretado como expresivo de lo 

desagradable de su relación, de sus ganas de escapar de ello. Como en el caso de Lily, el 

trabajo se vuelve una posibilidad de transformar la realidad molesta que se postra ante ellas. 

Que su contexto laboral no le satisface completamente es algo que se muestra en el 
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siguiente capítulo, pero incluso en este momento de la entrevista lo expresa. 

–Mi sueño en la vida es trabajar en la PGR 
–Ajá... 
–Ya no sé... 
–Bueno… Todavía lo puedes llevar a cabo. 
–Sí, ¿qué crees? Que quiero entrar a periciales. 
–No ganan mal. 
–No, ganan muuuuy bien.  
 –Ajá. 
–Sí, y pues aquí haz de cuenta que vine, dejé mis papeles y pedían el título y la cédula […] Y 
pues ya hablé, ajá “No, es que mire, tengo el acta [del examen profesional], ya me lo van a dar, 
ya no es que... estoy en días de que me lo den” y pues pasé todo el proceso de selección, me 
hablan de aquí de Unidad, que tengo que venir con una entrevista con la directora […] Y vine 
con la jefa un 14 y 15 de agosto de hace dos años exactamente […] ya traía mi titulo mi cedula 
me lo acababan de dar. 
–Ajá. 
–Y ya que me dicen “¡Ay que eres de la UNAM” que “¡no sé qué! ¡ay! ¡Qué bueno, vamos a 
estrenar a tu bebe aquí!” y pues yo dije “Bueno, entonces creo que entonces sí me quieren.” 

 

El poder participar en el proceso de selección sin el título ya expedido le facilita el ingresar al 

trabajo. Este factor administrativo también va a ser un impedimento en transición laboral de 

Raúl, como se verá en el apartado correspondiente. La lentitud burocrática terminara 

generando consecuencias muy puntuales para estas dos personas; condicionantes que 

determinan el desenvolvimiento de sus trayectorias laborales. En el caso de Sofía, ya tiene el 

título y la cédula para cuando se entrevista con Martha, quien le suelta esos cumplidos sobre 

su título porque ella también es egresada de la UNAM. Al igual que en el inicio de este 

apartado, Sofía evade cualquier posibilidad en la que la entrevista le lleve a decir cualquier 

opinión que pudiera percibirse como negativa en contra de la imagen de la directora de la 

Unidad, la personalidad de mayor peso jerárquica y simbólicamente, de quien ahora mostraré 

su trayectoria vital. 

 

4. Martha, directora de la Unidad 

4.1 Introducción: el contexto de la entrevista 

Ella me concedió una sesión única de entrevista que duró casi tres horas. Tuvo lugar en un 

ruidoso restaurante de cadena comercial en la zona oriente de la Ciudad de México la 

segunda semana de diciembre de 2016, casi al final de mi trabajo de campo. La entrevista 

empieza formalmente con una pregunta de ella que me lanza de forma directa y con un tono 

inquisitivo, a la defensiva: “¿Qué quieres saber de mí, Tilemy? A ver ¿y para qué?”. A lo que 
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le explico nuevamente: “para entender mejor cómo una persona puede aguantar un trabajo 

tan duro”. Me incomoda que se mantenga a la defensiva luego de tres meses de verla con 

regularidad en su lugar de trabajo, de platicar con ella innumerables veces de manera 

informal en su oficina, en su vehículo personal. Le digo también que me interesa saber cómo 

puede llevar a ese grupo de “chamacos”, refiriéndome a sus subordinados pues es un 

término que ella ha usado antes. Me responde: 

–Sí, son chamacos, son adultos, adultos inválidos, como niños inválidos. 
–¿Por qué lo dices? 
–Porque no quieren crecer, tienen temores, muchos temores, y no quieren enfrentar que son 
adultos… 
–Pues bueno, mira, esas son unas cosas [de las que quiero saber], hay otras, por ejemplo, que 
tienen que ver con la persona que está detrás del puesto, o sea, la Martha que está detrás de 
“la doctora” [que es como a veces le llaman las personas que atiende en la Unidad]. 
–Sí, la mamá, madre teresa de Calcuta, sí soy así. 

 

Comienzo en ese momento con la entrevista. 

 

4.2 La violencia siempre estuvo presente: trayectoria vital de Martha. 

Nació en un estado de la región del bajío en los primeros años de la década de 1960, 

por lo que está en sus tempranos cincuenta años al momento de la entrevista. Es la quinta 

hija de una familia de siete hermanos, de los cuales dos, mayores que ella, son gemelos 

bivitelinos varones, por debajo de ella habrá dos hermanas más, su padre fue carnicero y su 

madre, ama de casa. 

–[…] pero siempre quedé abajo de mis hermanos. De hecho, me decían “el banco de los 
cuates.” 
–¿Por qué? 
–Porque yo a mis hermanos vine a cumplir como que… Pues a mí esos cabrones no me 
respetaban como niña. O sea, me traían… No sé, no sé, no… Nunca entendí esa parte, por qué 
me tocó a mí eso, por qué mis dos hermanos me trataban igual que ellos. 
–¿Pero te molestaban? 
–No, me adapté tanto que fui… pues de alguna manera fui la que se involucró en todas las 
tareas que en ese tiempo se hacían para los varones, cuidar animales, este, cargar cosas, 
cosas así. O sea, yo no aprendí todo lo que mis hermanas hacen como que de una manera más 
delicada, yo no aprendí que el tejer, que el bordar, que coser, o sea para mí es una rabieta, era 
un problema. 

 

Martha fue una niña, en sus palabras, que prefería quitarles los pantalones a sus hermanos 

mayores, pues cuando usaba vestidos estos quedaban rotos, “nunca me gustaron los 

vestidos, siempre fui muy latosa”, me dice. Tal vez en la relación con sus hermanos se 
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alimenta también este rechazo a parte del estereotipo tradicional de lo considerado propio de 

las mujeres, como el uso de vestidos y los juegos infantiles no bruscos, estará presente de 

una forma u otra a lo largo de toda su vida. Aunque viviera en la Ciudad de México con su 

familia desde los tres años de edad, harían cada cierto tiempo visitas al rancho del Estado de 

México de donde es originaria su madre. Martha aprendió allí a matar animales, conejos, 

patos y, más adelante, cerdos, incluso aprenderá a capar sementales de res, según me 

cuenta. 

Sobre su trayectoria educativa, de la escuela primaria recuerda haberse peleado al 

poco tiempo de haber entrado. Una niña la acusa de haberle robado un sacapuntas y Martha 

lo niega, la niña le dice que es una ratera y los hermanos de Martha sentencian: “tienes que 

darle en la madre”. Al salir ese día de la escuela, Martha resulta victoriosa de la pelea al 

pegar en la nariz de la niña con el puño cerrado y la fuerza suficiente para hacerla sangrar. 

–Como niño [le pegaste]. 
–Y le abrí la boca, y al suelo, entonces yo nada más vi que le salía sangre y todos [dijeron] 
“¡Córrele!” Pues a correr. [se ríe] Fue mi primer pelea. 
–¿Y no te cacharon? ¿No hubo problema por eso? 
–No, no, no dijo nada, no mandaron a llamar a mi mamá, y ya después pues las quejas eran 
porque sí les pegaba. O sea, me hacían algo y daba yo dos fregadazos. “No que su niña parece 
niño, y pega, y esto…” Y pues en esos tiempos era muy definido el papel de un hombre y la 
mujer, ¿no?, entonces decían que tenía conductas de marimacho, que era yo un marimacho, 
que tenían que educarme. 
–¿Qué te decían en tu casa?  
–Mmm… Mi mamá me regañaba y todo, mi papá nada más se reía. 
–Pues sí. 
–‘Déjala, déjala, que sea como ella quiere, que ella sea feliz, si a ella le gusta ser así pues que 
así sea’ ¿No? A los ocho años me mandan al pinche convento. 
–¿Por qué?  
–Pues porque tenía que hacer la primera comunión y tenía que calmarme, y fui un desastre, te 
lo juró ¿eh? 

 

Al convento al que se refiere no era un internado, pero iba durante casi todo el día. Para ella 

fue una experiencia positiva. Martha vivía con su familia nuclear más su abuela y bisabuela 

maternas. Pero luego de un roce del padre de ella con la abuela materna, vivirán en una 

casa distinta. Al pasar lo años, y enfermar la abuela materna, la familia tendrá que cuidarla 

hasta el fin de sus días. Martha recuerda que esa abuela era violenta con ella, aunque lo 

justifica por su comportamiento de niña: “[…] creo que ella nunca fue feliz, y todas sus 

frustraciones y descargas, pues las desquitaba con nosotros, porque a ella mi abuelo la dejó, 

se casó con otra, [estuvo] mucho tiempo sola, mi bisabuela también se quedó sola.” 

A esos referentes de relaciones poco empáticas de los varones con los que se 
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relacionaron su abuela y bisabuela, puedo sumar que la hermana mayor de Martha, como 

me cuenta, “no es hija de mi papá, es producto de un abuso de mi mamá que sufrió de muy 

joven”. Estas referencias implican distintos tipos de violencia dentro de las pautas de 

comportamiento que afectan a las mujeres, y aunque en México en ese momento histórico no 

serán todavía objeto de política pública, son una realidad presente en la vida de las mujeres, 

lo que permite suponer cómo el estado actual de violencia feminicida encuentra referentes en 

décadas previas. En el caso de la relación con su padre, Martha la recuerda como una 

relación de protección y cuidado de él hacia ella, sin que dejen de estar presentes prácticas 

de crianza como la siguiente: “mi papá, me acuerdo que esa vez, me dio un palazo, me 

aventó el palo así [hace un ademán], y me regañó, me pegó ¿No? pero no me dolió tanto el 

golpe más que el regaño, pero nunca fue un hombre que me lastimará o una cosa… 

¡Jamás!”. 

Martha reconoce: “en el desarrollo de [mi] vida la violencia siempre estuvo presente, yo 

no voy a decir que, que no lo fue, ¿no? Siempre estuvo ahí presente en mi familia.” Aunque 

las experiencias de violencia no se limitan a la vida en familia, la escuela primaria también 

fue así para ella y no sólo por los compañeros, “me hacían bulling”, me dice. No sólo los 

iguales serán una amenaza, también tendría un incidente con un profesor que ejercía una 

presión excesiva en contra de ella, al grado que se resiste a seguir asistiendo a la escuela, 

aunque el docente es cuestión hubiese, en cierto punto, desaparecido: 

[…] ya no quería estudiar, volví porque el director fue a la casa a buscarme y a decirle a mi 
padre que habían localizado al sujeto, al maestro y estaba en la cárcel porque mató a su 
esposa a golpes, y mi papá le decía “Bueno, y qué tiene que ver los niños si este tipo está 
enfermo o loco, ¿no?”. Dicen que yo tenía un parecido terrible a su esposa, porque su esposa 
era [como yo] ¿Qué le reflejé? No sé, ahora sí ya sé, digamos en esta etapa de mi vida ya 
entiendo la explicación ¿no? Pero el tipo mató a golpes a su esposa, entonces me rogaron 
mucho para que yo siguiera estudiando, yo ya no quería. Imagínate, o sea, fue traumático, 
terrible ¿no? 

 

En contraposición, en el último año de la primaria habría un profesor que le haría ver de su 

potencial como estudiante, al tiempo que también le insistiría en que cumpliera el rol 

tradicional femenino. 

–[…] tenía un maestro en la primaria que se llamaba Efrén, de sexto, era un señor que todo el 
tiempo me decía “Tú tienes que ser alguien en la vida, tú tienes que ser alguien” dice “Porque 
eres muy lista, eres muy inquieta, pero tienes que tratar tu manera, tratar de cambiar tu manera 
de ser hija” dice “porque eres muy agresiva porque tú eres una niña, tú tienes que ser más 
dulce”. 
–¿Cuántos años tenías?  
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–En la primaria, pues qué serían… seis… como unos doce, pero es que [yo] estaba en el 
equipo de fútbol, en el equipo de básquet, cosas, y él me decía “No, es que no, tú traes tu 
faldita, cómo puedes andar ahí, mi vida, trepándote arriba y brincando y aventándote sobre los 
niños, tú no, mi vida” y esto y otro, nunca me trató mal pero me corregía. 
–¿Le hacías caso?  
–Sí, sí le hice caso. Yo creo que hizo tanto su labor en sexto hasta que logró convencerme que 
yo tenía que cuidar esta imagen de que llevaba vestido, de que llevaba la falda, o sea, y que 
pues no era… no estaba bien ¿no? Que anduviera yo enseñando los calzones a todos los niños 
ahí, a mí me valía [se ríe]. Pero él me decía que mi conducta tenía que ser diferente, y en la 
salida de sexto dijo “Tú te tienes que poner un vestido para la salida de sexto, unas medias, 
unos zapatos bonitos y tus moños” Ah, porque en ese tiempo un chamaco me cortó mi cabello 
con unas tijeras me cortó mis trenzas, dos trenzas. 
–¿Na’ más de maldoso?  
– Fue mucho dolor eso, porque amaba mi cabello  

 

El cumplimiento de los estereotipos de género es vigilado por las personas que nos rodean 

(Preciado, s/f), en esta anécdota la custodia de lo considerado femenino en relación con la 

ropa y el comportamiento viene por parte de una figura de autoridad, lo que tal vez imprime 

más fuerza. Aunque como ella misma externa, hay elementos de esa imagen de género 

convencional con los que se siente cómoda, como el cabello largo que le dolerá perder a 

resultado de ese evento concreto de bulling que me cuenta. La intervención permite ver la 

presencia de los estereotipos y expectativas de género que colaboran con la expresión de la 

violencia de género y contra las mujeres. 

La trayectoria habitacional condiciona también el en caso de Martha, su trayectoria 

educativa pues para ese momento, su familia ha comprado una casa en una delegación 

conflictiva del oriente de la Ciudad de México, llamaré a esta delegación Serdán. Allí ella 

entra a una escuela secundaria pública. 

La secundaria fue mucho más difícil, es un ambiente muy duro la secundaria, fue muy… 
complicado la cantidad de personalidades, esa la estudié aquí en Serdán, y fue enfrentarme a… 
Pues a muchas cosas más, donde yo ya había cambiado, me sentía que, sentía que tenía que 
ser diferente ¿no? Comportarme como una mujer, pero entonces empecé a usar las faldas 
largas, no me gustaban cortas, [yo tenía] unas piernotas ¿no? Estaba acostumbrada a andar 
con los pantalones, o en la primaria esas faldas siempre fueron debajo de la rodilla, entonces 
me empiezan a decir que soy una monja “Ah, mira, ya llegó la monja” y así. O sea una niña bien 
portada, dije, voy a ser así ¿no? Esa era mi idea, porque ya había cambiado muchas cosas de 
mí, y me empiezo a enfrentar a un mundo tan diferente, tan lleno de tanta maldad, de tantas 
niñas, de jóvenes perversos, maestros y tantas cosas que me espantaban, al principio decía: 
¡ay! Empecé a hacer, como que un análisis de la gente, y dije: la gente es mala, no es lo que 
decían en el convento, no es lo que, mi papá ya me lo dijo “Nunca te dejes de ningún cabrón, 
nunca esto.” Mi mamá también me lo decía, pero la secundaria fue muy difícil porque ahí 
primero fue eso, después fui modificando mi ropa, mi forma de ser, y pues en la adolescencia 
empiezas a vivir cosas que, que son difíciles, difícil enfrentarte a todos los cambios que sufres 
¿no?, yo siempre he dicho la adolescencia es adolecer, es doler, te va a doler crecer. 
Y ese dolor lo tienes que manejar de tal manera que no se te escape, que lo vivas que lo 
sientas, no es algo que tengas que evadir porque si lo evades entonces te conviertes en un 
cobarde. Y ahí también tuve peleas, varias peleas, incluso hubo una muy fuerte con tres chicas 
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que me acusaron que yo le había volado el novio a una, yo ni sabía nada, o sea el chavo me 
sonreía y platicábamos, pero yo no sabía que era novio de una de ellas, pero ahí se hacen 
banditas. 
Me han dado una arrastrada entre las tres que me rompieron todo mi uniforme, me arrancaron 
cabello, entonces ya en casa fue hablar mamá, no me suspendieron, pero pues a ellas las 
suspendieron dos, tres días ¿no? Pero es que no se puede quedar así ¿no?, o sea ya pasó, si 
yo no hice nada, yo ni siquiera les tumbé al novio, hubiera sido cierto… Que también andaba de 
noviera no te voy a decir que no, pero este… ahí sentí que no fue justo entonces me organicé y 
después a una por una me las agarré en la calle y me desquité, eso sí se los dije “el que me la 
hace me la paga” ¿no?. 

 

La escuela secundaria es un contexto violento y competitivo, como puede verse, lo que 

coincide con las experiencias de Lily. Sin embargo Martha tiene muy en claro que debe de 

marcar un límite a quien la pueda agredir a futuro. En lo que toca a su imagen, Martha trata 

de mostrarse más acorde con lo considerado femenino, como en el uso de las faldas, aunque 

no deja de mantenerse en los márgenes de lo que se podría considerar tradicionalmente 

como masculino, como puede apreciarse a continuación. 

–En la secundaria… ¿Llevabas algún taller? 
–Electricidad. 
–¿Por qué estabas en electricidad? 
–[se ríe] […] ahí [en la escuela secundaria] en ese tiempo todo mundo estudiaba taquigrafía y 
mecanografía, también… 
–¿Hasta los hombres? 
–No, mujeres solamente. Y este… sí lo aprendí [taquigrafía y mecanografía], pero ya al último 
año ya no quería yo, porque ya lo sabía todo, o sea, yo te sé manejar la máquina, aprendí la 
máquina, eh, la taquigrafía, que los signos y todo ese rollo, todo eso lo aprendí y yo ya estaba 
hasta el gorro. 
–¿Y cómo fue eso, cómo fue que pudiste [meterte al taller de electricidad]?  
-Mira, yo no sé de qué manera logré que el director me hiciera caso y me diera la oportunidad 
de estudiar electricidad “Y yo no quiero ya eso de niña, no me gusta ya lo aprendí, es más 
hágame un examen se lo hago.” 
–Ajá. 
–Dijo “bueno, está bien, está bien”. Era yo muy buena alumna […]. Entonces me deja un año en 
electricidad y aprendí, aprendí electricidad, conexiones y todo ese rollo ¿no?, y todos decían 
“Ay, esta por qué está aquí si es niña”. “Déjenla es su compañera, ella quiere aprender.” Me fue 
muy difícil, pero de ahí empecé mi bronca… Lo logré, y este, entonces empecé como a querer, 
a ver que la posición de una mujer era muy difícil socialmente y que el hecho de que yo me 
involucrara a hacer tareas con ellos siempre me iba a causar problemas, siempre. O sea, yo no 
entendía por qué esa división entre que las mujeres hacen esto y los hombres hacen esto ¿no?. 

 

Si cuando niña se relacionaba más con sus dos hermanos sin que eso le resultara conflictivo, 

en la adolescencia identifica con claridad algunas de las consecuencias de transgredir el 

estereotipo de género que le corresponde. Aun su transgresión, Martha tuvo una fiesta 

convencional de 15 años, con vals y “chambelanes”. Sin embargo, a partir de ese momento 

dejará los aspectos tradicionalmente considerados como femeninos que había tratado de 

incorporar. 
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–Eh… dentro del evento pues bailamos el vals y todo ese rollo, pero una situación especial fue 
la pelea de gallos y el jarabe tapatío que yo lo bailé con ese señor [un profesor de baile que les 
indicó la coreografía para el vals], y mi papá pues [hace sonidos con la boca] hubo balazos 
¿no? [se ríe]. Fue muy bonita, muy bonita la fiesta, y de ahí pues este… viene el proceso de la 
preparatoria, que donde renuncié a todo lo que había hecho. 
–¿Por qué?  
–Ya no quise ser mujer, ya no… 

 

Martha tendrá su primer novio a los quince años de edad, él es mayor. Ella romperá la 

relación cuando él trata de tener relaciones sexuales, tenía la idea, me dice, de alcanzar el 

ideal tradicional de “llegar virgen al matrimonio”. En trayectoria erótica afectiva se encuentra 

con su segundo novio que conoce en otro ámbito, uno en el que de alguna forma, puede ser 

más ella misma. 

–Con él me empiezo a involucrar en un mundo, el rock, el rock pesado… Y me gustó. 
–¿Qué te gustó? 
–Por la agresividad, la agresividad, el escándalo, el que había mujeres y hombres y les valía 
gorro todo. 
–Ajá. 
–Todo todo todo, entonces dije: ¡Ah! Entonces aquí, aquí no hay desigualdad, aquí sí [se ríe] 
puedo hacer lo que yo quiera […] Me involucré con los porros de Cocoxqui, me rapé… 
–Ah, ¿sí? ¿Qué te dijeron en tu casa?  
–“No sé qué andas haciendo” dice “pero tú sabrás, na’ más cuídate.” Me rapé, ya no usé 
vestidos jamás, volví a usar todos mis pantalones de mezclilla […] Tenis, mi vestimenta eran los 
Converse, mi pantalón de mezclilla, mi chamarra de mezclilla y mis playeras y mi bolsa, era un 
niño, no había nada de que “niñitas” y, nada nada que tuviera que ver con mujeres, de hecho 
muchos pensaban que era yo varón, pero me involucré con ellos con la finalidad como que de 
enseñarles de que yo también podía ser fuerte […]. 

 

El ánimo de “no dejarse” esté presente en esta continuación de la trayectoria vital y de nueva 

cuenta también, la capacidad de agencia ante las expectativas de género. Sin ser tal vez un 

punto de inflexión, este momento sí constituye una reafirmación de su forma de ser y 

expresarse. Para ella esa será una época de transgresión, dice no haber probado drogas 

ilegales porque no le resultaba atractivo el estado que éstas inducían en sus amigos. En 

cambio, sí bebía alcohol: “Me encantaba la pinche cerveza, ahí andaba.” Pero esto no impide 

que concluya sus estudios de bachillerato. Al momento de decidir el rumbo de su trayectoria 

educativa, y por ende su la vida laboral futura, no tiene muy claro qué camino tomar:  

[…] yo no sabía qué quería estudiar, quería estudiar medicina, después quería estudiar 
Derecho, y al final me quedé con psicología porque dije: pues creo que es la única que me 
queda, donde puedo entender qué onda con el ser humano ¿no? Qué onda conmigo, quién soy 
o qué. [Se ríe] Y entonces, finalmente me involucro en la carrera, es una carrera donde cuando 
yo entro a la universidad hay muchas más mujeres que hombres. 

 

La universidad volverá a ser, dentro de su trayectoria educativa, otro espacio de 
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confrontación. No sólo continuará con el roce ante los estereotipos de género, sino también 

con los estereotipos de clase social, pues aunque se trata de una escuela pública, la 

apariencia del estudiantado es de un contexto de mayores ingresos en comparación con el 

que ella se había desenvuelto en el bachillerato. 

Hombres y mujeres que venían como muy nice […] yo era muy “harapienta” […] O sea, venía 
de estar con los porros, imagínate, o sea, a pesar de que tenía pues un nivel [económico] […] 
mi ropa era muy buena, Levi´s siempre, pero este, pero finalmente es una apariencia diferente 
[…] que no es bien aceptada ¿no? […] los maestros me mal miraban, o sea, “la lesbiana”, “la 
marimacha”, o “¿qué cosa es?”. 

 

Aunque su nivel económico no era bajo, y la ropa que usaba, para esos años, era de cierto 

poder adquisitivo, la manera de vestir la convierte en un blanco del rechazo colectivo. Hasta 

que un pequeño grupo de compañeras va a acercarse a Martha y ello va a representar otro 

punto de quiebre, pues se ofrecen a ayudarle a comprar ropa para que adopte una imagen 

más convencional. Al principio ella no va a estar de acuerdo, pero acabará cediendo. 

[…] puras pinches viejas jaladas ¿no? [se ríe], con sus uñas acá, largas, o sea todas esas 
mujeres que son extremadamente vanidosas, y yo me les quedaba viendo y decía: “Están muy 
bonitas, se ven como muñecas” ¿No? Pero “¡pinches falsas!” ¿no? Pero muy listas, muy 
inteligentes también. 

 

Ellas le acompañarán a hacerse de un nuevo tipo de ropa, usar maquillaje, adecuarse 

nuevamente, como ocurriera al principio de la escuela secundaria, aunque en este momento 

de su trayectoria llevará a cabo una representación de feminidad que no había 

experimentado, y con ello también, la reacción social conservadora y violenta la que 

pareciera no poder eludir. 

[…] no recuerdo en qué semestre, en quinto creo, un maestro dice: “¡Ash! Ya llegaron… pues 
les comunico que aquí van a estudiar seminario, pero si vienen a pescar marido están 
equivocadas, aquí no es lugar para putas” ¡Ah!, cómo me dolió, te lo juro […] porque así nos 
concebían, el tipo estúpido decía que parecíamos pirujas ¿no? Porque iba muy arregladas, tuve 
ganas de hacerlo, de quitarme todo y decirle: ¡hijo de tu madre! ¿no? Pero entonces una de 
ellas dice inteligentemente, la Chío que era muy… “Lo disculpo por su falta de capacidad y de 
criterio como profesor universitario, y le aclaro que voy a hacer caso omiso de lo que acaba de 
decir, vine a tomar su clase ¡Sentémonos chicas!” Así [se ríe], y el güey ese se quedó así “¡Ah!” 
Perplejo, no supo ni qué contestarle, tomamos la clase y que nos reprueba a las tres. 

 

Llegados a este punto de la trayectoria educativa de Martha podría ser posible trazar un 

trayectoria sobre su expresión de género en lo que se refiere a la imagen corporal, está línea 

oscilaría entre la adecuación y el rechazo a las expectativas sociales. No me resulta 

aventurado suponer que, estas experiencias relacionadas con la imagen personal y el 
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conflicto con varones en puestos de superioridad jerárquica, dotan a Martha de herramientas 

que, aunque todavía burdas, le servirán para hacer frente a las situaciones que se le van a 

presentar en su trayectoria laboral futura. Por ejemplo, ya al frente de la Unidad 

Especializada, asista a las reuniones de trabajo y coordinación interinstitucional y se enfrente 

a comandantes de la policía 

En estas narraciones sobre los roces con varones en posición de autoridad, es 

perceptible la delgada línea que separa lo socialmente aceptado de lo que se rechaza en lo 

que toca a la imagen de las mujeres: no verse como una mujer le ha traído indicaciones y 

conjeturas sobre su identidad: “¿es eso una mujer? ¿es un hombre? ¿qué cosa es eso?” 

Como si no adecuarse a las posibilidades performativas de lo que socialmente se espera de 

la representación de un cuerpo de mujer (Butler, 1998), le excluye de ser considerada un 

sujeto. Martha ha transitado de ser la niña que no gustaba de usar vestidos, la niña/niño, “el 

banco de los cuates”, a ser la niña de faldas largas en la escuela, y otra vez la 

muchacha/muchacho en la preparatoria que transgrede y demuestra que puede tanto como 

un hombre, para más adelante ser, de nueva cuenta, una femenina estudiante universitaria 

que llama la atención de los profesores misóginos y conservadores. Estas transiciones 

expresan la capacidad del cuerpo humano de poder ser un conjunto de posibilidades que, de 

forma continua, pueden materializarse (Merleau-Ponty, 2000), lo que al momento de 

entrevistarle son los roles de directora de una Unidad Especializada de la policía y abuela 

cariñosa. 

Aunque faltan todavía varios años para que Martha llegue al puesto de trabajo en 

donde le conozco, su trayectoria profesional se va delineando al momento de escoger el 

lugar en donde hará su servicio social: el “tutelar de menores.” 

[.…] hay una clínica aquí en [el municipio de] Domínguez […] y había cursos para niños con 
lento aprendizaje, y entonces una de mis sobrinas tenía problemas de lenguaje y la llevamos a 
esa clínica, mi hermana la llevó, y dijo “Oye, hay una clínica de la universidad, y ahí hacen 
servicio social y están junto al tutelar de menores”, y le digo “Ahí a ser bien peligroso, pinches 
rateros” “Pues quién sabe ¿no?” Entonces me llama la atención y voy a ver un día, y dije: 
“Bueno, voy a informarme”, me informo y el licenciado que estaba a cargo en esa ocasión me 
dice “¿Quieres hacer tu servicio [social] aquí?” Le digo “Pero ¿y qué? ¿estoy con los 
delincuentes o qué hago?” “No, nada más haces su entrevista, me vas a ayudar en la 
administración” y una psicóloga […] me dice “Sí, vente a hacer el servicio yo te enseño” dice 
“todo lo que tengas que aprender del área psicología yo te enseño, porque es padre este 
ambiente no creas que es peligroso, es padre, aprendes mucho” y dije “Bueno.” Entonces hice 
todo mi trámite y sí me aceptaron, me aceptan y entonces me empiezo a involucrar en este 
mundo de los tutelares de menores. 
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Hay un vaivén entre la atracción y el rechazo de los aspectos tórridos del ser humano, un 

interés que puede rastrarse desde antes. 

–[…] yo entro al tutelar de menores y empiezo a convivir a conocer, y me lleno de morbo… en el 
sentido de cómo el ser humano es tan cambiante, cómo el ser humano en etapas de la 
adolescencia puede ser tan destructivo, tan malo, porque los primeros casos que veo: 
homicidio, secuestro, robo, asesinato a mano armada… y es algo increíblemente ¿no? terrible, 
porque me acuerdo mucho de esta película, ésta de Luis Buñuel de “Los olvidados”, es una 
película que la primera vez que la vi me impactó. 
–¿Cuándo fue esa primera vez que la viste? 
–Tendría yo unos ocho años, mi papá nos la ponía, bueno en la televisión pasó, cuando las 
películas esas de Pedro Infante y todo ese rollo, pues esa una de las de moda ¿no? […] y 
nunca la olvidé, te puedo decir que hasta ahorita es un ícono ¿no?, en mi vida, esa película la 
puedo mostrar en este momento… en este ciclo… en este ciclo de vida y decirte que es 
exactamente lo mismo que pasa, y este… y entonces el analizar al ser humano verlo con otra 
perspectiva cuando está dentro de una institución penitenciaria te das cuenta que hay gente 
que puede ser rescatable, que puedes cambiarle el chip, pero hay gente que definitivamente ya 
no, ya está mal […] Salgo de esta institución, termino mi servicio social pero me dicen que me 
quede yo a trabajar porque se va a iniciar una nueva [área en los municipios de] Alvarado y otra 
en Gutiérrez y estos lugares ¿no?, y pues mi desempeño permitía darse cuenta que pues, sí 
tenía yo la capacidad y que era yo muy minuciosa en el trabajo, y dije “bueno”. 

 

Como en el caso de Martha, las primeras referencias que la mayoría de las personas 

tenemos sobre el comportamiento delictivo y el sistema de justicia penal son a través de 

terceras personas o a través de los productos de entretenimiento mediático (Reiner, 2002; 

Jewkes, 2004). Suelen ser visiones estereotípicas que se entretejen con el discurso sobre 

cómo son quienes cometen lo ilegal y lo que con ellos puede hacerse, si son susceptibles de 

transformación, o si por el contrario son seres de irremediable comportamiento delictivo. Las 

experiencias laborales de contacto con individuos que ejercen violencia y que, además, 

tienen el potencial de convertirse en una amenaza para su integridad, comenzarán a ser una 

constante. 

En la transición del servicio social al trabajo ya formalizado, Martha atravesará por un 

incidente de gran carga emocional, atemorizante, en el tutelar de menores, pues descubre 

una acción de contrabando de marihuana al interior del tutelar. Es amenazada de muerte por 

el adolescente implicado y, al enterarse ella por canales informales que el riesgo en el que se 

encontraba era alto, que la amenaza podría materializarse, se refugia en un poblado lejano 

en el Estado de México, por espacio de tres meses. El adolescente acabaría muerto en una 

rencilla con alguien más mientras aún se encontraba privado de su libertad y Martha así 

regresa al trabajo, aunque decide buscar empleo en otros ámbitos, y allí encuentra también 

violencia y acoso. 



 106 

–Iba a entrar a trabajar en el seguro social, ya como psicóloga, pero era la misma situación: 
hacer favores sexuales y dije: “No.” 
–¿O sea con los jefes? ¿O sea apenas entrando?  
–¡Sí yo entrando! Pero es que mira, en ese tiempo... Es obvio que una joven... Bueno yo me 
sentía así. 
–Ajá. 
–Una joven muy atractiva, llamaba mucho la atención, entonces pareciera que en lugar de ver 
mi inteligencia veían no'más mis pinches nalgas, y eso me enojaba, me enojaba mucho “Yo no 
vengo a hacer el acto sexual, vengo a trabajar, es lo que quiero, eeeh”, y en el Seguro Social 
era la misma situación, era intercambios sexuales por tener chamba. Ya no entré a trabajar. Fue 
muy difícil, yo no me desarrollé en ningún lugar a trabajar, digamos en otros ambientes porque 
siempre me pasaba lo mismo, te lo juro, yo decía: “¿Qué hago?” ¿No? O sea “¿Cómo me 
visto?” Total, no entendía qué pasaba, no entendía entonces. 
 

Existen diversas definiciones y modelos explicativos sobre el acoso sexual en el trabajo en 

contra de las mujeres, pero uno de los de mayor aceptación es el modelo sociocultural de 

Catherine Mackinnon (Uggen y Blackstone, 2004), en el que se describen ciertas conductas 

en las que los varones utilizan el poder para obtener prácticas sexuales a cambio 

(Mackinnon, 1979 en Velázquez, 2003). En las experiencias que Martha cuenta, son 

perceptibles las desigualdades que se expresan en esos eventos: la material y la de género 

(Velázquez, 2003). La primera tiene que ver con la posición de desventaja que Martha tenía 

al estar en la búsqueda de trabajo, en relación con los probables futuros empleadores. La 

segunda se relaciona con la posición de las mujeres en los ámbitos sociales a la que alude 

Celia Amorós: un lugar ya significado como de disponibilidad sexual (1990, citada en 

Velázquez, 2003). Una mujer desterritorializada del ámbito doméstico e inserta en el espacio 

público, en este caso en la búsqueda de ingreso al mercado laboral, encuentra “un lugar pre-

significado de disponibilidad para los varones” (Velázquez, 2003: 147), por ello aunque 

Martha trata de escapar no hay forma de que cambie la atribución que le es asignada. 

Hay algo de malestar en su narrativa y la expresión que le acompaña al recordar esos 

eventos de violencia sexual en la búsqueda de trabajo. En la continuidad del relato sobre su 

trayectoria laboral existen vacíos e inconsistencias, pues deliberadamente prefiere hacer 

rodeos al respecto de las circunstancias y situaciones de su matrimonio, abiertamente me 

dice que no quiere hablar de ello pues le hace sentir frustrada. Aunque más adelante me 

confía algunas cosas. 

Sus veinticuatro años de edad son de cambios de estado: se casó cuando estaba por 

comenzar su tesis de licenciatura sobre la “delincuencia juvenil en México”, estimulada por 

sus experiencias en el “tutelar de menores”. Queda embarazada y consigue trabajo como 

profesora en nivel bachillerato sin dejar su puesto de psicóloga en el tutelar. Constituirse en 
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pareja es muy mal recibido por su padre y le retira todo el apoyo. Me dice: “me fui [de la casa 

de mis padres] con lo que traía puesto.” Con su entonces marido comienzan a pagar una 

casa de interés social. Ella se ve otra vez tratando de cumplir las expectativas de su género, 

ahora como esposa, con el inconveniente de no contar con los conocimientos ni la 

experiencia para ello. 

[…] tenía tres mudas de ropa, y comíamos a veces papas con huevo, papas con chorizo, no 
sabía hacer un maldito huevo, me quemé las manos te lo juro, esas veces me sangraban las 
manos cuando le lavaba la ropa, no hacía nada, Tilemy, de lo que… De lo que tenía que hacer 
porque no [lo] sabía hacer, la señora que estaba… Que vivía abajo, porque vivíamos en dos 
plantas, yo creo que a veces me escuchaba que estaba llorando y subía y me decía que no me 
preocupara […] 

 

A diferencia de la resistencia al estereotipo de género tradicional que tuvo en otros 

momentos de su vida, ahora Martha trata de asumir las actividades que se esperarían de ella 

como responsable de las actividades domésticas y, a diferencia de los momentos de 

confrontación anteriores, en esta ocasión se trata de un espacio más solitario donde sólo su 

vecina, a veces, le acompaña y le brinda apoyo. Hay malestar en ella en relación con las 

tareas consideradas tradicionalmente femeninas que intenta cumplir. Además de esto, 

mantiene dos trabajos de forma simultánea que exigen “empleo emocional”, de acuerdo con 

la conceptualización de Hochschild (1983) que señalé en el capítulo uno. Las dos actividades 

representan un riesgo de malestar y síndrome de burnout, como se ha comprobado en 

diversos estudios con personal docente (Sieglin y Ramos, 2007), y también con personal 

penitenciario (Griffin et al., 2009). Sin embargo, por lo que ella me cuenta, pareciera ser más 

desgastante su vivencia dentro del hogar. A ese ritmo de vida intenso nacerán sus dos hijas, 

la primera en el año de 1987 y la segunda en 1990. 

En el año de 1999 Martha fue comisionada para capacitar al personal de una 

Preceptoría Juvenil nueva en el municipio de Alvarado. Llega en transporte público desde la 

ZMVM. El contraste marca esta transición en su trayectoria laboral. 

–[…] Y entonces es que… Bueno, pero yo no conozco ni dónde está Alvarado y este […] y 
empiezo a preguntar y ya me dicen dónde es. Me acuerdo mucho de mi primera imagen, me 
vine en transporte público […] muy feo ¿eh? Mucha pobreza. Entonces este… Empiezo a 
conocer el pueblo, me tocó vivir las épocas en las que se inundaba, cuando llovía ¿no? ¡qué 
horror! […] yo decía “¡Ay, no!, ¡qué horrible!” ¿no? Entonces de ahí yo empiezo a darme cuenta 
que tengo que cambiar muchas cosas, estilo de vestir… 
–¿Cómo te vestías en ese momento? 
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–Venía de nice22 pero pues ya no, dije “Aquí no voy a… […] Me van a asaltar o algo va a pasar 
y no puedo defenderme” ¿No? Entonces adiós. Empiezo a usar ropa más cómoda […] 

 

Nuevo punto de inflexión para Martha, otra vez un cambio de imagen, pero no por un 

imperativo de género por sino la práctica laboral que evidencia sus diferencias de clase 

social con el contexto, en el que por contraste se develan algunos de sus privilegios. Su tipo 

de ropa nice choca con un espacio que se muestra hostil y doloroso por la pobreza urbana 

que se encuentra en casi toda la zona oriente de la ZMVM. El trabajo, sin embargo, le traerá 

satisfacciones importantes, como me cuenta un poco más adelante, pues parte de su labor 

es hacer actividades con los “menores infractores”, niños y adolescentes que han sido 

detenidos por algún delito, y ella los pondrá a hacer cosas a favor de la comunidad. Su vida 

familiar y de pareja, por otra parte, plantea otro tipo de conflictos. En la división sexual del 

trabajo al interior de la unidad doméstica prevalece lo que se ha descrito como un 

ordenamiento tradicional y elemento central en lo conocido como doble jornada (Martín, 

2013), donde ella a pesar de tener dos empleos se hace cargo del mantenimiento de la casa 

y del cuidado de sus hijas con el apoyo de su madre y sus hermanas, dejaba, por ejemplo la 

leche materna en botellas para que ellas las alimentaran. 

–¿Quién […] cuidaba [a tus hijas]? 
-–Mi mamá, mis hermanas, siempre me ayudaban en eso, porque sabían que yo era… Pues 
era así ¿no? Ahora, dejar de trabajar… Yo no podía hacerlo […] con lo que él ganaba, no nos 
alcanzaba. Y finalmente pues crecieron [mis hijas] con ellas y conmigo, pero no bien como yo 
quería. Ahora que ya son adultas y que creo que Mariana [su hija menor], el hecho de haber 
establecido una relación de pareja tan joven, a los dieciséis años, pues es parte de mi 
responsabilidad porque no estuve con ella en su adolescencia, estuve pero de una manera […] 
tal vez estuve pero no… Como una mamá periférica […] 
–¿Qué edad tenían tus hijas cuando te separaste de tu esposo?  
–Fue hace, nueva años ya. 
–Ya estaban grandes. 
–Ya, pero, no había sido la primera separación, ya había habido otras anteriores en que el 
hecho de verlo a él… Pues encontrar muchas veces en estas cuestiones de la infidelidad, el ver 
las niñas que nos peleábamos a cada rato porque yo siempre le reclamaba que “¿Por qué” 
¿No? “¿Por qué me haces esto? ¿qué he hecho? Si no ando igual que tú, o sea no ando 
haciendo lo mismo, me dedico a trabajar y siempre estar viendo que todo esté en calma… 
Trabajo, llego a hacer a casa los quehaceres” Lo que me correspondía según yo en 
obligaciones de mantener la casa, ropa, todo, comida incluso llegué a hacerla a las dos tres de 
la mañana y levantarme a las siete otra vez, ver la manera en que él tuviera, porque él iba a 
trabajar más lejos, él trabajaba hasta acá, por Reforma. Llega un momento en que compramos 
el auto y el auto fue para él, y él quiso terminar su bachillerato y le dije “¡Metete! Yo te ayudo, yo 
ya terminé y después me título.” Pagar estudios, pagar escuela o sea, todas esas cosas mis 
hijas las vieron, para que él me pagara con andar de cabrón, no se valía. Entonces muchas 
veces, él por su propia… Ya decidió irse, luego regresaba me pedía perdón, lo hizo creo, tres, 
cuatro veces ¿no? Pero en la última, en una última que hizo que para mí fue muy difícil, cuando 

                                            
22 La palabra inglesa “nice” es utilizada para hablar de los contextos y personas de altos recursos económicos. 
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termina el bachillerato, yo le dije a él “Es la última vez que lo haces yo no puedo permitirte esta” 
¿no? “No, que yo te prometo que voy a cambiar… y que esto. Ok.” 
 

Con esta intervención se contextualiza su elusión para contarme de su matrimonio. Martha 

ha pasado por situaciones similares a las de algunas de mujeres que atiende: la infidelidad y 

el perdón a la pareja que vuelve a fracturar la confianza, la sospecha de que hay una relación 

de explotación y aprovechamiento con fines muy claros. Como en lo que se ha descrito sobre 

la forma de operar de los varones que instrumentalizan a las mujeres (Bonino, 2006), y 

ocurre así cuando me cuenta de lo ocurrido después de la muerte de su padre luego de vivir 

unos años con complicaciones fuertes al padecer diabetes, mientras ella se encuentra 

separada de su marido. 

Y entonces el papá de mis hijas se entera [de la muerte de mi padre], regresa, no sé si yo 
necesitaba de él, no lo sé, pero yo creo que… Pensé ¿no? Que tal vez este… Lo haría 
reaccionar el saber que yo no tenía la parte fundamental de mi vida. Regresó, las cosas iban 
otra vez más o menos bien, seguimos construyendo la casa y un día le dije “Yo creo que tú 
nada más viniste a terminar tu carrera, titularte y te vas a volver a ir”, dijo que no, que la idea 
era pues sacar a nuestras hijas adelante y que yo no estuviera sola, y bla… El cuento, y pasó lo 
que dije, terminó su carrera y se fue. El punto es que yo creo que me conocía tanto esta 
persona que pareciera que yo lo ayudé a destruirme, yo le enseñé a cómo darme en la madre 
[se ríe] ¡Salud! 
 

Este momento de su vida ocurrirá más adelante en el tiempo, pero me ha parecido apropiado 

no cortar el flujo de sus recuerdos sobre el vínculo con su exmarido y su percepción al 

respecto. Puedo imaginar que le genera malestar el ser parte de un área de atención a la 

violencia al interior de la familia, y ser capaz a la vez de percibir los aspectos inequitativos y 

de abuso en su propia relación de pareja. El contraste entre la mujer que se abre camino en 

un contexto laboral difícil pero que en su unidad doméstica se ve frustrada. 

Para el año de 2003 Martha deja el puesto que tiene en el área de “menores” porque le 

ofrecen integrarse al área municipal de Prevención del delito. Este ofrecimiento surge porque 

ella se ha hecho notar, de forma involuntaria y circunstancial, ante los ojos de la presidencia 

al poner a un grupo de “menores infractores” a limpiar la fuente del palacio municipal. Acepta 

el cambio de puesto, mientras mantiene su trabajo como docente. 

En el área de Prevención del delito, además de otras actividades, Martha comienza a 

dar atención psicológica a policías de seguridad pública municipal, aunque su actividad 

seguirá siendo de tipo civil este es su primer contacto con lo que será después su ámbito de 

trabajo por más de siete años consecutivos, pero como ella misma me dice: “yo estaba en la 

parte bonita, aunque yo sabía todas las tonterías que hacían, no me involucraba porque eso 



 110 

a mí no me importa, no puedo hacer nada en contra de ello ¿no?” 

Para ese momento ya existen los primeros instrumentos jurídicos que han comenzado a 

posicionar a la violencia de género y contra las mujeres en la agenda de las políticas 

públicas. Los homicidios de mujeres en Ciudad Juárez ya han saltado a la arena mediática, 

nacional e internacional. En el año de 2001 se encuentran los ocho cadáveres del Campo 

Algodonero en la misma entidad, caso por el que la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos sentencia al Estado mexicano. Para el año de 2012 el total de niñas, adolescentes 

y mujeres que han sido asesinadas en la zona de Ciudad Juárez suma 1,436 casos 

(Monárrez, 2015). En la capital del país, después del año de 1996, se establecen las 

primeras instancias de atención a la violencia familiar que ya he referido. La transformación 

del Estado dictada por instancias globales continua y una de las implicaciones que pueden 

inferirse es que, aún con deficiencias, algunas víctimas pueden recibir atención institucional 

ante violencias que anteriormente eran ignoradas por el Estado. Otra consecuencia de estas 

políticas públicas es que se tiene que crear una nueva división del trabajo de atención, lo que 

exige nuevos espacios laborales, que en el caso de Martha van a generar un punto de 

inflexión en tu trayectoria laboral y, por lo tanto, personal, como se verá más adelante. 

El contexto sociocultural relacionado con la violencia de género y contra las mujeres, 

puede ser percibido en los fragmentos de vida de Martha. La forma, casi sistemática, en que 

entra en conflicto su persona con el contexto por no adecuarse a las expectativas de género 

puede ser interpretada como un efecto de las características estructurales del sexismo en la 

sociedad de la que ella forma parte. Cuando decimos que una sociedad es sexista “nos 

referimos a que las posiciones sociales se atribuyen en función del sexo asignado a cada 

individuo” (Izquierdo, 2011: 45). Esta atribución obedece al contexto social y no es inherente 

a la biología, por ello encontramos casos como el de Martha, donde de forma recurrente no 

expresa la posición social que se esperaría de su atribución como mujer. 

La forma en la que el sexismo constituye a las personas queda patente en cómo ella, a 

pesar de haber resistido en diversos momentos de su vida el estereotipo de género 

femenino, al casarse trata de cumplir con la expectativa de tomar el rol de “ama de casa” y 

hacer las labores domésticas de lavado de ropa y preparación de alimentos a pesar de tener 

dos trabajos remunerados, como me ha contado. Esta característica es descrita como parte 

de los procesos que sustentan el poder los varones sobre las mujeres, pues produce un 

menoscabo en la vivencia de las mujeres al comprometer su disponibilidad de tiempo 
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(Izquierdo, 2011). 

Como ha podido leerse en las intervenciones que he seleccionado sobre la historia de 

Martha, se trata de una mujer aguerrida y con un compromiso de superación consigo misma 

que la ha llevado a resistir situaciones que pudieran resultar atemorizantes para otras 

personas. El punto de quiebre que le lleva al puesto de trabajo donde la conozco se relaciona 

con el surgimiento de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia 

(LGAMVLV), y la consolidación de las circunstancias de las que más me hablará en relación 

con su malestar laboral y su desgaste, vendrá de la primera declaratoria de la Alerta de 

Violencia de Género y Violencia Feminicida, como abordo en el capítulo siguiente. Por ahora 

revisaré la trayectoria vital de mis informantes varones. 

 

5. Juan Carlos, oficial de policía - “asistente social” 

5.1 Introducción: el contexto de la entrevista 

Con Juan Carlos logré tener un buen rapport, luego de unas semanas de trabajo etnográfico 

me contaba ya de sus experiencias como policía, las vivencias de injusticias, corrupción y 

precariedad dentro del trabajo policial.  Él fue el primero en dar su consentimiento para llevar 

a cabo la entrevista. Me lo comunicó luego de que se llevara a cabo la primera sesión del 

“Taller de manejo de estrés e integración grupal”, muy estimulado por la actividad. Sin 

embargo, la primera de las dos sesiones de entrevista que tuve con él fueron casi un mes 

más tarde de que me dijera que quería compartirme de su experiencia, porque fueron 

semanas en las que él tuvo bastante actividad dentro y fuera de la Unidad. La primera sesión 

duró poco menos de cincuenta minutos, la segunda, dos días después, casi tres horas. Le 

entrevisté en el mismo cuarto en que entrevisté a Lily, y también a Gustavo en una de las 

sesiones con él. En el caso de Juan Carlos las dos entrevistas serían un viernes y un 

domingo durante la tarde. En principio el espacio me parecía adecuado al permitir cierta 

privacidad, pero no me gustaba el que nos separara el escritorio, pues era una barrera física 

y visual que pensaba que podría incidir en la entrevista; finalmente, no hubo inconveniente 

en la generación de una atmósfera de adecuada para su desarrollo. Fuimos interrumpidos 

unas cuantas veces porque le llamaba su jefa de grupo, o porque entraba otro policía a 

preguntar algo y a ver con curiosidad qué hacíamos. 
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5.2 Salen las cosas bien cuando les echas empeño: trayectoria vital de Juan Carlos 

Juan Carlos nació en la capital a fines de la década de 1970, por lo que estaba a poco de 

cumplir cuarenta años de edad al momento de la entrevista. Su madre es originaria de un 

estado al sur del país y trabajaba como empleada doméstica, su padre es del Estado de 

México y se dedicaba en ese tiempo a la construcción, coordinaba un grupo de albañiles. 

Juan Carlos es el más chico de tres hermanos, junto con ellos su madre llegan a vivir al 

municipio de Alvarado cuando él es todavía un niño. Sus padres tienen un conflicto y la 

madre decide huir lo más lejos que puede sin avisarle a su marido. El recuerdo de esa 

separación no es desagradable, aunque ahora Juan Carlos lo puede ver distinto. 

–¿Fue difícil... [la separación de tus padres] para ti? 
–Mmmm... en aquel tiempo pus no lo sentí así ya ahorita que estoy grande y analizo las cosas 
¡yaahhh! Sí, sí estuvo... pus no ¡Tan cabrón! ¿no? Pero, sí... sí ....algo... pesadón,  pues cuando 
eres niño no... como que no te preocupan las cosas materiales, el dinero... que tu mamá tiene 
que pagar renta, ropa... psss... sí n’amás tú estás esperanzado a que te den, entonces psss 
como que esas preocupaciones de que hoy tienes de... de mayor pues no, no las tienes y ahora 
que ya estas grande y te re... recuerdas dices “¡Ah psss sí! Sí fue algo difícil, pero ...  ¡No tanto! 

 

Esa dificultad que ahora percibe queda patente cuando me comparte algunos de sus 

recuerdos de infancia, cuando acompañaba a su madre a un trabajo de limpia de fresa en un 

mercado capitalino, y a un puesto semi fijo de dulces en la vía pública. Esta última actividad 

de su madre él también la comenzará a realizar desde niño, alrededor de los siete años de 

edad. Su madre le dejaba conservar algo del dinero de sus ventas y así Juan Carlos 

comenzó a tener una pequeña independencia que, a la larga, será una forma de subsistir a la 

de la que podrá echar mano en diferentes momentos de su vida. 

Juan Carlos estudió de la primaria al primer año de preparatoria en el municipio de 

Alvarado. Recuerda que en ese entonces era muy distinto. 

–[…] ¡Estaba feo! 
–¿Qué era lo más distinto? 
–Pues las calles, los servicios, el transporte todo era muy diferente... ajá. 
 

Como la mayoría de las personas que entrevisté, recuerda las décadas de 1980 y 1990 como 

momentos en que las condiciones del municipio eran muy precarias, era el momento en que 

se vendían en varios municipios de la zona oriente terrenos a bajos precios, pero sin 

servicios básicos como drenaje. En el crecimiento de tipo “tentacular” de la ZMVM la 
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infraestructura de las vialidades fue determinante en la organización del espacio. Fue en la 

década de 1980 cuando las redes de transporte comenzaron a transformarse, y aunque 

actualmente los tiempo de traslado y las medios de transporte han mejorado, a finales del 

siglo pasado la movilidad era más conflictiva (Muñiz et al., 2015; Pradilla, 2005). Juan Carlos 

se va a referir primero a las condiciones del transporte público como la razón de que no 

termine sus estudios de preparatoria en ese momento. 

Sí y te digo que ya... en la... la prepa pues... ya como que no me daba tiempo de... de... ir a 
trabajar... porque salía a las dos, era hasta Textla, me tenía que parar bien temprano, a las 5 
para irme para allá... entonces ya llegaba cansadón, luego la tarea, luego lavar mi uniforme y 
puss... no me daba tiempo ¿no? entonces ya, en ese tiempo ya mi mamá pus ya también no 
tenía, ya decía: “Pus pérate, yo un poco sí te voy a seguir ayudando pero trata tú también de... 
de ver cómo le haces.” ¡Y me aburrió! Más que lo económico, me aburrió la distancia, a pesar 
de que era dentro de mi mismo municipio. […] Tenía yo que agarrar el camión de aquí… acá a 
Calderas, de Calderas a Las Rosas y de Las Rosas a Textla, o sea tenía yo que hacer, esto... 
[mueve la mano] en “s”... Muy temprano... de... donde vivo a Calderas los camiones salían 
hasta el culo... y ya... llegaba aquí ¿no? A Las Rosas y las combis que salían de, de ahí... 
también ¿no? O sea, estaba cabrón que hubiera combis y si no tenías que correr desde aquí 
hasta Las Rosas y de Las Rosas esperabas y también así ¡Hasta al fundillo! ¡No manches! ¡Y 
en un año me aburrí! Y a parte como yo siempre... a mí siempre me ha gustado ... aplicarme en 
los trabajos que me dejan, lo que sea... ya sea estudio... o un trabajo bien... vas a hacer esto... 
y tratar de realizar las cosas bien... pero dentro de esto para trabajar yo siempre trato de 
llevármela bien amena, bien relax... relajado...  el chiste... cualquier cosa ¿no? entonces 
siempre en las escuelas... en, en... en la escuela... pus un... en la secundaria...  nunca me fui a 
ni un extraordinario ... […] en un bimestre podía hacerme wey y sacar 5 en todos y al siguiente 
me aplicaba y sacaba ochos y nueves, o sea, entregaba tareas y todo... ¡Nunca conocí un 
extraordinario! 

 

Es la rutina y el traslado lo que le resulta desgastante, según su propio dicho, pero puedo 

interpretar también que muy probablemente el no percibir algún tipo de retribución inmediata, 

porque cuando más adelante me cuenta de su actividad como vendedor ambulante me habla 

de traslados también largos y agotadores mientras sube a los camiones a vender. Juan 

Carlos, al momento en que le entrevisto, estudia la licenciatura en seguridad pública a 

distancia en una universidad pública. Pienso que podría no resultarle tan sencillo compaginar 

su historia pasada con su presente. No es así con la postura de “llevarla relax” a la par que 

se esfuerza, pues esta es una característica que me presentará como una constante en su 

forma de llevar el trabajo, una estrategia que le valdrá ir escalando posiciones en distintos 

contextos laborales, como se verá más adelante. 

Como otra causa para su abandono de la escuela preparatoria, tal vez una razón de 

mayor peso, Juan Carlos me habla de un evento de conflicto con una profesora, él se refiere 

al incidente como una consecuencia de las relaciones que establece con personas 

transgresoras. 



 114 

[...] pero siempre me he juntado con la bola de relajientos ¡siempre! […] y eso siempre me ha 
estigmatizado con muchas de las gentes ¿no? porque... estigmatizan a todas las personas 
porque les gusta hacer relajo, porque se ponen al pedo, “x” cosa, ya este... te te estás con ellos 
y te consideran.... parte de ..... y en la... en la prepa tuve problemas con una profesora, de 
lógica no recuerdo su nombre de la señora y siempre yo me sentaba hasta atrás, hasta atrás 
con la bolita y todos ellos reprobaban menos yo ¿no?... y este una vez estaba haciendo 
preguntas... “A ver novias atrás... esos ... contéstenme esta pregunta.” Estaba hablando de un... 
filósofo... no sé qué carajo les preguntó, dice […] dice -¡pinches burros!- y psss sí me saco de 
onda ¿no? [...] 

 

Juan Carlos vive mal la ofensa, que además tiene un corte homófobo por parte de la 

profesora, que les ha dicho “novias” con la clara idea de crisparles. Él me dice que da la 

respuesta correcta a la pregunta de la maestra y remata con un: “¡y burra su puta madre!. 

Por lo que va a dar a la oficina del director donde le confrontan y le reprenden, lo que no le 

parece justo. 

[…] siempre he andado en la calle, siempre ha habido las injusticias de la vida na’más que no 
hay ningún problema…  y ya agarré y me salí.... [de la oficina del director] dije “Voy a acabar su 
pinche materia, voy a acabar el semestre para pasarla y decirle otra vez que “¡burra su pinche 
madre!” ¿No? “¡Y me voy de aquí, me harto!” ¡Tanto para acá o pa’llá! ¡y aparte, no! aparte la 
escuela pus... ya se me hacía fea, bajaba y.... me daba coraje de que compañeros que venían 
de Ixtle... [...] que no te tocaban en una prepa cerca de tu casa, o sea te tocaban hasta ‘Juan de 
la Chingada’, fue creo el primero o el segundo ... y pues venía gente de Ixtle, venía gente de 
Hidalgo... brbr... de varios lugares venían a la prepa porque así les había tocado en sus 
funciones de sus exámenes y muchos de ellos “No pues yo vengo de Ixtle y el pinche camión 
rojo me deja aquí enfrente” ¡Au! “¡Yo vengo de aquí del mismo municipio y pago 3 veces lo que 
tú pagas de pasaje!” Le digo “¡y la batallo!” Ya dije “¡No! a la...” [...] Acabé... acabé ese 
semestre, pasé su materia fui y le dije a la maestra “¡Pus, mire, ahí está la materia!” ¿No? “Con 
8, si hubiera querido sacar yo pus un 9 ¡quizás y lo logro! ¡pero como no, no me interesa su... su 
materia” le digo... “Bueno... quizá la materia sí me interese, pero la persona que la enseña no! y 
lo que le vuelvo a repetir ¡burro será alguien de su familia!” [se ríe] 
 

Este evento es significativo porque marca la fuerza que tienen las palabras cuando las 

percibe humillantes. El conflicto con las figuras de autoridad no estará tan marcado en su 

narrativa vital, aunque al ingresar a organizaciones laborales resistirá eventualmente algunas 

órdenes, pero no de forma tan drástica como en esta historia de juventud. Puedo inferir que, 

además de las palabras que le ofenden, Juan Carlos, tal vez para ese momento, ha podido 

gozar de cierta autonomía y empoderamiento resultado de su ingreso a temprana a edad a 

las actividades de sustento de su familia monoparental, por lo que no es necesario para él 

tolerar lo que vive como una forma de escarnio público. Por otra parte, este pasaje expresa 

algo de su percepción sobre la vivencia de la desigualdad, en relación con quienes no tienen 

que hacer el mismo esfuerzo que él, en tiempo y en gasto, para trasladarse y llegar a la 

escuela. La percepción de la desigualdad puede tener consecuencias muy intensas en las 

personas, en el caso del comportamiento delictivo se ha señalado que influye más como 
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factor detonante de la criminalidad que la pobreza en sí (Lea, 2006). Juan Carlos da, 

además, otra explicación a su comportamiento. 

[…] ella [mi madre] siempre nos decía que no nos dejáramos... que si aprendíamos a dejarnos 
desde jóvenes bueno desde pequeños... siempre nos íbamos a dejar, que la cuestión de...de... 
no dejarte era... no era cuestión de decir que siempre te ibas a hacer el wey o que te ibas a 
hacer... no ... o sea dejarte con cosas que no te parecieran justas. 

 

El argumento de la autonomía de la que ya gozaba por su actividad de vendedor ambulante 

se podría ver robustecida con la siguiente intervención, donde explicita cómo le era atractivo 

invertir su tiempo y esfuerzo en una retribución más directa. 

–Así es... Sí ¿cómo ves? Por eso me salí de la prepa, a parte como siempre había vendido veía 
que salía lana. 
–¿Cómo cuánto sacabas? ¿te acuerdas? 
–¿En aquellos tiempos? cuando yo iba en la prepa... ¡sí!...Sacaba como este... 200 o 300 pesos 
al día. 
–¡Ah... pues era una lanita! ¿no? 
–Te estoy hablando del 97 yo creo... […] ¡Ajá!, como... del 97... 97... mmmhhajá...sacaba 
Sí era una lana ¿no? ¡para esos años! 
–Ajá... ¡Sí, sacabas buena lana! 
–Ya sacaba... ya decía... “¡Qué voy a estar aquí... estudiando! […] y ya... mejor me dediqué a 
vender... 
–Y ¿cuánto tiempo estuviste vendiendo? 
–Mmmmm .... Después de que me salí de la prepa... estuve vendiendo como dos años 

 

La actividad de ser vendedor ambulante también marca una característica importante en la 

vida de Juan Carlos, que es la relación estrecha que tiene con su entorno, en ese momento 

de su vida especialmente con las avenidas por donde circula el transporte público, pues allí 

sube de uno a otro camión para vender sus productos. El antecedente de cuando 

incursionaba en esa actividad mientras aún era un niño y acompañaba a su madre va a 

generar un punto de inflexión en su trayectoria laboral y de vida para cuando ya ha 

abandonado la escuela preparatoria. 

–[…] después... por azares del destino regresé a [la colonia] Magón, y este... a echarme un 
caldo... porqué allá este... conozco a los que venden los caldos... te digo que desde chamaco 
andaba yo vendiendo... me decían el ...“el Mollejas” porque.. siempre que vendía... siempre que 
le ayudaba a mi mamá...  na’más le ayudaba, pero... en vez de aportarle psss le quitaba más 
¿no? porqué o sea ya le ayudaba... me daba mis cositas a vender “¡Ya tengo hambre! ¿Me das 
para una torta de mollejas?” Y ya me daba mi dinero y ya cruzaba la avenida y ya iba con los 
calderos y luego “¿Me vendes una torta... de mollejas?” “¡Sí!” ... y ya... me la preparaba yo con 
limón y sal, ¡sabían bien sabrosa! ¡ya hasta se me antojó [se ríe] 
–¿Así te decían... “el Mollejas”? 
–... sí... después de un tiempo me decían ‘el Mollejas’, ya llegaba y pasaba al baño.... “¡Ese 
Mollejas! ¿vas a querer torta?” “¡No! ¡Ahora no quiero!” “¿Y por qué no quieres?” Le digo “¡Ay, 
no pus es que no he vendido y no le he pedido a mi mamá.. ya mañana!” ... “¡No, ten tu torta!” 
¡Ya después ya me las regalaban! […] siempre fueron así [los trabajadores de los caldos]... 
conocidos... entonces voy, como un caldo y ya me acabo mi caldo y todo y este... ya me este... 
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me despido del encargado que ¿no?... era uno de los hijos del dueño...pus... estaba casi a mi 
edad pero ya… ya era el encargado... y este y me dice “¿Y qué? ¿Ahora dónde andas?” y le 
digo “Pus allá ando vendiendo” le digo “Ahora estoy sobre Calderas.” Dice “¡Ah esta bien! y 
¿qué tal te va?” le digo “¡Bien!” Dice “¿No te quieres venir a chambear pa'cá?” Le digo “¡Nah!” 
“¡Vente un rato!” Dice “¡A ver qué tal! Pruebas aquí un rato” […] y qué, qué ¿de qué me vas a 
poner o qué? y dice “¡Pus ahorita nos hace falta un lavaplatos!” le digo “Pus a ver, ¡mañana 
vengo!” y ya me fui y ya lo estuve pensando, dije “¡No pus sí voy!” ... y ya fui ¿no?... y ya... […] 
...y ya me presentan con el mero dueño... pues ese siempre se sentaba ... era una mesa grande 
y él siempre se sentaba hasta al fondo cuidando su changarro y que se atendiera bien a la 
gente y ya le dice su hijo “¡Este es ‘el Mollejas’, el chamaquito que andaba ahí!” “¿A poco tú 
eres el ‘Mollejitas’?” Le digo “¡sí!” “Órale, ta bien ca... póngase ahí este... a lavar los platos... 
ande en friega!” Y sí, ya andaba yo ahí lavando platos na'más duré quince días lavando platos 
pero ¡ya me iba a salir!... porque dije “¡Ay! Entro temprano salgo a las 4... ¡Comías lo que 
querías, eh! Si querías comer cuatro o cinco veces, comías... Pero la paga no era muy buena... 
creo que me pagaban ¡40 pesos! y yo vendiendo sacaba 200. 

 

En esta parte de la historia se percibe, por una parte, cómo el sobrenombre opera como una 

forma de identificación construida por su historia pasada. El niño que vende dulces en la calle 

y pide tortas de mollejas es identificado de esa forma, y es esa identificación, que persiste a 

lo largo de los años, la que le hace reconocible por el dueño. Juan Carlos no lo menciona, 

pero es probable que entre los “calderos” llamara la atención verle de niño trabajando, y tal 

vez ese recuerdo influyó para el ofrecimiento del puesto de lavaplatos. Por otro lado, este es 

el primer momento en su vida en que forma parte de una organización laboral y comenzará a 

desarrollar algunas pautas de interacción con el resto de las personas que serán el 

precedente para su actividad futura. De momento el salario no le parece adecuado en 

contraposición con su trabajo de vendedor ambulante y por ello piensa en renunciar. 

–...y este... y ya me iba a salir dije “¡No, ya me voy a salir!” Dije “¡Chale! ¡Pero siento gacho!” 
Dije “Van a decir ¡le dimos a trabajar!” ¿No? “¿Qué hago?” Dije “¡No, pues me espero!” y ya me 
esperé otros 8 días y me dice el patrón... el mero jefe “¡Psst.... eres bien pinche movido!” Dice 
“Este ¿sabes qué?” dice “te vas, te vas a ir a la cocina, vas a hacer tú el caldo de gallina que te 
enseñe ‘el Apache’” [así] le decían al chavo ese “Que te enseñe ‘el Apache’ y ‘el Apache’ se 
baja a los platos.” Dije yo “¡Chin se va a encabronar!” ¿No? “Dígale usted” “No, ve y tú dile, si te 
dice algo me lo echas al cabrón ¡pues si yo soy el dueño, cabrón!” ...y ya voy y le digo al este... 
al chavo… le digo “Oyes...” Estaba pelando su cebolla para hacerse su caldo... le digo “Este…  
dice el jefe que este... que me enseñes a hacer el caldo, que porque yo voy a hacer el caldo y 
que… tú te vas a ir a pasar a los platos” .... psss... ¡Que se encabrona! Que me dice “¡Ah sí!” Le 
digo “Sí...” “¿Entonces tú vas a ser el cocinero?” Le digo “¡Ajá!” “¡Úcha! ¡Entonces haz tú el 
caldo!” Dice “¡Pss tú eres el cocinero!” Dije “¡Hijo de su pinche madre!” [se ríe]  “¡¿Y ahora qué 
hago!?” Y el patrón estaba afuera, pues allí se sentaba, se me hizo gacho ¿no? Irlo a acusar, 
dije “¡Ah! Pues yo voy a hacer el caldo y como siempre, na´más hago que no veo pero... ¡veo! 
Si na´más lava el pollo bien chingón, y veo que lo escurre el agua [sic], los enjuaga chido, que 
escurra bien, que no quede jabón ni nada... […] y veo que no' más avienta esas gallinas en esa 
pinche ollota, avienta siempre 8 o 10, avienta tanta cebolla, le avienta ajo, el garbanzo se lo 
avienta como 2 horas después... dije “¡Ay! ¡Así lo voy a hacer!. Y sí, así lo hice. […] se va el 
dueño, regresa y “¿Ya está tu caldo?” Le digo “ya”, pero yo ya lo había abierto como dos o tres 
veces para ver como estaba ¿no?, y yo lo veía bien rojo, por encima, yo le veía ¡bien rojo! y yo 
dije “¡Hijo de la chingada! ¿y ahora qué le eché?” ¡Pus estaba feo el caldo! ¿No? y no me había 
atrevido a probarlo.... y ya llega y dice “¿Y ya quedo tu caldo ‘Chinito’?” le digo “¿Sí?” “Y ¿te 
ayudo ‘el Apache’?” Le digo “Sí” “¡Ah, bueno!” Y ya que agarra, que agarra su pinche ma... 
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siempre están los cucharones ahí... ya que le emp... que lo ve, que se queda viendo... dije “¡No 
pues ya la cague! ¿No?” y no “¡Nooooo!” Dice “¡Este caldo se ve chingón!” Dice “¡Ya tenía años 
que no veía un caldo así! más que el que hacía Víctor” que era una de sus hijos... que lo prueba 
“¡Noooo!” Dice “¡Esta bien chingón el caldo!” dice “No ¡ya, tú te quedas de cocinero!” Dice “¡Ya 
de planta!” y Antonio [el Apache] estaba que se lo llevaba ¡la chingada! [se ríe] Salen las cosas 
bien cuando le echas empeño y a pesar de que mucha gente luego te tira con todo y ya.  Solo 
duré un mes de cocinero y un día este... pues me senté así a comer con él... [el dueño] estaba 
yo comiendo y psss... y ya yo veía que le decían al mesero “¿Cuánto te debo?” “...no, pus ¿qué 
fue?” “...no, un ala, huacal y una pierna, 3 refrescos”, ya que estaba así, el mesero... 
apuntando... mientras decía [el dueño] “Te tienes que aprender los precios porque a veces 
también eeeh...” y ya estaba yo... “ala de a 20, el huacal 16, pierna 30, 3 refrescos de a 8, 
¡ciento y tanto!” y ya le decía yo “Son ciento y tanto” y ya el mesero estaba acá y psss apenas 
iba a acabar... y ya me decía... me decía el patrón “¿A poco tú sabes hacer cuentas?” ¡ah! Ya 
después me decía “Chinito” “¿Tú sabes hacer cuentas ‘Chinito’? le digo “¡Sí!”. 
–¿Por qué te decían ‘Chinito’? 
–Porque tenía el pelo quebrado, cuando me lo dejaba crecer se me quebraba mucho el pelo […] 
o sea... me a... me gustaba como se veía... ya yo creo de tanto corte... ya... me sale lacio y este 
“¿Sabes hacer cuentas ‘Chinito’?” y le digo “Sí” “¡Ahhh” “¡Soy bueno!” Dice “¿Acabaste la 
primaria?” ... “¡Bahh.. pus acabé un año de prepa!” ... “¿De prepa?” Le digo “Sí” ...  “¡Naaahh! 
¿qué haces ahí dentro?” Dice “¡Mañana te vienes en la tarde de mesero!” Ah cabrón le digo 
“¿En serio?” En menos de seis meses de lavaplatos, cocinero y mesero... y ya de mesero sí 
estuve como... 2 años, 2 ó 3 años de mesero... ya no me salí demasiado ¡ya ganaba mis 
propinitas ya casi sacaba a la par que andar vendiendo! 
–¿Los 200 al día? 
–¡Ajá! los 200, 250 al día y más a parte comías las veces que querías. 
 

Juan Carlos va probando, según lo que me cuenta, cómo en una organización laboral hay 

jerarquías y relaciones que es difícil de transgredir y que cuando esto ocurre hay 

consecuencias. Su narración de ese primer caldo preparado es “épica”, primero no tiene 

reparo en hablar de cómo siente miedo de transmitir la orden del dueño al ‘Apache’, y cuando 

es abandonado a su suerte para preparar el caldo me habla de lo que él considera una de las 

características de su persona, un aspecto del que se siente orgulloso: “hago que no veo, 

pero… ¡veo!”. Esto es lo que le “salva” aunque en su relato hay énfasis en su temor por fallar 

como cocinero. Para ese momento además su sobrenombre ha cambiado, y de tener un 

apodo por su hábito de comer tortas de mollejas cuando niño ahora es identificado por un 

rasgo de su corporalidad, el cabello rizado, ‘chino’. Al hablar sobre su cabello, y de cómo le 

gustaba, emerge un aspecto que me parece relevante mencionar a reserva de que en el 

siguiente capítulo me detenga en él con mayor detenimiento: la forma en la que el trabajo 

policial puede generar modificaciones trascendentes en las personas y en sus cuerpos, en 

este caso, en el cabello, que a fuerza de ser cortado muy corto una y otra vez, por espacio 

de varios años, Juan Carlos sospecha que, llegado el caso, tal vez ya no le crezca igual. 

Como si el trabajo policial fuera una actividad que se inscribe de forma indeleble en la 

materialidad del cuerpo. 

Al pasar de lavaplatos a cocinero Juan Carlos se acerca a las posiciones superiores de 
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autoridad y poder dentro de la organización laboral, ahora puede sentarse y comer en la 

mesa en la que está el dueño, privilegio que ejerce y que, aunque no lo expresa, 

probablemente le coloca en una posición distinta. Un lugar que, de manera simbólica, 

seguramente, le protege de la inconformidad y el resquemor de sus compañeros, como el 

desplazado ‘Apache’. En otro redireccionamiento de su trayectoria laboral, su habilidad para 

hacer cuentas le gana un peldaño más en la jerarquía organizacional. Su pasado, su 

trayectoria educativa, le coloca en una posición ventajosa frente al resto y así vuelve a tener 

movilidad al interior de la organización laboral. Este fenómeno que se repetirá una vez más, 

pero antes de eso su cotidianeidad se verá transformada, pues el patrón, a quien ahora ya se 

puede referir por su apodo “el Paisa”, le ofrece una nueva oportunidad. 

–¡Ajá! y ya después me dice “¿Vives hasta Alvarado?” Le digo “Sí” ... “Pssss ¡quedáte aquí!” Le 
digo “¡Nah! ¿Cómo me voy a quedar aquí? ¡Aquí no se puede descansar!” .... “¡No!” Dice. Atrás 
tienen otra accesoria y otro puesto… Otro negocio de caldos... “¡Allá que te den un cuarto!” ...le 
digo “¡No, jefe! ¿Y la renta?” ... “Pttss... ¡Ve tú!” Dice “dile a Víctor que te mando yo”, Víctor su 
hijo... dice y este “Que te de un cuarto, chécalo y se te gusta te vienes a ... a chambear... ¡que 
te quede cerquitas!” Dice “Y ya... ¡no te vayas!”, y ya yo de 17 años... o 18... […] Pero decía [yo 
mismo] “Y ¿¡qué tal el cuarto!? ¿Y si está bien pinche feo? ¡Pues voy a verlo!”  ... y ¡nooooo 
pinche departamentote! [...] y ya cuando regreso... le digo “Sí, ‘Paisa’ ¡está bonito! […] pero... 
pus... no tengo para pagarle ¡está bien grandísimo!” “¡Ahhjjj! ...Es que te dije... ¡Tú traíte tus 
cosas!” Le digo... “¡No!... n’ombre, psss dígame en serio, ¿cuánto? también...” “¡No! ...¡ahí 
quédate! ¿no? ¡ahí quédate!” Y ahí me quedé y... 
–¿No te cobraba la renta? 
–¡No, no!. Ya después me cobró, pero ya después de que falleció él, me cobró su hijo... 
–¡Órale! ¿Y qué te dijeron en tu casa?¿Avisaste que te...? 
–Ya mi mamá no quería... “¡No, qué cómo! No, pues a mi me gusta [...] no pus yo decía 
“¡Libertad!” [se ríe] Sí... y ya estaba ahí triste... [mi mamá] “¡No es que no!” .... “¡No mire, voy a 
venir cada 8 días! y así... No es que mire… Me voy a ir temprano y voy a llegar temprano y 
demás!” y dice “¡Bueno!” Y ya me quedé ahí... y este te digo que de mesero estuve como dos 
años y cachito... 
–¿Y tus carnales te dijeron algo? 
–¡No! mi hermano no... y estuve... un ratito... y faltaba un encargado y ya me dicen “¿Y pus ya 
sabes cortar el pollo?” Le digo... “¡Pus, he visto! Cómo lo cortan pus ando ¡ando viendo!” Le 
digo “Pero no, no sé cómo se corta el pollo” ... “A ver, te vamos a enseñar.” Ya que me enseñan 
a cortar la gallina cruda, ¡ah, psss, bien fácil!... “¡Pus ahí quédate de encargado porque no vino 
este cabrón! ¡quién sabe qué problemas tuvieron!” Le digo ¡Ah, ok!” ¡Y ese era un fin de 
semana! y psss ahí se vendían cuentas bien, yo de lo que recuerdo, entregaba cuentas de diez 
mil, doce mil ¡por medio día! Por medio día, la tarde hay veces que bajaba la mitad [...] a las tres 
se hacía el corte de caja y en la noche tú guardabas el dinero y al otro día temprano lo 
entregabas, entonces cuando ya hago el corte de caja temprano... […] te metías a la bodega 
con él [el dueño] [...] “¿Cuántas gallinas quedan? […] ¿cuánto se vendió?” “No pus... shshsh... 
mil, dos mil, tres mil, cuatro mil... shsh... “¡Pst! ¿esto se sacó?” Yo dije “¡No, pus puta madre me 
hace falta!” ¿No? [se ríe] “Sí, ‘Paisa’... Pero allá hay gallina...” Le digo “Allá hay... hay que no 
han vendido” ... “¿Cuántas quedaron?” “No”, le digo “¡Quedan como 5!” ¡A chinga! pus a la 
mejor la cagué ¿No? ... “¡No! ¡Puttss, sacaste buena cuenta! ¡Más que el otro cabrón que está! 
¡No...pts! ¡Te quedas... ¡Pero te quedas de encargado! o sea así de... me daban y el puesto y 
órale.... y entonces... ¡quihúbole qué!  “¡Ahí...! ¡Te vas a quedar de encargado en la tarde!” 
¿No?... psss... Los demás pus me odiaban “Este cabrón nos va tumbando” ¿No?... y ya me 
quedé de encargado... estuve un buen tiempo de encargado... 
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Juan Carlos atraviesa por un cambio de estado en lo que refiere a su trayectoria residencial 

y, de forma conjunta, en su vida familiar pues se emancipará del núcleo familiar. Esto es 

posible gracias a su buena relación con el dueño del negocio de caldos de gallina. Existe una 

interconexión entre la vida de Juan Carlos con el ‘Paisa’ y sus hijos. Al no cobrarle renta para 

que ocupe un inmueble como habitación, se favorece una mejor gestión de los activos de los 

que dispone Juan Carlos, como es su sueldo y su tiempo, pues al disminuir casi a cero su 

traslado al lugar de trabajo, puede disponer del tiempo que antes ocupaba en recorrer el 

camino desde el municipio de Alvarado a la zona de Magón, esta última ya parte del 

entonces Distrito Federal y, por lo tanto, con más acceso a medios de transporte, le pondrá al 

alcance otras posibilidades de desarrollo personal, como se verá más adelante. 

En lo relativo a su interacción al interior de la dinámica laboral, Juan Carlos vuelve a 

poner, de manera fortuita como lo narra, su capital social disponible a su favor, lo que es 

posible gracias a haber ganado mucha más confianza con el dueño y sus hijos, así que 

escala una posición más: ahora es encargado de turno. Una posición con mejor sueldo y 

mayor posición jerárquica. Su relación le pondrá mucho más cerca de los hijos del dueño, 

uno de ellos estudia computación en una escuela de la zona centro del Distrito Federal, y 

más adelante ‘el Paisa’ va a ofrecerle la colegiatura de los primeros meses para que haga 

estudios técnicos de computación a la par que el resto de sus estudios de bachillerato. Esto 

marca el inicio de otro punto de inflexión en la trayectoria vital de Juan Carlos. Se aproxima 

otra etapa de transiciones, pues a la par que adquiere conocimientos sobre computadoras y 

termina su bachillerato mientras sigue trabajando como encargado en los caldos de gallina, 

conoce en el trabajo a la mujer que será más adelante su esposa actual. Aunque habría que 

señalar que su trayectoria afectiva había comenzado desde tiempo atrás, en la secundaria y 

de forma profusa: “¡bien pinche viejero!” Me dice. 

Quien será su esposa es una prima de los trabajadores de los caldos, con ella 

procreará tres, de los cuatro hijos que tiene al momento en que le entrevisto. Primero 

mantendrán unos seis meses de noviazgo y luego ella se irá a vivir al departamento que él 

ocupa arriba del negocio. El horario en los caldos de gallina es demandante, está ya en su 

puesto desde las siete de la mañana, y en principio no hay descansos en días festivos, pero 

le dan permiso para continuar con su bachillerato técnico en computación y después, para 

hacer un curso en un centro universitario sobre mantenimiento preventivo y correctivo a 

computadoras. Le surge la idea de poner un “café internet”, un negocio que en ese momento 
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resulta vanguardista y rentable, es el año 2000. 

Mientras la joven pareja vive en la parte de arriba del negocio ella le dice que desea 

“tener familia”. Para cuando el embarazo es una realidad él comienza a angustiarse por el 

poco tiempo que le deja el trabajo de encargado en los caldos. Juan Carlos ha seguido 

volviéndose fundamental y el dueño lo quiere tener en los dos turnos como encargado, pues 

le resulta óptimo su desempeño, por lo que lo tiene en horario de 7 de la mañana a 10 de la 

noche. Juan Carlos para ese momento se desenvuelve sin problemas en la organización 

laboral; al tener una posición de poder como encargado tiene experiencias de supervisión de 

personal, en una de ellas descubre a un mesero deshonesto que se guarda para sí entre 

veinte y treinta pesos cada que cobra a los clientes en una mesa. Lo confronta, pero sólo 

para que deje de hacerlo. Esta forma de encarar prácticas deshonestas en un subordinado la 

repetirá cuando ha ingresado a la Unidad Especializada. Puedo inferir que esos cinco años 

que dura como encargado serán parte de las experiencias que le van a ser útiles al estar ya 

dentro de la policía. 

Pasado un año desde que la pareja se ha constituido, la solución que encuentra Juan 

Carlos ante el poco tiempo que le deja el trabajo como encargado de los caldos y el 

embarazo de su pareja de hecho es volver al municipio de Alvarado, a casa de su hermana. 

Deja los caldos y decide poner su propio negocio de renta de computadoras para navegar en 

Internet, usa para ello el dinero que ha podido ahorrar en los años bajo la protección y cobijo 

del ‘Paisa’, sin pagar renta, sin gastar en comida. Logra comprar siete computadoras que le 

cuestan ocho mil pesos cada una.23 Renta un local y pone su negocio, pero la criminalidad de 

la zona le impondrá un nuevo punto de inflexión. 

A los cuarenta días de inaugurado su negocio, por un boquete abierto a punta de cincel 

en una de las paredes traseras del local, la que da a un terreno baldío, le roban todo el 

equipo. 

–... ajá, ahí todavía estaba la herramienta y dije -¡chale!- y ya me saqué de onda y le digo a ese 
wey... [el propietario de un negocio vecino] “¡Chale ñero, qué mal pedo!” Y le hace “¡no, pus  en 
lo que te podamos ayudar, que no sé qué!” ...”¡Pus si wey, pus ya...ya chafío! pus...¿ya qué 
hago?” Dice “¿Qué vas a hacer wey, pss?” Y le digo “Psss ¿qué puedo hacer? ¡nada!” Y ya 
agarro y mi cuñado es policía también, el tiene más tiempo aquí... ya le hablo a mi hermana y le 
hace “¡No manches! ¿cómo crees? ¡y ahorita te mando a tú cuñado?” Y ya llega mi cuñado 

                                            
23 La cifra incialmente me resultó elevada y hasta cierto punto inverosimil, pero es plausible si hubiera ahorrado poco más de 900 

pesos por mes durante cinco años sólo para pagar el equipo, aunque tendría que sumarse un poco más para la renta del local, 
sin embargo, al considerar que no tenía gastos importantes ni en la comida ni, al menos los primeros años de encargado del 
turno, en el pago de renta, su dicho me parece creible. 
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“¿Qué pasó?” ... “Pues mira”  ... “¡No, pus que denuncia en el MP!” Y le digo “¿Y luego? ¿qué 
va a pasar?” ... “¡No, pus se van a llevar a cabo las investigaciones!” Pues ya mi cuñado 
también policía y todo, pero... “Pero psss no te hagas ilusiones ¿eh? De que se le va a 
encontrar al responsable que te van a pagar... la neta psss na'más es para hacer la denuncia 
porque esos pendejos no hacen nada...!” [...] ¡”Pero, pus sí ahí hay evidencias!” Le digo “¡Ahí 
esta el cincel... esta la...!” ... “Ps… “Ahorita esos weyes van a venir 1, 2, 3 pasos ...y... la neta 
vas a perder tu tiempo!” 
–¿Y la hiciste... la denuncia? 
–¡Nah!... “Sólo vas a perder tu tiempo” [me dice mi cuñado]... Le digo “¿Neta?” Dice “Sí” […] 

 

Juan Carlos vive como un revés de la vida la pérdida de su proyecto como micro empresario. 

La respuesta que obtiene de su cuñado constituye parte de lo que se ha descrito como una 

forma habitual en que la mayor parte de las personas tenemos referentes sobre el actuar de 

la policía, historias contadas por terceras personas (Reiner, 2002). La imagen que le 

transmite su cuñado sobre el sistema de justicia penal le es desesperanzadora y, peor aún, 

en el momento en que me lo cuenta aún no conoce qué tan terrible puede llegar a ser. 

–¿Entonces te dijo que mejor que no la pusieras [la denuncia]? 
–Sí, me dijo que no, yo hasta dije “¡Chales! ¿Por qué me dirá que no?” ¿No? “¿A poco así 
serán de culeros?” Yo en ese tiempo no conocía nada de la... la policía y mucho menos del 
ojete del Ministerio Público ¿no? […] y de sus investigaciones y dije bueno “Sí me dijo que no, 
pus... es por algo ¿no? a lo mejor sí... Sí ¿no?” Y ya pues ya me fui para mi casa y ya estaba mi 
vieja, me dije “¿Le digo o no le digo?” ¡Ptss! y ya mi bebé pss ya había nacido, no recuerdo 
cuánto tiempo tenía, pus estaba pequeñita, no tenía mucho... […] ...le dije a mi vieja “¿Qué 
crees que paso? así y así” y dijo “¡Chale!” y pues se sacó de onda y le digo “¡No te preocupes!” 
le digo “¡Ah, después salimos adelante, tú... no te sacas de onda!”  y pus ya... Te haces el fuerte 
¿no? 

 

La presión emocional de este evento puede suponerse como significativa si le sumamos que 

su primogénita ya ha nacido, su papel como “cabeza de familia”, le hace asumir la posición 

tradicional masculina de tener que “hacerse el fuerte”. No percibe otra opción más que 

regresar a los caldos de gallina, derrotado. 

[...] pos pasa eso, regreso con Miguel... A los caldos le digo “¿Qué crees? de que paso eso” ...” 
“¡No chingues!” Le digo “¡Sí!” […] y ya me dice “¡No manches!” Dice “¡Pinche wey!” y le digo 
“Pus, sí, pus ya qué” ¿no?  Dice “¡te dije que pusieras caldos! ¿quién le va a hacer caso a unas 
pinches gallinas, unas ollas?” dice “Al menos sí le hacen caso, pero ¡no te desfalcas tan culero!” 
... “¡Ya qué wey!” […] “¿Y ora?” “Pus ahora vengo a decirte que me des chance otra vez” y 
como ellos son muy... ¿cómo te diré? Son muy... este... respetan el lugar de la persona que... 
que se la gana ellos no es así de que “¡Ah, mira que bueno que llegaste y otra vez de 
encargado!” ¿No? y dice “Mira ¡acabo de subir de encargado a este wey! y va a ser culero 
¿no?” Dice “No, no, no, tú eres muy bueno, nos entregas cuentas buenas ¿no?, pero psss 
...también hay que darle oportunidad y va a ser gacho, lo único que te podemos ofrecer 
nuevamente es... ahora sí que las mesas ¿no?...para que te alivianes... de mesero... y este y ya 
psss si este wey en algún momento se apendeja, o vemos que está mal... o sea pus ya, te 
reincorporas de encargado, pero ahorita vas a tener que respetar su lugar de él” le digo “¡Sí, sí 
no hay pedo!” Le digo “¡lo que sea!” Le digo y pus ya... y ya me puse a meserear y me dieron el 
turno de la mañana que era cuando se sacaba más de las mesas y saliendo de las mesas me 
salía y me venía yo vendiendo, salía de vender, agarraba mi camión a Obregón, ahí en 
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Obregón había dos o tres dulcerías que surten a todos los vendedores de camiones y demás y 
compraba mis dos bolsas de cacahuate ¡fshhhh! y ya me bajaba vendiendo todo, todo Calderas, 
bueno me venía toda la Obre, todo Calderas llegaba a la Huitzuco y ahí me quedaba... 

 

Para este momento en la historia de Juan Carlos, el ‘Paisa’ ya ha muerto, y el negocio lo 

llevan los hijos, de allí la diferencia con el trato privilegiado que el dueño le prodigaba. No 

tiene problema en esforzarse y la actividad que desde niño le ha dado para vivir, es la que 

ahora le permite ganar más de lo que le deja ser mesero en un turno en el negocio de los 

caldos, a este ritmo consigue ganar entre 300 y 400 pesos al día, “da su gasto” y ahorra el 

resto. Consigue juntar entre diez o doce mil pesos, según me cuenta, y con eso se plantea 

volver a poner su negocio de renta de Internet a un año aproximadamente después del 

primer robo. Pide un préstamo y uno de los hijos del ‘Paisa’ firma como aval y vuelve a tener 

sus computadoras. Contrata a una persona conocida para que haga de velador y duerma en 

el local por las noches. “Pero ya no fue igual, pues sí empezaba a sacar lana, pero comencé 

a andar de pillín” me cuenta. A lo que se refiere, como me explica después, es que se 

relaciona con mujeres que conoce en su negocio y esto le representa una pérdida de dinero 

y tiempo en el negocio. No logra administrarse y comienza a ir con retraso en las 

mensualidades del crédito del equipo. Finalmente se ve forzado a vender las computadoras y 

cerrar el negocio. Regresa a trabajar a los caldos de gallina de nueva cuenta y sigue 

vendiendo dulces y cacahuates en el transporte público. 

En ese tiempo, con su primera hija creciendo, el dinero comienza a ser un problema: 

Se me enfermaba mucho mi niña, la primeritita, ¿y ora? Y ya... este... ya no me alcanzaba [el 
dinero], y dije “¿Qué hago?” Y ya dice mi cuñado “Ya métete aquí [a la policía]” “¡No! ¿Qué? 
¿Me voy meter allí? Me van a matar, son bien pinches transas” [...] “No, métete, te van a dar 
Seguro [servicio médico de salud].” 

 

En ese momento, 2006, me dice, no había convocatoria periódica para ingresar a la policía, 

las personas se acercaban por tener un conocido o familiar que ya trabajaba allí. Bastaba un 

comprobante de domicilio, un comprobante de estudios, si lo había. “Ni siquiera me pidieron 

carta de antecedentes no penales, ahora que me acuerdo”, me confiesa. Ese es el momento 

en que empieza su carrera como policía municipal que, diez años después, le llevará a estar 

sentado frente a mí, contándome su vida. 
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6. Raúl, licenciado en Derecho - “asistente jurídico” 

6.1 Introducción: el contexto de la entrevista 

Con Raúl mi rapport también fue bueno, pero las pláticas con él, previas a la entrevista no 

fueron tan profundas como con otras personas que entrevisté. Fueron casi siete horas de 

grabación en dos sesiones de entrevista, realizadas a principios del mes de noviembre de 

2016. Las dos comenzaron en la habitación que le correspondía en las instalaciones de la 

Unidad, el “área jurídica”, un cuarto con un escritorio y luz natural que entra por una ventana 

que da al exterior. En las paredes hay unas hojas de papel con dibujos de flores, parte de la 

decoración que después sabré que él puso a partir de un cuaderno que le regaló su esposa. 

Las dos sesiones de entrevista terminaron en la parte de afuera de la Unidad que está al aire 

libre, mientras Luis fumaba y me ofrecía un cigarro también. 

 

6.2 Nunca me he dejado de nadie: trayectoria de vida de Raúl 

Raúl nace en la delegación Mina al oriente de la Ciudad de México a finales de la década de 

1980, su made es “ama de casa” y su padre un trabajador de una fábrica de vino. Él es el 

segundo de tres hermanos, entre Raúl y su hermano mayor hay sólo cuatro años de 

diferencia, pero con el menor son diez años los que les separan. A los pocos años de haber 

nacido Raúl, su familia se va a vivir a una casa que han comenzado a construir en un terreno 

que compran en el municipio de Alvarado. El nacimiento de su hermano menor le colocará en 

una nueva dinámica cotidiana: “[a mi madre] teníamos que apoyarla en las labores de… en 

las labores domésticas, eh, pues le ayudábamos obviamente a, a hacer el quehacer a mi 

mamá, ya que ella por el embarazo pues no podía hacer algunas actividades.” 

Raúl tendrá problemas en el desarrollo de sus estudios en la escuela secundaria, a 

decir de él, por su conducta. 

–[…] creo que para la escuela no fui tan bueno, o sea no estudie kínder, y creo que era ahí 
como que, eh, marcó mi vida en el estudio, ¿no? […] no he sido tan bueno […] en la escuela, no 
he sido de los, de los que me haya destacado por tener buen reconocimiento, buenas 
calificaciones, no, siempre he sido de sietes y ochos, y mi conducta obviamente pues también 
no, no ha sido nada favorable […]. 
–Pero ¿a qué te refieres con tu conducta?  
–Pues mi conducta es, este, pues me gana más el… el “despapaye”, no le pongo tanta atención 
luego a la escuela, soy muy distraído, yo era muy peleonero también, de hecho nunca me he 
dejado, nunca me he dejado de nadie, nunca me he dejado de nadie, pues puedo decir que 
tengo record de, de pelearme en la escuela, cada año era tiro por viaje con los compañeros […] 
en la primaria también, en la primaria también era, era, este… pelearme, de los maestros nunca 
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me dejé inclusive, este, pues ya me tenían ubicado los profesores, hasta el director ya sabía 
que cualquier cosa que pasaba mal en la escuela ya sabía que era yo, que si rayaban los baños 
que era yo, que si rompían un vidrio que era yo… 
–¿Por qué eran? ¿por qué se peleaban? ¿Qué tipo de broncas había que se agarraban?  
–Pues en ese tiempo, eh, pues por mi apariencia física siempre he sido yo robusto, en el tiempo 
de la secundaria pues era robusto y estaba bajo de estatura, o sea era muy… 
–Estabas llenito y chaparrito. 
–Ajá, era muy dado al “bullying”, que ahora ya le llaman. 
–No, en ese tiempo eran de que, los apodos, de que ‘el gordito’, ‘el chistoso’ y demás, 
obviamente nunca me ha agradado esa parte y pues tenía que defenderme, no, a quien me 
insultaba pues tenía que responderle con algún golpe para que midiera el comentario más 
adelante, ¿no? 
–Ajá. 
–Y eso era en general pues la violencia, tenía yo que pelear con ellos, peleaba yo con mis 
compañeros que en su momento eran mayores que yo, yo como lo mencioné entré muy chico a 
la escuela, con un año antes entonces en aquella época todos los compañeros me llevaban un 
año o dos años, o hasta más. […] En la secundaria recuerdo que había compañeros que me 
llevaban dos tres años, había compañeros que ya tenían ellos trece quince años, cuando yo salí 
de la secundaria de catorce años, había ya compañeros que tenían hasta 16, 17 años en la 
secundaria […] fueron también problemas en la secundaria, eh, mi conducta, mi 
comportamiento no ha sido nada… pues nada… nada regular. En la secundaria me faltaban 
tres meses para concluir mi… mi… mi secundaria y a esos tres meses, este… me dan de baja 
de la secundaria porque, este, pues por el relajo que echaba, por las materias que llegué a 
reprobar, por la falta de atención que ponía en las materias, entonces a tres meses de terminar 
mi secundaria me dan de baja, y obviamente concluyo mi secundaria en otra secundaria así de 
emergencia nada más. 
 

Raúl habla de una “forma de ser” que condiciona su interacción con el contexto y las figuras 

de autoridad. Una manera de comportarse que, de forma al menos llamativa, él atribuye a no 

haber estado en el “kinder.” Su rendimiento escolar no ha sido bueno jamás porque se 

sobrepone a él el “despapaye”. Aunque al ser cuestionado por sus razones para ser 

“peleonero”, habla de que no es una persona que acepte ser vilipendiada por los demás. En 

esos primeros años de infancia las burlas por parte de sus iguales sobre su corporalidad 

valdrían para él iniciarde una pelea. La confrontación con las figuras de autoridad, en este 

momento sus profesores, también se justifican, desde su punto de vista, bajo este imperativo 

personal: “no dejarse de nadie.” El contexto escolar que describe es similar al que señalara 

Lily: alumnos con una gran diferencia de edad, donde los mayores oprimen a los más 

pequeños, lo que perjudica aún más a Raúl, pues entró un año más chico a la escuela 

primaria. Estas condicionantes del entorno, en un momento histórico donde la violencia 

escolar está normalizada, se conjugan con sus particularidades personales y no concluye la 

escuela secundaria en el tiempo en que debiera. 

Esa actitud que señala Raúl sigue estando vigente para el momento laboral en que le 

conozco, aunque la imagen que muestra ante mí es afable. Puedo inferir que para su 

momento de infancia y adolescencia su estilo belicoso y pendenciero no sólo era una 
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estrategia de sobrevivencia, para responder la mayor parte de las agresiones y, como 

señala, marcar un alto ente futuras agresiones; sino que también, con el paso del tiempo y la 

confianza ganada en esas reyertas, retroalimentaba su estilo beligerante con el ímpetu 

jubiloso que da la transgresión de las normas (Katz, 2005). Aunque mantiene esa 

confrontación con las figuras de autoridad, como más adelante me comentará en relación a 

la directora de la Unidad Especializada, su aspecto corporal ya no es aquel que le valiera la 

mofa de sus compañeros cuando era niño, ahora es un hombre alto, de poco más de un 

metro ochenta centímetros, podría ser considerado de complexión robusta aunque con una 

reminiscencia atlética, que más adelante pone en contexto, por ahora me habla de otra 

característica corporal que también le hacía objeto de risas y que arrastró como un 

inconveniente. 

[…] cuando a mí me cambian de la secundaria, bueno… Me dan de baja de una secundaria y 
termino mi secundaria en otra escuela, eh… Pues el clásico de que eres el nuevo y como nuevo 
pues te tenemos que “agandallar” ¿no? Por así decirlo: “Y ¿de qué escuela vienes?” “No pues 
yo vengo de la escuela Josefa Ortiz de Domínguez”, “Ah, entonces como vienes de la escuela 
Josefa Ortiz de Domínguez pues de ahora en adelante tú eres el Josefo” [se ríe] […] “El Josefo” 
“Ah bueno, pues entonces el Josefo” [dije], “el Josefo”, así fue. Y como nuevo, pues yo llego y 
ya todo mundo tenía sus amistades, yo… me cuesta trabajo, eh, en su momento hacer alguna 
amistad y pues por lo general siempre andaba… andaba solo y también eran problemas con el 
que… no faltaba el que quería, eh, pues ya cargarme la mano, este… Estarme molestando y 
también fue… fue pelearme, y en aquel tiempo yo tenía la nariz muy sensible y con algún golpe 
me salía la sangre de la nariz, pero a chorros, y entonces este… cuando yo me peleaba pues 
nada más era cosa de que me pagaran en la nariz […] Y la sangre salía y pues ya no podía yo 
continuar, y entonces pues también los apodos ahí estaban a la hora del día y era el 
‘hemorragias’ yo también “¡El hemorragias, el hemorragias!” […] Termino mi secundaria, 
termino mi secundaria… 

 

Como en el caso de Juan Carlos es perceptible el poder de las palabras cuando buscan el 

descrédito y el menosprecio. Las formas más habituales de hacerlo: la misoginia y las 

características físicas. La sensibilidad del sistema venoso interno de su nariz será un 

problema en esas peleas cuando adolescente y más adelante en su vida. 

Raúl no consigue entrar a ninguna escuela pública para sus estudios de bachillerato, 

pero su padre conseguirá costearle una escuela preparatoria de paga, aunque para ello el 

padre de familia tuviera que mantener dos trabajos, pues había renunciado previamente a su 

empleo fijo, pero, como había hecho estudios de veterinaria, pone un negocio de venta de 

forrajería y veterinaria, y en los fines de semana por las noches, trabaja de mesero. 

–[…] en la prepa en que yo entro que fue en la de paga, en la que mi papá me consiguió para 
que yo no me quedara sin estudiar, este… Entro a la edad de 14 años a la prepa. 
–Estabas bien chico 
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–Obviamente sí, era yo el tercero, el tercer alumno que teníamos esa misma edad de 14 años, 
todos los demás tenías 16, 18 hasta 20 años. Entonces de ahí también empiezo yo a, como 
siempre me ha gustado el cotorreo, empiezo a juntarme con compañeros más grandes que 
igual era, era puro relajo llego yo al tiempo, al grado de que ya no entraba yo a la escuela, ya 
salía de la escuela y este, me iba con unos compañeros con los cuales ellos ya tenían vicios, 
eh… Me invitaban a tomar, me invitaban a fumar, obviamente, en su momento por miedo a mi 
padre pues no, no, no lo hacía, pero no entraba a la escuela, no entraba a la escuela, y el vicio 
que empecé a agarrar fue el del cigarro […] a partir de ahí, hoy fecha el cigarro es un vicio que 
no lo puedo yo dejar. 
 

Aunque me cuenta cómo se vincula con compañeros de mayor edad que tienen pautas de 

comportamiento de más transgresión, puedo intuir que, muy probablemente él tiene un lugar 

respetado entre el grupo de amigos por su desempeño en las peleas. De esa escuela 

también saldrá expulsado poco después de terminado el primer semestre. Su padre se 

esforzará para que Raúl entre a una de las unidades del Colegio de Educación Profesional 

Técnica del Estado de México (CONALEP), pero también saldrá expulsado de allí antes de 

cumplir un año de haber ingresado. Sus padres entonces le retirarán el apoyo para seguir 

sus estudios, así que comienza a trabajar en el negocio del padre y, los fines de semana, 

también laborará como mesero. Ese será el inicio de su trayectoria laboral en actividades 

colectivas, un medio que le proveerá de ingresos y experiencia. Eventualmente hace también 

trabajos de albañilería con un tío suyo y así logra tener una entrada constante de dinero. 

Con sus ingresos, y bajo la presión de sus padres por terminar al menos la escuela 

preparatoria, comienza a pagarse él mismo un bachillerato incorporado a la Universidad 

Autónoma del Estado de México. La presión no viene sólo de sus padres sino también de su 

hermano mayor, quien ha ingresado a la marina y le insiste en que tiene que estudiar porque 

él es también un ejemplo para el hermano menor y, además, así dejará satisfechos a sus 

padres. Así que estudia por las tardes y todas las mañanas, luego de llevar al hermano 

menor a la primaria, va a correr pues comienza a entrenar box en un gimnasio particular. Su 

desempeño en la escuela preparatoria en la que estudia también está limitado por su propia 

falta de interés, pues de forma regular elude algunas clases por ir a jugar frontón. 

–[…] por así decirlo era una escuela de desechos, de desechos en el sentido de que a muchos 
compañeros que no los querían en, bueno a muchos estudiantes que no los querían en 
prepas… 
–Iban para allá. 
–Iban ahí […] ‘La escuela del vicio’, ¿no? De todo, era lo peor ahí, inclusive había alumnos que 
entraban con la pistola. 
–Ah ¿sí? 
–Ahí en la escuela 
–¿Ya en esos años? 
–Sí ya en esos años, ya entraban a la escuela… 
–¿Y pa' que la llevaban?  
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–Pues porque eran… eran de la maldad esos chavos […] pues sí se veía que esos chavos se 
dedicaban a otra cosa, no, llevaban carros ‘tuneados’ […] eran de la maldad esos chavos, y 
pues como yo siempre he tenido ese imán para juntarme, y que se junten conmigo pues varios 
chavillos, llegó un momento en que yo pues ya tenía algunos años más que los chavos de ahí, 
entonces yo era más grande que algunos, entonces a mí también ya me seguían algunos 
chavos. 
–¿Y te llevabas con toda esa banda?  
–Sí sí sí, ya me llevaba yo con ellos, de hecho, pues jugaba frontón, habían unas barras para 
hacer ejercicio ahí en la escuela y pues me ponía a hacer ejercicio, y pues como ya tenía la 
condición del box pues ya este… en ese tiempo bajé mucho de peso, bajé mucho de peso, ya 
estaba yo ya más en forma, por así decirlo. 

 

Raúl se vincula con otros jóvenes con prácticas de transgresión: “la maldad”. El ejercicio le 

ha dado una imagen distinta y disfruta también de cierto liderazgo, autoridad entre pares, que 

probablemente estuviera avalada por su entrenamiento de box y quizás también por alguna 

pelea. Si en un contexto convencional ser “un hombre” implica estar en una posición de 

poder (Bourdieu, 2000), y una de las principales expresiones del poder masculino puede ser 

la violencia física (Alsina y Borràs, 2000), el ahora cuerpo atlético de Raúl, y su 

entrenamiento de box le reditúan en un reconocimiento de otros varones más jóvenes que 

como él dice “le siguen”. Loïc Wacquant (1995) ha sugerido, en una extensión de la noción 

de capital de Pierre Bourdieu y de “trabajo emocional” de Arlie Hochschild, que entre los 

boxeadores profesionales existe un “capital corporizado” (bodily capital), la fuerza, la 

destreza, que se alcanza a través de un “trabajo corporal” (body work) el entrenamiento. En 

el caso de Raúl esto pareciera estar también presente junto con otros elementos que se 

intersectan con los estereotipos de género masculino tradicionales, como se aprecia en la 

siguiente intervención. 

–[…] Entonces si pudiera yo recordar y regresar, no pues la prepa, la prepa fue lo que más me 
agradó, porque yo ya tenía dinero, yo ya trabajaba, había pagado mi escuela y… 
–O sea, ¿seguías trabajando de mesero?  
–De mesero, de algún modo ya tenía experiencia yo en otras dos escuelas que me habían 
corrido, entonces ya ahí llegué como un poco más centrado ¿no? Sí, ya relacionaba yo el 
cotorreo, pero con un poco de estudio, y pues para terminar sin problemas, aparte que me 
permitía estudiar y aparte hacer lo que me gustaba, el box. Entonces en el box, me tardé 
como… Bueno, duré casi los tres años en el box y llegué a tener peleas también, ya peleaba yo 
a nivel amateur, llegué a pelear, los guamazos siempre me han gustado, siempre me han 
gustado los guamazos, nunca me he dejado, ahí pude de algún modo controlar las hemorragias 
de sangre que me salían. 
–¿Cómo?  
–¿Eh?, pues con los remedios de ahí del entrenador “¿Sabes qué? Eres bueno peleando, pero 
tienes un problema en la nariz, si te pegan en la nariz, aunque vayas ganando, paran la pelea, 
entonces el ‘tip’ que te voy a pasar es el siguiente: quiero que en tu casa hagas ejercicios, pon a 
hervir vinagre con sal y ya cuando esté hirviendo, el vapor quiero que lo inhales” […] Ponía 
vinagre lo inhalaba así caliente como salía el vapor, eh… O sea… te quemaba… […] ¡Pero 
bárbaro la nariz! Y fue lo que me ayudó a cicatrizar, por así decirlo […] Ya no tenía problema, 
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entonces pues ya con, con mayor gusto peleaba. Y llegué a pelear, llegué a pelear en varias 
ocasiones, llegué a tener 16 peleas. […] 
 

 Algunas de las profesiones o actividades físicas que pueden ser consideradas como 

tradicionalmente masculinas, como el trabajo de los bomberos o el box, exigen con 

frecuencia un desempeño corporal extremo y ciertos sacrificios (Connell, 2003; Wacquant, 

1995). Más todavía, “usar el cuerpo como arma finalmente resulta en violencia contra el 

propio cuerpo” (Messner, 1990: 211).24 En el caso de Raúl él tiene que someterse a un 

proceso casero que, como él mismo dice, pareciera que le cauteriza las paredes internas de 

la nariz para evitar que sangre cuando reciba algún golpe. El resultado le permite entonces 

pelear “con más gusto.” No es su cuerpo el único capital del que dispone en ese momento de 

su vida, sino que al trabajar como mesero puede mantener un nivel de autonomía del que 

antes no gozaba. Incluso su propia cualidad de “dejarse llevar por el despapaye” parece 

ahora dominada, es un momento de su vida que él mismo dice haber disfrutado mucho. 

Más adelante, reconoce fumar eventualmente marihuana en el contexto de la escuela, 

que, a diferencia de su trayectoria previa, es ahora un espacio que le da cobijo y ofrece un 

modelo de cómo en ciertos momentos las reglas pueden ser flexibles. 

–Dentro de la escuela fumábamos [tose], dentro de la escuela fumábamos, había ahí un 
gimnasio […] unas chanchas de futbol […] estaban hasta la parte de atrás de la escuela, y 
entonces entre el gimnasio y la escuela había un pasillo, una pared, que por lo general nadie 
iba para allá  […] es donde nosotros luego aprovechábamos para fumar o para sacar la cerveza 
y estar ahí tomando y, este, y pues como jugábamos frontón pues para darnos agilidad y darnos 
fuerza, pus, unos toques de… 
–Ya bien entonados… 
–Sí sí sí, unos toques de aquella yerba verde, ¿no? […] Entonces pues sí, sí estaba cotorro, sí 
se la pasaban bien… […] Por eso con esto, ya nos poníamos a jugar el frontón y… los maestros 
sabían qué onda ¿eh? O sea: el prefecto, el director sabían qué onda y no se metían con uno 
por qué, porque de todos modos sabían que pues uno andaba con ‘la maldad’ ¿no? O ‘la 
maldad’ estaba ahí, no, en la escuela, entonces todo era lo más tranquilo que se podía, al grado 
de que se le hablaba luego a los maestros, o hasta el director “¿Sabes qué? Pues vamos a 
echar una reta hasta de dinero, de a pomito.” 
–Ah, ¿sí?  
–O de a calificación. “Voy mal en tu materia, pero pues si te gano este juego ponme un 6 ó un 
7” […] “¡Órale!” “Y aparte pues le abonamos un billete.” 
–Y qué tal ¿sí le llegaste…? 
–Sí, sí llegábamos a jugar, eh, al grado en que el director también en su momento decía “No, no 
hay problema, aunque no entren a la escuela a las clases […] aunque no entren a las clases 
pero ya cuando sean los exámenes sí les pido que se presenten al examen, en el examen sí les 
pido que estén en el examen, contesten lo que puedan y ya después vemos cómo le hacemos 
para ayudarles, pero sí quiero que estén en el examen.”  […] Entonces también uno se pone… 
se portaba… Si él se portaba accesible pues uno también tenía que colaborar ¿no? 
 

Las figuras de autoridad, que en este momento están encarnadas en el director de la escuela 

                                            
24 Traducción propia: “the body-as-weapon ultimately results in violence against one’s own body.” 



 129 

y los profesores, se presentan a Raúl como aliadas, con intereses en común, lo que hace 

que él y sus compañeros acaten los lineamientos informales, si bien mínimos, que les 

imponen. A diferencia de otros momentos de su vida en que la escuela ha sido más un 

problema, en este momento es un privilegio que le va a permitir obtener su certificado de 

bachillerato. Un privilegio más, como parece señalar en la siguiente intervención, que tiene 

que ver con otra forma de capital, pues su corporalidad y sus actividades le proveen de lo 

que ha sido llamado por Catherine Hakim “capital erótico” quien, aunque reconoce lo 

subjetivo y difícil de medirlo, señala que al menos existirían seis dimensiones de esta forma 

de capital, donde por supuesto está la belleza, la atracción sexual, el desempeño social, la 

vivacidad, la presentación social y el desempeño sexual en sí mismo (2010). Aunque no hay 

forma de identificar cuáles son los que Raúl poseía en ese momento de su vida, además de 

la juventud y lo atlético de su corporalidad, la siguiente intervención aporta algunas pistas. 

–[…] o sea, había una buena, una buena comunicación entre los maestros y nosotros, ¿no? Y 
pus con ello también venían las… las… las relaciones de las… de las chicas, también llegué a 
tener ahí unas amigas que también les gustaba toda esa… esa onda y pues encajaban bien 
¿no? y ya… 
–A muchas les atraen los malos ¿no?  
–Los chicos rudos ¿no? […] Ya entonces en ese tiempo pues recuerdo que también pus estaba 
delgado, delgado, yo siempre fui, fui robusto, o sea, siempre fui de hueso ancho ¿no? Pero en 
ese tiempo por el ejercicio bajé de peso, bajé de peso y en su momento pues hasta, hasta 
condición tenía, tenía buena condición… 
 

En la corrección que me hace pudiera interpretar una validación a esa forma de 

comportamiento, que no es per se algo “malo” de lo varones, sólo es una forma de ser: rudo. 

Pero esto tiene sus consecuencias, los costos corporales del box le acompañan cuando 

habla frente a mí. Me cuenta que disfrutaba “de los guamazos” y me comparte de cómo en 

una de sus primeras peleas semiprofesionales le noquearon y desde entonces queda mal de 

la quijada. Raúl se va a alejar del boxeo, pero por otro motivo: su entrada al mundo laboral. 

 
Y termino mi escuela en el 2006, con ella también se va el box porque ya una vez que yo 
terminé la escuela, eh, empiezo a buscar trabajo, empiezo a buscar trabajo, encuentro trabajo y 
ya por el trabajo ya me imposibilitaba entrenar […] Cuando… eeeh… cuando terminé la prepa 
me fui con un compañero a ‘telemarketing’, ‘telemarketing’, que eran más ventas por teléfono, 
[…] estuve un año, luego de ahí me fui con uno de mis tíos que se dedicaba a lo de la lozeta era 
como contratista, me iba con él, con él me metí igual otro año […] obviamente pues el trabajo al 
que él se dedicaba era pesado pero yo en su momento como tenía la condición en aquél tiempo 
pues no se me hacía tan pesado, ¿no?, al contrario me gustaba. 
 

El trabajo como mesero es el primero que Raúl desempeña de tipo organizacional, en 

algunas de las veces exigía de una gran coordinación para servir al mismo tiempo los 

platillos, como me contó en una plática informal (Diario de campo, 01/11/16). Los otros dos 
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trabajos que refiere en esta intervención se presentan como de mayor aislamiento, el 

“telemarketing” y la albañilería, que parece disfrutar.  

–¿Por qué te gustaba?  
–Pues porque el cargar, no sé, el cargar el cemento, el cargar las cajas de lozeta, eh, pues el 
hacer ejercicio, ¿no?, siempre me gustaba el ejercicio, bueno, siempre me ha gustado hacer 
ejercicio, siempre me ha gustado el ejercicio entonces también eso era de algún modo era 
trabajo pero que requería de actividad física, entonces pues sí llegó el momento en que, en que 
llegué a estar tan a gusto con mi cuerpo pus que estaba delgado, ¿no?, estaba yo delgado sin 
problemas, entonces me gustaba también este trabajo, me gustaba por el ambiente que tenía 
con mi tío […]  

 

Es notable la reiteración sobre un desempeño corporal que ya no tiene, pues como se  verá 

en el capítulo siguiente, ahora su cuerpo le impone otras exigencias. No tiene problema en 

hacer trabajo físico, incluso, como se lee, disfruta el poder utilizar el rendimiento de su 

capacidad física para hacer trabajos que requieren de fuerza y resistencia. 

Después de ahí, eh, entro a trabajar en Televisión. 
–Y ¿cómo entraste ahí?  
–Entro a trabajar a Televisión por medio de un, de uno de mis primos, aparentemente se puede 
decir por medio… ¿Por qué por medio? Porque él entró a trabajar a Televisión, y él, su papá 
duró muchos años en Televisión trabajando, mi tío, entonces pues mi tío lo contacta ahí en 
Televisión con algún contacto que todavía tenía, no 
–¿Tu tío qué hacía ahí?  
–Mi tío, él estaba en el área de carpintería 
–¿A la que entraste después también? 
–Ajá […] fue del 2007 al 2008 […] y cuando salgo de Televisión es cuando yo ya empiezo a 
estudiar la carrera […] Que fue a finales de 2008, que fue exactamente en septiembre de 2008 
cuando yo inicio la carrera. 

 

Como en el caso de Lily, Raúl consigue mejores condiciones de trabajo gracias a su red de 

apoyo, el capital social con el que cuenta le permite obtener mejores condiciones laborales.  

La elección de a qué carrera universitaria ingresar no es completamente resultado de su 

deseo, pues hace exámenes para la carrera gráfica en dos universidades públicas y no 

consigue entrar. 

–En el 2008 es cuando yo ya entro, entro yo a estudiar una carrera, entro yo, a estudiar en este 
caso… 
–La de Derecho. 
–La de Derecho como tal. Tenía yo anteriormente… Quería yo estudiar diseño gráfico, me gusta 
dibujar, pero cuando hice yo mis exámenes para diseño gráfico […] en la UAM, en la UNAM no 
me quedé. 
–Es que sí está difícil, ¿no? 
Sí estaba muy difícil, entonces no me quedé, pus en ese tiempo cuando hice mis exámenes, eh, 
me tardé un año, no, ya en el siguiente año le iba a volver a intentar y dije ya estuvo no, mejor 
voy a estudiar en una escuela de paga […] ¿No? Ya después este… me nace el gusto por el 
derecho como que fue con el que me identifiqué, me identifique con esa carrera, me identifique 
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con esa carrera en el sentido de que pues nunca me he dejado yo, nunca me he dejado, 
siempre soy de los que preguntan el por qué,  
–Ajá. 
–Siempre pido una explicación de qué, si me estás diciendo a mi algo ¿por qué motivo? ¿Por 
qué yo? Que en cierta parte sancionando, regañando, equis cosa. Entonces este pues mi 
carácter también, creo que mi carácter también, entonces como que [en el derecho embono, 
embonó en mí… Embono aparte pues… Los malos tratos, la prepotencia, el abuso de 
autoridad, es lo que también no me ha agradado y aunado a eso que en la familia de mi padre y 
mi madre no hay abogados, carecemos de profesionistas, carecemos de profesionistas y en su 
momento pues no hay ningún un abogado en la familia, entonces dije “De aquí soy y voy a 
estudiar derecho” y en una escuela de paga de allá de Larrondo y empecé, empecé a estudiar 
ahí, al principio no tenía tanto problema económicamente porque cuando salí de Televisión 
pues me dieron un dinero, tenía un carro […] entonces este… pues me iba a la escuela en carro 
tenía dinero, ahí un colchoncito de dinero guardado y en su momento pues no se me hizo 
pesado, lo pesado fue cuando se me acabó el dinero, eh… Tenía que buscar ya trabajo para 
mantener mi escuela porque pues los… La… la colegiatura era mensual y este… y pues ya, ya 
llegaba yo encarrilado a la escuela, no podía salirme, no podía salirme entonces ya tenía que 
echar mano yo de lo que fuera, vendí mi carro, tenía que trabajar de lo que cayera, trabajé en 
con mi tío nuevamente le pedí trabajo, en su momento con el papá de una amiga, que el señor 
es albañil, con él también. La mesereada que nunca la dejé, la mesereada, y de todo lo que 
fuera para poder tener dinero para poder… este… estudiar y obviamente entre todo lo que yo 
me costó y me sacrifique pues valoré mucho la escuela, ¿no?, valoré mucho mi estudio […] a 
duras penas la termine, la termine, no me titule en el momento que tenía que titularme por falta 
de dinero. 
 

La vida de Raúl toma un rumbo distinto luego de que no consigue estudiar aquello que más 

le atrae, pero la carrera de Derecho se le presenta como una manera de conciliar algunas 

características de lo que él identifica como propias de su persona y, a la vez, colocarse en 

una posición que revindique a su familia. Primero, con lo obtenido del trabajo formal en una 

cadena de televisión logra una gestión asertiva de sus recursos y, por un tiempo mantiene 

una cotidianeidad tranquila mientras estudia su licenciatura, hasta que el dinero se le agota y 

entonces su vida se torna más difícil para poder concluir sus estudios. Sus condiciones 

económicas son limitadas. 

Nuevamente, en un uso de su capital social, en este caso su hermano mayor, logra 

entrar a trabajar en una dependencia municipal en Alvarado, primero haciendo sus prácticas 

profesionales y luego ya empleado de manera formal. Pero la retribución no le resulta 

satisfactoria. 

–[…] Cuando yo ya empiezo a trabajar, a hacer mis prácticas ahí en la contraloría de Alvarado, 
eh, pues a mí me gustó el ambiente, un ambiente de oficina, un horario de oficina, donde tenía 
mi escritorio, donde tenía mi computadora, donde tenía una hora de entrada que era a las 9, 
una hora de salida que era a las 3, pues estaba a todo dar. 
–Ajá. 
–Llegaba a mi casa sin problemas, tenía la tarde libre, de lunes a sábado, todo era perfecto, 
pero lo único que no me agrado fue el sueldo, y el sueldo aquí en Alvarado es muy bajo, muy 
bajo, por lo tanto, este… no me agradó. 
–¿Cuánto era, en ese entonces?  
–En ese tiempo un licenciado ganaba $4,500.00 al mes. 
–No, pues está medio sangrado, ¿no? 
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–Sí, yo dije, no, no puede ser, soy licenciado y yo no puedo ganar esto, no, cuando yo en 
Televisión ganaba el doble, un poquito más que el doble y no era licenciado. 
–Y tenías la prepa nada más. 
–Ajá, y dije ahora que tengo la licenciatura no puedo ganar esto, ¿no?, entonces, este… 
Terminé mi carrera y dije “Bueno, pues ahora ¿qué hago? ¿qué hago?” Para ello pues mi… 
tenía una novia en la carrera, actualmente pues es mi esposa. 
–Ajá 
–Entons… ella es licenciada en pedagogía. 
–¿Cómo la conociste? 
–Ahí en la escuela, en la escuela la conocí. 
–¿Ella trabajaba ahí? 
–No, ella estudiaba, ella estudiaba también, somos de la misma generación, de la misma 
generación nada más que ella es, eh… 
–De otra carrera. 
–Pedagoga, y yo soy… era de derecho. Entonces la conocí. Empecé a andar con ella, este… 
eh… Duró mi noviazgo el tiempo de la carrera, entonces cuando terminamos la carrera 
queríamos ya unirnos, ¿no? Unir matrimonio. 
 

Hay una desconexión entre las expectativas de Raúl y lo que el trabajo que ha conseguido 

en Alvarado le ofrece. El haber ganado casi el doble en un trabajo que no exigía formación 

universitaria opera como un estímulo para buscar un empleo mejor pagado. Por otra parte, el 

interés de constituirse en pareja con su novia de la universidad también le impele a buscar 

algo más. Esta relación, como me cuenta un poco más adelante, tiene como característica 

particular que es condicionada por la distancia que media entre los lugares de residencia de 

ambos, el punto de reunión era la escuela pero ella vivía en el extremo norte de la ZMVM. 

Así que, para constituirse como pareja, aún sin casarse, se van a vivir juntos a la casa de los 

padres de Raúl, pues su padre había subdividido la casa para que cada uno de sus hijos se 

quedara con un espacio. En ese momento ese espacio es sólo un cuarto, y allí se instala la 

pareja. 

En ese momento, de nueva cuenta gracias a su capital social, Raúl consigue entrar a 

trabajar como apoyo en una campaña electoral en el municipio, al que llamaré Pavón, donde 

viven los padres de su novia, muy al norte de la ZMVM. Debido a esta actividad laboral la 

pareja decide mudarse a casa de los padres de ella, pues también consigue un puesto en 

esa campaña electoral. El candidato con quien laboran no gana, pero la experiencia les 

permite hacer relaciones que dan lugar a otras expectativas laborales. Raúl conoce a un 

abogado de mayor edad que le orienta sobre cómo empezar a fungir como abogado. 

–[…] “oiga lic”, le digo [al abogado], “pues yo quisiera trabajar con usted” le digo, “yo sí quisiera 
aprender y todo esto” le digo, “pero yo quisiera que usted me diera trabajo”, y dice “híjole, qué 
crees” dice, “yo como tal” dice “no puedo este, darte trabajo ¿por qué?” dice, “porque pues lo 
que yo hago dice, pues apenas es para mí” dice, “lo que yo puedo hacer” dice, “es darte un 
consejo” dice. Yo en su momento dije “pues qué mala onda que no me dé chamba” dice “el 
consejo que yo te puedo dar” dice, “es como yo empecé, y a mí me sirvió mucho” dice, vas a 
empezar tú” dice, “a llevar a cabo la materia familiar que es lo más fácil, lo familiar pues son 
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divorcios, pensiones,  guardias y custodias, no hay problema” dice, “no hay mayor problema en 
que si la riegas tengas alguna sanción, no” dice, “no pasa nada, eso es lo más fácil” dice, “en el 
derecho lo familiar es lo más fácil, entonces, este, el consejo que te doy” dice, “ve, mandate a 
hacer lonas donde venga tu teléfono y le pones, este, los asuntos que tú vas a llevar y pégalas 
por el municipio de Pavón, pégalas por el municipio de Pavón” dice, “y te va a salir trabajo”, 
“bueno pues” dije, “nada pierdo lo voy a hacer”, pues ya le dije a mi esposa, “oye voy a este, 
invertir en lonas, voy a poner mi teléfono, esto y esto, y en la noche vamos a salir como pues 
como bandidos” le digo “a escondernos de la policía para pegar mis lonas.” “Sí” dice, pues ya, 
en… andaba en la calle pegando lonas, y ya cuando termino de poner mi última lona mi esposa 
me dice, “y ahora ¿qué sigue?” Le digo “pues… pues esperar…” 
 

Su teléfono comenzará a recibir llamadas de clientes potenciales y así da inicio su trayectoria 

como profesionista en Derecho civil y familiar. Cuando tiene problemas Raúl recurre por 

teléfono al abogado que le dio el consejo y este le indica qué hacer. Así comienza a tener 

parte del conocimiento que años después le ayudará para su trabajo en la Unidad 

Especializada de Atención. Pero ese momento está aún lejos y a varias vueltas de su vida de 

empezar la ruta directa que le lleva al momento en que le entrevisto. Antes de eso volverá a 

ingresar a una organización laboral gracias, otra vez, a una persona conocida. Su nuevo 

puesto es en una consultoría jurídica, en el ramo de la construcción de carreteras, lo que le 

aportará un mayor nivel de ingresos y de estatus también. 

El trabajo estaba muy padre, gastos pagados, viajábamos en avión, visitábamos la república, 
varios estados, eh… […] o sea realmente ahí conocí algunos lugares de la república, nos 
hospedábamos en buenos hoteles, eh… […] realmente era otro nivel, otro nivel ahí todo el 
tiempo yo iba con traje, todo el tiempo iba con traje. 
–¿Te gustaba, andar con traje?  
–Sí, sí sí sí, era padre, era padre porque andaba trajeado, traía un buen carro que era de la 
empresa, las relaciones ante los demás personal pues era otro nivel, muy bien, el sueldo pues 
era algo muy padre ¿no? […] pero bueno… Después ya empieza el trabajo… este… Se acaban 
los proyectos […] entonces este… en eso pus no quedamos en “stand by”, pues como seguía 
yo litigando, me sigo enfocando en mis asuntos ya después yo no, ya perdí yo el contacto, perdí 
el contacto con […] el jefe, entonces ya perdí yo el contacto […] y pues ya no pude seguir con 
él, ya le perdí la pista, entonces bueno pues yo me sigo dedicando a mis asuntos no dejé de 
laborar nunca […] 
–¿Y era pesado llevar asuntos?  
–Mmm, no era… Eh, más o menos, más o menos pesado ¿Por qué motivo? porque como yo 
manejaba al cien por ciento los asuntos pues yo tenía que estar al cien por ciento en ellos ¿En 
qué forma? En contestar amparos, en contestar demandas, hacer demandas, entonces mi 
tiempo era al cien por ciento, era de lleno, no se me hacía pesado, no se me hacía pesado, 
pesado era cuando luego se me juntaban las audiencias, que tenía una audiencia en Pavón y la 
otra en Larrondo, las dos eran al mismo día y casi a la misma hora entonces eso era lo 
complicado, lo complicado era cuando, mmm, cuando yo tenía un asunto en Allende y tenía que 
ir a checar un acuerdo en el juzgado y no podía, entonces, eso era nada más, o sea, no había 
tanto más que complicarse, obviamente sí estudiarle, estudiarle, eso sí era de ley, estar 
estudiando para poder contestar las demandas, cuando me tocaban los juicios pues había 
abogados que realmente en su momento pues sí me… Me daban una bailada porque yo 
apenas iba empezando. 
[…] 
–¿Y qué era satisfactorio?  
–Pues el billete. Lo económico, lo económico, lo económico porque yo el día que yo requería de 
dinero nada más era hacer una llamada con tal cliente “Deposíteme tanto dinero, páseme tanto 
dinero”, o sea no había mayor problema. Por ejemplo, hoy es jueves, yo para el sábado tenía un 
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compromiso, a lo mejor una fiesta y yo ahorita ya no tenía dinero pero ahorita le voy a hablar al 
cliente “Oiga cliente necesito esteee…”, No sé, “tres mil pesos para mañana que me los 
deposite, ya que este… para ciertos gastos”, “Ah, sin problema.” 
 

Esa posición privilegiada, con un trabajo que le hace viajar y tener un nivel de vida que le 

resulta maravilloso dura poco, pero Raúl se sostiene sin muchos problemas, pues no ha 

dejado de mantener su actividad como abogado de litigio en materia civil, una actividad que, 

según su dicho, sólo es compleja por las distancias y las coincidencias de agenda cuando 

tiene que trasladarse de un extremo a otro de la ZMVM. En lo que toca al ingreso parece 

serle redituable especialmente por poder disponer de su tiempo y, a la vez también, tener 

una cierta holgura económica. Probablemente su desarrollo laboral pudiera haber seguido 

así, sin muchos cambios, pero una transformación fuerte estaba por avecinarse. 

–Y ya, entonces todo eso fue lo que… lo que pasó en mi ámbito laboral ¿Por qué estoy aquí, si 
tenía una buena vida? Me dicen ¿no? Muchos me dicen “Pues si ganabas bien, teniendo un 
dinero ¿qué haces aquí? ¿por qué la policía?” Bueno, pues esa es otra situación, mi padre tiene 
de fallecido lo que yo llevo en la policía […] cuando yo vivía en Pavón yo lo fines de semana 
venía aquí a ver a mis papás, yo tenía… yo tenía mi vida allá […] Yo tenía mi vida ya muy muy 
estable, muy buena, muy muy de todo, pero… Ya en ese tiempo yo ya este sabía que mi papá 
tenía diabetes. 
–Ajá. 
–Ya tenía diabetes mi padre, entonces ya andaba mal mi papá, entonces este yo siempre viví 
aquí con mis padres, entonces nosotros teníamos una buena… este… comunicación y un buen 
este… afecto familiar, […] entonces este ya mi padre yo sabía que tenía esa enfermedad, en su 
momento se le agravó la enfermedad de mi papá, entonces yo en Pavón, sí me sentía mal 
porque yo decía, pues yo estoy acá, mi único contacto es por teléfono, le hablaba a mi mamá a 
mi papá y cómo ha estado, no pues bien, este… 
–Seguías litigando familiar ¿no? 
–Sí, yo seguía, pero yo me sentía mal porque no podía estar con mi papá, entonces este… 
Llega un momento en el cual mi padre, este… se pone mal, se pone mal, lo internan en el 
hospital y pues a mi padre ya lo daban ya por muerto, ya no había nada más qué hacer, ¿no?, 
este casi estuvo a punto de un coma diabético, entonces fue algo, algo fuerte. Eeeh, yo de 
aquél lado ¿no? Entonces yo lo tenía que venir para acá, entonces resulta que en ese tiempo 
pues a mi padre ya la operación para que lo dializaran. 
–Ajá. 
–Pues ya a mi padre lo dializan […] era difícil que él, para él fue muy difícil esto […] mi padre ya 
no podía hacer movimientos, actividades, porque pues ya tenía esa cosa aquí conectada, 
entonces, pues eso también a mi papá le fue… fue dando pa' abajo, y yo ando por allá [en el 
municipio de Pavón], y no, yo quisiera estar con mi papá, entonces este… Llegué con mi 
esposa y “Sabes qué, me voy a tener que ir para allá, pues quiero estar con mi papá” “Sí” dice, 
y mi papá… yo ya sabía que estaba mal mi papá… mi papá ya sabía que andaba muy mal, y 
pues era… era poco el tiempo que le quedaba a mi papá, entonces yo me vengo de allá, me 
vengo, sin pensarlo ni nada, yo dejé allá todo botado ¿no? No me interesaba la comodidad ni el 
dinero, me vengo, dije bueno, pues aquí que están mis papás pero también aquí necesito 
dinero, necesito ingresos “¿Qué hago? ¿llevar asuntos? No, asuntos, me voy a tardar en llevar 
asuntos” ¿No? y veo como tenía contactos por parte de mi hermano y me dice “Oye por qué no 
te metes ahí a la policía, ahí en el jurídico, ándale” dice. Fui aquí a la policía y vi que decía una 
lona: “Se solicita vacantes para policía” “No sé” dije “bueno, ya qué, voy a ser policía” […] 
 

La enfermedad del padre le hace regresar a Alvarado, a manera de imposición, la situación le 

hace abandonar lo que tiene al norte de la ZMVM para poder estar con su familia. Intuye que 
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es poco el tiempo que su padre tiene de vida. Ante lo emergente de la situación le parece 

que trasladar su actividad como abogado a la zona oriente le tomará tiempo, así que, otra 

vez por lo que le recomienda su hermano, decide entrar a la convocatoria de policía 

municipal con la idea de estar en el área jurídica. Este irá a ser el punto de quiebre que años 

más tarde le pone frente a mi, mientras habla con nostalgia de quien alguna vez fuera la 

persona con la que chocaba por el estilo de vida que llevaba durante la adolescencia. Su 

trayectoria vital ahora le depara nuevas situaciones laborales y personales. 

 

7. Gustavo, licenciado en ciencia política – “asistente de trabajo social” 

7.1 Introducción: el contexto de la entrevista 

En el caso de Gustavo, aunque se mostrará interesado en mi actividad y me compartiera de 

sus experiencias e ideas, creo que siempre hubo un ambiente tenso en nuestra interacción. 

Sin embargo, él fue la primera persona que comencé a entrevistar el mismo día que en que 

hice mi primer turno de noche, mientras él se hacía cargo de la guardia del “radio”. Aunque 

esa primera sesión sólo duraría media hora, en total serían tres eventos de entrevista con 

una duración total de casi cinco horas y media, en diversos espacios de la Unidad 

Especializada; salvo esa primera sesión, todos serían entre el medio día y la tarde, en casi 

todos los eventos de entrevista seremos interrumpidos varias veces por las actividades 

encomendadas por la jefa de turno que le corresponde, o por que surge un “servicio de 

atención” y tiene que salir. 

Al igual que Martha mostró reticencia a la entrevista. Me preguntó en esa primera 

sesión qué eran las cosas que quería saber y qué iba a hacer con ello. Me mencionó a la 

organización Niño Artillero, que ejerce un control importante en el municipio y sus 

instituciones, y me dijo que una de las prácticas de la gente de esa organización es que si ya 

no quieren a algún trabajador en algún puesto, buscan por todas las formas cómo removerlo 

“¡Por cualquier tontería!” me dijo y en ese momento me contó de un incidente que hubo 

recién con la población civil en un tianguis a pocas calles de las instalaciones de la Unidad 

(incidente que mencionaré más adelante), y cómo si hubiera una queja de la población sobre 

ello podría ser un problema para él. 
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–¡Ajá!  Entonces, ya te hacen un proceso en consejo de honor y justicia […] por ahí... te 
empiezan a ... a acosar laboralmente ¿no?  […] A mover el “mobbing”... hasta que te... ¡te 
botan, te abren! […] ¡Ajá! [hasta que] te retires, y eso no es la idea ¿no? 
–No pues no. 
–Yo sé que tampoco es... a lo mejor estoy exagerando digo yo porque... es un trabajo de 
investigación ¿no? Académico,  
–Ajá. 
–Pero... […] digo, además, la otra es que... […] no hay nombres ¿no? 

 

Para la segunda sesión de la entrevista me pregunta sobre el destino final de las 

grabaciones. Le cuento que, en otros momentos, cuando usaba cintas magnéticas destruía 

los cassettes una vez terminada la investigación. Le digo que lo más probable es que una 

vez concluido todo lo borre. Finalmente accede a responder a mis preguntas y, conforme 

pasa el  tiempo, se muestra un poco más desenvuelto en lo que responde, aunque, como 

más tarde creeré percibir, la forma en la que habla de ciertos temas, aquellos que tienen que 

ver con el mal comportamiento del resto de las personas que trabajan en la Unidad, y las 

críticas que profiere, son dichas casi como si quisiera hacer notar al resto del personal del 

turno que me las está diciendo, pues alza la voz. Esto va a tener, en mi percepción posterior, 

consecuencias importantes para todo mi trabajo etnográfico. 

 

7.2 No quería ser una persona católica mediocre: trayectoria vital de Gustavo 

Gustavo nació en 1988 un municipio aledaño a Alvarado, en donde ahora vive y trabaja, fue 

hijo único durante los primeros diez años de su vida hasta que nace su hermana, momento 

en que además su familia cambia de residencia al nuevo patrimonio de sus padres, la casa 

en la que todos viven todavía. Una casa que será objeto, en ese momento, de la aspereza 

que marca a los municipios de la zona oriente de la ZMVM: “Sucedió algo feo… [la casa 

estuvo] sola por varios días… Se metieron a robar a mi casa todo lo electrónico, en el 

“moderno Alvarado”, todo lo electrónico…”. Gustavo hace alusión a una de las frases con las 

que se anunciaba el desarrollo del municipio. La experiencia fue desagradable más allá de lo 

robado, tenían en ese momento una mascota, un “perro bullterry [o] pit bull”, al que le 

pegaron con un objeto durante el robo, “lo lastimaron […] mi mamá se puso triste.” 

Gustavo también se refiera a las diferencias de ese tiempo el municipio: “Todo 

terracería… Por la avenida… Un terrenal, tierra hasta por debajo de la tierra… Polvo. Llovía. 

Lodo. Cuando fui niño se hacía un charco gigante, agarraba ranas, ajolotes y todo… […] Era 
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muy diferente, no había drenaje, banqueta, ni guarniciones.” 

Él estudió en escuelas públicas de la zona. La escuela secundaria la cursa en una 

institución que es conocida en el área. 

–Muy famosa esa secundaria. 
–¿Por qué? 
–Por los casos muy violentos ha habido… Chicas que se extraviaban… Muy problemática… Los 
profesores se drogaban. 
–¿Con qué se drogaban? 
–Thiner, monas de sabores. 
–¡Órales! y nunca estuviste… 
–No sabía lo que eran “activarse” […] jamás me drogué… 
 

Salvo Juan Carlos, todas las personas entrevistadas refieren contextos violentos y de 

transgresión en las escuelas. La narración de Gustavo añade al panorama de maestros de 

primaria coqueteando con alumnas, más violencia feminicida y profesores de secundaria que 

inhalan solventes. De la adolescencia también recuerda a su grupo de cuatro amigos que 

consideraba “la rareza de la escuela”, eran años en los que él, dice, “estaba muy metido en 

la religión.” Le preguntó por qué y me dice que era un momento en que tenía muchas dudas. 

En las iglesias, en todas he estuchado que estamos aquí por un objetivo único […] Yo creo en 
Dios, sí, lo sigo creyendo, este… te da plenitud, te da plenitud porque no te sientes sólo, no te 
sientes tristes, no te sientes frustrado, no tienes… este… presión, no tienes problemas 
existenciales, porque hay una razón por la que existes, que es Dios. Entonces te evitas de estar 
buscando otras fugas, balies, tomar… fumar… drogarse. Entonces… todo eso también mi 
formación como católico y era adolescente, más que tenía muchas dudas, pues me dedicaba a 
eso. Hubo un tiempo donde ya desvié el objetivo [se ríe], eso sí, también […] y también porque 
no quería ser una persona católica mediocre que no sabe ni qué es el catolicismo, ni lo conocen 
y lo critican. 
 

El “desvió del rumbo” me lo explicará más adelante, pero en ese momento inicial se vincula 

con la iglesia en respuesta a su propia búsqueda. Como se le facilita aprender a tocar la 

guitarra, participa en un grupo musical de la misma iglesia. De forma un poco similar a otras 

personas que entrevisté, Gustavo expresa a su manera el anhelo de distinguirse de entre su 

contexto, en este caso busca no ser un “católico medriocre”. 

La escuela secundaria, junto con el ámbito religioso, es el contexto en el que Gustavo 

comienza a relacionarse con las mujeres de forma erótico-afectiva. Relaciones que 

acompañan su decir a partir de este momento. Antes de entrar a la preparatoria, por ejemplo, 

me cuenta de una novia cinco años mayor que él, un vínculo que le hará, me dice, empezar a 

escribir poesía, actividad artística que se suma a su desempeño musical. 

Mientras estudia la escuela preparatoria junto a una carrera técnica en contabilidad, 

entra a un coro de una iglesia cercana a su vivienda, ingresa también a un grupo de la 
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Pastoral juvenil con el que participa en las representaciones de la pasión de Cristo. En esos 

años también entró a hacer cursos sobre estudios bíblicos, a la vez que intensifica su 

producción de poemas. Convertirse en escritor, me dice, es ahora su sueño. 

Cerca del final de la preparatoria baja en sus calificaciones por estar más ocupado con 

la música y sus múltiples relaciones. Esta baja en su rendimiento escolar le genera un 

conflicto con su madre, pero consigue terminar sus estudios de bachillerato. Gustavo no es 

un estudiante modelo, y está lejos de ser un estudiante tan destacado como Sofía, pero sí es 

muy intensa la cantidad de actividades que desarrolla, por ejemplo, en el último año del 

bachillerato se mete a estudiar unos cursos de teología para laicos, conocimiento que un 

poco más adelante va a capitalizar para establecer más relaciones con mujeres. Al mismo 

tiempo que estudia la escuela preparatoria incluye la carrera técnica de administración de 

empresas, así que tiene que hacer servicio social y prácticas profesionales, estas últimas las 

lleva a cabo en las oficinas del Ayuntamiento de Alvarado, lo que constituye su primera 

aproximación a la burocracia. En ese momento le parece claro imaginar una trayectoria 

laboral futura así que realiza el examen para entrar a la UNAM, en la carrera de relaciones 

internacionales, pero no lo consigue, así que concursa para entrar a otra universidad pública, 

pero del Estado de México y lo logra, escoge la carrera de ciencia política y administración 

pública porque le parece vinculado con las relaciones internacionales y porque, como me 

dice, “las personas que ganan más están en la política.” 

Durante los estudios universitarios su interés por la religión le ofrece una forma de 

expandir los vínculos que establece con las mujeres. Si antes de entrar a la universidad ya se 

jactaba de “conquistar” y tener noviazgos con diferentes mujeres, como me dice al hablar de 

una de esas novias, “Josefina, [ella] tiene tres hermanas [...] Anduve con una de sus 

hermanas también, no sé si por estar cerca, porque se parecían… Ya sabes, la típica 

fantasía de andar con dos hermanas, esa también la cumplí.” El símil de establecer 

relaciones con mujeres como un triunfo comienza con esa primera novia, Josefina, que es 

cinco años mayor que él. La describe como un relación muy intensa, en parte porque el 

vínculo inicia al estar ella en un estado emocional muy frágil por la relación previa que había 

tenido, en la que dice haber sido “engañada”. Se trató de una relación con un sacerdote. 

Gustavo me dice que, al llegar a la universidad y conocer más de algunas personas cercanas 

a la iglesia católica, se transforma el cómo percibe a esa institución. 
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–Mi impresión cambia, y con lo del sacerdote que había andado con Josefina y todo eso, mi 
visión cambió […] ya la veía como una institución cualquier… 
–¿A la iglesia? 
–La iglesia católica… Pinche institución, la vi como… de lo peor, donde pura gente calculadora, 
fría, ventajista, colmilluda, egoísta trabaja. La empecé a ver así, pero también quería ir porque 
me gustaba el ambiente. 

 

Gustavo comenzará a ir de parroquia en parroquia dentro del mismo municipio, luego de 

otros más e inclusive en delegaciones de la Ciudad de México. 

–¿Y a qué ibas [a las parroquias]? 
–A ligar, me integraba a las pastorales juveniles, y a los coros… ya con la experiencia que 
tenía, de los cursos, de tocar, de cantar […] No, no ,no, empezó mi ego a crecer un montón, 
porque era universitario, era escritor, era músico, y era religioso ¿no? y las mujeres, una 
persona religiosa piensan que… eres bueno. 

 

En la secuencia narrativa de Gustavo aparece primero el desencanto de la iglesia y las 

personas que allí se desenvuelven, lo que lo valida, en su forma de contarlo, a hacer uso 

también de la institución para conquistar mujeres. No lo hace en solitario, me cuenta, sino 

junto a algunos amigos: “una bolita de conquistadores”. 

–Pero después ya [como] universitario, no pues… anduve con un montón… Al mismo tiempo. 
–¿Como cuánto son “un montón”? 
–No… pss… Yo creo… unas 50 yo creo. Es que la iglesia, de veras es un lugar, tan fácil, tan 
vulnerable para las mujeres, en este caso, porque van en su búsqueda de la necesidad 
espiritual, y si tú les demuestras que eres espiritual ya las tienes aquí, fácil… Entonces yo 
anduve con unas, con otras… y andando con Brenda [su novia “formal” en ese momento] ¿no? 
[…] De ir a las parroquias me hice de amigos… pero también de enemigos… 
–¿Por qué? 
–Muchos hombres se daban cuenta, y muchas mujeres, de todas edades, de todos lados se 
daban cuenta de que nada más iba de… de ‘picarflor’… De ‘picaflores´, no vienen a servir a 
Dios, a ayudar… A nada. Entonces tuve muchos roces con mucha gente, con mucha gente, con 
sacerdotes con monjas, con líderes de la iglesia, un montonal, muchos roces […] tenía muchos 
roces de todo, me expulsaron de la parroquia. […] Estuve a punto de que me excomulgaran de 
la iglesia. 
 

De ser un ámbito en que buscara respuestas existenciales, como me dijo inicialmente, la 

religión se ha vuelto el medio para relacionarse con mujeres. En concordancia con cierto 

modelo de masculinidad que celebra las relaciones con múltiples mujeres, Gustavo ocupa su 

tiempo y energías en “ligar” la mayor cantidad de jóvenes aprovechando la vulnerabilidad que 

dice haber identificado en el contexto parroquial y de las pastorales juveniles. El 

conocimiento sobre la religión que tiene lo instrumentaliza a su favor para hacer creer que es 

una persona con un fuerte componente espiritual. Por supuesto no pasa desapercibido, ni él 

ni sus amigos de correrías, y entra en conflicto con otras personas que son capaces de 

identificar sus verdaderas intenciones. Puedo interpretar de estas narraciones una posición 
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desafiante con la autoridad. En un primer momento hay una subversión del fin espiritual que 

supondría vincularse con grupos religiosos, y en cambio utilizarlos como un punto de 

contacto para establecer vínculos erótico-afectivos; segundo, hay un desafío ante las figuras 

que representan la autoridad en esos espacios, como lo párrocos y otras personas en 

posición jerárquica superior. 

Más adelante, me narra el evento por el que dice ser casi excomulgado, algo muy 

poco probable de ser cierto más allá de una forma figurada de hablar pues, para que esto 

ocurra es necesaria la intervención de jerarquías eclesiásticas superiores. Lo que me cuenta 

es que un sacerdote le increpa por su comportamiento, a lo que Gustavo le reclama pues 

sabe que el clérigo es homosexual, se pelean verbalmente y simplemente Gustavo no vuelve 

a regresar a esa iglesia. Contar con un vehículo propio que su padre le ha regalado al 

cumplir dieciocho años, le permite tener gran movilidad y así puede trasladarse a iglesias 

lejos de su casa para buscar a más jóvenes a las que engatusar. Sobre las razones de 

querer ligar, me dice: “yo no iba con el enfoque sexual, y no porque me esté haciendo el 

santo ¿no? O a lo mejor todavía me pasó algo de… no ser tan gandalla, no iba con ese 

enfoque, sino simplemente de sentirme… apreciado, querido,” 

Aun el tiempo que invierte en su actividad de conquista de jóvenes, Gustavo consigue 

mantenerse en la universidad, al momento de hacer las prácticas profesionales le asignan a 

la Secretaría de gobernación, en la zona centro del entonces Distrito Federal. Él esperaba 

que a partir de las prácticas le ofrecieran trabajo, pero eso no ocurre así. Termina la carrera, 

e inicialmente trata de hacer su tesis sobre el tema del aborto. 

–Mi primer trabajo para titularme fue la ley del aborto, estaba en su apogeo, […] como yo me 
sabía de la religión, del aborto y de la política, pues… pero mi asesor me dijo que “No, que ese 
era un tema para doctorado…” Perdí las ganas […]. Empecé a buscar trabajo […] busqué 
trabajo en […] donde hice mi servicio de la prepa, me dijeron que sí, que llevara mis papeles, 
nunca me hablaron… Busqué trabajo en la Federal, policía federal. 
–¿Y cómo, pensaste en que podías ser policía? 
–[…] yo pensaba, porque decían, como yo había escuchado que “en la Federal que pagan muy 
bien, y que a los que tienen estudios les pagan mucha lana…” Todo eso. 
 

Al igual que las otras tres personas con títulos universitarios que entrevisté, incluyendo la 

directora de la Unidad, encontrar trabajo se vuelve un camino problemático y frustrante. Es 

allí donde las expectativas tienen que disminuirse y se abre la posibilidad a buscar empleos 

que inicialmente no se hubieran considerado. Es este el caso de Gustavo, que después de 

no encontrar trabajo decide ingresar a la convocatoria de la policía federal, pero no recibe la 
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llamada correspondiente para continuar con el proceso. 

En los otros empleos a los que trata de aplicar, en escuelas y empresas principalmente, 

le piden el título y la cédula profesional, y como no cubre ese requisito sólo consigue entrar 

como profesor de educación artística a nivel secundaria. Le resulta difícil mantener la 

atención de sus alumnos y sólo trabaja allí un semestre. Había acordado con sus padres que 

al terminar la carrera debería de hacerse cargo de sus gastos, así que sigue buscando 

trabajo y conforme pasan los meses se agrava su condición de “pasante”. En un último 

esfuerzo, acompañado de uno de sus amigos más cercanos, va a la convocatoria, de la 

Secretaría de Seguridad Pública del Distrito Federal, le argumentan que no tiene la altura 

suficiente, aunque mide cerca de un metro sesenta y cinco centímetros. 

A través de su amigo más cercano consigue ingresar a una compañía de seguridad 

privada que da servicios al Tecnológico de Monterrey en el campus Ciudad de México. Al 

mismo tiempo conoce a otra mujer con la que comienza una relación, ella es cristiana y al 

avanzar la relación, Gustavo decide cambiar de religión y deja el catolicismo. Pero aunque la 

relación de pareja le ofrece una nueva estabilidad, en el ámbito laboral vive con malestar su 

condición laboral. Comparativamente las condiciones de horario son mucho mejores a las 

que está sometido en la Unidad Especializada, pues eran de doce horas de trabajo por 

treinta y seis de descanso. Sucede un cambio administrativo, pues deja de trabajar para la 

empresa de seguridad tipo outsourcing y trabaja directamente para el Tecnológico de 

Monterrey sin variar de actividad, aunque cuando sucede esta nueva contratación él 

manifiesta que tiene la licenciatura en ciencia política y administración pública, con la 

esperanza de subir de rango o cambiar de actividad, y aunque obtiene como respuesta un “te 

vamos a cambiar de puesto más adelante” eso no ocurre. Son dos años los que Gustavo 

pasa en este puesto y con esas condiciones de trabajo, hasta que le hacen supervisor, pero 

no recibe ningún aumento salarial por ello. 

Llegaba ese choque en mí, de decir: “cómo es que soy licenciado y estoy trabajando de 
vigilante como si tuviera nada más la secundaria, y con… aparte este uniforme feo” […] 
Entonces de repente, el Tec se vaciaba, eran las 10, 11 de la noche, y yo en módulo, y decía 
“no pues qué hago aquí, todos mis conocimientos, toda mi vida… todo mí… Me pusieron de 
pretexto que no estaba titulado ¡me voy a titular!” 

 

Cuando el malestar y la reflexión interna llegan a un límite, Gustavo vuelve a entrar en 

contacto con su universidad, la manera de concluir sus estudios es hacer una tesina sobre un 

municipio del Estado de México. Un año le toma terminarla y le dan fecha de examen 
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profesional. Se encuentra tan harto de haber ya trabajado tres años en la seguridad privada 

que renuncia. Su pareja de ese momento, por quien se había aproximado a su actual 

religión, la protestante, le deja. Vive Gustavo una transición aunque no lo gestiona de la 

mejor forma, cuando se titula, le resulta terrible la noticia de que el título tarda seis meses en 

ser expedido y se arrepiente de haber renunciado al trabajo de seguridad privada. Consigue 

un trabajo temporal de mesero a través de uno de sus amigos de la secundaria, para luego 

pasar a un trabajo como asesor de crédito pero sólo permanece allí hasta que tiene su título 

en mano. 

Busca trabajo en la Suprema Corte de Justicia, en la Cámara de Diputados, en el 

Consejo Nacional de Cultura, sin éxito alguno. Se acerca al padre de un amigo suyo que es 

policía auxiliar en el entonces Distrito Federal. 

–Por qué no me mete allí con usted, ¿no? Me dijo “no qué, qué buscas aquí… ¿no? vete a la 
policía de investigación.” […] y que me dice mi amigo Fernando “oye, pero también hay una 
convocatoria también aquí en Alvarado, están pidiendo licenciados, para un grupo que atiende a 
víctimas y cosas así ¿por qué no nos metemos?” “Sale” Y ya vine a la comandancia, metí mis 
papeles… […] Estaba en las dos convocatorias, decía “¿qué hago si me llaman en los dos?” 
–¿Qué año era? 
–2014 […] Hasta que un día me dicen acá: “te tienen que hablar… una licenciada te tiene que 
hablar para ver si te quedas aquí en la Unidad Especializada.” Nunca me hablaron, nunca me 
hablaron, tampoco a la licenciada Martha… tampoco mi perfil no le importó… Entonces empecé 
a salir con la que es mi novia […] Ya le platiqué a ella “Oye mira, que estoy en las dos cosas 
[las dos convocatorias], la diferencia es que en D.F. […] sales como técnico superior 
universitario en investigación policial y aquí en Alvarado no sé qué onda, además pagan menos 
[…] ¿qué hago, no? qué no sé qué” “Pues vete para allá ¿no? ¿qué buscas aquí en Alvarado 
del zarape? […] El chiste es que no quedé… no quedé en este trabajo… 
–¿Tampoco para el otro? 
–No, entonces una de las licenciadas de la capacitación de aquí me dijo “Métete a la 
convocatoria de la policía normal, de la policía municipal, y si alguno de los licenciados que sí 
quedaron en la otra, se van, te jalamos” […]  Y yo les dije a mis papás “¿pues qué hago?” “Pues 
métete” y ya me metí. 

 

Es perceptible la valoración negativa que tiene el propio municipio cuando incluso quienes 

viven allí se expresan de manera burlona y clasista, con el nombre puede tener como empleo 

el trabajo de policía, incluso para un mismo agente, como el padre de su amigo Fernando. 

Aun así, como Gustavo es rechazado en las dos convocatorias, intenta ingresar como policía 

municipal, y de esta forma llegará, un par de años después, a estar frente a mí, contándome 

su historia. 
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8. Conclusiones del capítulo 

Existen diferencias en las trayectorias de las mujeres y de los varones, en relación a 

características que van a resultar importantes para las vivencias de malestar en el trabajo. 

Una de las principales, desde mi perspectiva, tiene que ver con la propia vivencia de 

violencia al interior de las relaciones de pareja. Las tres mujeres, aún y sus diferencias 

familiares e individuales, de clase social, de formación y de residencia, han vivido alguna 

forma de violencia al interior de sus relaciones de pareja, ya sea durante el noviazgo o el 

matrimonio. Hablar de ello incluso les ha sido difícil, buscando eludir el tema ante mis 

preguntas. A lo largo de mi trabajo etnográfico llegué a escuchar comentarios sobre otras 

trabajadoras de la Unidad que vivían violencia por parte de sus parejas, con críticas de 

terceros a lo incongruente que eso resultaba. 

Como se ha establecido, la violencia de género y contra las mujeres no la realizan en 

general personas trastornadas, sino que por el contrario la violencia está tejida en la propia 

estructura social (Caputi y Russel, 1992; Izquierdo, 2011), de tal forma que sería ingenuo 

pensar que por el simple hecho de trabajar en una instancia de atención a víctimas, quienes 

allí laboran no pudieran haber sido, o ser todavía, víctimas de alguna forma de violencia 

misógina. Por otro lado, al no contar con espacios profesionales de contención emocional, 

como podría ser el apoyo psicoterapéutico constante, las personas quedan a la suerte de 

que sus capacidades y contextos les puedan ayudar a remontar vivencias negativas como la 

propia violencia padecida. 

El municipio donde viven y trabajan buena parte de las personas entrevistadas es en 

general un contexto de violento, pero esta vulnerabilidad es diferencial con base en el 

género. Para las mujeres existen expresiones de violencia que los hombres no padecen, 

como es el caso de la violencia sexual. De igual forma ocurre con la violencia de pareja, que 

tiene además implicaciones para el trabajo que se desempeña dentro de la Unidad. En el 

caso de los tres hombres entrevistados, ellos no reportan ninguna forma de violencia recibida 

al interior de su relaciones de pareja, sin embargo, en algún momento de su vida, pasada o 

presente, hay narrativas que dan cuenta de que mantienen varias relaciones con parejas de 

forma simultánea aunque de forma velada para algunas de las mujeres, situación que cabe 

dentro de algunas de las descripciones de violencia al interior de la pareja que se contemplan 

en diversos ordenamientos legales. Como mostraré en el capítulo siguiente, hay un continuo 

entre las vivencias de quienes trabajan en la Unidad Especializada y las personas a las que 
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atienden, víctimas y agresores. Se considera indeseable que quienes han pasado por 

situaciones de violencia den atención a víctimas, sin embargo, el escenario es menos 

dramático que en el caso de los varones, si nos enfocamos en el protagonismo que tienen, 

en mayor o menor medida, en las narraciones de dominación en sus relaciones de pareja. Es 

mucho más grave lo que esto implica en su contacto con víctimas de violencia de género, 

pues posibilita la revictimización. 

En lo que toca a las trayectorias educativas, aunque tanto hombres como mujeres 

enfrentan inequidades y violencias, en el caso de las mujeres, la vulnerabilidad se presenta 

de forma más acendrada. En el caso de las dos personas que no tienen estudios 

universitarios, Lily y Juan Carlos, se manifiesta el que los varones puedan contar con 

mayores posibilites de seguirse desarrollando, pues él estudia una carra universitaria en 

línea, mientras ella dedica su tiempo fuera del trabajo al cuidado de su hijo y el 

mantenimiento de su casa. 

Por lo que toca a las trayectorias laborales, me interesa resaltar cómo, en casi todos los 

casos, existe un antecedente, ya sea un familiar con un trabajo en el sistema de justicia 

penal, o ideas recurrentes que hacen factible el trabajo policial. Además, en todas las 

trayectorias hay precedentes de actividades laborales que comparten características con el 

trabajo que desarrollan al momento de que les entrevisto, como lo son ciertas formas de 

organización y división del trabajo que implican jerarquía y actividades en equipo, situaciones 

de riesgo e incluso el uso obligatorio de uniformes (Lily en la tienda de autoservicio, Sofía 

haciendo entrevistas dentro de un reclusorio, Martha coordinando a “jóvenes infractores”, 

Juan Carlos como jefe de turno en los caldos de gallina, Raúl en grupos de meseros y en la 

organización de un candidato a presidente municipal, Gustavo en seguridad privada). Aun 

así, pareciera que en todas las narrativas el trabajo en la Unidad se presenta como un último 

reducto desvinculado de sus expectativas personales y profesionales. Esta es también una 

característica que emerge en el trabajo etnográfico y en las entrevistas, y que además tiene 

implicaciones para la vivencia de malestar y desgaste, como mostraré en el capítulo 

siguiente. 
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Capítulo IV. Malestares y desgaste 

1. Introducción 

En este capítulo abordo las condiciones de trabajo y las situaciones de mayor carga 

emocional de los empleados de la Unidad Especializada de Atención. Como las condiciones 

de trabajo, tanto materiales como simbólicas, están condicionadas por los eventos previos y 

por el contexto, mostraré lo que me fue relatado sobre las condiciones de llegada a la policía 

en general y, posteriormente, a la Unidad Especializada en particular. Es importante tener en 

cuenta que existen dos grupos claramente identificables: por un lado, aquellas personas que 

estudiaron una carrera universitaria y que ingresaron directamente a la Unidad y, por otro 

lado, aquellas que ya se desempeñaban como policías y llegaron a la Unidad una vez que ya 

tenían una trayectoria al interior de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal. Para 

referirme a estos dos grandes grupos utilizaré términos profesionistas o lics para los 

primeros, y emic: tecolotes para los segundos. La información en la que está basado este 

capítulo fue generada en las entrevistas semidirigidas, ya mencionadas, salvo donde se 

indique lo contrario. 

 

2. Sobre las expectativas de ser policía 

2.1 Tecolotes  

Los policías se llaman entre sí tecolotes, tecos, tal vez en alusión a que, como esos 

pequeños búhos, parecen pasar las noches en vela. El término no carga una connotación 

negativa cuando es usado entre los mismos policías, aunque como ya he referido, en México 

ser policía es una de las ocupaciones de más baja valoración social. Entre Juan Carlos y Lily, 

sólo ella no se expresa de forma negativa al respecto de ser policía, e incluso dice haber 

considerado entrar a la policía del Distrito Federal al salir del bachillerado, porque para ella 

se trataba de una actividad laboral más. En ese momento aún no tenía la edad necesaria 

para ingresar a la policía así que la posibilidad no se concretó. Cuando le pregunté qué era lo 

que le atraía de ser policía, en ese momento me respondió que el tener un trabajo estable 

con el que poder seguir estudiando, “me gusta la disciplina […] no quería ser una pendeja”, 

me dice. Ella no vuelve a considerar esta opción hasta que alguien se lo sugiere, años 

después. En el caso de Juan Carlos el ser policía no sólo no lo consideraba como una salida 
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laboral, sino que incluso lo rechazaba. 

–¿Y tú te habías imaginado ya de… de policía? 
–No, ni siquiera me gustaba… 
–¿Y entonces? 
–La necesidad, a ver dije “Vamos a…” De hecho, ni quería, porque… a mi me dice mi cuñado y 
allí estaba “y órale y órale…  Allí te van a dar seguro y todo…” Y ya yo le dije “¡Pss son bien 
ratas! No manches, no me gusta”. “No” me dice, “sí hay ratas, y hay de todo, pero tú puedes 
ser… de los que quieras, de los buenos o de los malos” dice, “ya depende de ti.” Le digo 
“¡Nooo!” Le digo “ni máis.” Pero pues ya… sí me costó, yo creo unos 15 días pensarlo y dije “no, 
yo creo que sí, sí voy a ir” […] [también] me impulsó mucho mi hermana. 

 

Juan Carlos es rechazado por el resultado de sus exámenes psicométricos, su hermana trata 

de interceder por él pues tiene vinculación con la política local de bajo perfil, y a ella le dicen 

“que yo [Juan Carlos] estaba loco, que iba a matar cuando me pusiera el uniforme, que me 

iba a sentir bien Superman y que la chingada…”, según me contó. Finalmente, es aceptado y 

dice sentirse “parte contento, parte obligado.” Esta presión que recibe para entrar es distinta 

a la historia de Lily, a quien uno de sus tíos incluso le da dinero para que pueda hacer su 

trámite de ingreso, aunque se trata de una decisión que no es vista de forma positiva por el 

resto de su familia. “Mi mamá no estuvo de acuerdo […] Hasta la fecha mis tíos dicen que 

qué putas hago en la policía”. A pesar de que ella dice no rechazar la idea de ser policía, 

cuando lleva su documentación por primera vez pierde los papeles y tiene que explicar su 

caso y suplicar para que le dispensen en lo que los vuelve a tramitar (Diario de campo 

06/11/16), lo que podría ser visto como un acto inconsciente por parte de ella, una forma 

rechazar su ingreso a la policía. 

A pesar de los inconvenientes iniciales los dos, Lily y Juan Carlos, rondan los diez 

años de servicio para el momento en que les entrevisto. Es el trabajo en el que se han 

mantenido por más tiempo. En ambos casos influyó la presión por sostener a sus respectivas 

familias, así que vivieron de forma muy positiva tener seguro médico una vez que ingresaron. 

En el caso de ella significó, además, poder pedir los traslados de ambulancia que su 

hermana enferma necesitaba, mientras que para Juan Carlos significó poder atender a la 

entonces frecuentemente enferma de su primogénita. 

En el tiempo en que ellos entran a la institución policial los procesos de selección eran 

atípicos. Juan Carlos me dice que no había una convocatoria periódica como las hay 

actualmente, que la forma de operar era que los comandantes y los policías invitaban a otras 

personas a trabajar cuando era necesario que hubiera más personal, esas personas eran 
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generalmente familiares o conocidos. Bastaba un comprobante de domicilio y un 

comprobante de estudios, “ni siquiera me pidieron ‘antecedentes no penales’ ahora que me 

acuerdo”, me dice Juan Carlos. Esto es coherente con dos de los rasgos de la “cultura 

policial” mexicana señalados por Azaola (2006), lo informal y el predominio de la oralidad 

sobre la norma escrita en la institución policial, una laxitud en los procedimientos oficiales 

que también ha sido documentada por María Eugenia Suárez de Garay (2005). 

Juan Carlos dice haber estado dos meses en la “academia” y haber corrido con suerte 

pues tenían asignado un apoyo económico de 500 pesos por quincena durante ese tiempo 

(algo que no se repetiría después para el resto de los tecolotes). Esa cantidad de dinero se lo 

dieron hasta el final de ese periodo, así que para sobrevivir se llevaba desde temprano sus 

bolsas de cacahuates para después ir a vender a los camiones, como hiciera desde niño. En 

el caso de Lily, me dijo haber estado el doble de tiempo en la “academia”, y no mencionó 

recibir dinero alguno pero sí haber tenido que comprar ella misma su uniforme (diario de 

campo 6/11/16), a diferencia de Juan Carlos que dice haberlos recibido sin pagar por ellos, 

aunque con el chaleco antibalas maloliente y caduco. La “academia” a la que se refieren, 

sólo era un tiempo de entrenamiento básico que se llevaba a cabo en las instalaciones de la 

Comandancia de la policía municipal. 

Tanto para Lily como para Juan Carlos, tener un trabajo estable es un aliciente que les 

permite salir del desempleo y aspirar a una estabilidad económica que no tienen hasta entrar 

a la policía. A él le tomó más tiempo tomar la decisión de presentarse con sus papeles, a ella 

le bastó la invitación de un policía que le coqueteaba, como se narra en el capítulo anterior. 

Estos tecolotes van a compartir con los profesionistas el estímulo que viene de la necesidad, 

y algo del condicionante de ser ésta una “última opción”, lo que se pudiera interpretar 

relacionado no sólo con los riesgos inherentes sino también con la mala percepción 

ciudadana que tienen las instituciones policiales. 

 

2.2 Profesionistas 

Quienes cuentan con estudios de licenciatura son llamados lics, apócope de licenciado, y 

también profesionistas. Es una denominación informal que se usa de forma abierta, no lleva 

una connotación negativa por sí sola, pero sí marca una distinción entre quienes la ostentan 

y quienes no. La proporción de egresados de universidades es ligeramente menor a la de 
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policías y dentro de este grupo se reparten a partes iguales entre mujeres y hombres. 

Como he hecho notar en las conclusiones del capítulo anterior, entre algunas de las 

personas entrevistadas hay antecedentes de familiares o personas cercanas en instituciones 

encargadas del mantenimiento del orden. En el caso de Sofía, su padre ha trabajado por 

años como policía, aun así ella, en la entrevista, me dijo que “él no quería que entrara a la 

policía […] no le agrada”, lo que se pudiera interpretar como un rechazo fundado en la propia 

experiencia de lo que implica el trabajo policial. Este rechazo, que pudiera surgir del propio 

conocimiento de cómo es la función policial, también existe entre quienes no conocen la 

actividad policial “desde dentro”, como se lee en esta intervención de Sofía: “Mis amigas 

pues todas dicen que ‘¿Cómo trabajaba aquí?, ¿qué cómo iba a ser policía?’ O sea, 

obviamente tienen el… yo creo como el... constructo social de que eres policía porque no hay 

algo más ¿no? […] Yo creo que la gente no sabe realmente lo que es la policía y pues sí, me 

pesaba mucho lo que decían mis amigas ¡fíjate!”. Pudiera percibirse una contradicción en 

este caso, pues aunque Sofía no dijo que le desagradara la idea de ser policía, sí exteriorizó 

que le resultaba desagradable atender a víctimas y, en ese sentido, sí fue su “última opción” 

al no encontrar otro trabajo. 

En el caso de Gustavo, en sus propias palabras: “Ser policía nunca fue mi idea.” Sin 

embargo, no le generó problema alguno entrar a otras convocatorias policiales al no 

encontrar trabajo en otros ámbitos. En el caso de Raúl, aunque no expresó rechazo directo sí 

dijo haberlo vivido con resignación: “[…] vi que decía una lona: ‘se solicita vacantes para 

policía’, ‘No sé’, dije, ‘Bueno, ya qué, voy a ser policía’.” En el caso de Martha también lo dice 

de forma similar: “de hecho nunca pensé en la policía”. De las personas que entrevisté sólo 

dos mujeres, Llily de los tecolotes y Sofía de los profesionistas, no manifestaron 

explícitamente algo de malestar al momento en que deciden atender la convocatoria. Los 

tecolotes ingresan a la policía sin otra expectativa que la de hacer funciones de seguridad 

pública, pero en el caso de los profesionistas, las expectativas son las de ejercer su 

profesión, y no imaginan que el contexto será de tipo policial antes que de atención 

profesional. En una conversación informal con una de las trabajadoras sociales, me lo dice 

de la siguiente manera: 

–Es que cuando entramos [a trabajar a la Unidad] no nos dijeron que iba a ser así. 
–¿Así cómo? 
–De la policía… Te engañan y te dicen que vas a hacer otras cosas, de psicólogo de trabajo 
social, pero no de policía. A mí sí me costó [acostumbrarme]. 
–¿Por qué? 
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–Porque tienes el prejuicio del policía... (24/09/16). 
 

Este fenómeno ha sido una constante tanto entre los trabajadores como también en la misma 

directora de la Unidad, incluso es similar a mis propias expectativas al plantear como ámbito 

para mi investigación la Unidad Especializada pues, aunque sabía que era un grupo de la 

policía municipal, por el tipo de atención que identificaba como el primordial, no esperaba 

que incluso vistieran uniforme policial y portaran armas de fuego y candados de mano. Esta 

oposición entre expectativas y condiciones de la Unidad se encuentran presentes desde el 

inicio de su consolidación institucional, como expongo en el siguiente apartado. 

 

3. La constitución de la Unidad Especializada y el arribo del personal 

3.1 La creación de la Unidad como una instancia policial 

El proceso de creación de la Unidad Especializada de la Policía Municipal de Alvarado es 

desordenado y hasta cierto punto sorpresivo como narra Martha, directora de la Unidad, 

quien, para ese momento, se encontraba laborando para el DIF municipal. 

[…] y me invitan a fusionarme a la policía para atender víctimas de violencia, hasta donde yo 
entendí yo me iba a fusionar, pero no iba a pasar a ser policía. Llega un momento dado en que 
[los mandos] no tenían clara la situación y dicen que la Policía especializada se tenía que crear, 
y entonces me dicen que la policía pasa a ser… bueno, nosotros… Todo el personal, que se 
hace parte de la comisión, nos dan uniforme. Y te soy honesta, ese día… eeeh… Sí, todos los 
psicólogos que yo tenía, gente profesionista, nos quebramos en ponernos un uniforme, cuando 
lo pusimos en nuestro cuerpo… Bueno, yo fui una de ellas, empecé a llorar, dije: “No, yo no 
quiero esto para mí” ¿no? Sin embargo, después le dije “Muchachos, es un reto, vamos a 
demostrar qué hace un profesionista en la policía.” O sea, yo en esta parte de que siempre no, y 
luego le entro ¿no? 

 

En esta intervención se puede entrever, de nueva cuenta, lo informal y la oralidad por encima 

de lo escrito al interior de la institución policial (Azaola, 2006), pero esta vez en el ámbito de 

la planeación y el diseño institucional, puesto que la normatividad existente no formaliza la 

creación de la Unidad Especializada. Al momento de llevar a cabo mi trabajo etnográfico no 

hay aún sustento ni en el Plan de Desarrollo, ni en el reglamento de policía municipal. Por 

otra parte, lo que Martha describe expresa una condición de incertidumbre, ella no tiene 

control sobre el destino del equipo que lidera, situación que se constituye en un factor de 

estrés laboral (Crespo y Labrador, 2003). 

El uniforme es uno de los elementos más distintivos de la policía, forma parte de lo que 
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se ha llegado a identificar, junto con los candados de mano y el armamento, como parte del 

“kit de identidad” de la policía y, por lo tanto, vestirlo implica asumir los significados 

asociados al mismo que, aunque en algunos contextos son lo de la autoridad (Crank, 2015); 

en el contexto mexicano conlleva el rechazo social y la valoración negativa de cualquier 

cuerpo de policía. En las últimas frases Martha además expresa, y ella misma indica, esa 

característica de ser tenaz con los retos que se le presentan, aunque al principio titubee para 

encararlos, lo que sin duda le ha ayudado a mantenerse en el puesto que aún ostenta. 

Un aspecto excepcional, que esta primera constitución del equipo de la Unidad tuvo, fue 

que pasaron directamente de sus puestos en el DIF, a ser de un día para otro parte de la 

policía. El resto de profesionistas que ahora integran la Unidad tuvieron que pasar por un 

periodo de instrucción policial, como cualquier policía, lo que les generó un cierto nivel de 

malestar, como se verá más adelante. Los tecos, por su parte, hicieron la “academia” sin que 

ello fuera algo inesperado, como mostraré en el apartado siguiente. 

 

3.2 El arribo de los tecolotes a la Unidad después de su trayectoria policial 

Lily y Juan Carlos transitan sus propios caminos al interior de la organización policial casi de 

forma simultánea, pues ella entró a la corporación sólo unos meses después que él. El 

contexto del ingreso de Lily, donde una de sus hermanas está enferma y necesita traslados 

en ambulancia que la familia no puede costear, opaca las narraciones negativas sobre su 

paso por la “academia” durante la entrevista, pero en una plática informal hizo el comentario 

de que allí “por cualquier mamada te mandan a la chingada”, aunque aun así consiguió 

mantenerse durante los cuatro meses que duró su instrucción e ingresó finalmente a la 

policía (06/11/16). Una vez dentro, llevó a cabo gestiones burocráticas informales para 

conseguir que el seguro médico de ella cubriera los traslados de su hermana, quien pese a 

todo falleció. Lily me dice al respecto una frase que describe las implicaciones que con 

mucha frecuencia tiene el trabajo policial para las familias de las y los agentes: “mi sobrina se 

quedó huérfana y mi hijo también”. Me indica con ello que una vez ingresó a la policía los 

horarios le han impedido pasar más tiempo con su hijo, a quien ella apoda golondrino. Sobre 

el malestar que se produce por la demanda de horario del trabajo policial me referiré más 

adelante. 

En el caso de Juan Carlos, él estuvo quince días “en sector”, como compañero de su 
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cuñado, gracias a la gestión de este último para así enseñarle algunas particularidades del 

oficio. El “sector” es la unidad en la que se subdivide el territorio de trabajo policial a escala 

municipal, pero también es la manera de distinguir ese trabajo de aquel que se realiza en un 

punto fijo, el trabajo en “el sector” es el trabajo policial “en la calle". Después de ese breve 

tiempo inicial Juan Carlos pasa un año en el área de radio. Se trata de un puesto privilegiado 

pues no implica riesgos, sin embargo, luego de un tiempo, se aburre de estar allí así que 

gestiona su cambio para volver al “sector”. Juan Carlos ha sido hasta ahora una persona 

capaz de desenvolverse bien en contextos laborales nuevos y desafiantes, así que tal vez 

sean esas características las que le hacen buscar una posición de mayor actividad y 

aprendizajes.  

Lily, por su parte, desarrolla todavía más el potencial que ya había descubierto como 

trabajadora de la tienda de autoservicio. El medio policial es un ambiente lleno de 

conocimientos nuevos para ella, así que adopta una actitud de servicio y como no teme 

preguntar, rápidamente se vincula con policías viejos que le van enseñando. Ella dice pensar 

que “mejor ser pendejo una vez que pendejo siempre” (06/11/16). Desde el uso de la 

papelería y los trámites administrativos, hasta actividades más complejas, Lily se inmiscuye 

en todo lo que puede “yo era de las que ‘quién quiere ir a…’, ‘¡Yo!’ ‘Hay un colgado ¿quién 

quiere ir a…?’ ‘¡Yo! Nunca he visto un colgado…’” (06/11/16). No sólo alimentará sus 

morbos, también adquiere habilidades que le servirán para el resto de su trayectoria vital, 

como me cuenta en la entrevista: “aprendí a manejar en la policía, como me llevo a bien con 

hombres… yo no quería ser radio operadora”. Juan Carlos, al principio, tampoco sabía 

conducir vehículos de motor y también aprenderá sobre la marcha. Así, cada uno por su 

parte, harán trabajo de patrulleros, lo que les otorga una visión concreta de lo que implica el 

trabajo en “la operatividad”, otra forma de llamar a la labor policial que ocurre en las calles. 

La narración de las trayectorias policiales de ambos está marcada por algunas de las 

características de lo que ha sido descrito como propio de algunas policías en México: 

prácticas paralegales en algunos momentos y, en otros, plenamente ilegales; fuertes 

limitaciones de equipo y presupuesto; desconfianza por parte de la ciudadanía, confrontación 

y desarticulación con otras instancias del sistema de justicia penal como el Ministerio Público; 

y en general un contexto plagado de posibilidades de confrontación (Ruiz y Azaola, 2014; 

Cortez y Santiago, 2014; Azaola y Ruiz, 2009; Azaola, 2006; Suárez de Garay, 2005; Arteaga 

y López, 2000). Son estas interacciones conflictivas las que hacen en cierto momento que 
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Lily deje de ser patrullera y le asignen como castigo informal una posición en un albergue del 

DIF donde sólo hay niñas, niños y adolescentes de hasta 14 años de edad, víctimas de algún 

delito o en situación de abandono. Ella dice entregarse completamente, cuidarles y divertirse 

hasta que, con el intento de suicidio de una de las adolescentes, pide su cambio pues, 

aunque logra detener la maniobra de ahorcamiento, vive ese evento con extrema tensión ya 

sabe que, a ojos de la autoridad, la última responsable es ella, “casi me dio diabetes”, me 

dice. En esa época la convocatoria interna de la Unidad Especializada se acaba de dar a 

conocer y hace sus trámites para que la entreviste Martha y le realicen exámenes 

psicológicos (06/11/16). 

Para Juan Carlos también es un evento desafortunado el que le acerca a la Unidad 

Especializada sólo que, en su caso, se trata de un padecimiento intestinal que le hace pasar 

por una intervención quirúrgica. Tras más de medio año de recuperación, cuando por fin 

puede reincorporarse a la actividad policial, la Unidad Especializada se está conformando, 

así que solicita integrarse y se entrevista con Martha, ella le advierte a él, y al otro teco que le 

acompaña, que necesitan pasar los exámenes para poder ingresar, sólo Juan Carlos lo logra.  

Lo que atrae a ambos, a Juan Carlos y Lily, es la promesa de un mejor horario, de 

no tener que estar sometidos a la jornada de 24 horas de trabajo por 24 horas de descanso, 

así como estar en un contexto policial menos riesgoso para ellos. La Unidad Especializada 

les depara otras vicisitudes que no pueden prever, aunque puede que estas sean menos 

traumáticas para ellos que lo que espera a los profesionistas, como muestro a continuación. 

 

3.3 El arribo de los profesionistas a la Unidad Especializada 

Al momento de mi trabajo etnográfico sólo quedan dos profesionistas, además de la 

directora, de los que inicialmente conformaron la Unidad, y no pude entrevistar a ninguno de 

ellos. Como he mencionado, estas dos personas, una psicóloga y una trabajadora social, 

como todo el equipo de profesionistas de Martha, fueron dispensados inicialmente de recibir 

la instrucción policial tipo academia y sólo se les dio una “embarrada de teco”, de sólo 15 

días de duración sobre las habilidades que son indispensables para la policía,25 como me 

                                            
25 Se trata de siete habilidades y destrezas sobre las que se evalúa el desempeño para acceder a otras posiciones jerárquicas 

superiores (conversación colectiva informal 06/11/16) (Comisión Nacional de Seguridad et al, 2017: 30): 
1. Acondicionamiento Físico y Uso de la Fuerza y Legítima Defensa;  
2. Armamento y Tiro Policial;  
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cuenta Lily (06/11/16). El resto de los profesionistas que han ingresado tuvieron que pasar 

por esos primeros meses de academia y, salvo Gustavo, las expresiones sobre el paso por la 

academia indicaban algo desagradable, como en el caso de Sofía en la siguiente 

intervención. 

–[…] me hicieron hacer academia 
–¿Y qué tal? 
–¡Si! Academia... ¡Ay no! ¡Fue la muerte! 
–¿Por qué? 
–No me gustó. 
–¿Por qué? 
–Me trataban mal. 
–¿Sí? 
–Sí, bueno a todos los tratan mal en la academia, pero siento que con nosotros era un poco 
más marcado, porque... entramos diez licenciados. 
–Te refieres con “nosotros” a los licenciados... 
–Ajá, así con licenciatura entramos 10 y veníamos específicamente a la Unidad, pero 
estábamos revueltos con compañeros que iban a la operatividad […] que iban a entrar a 
sector... [con estudios de] prepa y secundaria y este… haz de cuenta que los instructores pues 
sí, como que de repente hacían comentarios… 
–¿Cómo qué? 
–... feítos ¿no? Pues de que... porque somos licenciados nos creíamos más fregones. 
–Ajá. 
–Porque a nosotros nos pagaban y a los otros chicos no les pagaban  
–¿La academia? 
–Ajá, pero es… Pues es que a nosotros así estaba estipulado en la convocatoria, que nos iban 
a pagar… 
–Ajá. 
–...la academia, cada quincena se nos iba a pagar, entonces este… pus para la hora de hacer 
ejercicio “¡Pus, usted ya cobra!” Y cosas así, y pues ya de repente entre los compañeros pues 
empezó a surgir cierta fricción ¿no? 
–Ajá. 
–...porque nosotros cobrábamos y ellos no, pero… y por los fregadazos, porque sí estaban 
buenos, yo andaba todo morada pero así ¡mal plan! 
–¿De la instrucción física? 
–Ajá, de defensa policial y todo eso, sí. 
[…] 
–¿Qué fue lo más duro de la academia? 
–Los golpes yo creo, físicamente […]. 

 

Lo que emerge en esta narrativa son las diferencias entre lo que se solicita y ofrece a nivel 

laboral a los profesionistas en contraposición a los tecos; estudios universitarios y mayores 

prestaciones a los primeros, y a los segundos estudios de secundaria y/o preparatoria sin 

goce de sueldo durante el tiempo que duraba la “academia”. Juan Carlos me refirió cómo su 

generación de aspirantes a la policía tuvo el privilegio de que se les pagara el tiempo de 

                                                                                                                                                      
3. Conducción de Vehículos Policiales;  
4. Detención y Conducción de Personas; 
5. Manejo de Bastón PR-24; 
6. Operación de Equipos de Radiocomunicación y  
7. Primer Respondiente. 
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instrucción, y que después esto ya no volvió a ocurrir. El que un grupo de aspirantes tuviera 

este privilegio fue recibido negativamente incluso por los policías de mayor rango, y esa 

diferencia se impugna verbalmente en la narración de Sofía, quien refiere la instrucción física 

violenta como lo peor de esa temporada. Aunque no serían las únicas fricciones que pudo 

percibir, como se lee en la siguiente intervención. 

–¿Y cómo eran los roces con los compañeros? 
–Pues mira, yo afortunadamente no tuve roces con los compañeros, pero bueno, había una que 
otra persona de aquí, de los que veníamos para la Unidad, pues que sí... 
–¿Con los operativos y así? 
–Como en cuestión a conocimientos… a superioridad, pues sí,  
–Ajá. 
–... pues entonces, los compañeros que de repente te hacían el fuchi; sí hubo un tiempo en el 
que haz de cuenta que a nosotros cuándo teníamos dos meses en la academia nos separan, a 
los 10 que veníamos a la Unidad, y nos empiezan a dar clases especiales y pues eso como que 
sí hizo la ruptura del grupo, ¿qué crees? que yo con la mayoría de mis amigos que quedaron en 
la operatividad, pues sí les sigo hablando... 
[…] 
–¿Cuánto tiempo duro la academia? 
–Para nosotros como.... como dos meses y medio. 
 

Sofía enuncia cómo se marcan las jerarquías y se genera competitividad en relación con el 

conocimiento académico, lo que es una característica de la conflictividad entre tecos y 

profesionistas, aunque también se ha descrito en relación a otros ámbitos del sistema de 

justicia penal donde el ingreso de personal con estudios formales produce choques con los 

veteranos que se han formado “en la calle” (Santiago, 2011). En el paso de Sofía y sus 

iguales por la “academia” se añade otra diferenciación explícita cuando en el proceso 

formativo se separa a los cadetes luego de cierto tiempo. A pesar de esta separación, ella 

refiere una característica descrita como habitual en las trayectorias policiales: quienes 

transitan por la academia al mismo tiempo, generan lazos que van más allá de ese momento 

y se mantienen a lo largo de las trayectorias policiales (Crank, 2015). 

Gustavo no me comparte de experiencias de malestar y sólo considera muy limitadas 

las características de la formación policial que recibió, al igual que en el caso de Raúl, ellos 

“hicieron la academia” con la expectativa de no estar cómo policías de a pie sino moverse de 

posición una vez dentro. Para este último también resultó difícil ese proceso, pues aunque no 

se encontraba en la parte de la generación que entró directamente a formar parte de la 

Unidad, era sabido durante el periodo de academia que él tenía una licenciatura en Derecho. 

–Oye, ¿sientes que es conflictivo, por ejemplo, el haber entrado a la academia con la 
licenciatura en comparación con los demás?  
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–Sí, sí sí sí, porque muchos, creo que yo que muchos tienen el concepto de licenciado como 
que el que… el que no sabe hacer nada, como que el ‘fresita’, como que el tonto ¿no? Yo 
cuando entré ahí pus, pues todos eran ¿cómo se les llama? Ciudadanos con bajo nivel de 
estudios ¿no?, con prepa, secundaria […] algunos con secundaria, otros tenían prepa, 
entonces… entraban y [decía el instructor] “Vamos a hacer ejercicio y a correr”, y pues yo 
obviamente por lo gordito pues no podía ¿no? y “Vamos licenciado ¿o qué? Este… también los 
licenciados tienen que hacer ejercicio”, no pues adelante, y todo, y luego no faltaba el ‘castroso’ 
que igual me decía “Los licenciados nada más piensan que es estar sentados”, o “Los 
licenciados nada más...” 
–¿Pero, de los compañeros?  
–No, de los instructores. 
–Ah, ya  
–“No para que vean que también los licenciados tienen que echarle y revolcarse, y esto, si nada 
más andan ahí con su trajecito por ahí”, y chale, sí, sí era también medio pesado, lo que no 
saben es que pues obviamente, pues yo, yo, tengo una licenciatura a base de… y todo lo que 
pasé ¿no? 

 

La forma en la que se increpa a Raúl por ser un licenciado es parte de las tensiones de clase 

que producen inequidades, la etiqueta que recibe expresa una posición social privilegiada, 

aunque él mismo sienta el ataque como poco válido porque, aunque no lo dice, considera 

que ha luchado para conseguir su título universitario a través del esfuerzo. El conflicto sobre 

su propia autoimagen se hará más grande al concluir el tiempo de “academia”, pues una vez 

que hubo ingresado formalmente a la policía tuvo que realizar labores de agente de tránsito, 

y así como Sofía vive malestar por los comentarios de sus amigas, Raúl experimenta 

incomodidad y vergüenza vinculadas de nueva cuenta a la mala percepción social que se 

tiene de la policía, a la que se le añade un nuevo componente de clase social por la imagen 

estereotípica de que el trabajo policial es propio de personas con bajos recursos económicos. 

Cuando yo ya termino mi academia, mi curso y empiezo a… a desempeñarme como policía, me 
mandan a mí… bueno, para mí y mis compañeros de la academia ¿no? De los que terminamos 
[nos dicen] “Se van a ir a vialidades, a la calle, a hacer tránsito”, dije “Pus o sea, todavía… 
aparte de esto, de soportar lo que soporté… de irme a la calle, mi ego lo tenía muy arriba, yo 
soy licenciado, yo no podía estar en la calle, cómo voy a estar en la calle, me va a dar pena  […] 
Bueno, pues a la calle, los carros, “pásenle.” Pues total me ponía mis gafas, mi gorra para que 
nadie me viera, ¿no?, porque pues de algún modo, no es denigrante, pero es mal visto por la 
gente, el policía ya está muy quemado “¿eres policía? ¡¿cómo?!” Más los que me conocían, 
“Oye, pues tú eres licenciado, eres abogado, eres estudiado ¿cómo eres policía?” O sea, al 
policía lo ven bajo, y obviamente ya uno que está de este lado el policía tiene muchas aptitudes, 
muchas cualidades, muchas aptitudes de más, pero bueno… Eeeeh… Y yo estaba en… en 
tránsito, cuatro, cinco meses me la aventé en la calle, también en la patrulla y de más, me 
gusta, me gusta la calle, me gusta la línea […] No le saco… Escucho que existe la Unidad 
Especializada… “¿Qué es la Unidad? “Pues fíjate que ahí entran también abogados, esto y 
esto…” “Pues yo quisiera estar en la Unidad para no estar en la calle”, bueno, le dicen a la 
licenciada Martha, [ella] dice “Sí, pues ¿tú qué eres?” “No pues yo soy abogado”, “¿A poco? No 
tenemos abogado, fíjate que desde hace dos años no tenemos abogado, pues vente para acá.” 
Pues, adelante, me mandan para acá […] 

 

Raúl entró a la convocatoria de policía con la esperanza de ingresar después al área jurídica, 
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lo que no ocurre, por el contrario, se ve cumpliendo tareas que, aunque no lo dice totalmente, 

su semblante lo complementa, le resultan casi denigrantes: “los carros, ‘pásenle’.” Estos 

malestares de Raúl son resultado del choque que supone el perder la posición social que 

debería tener como abogado a un puesto infravalorado como es el de policía. Está presente 

en su narrativa la noción de que el trabajo policial corresponde a una clase social de bajos 

recursos y, por lo tanto, es inapropiado que una persona con estudios universitarios se 

involucre en ese tipo de actividad laboral. Es tal la incomodidad que busca mantenerse 

oculto, con sus lentes y su gorra, de los ojos de quien pudiera reconocerle. Al igual que con 

Sofía, las personas cercanas acrecientan el malestar pues les interpelan por el trabajo que 

ahora tienen. El reproche por su posición laboral viene además de las personas que forman 

parte de la policía, como se puede apreciar en la siguiente narración de Martha, al ingresar 

por primera vez al contexto policial en su posición de directora de la Unidad Especializada, 

ella dice haber percibido la forma en la que el resto de los mandos policiales hablaban sobre 

la población, y se queja, lo que desata una confrontación. 

Cuando llego a esta área de la Unidad Especializada y me presentan como mando, y me 
presentan ante cuarenta cabrones que en ese tiempo estaban como jefes, como comandantes 
varones, yo soy la primera que entra así, y uno de ellos dice estúpidamente ¿no? [dice] “Pues 
este… yo no sé qué tanto se queja la licenciada de la forma de hablar, bueno, no sé si sea 
licenciada, yo no sé…” Eso me hizo sentir como que yo no era nadie ¿no? […] Entonces 
estaban todos ahí y yo le dije: “Mira, te aclaro, soy licenciada en psicología, yo sí sé leer, no sé 
si tú lo sepas pero te aclaro, sí tú crees que yo no puedo manejar el lenguaje que tú manejas, la 
forma en que te expresas de la gente, la manera en que hablas, la manera en que la policía se 
ha manejado todos estos años, te voy a aclarar una cosa, sí lo sé hacer, así que vas y ¡chingas 
a tu madre! y que se me queda viendo “O sea ¿me estás mentando la madre?” “Sí, vas y 
chingas a tu madre, eres un pendejo ignorante.” El subcomandante, y que era jefe en ese 
momento […] dice “Martha, por favor ¡cálmate!” Le dije “No, comandante, si esta bola de 
pendejos cree que porque soy mujer me van a minimizar y creen que no sé usar un arma 
también les parto su madre a balazos, la sé usar, y dentro o fuera ustedes son hombres, yo soy 
mujer, pero soy civil, igual que cualquiera y tengo la misma maldad que ustedes porque soy un 
ser humano así que ¡chinguen a su madre todos! ¿Cómo ven? […] ¿creen que por ser hombres 
son más chingones o qué?” Digo “¿qué creen? Yo no ¿se han agarrado a sus pendejas y a sus 
putas? Son sus viejas… yo no.” Dije cuánta cosa no te puedas imaginar, y no te puedo decir 
todo porque dije más groserías [se ríe] Pero honestamente, yo después me sentí mal por haber 
hablado de esa manera, pero dije “Bueno ¡ok!, ellos creen que porque soy una persona 
profesional no puedo bajarme a su nivel, lo voy a hacer”, y empecé con esa actitud grosera 
hacia ellos y pareciera que fue la clave para que me respetaran, a partir de ahí, te juro, le miden 
para meterse conmigo. No utilizo groserías, de manera sutil les digo: sabe qué, permítame, 
ahorita lo apoyo en esto y en esto, pero no utilizo groserías, fue la única vez que les dije. 

 

Martha estalla contra el comandante que cuestiona su título universitario y por lo tanto a ella 

misma. Pudiera interpretar que, a los ojos de los mandos, al increparles Martha su forma de 

hablar, ella también los pone en entredicho, pues la forma de hablar y expresarse de forma 

violenta sobre la ciudadanía, es un aspecto importante de “lo policial”, que por otra parte se 
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ha documentado no sólo ser de uso corriente, sino que no siempre se corresponde con 

prácticas específicas hacia la población civil (Waddington, 1999). Sin embargo, la reacción 

de Martha ante la puesta en duda de sus estudios universitarios pudo haber sobre pasado 

las expectativas que probablemente había de ella como recién llegada a ese contexto; su 

rechazo va también, como en otro momento de su vida, hacia las expectativas que podrían 

cernirse sobre ella en tanto mujer “¿se han agarrado a sus pendejas y a sus putas? Son sus 

viejas… yo no.” Su estrategia funciona como le funcionó su actitud beligerante para marcar 

un alto a sus iguales cuando era una adolescente. 

Estos conflictos donde las categorías sociales de nivel de ingresos y género de 

quienes trabajan en la Unidad Especializada colisionan con el contexto son parte de los 

principales estresores más significativos que fueron expresados, y tienen sus orígenes desde 

la confirmación inicial de la instancia, como expongo en el apartado siguiente. 

 

3.4 Conflictos y malestares que surgen desde la integración de la Unidad Especializada 

La propia actividad policial acarrea por sí sola un cúmulo de características que la hacen 

particularmente proclive al contacto con factores desencadenantes de estrés, por ejemplo, 

durante la entrevista Juan Carlos, al hablar de su trayectoria policial, me contó de varias 

situaciones de distrés por el contacto con el riesgo y la amenaza contra la integridad física; 

también así hizo Lily, sobre todo en pláticas informales. Podría decirse que en el caso de los 

dos tecos entrevistados, hubo una expectativa importante de que iban a ingresar a un medio 

complejo y riesgoso cuando se enrolaron en la policía; si bien antes de entrar no podrían 

saber con certeza cuáles serán las condiciones a las que se iban a enfrentar, había una 

previsión de que se trataría de un contexto difícil. Pero esto no es así en el caso de los 

profesionistas, incluyendo la propia directora que, como se ha visto, al constituirse la Unidad 

Especializada desconoce, al igual que el entonces personal a su cargo, que va a ser parte de 

la policía municipal, y que va a tener que trabajar al lado de otros policías. Este aspecto 

diferencial, relativo a la confrontación con la realidad del trabajo policial y las expectativas de 

ingreso, podría favorecer la emergencia de estímulos que generan distrés y frustración26 en 

                                            
26 Le definición más aceptada de frustración corresponde a Abram Amsel (1992), quien también llama “contraste negativo” al 

estado o respuesta del organismo que se desencadena ante la experiencia de una devaluación no prevista en la calidad o 
cantidad de un reforzador apetitivo (una recompensa que induce un comportamiento), en presencia de señales previamente 
asociadas a un reforzador de mayor magnitud. 
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los profesionistas, al verse en entredicho su autoimagen, como manifestaron Sofía y Raúl. 

Llamaré a esta forma de malestar ontológico, por incidir en la propia percepción de quién se 

es, y me referiré a él con más detalle en apartado 5.4 de este mismo capítulo. 

Se ha identificado que hay un deterioro en la ejecución de una tarea después de un 

estado de frustración (Klein et al., 2002), por lo que es muy probable que el desempeño de 

los profesionistas no sólo pueda verse mermado por este malestar ontológico, sino que 

además se vincule con una menor tolerancia ante las condiciones de operación, como 

expresa Juan Carlos al momento de contarme cómo inicia el trabajo en la Unidad 

Especializada. 

[…] Me costó [trabajar en la Unidad] porque es muy diferente el trato de la operatividad al de… 
todavía lo considero un ambiente muy difícil, porque en la calle llegas y… [pase de] lista y 
¡vámonos! Cada quién en tu unidad, y te toca andar con él, con él… y “¿Qué vamos a comer?” 
“Esto.” “¿Qué vamos a hacer?” “Esto.” “¿Qué vamos a cenar?” “Esto.” Y el auxilio “no, pareja, 
vente por acá” y ¡papas…!” Convives con ellos [los compañeros de patrulla]… se hacen como 
tus primos, tus hermanos, generalmente te llevas bien con ellos, y si no te llevas bien con uno 
se termina bajando de la unidad… Aquí no, aquí se convive mucho, y hay algo muy difícil 
porque toda la vida se la viven quejando. Todo. Se vienen quejando y… ay… Ahí en la calle… 
es mas difícil, con todo, convivir con un compañero que estar atendiendo a la gente… si de por 
si, estas escuchando problemas de la gente y todo eso, quieras o no es pesado, te desgasta… 
[…] en la calle no hay tiempo […] Luego [aquí en la Unidad] surgen problemas y problemas que 
considero son innecesarios... a veces te digo que... en la calle te cuidas más entre compañeros, 
parece que hay más....  más compañerismo… más, más... este... espíritu de cuerpo... que 
aquí... aquí pareciera que eeeh... en vez de apoyarte en tus compañeros, pareciera que… hay 
veces que como se disfraza... pero no es así... hay veces que te... dicen “¡Ese está subiendo!” 
“Tírale gacho” y este… “¡Tírale más!” y este… “Pero que se echó un pedo y no huele” 
“¡También acúsalo y...!” Son cuestiones que no me gustan. 

 

Juan Carlos no sólo describe de forma implícita relaciones conflictivas al interior de la 

Unidad, sino también la ausencia de una cohesión para el trabajo policial a diferencia de las 

relaciones en la “operatividad”, que podrían suponerse con una solidaridad tipo enclave 

(Mars, 2013). La dinámica del trabajo policial convencional se impone sobre los conflictos, 

“no deja tiempo” para ellos, pero en la Unidad Especializada no es así, al menos para Juan 

Carlos, a quien le resulta más difícil las relaciones entre compañeros que el propio contacto 

con las víctimas. Este comentario no es menor porque en conversaciones informales él me 

llegó a confiar historias de casos atendidos que le pusieron los ojos al borde de las lágrimas. 

Un indicador de las problemáticas al interior de la Unidad Especializada podría ser la 

cantidad de deserciones que han existido desde que fue creada la instancia. Lily me cuenta, 

en una plática informal, que la perdida de elementos es una constante desde el momento 



 159 

fundacional de la instancia, pues al inicio eran 30 personas el estado de fuerza,27 de los que 

sólo quedan seis: tres tecos, de los cuáles ella es la única mujer, y tres profesionistas: una 

trabajadora social, un psicólogo (que para el mes de diciembre será acusado de acoso 

sexual de una víctima y removido) y una psicóloga (que es familiar de Martha). La razón que 

Lily me da para que las personas se hayan ido, se den de baja o pidan su cambio en el caso 

de los policías, son los “pleitos” internos (06/11/16). 

Cuando inicié mi trabajo etnográfico eran 20 personas, de las cuáles siete son 

mujeres, en dos turnos y que hacen funciones de atención directa, además de la directora, 

una secretaria, Berta, y otra mujer, Doña Mari, que se hace cargo de las labores de limpieza 

(ambas forman parte de la nómina de la policía municipal e incluso marchan en el desfile 

conmemorativo del aniversario de la Revolución el 20 de noviembre). Para cuando finalizo mi 

labor, ha habido un cambio sin remplazo (un agente de policía al que la directora solicitó lo 

regresaran a la operatividad) y una baja de uno de los profesionistas que estuvo desde la 

creación de la Unidad, pues fue señalado como probable responsable de acoso sexual hacia 

una víctima que atendió. 

Juan Carlos en la entrevista me dice que los tecolotes que inicialmente ingresaron a la 

Unidad la han abandonado, que los primeros tres que fueron dados de baja porque “metieron 

gente que no debían de meter, hicieron cosas que no tenían que hacer, y ¡fusshh! Pa’ fuera, 

proceso y pa’ trás”, el resto no ha pasado por procesos administrativos de responsabilidad, 

sino que se han hartado y han dejado de ir, causando baja en la institución policial. Al 

preguntarle por qué se han ido esos policías me dice que tal vez sea por lo “pesado” del 

contexto de la Unidad, que para algunos tal vez era difícil el ritmo “más tranquilo”, pues en la 

operatividad existe la emoción y la adrenalina del trabajo policial convencional y eso genera 

cohesión. Pudiera interpretar que los tecos tampoco sabían qué se iban a encontrar en el 

trabajo de la Unidad Especializada, pues además de la falta de “recompensas” en forma de 

estímulo emocional, también existe un “costo” añadido: la disminución de posibilidades de 

verse inmiscuidos en actividades ilícitas que les reporte un ingreso económico extra, pues 

como me contara uno de los tecos, en “la calle” existe toda una gama de posibilidades de 

enriquecimiento paralelo dentro de las actividades de la policía (13/10/16). 

La policía ha sido descrita como una organización con formas muy particulares de 

                                            
27 Nombre que habitualmente se le da al número de personas que integran, y están disponibles para las tareas de una corporación 

militar, o paramilitar como lo es la policía. 
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conducirse, con actividades y conocimientos que parecen exclusivos, o que al menos así 

hacen sentir a sus integrantes, como personas distintas del resto de las población, y esto, 

como se ha apuntalado desde algunas conceptualizaciones sobre la “cultura policial”, genera 

una cohesión significativa entre quienes forman parte de estas corporaciones, aunque 

también existan críticas y cuestionamientos a las pretensiones, erróneas, de universalidad de 

estas prácticas culturales (Sklansky, 2007). En el caso de la Unidad Especializada, la 

información empírica producida a través del trabajo etnográfico y en las entrevistas 

individuales, muestran por una parte la existencia de esa cohesión entre el personal policial 

y, por otra, la confrontación de los tecos contra los profesionistas, así como un malestar en 

ambos extremos derivado de las fricciones que expresan inequidades y discriminación. 

Transitar por la policía dota de conocimientos concretos sobre la forma de funcionar 

de la misma, además produce empatía por las vivencias dolorosas que el trabajo “en la calle” 

genera. Al respecto Lily me dice: “A todos nos han dado en la madre en la calle. […] Los 

tecos tenemos algo juntos: nos podemos pelear, pero no nos podemos desmadrar” 

(06/11/16). Esas vivencias donde el miedo, las amenazas materiales en contra de la vida, el 

riesgo de perder la libertad al ser sentenciado de forma lícita o ilícita, las condiciones 

precarias e injustas del trabajo policial, son las que se asocian a la gesta de esos lazos de 

solidaridad (Rufo, 2016; Ruiz y Azaola, 2014). El contexto material en el que se lleva a cabo 

el trabajo policial, y las consecuencias que acarrea, son tan particulares que pudieran 

resultar casi inverosímiles para personas fuera de ese contexto, como sería el caso de quien 

cuenta con estudios universitarios y aspira a condiciones laborales mínimas. 

Un ejemplo de las casi inverosímiles y amargas condiciones con las que llegan a tener 

que operar los policías me lo da otro tecolote, al que llamaré “Pérez”, cuando me cuenta en 

una conversación informal de cómo algunas de las armas de cargo pueden estar en un 

estado deplorable, o ser completamente inservibles, y para ejemplificarlo me habla de un 

compañero que termina rodeado, dentro de una patrulla, por una turba enardecida de 

ciudadanos que no deja de avanzar hacia él, desafiante, en cierto punto, el teco ya no puede 

más y acciona su arma contra la gente, una vez, y otra, y otra, y otra. No se efectúa ningún 

disparo, el mecanismo del arma no sirve. Las personas lo sacan de la patrulla y lo golpean 

tumultuariamente a tal grado que termina sumamente hinchado de la cara, casi irreconocible. 

Cuando el agente vuelve de la incapacidad, varios meses después, todos se burlan de él 

(28/10/16). 
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Como se ha descrito en las investigaciones sobre “cultura policial”, la forma de 

conocer cómo es este tipo de trabajo, de qué y quién hay que cuidarse, cómo protegerse, 

etcétera, es a través de policías de mayor antigüedad (Manning, 2007). Este fenómeno 

queda bloqueado en la Unidad por la confrontación, a la que Lily directamente llama “guerra” 

entre tecos y profesionistas, me dice: “Nosotros [los tecolotes] venimos [de la operatividad] 

broncos como la chingada, los profesionistas son civiles. No saben nada de la policía. 

Nosotros no queremos enseñarles y se chingan.” Le pregunto cuál sería ese conocimiento 

que no comparten y me responde lo siguiente: 

Enseñar que la gente te va a partir tu madre; no creas todo lo que te dicen; cuídate, tú eres 
primero antes que todo; un arma es peligro y no puedes desenfundarla nada más; cuándo es la 
dura y cuándo es la suave, cuándo se reparten putazos y cuándo no, estas son habilidades que 
se aprenden en la policía. Cómo crees que te la voy a regalar, y todavía me minimizas ¡menos! 
[…] No tenemos apertura, ninguno de los dos [tecolotes y profesionistas]. ¿Guerra? ¡Guerra! 
Perros (06/11/16). 

 

“La dura” y “la suave” expresan situaciones diversas que pueden tener que ver con el 

ejercicio del mando con diferente intensidad según amerite la circunstancia, aunque también 

con formas de actuar y responder ante situaciones concretas, e inclusive el tipo de eventos 

fortuitos a los que se pueden enfrentar la policía en el ejercicio de sus funciones. Lo que se 

expresa en el resto de saberes que enuncia Lily se relaciona con la discrecionalidad de la 

policía en el cumplimiento de las normas, este fenómeno es reconocido en los estudios de 

policía; la discusión no reside en si la policía será discrecional en su búsqueda de hacer 

cumplir las normas, sino que se asume que debe ser discrecional y que el reto es establecer 

en cuáles casos sí y en cuáles no se aplicarán las normas de forma discrecional (Newburn y 

Reiner, 2007). La minimización que nombra puede entenderse con el siguiente pasaje que 

me contó Raúl en la entrevista, sobre un intercambio verbal ríspido con dos policías de la 

Unidad que estudian actualmente sus licenciaturas en línea. 

–[…] yo llegué aquí [a la Unidad] sin problemas, con ellas [las otras profesionistas] sin 
problema, con los operativos, sí, con los policías porque viven la envidia, viven la envidia de 
ellos, entre ellos estaba González, González me dijo este… “Esos licenciados, se creen mucho” 
dice, el Rafael era también uno de los que me cargaban pila, y este… y pues como son 
medios… medios pesaditos, pues te digo, nunca me he dejado, entonces en su momento, 
este… Rafael empezó a estudiar, y lo veía yo con sus libros y todo, y yo pues no, no estudiaba 
¿no? Agarraba un código, un libro, un artículo, porque tenía necesidad de saber de un asunto 
pendiente, entonces él, en su momento, en su sarcasmo [me dice] “Ya, abogado” dice “ponte a 
estudiar” dice, “nunca te he visto que agarres un libro” dice, “yo creo ni has de saber” “Sí 
verdad, pues qué te crees que no, no estudio, porque este… lo que tú estás haciendo yo ya lo 
pasé”, le digo, “apréndele tú, tú estúdiale que vas para una carrera, yo ya terminé” le digo, “a mí 
ya no me preocupa […] No me preocupa, tú ponte a estudiarle” le digo, “estúdiale porque vas a 
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tener una carrera, si es que la terminas”, le digo […] y ya también se quedaron cayados, si 
ubicas a Pérez ¿no?  
–Ajá. 
–También fue encargado de turno y también ese canijo, este… una vez me quedé yo… yo con 
otro compañero, el otro compañero estaba en el radio y yo dando instrucciones, entonces […] 
cierro la puerta, le puse el candadito, y se fue, entonces llega este chavo y se puso a tocar con 
la torreta de la patrulla bien… este… bien desesperado, es bien desesperado ese chavo, y 
toque y toque, y sale el otro chavo y le digo “espérate” le digo, “que se calme” le digo, “pues qué 
le pasa”, le digo… este… “si no estamos ahí para estarle abriendo la puerta” le digo, entonces 
salgo a la puerta y, “¿Qué pasó?” dice, “¿por qué se encierran?” dice, “¿porque tienen miedo?” 
dice, era temprano, “¿por qué tienen miedo?” dice, “Los licenciados no saben este… eh… 
actuar”, no sé qué, […] “Pues son licenciados” dice, “ustedes nada más están ahí atrás del 
escritorio” dice, “y este… sentadotes” dice, yo sí le dije, “pues sí jefe”, le digo, “tiene razón soy 
licenciado y yo me estoy atrás de un escritorio” le digo, “rascándome la panza, yo ya estudié 
canijo, jodidos lo que no tienes licenciatura” le digo, “los tienen en la calle” le digo, y “¡ah! Pues 
tú, verdad”, y que se queda callado, “ah”, dice “pues es lo que digo, no saben hacer nada”, y le 
digo, “mejor jefe” le digo “échele ganas” le digo, “tú que estás estudiando, estás estudiando”, le 
digo “échale ganas a tu carrera, cabrón… el día de mañana… para que el día de mañana” le 
digo, “estés como los licenciados que dices, atrás de un escritorio”, le digo, “rascándose la 
panza, y no afuera como tú” le digo, “asoleándose” le digo, “y llegando bien locos en la patrulla.” 
Callado, callado. Pues sí, oye, también me costó trabajo lidiar con ellos, lidiar con la envidia, 
lidiar con el ego de que tenían tantos años de experiencia y cómo es posible de que uno que 
apenas va llegando les va a enseñar, pues no era de enseñarles, era nada más en la forma 
correcta en la que se debe de trabajar, […] 

 

Lo que se presenta es tal vez el choque de dos frustraciones, por una parte, el malestar 

ontológico del egresado de la universidad que tiene que llevar a cabo una serie de 

negociaciones internas para conciliar el hecho de estar en un ámbito en el cuál todo su 

entorno, y ellos mismos, consideran hasta cierto punto inferior y casi denigrante. Por otra 

parte, el malestar de los tecos, que se produce por el contraste de su posición de mayores 

desventajas, y menores retribuciones pues ni siquiera su profesión es valorada de forma 

positiva, a diferencia de quien concluye una carrera universitaria. A ojos de los tecolotes los 

profesionistas parecen no haber tenido que soportar historias personales de grandes 

esfuerzos y sacrificios para llegar a donde están, aunque esto pueda no ser del todo cierto, 

como en ya mencionado caso del mismo Raúl. 

Como se expresa también en esta última intervención, hay una forma de habitar el 

espacio que se puede suponer como parte de las diferencias entre tecos y profesionistas, 

pues a ojos de los primeros, los licenciados solo están “atrás de su escritorio” sin hacer nada, 

y a ojos del lic, lo desagradable sería estar en la calle bajo el sol. El uso del espacio dentro 

de la Unidad Especializada expresa algunas otras inequidades más, como muestro en el 

apartado siguiente. 
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4. Condiciones de operación actuales de la Unidad 

4.1 El espacio físico de la Unidad y las dinámicas cotidianas 

Las tareas que se llevan a cabo ocurren tanto dentro de las instalaciones como en la calle. El 

espacio físico que designó el municipio para la Unidad Especializada podría dividirse en tres: 

espacio laboral, espacio abierto y de vehículos, y espacio habitacional. El área laboral es 

donde ocurren todas las actividades profesionales, allí es donde realicé la mayor parte de mi 

trabajo etnográfico. A continuación, incluyo un esquema con fines ilustrativos, pues no refleja 

la estructura precisa del espacio.  

 

Imagen 1. Espacio general de la Unidad Especializada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
Fuente: elaboración propia. 

 

Para llegar al espacio laboral hay qua travesar el área abierta, donde suelen estar 
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estacionados los vehículos oficiales. También suele ser el espacio donde la directora 

estaciona su vehículo personal, privilegio vedado al resto, que tienen que dejar los suyos 

estacionado en la calle (quienes tienen, que son generalmente de los lics, entre dos y tres 

vehículos por turno). Existen otros trabajadores, únicamente hombres, que tienen 

motocicletas que estacionan en el espacio abierto frente al habitacional. 

El espacio abierto también es donde se fuma de forma solitaria o a veces en conjunto, 

se llevan a cabo pláticas y reuniones informales de las que llegué a participar; es además un 

área que se transita para ir del espacio habitacional al laboral, pues no hay una 

comunicación directa entre ellos. Existe en la parte de atrás un espacio más pequeño que 

corresponde a “Chucho”, un perro viejo que vive allí y que es alimentado y atendido 

principalmente por la psicóloga Carmen. 

El espacio laboral está integrado por las siguientes áreas:  

Imagen 2. Áreas del espacio laboral 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: elaboración propia. 
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La división en el espacio laboral obedece a las características de la propia infraestructura, 

que en general tiene cierto grado de deterioro; por ejemplo, Martha me manifestó su interés 

en que la Unidad recibiera una “mano de pintura” (11/01/16). En algunas partes de las 

paredes no es sólo la pintura de color amarillo la que está manchada o desgastada, sino 

incluso el recubrimiento de yeso se encuentra en ciertas partes ya ausente. El área 

secretarial y de registro consta de dos escritorios, en uno de los cuales está la computadora 

de Berta, quien hace las labores secretariales en un horario muy distinto al resto de los 

trabajadores, como detallo más adelante. Todos los días cuando ella llega a trabajar saca del 

área de psicología uno su silla junto a tres aditamentos de su computadora: el teclado, el 

dispositivo apuntador tipo “ratón”, y un sistema de alimentación ininterrumpida de los que son 

conocidos como “no brake.” Al término de su jornada vuelve a guardar sus aditamentos en la 

misma área, en la que generalmente sólo trabaja Carmen, quien junto con otras dos 

psicólogas más, gozan de un privilegio espacial por encima del resto del personal, que 

consiste en poder dormir en esa área, y no en el espacio habitacional. Este no es el único 

tipo de privilegios y tratos diferenciales que existen en la Unidad Especializada, y que son 

avalados por la directora. 

Menos las áreas jurídica y de atención múltiple, el resto cuenta con al menos un 

escritorio y en él una computadora. En el área de psicología uno, se cuenta además con una 

impresora multifuncional de gran tamaño y una más pequeña, que generalmente sólo son 

usadas por Berta, Carmen y Martha. 

Además del área de espera, que consta de sillas fijas dispuestas en hilera, la otra área 

común es el baño general, que suele ser usado por todos las personas, incluyendo a quienes 

van a recibir algún tipo de atención, y que no siempre tiene agua corriente, así que Doña 

Mari se encarga de llenar cubetas con un manguera que está conectada a una toma del 

exterior y que se introduce por la ventana, esas cubetas contienen agua para desaguar el 

retrete (en buen estado pero sin la cobertura de plástico que evita el contacto directo del 

cuerpo con la cerámica) y también para el lavabo, donde en muy pocas ocasiones llegué a 

encontrar algún tipo de jabón para lavarse las manos. En más de una ocasión, por las tardes, 

cuando ya Doña Mari su hubiese retirado, llegué a entrar para descubrir que no había más 

agua en las cubetas y que el retrete había sido usado por alguien más antes de mi para 

defecar. El “baño de mujeres” es en general usado por las trabajadoras de la Unidad, y 

aunque no entré a él, también presencié como llegó a ser necesario que una de 
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profesionistas tuviera que ir a llenar una cubeta con agua para desaguar el retrete después 

de haberlo utilizado (21/10/16). Alguna vez observé cómo se permitía que entrara alguna 

víctima o alguna niña a ese baño. La forma de gestionar el uso de ese espacio tiene un 

componente de diferenciación como ocurre con las áreas de dormitorio, lo que señalaré más 

adelante. En lo que corresponde al espacio habitacional, este también tiene sus propia 

distribución y categorías. 

Imagen 3. Baño general, manguera y cubeta para abasto de agua 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: elaboración propia, fotografía digital modificada a “blanco y negro”, 
14/11/16. 
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Imagen 4. Áreas del espacio habitacional 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fuente: elaboración propia. 

 

El área de cocina y comedor tiene una estufa, un refrigerador en funcionamiento, una mesa, 

dos muebles (uno de metal y otro de madera), con trastes y utensilios de cocina, un lavabo 

de aluminio con una ventana que da al espacio abierto. Además, hay una jardinera de 

concreto que es parte del exterior del inmueble, allí suele estar una cubeta plástica pequeña 

en la que se deposita la basura orgánica, cuando no está el recipiente de plástico los 

residuos quedan en la jardinera que, sin plantas, ofrece un medio adecuado para que la 

mosca común deje allí sus huevecillos y las larvas crezcan devorando la materia orgánica en 

descomposición. 

El aseo de los pisos de toda el área habitacional corresponde a Doña Mari, pero la 

limpieza de la cocina y de los baños corresponde al personal de la Unidad Especializada, 

“así se ahorran pagar a más personal de limpieza, como con las patrullas”, me dijo uno de los 

tecos en referencia a la obligación de también tener que lavar los vehículos oficiales 

(19/10/16/). 

El lavabo de la cocina tenía una fuga que fue empeorando con el pasar de las 

semanas mientras hacía mi trabajo de campo, así que la gotera que caía del grifo pasó a ser 
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un delgado y continuo chorro de agua limpia que se desperdiciaba y que sólo algunas veces 

conseguían detener (ver imagen 5). El techo y las paredes también se encontraban 

deteriorados. Los trastes que hay con frecuencia no llegan a ser suficientes, pero de una 

forma u otra se conseguían dar abasto cuando preparaban comida allí mismo, lo que más se 

echaba en falta eran cubiertos, pero se solventaba reutilizando aquellos desechables que 

llegaban con la comida mandada a comprar. Ollas y sartenes había de sobra en el mueble de 

metal. Los trabajadores que tienen mejor relación entre ellos a veces salían a comprar 

insumos para preparar platillos sencillos, otros optaban por la “comida corrida” que cuesta 30 

pesos y que suele ser llevada desde una fonda cercana y consumida generalmente en la 

mesa de la cocina. También llegué a ver a quien llevaba su comida de casa. El aseo diario 

de los trastes corresponde a quienes los hayan usado, pero el detergente debe ser comprado 

por ellos mismos así que, como uno de los tecos tiene un negocio informal de venta de 

productos de limpieza, es a él a quien le suelen comprar una botella de plástico de refresco 

de 600 mililitros rellenada con detergente para trastes. 
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Imagen 5. Lavabo de la cocina, bote para basura orgánica y basura en descomposición. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: elaboración propia, fotografía digital modificada a “blanco y negro”, 01/11/16. 
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Imagen 6. Piso de la cocina frente al lavabo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: elaboración propia, fotografía digital modificada a “blanco y negro”, 17/11/16. 
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Imagen 7. Mueble con trastes de cocina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: elaboración propia, fotografía digital modificada a “blanco y negro”, 17/11/16. 
 

Imagen 8. Techo de la cocina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: elaboración propia, fotografía digital modificada a “blanco y negro”, 17/11/16. 
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Para desayunar, si no hay mucha actividad, se puede salir a comprar una torta de 

tamal y un atole a un vendedor que se instala a dos calles de distancia, también llega con 

cierta regularidad una mujer con un carrito de supermercado acondicionado para traer una 

hornilla alimentada con gas; vende tacos de guisado a diez pesos cada uno, a veces se 

juntan entre tres o más trabajadores y compran un refresco de dos o tres litros y vasos 

desechables para acompañar los tacos. Esto ocurre siempre fuera de la Unidad. 

El aula es un espacio en el que hay un pizarrón para plumones y unos veinte pupitres, 

el piso alguna vez tuvo linóleo del que ahora sólo quedan unos jirones en ciertas partes, al 

igual que en la cocina (ver imagen 6). Los “lockers” son un archivero al que se le añadió la 

posibilidad de poner candados a cada uno de los cajones, pero algunos están en muy mal 

estado y el mecanismo ya no funciona; están rotulados con cinta (ver imagen 9). El área de 

dormitorio de los varones es un cuarto en el que hay dos camas con sus bases, hay una 

tercera que consiste en un colchón sobre una base fabricada con lo que parece ser madera 

de desecho de una construcción, pues está manchada de blanco como si se tratara de yeso 

viejo. Hay además un catre. 
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Imagen 9. “Lockers” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: elaboración propia, fotografía digital modificada a “blanco y negro”, 14/11/16. 
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Imagen 10. Dormitorio de varones 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Fuente: elaboración propia, fotografía digital modificada a “blanco y negro”, 14/11/16. 

 

El área de dormitorio dos es sólo una habitación más pequeña donde únicamente hay 

una colchoneta, esta se comunica con el baño y ducha de hombres, en donde se enciende la 

luz juntando los cables pues no hay apagador. El retrete no parecía tener problemas de 

abasto de agua, pero no le funcionaba el mecanismo de descarga así que había que usar la 
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mano desnuda para jalar la cadena desde dentro, no había tapa el tanque de agua. No lo 

comprobé, pero me dijeron que el calentador de agua funcionaba bien, por lo que era posible 

tener una ducha con agua caliente sin ningún problema. No conocí ni el área de ducha ni el 

dormitorio de las mujeres, nunca fui invitado y no me atreví a pedir que me llevaran a 

conocerlo. 

Las áreas de los hombres las conocí sólo cuando se llevó a cabo el primer taller de 

manejo de estrés, pues se resolvió que era el espacio más cómodo para ello. Mi impresión 

fue que nadie me llevó a conocer antes el espacio por una cierta cota de vergüenza, supuse 

que las condiciones del espacio estarían muy por debajo de las que cada quien debería de 

tener en su hogares. Si la cocina podría ser una extensión del espacio doméstico, el 

dormitorio se convierte en un fragmento de lo íntimo, un área donde el cuerpo pierde las 

convenciones sociales, emergen las flatulencias, los ronquidos. Se trata además de espacios 

que no pueden ser modificados más allá del aseo, sin decoración, utilitarios, pero donde hay 

interacciones significativas. 

El último espacio a señalar es el de los vehículos de motor, aunque son cuatro en total 

sólo dos de ellos, llamados “colibríes”, se distinguen del resto de los vehículos de la policía 

municipal, pues algunas de sus particularidades, como el color y el modelo, le diferencian de 

la camionetas policiales tipo “pickup”, aunque todas tienen torretas como cualquier patrulla. 

De las otras dos unidades, una es un modelo viejo sólo distinto porque tiene rotulado el 

acrónimo de la Unidad Especializada en los costados, pero sólo es perceptible para alguien 

que lea con detenimiento, de lo contrario puede ser considerada como una patrulla municipal 

más. La otra unidad es un vehículo nuevo que fue asignado a la Unidad Especializada para 

llevar a cabo labores de búsqueda de personas, preferentemente mujeres, niñas y 

adolescentes, y se encuentra pintada de forma ligeramente distinta. Es en parte por estas 

similitudes en el aspecto de los vehículos que, como se verá más adelante, en la calle la 

población se dirige al personal de la Unidad como si se tratara de cualquier otro policía. Las 

similitudes con la policía no sólo son hacia el exterior sino también en uno de los aspectos 

centrales de la jornada laboral, como es el horario que describiré a continuación. 

 

4.1 El horario de trabajo y las implicaciones para la vida fuera horario laboral 

Las condiciones de operación de la Unidad Especializada han ido variando a lo largo del 
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tiempo en algunos aspectos, el primero de ellos es el horario de labores, que inicialmente iba 

a ser menor, y al menos así lo fue durante el proceso de capacitación, tanto para tecos  

como para profesionistas, pero al momento de comenzar a operar este sólo duró un par de 

semanas y después vino la instrucción “de arriba”, de la comandancia, de que los tecolotes 

deberían cumplir un horario de 24 horas de trabajo por 24 horas de descanso, como el resto 

de los policías, mientras los profesionistas sólo laboraban de 9 a 18 horas, lo que fue vivido 

como injusto. Aunque, como Juan Carlos me cuenta, él pensó: “mejor qué se vayan, nos la 

pasamos mejor sin ellos, los tenemos que estar cuidando”; pero esa situación tampoco duró 

mucho, pues en unas semanas más, todos los trabajadores, menos la directora, la secretaria 

y la mujer del área de limpieza, tuvieron que ceñirse al horario de “24 por 24”, en principio 

esto sólo duraría dos meses para “dar el apoyo” a la policía en general y después 

regresarían a un horario más reducido, pero como Lily me señala, ya han pasado cuatro 

años desde ese momento (17/19/16). Se trata de una forma de trabajar que por sí sola 

favorece el desgaste y otro cúmulo de circunstancias. 

En lo que toca a los vínculos con la familia se ha descrito que las mujeres, al tener en 

la asignación tradicional de género la responsabilidad de hacerse cargo de las labores de 

crianza, experimentan situaciones de malestar y desgaste al resultar sumamente complejo 

cumplir al mismo tiempo con las responsabilidades de una vida laboral (Martín, 2013). Lo 

expresado por Martha es coherente con esta doble jornada que produce malestar aunque la 

afectación, relacionada con el cuidado de sus hijas no se vincula directamente con su trabajo 

en la Unidad Especializada, pues para ese momento ellas ya estaban grandes. Martha ha 

trabajado desde muy joven y es la persona de mayor edad en la Unidad, por lo que tiene la 

trayectoria laboral más amplia, y es en este tránsito laboral donde sus hijas se vieron 

afectadas. Ella se refirió a sí misma, en la entrevista, como una “madre periférica”. 

–[…] finalmente, el hecho de ser mamá, creo que es donde tengo más defectos, más errores. 
–¿Por qué lo crees?  
–Pues porque no, no he compartido muchas cosas con mis hijas, o sea, a partir de que llevo 
este ritmo de vida de tanto trabajar y tanto hacer, y buscar tener… que ellas tengan una casa, 
un porvenir, un patrimonio digamos, bien. A veces me… creo que me enfrasqué mucho en 
trabajar más que en estar con ellas ¿no? Y había días que no la… pues era trabajar, de hecho 
eeh… dejar la leche en botellas para amamantarlas […] llegar a amamantarlas en la noche […]. 

 

En el trabajo actual de la Unidad, es Martha la única trabajadora que tiene el privilegio de 

presentarse en un horario de gran flexibilidad, pues no sólo calificaría como media jornada, 

sino que además ha podido mantener su trabajo como docente de una escuela secundaria y 
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actualmente también es docente universitaria en una escuela pública del Estado de México. 

Así, ella puede ir dos días a la semana a cumplir con su clase a nivel licenciatura, llegar más 

tarde a la Unidad y todos los días, estar a tiempo para cumplir con su clase de la escuela 

secundaria en el turno vespertino. 

Las otras personas con horario fuera del policial en la Unidad son “Doña Mari”, la 

encargada de las labores de limpieza, que llega cerca de las ocho de la mañana, de lunes a 

sábado, y Berta, quien hace labores secretariales y aunque trabaja medio turno, llega a las 

nueve de la mañana y se va a las tres, generalmente, pues algunos días le vi llegar más 

tarde, y también irse a otra hora, a la una de la tarde, o incluso a las cinco. En resumen, 

estas trabajadoras tienen horarios de trabajo sólo durante el día, además de que gozan de 

cierta flexibilidad en su jornada laboral, un privilegio que contrasta con el régimen del resto 

del personal. 

Buena parte de los horarios laborales en el sistema de justicia penal mexicano son 

absorbentes y esto tiene repercusiones importantes en las vivencias familiares, pues impide 

la convivencia en el núcleo familiar (Cortez y Santiago, 2014). Al exponer su trayectoria de 

vida, Lily, de forma figurada y contundente, describió el resultado de la dinámica impuesta al 

ingresar ella a la policía: “mi hijo se quedó huérfano”. Este menoscabo en la vida en familia 

se exacerba en el caso de las mujeres por el componente de género ya referido. Dentro de 

mis observaciones en la Unidad escuché un día a dos trabajadoras hablar sobre su 

desconexión con la vida de sus hijos pequeños, y a una de ellas decir con algo de pesar que 

“su pequeño” iba a participar en una actividad escolar pública y rematar con un: “¡Y yo no he 

visto nada!” (14/10/16)). En comparación con estas trabajadoras, Sofía tiene la ventaja de 

estar soltera, no tener hijos y vivir todavía en casa de sus padres. Aun así tiene una vivencia 

negativa sobre el horario, aunque no se refiere a ella durante la entrevista (en concordancia 

con su postura implícita de no expresarme aspectos negativos en ese momento). En una 

plática con otras trabajadoras que presencié en las primeras semanas de mi trabajo 

etnográfico, le escuché decir que luego de una jornada laboral vuelve a las 10 A.M. a su 

casa, se mete a bañar y se duerme hasta las cinco de la tarde, momento en que su madre le 

avisa para que “baje” a comer, "qué aburrida es mi vida cuando no salgo", dijo (21/09/16). En 

la entrevista lo que me refirió fue lo siguiente. 

–...pus ya, como que ya me acostumbré a este horario 
–¿Y qué haces ahora cuándo llegas a tu casa? 
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–Mmmmm... pues depende de lo que tenga que hacer, haz de cuenta que puedo llegar...  si no 
salgo en las mañanas, llego, desayuno, me baño... y ya sí si voy a salir pues me arreglo, o si 
tengo que lavar ropa pues... nada más... 

 

Puedo inferir que, al interactuar poco con sus padres, el vínculo familiar en ella no se 

resiente, pues al no haberse emancipado se ve beneficiada de que su madre le tiene 

resueltas las actividades domésticas como la preparación de los alimentos.  En el caso de los 

varones tampoco me fue referida una desconexión significativa con la familia, no al menos al 

grado de Lily y Martha, ni por Juan Carlos ni por Gustavo. En el caso de este último, por 

supuesto, no extraña tanto pues al igual que en el caso de Sofía, se trata de un varón soltero 

y joven que todavía vive en casa de sus padres. Sin embargo, en una conversación informal 

previa a la entrevista, me transmitiría su sentir sobre las condiciones de las jornadas de 

trabajo: “Se siente uno como encarcelado con el horario” (11/10/16). 

En el caso de Juan Carlos, un hombre que ya está por alcanzar los cuarenta años de 

edad, pudiera suponer una vivencia más tradicional de lo que implica ser un padre de familia 

bajo los parámetros del estereotipo tradicional de la masculinidad, en donde uno de los 

objetivos primordiales es proveer el hogar, y en este sentido, él lo hace con dos hogares, uno 

con su esposa, a quien conoció cuando trabajaba en los caldos de gallina y con quien tiene 

dos hijos, y uno más con otra mujer con quien también tiene un hijo pequeño. Desde lo 

expresado por él, pareciera que la demanda de tiempo no es un problema significativo, lo 

que no es así en el caso de Raúl, quien me narra la forma en la que para él ha sido el tener 

que acostumbrarse a la dinámica de trabajar en un turno de “24 por 24”. 

–[…] cuando yo entré a la policía lo que sí se me dificultó mucho, lo que sí me costó mucho 
trabajo, son los días festivos… Trabajarlos, yo jamás, jamás… Nunca había trabajado un 24 [de 
diciembre], nunca había trabajado un 31 [de diciembre]. 
–Y ¿cómo es? 
–Eeeh… Al menos para mí, pues me es difícil porque esos días siempre estaba con mi familia 
yo, siempre estaba con mi familia, entonces, me era difícil trabajarlos, saber que es 24 [de 
diciembre]… 24 y yo estar aquí… y a lo mejor mi familia por ahí cenando, o mi familia por ahí 
comiendo […] 
 

Existe un coste psicosocial alto para algunas personas, como en el caso de Raúl, de ver 

perdida la posibilidad de participar de las actividades sociales y familiares habituales, o de 

importante carga simbólica como las festividades de la temporada navideña y de fin de año. 

La vivencia en general del horario, en el caso de Raúl, repercute en situaciones de malestar. 

Pues para mí, lo malo de aquí es la forma de trabajo, un día sí y un día no […] O sea no, nunca 
me ha agradado esa parte, nunca me ha gustado a mi trabajar un día festivo […] O un día 
que… [un] Cumpleaños… Una celebridad, un festejo, ¿no? Entonces para mi, digo, no me logro 
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acostumbrar a este… A este horario ¿no? […] el horario que obviamente son 24 horas, 24 
horas que este… Tengo que trabajar en el día, en la noche, en la madrugada, tengo que estar 
yo disponible para trabajar ¿Qué otra? pues lo días que son días de mí… de mi día libre, hay 
ocasiones que no los respetan ¿no? Que por ejemplo… Que mañana hay evento y hay que salir 
más tarde, o que mañana hay evento en tal lugar y hay que ir a ese evento, pues bueno, si es 
mi día libre no puedo disponer de mi día porque ellos ya disponen de mi día, entonces… Bueno, 
de todo eso malo, es lo que no me agrada […] hay ocasiones en que luego uno se desvela […] 
todos los días, es un mismo ritmo de trabajo, temprano, levantarse temprano, no dormir ¡ah! 
aquí supuestamente el dormir es hacer guardia, si te despiertas dos, tres, a las dos, tres de la 
mañana, una hora, es algo que tristemente te afecta, y aunado a eso, problemas en el trabajo 
con los compañeros, problemas en el trabajo con la licenciada, mas aparte ya en lo personal, yo 
tengo que llevar unos asuntos, si yo no llevo asuntos, yo me estanco en mi carrera, yo no 
aprendo. 

 

Los turnos de trabajo en la Unidad de 24 horas de trabajo por 24 horas de descanso 

significan que, como dice Raúl, se trabaje un día sí, un día no, lo que da como resultado que 

a la semana se trabajan cuatro jornadas de 24 horas, la hora de entrada es a las ocho de la 

mañana, yendo a firmar a la Comandancia la asistencia y después trasladándose a la Unidad 

Especializada en los vehículos oficiales. La hora de salida es a las ocho de la mañana del día 

siguiente, sin que sea necesario firmar de nueva cuenta en la Comandancia, simplemente se 

“entrega” el turno en la Unidad, lo que quiere decir que se pasan las novedades, las armas, 

los vehículos. No hay días libres más que los que corresponden a la rotación de los turnos, si 

se trabaja un lunes se trabajará, en esa semana, el miércoles, el viernes y el domingo; la 

siguiente semana laboral comenzará el martes y así sucesivamente. Esto implica que es 

posible saber, con anterioridad, qué días festivos, o importantes para la vida personal, le 

tocará trabajar a cualquier empleado. De esto es de lo que se queja Raúl, aunado a que si, 

como dice y pude constatar, surge un evento extraordinario (como pudiera ser un 

requerimiento de la Comandancia de presentarse para apoyar una operación policial, o un 

curso de capacitación), o un evento que forma parte del calendario, como el desfile del 20 de 

noviembre, el turno que está de descanso tiene la responsabilidad de presentarse a la 

actividad. 

Raúl también se queja de la dinámica que implica una jornada laboral de 24 horas, pues 

esto representa tener actividades nocturnas aunque no llegue a haber un “llamado”, ya que 

todos los integrantes del turno deben de cumplir con “la guardia en el radio”, esto es, 

permanecer entre una hora o dos (dependiendo de la cantidad de personal que haya ese día) 

en el cuarto llamado “Call Center”, donde está el teléfono que funciona como “radio”, por si 

llega a existir una solicitud de la Comandancia. Hasta donde pude preguntar a distintos 

trabajadores, tecolotes y profesionistas, el horario que se prefiere para cubrir con esta 
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actividad es el primero, de las 22 horas a media noche, y el último, antes del cambio de 

guardia, pues así no hay interrupciones en el sueño nocturno, ya que como menciona Raúl, 

eso “afecta”. Las implicaciones para la salud en el trabajo por turnos rotativos, lo que en 

lengua inglesa se conoce como “shift work”, han sido documentadas desde las últimas 

décadas del siglo XX en relación con las relaciones de pareja (White y Keith, 1990), las 

afectaciones a la salud física y la dinámica psicosocial (Janssen y Nachreiner, 2004), y las 

enfermedades cardiovasculares (Puttonen et al., 2010), por lo que no es aventurado suponer 

que las y los trabajadores de la Unidad padecen afectaciones más allá de lo que expresan. 

La demanda de recursos que representa el tener que cumplir con turnos rotativos 

queda patente en la intervención de Raúl cuando lo coloca entre las peores cosas a las que 

se enfrenta en la Unidad, como los problemas con los compañeros y los roces con la 

directora, Martha, como mencionaré más adelante. En lo que toca a la demanda de tiempo, 

la posibilidad de que tenga varios días libres a la semana le parece positivo porque le permite 

seguir “llevando asuntos”, esto es, litigar casos de Derecho civil y así aumentar sus ingresos, 

sin embargo, me habla de su anhelo de tener otras condiciones laborales y su intención de 

dejar el trabajo en la Unidad Especializada. 

Pues igual está bien [el horario], por una parte está bien, por otra el tiempo es muy desgastante, 
cuando yo tengo un tiempo con mi familia pues lo aprovecho al máximo, entonces, pues no sé 
ya lo estoy pensando eso, a lo mejor igual me dedico a los negocios… a los negocios… en mi 
negocio vuelvo a hacer mi… vuelvo a hacer mi… mi propio jefe, en mis negocios soy mi jefe 
otra vez, pongo mis horarios. Eeeh… voy y vengo a la hora que quiero y lo más importante 
estoy con mi familia, entonces es lo que estoy pensado también esa parte…  

 

Querer salir de la Unidad Especializada, y encontrar otro trabajo, fue una idea recurrente en 

casi todas las personas con las que logré el rapport necesario para hablar de ello. Como en 

el caso de Raúl, uno de los señalamientos más frecuentes tuvo que ver con la imposibilidad 

de llevar a cabo cualquier otra actividad debido a lo demandante del horario laboral, que 

genera una pérdida de autonomía, que a su vez mantiene la posibilidad de resentir un 

desgaste, esto sin detrimento de que, en cierta forma, el ritmo de trabajo también pueda 

permitir la gestión de otras actividades, como en su caso litigar, o ayudar a su esposa en el 

pequeño negocio de venta de regalos que montaron cuando ella renunció a su puesto 

docente. 

Era difícil, era pesado, porque mi esposa… Eeeh… Ahora que yo trabajaba, se quedaba en el 
negocio a cuidarlo ella, y mi mamá nos apoyaba con el bebé, a cuidarlo, pero ella tenía que 
estar en el negocio, y pues tenía que dejar encargado el negocio un rato para ir a hacer la 
comida para el bebé… Este… y otra vez a correr al negocio. Yo cuando descansaba, yo tenía 
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que cuidar el negocio y ella tenía que aprovechar pues, para lavar la ropa del bebé, hacer la 
comida y era un poquito más desgastante, sí salía dinero, sí había dinero, pero era… era un 
poquito pesado, yo había ocasiones que yo estaba desvelado y que quería dormir, pues no 
podía yo dormir tenía que estar en el negocio, y, honestamente tenía que ir yo a checar luego 
unos asuntos, al juzgado […] Entonces yo ya le decía [a su esposa] “oye, voy a ir a los 
juzgados”, y ella me decía “Y yo ¿qué voy a hacer? Yo tengo que también hacer mis labores no 
puedo cuidar el negocio”, “Pues ciérralo”, “No, pues es que así no resulta” me decía, y pasó el 
tiempo, entonces este… lo… lo traspasé, traspasé el negocio con un compañero del trabajo […] 
eso es lo que pasó, entonces mi esposa ahorita sigue cuidando a mi niño, sigue… pus al hogar 
se dedica, yo estoy aquí […]. 

 

El turno de 24 horas de trabajo por 24 horas de descanso resulta excesivo porque, como lo 

expresa Raúl, si la jornada de trabajo ha sido agotadora, no basta el tiempo de descanso, 

pues al volver a casa lo que el trabajador puede desear es sólo dormir para recuperarse a 

consecuencia de la interferencia en las fases del sueño, por lo que hay un menoscabo en la 

calidad de vida pues atender a las actividades familiares resta tiempo de descanso o, si se 

opta por la recuperación física, se resta presencia en las relaciones familiares (Fernández-

Montaño y Piñol, 2000). Por otra parte, los antecedentes de Raúl en cuanto recursos 

económicos y capacidad para desarrollar actividades remuneradas, como poner un negocio o 

seguir trabajando como abogado, le dota de otros privilegios, como tener un mayor ingreso 

económico que el obtenido simplemente con el ingreso de la Unidad, que es bastante 

limitado, como menciono en el apartado siguiente. 

 

4.2 Las actividades de la unidad y el cambio de turno 

La percepción que tienen las personas sobre la retribución económica de una actividad 

laboral tiene implicaciones trascendentales para la vivencia del desgaste, pues forma parte 

de las recompensas y gratificaciones que se esperan de una actividad laboral, por lo que su 

ausencia o desequilibrio constituye un elemento de distrés y por lo tanto un factor de riesgo 

para la presencia del desgaste (Karasek, 1979; Siegrist, 1996). En la Unidad Especializada el 

horario es percibido como opresivo, y así fue expresado, pero para hablar del ingreso 

económico allí recibido las opiniones fueron mucho más reservadas. El sueldo mínimo que 

recibe una persona es de 9,000 pesos al mes; la persona que más gana es la directora, el 

doble del sueldo más bajo. Sólo quienes tienen una trayectoria larga como policías pueden 

tener, como en el caso de Juan Carlos, o aspirar como Lily, a un sueldo mayor, pues estos 

sólo están reservados a un mayor nivel jerárquico dentro de la estructura policial, como 

establece el marco jurídico municipal. Es así como la diferencia de sueldos se corresponde 
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sólo con la posición dentro del a escala jerárquica de la policía, y no con ningún otro 

parámetro, como el nivel educativo o el tipo de actividad desempeñada. En lo que toca a las 

actividades que se desempeñan, estas se presentan de la siguiente forma. 

Al momento de comenzar mi trabajo etnográfico, las principales actividades que 

desarrollaba la Unidad Especializada son las nombradas de forma genérica como 

“atenciones” o “auxilios” y podían ser de dos tipos: a personas que llegan a las instalaciones 

de la Unidad y asistencia que se da en el territorio del municipio, ya sea in situ o a bordo de 

los vehículos oficiales. En aquellas unidades móviles, que son tipo furgoneta, puede llegar a 

darse la atención en el interior, pero generalmente sólo son usadas como traslado del equipo 

que está integrado por tres personas: responsable de la unidad móvil, que es quien conduce; 

escolta, quien se encarga de operar la radio, fungir de copiloto y cubrir la operación policial; y 

el profesionista, que puede ser de cualquier subárea, psicología, trabajo social o jurídica, y 

que lleva un arma también. La forma de operar consiste en que una vez se ha arribado al 

sitio de la atención, baja el responsable para reconocer la situación y así evaluar el riesgo, 

para lo cual es respaldado por la escolta. Todos llevan armas de cargo, que son tipo revólver. 

Si no se identifica riesgo alguno, entonces el profesionista interviene. 

En las instalaciones de la Unidad Especializada las personas pueden llegar por su 

propio pie o llevadas por otro vehículo oficial, como puede ser una patrulla de la policía 

municipal convencional (incluso de un municipio vecino) o una ambulancia, como me tocó 

presenciar. Los casos más habituales son mujeres adultas o adolescentes que han vivido un 

evento de violencia física por parte de su pareja u otro hombre cercano a ellas, suelen 

presentarse acompañadas por otras mujeres, generalmente familiares consanguíneos. 

También llegan a presentarse mujeres adultas para denunciar el maltrato a sus hijas u otras 

mujeres de menor edad. En el caso de las personas que son llevadas por otras instancias, 

como la policía o la Cruz Roja, suelen encontrarse en condiciones importantes de 

vulnerabilidad, como pueden ser intentos de suicidio, discapacidad intelectual o situación de 

abandono. Las acciones que suceden siguen, generalmente, el orden siguiente: registro de la 

persona en una bitácora, contención psicológica por el personal de esa área cuando el caso 

lo amerita, o simple escucha y valoración por el área de trabajo social; si hay lugar a ello 

habrá una asesoría jurídica. En los casos en que así lo pide la persona atendida, se le brinda 

acompañamiento para poner una denuncia ante el Ministerio público, lo que incluye 

trasladarla y esperar a que sea atendida. En algunas ocasiones se les pide que trasladen 
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adolescentes al alberge del DIF municipal. Cuando se trata de atenciones in situ, se sigue 

este esquema reducido al tipo de atención que el profesionista pueda brindar, aunque en 

principio todos tienen un mínimo de referencias de contención emocional y escucha activa. 

A mediados del mes de octubre comenzó otro tipo de actividad para el personal de la 

Unidad Especializada, la “Célula de búsqueda”, a la que se asignó un vehículo y dos 

personas por turno para operarla, con la consigna de llevar a cabo tareas de búsqueda 

inmediata de personas extraviadas. Esta actividad se deriva de una de las tareas asignadas 

a la directora que es la reacción de la “Alerta AMBER”, una forma de coordinación voluntaria 

entre las agencias policiales, medios de comunicación y otras instancias civiles para emitir 

alertas tempranas sobre niñas y niños extraviados (Departamento de Justicia de los Estados 

Unidos de América, 2005: página web oficial). Además de esta tarea, Martha tiene la 

obligación de presentarse en una actividad conocida como “Círculo de Seguridad”, una 

reunión mensual con mandos de la policía municipal y líderes de la sociedad civil para tratar 

temas de seguridad pública, a la que algunas veces puede mandar a una de las jefas de 

turno, generalmente Lily, en su representación; además de las reuniones con la cúpula de 

mandos de la policía de la que ya refiera su primera experiencia al hablar de la constitución 

de la Unidad Especializada como instancia policial. 

Como ya adelantaba, el personal tiene que presentarse a las ocho de la mañana para 

firmar su asistencia en la Comandancia general de la policía. Es obligación de la jefa del 

“turno entrante” entregar todas las mañanas en la Comandancia la asignación de puestos 

correspondiente a ese día, esta asignación se conoce como “la fatiga”,28 y debe ser firmada 

además por cada trabajador. Corresponde al tuno saliente “entregar” las unidades móviles 

lavadas al turno entrante, también les corresponde abastecerlas de combustible, por lo que la 

hora para estar de pie, uniformados y listos para comenzar la “entrega del turno” es las siete 

de la mañana. La actividad se va incrementando de ese momento y hasta las nueve de la 

mañana, momento que se lleva a cabo el cambio de turno. Es el momento de mayor 

actividad simultánea, también uno de los más estresantes por la responsabilidad que implica, 

pues al turno “que sale” le corresponde “entregar” las novedades, las armas, las unidades 

móviles y las instalaciones sin ningún incidente que no sea reportado; al turno “que entra” le 

corresponde “recibir” todo sin nada que no sea reportado porque, de ser así, la 

                                            
28 Aunque pregunté por el motivo de ese nombre, nadie me supo dar alguna razón. Por supuesto la lectura más simple sería “las 

tareas por las que quedará agotado el individuo en ese turno de trabajo.” 
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responsabilidad será de quien recibe. 

Por ejemplo, si uno de los vehículos llegara a sufrir un desperfecto, una abolladura en la 

carrocería, una falla mecánica, etcétera, esta debe de ser reportada por escrito al turno 

siguiente, que a su vez hará constar en un “parte de novedades” que recibió la unidad con 

ese desperfecto, así la responsabilidad administrativa por ese incidente, corresponderá al 

turno en que ocurrió el desperfecto, en caso contrario, si no es reportada y el turno que 

“recibe” no se percata del incidente tendrá que hacerse responsable, pues no existirá 

sustento que indique formalmente que la falla no fue su responsabilidad. Lo mismo ocurre 

con las armas y los espacios de la Unidad, especialmente en lo relativo a la limpieza, aunque 

en este caso no se trata de un problema de tipo administrativo y de sanciones formales, sino 

de un traslado de la actividad: si no se revisa el estado en que se entrega la cocina, o los 

baños el turno “entrante” tendrá que limpiar lo que dejó el turno “saliente”. Antes que las 

particularidades del trabajo que se desempeña en la Unidad Especializada, es lo relativo a la 

limpieza lo que puede causar conflictos de gran intensidad, como me fue referido y pude 

apreciar en los cambios de turno que atestigüé. Unas llantas mal talladas de una unidad 

móvil, los cristales o los espejos no completamente limpios, una estufa con restos de comida, 

trastes sin lavar y similares, despertaban con gran intensidad los reclamos verbales y la 

confrontación directa. 

El cambio de turno se caracteriza entonces por ser un momento en que casi todos los 

trabajadores de la Unidad caminan de un lugar a otro según lo que se esté entregando. El 

turno “saliente” quiere retirarse, pero el turno “entrante” tiene que ser firme y riguroso con la 

documentación y la revisión de todo lo que se “entrega”. El pase de las armas corresponde a 

las jefas de turno, y se puede ver a la del turno “que sale” ir tras de quien se haya retrasado 

en entregar su arma para reclamarle la demora y recoger el revólver con el tambor de fuera y 

sin proyectiles, porque estos son responsabilidad de cada trabajador. La Comandancia no 

surte de cartuchos útiles, estos deben ser comprados por los trabajadores que tienen 

asignada un arma, el precio unitario es de diez pesos cada una. Las venden dos personas, 

un proveedor particular que va directamente a la Comandancia cada cierto tiempo, y un 

funcionario público de una organización policial vecina “comisionado” al municipio de 

Alvarado. Cuando el proceso de “entrega–recepción” de cada mañana concluye, quienes 

“entregan” se retiran de las instalaciones de la Unidad Especializada vestidos de civil, 

mientras quienes acaban de comenzar su jornada, con mayor velocidad, toman sus 
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posiciones y comienzan las actividades que hayan quedado pendientes o, si es el caso, 

comienzan a preguntar qué van a desayunar. Como me indicaron, el momento del cambio de 

turno es de mucho estrés, pero al ser cotidiano y repetirse cada mañana, se asume como un 

mal necesario y pasajero, para el cuál es mejor tratar de hacerlo bien, a excepción de cuando 

hay roces entre los turnos y entonces el proceso de vuelve más tenso. Dependiendo de la 

actividad que haya esa tensión puede desvanecerse mientras se toma el desayuno o ser el 

intenso inicio de una jornada laboral. 

 

4.3 El uniforme dentro y fuera del contexto laboral 

Como ya he señalado, el uniforme tiene implicaciones significativas en la vivencia de quienes 

trabajan en la Unidad Especializada. Desde las entrevistas que realicé, ninguno de los tecos 

vive algún tipo de malestar por el uso del uniforme policial, por el contrario, Lily se muestra 

muy cómoda con él, mientras Juan Carlos tuvo una expresión neutra al respecto, ella lo porta 

de forma impecable, y él se muestra un poco más descuidado. En el caso de las 

conversaciones informales que tuve con otros tecolotes sólo me fue externada una muy 

ligera inconformidad, pero más relacionada con la demanda de actividades que implica el 

mantener el estándar mínimo de limpieza y orden que exige (en caso contrario es motivo de 

arresto), pues no sólo debe de estar limpio y planchado, sino además se debe de portar con 

propiedad. En el caso de los profesionistas, sin embargo, sí registré un malestar por el uso 

del uniforme, como ya quedó explicitado por Martha al hablar de la constitución de la Unidad 

Especializada, y contar que al ponerlo sobre sí comenzó a llorar, pues buena parte del peso 

simbólico de lo que implica ser policía se materializa en la ropa (Crank, 2015). Inclusive 

quienes se sentían más cómodos con su uso refirieron algún tipo de inconformidad. 

En una conversación colectiva informal Gustavo dijo textualmente “yo no me imaginé de 

uniforme”, aún y me contará después que había considerado entrar a otras convocatorias de 

policía al no buscar trabajo como recién egresado de la licenciatura. Sofía, por su parte, en 

esa misma ocasión dijo que a ella sí le gustaba llevar el uniforme, que lo había vestido con 

orgullo el día del desfile del 16 de septiembre aunque no lo llevara completo, sin embargo, sí 

dijo que al inicio de su trayectoria dentro de la Unidad Especializada, tanto vestirlo con 

propiedad como las actividades policiales le generaban “mucho estrés […] Yo lloraba” 

(21/09/16). 
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Como se recordará, en el caso de Raúl, al ser asignado como policía de tránsito, él 

buscaba no ser reconocido por otras personas y trataba de ocultar su rostro con unos lentes 

obscuros y con la misma gorra que era parte del uniforme. Las implicaciones simbólicas de la 

ropa oficial no sólo están en el ámbito laboral, sino que le trascienden y le transforman en un 

riesgo para la integridad física, y esto es así incluso en países con instituciones policiales 

más consolidadas y con más credibilidad social (Crank, 2015). Una de las problemáticas que 

enfrentan quienes trabajan en la policía en México, derivada de la mala percepción 

ciudadana que se tiene de esta actividad, no sólo tiene que ver con el descrédito y la falta de 

cooperación de la población civil, sino que ser identificado como policía en algunos contextos 

puede implicar un riesgo mortal.  

Al llegar a la Unidad, o al salir del turno, hay quienes vienen completamente con ropa 

de civil; algunas otras personas, traen sólo el pantalón obscuro y las botas, pero en el torso 

otro tipo de ropa que no es del uniforme policial. Cuando el clima comenzó a ser más frío, 

cerca del fin del año, algunas personas traían chamarras sin insignias que les cubrían todo el 

torso. Sólo vi a Lily llegar con el uniforme completo una mañana, me explicó después que 

ella la llevaba su marido al trabajo en una moto, que vivía muy cerca de allí. En ese momento 

conversábamos de forma colectiva e informal sobre el uso de chamarras con los logos de la 

policía, Gustavo dijo que él sólo usaba esa prenda en el trabajo, que ni siquiera se la llevaba 

a su casa, no la sacaba de la Unidad porque sabía que podía pasar que “se subieran a 

asaltar” al transporte público, “te revisen la mochila y cuando ven que eres policía te disparen 

allí ‘para que haya menos policías’, dijo (27/09/16). Karla me contó más adelante que a ella 

tampoco le gustaba cargar cosas, aunque había quienes traían “un mochilón”, adujo también 

que en los asaltos es un peligro ser identificado como policía, algo que en otra conversación 

informal con uno de los profesionistas de trabajo social también me repetiría (01/11/16). Los 

asaltos a mano armada en el transporte público del municipio y zonas aledañas podrían ser 

tan frecuentes, especialmente en los camiones conocidos como “chimecos”, que llegarían a 

historias de los trabajadores de la Unidad como algo que ocurre “cada semana”. 

El impacto simbólico de todo lo que conlleva el puesto de policía no sólo trae una carga 

negativa para quien lo porta. Martha, que no usa el uniforme salvo cuando es estrictamente 

necesario, percibe desde su posición otras implicaciones. 

[…] la transformación que sufre una persona cuando se involucra en la policía es un fenómeno 
tan extraño, pero tan rápido… Que basta con que tú observes cómo llega alguien a pedir trabajo 
de policía, en ese caminar, en ese hablar, en ese mirar… y cuando están en la academia, 
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parece que los enderezan, respiran profundo, hablan fuerte, te miran de diferente manera. Es 
una transformación que sufre el sujeto y de ahí ese proceso te lleva cuando utilizas un uniforme 
y una arma, todavía la transformación crece porque pareciera que la cadera se ensancha para 
que la pistola quepa, pareciera que los hombros crecen para que la chamarra se ajuste. O sea, 
tú observa a un policía y a un operativo y date cuenta de esa forma de ser, de ese caminar, el 
lenguaje corporal te dice tantas cosas ¿no? y su manera de hablar y mirar hacia las personas 
[…] Yo he estado con este grupo trabajando [quienes trabajan en la Unidad], tratando de 
romper con muchos estigmas y muchas cosas que de manera personal ellos traen y que de 
alguna manera creo que sí se pueden modificar si tú los haces ver otra parte de ellos […] que 
no dejan de ser humanos porque traigan un uniforme, y que, no… Son vulnerables a pesar de 
su uniforme, porque el uniforme no te va a salvar de que te quiten la vida, al contrario, te 
expone que te la quiten más rápido. Y esas cosas, bueno, a lo mejor son parte también de mis 
temores, por eso me niego a utilizar el uniforme porque yo no quiero ser el blanco de nadie, el 
blanco de la delincuencia. 

 

Martha se refiere a los efectos en el cuerpo que tiene el estereotipo policial, se trata de una 

imagen que tiene repercusiones a pesar del contraste con las precarias condiciones de 

operación que existen: el equipo es viejo y a veces incluso completamente inservible, el 

ingreso económico es bajo y los riesgos altos, el reconocimiento social que en su mayoría es 

negativo. Aun así el trabajo policial goza de privilegios que no existen en casi ninguna otra 

actividad laboral, por lo que así se imprime en el cuerpo (Jauregui, 2013). El riesgo no deja 

de estar presente, Martha incluso parece reconocer que la aversión al uniforme pudiera ser 

una proyección de su propio temor a ser objeto de una agresión por el simple hecho de ser 

identificada como policía. Este miedo se inscribe en los malestares que se producen en la 

vivencia de quienes trabajan en la Unidad, concretamente en lo que he llamado malestar 

ontológico, pues usar el uniforme determina, ante los ojos de la población, que quien lo porta 

“es” un policía. 

 

5. Malestares 

La forma en la que las especificidades y trayectorias individuales, así como el contexto grupal 

interactúa en relación con las vivencias de malestar son distintas para las personas que 

trabajan en la Unidad Especializada. Por lo que toca a aquellas entrevistadas, Martha es 

quien abiertamente expresó distintas formas de malestar y, podría sugerir, de desgate desde 

lo observado por mí. En el caso de Lily, también hay malestares explícitos y situaciones de 

desgaste, pero no tan intensas como las de la directora. Aunque Sofía se cuidara mucho de 

no expresar conflictos durante la entrevista, sí existen en ella situaciones de incomodidad 

perceptibles para mí, pero no parecen formar parte del momento presente en que le 
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entrevisto. Hasta cierto punto es similar el caso de Gustavo, quien se asemeja en las 

condiciones individuales, que como Sofía, le ayudan a tener una mejor resolución de sus 

condiciones actuales de trabajo. Aunque él expresara más su inconformidad con situaciones 

muy concretas de la dinámica en la Unidad, como la falta de un marco jurídico que 

respaldara su actuación y los conflictos relacionales. Son también las interacciones 

personales, y de organización, las que para Juan Carlos causan mayor incomodidad, pero en 

su trayectoria personal, y situación actual, le ofrecen la posibilidad de prevenir situaciones de 

desgaste más intensas. Para Raúl, por otra parte, existe una vivencia más ríspida entre las 

experiencias cotidianas en la Unidad y su propio momento personal. 

En el caso del resto de las personas que trabajan en la Unidad fue perceptible la forma 

en la que se presentan algunos tipos de malestares y afectaciones. Además de las 

expresiones identificadas desde los referentes teóricos (distrés, estresor, 

desgaste/agotamiento, despersonalización/cinismo, aburrimiento/monotonía, miedo, 

confrontación con la injusticia y malestar ético), nuevas categorías emergen del análisis de la 

información generada (malestar ontológico, malestar por sobrecogimiento y malestar 

relacional) como describo a continuación. 

 

5.1 Contextos de desgaste por jerarquía 

Existe una distribución diferencial de la presión laboral y los estresores dependiendo de la 

posición jerárquica dentro de la Unidad Especializada. Los contextos en los que se encuentra 

la directora de la Unidad implican una probabilidad alta de generar distrés. Esta probabilidad 

la podía yo percibir en las propias palabras de Martha desde las primeras reuniones en que 

le planteaba mi proyecto, y en busca de su permiso para llevar a cabo trabajo etnográfico en 

la Unidad. En esos momentos aquello que le generaba un malestar importante era el trabajo 

de supervisión de la Alerta AMBER, pues la forma de operar se da por medio de un grupo de 

la plataforma WhatsApp para telefonía móvil, pero a nivel de todo el Estado de México, por lo 

que los mensajes son frecuentes sin importar la hora. En un primer momento, me dijo que no 

entendía muy bien por qué le hacía tanta mella el recibir mensajes de niños y niñas 

extraviados, poco después me dijo que lo que le “pegaba” era imaginarse la angustia que 

pasarían los familiares ante la ausencia y el desconocimiento de qué podría haberles 

ocurrido a los abducidos. Más adelante en la conversación expresó que tal vez lo que le 
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parecía terrible era pensar que podría ser su nieta la que estuviera en esa situación. En ese 

momento la Célula de búsqueda inmediata estaba ya propuesta desde la Comandancia y 

también le causaba conflicto pensar cómo esa célula iba a operar, pues tampoco hay marco 

jurídico que avale su existencia y operación, pero al ser una instrucción superior debe ser 

acatada (13/09/16). 

Estas actividades anteriormente descritas son exclusivas del puesto de dirección de la 

Unidad, y aunque por sí solas suponen un esfuerzo particular y un despliegue importante de 

recursos personales, es la conjunción con las particularidades de Martha, el ser una abuela 

preocupada en especial por su nieta, lo que le hace más vulnerable ante el malestar por 

contacto con el sufrimiento de otros, pues imaginar esa posible afectación le genera pesar 

como ocurre cuando proyectamos la concreción de un amenaza (Spinoza, 2000). Los 

factores identificados como desencadenantes de estrés laboral están presentes en la 

narrativa de Martha sobre su sentir, como ella misma externa en la siguiente intervención, 

mientras hablaba de su forma de hacer planes para su vida. 

[…] no por que venga el año nuevo y ese tipo de cosas, eso a mí no… Siento que no es hacer 
planes, yo lo planes los hago diario, los planes y la forma en la que uno es… Diario, diario… 
Diario despierto pensando en lo que dejé pendiente y tengo que hacer, y a veces no hay 
descanso porque no sé cómo hacerlo… Eso es algo que no sé, no sé cómo descansar de… de 
todo lo que tengo en mi cabeza ¿no? De mi necesidad de querer cambiar muchas cosas, y es 
difícil. Y hoy me decía “Ah… sé que Tilemy está escribiendo, sé que él quiere saber qué onda 
[…]” [se ríe], porque me hizo la pregunta mi nieta “¿Y a qué vas a desayunar con ese señor?” 
Le dije “Porque él está escribiendo un libro y hay unos renglones para mí” “¡¿En serio?!” Le digo 
“Sí” “¡Guau! Te vas a hacer más famosa” dice “¿Ya no vas a salir en televisión?” Le digo 
“Ahorita no”, le digo “Ahorita no salgo en televisión” le digo “Pero sí voy a estar en un libro.” 

 

La falta de predictibilidad, la incertidumbre y la ambigüedad, que describen Crespo y 

Labrador como factores de estrés laboral (2003), se encuentran presentes en la vivencia de 

Martha. Desde el modelo de control-demanda laboral de Karasek (1979), donde uno de los 

elementos estresores es la falta de control sobre las actividades que se desarrollan 

cotidianamente, lo descrito como el día a día de la directora se corresponde de forma 

puntual. Sobre su comentario sobre los objetivos de mi entrevista, pues como se recordará 

ella se mostró a la defensiva al inicio de la misma, podría reafirmar la aprehensión que 

percibí como recurrente durante todo mi trabajo etnográfico, que pudiera nacer de una 

percepción de vulnerabilidad por la intromisión de un tercero en las dinámicas relacionales de 

la Unidad Especializada; además de cierta consecución en la búsqueda de reconocimiento 

y/o gratificación simbólica por su labor, expresada en el dicho ante su nieta de que ella 
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estaría en un hipotético libro resultado de la entrevista. Desde esta suposición cabría 

aventurar que, aunque en su caso la retribución económica no es baja, pues no sólo duplica 

la de cualquier otro trabajador de la Unidad sino que, al no tener que responder a un horario 

rígido puede mantener su posición como docente de nivel medio superior y superior, no 

obtiene toda la gratificación que esperaría, lo que se suma a los factores desencadenantes  

de estrés desde lo descrito en el modelo de Siegrist (1996), donde es el desequilibrio en las 

recompensas obtenidas y el esfuerzo desplegado, lo que lleva a la generación de emociones 

negativas y de malestar. 

Este desbalance entre la energía que Martha tiene que movilizar para el desempeño 

de su puesto, y la gratificación recibida, se robustece a la luz de algunas de las pláticas 

informales donde ella me compartía el malestar que le generaban las juntas en donde 

participaba la directora de prevención del delito (01/11/16), quien posteriormente fue 

nombrada como la encargada de organizar la estrategia de política pública para la atención 

de la violencia de género contra las mujeres en el municipio. Esta decisión le generaría más 

malestar a Martha, pues era un papel que ella hubiera querido desempeñar y que, cuando 

estaba por llevarse a cabo el evento por el 25 de noviembre, “día internacional de la 

eliminación de la violencia contra las mujeres”, se lamentaría por la mala gestión de quien 

había quedado al mando, pues desde su punto de vista, esa asignación sólo estaba basada 

en el interés político y no en sus méritos (14/11/16). Martha no se presentó a dicho evento 

aunque hubiera un lugar reservado para ella entre los funcionaros municipales invitados, e 

incluso su nombre se enunciara en la presentación general (25/11/16). Esta actividad ocurrió 

además luego del desfile del 20 de noviembre, en el que los trabajadores de la Unidad que 

participaron también resintieron la falta de reconocimiento, especialmente Martha y Lily, la 

jefa de turno que lideró al grupo mientras marchaban, aunque a esto me referiré adelante el 

apartado 5.5 de este capítulo. 

A finales del mes de noviembre dejé de ver a Martha por unos días, no me cruzaba 

con ella cuando me presentaba a la Unidad, asumí que esto era fortuito, pero después, 

cuando por fin nos reencontramos, ella me contó que había tenido un percance (29/11/16). Al 

salir al medio día de las instalaciones de la Unidad y caminar por la acera rumbo a su 

vehículo, que en esa ocasión había estacionado en la calle, y mientras iba en compañía de 

Doña Mari, se había golpeado la cabeza accidentalmente con la cornisa de un muro. El golpe 

le había provocado seis puntos de sutura en el servicio médico. Ella me contó que al estar 
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recibiendo los primeros auxilios la doctora encargada, que era la médico que le atendía de 

forma regular, le preguntó si no había pensado en solicitar una consulta de salud mental, 

pues por los registros que llevaba había estado teniendo accidentes de forma recurrente. 

Cuando yo iniciaba mi trabajo etnográfico Martha se estaba recuperando de una fractura en 

un dedo de la mano derecha; a mediados del mes de octubre tuvimos una conversación 

donde me decía, que estaba “perdiendo muchas cosas por el estrés”, pues pensaba que 

había extraviado su agenda donde “anotaba todo lo que le pasaba” (17/10/16). 

Ya le conté a un profesor que también es terapeuta, me dijo “venme a ver y platicamos.” Es que 
la última es que perdí las tarjetas del banco […] Yo me llevaba muchas cosas a la casa, llegaba 
enojada, les decía [a mis hijas] que quería estar sola y me encerraba, a veces a llorar. Pero ya 
no puedo hacer eso, porque mi nieta... Por ejemplo: si me despierto en la noche, también se 
despierta,; yo duermo sola en mi cama pero ella tiene su cama más allá. Ayer me desperté a las 
tres de la mañana, y ella se despierta. Me pregunta “¿Qué pasa abuela?”. “No pasa nada, 
duérmete.” “Si pasa algo porque ¿por qué no estás durmiendo...?” Entonces ya no puedo. 
 

La relación de Martha con su nieta mayor ha introducido modificaciones a su dinámica 

cotidiana, si antes podía tener un espacio de soledad en su casa y aligerar la presión con el 

llanto, ahora la nieta se lo impide. No hubo otra persona que me hablara de este tipo 

recurrente de malestar, pues aunque algunas personas me contaran haber llegado a llorar a 

sus casas después de un caso sensible, nadie me lo refirió como algo frecuente. La mayor 

demanda de recursos para el puesto de dirección, junto con una trayectoria laboral mayor, 

parecerían conjuntarse para hacer más desafiante la gestión de las circunstancias a las que 

se enfrenta Martha. Una de las expresiones de esa mayor responsabilidad estaría 

materializada en su uso de los mecanismos de comunicación; ella tiene dos teléfonos 

celulares, “uno lo usaba más para la casa y la familia y otro para el trabajo, pero ya ni sé cuál 

es cuál” (04/11/16).  

Como he mencionado, la gestión de la Alerta AMBER le implica estar atenta al 

teléfono las 24 horas del día, todos los días. El uso de grupos de la plataforma WhatsApp 

para la distribución de mensajes también le ha traído consecuencias que vive con pesar. En 

una de las primeras intervenciones me contó que sin percatarse de ello su nieta comenzó a 

ver las fotografías de uno de estos grupos, y que en él estaban las imágenes de un 

feminicidio, donde al cadáver de la mujer asesinada lo habían tratado de disolver en algún 

tipo de ácido, que sólo había disuelto la materia blanda y no los huesos, además de que por 

el recipiente en que se había llevado a cabo la maniobra, habían quedado intactos los pies 

incluyendo los zapatos deportivos que la mujer llevara en vida. La nieta preguntó a Martha 
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que qué era “eso”, que por qué estaba “eso así”. Me dijo que le arrebató el teléfono y que le 

inventó que era un muñeco, un disfraz. Se había sentido muy mal consigo misma y con su 

nieta, recordándose que al crecer la niña debía ser más cuidadosa (07/09/16). Una nueva 

carga de responsabilidad: cuidar de las representaciones visuales de la violencia feminicida 

que acompañan a Martha, aunque no se encuentre en el lugar de trabajo. 

En el caso de Lily, ella experimenta malestar por la asignación arbitraria de posiciones 

en la jerarquía policial, de forma similar a lo que narra Martha, pero desde su particular 

posición como policía. Su incomodidad en este tema se remonta a las promociones de grado 

del año de 2015, cuando intentó subir de nivel, pero no lo consiguió, su frustración fue 

intensa, aunque era una convocatoria en la que ella tenía la percepción, como me dijo en una 

conversación informal (06/11/16), de que los grados “ya estaban dados […] les dieron su 

hueso.” Esto es, que fueron asignados previamente por nepotismo o relaciones políticas, 

pero no de forma meritocrática. En otra conversación previa ella me contaría que también 

perdió la posibilidad de subir de grado por un conflicto en una “atención” en la que el actuar 

de uno de sus subordinados había sido equivocado (21/11/16). Aunque Lily dice siempre 

“haber sido líder,” formalmente lleva un año con “la tabla”, como le dicen a la posición de jefe 

de turno por la tabla de apoyo que quien tenga ese puesto debe de utilizar para hacer uso de 

la papelería que requiere el puesto. No hay un pago mayor por tener esta responsabilidad, 

así que tenía muchas expectativas en poder subir de grado, en sus palabras: “me lastimó, 

me dolió mucho no quedarme [en el puesto siguiente] el año pasado”. 

Para el momento en que realizaba mi trabajo etnográfico se avecinaba otro proceso 

para subir de nivel, un poco más reñida que la del año anterior. Al ser una competencia 

policial, y estar abierta la convocatoria a toda la policía municipal cuyo “estado de fuerza” 

total es de 800 elementos, las posibilidades de ganar las nuevas plazas se avizoraban al 

menos como complicadas, por lo que fue un evento de mucho distrés para ella, pues la 

cantidad de las plazas era: nueve para policía primero, 41 para policía segundo, tres para 

suboficial y cuatro para oficial. Su estimación es que concursarían unas 200 personas por 

esos ascensos, y ella sólo podría competir para ser policía segundo o para ser policía 

primero, y aunque cubriera los requisitos para concursar por policía primero, y recibiera el 

apoyo de su entorno familiar y laboral para hacerlo, ella dudaba al elegir a qué puesto 

presentarse, si es que le sería más seguro concursar por la de policía seguro y así al menos 

tener mayores posibilidades para ese ascenso, que le implicaría 500 pesos más en su 
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sueldo. Sin embargo, desconfiaba de que tuviera oportunidad, una mezcla de inseguridad 

personal y sospecha de nepotismo y asignación arbitraria de los ascensos. “Siempre hacen 

sus mamadas”, dijo, y luego ante mi pregunta de qué es lo que eso quería decir me 

respondió: “que cada quien apadrina a sus chamacos… Yo tengo buena madrina, la jefa, 

pero luego no la consideran como deberían.” Se refería a Martha y la infravaloración que 

también tienen para ella el resto de cúpula directiva de la policía, e intuí que como en la 

promoción del año anterior, con su comentario se refería a que para ella las plazas estaban 

asignadas previamente a través de prácticas de nepotismo. De ser cierto, robustecería de 

nueva cuenta lo señalado por Azaola (2006) sobre la “cultura policial”  por lo que toca a la 

informalidad, paralegalidad, el predominio de lo oral sobre la normatividad escrita y la 

existencia de grupos de poder al interior de la institución policial. En lo relativo a los primeros 

dos elementos, se podría incluso señalar cómo la vinculación con la directora de la Unidad 

podría operar a su favor dentro de esa paralegalidad, pero no alcanza a ser así por la imagen 

disminuida que se tiene de toda la Unidad Especializada, lo que por otra parte reafirmaría la 

ausencia de reconocimiento de Martha aun dentro del circuito de la informalidad policial. 

En otra plática informal Lily me diría que, a diferencia de la otra jefa de turno, Diana, ella 

ya estaba agotada y algo desilusionada. Diana, por su lado, tiene una trayectoria policial más 

corta y es ligeramente más joven: “Diana me recuerda a mí cuando me acababan de dar la 

tabla, esto es muy estresante”, me dijo (19/10/16). Aunque ella me haya comentado que 

siempre había sido líder, en un punto reconocería que también tenía “la tabla” pero no 

porque le gustara “estar batallando” sino por el compromiso que sentía con Martha: “la jefa 

tiene un papel muy importante en mi vida” (06/11/16). Al respecto de ese “batallar”, en otra 

plática informal me dijo que cuando salía una unidad móvil a su cargo no podía estar en 

calma hasta que la unidad volviera, que no podía dejar de pensar si se encontraban bien, si 

no habría habido algún problema, etcétera (19/10/16). Este tipo de experiencias son 

caricaturizadas por quienes las viven, como expuse al inicio de la trayectoria de vida de 

Martha, al referirse a los trabajadores de la Unidad Especializada ella dijo: “Son chamacos 

[…] como niños inválidos.” En un señalamiento más explícito, escuché a Lily decirle a la 

directora, refiriéndose a las y los trabajadores, que cuidara de sus “hijastros”. Diana, la otra 

jefa de turno, en una plática informal me diría, para señalar el tipo de trato que tenía con sus 

subordinados que: “Llega un momento en que sí debes de tratarlos como si fueran niños […] 

Estar batallando con ellos, y la mayoría son hombres” (30/10/16). Esta forma de interacción 
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no es extraña en la policía, e incluso cuando los superiores son varones, existen expresiones 

sobre considerar a los trabajadores del turno como “mis niños, mis hijos” (Westmarland, 

2001), aunque no cuento con elementos de contraste para pronunciarme al respecto de si en 

el caso de la Unidad Especializada ese rasgo se presenta de forma más exacerbada, lo que 

se pudiera interpretar como resultado de la acción de los estereotipos de género, donde rol 

materno se introyecta en el deber ser femenino e incluso se transfiera a otras actividades 

como la laboral. 

La presencia y liderazgo de las jefas de turno sirve para hacer cohesión en el equipo 

de trabajo y garantizar, medianamente, su operación. La figura de la directora es, sin 

embargo, imprescindible, y el comportamiento de los subordinados se puede tornar casi 

infantil. A decir de Lily, en una conversación informal, esto le fue más claro en un incidente 

en que uno de los tecos se cayó de la patrulla en movimiento, y Martha le hizo una curación 

simple en el abdomen, en donde se había lastimado. En ese momento el agente de casi dos  

metros de altura parecía un niño, me dice Lily, “conmigo no se ponen casi así”, me afirma, 

“[pero] los regaño y mira cómo están en paz… también no viene [la jefa] y se empiezan a 

poner al pedo […] Ha dejado de venir hasta una semana, o sólo viene en la noche, y yo los 

veo… [adoptar una actitud infantil]” (28/10/16). 

Aunque las jefas de turno también resienten la asignación de poder que el puesto les 

confiere, no es comparable con la figura superior. Si bien Martha me ha contado de eventos 

“de calle” en los que ha tenido que confrontar a personas de forma física, estas situaciones sí 

se les pueden presentar con más frecuencia a las jefas de turno, pero son más posibles de 

presentarse en la siguiente posición jerárquica, que es la de los responsables de las 

unidades móviles. Aunque hay una distribución de poder en la organización de los vehículos, 

el responsable tiene sobre sí un compromiso mayor pues es quien conduce, lo que tiene 

implicaciones incluso económicas, pues el estado físico del automotor es su responsabilidad 

y, como me dijera uno de los tecos en una conversación informal durante el horario de 

comida (11/10/16), “las patrullas no están aseguradas”, lo que significa que cualquier daño 

que pueda tener la unidad móvil se descuenta del sueldo del responsable. Además, 

corresponde a quien conduce tomar las decisiones sobre las acciones que realiza la unidad 

móvil, lo que puede ser determinante para las actividades y riesgos que se tomen, como se 

puede apreciar en la siguiente intervención:  
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[vamos en la unidad y] veo como un tipo está de pie encañonando al conductor de una combi 
[furgoneta de transporte público], yo no me había dado cuenta en ese momento que habían 
utilizado otro vehículo para asaltar, le digo al escolta “¡Mira!” “¡Sí ya vi!” Yo me caliento muy 
rápido… Es muy difícil que un policía en su vida de policía saque su arma y la accione… 
Entonces nos teníamos que poner en “L” [estrategia de táctica policial] y cuando me bajo veo 
que frente a la combi está un coche con tres tipos más arriba y veo que uno hace así [un 
movimiento de la mano como para agarrar un arma], y entonces le disparé, cuando volteo no 
veo a mi compañero, me doy la media vuelta y me vuelvo a refugiar en la patrulla y los del 
coche se van. Entonces pues quedas mal. Quedas mal con la ciudadanía, y quedas mal con los 
asaltantes (13/10/16). 

 

En esa anécdota iban tres agentes en la unidad móvil, como suele ser lo habitual. Pude 

preguntar sobre el caso a la profesionista que iba en el asiento trasero, armada también. “Me 

dio mucho miedo y no me bajé de la unidad”, me dijo mientras cabizbaja simulaba 

agacharse, como si se hubiera ocultado tras el asiento delantero (13/10/16). El teco que 

cuenta esta anécdota tiene una vocación de servicio, que no está presente en todos los 

policías como él mismo me reafirma más adelante: “yo me caliento muy rápido… pero hay 

los que no son así”, también hay responsables de patrullas en la operatividad que se lo 

toman con “más calma”, y cuando hay llamados por radio para “un auxilio” prefieren tomar el 

camino más largo para hacer tiempo y llegar cuando “la acción” haya acabado y, por lo tanto, 

exponerse lo menos posible al riesgo, me cuenta. Esto se corresponde con una frase que 

escuché años atrás de otros trabajadores del ámbito policial en la Ciudad de México: 

“¿Quieres ser policía viejo?, hazte pendejo.” Esta forma de gestionar el riesgo puede también 

hacer patente la presencia del miedo como una forma de malestar asociado al contexto 

policial, no sólo por la propia vulnerabilidad de este tipo de trabajo, sino por las propias 

características materiales del contexto descrito donde, por ejemplo, las balas las tienen que 

pagar los propios trabajadores, las armas pueden no funcionar correctamente o estar 

completamente inservibles, y los chalecos antibalas pueden estar caducos. 

El miedo de sufrir una lesión física se hace presente en esta narrativa, además de 

cierto malestar sobre la propia imagen que da la policía ante la ciudadanía y ante quienes 

deberían ser objeto de su control, en este caso los hombres que comenten el intento de 

asalto. Por otra parte, esta anécdota también muestra un estresor que se distribuye en 

quienes se encuentran a bordo de las unidades móviles, pero que en general está presente 

para cualquier trabajador de la Unidad uniformado que se encuentre en la calle. Se trata de 

que, como ya he referido, para la población es muy poco probable distinguir entre una 

patrulla de la Policía de Seguridad Pública Municipal y uno de los vehículos de la Unidad 
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Especializada. En cuanto al uniforme, sólo se porta un chaleco con parches que hacen 

referencia al nombre de la Unidad y, en el caso del personal que integra la Célula de 

búsqueda inmediata, además usan un brazalete de tela que indica su tipo de labor con unas 

siglas, pero de nueva cuenta, esto debe ser “leído” con facilidad sólo por el resto de los 

policías, pero no así por la población en general. El resultado puntual de esto es que, aunque 

el personal de la Unidad Especializada puede percibirse diferente, con tareas muy concretas 

y distintas a las que realiza el resto de la policía municipal, tanto para la propia policía como 

para la población en general sólo son policías como cualquiera otro, y los efectos prácticos 

de ello es que les pueden solicitar “el apoyo” para casos que ameritan una intervención 

policial aunque pueda ser que en un vehículo móvil, por ejemplo sólo viaja un teco, y por ello 

las habilidades para dar una respuesta policial más eficiente son limitadas. 

El miedo de verse ante un evento fortuito, que rebase la capacidad de respuesta del 

personal de una unidad móvil, aumenta con la conciencia de que la intervención puede no 

ser la esperada por las personas involucradas y se agrave la situación. Así puede percibirse 

en los dos casos siguientes. El primero ocurrió aproximadamente a principios del mes de 

octubre, y me fue contado por Gustavo durante la entrevista pues él iba a bordo de una de 

las unidades móviles, acababan de salir de las instalaciones de la Unidad y al doblar en la 

esquina, donde más adelante se encontraba instalado un tianguis de rotación semanal, 

fueron interceptados por varias personas para “solicitar el apoyo”. Al descender del vehículo 

les condujeron a unos pocos metros donde había una mujer adulta que parecía estar 

sufriendo un evento de asfixia por atragantamiento, debido a un bocado de plátano según 

supieron después. Por tratarse de una atención ajena, de primeros auxilios que tal vez 

requería de la utilización de una maniobra de compresión abdominal para desobstruir el 

conducto respiratorio de la mujer, el equipo de la unidad móvil tardó en reaccionar, trataron 

de ayudar a la mujer al tiempo que solicitaron por radio una ambulancia. La intervención fue 

mal recibida por la gente en las inmediaciones, y comenzaron a increparles verbalmente con 

frases como “no fuera agarrar a un borracho porque para eso sí son rápidos”. Cuando 

Gustavo y uno de los agentes implicados me contaron de este incidente lo refirieron con 

desazón, a mi pregunta de si había sido tensionante, una de las respuestas fue que vivieron 

mal el que la gente les comenzara a increpar mientras la mujer aún mostraba signos de 

estarse ahogando “ahorita le pasa algo y nos linchan”, me dijo uno de ellos. 

El segundo incidente lo escuché contado por una de las jefas de turno a una de las 
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psicólogas, pues al volver de un “auxilio” les había pedido la atención una mujer a la que 

habían asaltado en un microbús del transporte público, cuando la unidad móvil había girado 

unas calles más adelante, se habían encontrado con los “presuntos asaltantes” detenidos por 

personas de la comunidad que “los querían quemar”, por lo que ellos piden “el apoyo” a la 

secretaría de Seguridad Pública Municipal vía radio. Al tiempo que llegan las patrullas 

convencionales se juntan alrededor de 100 personas que no quieren que la policía se lleve a 

los asaltantes porque “los van a dejar ir.” El personal de la Unidad Especializada trata de 

negociar con la propuesta de que alguien de la comunidad acompañe a las patrullas con los 

detenidos para garantizar que serán procesados. La gente no acepta. Después de más 

negociación, finalmente acceden a que los detenidos sean llevados por una patrulla de la 

policía hacia una agencia del Ministerio Público. La psicóloga le preguntó en ese momento a 

la jefa de turno si habían hecho “la puesta”, queriendo decir si el ingreso de los detenidos 

había sido hecha por ellos mismos, a lo que respondió que habían acordado que ese 

proceso lo hiciera una de las patrullas “de sector” (31/10/16). 

Sobre este último incidente no pude recoger más información al haberle sucedido a 

uno de los equipos de trabajo con los que generé menor empatía y rapport. Pero ilustra el 

tipo de situaciones fortuitas a las que puede enfrentarse el personal de la Unidad 

Especializada en un momento cualquiera. Aunque en esta anécdota obtuvieron el apoyo de 

las patrullas convencionales de la policía municipal, otros trabajadores, tecolotes y 

profesionistas, me hablaron de las fricciones con el resto de la corporación policial. Una 

primer elemento ha señalar es que al personal de la Unidad Especializada es considerado, 

por parte de las policías “de sector”, como “una policía de chocolate”, esto es, una policía de 

menor valía, apócrifa (30/10/16). Sobre la capacidad de los responsables de los vehículos, 

uno de los comentarios que recogí es que ha llegado a suceder que las unidades móviles 

opten por no hacer caso a algún llamado hecho vía radio para atender algún incidente policial 

convencional, distinto de los que corresponderían a la Unidad Especializada y que esto ha 

recibido una valoración negativa por parte de los policía “en la operatividad”; una de las 

opiniones al respecto era que “cuando la Unidad Especializada pida apoyo, no vamos a ir”.  

Cuando pregunté al teco que me lo contaba si algo así ya había ocurrido, me respondió que 

no, pero que no estaba bien que hubiera esa actitud. Independientemente de que esa 

negativa de apoyo pudiera realmente ocurrir, me parece que tales afirmaciones inciden en 

una sensación de vulnerabilidad para el personal de la Unidad. 
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Como es posible apreciar, en estos casos se explicita la presencia de factores 

desencadenantes de estrés laboral (Crespo y Labrador, 2009). Están presentes la poca 

predictibilidad y la incertidumbre en su actividad cotidiana, la ambigüedad sobre la duración,  

intensidad y frecuencia de estos incidentes fortuitos; además de que se trata de eventos que 

podrían sobrepasar los recursos de las personas de la Unidad, y en los que aunque se 

conozca qué hacer, no es posible llevarlo a acabo; como en el caso del asalto en proceso, 

desenfundar el arma y mantener una posición en “L” para dar respaldo en un eventual 

enfrentamiento a tiros o aplicar la maniobra de Heimlich a la mujer con el cuadro de asfixia. 

Se puede inferir que es la tensión emocional que se experimenta en estos casos lo que 

impide la realización de lo que se sabe habría que hacer, pues la escalada en la intensidad e 

implicaciones resulta inesperada, un simple traslado puede desembocar en un evento 

potencialmente letal donde la amenaza puede venir de una persona armada, de una turba 

enardecida o, como después me comentó Gustavo durante la entrevista, de una queja 

administrativa, puesto que tras ser atendida la mujer con asfixia por la Cruz Roja, le 

preocupaba si no podría ella iniciar una reclamación por la respuesta tardía de los 

integrantes de la unidad móvil. 

Esta última posibilidad, el riesgo de hacer algo que en el momento era difícil de 

dimensionar en sus implicaciones a un nivel administrativo y/o jurídico, el riesgo de que se 

produzca una queja formal, inciden en quienes tienen posiciones de mayor responsabilidad, 

pero también alcanza al resto de los trabajadores, en el caso de Gustavo y Raúl, el 

conocimiento de las normas y su trascendencia genera malestar a través de la conciencia de 

que lo que se hace no tiene un respaldo normativo, y entonces sería posible “tener 

responsabilidad” legal. Conocer la normatividad se vuelve un elemento que ayuda a prever 

riesgos, pero incluso no tener todos los referentes no exime de sentir como un estresor las 

posibles e inesperadas consecuencias de un evento cualquiera. Esto me resultó evidente 

cuando un día al llegar a la Unidad me encontré con alrededor de quince personas, entre 

adultos, niñas y niños, que habían ido a quejarse de la actuación de una profesora de 

escuela primaria, el caso sería poco claro para el personal de la Unidad Especializada, pues 

como me diría Lily, ella no podía saber si lo que narraban los padres de familia (que la 

profesora había retenido a algunos de los alumnos contra su voluntad) ameritaba la 

actuación de la Unidad y el hacer, o no, alguna gestión podría resultar que les interpusieran 

una queja colectiva y “se les fincara responsabilidad” (13/10/16); “como teco eres 
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desconfiado”, me diría en otro momento (18/01/17). 

Los vacíos normativos son un factor desencadenante de estrés de bastante peso para 

Martha. Como he ya mencionado, la Unidad Especializada fue creada sin que exista un 

sustento jurídico concreto más que las ambiguas referencias de las leyes sobre violencia 

contra las mujeres a nivel federal y estatal, por lo que en sentido estricto no hay una aval 

normativo para su constitución y, por lo tanto, aún menos para sus normas de operación, 

aunque desde la Federación se haya creado el “Protocolo de Actuación Policial en Materia 

de Violencia de Género”, se trata de un instrumento general para cualquier policía y no para 

una Unidad Especializada en particular. La incomodidad que esto ha generado en la 

directora podría ser identificada como estrés, o incluso malestar creativo porque le movilizó a 

tratar de elaborar un reglamento interno, para lo que pidió apoyo a personal docente de su 

Alma Mater. A pesar de haberlo concretado, y tratar de operar bajo sus lineamientos, como 

no está validado por el municipio, se trata de un documento jurídicamente inexistente, lo que 

repercutió en ella finalmente como otra vivencia de malestar (29/09/16). Este vacío jurídico y 

de normatividad operativa se repite también con la Célula de búsqueda inmediata, que 

tampoco tiene referentes normativos que le respalden (13/09/16). Este tipo de vivencia tiene 

relación con lo descrito como sufrimiento ético, en donde las tareas que se realizan son 

consideradas por los trabajadores como contrarias a lo que es correcto (Dejours y Genet, 

2012), donde lo correcto aquí sería pertenecer a una institución que está constituida y opera 

con “certeza jurídica”. 

 

5.2 Malestar ético 

Es Raúl quien, al hablar sobre su ingreso a la Unidad da cuenta de una vivencia de malestar 

ético, a la par que expresa también otro fenómeno que es la disonancia entre las 

expectativas de las actividades y lo que realmente se puede hacer en la práctica laboral 

cotidiana. 

[…] me mandan para acá, esta oficina es la que me presentan, está oficina estaba hueca nada 
más estaba este escritorio, estaba la silla, y ya, pues ya yo empiezo aquí… Empiezo a 
sentarme, empiezo a ver cómo trabajan los compañeros, y me dicen “¿Sabes qué? tú primer 
trabajo, tu primer persona ¡asesórala!” “Pásele señora”, una señora, me dice qué problema 
tenía “No se preocupe” le digo, “Ahorita mismo vamos a llevar su asunto, nada más tráigame 
estos papeles […] vengase mañana, tráigame los papeles y mañana le echamos ganas, [me 
dice un compañero] “¡A ver lic! No, lic, aquí no es así, aquí tú no puedes llevar asuntos”, “Por 
qué” le digo, “Porque no estamos facultados”, dice, “Aquí no’más tu chamba va a ser dar 
asesorías y canalizar a la gente a la instancia que corresponda, y ya.” Le digo “¿Yo no voy a 
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hacer mis demandas, no me voy a representar asuntos, yo no voy a los juzgados, al MP, como 
tal lo haría un abogado?” “No”, y dije “chale, entonces ¿qué voy a hacer?” Pues a partir de ahí 
dije “¿Qué hago, para qué estoy aquí? ¿sí voy a ayudar a la gente?” Pues ya, me adapté a las 
condiciones de aquí […] 
 

A pesar de tener un ánimo altruista, Raúl descubre con pesar que las funciones que le 

corresponden no son las de “llevar los asuntos”, esto es, litigar jurídicamente los casos de las 

personas atendidas, sino simplemente dar asesorías de qué es lo que las personas pueden 

hacer ante casos de violencia al interior de las familias y decirles a dónde dirigirse, lo que 

hasta cierto punto le resulta incómodo al grado de preguntarse si eso realmente significa 

“hacer algo” que ayude a las personas, así que tiene que pasar por un proceso que pareciera 

de resignación. Esto se debe a que no hay un sustento legal que permita que desde la 

Unidad Especializada se lleve a cabo algún tipo de gestión formal. Con lo que se hace 

evidente que el diseño de la política pública adolece de una planeación y organización que 

pueda beneficiar de mejor forma a la población destinataria. Aunque incluso nominalmente 

se trate de una Unidad Especializada con profesionistas, al ser formalmente sólo una 

instancia de la policía se cierra la posibilidad a que se atienda a la población de forma 

distinta. “Para [la Secretaría de] Seguridad pública todos somos policías”, me diría un teco en 

una plática informal (21/09/16). En condiciones como estas, es casi irremediable que si las y 

los trabajadores tienen un mínimo de vocación de servicio y de sensibilidad hacia las 

personas que atienden surja el malestar ético pues el margen que tienen para ayudar es muy 

estrecho. 

La incertidumbre de no saber exactamente de qué se trataba la labor que se iba a 

realizar en la Unidad Especializada también la comparte Sofía. 

–... y entonces pues no, no sabía ni a que venía realmente […] ... yo creo que tienes muchas 
limitaciones en este trabajo y profesional.... 
–¿Cómo qué? 
–¿Pues en cuanto tu actuación como policía, tan solo… 
–Ajá. 
—... o sea qué se puede, qué no se puede hacer. Pues nosotros se supone que trabajamos en 
un... en una Unidad Especializada […] ¿No? y realm... ¿especializada por qué? Pues porque 
hay gente que te puede brindar la atención de una manera diferente a lo que quizá te pueden 
proporcionar en la operatividad ¿no? Porque se supone que tú con tu licenciatura, o en cuanto a 
tu área específica, pues tienes ciertos conocimientos… 
–Ajá. 
–...pero obviamente aquí no te hacen valer tu profesión, ni siquiera estamos registrados en el 
bando municipal ¡imagínate! 
–Sí, sí, sabía... 
–... entonces es algo así como que no existimos 
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Las implicaciones de la falta de normatividad y de diseño institucional repercuten en la laxitud 

de las actividades que se brindan a la población, como explicita Gustavo a continuación. 

–[…] las víctimas tienen problemas y quieren soluciones… pero no, no hay este…. ese interés 
[…] ¡no hacemos otra cosa más que dar información!  
–Ajá. 
–Mas que dar información, eso es todo lo que hacemos. 
–Ajá… Pero  bueno… y… pero… Por ejemplo ¿cuándo salen [a los auxilios]? Pues ahí es 
distinto ¿no? Cuando salen a las atenciones. 
–¡No! ¡No mucho, eh! 
–¿No mucho? 
–¡No mucho! Porque mira, por ejemplo, nos hablan […] y bueno, vamos, por lo regular es 
disputa de menores [de edad] ¿no? 
–Ajá. 
–El papá y la mamá que ya están separados, que el papá se quiere llevar a los niños, pero la 
mamá no se los quiere dar, o viceversa. 
–Ajá. 
–[Le digo] “Hagan su trámite en juzgados familiares, cada quien contrate a su abogado o les 
van a dar un abogado de oficio… que resuelvan los juzgados y se evitan estos episodios… de 
violencia.” 
–Ajá. 
–Si el hombre se pone agresivo jamás va […] [no he visto un hombre que vaya] en los dos años 
que tengo aquí. 

 

Se potencia la posibilidad de que emerja el malestar en las y los trabajadores cuando la 

única certeza es que su margen de acción es mínimo, la complejidad de las realidades a las 

que se enfrentan es alta y se le añade además que el trabajo está encadenado a la actuación 

de otras instancias formales, como continúa Gustavo. 

–Por ejemplo, aquella vez que… con apoyo del DIF… albergamos a unos niños. 
–Ajá. 
–Por ejemplo, esa vez… sentí una contradicción en mí, que ¿cómo quitarles a sus padres a 
unos niños? A los niños… sus padres… o sea… pero… Vivían en una casa de cartón ¡fea! 
Estaban abandonados [los niños], meados, todos… y entonces le hablamos al DIF, abrimos la 
puerta y nos llevamos a los niños. 
–Ajá. 
–Y los niños me dijeron que a dónde los llevábamos, y les dije que los íbamos a llevar a comer, 
y les invité, a todas las personas yo siempre los invito de comer. 
–Ajá. 
–¡Siempre, siempre! Galletas, yogur, refresco ¡lo que sea! ¡Hasta tacos! ¡hasta a veces…! Pero 
esa niña… Una de esas niñas me dijo “¡Es que yo quiero estar con mamá, no quiero que me 
quiten de mi mamá! ¡Yo la quiero mucho!” 
–Ajá. 
–¡Y ya se las quitamos! O sea, imagínate eso, nada más que porque vea que la casa está 
mal… quitar a los papás… quitarles… luego llegó el papá, así como que se veía medio 
drogadicto ¿no? 
–Ajá. 
–Pero sí se veía preocupado,  
–Ajá. 
–Más tarde llego la mamá, y esa sí se veía como que le valía más… cacahuate… 
–¿Ah, sí? Ajá. 
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–Pero también se veía preocupada, ¡y pues se los quitamos! Entonces hicimos un mal, mal… 
disgusto… Hicimos un disgusto a una familia, para que después yo me enteré que el DIF los 
regresó, entonces […] ¿para qué me esfuerzo? 
–Ajá. 
–En hacer la sustracción de unos niños de un hogar… inadecuado si al rato se los regresan, les 
hago pasar un mal rato porque ahorita están con su papá y su mamá y al rato salen… eso sí 
dije “¿por qué?” 
–Ajá. 
–“¡No ves cómo los niños lloran!?” ¡Está feo! 
 –Sí, me imagino. 
–¡Está feo! ¡Está..! ¡y para que se los regresen! Entonces ¿para qué les jugamos al mago? […] 
eso sí, eso sí me… acuerdo de ese caso… de esas niñas, también me acuerdo de un viejito 
que estaba perdido y nos… Me dijo “¡Llévame con mi familia! ¡llévame con mi familia!” Y en 
lugar de llevarlo con la familia, lo llevé al DIF para que lo albergarán, y me dijo “¡Tú me 
prometiste que me ibas a llevar con mi familia! ¿por qué me dejas aquí?” 
–Ajá. 
–Por ejemplo, ahí… también eso ¡sí me pega! cuando hago promesas que no puedo cumplir, 
pero tengo que hacerlas para poderlas llevar a otro lado, la que dije apenas de que las 
personas que me dijeron que llevará a su familiar al hospital psiquiátrico al… 
–¡Sí, lo contaste! [Se refiere a otro caso donde le solicitaba una familia que se llevara a uno de 
los miembros a un hospital psiquiátrico pero la Unidad Especializada no está facultada para 
hacer eso]. 
–También… eso se.. eso se me queda un buen rato en la cabeza “¿por qué no lo hice? ¿por 
qué no lo hice? ¿por qué no lo hice? ¿por qué no lo hice?” 
–Ajá. 
–¿Por qué no lo hice? 
–Pero bueno, lo que contaste ese día… era que pues… no podías hacer nada directamente… 
–¡En ninguna de las tres cosas! Yo no puedo hacer nada… 
–Ajá. 
–¡Soy policía!, ¡no puedo hacer nada! […] 

 

En las palabras de Gustavo trasluce una preocupación por las personas a las que “atiende” y 

también la incongruencia de generar, en sus palabras, “mal” a una familia con lo que en 

principio sería la actuación “correcta” desde su posición en tres eventos distintos. Además de 

mostrarse algunas de sus limitaciones técnicas al no tener otros medios de disuasión que 

hacer promesas que no podrá cumplir, en esta intervención es evidente la confrontación con 

la injusticia (Dejours y Genet, 2012). En el caso de los niños que “albergan” en el DIF, la 

tarea que corresponde al personal de la Unidad Especializada genera sufrimiento en las 

niñas y los niños y también en los padres, pues aunque el propio Gustavo cree identificar 

algo de descuido por parte de la madre, también percibe su preocupación por haberle 

quitado a sus hijos para llevarlos al albergue. El malestar que le genera el identificar esto se 

hace mayor cuando se entera que el DIF ha vuelto a juntar a la familia. El personal de la 

unidad móvil de la que él forma parte ha sido entonces el instrumento de una política 

desconectada de la realidad de la población, donde la precariedad insoslayable de los padres 

parece validar que se extraiga a los hijos aunque el Estado tampoco pueda hacerse cargo 

realmente de ellos, y lo que hace termina siendo sólo una representación, una puesta en 
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escena institucional de un Estado que se representa ante sí mismo (Comaroff y Comaroff, 

2009). 

Los “auxilios” que la Unidad Especializada brinda no siempre tienen esa característica 

de ser desatinados o no contribuir a mejorar la situación de las personas a las que atienden, 

en otros casos las intervenciones resultan benéficas, aunque a la par que satisfacen a las y 

los trabajadores, también pueden producir otro tipo de malestar que viene del 

sobrecogimiento que puede producir el atestiguar aquello que las personas consideran como 

“malo” desde su socialización, como mostraré en el apartado siguiente. 

 

5.3 Malestar por sobrecogimiento y por contacto con el sufrimiento 

Si el contacto con víctimas confronta con la vulnerabilidad y la fragilidad de las personas, 

también muestra la cara obscura del ser humano. Apreciar la propia incongruencia de las 

acciones puede generar malestar, como se ha visto en el apartado anterior, y percibir las 

afectaciones sobre otras personas, especialmente las más graves y terribles, transmite un 

sobrecogimiento ante el potencial destructivo del ser humano. Este tipo de malestar fue 

expresado con mayor claridad por quienes tienen más tiempo de contacto con víctimas y 

situaciones traumáticas, aunque también se manifestó por algunas de las personas no 

entrevistadas, especialmente en el taller de manejo de estrés. En el caso de Martha, lo contó 

de la siguiente forma. 

–[…] esta experiencia en la Unidad… que el atender a víctimas ha permitido, de alguna manera, 
fortalecer a lo mejor mis sentimientos, engrandecer mis temores pero… 
–¿Temores de qué?  
–Mis temores acerca de todo lo que pueda pasar, porque me duele… A veces ¿no? Me duele lo 
que pasa con la gente, me causa… Mi temor más grande es ver cómo la niñez la están 
destruyendo ¿no? Que no hay oportunidades de vida para los niños de estas generaciones, que 
son tan vulnerables y que el ser humano adulto no tiene conciencia, sólo vive por vivir, no tiene 
proyectos de vida, y pensar que yo tengo a mis nietos, que son niños… 
–Ajá. 
–Que van a salir a una sociedad tan enferma, creo que todavía es más temeroso ¿no? Y 
cuando… te digo, aquí [a la Unidad] llegan tantas cosas desde un homicidio hasta ver cómo una 
madre puede destruir a su propio hijo dices “¡Uou!” ¿No? El ser humano es increíblemente 
destructivo, destructivo al cien por ciento. Y entonces entre más veo y más conozco no me 
enferma, me preocupa… 

 

Existe en esta intervención un señalamiento directo a las implicaciones que tiene para 

Martha la figura de sus nietos, al peso de imaginar que pudieran ser víctima de algunas de 

las situaciones como las que atiende. Aunque también habla de los adultos desde una crítica 
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casi existencialista, y creo que la frase final pudiera emerger desde lo que se esperaría de 

alguien en su posición, pues tal vez una de las expectativas para llevar una posición laboral 

como la de ella sea conmoverse, pero no completamente. Aunque a veces es inevitable que 

las personas sucumban ante el trauma, como a continuación narra Juan Carlos, a quien se le 

suma el tiempo y las cosas que ha visto como tecolote. 

–[…] aquí [en la Unidad] es algo muy diferente, son 4 años, 5 años de… Aquí no he visto ni lo 
que ví en medio año en la operatividad. 
–¿Qué es lo que más te impresionó de la operatividad? 
–Las muertes… muertes… suicidios… Uno muy bueno, bueno, que me impresionó… la muerte 
de un niño que mataron su mamá y el amante de su mamá, su pareja, pues… Sí… y que tú 
dices “Nómbre, cuánta pinche maldad.” […] Me preguntaba cuáles son las consecuencias que… 
se orillaran a matarse… colgados… muchos suicidios… jóvenes, gente ya mayor… pues ya lo 
demás son accidentes ¿no? los atropellados, las riñas, pues hay veces que entre vándalos… 
Otro caso bien culero fue de un chavo vándalo que atendimos, que estaba tirado sobre el 
pavimento… y cuando nos acercábamos ya vimos que estaba en un charco de sangre… 
p´tamadre este ya le dieron, quién sabe con qué… y la ambulancia… y en lo que llega la 
ambulancia con los paramédicos… y ya llega y cortan [la ropa y dicen] “No pues trae un impacto 
de bala y apóyenos a subirlo…” y como caben tres en la camioneta me subo yo con mi 
compañera y otro compañero, y el chavo se iba, más bien se fue… y se iba y se iba… y el 
chavo se agarraba de la compañera y luego se agarraba mi… [decía:] “¡No me dejen, por favor! 
¡No me dejen” Y pues ya mi compañera hubo un momento en que se quebró, así de que se 
pone a chillar y: “¡No te vas a morir! ¡no te vas a morir! ¡No te mueras!” Y ya yo, con la clave [le 
dije] “Tranquila, no digas eso” “¡No! Si no se va a morir, no se va a morir…” Le digo yo” 
tranquilo, tranquilo.” Sí, ya no llegó, se quebró… No pues ya se quiebra él, se quiebra mi 
compañera y tú así de “Ay güey…” Muchas cosas que vas viendo… sí es un trabajo que te 
permite decir qué tan enferma está la sociedad, qué tanta descomposición social hay. Creo que 
es uno de los trabajos que hace que veas lo que es en realidad lo que está pasando, lo que tú 
ves no lo va a ver un profesor, no lo va a ver un abogado, no lo va a ver un doctor, quizá un 
doctor cura… auxilia uno que otro baleado, uno que otro lesionado por riña… pero no lo va a 
ver un albañil, un estudiante un ama de casa… No. Tú eres esos ojos que van a ver y que va a  
ser en realidad que te des cuenta de cómo está la sociedad tan enferma… en dónde vives… tan 
mal… y cuál es el apoyo que en realidad está dando el gobierno, el Estado, a las personas y 
cómo es en realidad la justicia, no es de “Lo que callamos las mujeres”, no es lo de “Casos de la 
vida real”, no es de “el caso de hoy: fulanito me violó y…” el programa y todo y “¡ay güey! 
¡Policía!” y ¡pum! lo atrapo y todo… La siguiente escena: el sujeto atrás de las rejas. No. Es 
muy diferente. Te das cuenta de que las noticias no es todo lo que dicen, las noticias le 
acomodan, le quitan, le ponen a conveniencia, te das cuenta de muchas cosas, muchas 
muchas… […] Tú dices “Hay cosas que no te tienes que llevar” pero hay veces que,t aunque no 
quieras te las llevas… 
–¿Como qué te has llevado? 
–Las violaciones de las jóvenes, asesinatos de gente que por quitarle 1000, 2000 pesos pues 
los privan de su vida… Personas, bueno, niños que se les extravían a las mamás nada más por 
ir al mercado, por un descuido, o sea… pues, Dios… muchas cosas, que después te pones a 
analizar y dices “no manches”. 
–¿Platicabas con tu mujer de estas cosas? 
–Algunas, otras no… La mayoría no platico. 
–¿Por qué? 
–Las pocas cosas que le he platicado pues le generan miedo, angustia, entonces tratas de 
omitir muchas cosas, mejor no. 

 

La categorización de los distintos malestares que he propuesto a partir de la 

conceptualización del sufrimiento laboral es, como toda clasificación de la realidad, sólo útil 
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con fines analíticos, pues como se puede apreciar en esta extensa intervención, hay un 

entrelazamiento entre diferentes formas de malestar. Juan Carlos habla de las diferencias 

entre el trabajo policial de “la operatividad” y el trabajo en la Unidad Especializada y cómo el 

contacto con la muerte ajena deja una huella indeleble, hay un sobrecogimiento ante la 

tragedia, ante la “maldad” del ser humano. El homicidio y el suicidio tienen una carga 

obsesionante e intrusiva en la vida de los policías (Rufo, 2016).  

En la narrativa de Juan Carlos presenciar la agonía de un extraño produce una fractura 

emocional que no es bien recibida. Esa fractura, el “quebrarse” emocionalmente de su 

compañera podría interpretarse como paralelo a la muerte del hombre joven, la palabra que 

usa es la misma, aunque la acción sea distinta al menos en su reversibilidad. El joven 

baleado se “quiebra”, muere; la compañera tiene un rompimiento emocional ante esa muerte, 

ella también se “quiebra.” Tal vez la sinonimia pueda entenderse desde esa disolución de la 

persona, del joven que fallece y deja de ser lo que era para volverse un cadáver, y de la 

policía que deja de comportarse como tal y se sacude en lo más hondo mientras acompaña y 

presencia la agonía fatal, entre tanto su compañero, Juan Carlos, con las claves policiales le 

insiste que calle, que regrese a su papel. Si una de las formas de entender la muerte es 

como la disolución última e irreversible de aquello que nos constituye, hay tal vez también 

una muerte, si bien reversible, cuando la policía deja de serlo y rompe en llanto, o cuando 

Martha dice que al portar el uniforme policial por primera vez, ella y sus subordinados se 

“quiebran” también, y se sueltan a llorar. Lo único que podemos tal vez tomar como cierto en 

estas experiencias en su condición de ser puntos de quiebre, de inflexión en la experiencia 

de estas personas. 

En la narrativa de Juan Carlos también está el componente de diferenciación que se 

ha aludido en los estudios sobre “cultura policial”, la conciencia de que el trabajo que se tiene 

es único con relación al resto, aunque sea en aspectos que pueden producir malestar, como 

saber de lo ficticio del desempeño gubernamental y la falsedad de los medios de noticias 

(Manning, 2007). El aislamiento que representa el omitir hablar de lo que “uno se lleva a 

casa” luego del trabajo porque contarlo implica producir miedo y malestar en el resto de las 

personas. Se ha descrito cómo los oficiales de policía no suelen compartir sus vivencias con 

nadie de fuera del medio policial, y muchas veces tampoco con nadie de su círculo inmediato 

(Rufo, 2016). Saber de casos terribles de primera mano, presenciarlos inclusive, es algo que 

puede pesar, pero incluso conocerlos a través de otras personas deja también sus secuelas.  
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Durante el taller sobre manejo de estrés desarrollado a finales del mes de octubre, una 

de las dinámicas consistió en hablar de aquellos casos que hubieran causado mayor 

impresión emocional. Una respuesta socorrida fue hablar de los casos de niñas y niños y 

también de los llamados delitos sexuales, "cómo puede haber personas que hagan algo así, 

el daño que le hacen a las personas", reiteró Juan Carlos en esa ocasión. En el primer caso 

resultó significativo que en ambos turnos se habló de un mismo caso como uno de los más 

trágicos, y el que más reverberación emocional produjo en el personal de la Unidad, aún y 

cuando sólo unas cuantas personas lo hubieran atendido directamente. Se trató del caso de 

un niño pequeño, inicialmente la “atención” había comenzado con su madre, que había 

llegado solicitando auxilio presuntamente por un caso de violencia de pareja. El personal 

había actuado según los procedimientos habituales, ella había ido con el niño que parecía 

tener un abdomen demasiado protuberante y todos habían supuesto que era por parásitos. 

Las visitas de la madre se habían repetido varias veces hasta que, al indagar más, habían 

descubierto que la violencia más dramática era la que vivía el niño, y que la inflamación de 

su abdomen era una consecuencia de la afectación interna por las repetidas golpizas; por lo 

que finalmente había sido retirado de su familia y sometido a varias intervenciones 

quirúrgicas para tratarle las lesiones mientras la madre era procesada penalmente por 

maltrato infantil. 

Este caso lo señalaron como el más doloroso, incluso quienes no habían estado en 

contacto directo con él y sólo habían llegado a ver al niño de forma fugaz, aunque después le 

hubieran visitado en el hospital durante su recuperación. Es perceptible cómo los casos 

donde las víctimas tienen un mayor nivel de vulnerabilidad dejan una impronta mayor, una 

interpretación posible podría ir en el sentido de una conexión con las propias vulnerabilidades 

reflejadas en un niño incapaz de defenderse, a merced de lo que una entidad con un poder 

incuestionable, como pueden ser los padres o cualquier otro adulto, le pueden hacer. Por 

otro lado, se encontraba en las narraciones sobre este caso el sobrecogimiento, rabia y 

malestar al haberse sentido engañados abiertamente por alguien más, en este caso la madre 

del niño, como si fuera una víctima. No pretendo argumentar que no pudiera serlo, sino 

señalar cómo esta idea causaba un profundo desazón, pues cabría la posibilidad de que la 

madre también fuera a la vez, maltratada y maltratadora, pero en las narraciones sobre el 

caso esta posibilidad quedaba anulada, probablemente desde la provocación que generan 

las imágenes estereotípicas sobre cómo debe ser una víctima. La ruptura de la confianza en 
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la relación con alguien que pudiera estar en una posición de victimización, el engaño de 

quien se hace pasar por un ser sufriente, produce un efecto de malestar como se expresa en 

la siguiente intervención de Martha durante la entrevista al hablar de su relación sus 

trabajadoras subordinadas. 

–[…] Verónica, por ejemplo, un día me dice que no la cambie yo de turno a Rodríguez porque 
se casó, que está en unión libre con la persona y que yo la voy a cambiar de turno y la voy a 
perjudicar, y va y hasta consigue un acta de… ante el juez conciliador de que sí estaba en unión 
libre, y después me entero que todo es mentira. 
–¿Y por qué? 
–Porque no vivía en unión libre con esa persona, solamente se ven de vez en cuando, el acta 
fue y la pagó, y ella no se quería cambiar de turno por eso se hizo todo eso. 
–¿Y por qué no se quería cambiar?  
–Pues porque no, porque estaban sus “cuatachas” ahí, pero llega eso […] y lo descubro todo y 
digo: “¿Por qué?” ¿No? “¿Por qué me miente? ¿por qué hacerme esto?” Y como esas muchas 
cosas ¿no? y te digo, es lo laboral y lo personal ¿no? Y tú cuando traen dolores personales los 
escucho, les doy la asesoría psicológica digamos, y los entiendo, y eso me permite conocer 
más de ellos, pero a veces… este… cuando me doy cuenta que todo es mentira quisiera 
restregárselos en la pinche jeta, pero digo “No ¡ok! Te voy a dejar que me creas, te creo porque 
soy creyente y voy a dejar que creas que me convenciste pero ya sé dónde está tu lado ojete.” 

 

Martha expresa cómo el constatar que sus trabajadoras le han tratado de engañar trastoca 

su relación con ellas, a la vez que le provee de una herramienta de posible coacción a futuro. 

Ha pasado mucho tiempo desde que ella argumentara con fuerza en otros contextos 

laborales cuando algo le resultaba ofensivo o injusto, ahora se contiene, pero el malestar 

permanece allí y, como puede verse, las relaciones al interior de la Unidad pueden generar 

malestares intensos, como mostraré a continuación. 

 

5.4 Malestar ontológico y relacional 

Una de las principales características que tienen los problemas de tipo relacional en la 

Unidad Especializada son las rencillas entre los dos principales grupos, los tecos y los lics, 

que pueden ser interpretados como una manifestación de los procesos de discriminación 

clasista del resto de la sociedad. Esta característica tiene además un vínculo con otra forma 

de malestar que ya he adelantado, lo que podría nombrarse como un malestar ontológico y 

que fue expresado sólo por los profesionistas, en una relación directa con la mala valoración 

social que tiene la policía en México. Parte del conflicto que se padece por los lics viene de la 

falta de reconocimiento ante su formación universitaria, educación que a ojos de los tecos es 

irrelevante para el trabajo policial, en el que irremediablemente se circunscriben las 

actividades de la Unidad. Estos conflictos se trasminan a toda la estructura organizacional, 
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en el caso de Martha, que forma parte de los profesionistas, el problema se da con sus 

superiores jerárquicos, fuera de la Unidad, como cuenta en la entrevista. 

–Si tuvieras que resumir lo más difícil del trabajo que has tenido en la Unidad… ¿qué son los 
cosas más difíciles? 
–Lo más difícil ha sido que el director [de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal] y el 
Comisario general [de la policía], entiendan la función de un profesionista, que ellos entiendan 
que somos profesionistas, no cualquier gente y que tenemos una carrera. 
–Siempre ha habido tal vez esta como ruptura entre… 
–Sí, cuando ellos lo entiendan tal vez esa ruptura se acabe, pero no lo van a entender, no lo les 
conviene porque un profesionista en la policía, de este nivel tiene que tener un grado de oficial. 
–Y no lo tiene. 
–Y no nos lo van a dar, porque eso implica dinero, poder, muchas cosas, no nos lo van a dar 
[…]. 

 

La narración de Martha apunta al conflicto de los tecolotes con los profesionistas, y cómo 

estos últimos deberían tener una valoración superior reflejada en el sueldo y en un mayor 

poder asignado dentro de la organización policial. La inconformidad, el malestar ontológico 

que surge de que un egresado universitario sin aspiraciones pase a formar parte de la policía 

se percibe mejor en la siguiente intervención de Martha. 

–[…] nuestra lucha como profesionistas pues es fuerte porque yo no puedo quitarme la etiqueta, 
soy psicóloga ¿no? […] y aquí en la policía quieren que sea policía no psicóloga ¿cómo te lo 
quitas?, es difícil… 
–Pero si creo que venía más [esa asignación] del marco jurídico y así… ¿Te acostumbraste en 
algún momento a tener que usar uniforme? Decías… 
–Lo uso cuando hay necesidad de usarlo. 
–Sí lo he visto… que lo traes. 
–Cuando hay una conferencia de prensa, cuando hay una necesidad importante lo uso. 
–¿Y ya no te molesta?  
–No, ya no, ya no, pero incluso es tanta mi negación que me causa salpullido. 
–Ah ¿sí? 
–O… ya no tanto lo uso ahorita, me quedan súper gigantes… 
–Has bajado mucho de peso. 
–Porque pues las camisas luego como son de “sarga”, no sé cómo se llame le tela, pues me 
salen granos, pero cosas normales. Pero ya. Yo sé que si lo tengo que portar así, pues lo voy a 
portar así, que si tengo que usar mi arma ¡ok! Me la voy a poner, y si hay que usarla, la uso. He 
participado como en tres operativos de secuestro… 

 

Existe aquí una ambivalencia, por una parte, su rechazo a ser considerada completamente 

policía y aferrarse a la “etiqueta” de psicóloga, y aunque pareciera que el uniforme le genera 

aversión a un nivel incluso físico, también hay cierto orgullo en portarlo y participar en tareas 

meramente policiales, como lo es un operativo de secuestro. Pareciera que resulta aceptable 

que un lic realice labores de policía, pero no que un teco haga lo que se esperaría de los 

profesionistas, como es relacionarse con otro profesionista, como la misma Martha expresa a 

continuación. 
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–[…] es que Jaime [uno de los tecos de la Unidad] es muy… es un hombre muy… Pero no es 
buena persona. 
–¿En qué sentido?  
–Él es de las personas que… que ha ido generando en otros… que causen problemas en la 
Unidad, pero él siempre está detrás de ellos: “Haz esto, haz aquello, haz…”, como el diablito. 
–Ajá. 
–Sí. 
–¿Por qué crees que sea así?  
–Porque es un niño frustrado. 
–¿Sí?  
–Sí, tiene muchas broncas, el hecho de haber… yo lo critiqué mucho cuando… se la dije, que 
tuvo relaciones ahí con la psicóloga en la Unidad, y le dije “Yo te dejé”, le digo, “y no hice más 
ruido porque tienes una familia muy grande”, le digo, “y lo increíble es que yo quiero saber cómo 
le hiciste ¿no? Para convencer a una psicóloga a que llegara a este nivel, a estar contigo. 
–Y ¿qué te dijo?  
–Que no fue él, que ella fue la que lo permitió. Hay muchas cosas ahí que… La Unidad… la 
verdad es… Pero para mí [Jaime] no es una buena persona. Él es de la gente que viene de 
barrio, que viene de la calle, que trabajó mucho tiempo en la calle, y de las personas que 
abusaba de las chavas drogadas, en todos los sentidos… 
–Y, ¿cómo lo sabes?  
–Porque antes de estar conmigo me puse a indagar su historia, el tiempo que yo estuve en la 
capacitación [para ingresar el personal que iba a conformar la Unidad] estuve indagando la 
historia de todos, y quiénes era, cómo eran, quiénes han robado, quiénes son, Cecilia [una de 
las tecos] era una ratera, la jodida, y grosera y… 
 

Martha señala como conflictivo a uno de los tecos de la Unidad. La valoración que hace de 

este colectivo puede suponerse como bastante negativa cuando considera extraordinario que 

una psicóloga, alguien que hasta cierto punto podría ser considerada un igual a ella, pudiera 

haberse relacionado con un policía. Martha se muestra suspicaz cuando estaba por 

constituirse la Unidad Especializada y por ello investiga a los tecos y encuentra así 

antecedentes indeseables en un hombre y en una mujer de los que se han presentado a la 

convocatoria de ingreso. Esta desconfianza podría suponerse como fundada en la mala 

percepción social que tiene la policía en México, y considerar que se trata de una percepción 

no del todo infundada, sin embargo, las malas prácticas e incluso el abuso sexual no son 

algo privativo de quien es un tecolote, pues el abuso de algunas características de las 

mujeres es algo inscrito y reconocido en la historia de Gustavo, al tiempo que, como he 

señalado, uno de los psicólogos fue dado de baja al ser acusado de acoso sexual por una de 

las víctimas atendidas en la Unidad. Sin llegar a ser objeto de una denuncia, en una plática 

informal uno de los profesionistas me habló de cómo también uno de los trabajadores 

sociales pedía los teléfonos particulares, o trataban de establecer un vínculo a través de las 

redes sociales de Internet, con algunas mujeres jóvenes atendidas también en la Unidad 

aprovechando su condición de vulnerabilidad (07/11/16). 

Podría argumentar además que, lo que opera a través del discurso de Martha, son 
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estereotipos sociales que se combinan con el desafío que implica ejercer el mando en un 

equipo con problemáticas que trascienden a las personas y reflejan profundas 

contradicciones e inequidades sociales. Es difícil que la forma de llevar la autoridad por parte 

de la directora sea bien recibida por algunos de los trabajadores, como el caso de Raúl. 

–Lo que no me agrada [del trabajo en la Unidad], es el trato de la licenciada [Martha], 
honestamente, como lo reiteré al principio de la plática… No, soy de unas personas que no se 
dejan, y se me hace injusto muchas, muchas situaciones. 
–Ajá. 
–Entonces, aquí, la licenciada este… tiene un modo, un modo, un modo algo fuerte, algo 
grotesco, dentro de ello lo engloba pues su autoridad ¿no? Quiere… quiere gobernar cuando no 
hay razón, yo en lo personal no me dejo, entonces con ella tengo un… un choque, tengo una… 
una problemática con ella, apenas hace unos dos tres días hubo una situación de la cual a mí 
se me hace injusto, una una, una situación, una situación de la cual falto por una situación 
médica, no mía, de mi hijo, traigo una receta, donde bueno… traigo una receta del ISSEMyM 
[Instituto de Seguridad Social del Estado de México y Municipios], donde compruebo que yo 
estuve en ese lugar por cierto motivo, y no me quieren hace válido eso, entonces aquí en la 
policía se maneja una forma de que si tú faltas, como en todo trabajo, tienes unas sanción 
económica… 
–No te pagan, sí. 
–O una sanción, este… económica… administrativa, o una llamada de atención, la 
administrativa es un arresto, o una sanción… una de las tres, aquí no, aquí te manejan dos, 
faltas y te descuentan y aparte te arrestan. 
–Te arrestan ¿cuánto? ¿Doce horas? 
–Doce horas [de] estar aquí, sin hacer nada. 
–Ta cabrón. 
–Entonces dije “Bueno, ok, yo asumo que me descuenten” ¿no? No tengo problema con ello, 
pero mi arresto no, y aquí está mi hoja donde estoy comprobando [que llevé a mi hijo al 
médico], pues aquí tal cual “No me importa, yo te voy a arrestar”, entonces te digo, a mí no, no 
se me hace justo, aparte soy abogado y se lo comento, yo no tengo que hacer nada de eso, y 
así tal cual, a mí no me importa […] honestamente no tolero yo ese… esas acciones no… sí, yo, 
yo… yo tengo consciente una frase ¿no? “Todos tenemos necesidad” [del  trabajo], pero yo la 
completo con “uno es más que otros” ¿No? Yo tengo necesidad, pero no tanta pa' soportar esos 
tratos. 

 

Esta característica, de una institución como la policía, de aplicar sanciones corporales y 

anímicas, en tanto un “arresto” es una coacción sobre el cuerpo y la libertad no sólo para 

moverse, pues la persona arrestada debe de permanecer en el lugar de trabajo, sino que 

además debe hacerlo en un estado de inactividad, lo que produce un malestar que puede ser 

significativo, máxime si se toma en cuenta que esas 12 horas se restan al tiempo de 

descanso, pues el turno de 24 horas de trabajo por 24 de descanso no se interrumpe salvo 

para un periodo vacacional, de una semana de duración, al año. Para Raúl no sólo es injusta 

la aplicación de la sanción desde la autoridad jerárquica, sino también las características de 

la misma. Como él mismo exhibiera al hablar de su trayectoria de vida, una de las 

características específicas de su persona es la capacidad de encarar a las figuras de 

autoridad antes que someterse ante lo que percibe como injusto. 
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Los conflictos con figuras de autoridad, como se ha visto hasta este momento, están 

presenten de la cúpula jerárquica de la institución policial hacia Martha, ella también es vista 

como autoritaria, en este caso por Raúl, pero también así me lo transmitieron otros 

trabajadores en conversaciones informales a lo largo del trabajo etnográfico. A su vez buena 

parte de los profesionistas, como el mismo Raúl, han tenido roces con los tecos en la Unidad 

y durante la “academia”. Las relaciones ríspidas, como he señalado, expresan algunas de las 

características de discriminación presentes en la sociedad. En el caso de Sofía también hay 

vivencias desagradables como ella me cuenta en la siguiente intervención. 

–[…] oye y si… si pudieras… digo, es una situación fantástica, si pudieras verte cuando estabas 
buscando trabajo antes de llegar aquí ¿qué te dirías? si pudieras hablarle a la recién egresada 
de hace dos años [que eras]. 
–Pues es que es como... como la confusión, que sí entrara a este trabajo porque iba a aprender 
mucho 
–Ajá. 
–... y no porque pues es un ambiente... No, no me gusta el ambiente... laboral. 
–¿Cómo es? 
–¡Hostil! ¡Es feo!... Mira, aquí he aprendido muchas cosas, en cuanto a la carrera  
–Ajá. 
–Igual y yo no era una persona tan maleada, que agarras muchas... pues distintas situaciones 
¿no?, yo era una niña de casa. 
–Ajá. 
–Así tal cual... y aquí llegas y pues convives con gente pues de todas las edades, y que hacen y 
deshacen y pues te enseñan a ver las cosas con malicia, y a despertar ¿no? Tú vienes de tu 
mundo... Bueno, yo de lo particular… 
–Ajá. 
–De mi mundo un poquito más rosa a lo que quizás ya muchos tienen ¿no? …y pues el 
ambiente sí es hostil, pues en cuanto mmmm... mira, yo siempre lo he dicho y se los he dicho 
así a varios de aquí... O sea, el ambiente afuera, con la gente, es pesado, porque te expones a 
muchas cosas, con el solo hecho de portar un uniforme... 
–Ajá. 
–¡Porque eres un ratero! Porque eres miles de cosas ¿no? y nos hacemos la vi... y allá la gente 
te hace la vida pesada, o sea, quiere que tú vayas y les resuelvas la vida y entonces afuera es 
pesado y vienes aquí y te haces la… la vida pesada como compañeros, pues como que no... O 
sea, tú nos puedes ver a todos riendo y ji ji ji, ja ja ja, y dices de alguna manera “es un grupo 
unido”, sin embargo, hay cositas que dices ¡ayy no mmm…! 
–Okey. 
–... sí, se me ha hecho pesado, mmmm... me iba a salir... el año pasado desde el año pasado 
ya me iba a salir de la policía... 
–¿Por qué? 
–Pues ya no aguantaba a mi jefa de turno [se ríe], sí, y me... afortunadamente la jefa me cambió 
de turno ¿por qué? no sé... 
–Ajá. 
–Me cambió de turno a este turno, y pues estaba bastante... relajado… Mínimo no era como allá 
y luego aquí a mitad de año, este año tuvimos una jefa de turno... algo especial la señora y ¡no, 
no, no! También ya decía “¡ya, ya, ya!” 
–Ajá. 
–Te lo juro ¡lloraba! Ya no quería venir  
–¿Qué era lo desagradable? 
–Psss… su forma de dirigirse y chismes y cositas así. 
–Ajá. 
–Aquí sí se da muchísimo eso ¿no?... ¡muuuuuchoo! 
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En esta extensa intervención de Sofía aparece, por una parte, el reconocimiento de que el 

“ambiente de trabajo” es “pesado”, no sólo por el miedo a la integridad y el rechazo de la 

población civil, que supone que por ser un policía se es un ratero, sino también porque para 

ella resulta contrastante con el “mundo” al cuál dice pertenecer, pues en la Unidad 

Especializada las relaciones son hostiles entre iguales y también con la jefa de turno. Ella 

dice tener la suerte de que Martha le cambie de turno. Al saber de las estrategias de 

búsqueda de información de la directora, no podría ser descabellado suponer que supiera de 

los roces que Sofía estaba teniendo con su superior jerárquico y realizara el cambio sin 

explicitarle a Sofía el por qué.  

Las gestiones de la directora de la Unidad Especializada con algunas de las personas 

del área de psicología son también un elemento de conflicto para la dinámica interna, pues 

otorga privilegios que favorecen relaciones ásperas. La forma en la que ese trato preferencial 

puede ocurrir queda patente también en lo narrado por Sofía, quien, a diferencia de la 

mayoría de las mujeres de la Unidad, especialmente de quienes identificaríamos como tecos, 

no tienen que dormir en el dormitorio sino que lo hace en el área de psicología. 

–¿Y cómo fue que pediste... tú ...dormir aquí? y ¿por qué? 
–Este...porque tuve un problema con mi jefa de turno,  
–Mmm. 
–Porque yo dormía en una tabla, o sea, de tener una cama yo llegó aquí… pues eran más 
mujeres y todas dormían en un mismo dormitorio… pues yo no tenía lugar donde dormir y 
primero me dejaron un catre, luego me lo quitaron y me dejaban una tabla, entonces la tipa esta 
pasaba y me aventaba, aventaba mis cosas, tiraba mis cobijas, en la mañana... en la 
madrugada que le tocaba su guardia me pateaba mi cama y cosas así. 
–Ajá. 
–Y pues entonces hablé con la jefa, porque haz de cuenta que... O sea que yo sé que nos 
alquilamos para trabajar 24 horas seguidas, tú estás de acuerdo que… bueno… una persona no 
aguanta 24 horas seguidas sin que mínimo le haga ¿así? 
–Ajá. 
–Entonces, yo ya no dormía ¡nada!  
–¿Por esa situación que... con la jefa de turno? 
–Ajá, O sea no me podía dormir, o sea, haz de cuenta que apenas me empezaba a dormir y 
pateaba, o nos queríamos dormir y hablaba por teléfono, o hablaban entre ellas o se reían o 
azotaban la puerta cuando salían, entonces sí, fue muy, muy desagradable ¡ya no aguantaba! Y 
hablé con la jefa, pus que me permitiera dormirme aquí, pues yo veía que Yolanda se dormía 
aquí [en el área de psicología]. 
–Ajá. 
–Y pus me vine para acá y sí, sí me dio chance de quedarme aquí, y ahorita bueno, ya no está 
esa persona, y una que otra persona… y el ambiente pues sí, sí ha bajado, está un poquito más 
relajado. 
–Y te duermes aquí... ¿más cómodo? 
–¡No! [se ríe] Eeeh... Pero no me hacen ruido. 
–¿Por qué no es más cómodo?  
–¡Porque está bien feo! 
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–¿Por qué? ¿qué tiene? 
–¿No ves que tiene las tablas zafadas? ¿Nunca te has sentado? [se refiere al mueble tipo diván 
en el que duerme]. 
–No… 
–Bueno, ahorita checas... [se ríe] […] ¡Están las tablas zafadas! Pero mínimo ya no tengo como 
ruido, o que hay peleas por quién lava el baño, o cosas así. 
–Mmm... Pero esos... esas actividades se rotan de cualquier manera ¿no? 
–Sí. 
–Pero aquí no haces esto porque están… ¿o qué? 
–¡Ajá! Sí, aquí nada más pongo… tiendo mis cobijas y las quito en la mañana. 
–Ajá. 
–A la hora que me toca despertarme, quito todo y dejo escombrado la oficina. Ajá, sí, ya mínimo 
como que de ahí ya me... ya con que pudiera dormirme un poquito más. 

 

El mueble en el que duerme, y que al final de la entrevista fui a probar recostándome, ha 

perdido todo el hule espuma de su interior, lo único que queda son unas tablas transversales 

bajo el forro de plástico, por lo que al acostarse en él da la sensación de que uno está 

suspendido por cuatro tablas del grosor de una cajetilla de cigarros separadas por unos 30 

centímetros cada una, sin nada debajo. Me fue difícil imaginar una posición, ya no cómoda 

sino aceptable, para dormir allí; me resultó completamente creíble que el catre que tuvo 

asignado en el dormitorio, e inclusive la tabla de madera, pudieran ser mucho más cómodos 

para pasar la noche. El privilegio del que goza Sofía ahora al tener la autorización de dormir 

allí, como Yolanda la otra psicóloga, radica en no tener que interactuar con el resto de las 

mujeres, tener un espacio de intimidad del que no disponen el resto y no verse en la 

necesidad de negociar con las trabajadoras sobre la distribución de las tareas de limpieza del 

dormitorio y el baño correspondiente, pues los baños del espacio laboral son aseados por 

Doña Mari, como he referido. En caso de Sofía, además, el poder dormir allí le libró del 

maltrato de la anterior jefa de turno y de la presión del resto de las compañeras que no creo 

que desapareciera del todo una vez que esa jefa abandonó la Unidad Especializada. Esta 

serie de eventos parece ser suficiente estímulo para que Sofía esté agradecida y sea leal a 

Martha. 

Yolanda y Sofía no son las únicas que tienen permitido dormir en el área laboral. Otra 

psicóloga, Carmen, quien tiene un lazo de parentesco con la directora, duerme en el área de 

psicología uno, con la ventaja añadida de que puede ocupar el sillón que allí está y que se 

encuentra en un muy buen estado para dormir. En ese espacio hay además un horno de 

microondas, aunque es un área del espacio laboral, sólo me pareció que tenían llave Martha, 

Berta y Carmen. Así que cuando no está ninguna de las tres el uso del horno queda vedado 

al resto de trabajadores. En una conversación informal uno de los profesionistas me dijo que 
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Carmen solía estar excusada de las guardias nocturnas para cubrir el “radio” (28/10/16), pero 

yo no lo pude comprobar pues, cuando realicé por completo un par de turnos de noche, ella 

se encontraba en su periodo vacacional, y al volver pude verificar, en un par de ocasiones 

mediante fugaces ojeadas a la libreta de la jefa de turno correspondiente, que tenía asignada 

la primera o la última guardia nocturna, aquellas que son preferidas por las y los trabajadores 

porque permiten dormir de corrido. Aunque no pudiera corroborar la dispensa de hacer las 

guardias, me fue perceptible el trato preferencial del que era objeto por, como es 

comprensible, ser familiar de la directora, además de compartir la profesión e incluso la 

misma Alma Mater. 

No me es difícil suponer, en un entorno que se vive como hostil y del que se forma 

parte de una minoría, como los profesionistas, el crecimiento, por parte de la directora, del 

favoritismo endogrupal, proceso donde se obliteran las características negativas de las 

personas de las que nos sentimos parte, mientras los defectos del exogrupo se perciben 

como mucho más potentes. Sin embargo, estas prebendas de Martha hacia ciertas personas 

generan problemas relacionales y de operación al interior de la Unidad Especializada, como 

me contó Lily en una plática informal donde se quejaba de los problemas en la gestión de los 

trabajadores: “Carmen es un problema para la Unidad porque yo no puedo jalarlos parejos, 

porque siempre hay uno [que dice] ‘¿y por qué ella no?’” (18/01/17). 

 Como se ha desarrollado desde las ideas de Mary Douglas sobre los posibles tipos de 

solidaridad que pueden existir en la interacción entre individuos (Mars, 2013), y considerando 

que estos modelos pueden coexistir con diferente intensidad en una misma organización 

(Frosdick y Odell, 1996), podría decir que el tipo de vínculo que establece Martha con el 

personal de psicología y sus personas más allegadas, como Lily, es de tipo jerárquico, con 

escalafones rígidos y gran implicación del grupo, esto sin detrimento de que, como pude 

saber en otro momento (18/01/17), dos profesionistas, incluyendo uno de los psicólogos, 

intentaron “poner” a Martha ante las autoridades superiores en la Comandancia y la 

presidencia municipal, esto es, expusieron su eventual poca presencia en la Unidad y su 

mantenimiento paralelo de otros trabajos, lo que en principio tendría prohibido (este evento 

de traición no llegó a hacer mella en la figura de la directora debido a sus propias lealtades y 

capital social disponible con las áreas policiales externas a la Unidad Especializada). 

El que de la dirección surjan acciones que conceden privilegios a ciertos trabajadores 

no sólo empobrece las capacidades de ejercicio del mando, como señalaba Lily, sino que 
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también produce el desencanto y despliegue de estrategias diversas contra la principal figura 

de autoridad, como en la historia inventada por una trabajadora para eludir un inminente 

cambio de turno. La asignación de un preferencial, y luego su suspensión, pudiera producir 

mayores contextos de hostilidad como en el caso de lo ocurrido con la trabajadora social 

Irma, quien fue una de las primeras profesionistas con las que comencé a tener 

conversaciones informales. En una de esas charlas, mientras ella y otro lic me invitaban a 

comer huevo revuelto con chorizo elaborado en el área de cocina, me dijo: “yo tenía 

privilegios [con la directora] ¿Por qué? Por lo que quieras, pero yo tenía mis privilegios y así, 

casi se hacían las cosas como yo decía. Ahora ya soy de las de medio privilegio” (24/09/16). 

Este privilegio se terminó al mismo tiempo que Lily “subió a la tabla” (se hizo jefa de grupo), 

como ella misma me contó en otra plática informal: “dije que me la iba a chingar [a Irma] y me 

la chingué por despeinada… porque eran las siete [momento de empezar las actividades de 

manera formal para la “entrega del turno”] y estaba en el baño” (27/10/16). Aunque pudiera 

haber, medianamente, una mayor cohesión entre tecolotes, y al menos también un poco de 

empatía entre profesionistas, con el paso del tiempo parece que esa solidaridad ha dado 

paso a una relación del tipo individualista: redes competitivas y poca implicación con el grupo 

(Mars, 2013). Juan Carlos en la entrevista me habló de la degradación de las relaciones a lo 

largo del tiempo en la Unidad. 

–¿Por qué crees que haya menos compañerismo aquí que en la calle? 
–¡Ah, porque en la calle no buscas quedar bien con nadie! 
–¿Y aquí sí? 
[Asiente en silencio] 
–¿Y con quién? 
–[Hace una mueca y orienta la boca hacia la dirección] Ajá. 
–Y quién...  ¿no sientes que... que ese compañerismo„ por ejemplo entre los... los que son 
tecos aquí [en la Unidad] se mantenga, o también se pierde... y empieza a ser...? 
–Se pierde. 
–¿Sí? 
–No porque quieras ¡te obligan!  
–¿Cómo?  
–Mmm... sí empiezas de... piensan de... que estas comploteando... ya es... si en el lugar en 
donde estás tú [sentado frente a él] hubiera algún compañero... pensarían que ya estaríamos 
planeando algo o que estamos diciendo “¡Vamos a ponernos al pedo!” o “¡Vamos hacer esto!” y 
cuando en realidad no lo saben, y muchas veces… que es que “¡Fulanito de tal y fulanita de tal 
estuvieron encerrados diez horas ahí!” ...y ¿quién sabe? “¡Escuchamos que... esto!” ¿No? Y 
psss... allá arriba... [la directora] no es mala, es buen plan pero como no convive... no está... Se 
deja llevar ¿no? ...se deja llevar por muchas cosas y cuando tú dices “¡Chale, pero no!” Antes 
yo era más amiguero... a mí me... ¡fssssh...! Iba para acá, para allá, y ahora llego y digo a los 
compañeros “¡Nadien me hablen, wey!” [se ríe] ¡Porque yo era el que movía! 
–¿Cómo él que movía? 
–¡Sí! Pues el que alteraba, el que dices “Psss... no trabajes y tú no hagas bien esto... tú has 
esto...” ¿No? y al contrario, los compañeros se acercaban y oye wey “Pus ¿qué es esto?” ¿no? 
o “explícanos, ¿qué es esto?” o “¿por qué esto?” Cosas que compañeros… Compañeros 
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nuevos que no… No conocen, a ver...  “¿y por qué este...” por ejemplo “¿si agarramos un wey y  
lo tapamos tantas horas?” “...¡Ah, no... psss... hay bronca!” y cuando finalmente piensan que 
fsshhh... estamos creando la revolución ¿no? llegó momentos en que... que no puedes comer 
con 4 o 5… 
–¿Cómo? 
–Sí, no podíamos convivir... ¿no? O sea... Unas carnitas ¿no? y otros dos... “¡Mmnnno!...” 
llegaban y te paraban, “Solo dos... máximo 3 [personas reunidas comiendo]. 
–¿Pero qué? ¿los JT [jefe de turno]? ¿O qué te decían? 
–Mmmhhmm ... “¡Oye! ¿pero por qué?” “¡Mmmm... porque hay que estar al pendiente!” “¡Oyes, 
pus si no hay gente! ¡No psss! ¡Vamos a comer!” 
–¡Uy! 
–No ¡psss... al rato te regañaban! 
–¿Y desde el principio fue así? 
–¡No! Mmmnnn, espiar fue normal ¿no?... Pero ya después se fueron como creando grupos y 
no para bien… Mmm… y pues no... psss esa parte no me agrada, y en la calle [en la 
“operatividad”] no, en la calle hay una comisión, que si vas a cuidar un terreno... ya son las 
cinco “Ps, como que ya hace hambre ¿no?” “¡Ps.. sí, cabrón...! ¡Pus que la coperacha!” ¿No? 
“¿Pus de a cómo?” “No, pus ¡de a 50!” y todos como pinches buitres, ¡pero ahí juntos! ¿no? “¡Y 
que ese wey agarro más pollo ...!” ¿No? “¡Tú por pendejo que no comes rápido!” ¿No? [se ríe] 
¡Pues sí! ¿¡No!? Y aquí hay cosas que hasta si comía el perro pus ya te echaban la culpa “¡que 
tú…!” ¡Si hay veces que...! Hasta con... con miedo decías “¡No manches!” Y situaciones 
incómodas. 

 

Juan Carlos señala que es la presencia de una autoridad como la existente en la Unidad la 

que genera una competencia tan cerrada y que bloquea la implicación del grupo. Habla 

además de momentos de gran sospecha en que las autoridades han tratado de impedir 

cualquier asociación, tan simple como reunirse a comer, que pudiera sugerir algún tipo de 

organización. Esta desconfianza pudiera ser interpretada como parte de lo que el propio 

contexto policial genera, pero sin el aspecto de cohesión que el trabajo “operativo” puede 

producir entre sus integrantes. El propio Juan Carlos se autoidentifica de forma un poco 

burlona como alguien que pudiera haber dado a pensar que incitaba a otras a realizar una u 

otra conducta, situación que pudiera haberse achacado a varias personas dentro de la 

Unidad. 

Estos contextos de desconfianza y sospecha estuvieron también presenten en mi 

trabajo etnográfico. Como he referido, a pesar de conseguir rapport con buena parte de las y 

los trabajadores de la Unidad Especializada, no me era posible conseguir el consentimiento 

para realizar las entrevistas, por lo que llevar a cabo el taller de manejo de estrés e 

integración grupal funcionó como una forma de transparentar más mis objetivos y me 

permitió una ventana temporal de poco más de dos semanas en las que pude completar la 

casi totalidad de las entrevistas individuales. Aunque después de ese momento la apertura 

lograda se fue desvaneciendo al grado de que la segunda sesión del taller, que se había 

programado como un momento de cierre de la experiencia inicial, ya no se pudo llevar a 
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cabo, sin que en un primer momento fuéramos capaces los organizadores de comprender 

qué es lo que había ocurrido. Fue sólo a través de una revisión del material generado en las 

entrevistas y de mis notas de campo que emergió la hipótesis de que fue la sospecha y 

aprehensión generada por el desarrollo de las entrevistas lo que despertó la aversión hacia el 

taller. 

La primera sesión del taller fue recibida de forma muy positiva, recogí comentarios 

espontáneos en los que se agradecía la realización de ese primer evento.29 La forma en la 

que los turnos reaccionaron ante la logística para la segunda sesión fue de evitación, 

argumentando las jefas de turno, y algunos profesionistas, que no habían sido notificados por 

la directora de la Unidad de la realización del taller, no obstante yo hubiese reafirmado la 

fecha con Martha y buena parte de las y los participantes. La generación de suspicacia pudo 

haberse generado a partir del desarrollo de las entrevistas a personajes concretos, como en 

el caso de Gustavo, quien al parecer procuraba hacer señalamientos sobre lo que él 

consideraba inapropiado de la operación de la Unidad alzando la voz, como si quisiera hacer 

notar ante el resto de trabajadores que me estaba hablando de las cosas que hacían mal el 

resto de sus compañeros. En más de una de las sesiones de entrevista con él, fuimos 

interrumpidos por otros elementos que entraban y se detenían como si quisieran constatar 

qué era lo que estaba ocurriendo. En mi percepción sobre la dinámica de las interacciones 

en la Unidad mientras llevé a cabo las entrevistas, hubo un primer momento en que parecía 

que tanto Gustavo, como tres tecos más a quienes no entrevisté directamente, se mostraban 

deseosos de hablar conmigo. Pero conforme fueron avanzando las sesiones de entrevistas 

esta sensación se fue diluyendo para dar paso a la evitación. 

Durante las semanas finales se fueron presentando eventos que sólo fui capaz de hilar 

lentamente mientras llevaba a cabo el cierre del trabajo etnográfico, y hube comenzado a 

revisar la información generada. Entre esos eventos paralelos a mi presencia en la Unidad y 

no directamente relacionados conmigo, se encontró la denuncia de dos profesionistas sobre 

la poca presencia de la directora, como ya he referido, junto con una queja por el trabajo de 

Lily como jefa de turno. Pude saber de la realización de una junta donde Martha había 

confrontado al personal de ese turno, preguntado directamente si alguien quería tomar el 

lugar de Lily si es que estaban tan en desacuerdo con su gestión. Nadie se ofreció, como he 

                                            
29 Que consistió en un primer momento de relajación corporal, luego un espacio reflexivo donde se compartieron aquellas 

experiencias y casos que más habían causando malestar emocional, y finalmente un ejercicio de integración grupal y 
generación de empatía. 
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mencionado, el puesto implica más responsabilidad y no hay diferencia en el salario 

(25/11/16). Sin embargo, la presión para Lily ya era demasiada para ese momento, el desfile 

del 20 de noviembre incluyó una serie de eventos y circunstancias que parecían sintetizar 

muchos de los aspectos vinculados con los malestares del personal de la Unidad. 

 

5.5 El desfile, un evento de síntesis 

Al llegar a los momentos previos para el desfile del 20 de noviembre, me encontré con 

Martha, vestida de uniforme y gorra con logos de la policía, incómoda en su atuendo pues 

además de su rechazo ya confeso, la ropa le quedaba grande y eso era visible. El turno de 

Lily, el “turno saliente”, era el que estaba destinado a marchar mientras el “turno entrante” 

permanecía en las labores. Lily me habló, antes de iniciar el desfile, de las expectativas que 

tenían para el lugar en el que les dejarían marchar, pues el orden de los cuerpos de 

seguridad implica un reconocimiento y una valoración mayor entre más al frente vayan. En el 

desfile del 15 de septiembre, según me contó, iba primero la gente de la presidencia 

municipal, luego los directivos del municipio, después los grupos especiales de la policía, 

después la Unidad Especializada, y luego el grupo de tránsito municipal, esa ubicación de la 

Unidad fue interpretada como un motivo de orgullo. Pero para este segundo desfile del año, 

poco más de dos meses después, el orden fue el siguiente: primero las patrullas nuevas de 

la policía con una ambulancia al final de ese convoy y a un costado la nueva unidad de la 

Célula de Búsqueda Inmediata, luego, el personal de la presidencia y su séquito, después los 

directivos y el personal del municipio; luego los grupos especiales y la policía de tránsito, 

seguidos de los “escopeteros” y después la Unidad Especializada, antes del personal 

administrativo municipal en donde iban Doña Mari y Berta, finalmente el resto de grupos 

civiles, como son el personal de paramédicos y estudiantes de las escuelas del municipio. 

Esta ubicación de la Unidad fue vivida como un descrédito hacia la misma. 

Durante el desfile me desplacé a un costado de los contingentes paramilitares. Me era 

visible cómo, en relación con el personal de la Unidad Especializada, se manifestaba una 

asimetría reflejada en los cuerpos y su desempeño; era evidente que el personal de la 

Unidad no tenía la disciplina ni la práctica del “orden cerrado”, pues para marchar al unísono 

se necesita practicar previamente como en toda actividad humana que requiera un ejercicio 

motriz, además de que era un número reducido: ocho personas, tres mujeres y el resto 
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hombres. Dos personas cargaban una lona plástica con el nombre de la Unidad y, de tanto 

en tanto, se turnaban en esta posición. La sensación que transmitían era de poca cohesión 

por lo distinto de sus corporalidades, alturas, volúmenes y diversas formas de marchar, 

aunque Lily llevara un silbato para ir “marcando el paso”, cosa que sólo hacía en algunos 

breves lapsos de tiempo. En contraste, el grupo de la policía de tránsito, por ejemplo, al 

superar las 20 personas tenía un acomodo por estaturas, lo que le daba una visibilidad más 

coordinada, y aunque también hubiera cuerpos poco atléticos, su marcha era más 

homogénea.  

Los contingentes marcharon por la calle mientras a los costados había personas 

mirándolos pasar desde las puertas de sus casas, o trasladándose a pie. Pude escuchar 

distintos comentarios que podrían reflejar parte del sentir de la ciudadanía ante los cuerpos 

de policía: 

• Una mujer le dice a los niños que van con ella mientras apunta con el rostro 

hacia los contingentes de policía una vez que estos han pasado: “No tienen 

nada que hacer.” 

• “Uno que otro gordito”, dice una señora a su acompañante mientras ambos 

observan. 

• Un hombre mayor le dice directamente a un policía del grupo táctico que toma 

de una lata de bebida “energizante”: “No’más en los desfiles vemos a la policía, 

porque en la semana ya ni pasan.” 

• “Así te deberías de buscar uno”, le dice una mujer joven a otra, y este es tal vez 

el único comentario anónimo positivo que escucho. 

En determinado momento, al paso de la Unidad Especializada, están los que deben de 

ser las hermanas y familiares de Lily, pues le gritan: “¡se ve! ¡se siente! ¡Lily está presente!” 

Yo se lo señalo más adelante y me dice que “la balconean”, se ríe y se sonroja. No vi a nadie 

más a quien le “echaran porras” de esa manera. Ese respaldo, sin embargo, no borra el mal 

sabor que se cierne sobre ella una vez que ha terminado el desfile y volvemos a las 

instalaciones de la Unidad en la parte de “la batea”, el espacio al descubierto de una de las 

unidades móviles tipo “pickup”. Allí Lily, sentada a mi lado me dice que le va a pedir a la jefa 

que “ya no más”, que para enero ya no quiere la tabla, que ya está harta. Aunque las 

promociones de grado aún no se concretan parece haber confirmado sus sospechas de que 
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ya están asignadas antes de su concurso. Luego insiste en que ya no puede sostener al 

grupo, me dice que el que los hayan dejado atrás de los fusileros es desmoralizante, que así 

cómo les va a dar ánimos al equipo, que así cómo le va a decir que “vamos pa' lante.” Con 

preocupación y pesar me dice que nadie ha abandonado “la tabla”, que en todo caso la jefa 

se las ha quitado y que entonces no sabe cómo va a reaccionar. Me dice que ella no puede 

ser un "verguero" como son los otros, y que lo que quisiera es serlo. A lo que se refiere es 

que al resto de trabajadores “les vale verga”, y que ella quisiera también desentenderse. Me 

dice que no hay reconocimiento, sólo humillación; le pregunto que por parte de quién y me 

responde que de los mandos, que no le dan el permiso para estudiar (pues ella estaba en un 

diplomado, pero lo tuvo que dejar por el proceso de certificación que hubo), que se los dan a 

otras personas que no se lo merecen y que nos les interesa. 

Al volver a la Unidad luego del desfile lo que hay es una “bistecisa”. Al haber pasado la 

certificación, la comandancia regaló carne y longaniza para que el personal de la Unidad 

Especializada “festejara”. El turno que se encontraba aun laborando colocó una mesa fuera y 

un asador oxidado con carbón, pero el ánimo no es nada festivo, como si el gesto simbólico y 

público del orden que ocuparon durante el desfile pesara más que invitarles una comida a 

puertas cerradas en sus instalaciones de la Unidad. Martha está muy seria durante toda la 

comida, Lily se muestra visiblemente abatida. En el baño general no hay cómo lavarse las 

manos ni cubeta para echar el agua en el retrete, por lo que se acumulan los orines. Doña 

Mari ha estado enferma, de gripe al parecer y, aunque aun así tuvo que marchar, se retiró en 

cuanto terminó el desfile. Menos de la mitad del turno saliente se queda a comer, el resto se 

va lo más pronto que puede, llevan más de 24 horas fuera de sus casas, pues son casi las 

dos de la tarde. Yo me siento incómodo entre su malestar, pero me preparo unos tacos y los 

como, hay una salsa de árbol que es sumamente picante, también hay chiles habaneros con 

cebolla y rábanos que no parecen haber sido lavados y que igual nos comemos. Me enchilo 

con tanto picante y, cuando lo manifiesto, Lily me dice casi molesta: “como dice mi mamá: ‘el 

que no sirve para comer, no sirve para trabajar’.” 

Yolanda también se muestra aprehensiva ante mí, en un momento prefiere no 

responder una pregunta que alguien le hace y, refiriéndose a mí, dice algo como: “no porque 

está este.” Al terminar la comida, en dos momentos distintos ella me pregunta directamente 

si sé lo que le hace falta. Se trata de un comentario que entiendo busca provocar, me dice: 

“lo que necesito es un masaje de pies de esos chingones, con todo y exfoliación.” No digo 
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nada, ya unas semanas atrás me había hecho otro comentario en tono burlón “tú que eres 

observador ¿por qué no vas y le echas un ojo a mi coche para que no se lo roben?”, 

comentario del que al principio no entendí su connotación incisiva, por lo que de forma 

espontánea respondí “¿pero si desde aquí se ve?”. Sólo caí en cuenta que buscaba 

molestarme cuando percibí en su rostro una expresión de frustración al ver que no había 

captado la burla en su comentario. A pesar de todo esto, ya casi al momento de irse, Yolanda 

me pregunta si no sé de un trabajo en el que le pueda ayudar a entrar, le pregunto qué tipo 

de trabajo y aunque es psicóloga, me responde “de lo que sea, si hay de secretaria, de 

secretaría… es que no es de Dios, ayer estuvo bien cansado [el turno], apenas si dormí, y 

hoy a caminar…”. 

En los días siguientes creí percibir otras expresiones de conflicto al interior de la Unidad 

Especializada. Al día siguiente del desfile, cuando volvía a la Unidad, uno de los tecos me 

comenzó a hacer comentarios velados sobre Yolanda en tono burlón, en cierto momento dijo 

el siguiente chiste que parecía dirigido hacia ella aunque no lo dirigiera de forma explícita: 

“’¡Mamá! ¡mamá! En la escuela me dicen que estoy loca’ ‘¿Quiénes, hija?’ ‘Las ardillas, 

mamá’” (21/11/16). Dos días después me enteraría de que Yolanda se había quejado con la 

directora de que su almohada había desaparecido y luego la había encontrado tirada en la 

azotea de la Unidad, presumiblemente tirada allí por alguien más. Para el mes de diciembre 

me enteraría por Lily que el teco que me había dicho esa broma había sido regresado a la 

“operatividad” a solicitud de Martha (18/01/17). Al entrevistar a Martha, uno de sus 

comentarios sobre su relación con Carmen, Lily y Yolanda me haría suponer el origen de la 

agresión contra la almohada de esta última: “hemos hecho un vínculo muy bonito, de amistad 

[…] cada año hacemos esto de irnos a celebrar los cumpleaños de cada una, nos vamos a 

desayunar […] a un lugarcito así, y desayunar a nuestro gusto porque no tenemos tiempo 

para más […].” Vinculo del que yo no sabía que Yolanda participaba hasta escucharlo de 

forma explícita.  

La petición desesperada de Yolanda para ayudarle a conseguir otro trabajo se inscribe 

dentro de una serie de declaraciones hechas de forma regular por parte de la gran mayoría 

de trabajadores de la Unidad, tecos y profesionistas, aunque fueron más intensos los de 

estos últimos. Juan Carlos me dijo en la entrevista que pensaba en que tal vez podría 

cambiar de trabajo y, aprovechando su experiencia, dedicarse a ser profesor de la 

licenciatura en seguridad pública que ahora existe en algunas universidades públicas del 
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Estado de México. Lily dejó “la tabla” para el mes de enero como me dijo tras el desfile, y al 

conversar con ella por última vez me compartió que estaba pensando en entrar a la 

convocatoria de la policía federal, aunque le parecía un medio más riesgoso el sueldo era 

mucho mayor, así que valía la pena (18/01/17). Sofía en la entrevista manifestó que su sueño 

era ser perito federal y que lo intentaría en cuanto pudiera. Gustavo también pensaba en 

cambiar de trabajo y para el mes de febrero siguiente ya había dejado la Unidad por un 

puesto en la Procuraduría de Justicia del Estado de México. Raúl en la entrevista me dijo que 

sólo iba a esperar a recibir su aguinaldo para renunciar e ingresar a la convocatoria para ser 

ministerio público federal, aunque para enero seguía trabajando en la Unidad. Martha 

también me diría textualmente en la entrevista: “[…] en la actualidad, este trabajo que tengo, 

te soy honesta ya no me gusta.” De las personas que no entrevisté también recogí 

comentarios de que anhelaban cambiar de trabajo, de los profesionistas, Irma, Ernesto y 

Carmen, y de los tecolotes Rodrigo y Cecilia. Cuando a las personas que sabía que tenían 

hijos les pregunté si les gustaría que sus hijos se dedicaran a lo mismo, que tuvieran el 

mismo tipo de trabajo policial, salvo Lily que no me respondió, todos dijeron que preferían 

que no fuera así. 

 

5.6 Conclusiones del capítulo 

Como puede apreciarse a lo largo del capítulo, algunos de los malestares señalados se 

presentan de forma casi homogénea entre las personas que he denominado tecos y lics. La 

percepción sobre una posición social y laboral como la de ser policía en el contexto mexicano 

se cierne como un halo de incomodidad en buena parte de las personas que entrevisté. La 

incomodidad parece ser mayor al inicio de sus trayectorias policiales. Por ejemplo, la imagen 

de que la policía roba está en Juan Carlos antes de entrar a trabajar allí, y él mismo reconoce 

que aún no sabía de todo lo terrible que podía encontrar en la institución. Aunque la Unidad 

Especializada pueda surgir desde una consideración menos conflictiva a ojos de la 

ciudadanía que la función estrictamente policial, no se escapa de esa mala imagen pues su 

institución de origen, y pertenencia, es la policía municipal; este peso es tan grande que 

pareciera que para atraer a los profesionistas se les tiene que ofrecer una expectativa distinta 

para así reclutarlos, como ha contado Irma. Existe un cierto ánimo de desilusión y un proceso 

de adaptación en el cual la persona egresada de una carrera universitaria finalmente tiene 



 223 

que aceptar que ha pasado a formar parte de la policía. Una vez dentro se podrá negociar 

una percepción menos hiriente, aunque terceras personas sigan preguntando al lic cómo es 

que está ahí, en ese trabajo. 

En el caso de los tecos, esta confrontación no parece estar presente y, por el 

contrario, en algunos casos se da en sentido inverso, es decir, se expresa una valoración 

positiva, como en el caso de Lily a quien su familia va a “echarle porras” a su paso durante el 

desfile. Así, pude percibir también cuando, al llevarme a bordo de uno de los “colibríes” a la 

parada del transporte público por la noche, nos detuvimos en una pequeña feria y la 

tripulación sugirió que bajáramos un momento. Mientras caminábamos entre la gente uno de 

los tecos fue reconocido por lo que parecía ser un compañero de escuela durante la 

adolescencia, y luego de saludarle efusivo se expresó con admiración por verle de policía 

(02/12/16). Sin embargo, esa percepción positiva estuvo presente sólo en esos pocos 

incidentes, en general, casi en cada ocasión en que me vi en la calle a bordo de alguna de 

las unidades móviles, creí percibir el peso de las miradas de las personas con las que nos 

cruzábamos, esa misma también fue mi percepción cuando caminé con uno o más de los 

integrantes de la Unidad, por ejemplo, a comprar algo para desayunar o algún insumo para 

preparar la comida. 

Decidí llamar malestar ontológico a la incomodidad que se genera al asumir el papel 

de policía, en tanto esta posición y su rol tienen una valoración social negativa. Este malestar 

es más acentuado en los profesionistas pues, aunque fue reportado por uno de los tecos 

entrevistados, Juan Carlos, no es algo que se mantenga durante el resto de su trayectoria 

policial y, por el contrario, los tecos parecen beneficiarse de lo que significa también el 

estatus policial. Este estatus se vincula con las funciones de hacer cumplir la ley y el uso de 

armas, como puede percibirse en la intervención de Martha, directora de la Unidad que, por 

una parte, dice no querer desprenderse de su etiqueta de psicóloga por estar en la policía, 

pero al mismo tiempo me cuenta con orgullo que ha participado en operativos policiales. Esta 

ambivalencia pudiera sugerir que, aunque se ha descrito que los trabajos de policía generan 

una posición privilegiada en algunos sentidos (Crank, 2015), en el contexto en que he llevado 

a cabo mi trabajo etnográfico no es así, debido a las particularidades locales de lo que 

implica ser policía en un sitio o región donde las condiciones materiales e institucionales de 

operación les colocan en posiciones de vulnerabilidad. 

La integridad física es una de las esferas donde incide la vulnerabilidad y se refleja en 
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la vivencia del miedo. La posibilidad de sufrir una agresión física está presente  en cualquier 

trabajador de la Unidad, dadas las condiciones de equipo y armamento, pero para los 

profesionistas esta situación pudiera ser más intensa por la ruptura entre las expectativas de 

ejercer su profesión y, al momento de la entrevista, tener que realizar tareas policiales. Esta 

situación se agrava si tomamos en consideración que, por sus condiciones de ingreso, 

algunos de estos profesionistas sólo tuvieron 15 días de instrucción policial, y aunque hay 

para quienes hubo dos meses de preparación, su experiencia en la “operatividad” es mínima 

o inexistente. En lo que toca a la interacción con el resto de la organización policial el 

panorama tampoco es favorable. Desde la creación de la Unidad, y en el transcurso del 

periodo de “academia”, especialmente los profesionistas han sido objeto de expresiones de 

rechazo por parte de los tecos, incluyendo los de jerarquía superior, fenómeno que incluso 

alcanza a la directora de la Unidad. La valoración de “policías de chocolate” apunta a que la 

posición de esa área es considerada, al menos, como secundaria, lo que de forma simbólica 

se podría haber expresado con la ubicación que se les dio durante el desfile del 20 de 

noviembre. Esta confrontación también se presenta dentro de la Unidad Especializada. 

La valoración de la Unidad Especializada podría tal vez verse reflejada en una falta de 

normatividad que la avale, pues como también se identifica en las narraciones generadas 

durante las entrevistas, la falta de “certeza jurídica”, esto es, los vacíos normativos sobre la 

propia existencia y operación de la Unidad, favorecen las sensaciones de vulnerabilidad, 

pues el trabajo se lleva a cabo bajo la incertidumbre de no saber si se actúa de forma 

correcta. La conciencia de que una mala actuación puede llegar a tener consecuencias 

importantes, por ejemplo, que a los responsables se “les finque responsabilidad”, añade un 

componente más para la generación de distrés. La ausencia de reglamentos y protocolos de 

actuación interna validados se suma a las limitaciones en la asistencia que brinda la Unidad, 

esto contribuye a que, en el caso de los profesionistas especialmente, se viva malestar ético, 

al toparse con los límites de lo que su ayuda puede ofrecer realmente. En esta forma de 

malestar está la conciencia de que lo que se hace es poco, en comparación con lo que según 

sus propias capacidades personales les permitirían hacer. Sin embargo, en otras ocasiones, 

al hacer lo que “se debe”, lo que está dictado por la orden superior o el rol, se genera un 

sufrimiento añadido o innecesario, como en los tres casos que comentó Gustavo. 

Los auxilios que brinda la Unidad y su personal, ya sea en las instalaciones o fuera de 

ellas, irremediablemente pueden implicar el contacto con el sufrimiento de otras personas y 
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la violencia de quienes les han atacado. Existe un repertorio amplio de gradaciones en el que 

se puede atestiguar el potencial destructivo del ser humano, y en los casos más graves esto 

produce un sobrecogimiento que puede devenir en malestar cuando se extrapola a la 

posibilidad de que las personas queridas, como en el caso de Martha respecto a sus nietos, 

puedan ser víctimas de igual forma. Este malestar por sobrecogimiento se ve potenciado por 

la trayectoria de cada quien: cuanto más larga, más posibilidades de estar en contacto o 

conocer de casos que confronten con la destructividad del ser humano. 

Finalmente, lo que representa un hallazgo significativo es que a pesar de todo lo 

anterior, resulta que son las relaciones entre las y los compañeras/os al interior de la propia 

Unidad Especializada el factor que les produce mayor tensión; casi parece poco probable, 

pero así me lo manifestaron, es decir, que el aspecto que se presenta como el más 

problemático para las y los trabajadores, en todos los niveles, es la convivencia cotidiana 

entre ellos en el desempeño de su trabajo, sea cual sea éste. Aunque existe un conflicto 

marcado entre los dos grandes grupos de trabajadores, y Lily habló de una solidaridad tipo 

enclave con respeto a las jerarquías y la gran implicación del grupo (Mars, 2013), también 

hubo comentarios de Juan Carlos al respecto de que una vez dentro de la Unidad esa 

solidaridad se desquebrajaba por la fuerza de la figura de la directora. Sin embargo, tal vez lo 

que hace más mella en la interacción sea la concesión arbitraria de privilegios, el que 

algunos de los elementos puedan disfrutar de algunas prebendas por su proximidad con la 

directora. Puedo interpretar que, en un ámbito marcado por la suspicacia y la sospecha, 

mantener lealtades es algo que permite sobrevivir, pues como incluso ocurrió al quejarse 

directamente algunos de los profesionistas por el tipo de gestión de Martha y de Lily, los 

puestos de autoridad podrán ser confrontados, aunque, en lo que toca al jefe de turno, nadie 

quisiera ocuparlo. 

A pesar de que el puesto de la dirección recibe el doble del salario que el resto de los 

trabajadores, las condiciones de Martha son las más próximas al desgaste, como resultado 

de la presencia de los distintos malestares. Es también a Lily a la que percibí como más 

próxima al desgaste, lo que puedo inferir también como un resultado de la mayor demanda 

de recursos que representa el puesto de jefa de grupo, pues para la última conversación 

informal que tuve con ella, una vez hubo dejado “la tabla”, incluso su lenguaje corporal era 

más relajado, y me dijo estar mucho mejor siendo una más de “la tropa”, aunque no dejara 

de sentir cierto compromiso con la directora por haber dejado el puesto. 
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Para finalizar he resumido el tipo y características de malestares que se presentan en 

la Unidad Especializada en la siguiente tabla, con la referencia de quiénes lo manifestaron 

explícitamente. 

Tabla 8. Malestares 

Malestar  Definición 
Quiénes 

hablaron de 
ello 

Miedo 
Temor ante la concreción de un riesgo o 
una amenaza contra la integridad física o la 
situación  

Martha 
Lily 
Gustavo 

Ontológico 
Incomodidad por ubicarse en una posición 
valorada negativamente. 

Sofía 
Raúl 
Martha 

Ético 
Incomodidad por realizar tareas contrarias 
a lo considerado correcto por quienes las 
realizan (Dejours y Genet, 2012). 

Gustavo 
Raúl 
Sofía 

Sobrecogimiento y 
contacto con el 
sufrimiento 

Incomodidad por contacto con la violencia y 
el potencial destructivo del ser humano. 

Martha 
Juan Carlos 

Relacional 
Incomodidad por el conflicto y las 
relaciones al interior de la organización. 

Lily 
Sofía 
Martha 
Juan Carlos 
Raúl 

Fuente: elaboración propia. 
 

Así, la información que he generado en las entrevistas y conversaciones informales permite 

sugerir que buena parte de los factores desencadenantes de distrés ocurren por las propias 

características estructurales de la Unidad y el tipo de relaciones que favorece, donde la 

directora vive como injusta la valoración que recibe de los mandos de la policía, y a su vez 

las y los integrantes de la Unidad viven como injusta la gestión de la directora y de las jefas 

de turno. Aquellos que están en una posición de autoridad perciben como problemático el 

comportamiento de sus subordinados y, en la parte baja de la jerarquía organizacional, los 

tecos y los lics entran en conflicto entre ellos como dos grupos bien diferenciados aunque 

también al interior de los dos grupos puede haber fricciones; además de todo lo anterior, de 

cara al exterior se reproducen relaciones hostiles ya sea con el resto de la Policía Municipal o 

con la población civil. 
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Conclusiones 

En este apartado revisaré las principales conclusiones a las que he arribado si bien, como 

puede constatarse, he esbozado al final de cada capítulo un breve espacio de resultados. 

 

1. Estudiar malestares que develan contextos 

Como primer momento me parece importante señalar que el estudio de las afectaciones 

emocionales que pueden padecer las personas a partir de su actividad laboral, tiene el 

potencial de develar las condiciones que rodean a ese tipo de trabajos. La mayor parte de la 

bibliografía que nutre mi marco teórico ha sido desarrollada en países de altos ingresos, 

comparados con el contexto en donde llevé a cabo mi trabajo etnográfico. Estas diferencias 

no pueden más que hacer distinta la realidad del fenómeno a estudiar. Los estudios sobre el 

estrés, el síndrome de burnout y el sufrimiento laboral se han realizado en contextos con 

menores desventajas que los de la zona oriente de la Zona Metropolitana del Valle de México 

pues, aunque la corriente francesa ha abordado las características del trabajo obrero y sus 

consecuencias, las condiciones sindicales y de derechos laborales en Francia distan mucho 

de lo que existe en el contexto mexicano. No obstante, estos estudios han forzado a mirar las 

condiciones organizacionales en las que el trabajo se desempeña, a considerar la percepción 

individual sobre la retribución obtenida, así como a la trascendencia del trabajo en la vida de 

las personas. 

En el caso que he estudiado las condiciones laborales muestran la erosión del mercado 

laboral en los países de bajos recursos, donde la precarización laboral se refleja en bajos 

salarios e inestabilidad, y a la que se suma la pérdida de algunos derechos laborales. En la 

mayoría de las trayectorias de las personas que entrevisté está presente la lucha y la 

frustración por conseguir un lugar de trabajo que les asegure su subsistencia y la de sus 

familias a la vez que les permita explotar sus capacidades individuales. En las personas que 

lograron tener las condiciones familiares necesarias para estudiar una carrera universitaria, 

es más patente la desazón de constatar el fin de la suposición de que a mayor nivel de 

estudios se corresponde un mayor nivel de ingresos y mejores condiciones laborales, pues 

ganan lo mismo que un policía municipal con estudios de bachillerato. A esta realidad 

concreta se suma la valoración social negativa del contexto policial. Aún para quienes 
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pueden sentirse cómodos con el estatus de policía, las condiciones en las que se encuentran 

les empujan a buscar otras corporaciones, como en el caso de Lily. 

El contexto policial supone particulares condiciones para ser estudiado, no sólo por las 

características del mismo, como se ha descrito en la bibliografía consultada procedente de 

países con altos recursos, sino por las particularidades que tienen las condiciones en las que 

operan los cuerpos de policía en países de bajos ingresos. En el caso mexicano la 

informalidad, los poderes de facto al interior de las corporaciones, la precariedad en los 

recursos y los conflictos con la ciudadanía, plantean un escenario donde preguntar si hay 

afectaciones en quienes allí trabajan impone un límite a quien investiga, pues pocas 

personas querrán hablar libremente por el miedo a perder el puesto ya que, a pesar de las 

malas condiciones, tener un trabajo es mejor que no tenerlo, y con las condiciones de 

incertidumbre laboral, es mejor para las y los trabajadores de todos los niveles no poner en 

riesgo su fuente de ingresos. Es así que los malestares a los que se enfrentan mis 

colaboradores etnográficos no son susceptibles de ser analizados sin apreciar inclusive las 

condiciones desde las que surge la política pública de la que forman parte. 

 

2. La política pública y la interacción cotidiana 

La forma en la que se abre la posibilidad al desarrollo de la política pública de la que forman 

parte las y los trabajadores de la Unidad Especializada es, en primer lugar, a través de la 

presión internacional, luego al posicionamiento de colectivos locales que logran incluir estos 

temas en la agenda política y consiguen que se legisle al respecto, finalmente, a la presión 

de la sociedad civil que utiliza la legislación creada y, mediante el uso de los instrumentos 

jurídicos y administrativos, consiguen que el aparato Estatal cree los espacios institucionales 

de atención. Sin embargo, aunque el derecho pueda ser instrumento de cambio social, en un 

tema tan finamente tejido en la realidad social como es las relaciones de género, las 

transformaciones necesarias para atender las dimensiones de la violencia feminicida 

requieren de esfuerzos de mayor amplitud que los que permite el derecho al posibilitar la 

movilización del Estado. La sola creación de una unidad policial resulta en una acción de 

alcance muy limitado pues incluso las personas que se reclutan para laborar allí se enfrentan 

en sus propias vidas privadas a las tensiones existentes en las relaciones de género que 

también atienden. 
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De las tres mujeres que entrevisté, todas habían experimentado al menos una forma de 

violencia al interior de sus relaciones de pareja, de violencia física a coacciones psicológicas. 

De los tres varones, todos hablaron de otras relaciones a espaldas de sus parejas formales. 

En el trabajo etnográfico recogí comentarios sobre cómo algunos de los profesionistas 

varones intentaban establecer vínculos con algunas de las mujeres a las que llegaban a 

atender, uno de ellos fue a quien una mujer acusó de acoso sexual y, finalmente, fue 

removido. Estas situaciones forman parte de los fenómenos que el personal de la Unidad 

llega a “atender”. Esto evidencia cómo las conflictividades de lo que implica el sistema sexo-

género no están localizadas en sectores concretos de la sociedad sino que, por el contrario, 

están activas en casi cualquier persona incluyendo a quienes tienen la labor de, por un lado, 

“atender” a las víctimas de la violencia misógina, y por otro, “contener” a quienes ejercen ese 

maltrato. Las consecuencias de esto se manifiestan en forma de malestar e incomodidad 

para el personal de atención, especialmente cuando esto se hace visible a ojos de un 

tercero, como en este caso fui yo. Otra consecuencia es la muy probable limitación en el 

alcance de los servicios prestados a las víctimas, pues como en el caso de los servicios de 

psicoterapia, se necesita de un proceso análogo para quienes atienden a otros sufrientes, 

para así mantener su equilibrio, pero también para no proyectar sus propias conflictividades. 

Aunque no entrevisté a las personas receptoras de los servicios de la Unidad, hay una muy 

alta probabilidad de que existan efectos adversos en algunos casos, lo que pervierte el 

sentido último del servicio que debiera prestarse a la población. 

Finalmente, la existencia de una instancia gubernamental que no está facultada para 

ayudar de forma más significativa en los casos de violencia que se le presentan, que tiene 

condiciones laborales que por sí solas implican una forma de violencia contra sus 

trabajadores, y que opera en un vacío normativo, muestra que la conquista que significa la 

Alerta de Violencia de Género y Violencia Feminicida puede considerarse como una acción 

performática con pocas posibilidades de transformar la realidad sobre la que debería de 

intervenir. No pretendo con esto señalar que todo el desempeño de la Unidad sea fútil, por el 

contrario, las acciones que realizan representan una diferencia sustancial ante los niveles de 

violencia en el contexto local; por ejemplo, en el caso de la Célula de Búsqueda Inmediata 

las intervenciones y acompañamientos que han realizado podrían servir de modelo para 

otros municipios, pues han logrado ubicar a personas extraviadas y dar apoyo a los 

familiares de una forma que no le es posible llevar a cabo a ninguna otra entidad institucional 
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existente. Lo que pretendo apuntar con firmeza es que, en las condiciones materiales, 

laborales y de organización en las que tienen que operar las personas encargadas, es muy 

probable que además del riesgo de desgaste y las vivencias de malestar, la posibilidad de 

que las personas atendidas vivan alguna forma de victimización secundaria, aquella que se 

produce con las instancias gubernamentales, estará siempre presente. 

 

3. Malestares y prácticas culturales 

Las posiciones laborales de quienes han sido mis colaboradores etnográficos bien pueden 

estar acompañadas por los significados sociales que de forma convencional se atribuyen a 

las policías en las sociedades contemporáneas, y de allí experimentar el tipo de prácticas 

culturales que se asocian con la función policial; prácticas y expresiones que están cargadas 

de sentido y se materializan en elementos como el uniforme, el uso de armas de fuego, el 

tipo de vehículos y la práctica corporal, además de algunas de las tareas que desempeñan. 

Estos sentidos ordenan su posición al interactuar con el resto de la población, y de ellos se 

articulan los malestares que son susceptibles de padecer. De su estatus social no sólo se 

desprenden los significados comúnmente asociados a los funcionarios encargados de hacer 

cumplir la ley, sino que por la percepción social que hay de la policía da lugar a la vivencia de 

malestares concretos como aquel que he nombrado malestar ontológico. 

Las condiciones de operación que van en detrimento de las personas que trabajan en la 

Unidad Especializada no sólo se vinculan con los aspectos simbólicos de su posición, 

también tienen un fundamento material muy concreto directamente relacionado con los 

recursos materiales y de los que disponen. En lo que toca a la función policial propiamente 

dicha, están las limitaciones materiales en cuanto al equipo, cuyo deterioro y escasez 

producen situaciones de vulnerabilidad consciente, lo que hacer emerger el miedo ante la 

concreción de los riesgos y amenazas que se ciernen sobre cualquier cuerpo de policía. Al 

respecto de la función que debiera brindar la Unidad Especializada, las condiciones de 

infraestructura no ofrecen las mejores condiciones para las personas que atienden, pero es 

el personal, que tiene que pasar allí cuatro días a la semana, el que tiene que adaptarse a 

espacios deteriorados que implican condiciones de vida que van en detrimento de quienes 

les habitan y, por consecuencia, también de las personas a las que atienden. 

Sobre los aspectos simbólicos y estructurales de la Unidad, tanto sus labores como su 
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propia existencia tienen una condición de liminalidad y ambivalencia. Su creación responde a 

la transformación del Estado para atender la violencia de género contra las mujeres, pero lo 

único que pueden hacer es dar orientación, y ello confronta a quienes tienen mayores 

herramientas que podrían ofrecer a la las víctimas que atienden. Aunque se haya creado la 

Unidad desde la concreción jurídica de una ley federal y una estatal, no ha existido la 

voluntad política de continuar con la construcción normativa que sería necesaria para dar 

certeza a sus labores y procedimientos, lo que también repercute en situaciones de malestar 

de quienes allí trabajan. Esta forma de operar del Estado es similar a la que ocurriera con la 

ley federal que dio origen a la Alerta de Violencia de Género, donde se crea un instrumento 

pero no se dan los pasos siguientes para atender a la población, casi son “declaraciones de 

principios”, promesas de política pública que no se concretan en la práctica. 

La Unidad es parte de la policía, y a los profesionistas que allí trabajan formar parte de 

esa institución les parece por momentos denigrante y prefieren no ser considerados como 

tales, aunque también obtienen una retribución simbólica de ello. Para el resto de la 

corporación policial son policías, aunque algunos tengan títulos universitarios y funciones 

muy distintas a las policiales, pero a la vez no los consideran como iguales por esas mismas 

razones. Al interior del espacio laboral el personal que viene de “la operatividad”, los 

tecolotes, tienen en un primer momento cierta cohesión grupal como la que existe en “la 

calle”, pero las dinámicas internas van degradando estas solidaridades hasta el punto en que 

las relaciones quedan plagadas de sospecha y suspicacia en todas direcciones. Una 

situación que recuerda la conceptualización tradicional de “anomia” de Emile Durkheim, 

aunque la pérdida de los parámetros de comportamiento que impone el contexto policial no 

se da del todo pues se mantienen algunas de sus características, como la imposición 

jerárquica y la asignación de órdenes en línea directa, aunque estos lineamientos signifiquen 

inequidades y privilegios otorgados de forma discrecional a algunos integrantes de la Unidad. 

Sin embargo, antes que generar cohesión estos remanentes de las prácticas policiales 

dividen más y favorecen pautas de interacción ríspidas. 

De forma contraria a mis suposiciones previas al trabajo etnográfico, el contacto con el 

sufrimiento de las personas que atienden no se constituye como una de las principales 

causas de malestar, incluso es un factor para la generación de eustrés (el tipo de estrés que 

mueve a la creatividad), un elemento que les mueve a volcar sus capacidades, a la par que 

les gratifica con la emoción de bienestar por ayudar a mejorar la situación de personas en 
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condiciones de vulnerabilidad. Resultó inesperado que uno de los principales señalamientos 

sobre lo que genera más malestar, en algunos casos con las personas en posición de 

mando,  y que colabora con las situaciones de desgaste, son la relaciones al interior de la 

propia Unidad Especializada. La aspereza en la interacción entre quienes allí trabajan es 

resultado de las condicionantes estructurales que se manifiestan en el microcosmos de la 

Unidad, y no de personalidades conflictivas o individuos problemáticos. Como una 

consecuencia secundaria, además, pudiera pensar que la imposibilidad de establecer 

vínculos solidarios al interior de la Unidad sirve a la institución policial, pues bloquea 

cualquier tipo de organización que revindique mejores condiciones laborales. 

Como una maqueta a escala, en las relaciones laborales de la Unidad Especializada se 

representan las crisis que aquejan al resto del contexto social: la discriminación por nivel de 

ingresos y formación académica, las relaciones de género donde se manifiesta la misoginia, 

el autoritarismo que permite la posición jerárquica, y en la que el Estado, como institución 

que sobrepasa cualquier resistencia que no sea colectiva, se manifiesta de forma análoga a 

un fenómeno natural que arrastra a las personas y contra lo que no pueden hacer nada los 

individuos aislados. Un Estado que crea instituciones que no atienden las verdaderas 

necesidades de la población, que sólo agrega un elemento más a su repertorio de políticas 

públicas que, a modo de escenografía, decoran problemas de mayores dimensiones, como la 

violencia misógina, donde no sólo las víctimas padecen de las problemáticas que se tratan 

de atender, sino que también esas mismas conflictividades las arrastran las personas que 

deberían de ayudarles, quienes además no tienen forma de obtener algún tipo de contención 

o medios para transformar sus propias realidades problemáticas. Es en este contexto donde 

surgen los malestares que he identificado, y ante los cuáles sería un error tratarlos de 

atender sólo de forma individual, pues ante fuerzas que trascienden las individualidades sólo 

pueden anteponerse estrategias de cuidado y resistencia colectiva. 
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