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INTRODUCCIÓN 

Espero sentada en una banca a la orilla de la carretera de la Meseta P’urhépecha, 

volteo a mi alrededor y entre el espesor de árboles de aguacate veo atrincherados 

a hombres armados en una barricada hecha con piedras pintadas de blanco y 

costales llenos de tierra amontonados, de pronto un hombre sale de entre los 

aguacates y se dirige hacia mí rodenadome con un fusil AR-15. Ese fue uno de los 

momentos del trabajo de campo en los cuales encarné la vulnerabilidad del cuerpo 

en las cartografías michoacanas. Escenarios así son cotidianos en las carreteras 

por las que circulan cientos de mujeres p’urhépechas abordo de los bananos1 o en 

camionetas de carga rumbo a los ranchos para el corte de las berries2 en Los Reyes. 

“La región forestal” se ha fragmentado debido a procesos acelerados de 

expansión de los monocultivos de exportación. “Extraño ir a la milpa y tener mis 

animalitos” dice Jesusa ante el desplazamiento del cultivo de maíz y del bosque por 

las huertas de aguacate en su comunidad Santa Ana Zirosto. Alicia, del mismo 

pueblo, le dice a su hijo cuando le plantea emigrar “¿para qué te vas al norte? ¿Si 

el norte ya llegó aquí?” Ella es encargada de una cuadrilla de mujeres que se han 

incorporado en la última década al jornal asalariado. 

El corte de zarza es parte de los procesos de feminización del empleo 

globalizado que brinda trabajos precarios y temporales, situando a las mujeres en 

las jerarquías inferiores de la estratificación laboral. En este sentido, la agroindustria 

exalta los discursos sobre la delicadeza de las manos femeninas, óptimas para la 

cosecha de las frutillas de calidad de exportación, mientras que en la práctica los 

cuerpos de las jornaleras viven una acumulación de las vulnerabilidades ante la 

exposición a agrotóxicos, los accidentes en el trabajo y en el transporte en los 

caminos inseguros a causa de la violencia criminal. 

                                            

1 Les llaman así a los autobuses escolares color amarillo desechados en E.U.A, que importan los 
migrantes.  

2 Es un neologismo para llamar los frutos rojos como zarmamora, frambuesa y arandano.  
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Pero este no es el único paisaje de la Meseta P’urhépecha, viajemos al otro 

extremo, a Cherán, una comunidad donde los bosques son reconstruidos. En esos 

bosques que recorrí, vi a los niños jugar entre los parajes, trepar árboles, construir 

columpios y saltar las barrancas de los cerros. Pero no fue fácil defender ese 

derecho a habitar sin miedo su territorialidad como pueblo originario. Tuvo que darse 

un levantamiento donde mujeres como doña Josefina arriesgaron la vida para 

lograrlo. 

En estas territorialidades contrastantes, las mujeres buscan la manera de 

subsistir. Alicia -encargada de cuadrilla- se traslada junto con otras mujeres al corte 

de zarzamora, Josefina -representante del Consejo de los Bienes Comunales- sube 

al cerro con las cuadrillas mixtas de reforestación. De tal manera que ambas están 

insertas en nuevas experiencias de trabajo asalariado para las p’urhépechas. 

Estas dos trayectorias particulares –la de Alicia y la de Josefina- pretenden 

situar la problemática que abordo en esta tesis considerando las experiencias 

contrastivas de mujeres p’urhépechas trabajadoras situadas en dos contextos 

diferenciados- la comunidad Zirosto y de Cherán- cuyas vidas están marcadas por 

los procesos de transformación social que operan en la meseta impactando los 

órdenes de género y la diferenciación socio económica. En ambos casos se hacen 

visibles un cúmulo de opresiones de índole diversa que se intersectan en sus vidas, 

pero al mismo tiempo dejan ver respuestas distintas vinculadas con las propias 

trayectorias de vida y la configuración de los comunalismos. 

Situar estos procesos con base territorial, implica delimitar este estudio a lo que 

se ha estudiado como la región Meseta P’urhépecha (Vázquez, 1992, Dietz 1999, 

Castilleja 2003),donde se ubican las comunidades que han sido afectadas de 

manera distinta por los procesos de reconfiguración neoliberal y ante coyunturas 

particulares propician respuestas diferentes: mientras en Zirosto la agroindustria de 

la exportación subsume a la comunalidad generando nuevas violencias, en Cherán 

la resistencia frente al despojo abre alternativas de reorganización comunal y 

nuevas semánticas de relación con el territorio y los recursos naturales. 

En esta tesis me propongo documentar y analizar los efectos de la reconversión 

agroindustrial del aguacate y las berries en mujeres jornaleras purépechas y 
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contrastar estos procesos con lo que sucede con otras mujeres jornaleras en una 

comunidad que puso un alto al despojo al conseguir recuperar el control de su 

territorio y emprender un proyecto alternativo comunal. Me pregunto sobre el papel 

de la comunalidad en ambos procesos y el sentido en que las dinámicas de 

transformación que viven las comunidades, y profundizar en cómo estas afectan o 

no a los órdenes de género p’urhépecha tradicionalmente jerárquicos y patriarcales. 

Es decir, por un lado, me cuestiono si la comunalidad reconfigurada en Cherán 

permite replantear el lugar de las mujeres y con ello redefinir los marcos de las 

exclusiones y subordinaciones de género, y, por otro lado, cuáles son los efectos 

de la fragmentación comunal, que involucra la agroindustria del aguacate y de las 

berries, en las mujeres jornaleras de Zirosto, y a su vez las adecuaciones que 

pueden hacer de sus vidas en contextos de tremendas vulnerabilidades. 

Dos dimensiones de un mismo proceso social, se entrecruzan esta 

investigación: 1) las comunidades, en particular la configuración de sus 

comunalismos y territorialidades y 2) las mujeres, en específico sus experiencias en 

el jornal y la vivencia en sus cuerpos ante las dinámicas territoriales extractivistas o 

alternativas. 

El argumento apunta a que los procesos de precarización de la vida producidos 

por el capitalismo se despliegan a través de dinámicas de des-re-territorialización 

en la Meseta P’urhépecha, en las que se enmarcan los jornales de la agroindustria 

afectando de manera principal a las mujeres indígenas que ven trastocados no 

solamente los órdenes sociales y el espacio vivido sino muy especialmente los 

órdenes de género. Son las mujeres las referentes, en sus propios cuerpos, de un 

proceso de transformación de gran profundidad que las sitúa ante nuevas 

vulnerabilidades y violencias obligándolas al mismo tiempo a reaccionar a ellas. Sin 

embargo, las respuestas que dan las mujeres dependen de los contextos y de las 

lógicas comunales donde construyen sus vidas. 

De acuerdo a Foucault (2006), en la biopolítica el poder reside en “hacer vivir o 

dejar morir”, en ese sentido los procesos capitalistas mundiales realizan una 

distribución geopolítica de la vulnerabilidad asentada a su vez en racismos 

estructurales. Siguiendo a Butler (2006) se trata de lógicas de precarización de la 
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vida, las cuales podemos observar a través de dinámicas de des-re-territorialización 

(Haesbaert, 2011) entendidas estas como un movimiento continuo en el que se 

afecta el territorio al mismo tiempo que se le reestructura para fines del capital. En 

el caso que analizo la desterritorialización extractivista desplaza a los bosques y al 

sistema agrícola maicero a la vez que reterritorializa el espacio con los monocultivos 

de aguacate y berries, que implican la expansión de una economía de enclave 

agroexportador. En este sentido, estas lógicas des-re-territorializadoras son 

dinámicas que precarizan la vida humana y a la naturaleza en general, puesto que 

responden a una racionalidad económica del “ganar-ganar” en el más corto tiempo, 

extrayendo la vida y dejando muerte a su paso. En este sentido, la vulnerabilidad 

de los cuerpos humanos es directamente proporcional al daño ecológico al medio 

ambiente. En este contexto, los cuerpos no son homogéneos, sino que están 

atravesados por las diferenciaciones de raza, de etnia, de género, de edad y por su 

puesto de clase.  De tal manera que, si la vulnerabilidad se distribuye de manera 

desigual en el mundo, también se distribuye de forma heterogénea de acuerdo a la 

intersección de opresiones por las que esta cruzado el sujeto en determinado 

momento y espacio; como es el caso en especial de las mujeres jornaleras 

p’urhépechas, foco de mi investigación. 

Pensar la ruta de producto agrícola (Barndt, 2007) como el aguacate o el 

arándano desde su producción hasta su consumo, nos puede ayudar a entender 

cómo se da esta distribución geopolítica racista de la vulnerabilidad. Por ejemplo, el 

aguacate que es una fruta nutritiva y antioxidante se expande por cadenas de 

restaurantes en Europa a donde la gente recurre a su consumo para procurar su 

salud. Mientras en zonas como Petrarca en Chile, o en la Meseta P’urhépecha en 

México, el costo del boom de aquel producto, considerado un súper alimento, lo 

paga la salud y el medio ambiente de la población que tienen un ingreso mínimo de 

las ganancias exorbitantes de la exportación. En este sentido el plusvalor lo 

constituye la fuerza vital del jornalero, pero también la vida misma de los habitantes 

de áreas vecinas que recienten en sus cuerpos la intoxicación crónica por las 

cantidades exorbitantes de fertilizantes y de plaguicidas que se vierten en el medio 

ambiente para tener una fruta perfecta. 
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Regresando a la idea del movimiento continuo de des-re-territorialización en las 

que se expresan las relaciones de poder, planteo que la técnica capitalista, que 

avanza a través de su sistema de objetos y de acciones de un modelo extractivista 

que se expande por latinoamerica, encuentra topes y rugosidades en los 

agenciamientos colectivos. Es decir, en las territorialidades de los pueblos 

originarios que tienen una apropiación comunal histórica del territorio. Tal es lo que 

sucede en el caso de Cherán, donde la desterritorialización que implicó la extracción 

acelerada de madera entre 2008 y 2011, de mano del estado de excepción que 

inmovilizó paulatinamente a la población, acosada por el crimen organizado, 

emergió un proceso de re-territorialización que tuvo como base el espacio vivido o 

simbólico, en este sentido emergió una territorialidad alternativa ante el modelo 

dominante. No obstante, de forma contrastante, y mucho más generalizada muchas 

comunidades se ven insertas en las dinámicas del capital y en las nuevas violencias 

que trae consigo, sin enfrentar resistencias, lo que involucra cambios en el espacio 

productivo que bajo la lógica del mercado traen consigo también nuevas 

vulnerabilidades y afectaciones en las lógicas comunales y órdenes de género, con 

efectos particularmente notorios en las mujeres. Tal es lo que analizo en el caso de 

Santa Ana Zirosto y las jornaleras de las berries cuya capacidad de agencia es 

mínima. 

Para desarrollar este planteamiento en la presente introducción hago un breve 

esbozo de la problemática que pretende mostrar la investigación, antes de ello 

realizó un paréntesis donde situo mi propia trayectoria de vida en la formulacón de 

las preguntas de investigación.  Busco destacar la visión emic de los procesos, 

cómo estos son vividos por las actoras sociales, el campo de tensiones y violencias 

estructurales que atraviesan sus vidas, para dejar planteados los ejes analíticos que 

enmarcan los debates y guían las reflexiones de esta tesis. Por último, hago una 

referencia acotada sobre la metodología de la investigación y subrayo un aspecto 

central para mi estudio, en relación a las condiciones de realizar trabajo etnográfico 

en contextos atravesados por la violencia. 

 

El problema de investigación  
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Una trayectoria hacia el problema de investigación  

En 2008 recién graduada de la carrera de antropología, ingresé como maestra 

rural a un pueblito entre la Tierra Caliente y la Meseta P’urhépecha de Michoacán. 

Lo elegí por su nombre: El Limón de la luna, desde sus calles se podía ver el valle 

de Apatzingán y muy a lo lejos el volcán de Colima. Era de un clima templado, con 

árboles de mangos y junto a la plaza había un antiguo trapiche que recordaba el 

tiempo de los cañaverales. La tranquilidad de aquella ranchería se esfumó poco a 

poco mientras aumentaban las notas rojas que anunciaban alguna emboscada con 

muertos, el hallazgo de tambos con personas disueltas en ácido o los cuerpos 

mutilados encontrados en los caminos. 

La llamada “guerra contra el narco” del expresidente Calderón y las disputas por 

el control del territorio entre grupos criminales transformaron de manera abrupta 

aquel paisaje rural. En el 2010 los cárteles del narco habían diversificado sus 

actividades de producción y tráfico de drogas, atacando a la población civil mediante 

la extorsión, el secuestro y el despojo. En tanto en el pueblo cercano las huertas de 

aguacate eran codiciadas por los grupos delictivos, por lo que la extorsión y el 

despojo a los aguacateros estaban desatados. Hombres armados allanaban las 

casas a media noche, había secuestros en los caminos; la tortura y la amenaza se 

volvieron los mecanismos de control social. Si alguien denunciaba cualquier crimen 

en el ministerio público recibía intimidaciones para que guardara silencio. Se sabía 

que a veces los principales enemigos de los militares eran los policías locales, 

quienes informaban a los grupos criminales de los operativos. 

En abril de 2011 me enteré de que el pueblo de Cherán estaba confrontando al 

crimen organizado que los amenazaba. Fui a conocer y a documentar su lucha, 

llegamos junto con Federico y otros comuneros de pueblos de la región, a una 

reunión en la presidencia municipal. Nos presentamos uno por uno, y luego ellos 

nos contaron cómo organizaron un autositio ante el despojo y las amenazas del 

crimen organizado. El compromiso fue hacer reportajes de lo que estaba pasando 

para romper el cerco mediático que desestimaba su situación, pues las 

declaraciones del gobierno estatal decían que era un conflicto intercomunitario. Así 
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comencé a conocer su lucha, los visitantes presenciamos algunas asambleas, 

recorrimos las fogatas por la noche y visitamos las barricadas.  

 En una ocasión cuando las mujeres estaban en el atrio de la iglesia 

recolectando víveres, sucedió la entrevista que marcó mi interés de investigación: 

una mujer narró que su defensa era por la vida, cuya fuente era el agua y el bosque. 

Aquella mujer describió a los bosques de Cherán como las paredes de un hogar y 

a la comunidad como una gran familia. En esos momentos donde su vida estaba 

amenazada, la señora apelaba a regresar a lo común para defender la vida, esas 

palabras sintetizaban la fuerza de su levantamiento, fue el inicio de un movimiento 

que transformo al pueblo y trascendió sus fronteras. 

Comencé a documentar la densificación de las violencias como el despojo de 

los recursos, la extorsión a los talleres de sierra cinta, los secuestros y asesinatos 

de comuneros que defendían el bosque en la comunidad.  Me di cuenta que el terror 

que paraliza y silencia a la ciudadanía, se había apoderado por tres años de aquella 

población como había sucedido en el Limón de la Luna.  Pero en Cherán, el valor 

de las mujeres quebró el miedo que inmoviliza. Como comunidad indígena tenían 

las armas, la memoria colectiva, los repertorios de confrontación de luchas pasadas, 

el sentido del bien común y el territorio que defender. 

Dado lo narrado en las líneas anteriores, puedo decir que la tesis de maestría 

en Cherán,3 es un antecedente directo de esta tesis doctoral. Aquella investigación 

me mostró una experiencia alternativa que frenaba el despliegue de las lógicas 

bélicas que como cáncer se expandían, y se siguen expandiendo, por los territorios 

michoacanos dejando despojo y muerte. Me pregunté qué estaba pasando en el 

país ante esta agudización de las violencias, si bien Cherán parecía no ser la norma, 

si se vislumbraba como el paradigma a seguir. 

En 2013 fuera de Cherán la violencia se desbordaba. Para ejemplificar lo dicho, 

valga la siguiente anécdota: mientras elaboraba el protocolo para ingresar al 

posgrado leí la nota periodística sobre la comunidad donde trabajé hallaron cuatro 

                                            
3 En la tesis titulada “Reconstitución del Territorio Comunal, el Movimiento Étnico Autonómico de San 

Francisco Cherán” (2013), analicé los antecedentes históricos del manejo del bosque, el proceso de  despojo a 

modo paramilitar que vivieron, la articulación de la acción colectiva, el uso de los repertorios de confrontación 

y la territorialidad étnica en sus aspectos materiales y simbólicos como eje del proceso autonómico en marcha. 
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cuerpos expuestos en el arco de bienvenida, ahí estaba colgado el cuerpo torturado 

del maestro que me remplazó en la escuela cuando dejé aquella localidad.4 Fue 

asesinado tan sólo por circular una carretera en un momento de intensificación de 

la disputa territorial entre grupos criminales. Nunca hubo justicia por su caso, quedo 

en la impunidad como tantos miles de asesinados por la violencia en el país. Percibí 

la vulnerabilidad de la vida en los territorios contenciosos. 

Ante esa realidad que se recrudecía en las geografías michoacanas, Cherán 

parecía una burbuja de paz. Por estas razones me propuse estudiar las violencias 

desplegadas en los territorios en disputa y profundizar en las respuestas como la de 

Cherán. 

 En aquel año surgieron numerosos movimientos de autodefensa ante la 

inseguridad, los cuales declararon haberse inspirado en la experiencia de Cherán, 

pensé hacer el trabajo de campo para el doctorado sobre las autodefensas de Tierra 

Caliente, pero no había condiciones de seguridad en un terreno minado por grupos 

armados donde “nadie sabe quién es quién”. Entonces ¿cómo estudiar el fenómeno 

de la violencia cuando no hay las condiciones de seguridad para hacer etnografía? 

¿Cómo tratar la violencia de modo indirecto y descubrir en qué procesos sociales 

se genera? Estas cuestiones acompañaron el proceso de problematización de la 

investigación doctoral. 

Comencé a reflexionar: ¿Cómo viven las otras comunidades p’urhépechas los 

procesos de agudización de las violencias? Tenía que tomar distancia del énfasis 

que se da a la investigación del movimiento de Cherán desde el estudio micro 

político, y observarlo desde la región y apuesta autonómica en un momento de 

reconfiguración del Estado. Otra preocupación que aun persiste es que mientras  

decenas de investigaciones se desarrollan en la comunidad autónoma, la academia 

ha dejado de lado el estudio de las realidades de poblaciones vecinas que viven la 

violencia cotidianamente. 

                                            
4 Era un hombre comprometido con su labor pedagógica muy querido por los alumnos y padre de familia, le 

tocó la mala suerte de transitar un camino en un momento de disputa por el control territorial. Su asesinato fue 

un mensaje de terror para la población local y para mí una llamada de atención, no podía evadir mi compromiso 

ético y académico de hacer algo ante los crímenes de lesa humanidad que cernían las geografías michoacanas. 
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En suma, esta narrativa me permite contextualizar el proceso reflexivo donde se 

originó la problemática de la investigación que articula tanto mis intereses de 

estudio, como mi trayectoria académica y mi propia experiencia de vida. 

En la elaboración del protocolo de esta investigación mi preocupación fue 

entender los territorios en disputa en la Meseta P’urhépecha, retomando la 

perspectiva del actor y poniendo el foco principalmente en las mujeres 

p’urhépechas, porque veo en ellas la posibilidad de analizar las estructurales que 

están impactando los órdenes de género de forma acelerada. Además de mantener 

la mirada etnográfica en Cherán seleccioné una comunidad donde las mujeres se 

vieran vinculadas directamente a los procesos que territorializan; inmersas al mismo 

tiempo en las dinámicas de la agroindustria como es el caso de Santa Ana Zirosto; 

por ello centré mi trabajo de investigación en las jornaleras – tanto de las berries de 

exportación como del vivero comunal en Cherán- y sus espacios laborales como el 

lugar idóneo para la observación participante. 

 

 

Desarrollo del problema de investigación 

Existe un proceso de expansión geográfica del capital bajo modelos neoliberales 

que impulsan el extractivismo en las áreas ricas en recursos naturales y mano de 

obra, las cuales coinciden con regiones de los pueblos originarios. En ese contexto 

las comunidades de la Meseta P’urhépecha están respondiendo de manera 

contrastante a la territorialización de la agroexportación. Por un lado, Cherán 

reivindica una territorialidad alternativa y un proceso autonómico, mientras las 

comunidades como Zirosto incorporan la lógica de agroexportación sin dejar de 

organizarse colectivamente. Ante esta problematización la pregunta general de 

investigación fue ¿Cómo las mujeres p’urhépechas viven las cartografías 

neoliberales? y ¿cómo las mujeres de Cherán se sitúan en la construcción de una 

territorialidad alternativa? 

La reflexión inicial apunta que la expansión geográfica del capital (Harvey, 2004) 

busca nuevos territorios para incorporarlos a las dinámicas de valorización del 

capital, encontrando una ventaja en los regímenes neoliberales, en particular en las 
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regiones donde hay fisuras en el Estado de derecho. Como lo apunta Garibay (2018) 

las corporaciones trasnacionales buscan el control territorial zonal para la extracción 

de recursos, en tanto que las actividades como el narcotráfico a través de redes 

ilícitas (Garay & Salcedo, 2012), que involucran la cooptación de agentes e 

instancias estatales, mantienen el control sobre la población local. La falta de 

garantías y de seguridad, desincentivan las posibles resistencias ante dinámicas 

extractivas y de despojo. No obstante, cuando los actores locales involucrados en 

las redes ilegales toman control sobre los procesos productivos, y ponen en riesgo 

la acumulación de ganancias de los capitales globales, el Estado refuerza sus 

procesos de securitización desplegando fuerzas armadas para favorecer las 

dinámicas del capital transnacional, y no para garantizar la vida de todos los 

ciudadano, ni el respeto a los derechos humanos. En el caso de Michoacán además 

se ha desplegado una estrategia de paramilitarización, para infiltrar y desmantelar 

las resistencias legítimas de la ciudadanía. 

Dicho lo anterior, parto del supuesto de que, en los procesos de acumulación 

del capital, el despojo y las violencias bélicas se dirigen a las periferias del globo 

(Calveiro, 2012) en espacios donde la población tiene condiciones de precarización 

de la vida (Butler, 2006, 2009). En dichos espacios se dan las condiciones para que 

se cometan crímenes de lesa humanidad y se dé la destrucción del medio ambiente. 

Desde este análisis la región de la Meseta P’urhépecha de Michoacán es parte 

de esos territorios donde los capitales globales se establecen con un modelo 

extractivista –forestal y agroalimentario-. En este tenor, la investigación tuvo el 

objetivo de indagar cómo enfrentan y cómo viven las mujeres jornaleras/comuneras 

su inserción en los procesos productivos y la acumulación de múltiples violencias 

con el fin de observar sus vulnerabilidades y su capacidad de agencia. 

En este afán de analizar cómo se despliegan las violencias en el territorio y cómo 

lo viven las mujeres p’urhépechas, incluí el jornal como escenario, en un estudio por 

contraste entre Cherán y Zirosto, una comunidad indígena con similares estructuras 

organizativas e históricas.  El jornal tanto del vivero como de la berries/aguacate 

fueron los espacios etnográficos relevantes del trabajo de campo. No obstante, en 

el desarrollo de la etnografía registrar las dinámicas comunitarias se hizo cada vez 
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más relevante. En Zirosto el cuerpo emergió como otra dimensión del problema de 

investigación. 

Para poder responder la problematización que plantea esta tesis, tuve que 

investigar el proceso de des-re-territorialización neoliberal, observé las 

implicaciones en los territorios comunales, así como el impacto en las mujeres y sus 

cuerpos. 

Analíticamente me interesa investigar los efectos en la comunalidad de las 

lógicas neoliberales que penetran los territorios, desposeen a los comuneros y luego 

subsumen su fuerza de trabajo al proceso de acumulación. La investigación por 

contraste también intentó analizar cómo cruzan el género, la etnia y la clase en los 

procesos de salarización de la mujer indígena en los contextos distintos. Qué 

violencias e inseguridades viven en cada caso, y cómo articulan su capacidad de 

agencia y/o mecanismos de protección en contextos de violencia que marcan el 

territorio. Y por último me interesó destacar las alternativas que les ofrece cada 

espacio a las mujeres en su relación con la comunalidad. 
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En la etnografía que desarrollo en ambas poblaciones destaco la centralidad de 

la experiencia del jornal, tal como es vivido en el cuerpo de las mujeres y en su 

relación con el orden comunal. 

 

El mapa superior titulado “Des-reterritorialización neoliberal y territorialidaes 

alternativas” ilustra elementos del problema de investigación. En él se delimita la 

región de la Meseta P’urhépecha, ubicando los lugares de trabajo de campo: 1) el 

territorio comunal de Zirosto, 2) las parcelas de las berries en Los Reyes y 3) el 

territorio comunal de Cherán.  También se muestra el cambio de uso de suelo de 

bosques (áreas verdes) a huertas de aguacate (áreas cafés).  A su vez indica una 

aproximación de las comunidades expulsoras de mano de obra, los grupos de 

autodefensa comunitarios y mixtos, y las comunidades con procesos autonómicos.   

En el mapa se puede ver una representación de las dinámicas territoriales, 

ubicando las dos comunalidades que se analizaran –Cherán y Zirosto, y la zona de 
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desarrollo de la agroindustrial de las berries en el Valle de los Reyes a donde cientos 

de mujeres p’urhépechas se trasladan de ida y vuelta todos los días en la temporada 

de corte. 

También se observan las cartografías de la región de la Meseta P’urhépecha 

como un campo de disputa entre prácticas espaciales y por el control factico del 

territorio, entre las comunidades como Cherán, Nurio o Pichátaro, que defienden su 

territorio y su autonomía -de facto o de jure-, y las comunidades o ciudades insertas 

en las dinámicas de expansión de los capitales globales, en particular de la 

agroindustria d exportación de berries y aguacates. Donde suelen instaurarse 

dinámicas de control territorial que involucran a redes ilícitas y grupos criminales. 

 

Justificación de la problemática 

La descripción del problema de investigación desde mi trayectoria, sirve para 

contextualizar la principal preocupación de este trabajo que ha sido aportar a la 

comprensión del fenómeno de la violencia en Michoacán, y por ende en México, 

desde la dimensión espacial abordando el punto de vista de las mujeres en 

escenarios de la vida cotidiana. 

Es un aporte desde la etnografía a los estudios que explican los fenómenos de 

violencia e inseguridad que repercuten en gran parte de la población en México 

(Maldonado 2010, Astorga 2007) y en Latinoamérica (Zavaleta 2012, Ortiz, 1992, 

Veena Das 2008). Ya que dichas investigaciones no han estudiado a profundidad 

cómo se articulan las dinámicas económico-políticas del espacio con la acumulación 

de violencias con las estrategias de supervivencia y mecanismos de defensa de las 

mujeres indígenas. 

En años recientes hay estudios que están abriéndose camino desde diferentes 

perspectivas y metodologías para hacer esas conexiones; entre ellos destaco el 

trabajo de investigación de Mariana Mora (2013), quien analiza el impacto en las 

vidas de la población indígena en la Montaña de Guerrero de las políticas de 

seguridad y de desarrollo social del Estado mexicano que ha producido una 

agudización de la violencia y la criminalización de la pobreza.  Me inspiró también 

el trabajo de Natalia De Marinis que desde el contexto de las mujeres triquis 



22 

desplazadas por la violencia en Oaxaca analiza los efectos de la formación de 

Estado en la vida de estas mujeres y la construcción de una agencia política desde 

los márgenes (De Marinis, 2013), así como sus recientes ánalisis sobre la (in) 

seguridad (De Marinis, 2016). Esta investigación intenta aportar a este conjunto de 

investigaciones con fuerza empírica que buscan comprender las lógicas 

estructurales de las múltiples violencias y sus efectos en la vida de las mujeres. 

Por otro lado, este estudio tiene un enfoque etnográfico centrado en los actores, 

inspirado en estudios antropológicos sobre mujeres indígenas y seguridades 

alternativas (Sierra 2013, 2018, Arteaga, 2013). De tal manera que el estudio buscó 

trabajar con las mujeres jornaleras en el contexto de un proceso de autodefensa 

como el de Cherán y con las jornaleras indígenas de Zirosto, en este último caso, 

en el territorio se despliegan agentes paramilitares, que recuerda los procesos de 

securitización hipermasculinizada que De Marinis (2013) documentó en Oaxaca. 

Me interesa así entender cómo impacta la acumulación de vulnerabilidades en 

las mujeres jornaleras indígenas, su capacidad de agencia, y los efectos en las 

relaciones comunitarias y el poder. Por lo que analizo cómo la configuración del 

territorio y su producción en la región y las dinámicas de poder están atravesadas 

por el género, la clase y la etnia. 

Otra contribución del trabajo, remite a los enfoques que estudian la economía 

en relación al género, denunciando la intensificación procesos de feminización del 

empleo globalizado en los campos de agro-exportación de cadenas trasnacionales. 

Distintas autoras han estudiado cómo se están insertando las mujeres que 

participan en las empresas agroexportadoras en México (Vara, 2006, Barndt, 2007, 

Lara, 1993). 

Por otro lado, el jornal femenino en México, ha sido abordado en espacios de la 

empresa, generalmente enfocado en jornaleros migrantes y sus familias, o bien se 

analizan desde las comunidades de expulsión de la mano de obra. Lo novedoso de 

este análisis es revisar las comunidades expulsoras de mano de obra femenina 

pendular (de ida y vuelta), en comunidades que a su vez están impactadas por 

dinámicas de la expansión del modelo agroexportador que quiebra las lógicas de 

subsistencia campesina al invadir los territorios comunales, generando que las 



23 

familias desposeídas de tierra o precarizadas tengan que emplearse en el jornal 

agroindustrial de berries o de aguacates. 

En lo que se refiere a Cherán, el jornal en la industria comunal en los procesos 

autonómicos, es un tema emergente en los estudios de los antropólogos de los 

pueblos originarios y de los que hacen investigación comprometida, quienes por lo 

regular sistematizan las teorizaciones emic sobre la relación humano-naturaleza, 

cosmovisión, territorialidad, entre otros. Sin embargo, este estudio pretende aportar 

en hacer énfasis en la participación de la mujer en la reconstitución del territorio 

comunal, por lo que se enmarca en los estudios sobre género y manejo del bosque 

(foresteria), y en ese sentido pretende contribuir a ellos. 

En este orden de ideas quiero advertir un trabajo que me inspiró desde un inicio, 

como antecedente en la región de la participación de la mujer en otros procesos de 

industrialización: Fiona Wilson (1990) y su libro “De la Casa al Taller. Mujeres, 

trabajo y clase social en la industria del textil y del vestido en Santiago 

Tangamandapio”,5 entre sus páginas encontré un abordaje interseccional, puesto el 

foco en el entrecruce entre clase y género en las historias de las mujeres de una 

comunidad rural. 

Finalmente, el lector sentirá que se desbordan las vetas analíticas, la 

justificación sería que, al iniciar este proyecto de investigación, imaginé una tesis 

panorámica de que nos ayudará entender la complejidad de la violencia en el marco 

de las disputas territoriales y desde el punto de vista del actor. En este sentido 

Rosana Guber (2013) plantea que la articulación etnográfica implica un proceso de 

reflexividad del autor en el mismo campo acerca de las categorías emic que van 

surgiendo y guiando la elaboración del problema de investigación. 

En lo siguiente desarrollo los ejes analíticos y conceptuales que estructuran mi 

investigación, la cual considero ofrece una vista general de lo que sucede en la regió 

ante la ausencia de estudios etnográficos a profundidad en las poblaciones 

sumergidas en las violencias criminales y extractivas en Michoacán.  

                                            
5 Quien analiza tres generaciones de mujeres y los cambios en sus vidas y en sus unidades domésticas ante el 

empobrecimiento de la economía campesina, la ausencia temporal de los hombres migrantes, y el fenómeno de 

su ingreso y el de sus hijos al mercado de trabajo de la maquila. 
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Andamiaje teórico  

En las sucesivas líneas abro la discusión de tres ejes analíticos que atraviesan 

la tesis y que constituyen el argumento de la misma. A través de ellos se guían los 

debates de la investigación que se irán desgranando a lo largo de los capítulos y a 

los que se subordinan los subtemas y las ventanas etnográficas. 

 

Los comunalismos p’urhépechas ante los procesos de territorialización 

neoliberal y las resistencias  

Las comunidades indígenas en la Meseta P’urhépecha6 de Michoacán, han 

resistido en cierta medida a procesos históricos de despojo7 de larga data de sus 

recursos y territorios comunales, pero en las últimas décadas la pauperización del 

campo se ha profundizado y se ha acelerado el cambio de uso de suelo bajo lógicas 

neoliberales que transformaron el sistema agrícola maicero inter-comunitario, con 

la extracción de los bosques comunales a gran escala y la expansión del 

monocultivo del aguacate. Derivado de esta transformación de los territorios 

comunales por las dinámicas económicas y las políticas estatales,8 las formas de 

organización comunal y sus territorialidades se están posicionando en torno a dos 

modelos de ordenamiento territorial, a partir de sentidos divergentes de encausar lo 

común. 

                                            
6 De acuerdo al enfoque geográfico-económico, la Meseta P’urhépecha está integrada por 13 municipios en un  

¿área geográfica  delimitada. Como área natural tiene gran importancia forestal en el Estado de Michoacán. Es 

zona de captación de aguas pluviales que se filtran en el subsuelo y desembocan en otras regiones en ríos, 

mientras en la sierra se da la cultura de escases del agua. 
7 El término despojo lo retomo aquí desde su definición básica según la RAE: despojar privar a alguien de lo 

que goza y tiene, desposeerlo de ello con violencia; aunque este término fue trabajado por Marx y es rescatado 

desde algunas corrientes de economía política actuales. Respecto a este proceso de “despojo” en la región, el 

historiador Calderón Molgora, en su libro Historias de Procesos Políticos y Cardenismos señala que la Sierra 

P’urhépecha a diferencia de la Zona Lacustre, la Ciénega de Zacapu y la Cañada de los Once pueblos (todas 

microrregiones p’urhépechas) hubo un importante surgimiento de haciendas a finales del XIX, en las 

comunidades indígenas de la Meseta la mayor parte de las tierras seguirían siendo comunales. Aunque no por 

ser comunales, estos territorios serranos dejaron ser de disputa interna y con el exterior desde tiempos coloniales 

y hasta la actualidad. 
8 Esto ha evolucionado de la mano del Estado y sus políticas hacia los pueblos originarios, lo que ha trastocado 

la organización de lo comunal. Pero el papel explícito de las políticas estatales oficialistas en la configuración 

de la comunidad y la organización política, ha sido ampliamente estudiado desde la antropóloga (Calderón 

2004, Garibay 2008, Vázquez, etc.).  
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Este primer eje de ánalisis que aborda las reconfiguraciones de los 

comunalismos y sus territorios tiene por sustento el corpus analítico de los debates 

de la geografía crítica que ve a este como el espacio donde se despliegan las 

relaciones de poder, y las aportaciones de la antropología mexicana que ha 

sistematizado las maneras en que las poblaciones originarias organizan y conciben 

sus territorialidades desde su etnicidad e historicidad particular (Castilleja 2003, 

Barabas, 2006). 

La geografía crítica nos ayudará a comprender cómo la forma de vida 

campesina de las comunidades p’urhépechas y sus territorios simbólicos, han 

cambiado ante el dominio de la técnica capitalista sobre el espacio (Lefebvre, 1991, 

2013, Santos 2000, Haesbaert, 2011). En particular, retomo la propuesta de 

producción del espacio de Henri Lefebvre y la triada analítica: prácticas espaciales, 

representaciones espaciales y espacios de representación. Esta perspectiva me 

sirve porque es posible distinguir la dimensión material de la producción de 

significados. 

En la Meseta se observaron procesos de apropiación de los territorios a través 

de las prácticas espaciales dominantes de los monocultivos agroindustriales de 

exportación como en el caso de Santa Ana Zirosto; y las propuestas contra-

hegemónicas como el proyecto autonómico de Cherán y su gestión del territorio 

comunal. Sin embargo, esta perspectiva es útil para el contraste de elementos de 

las territorialidades que están cambiando, pero no para comprender el proceso en 

sí de cambio, que es continuo y se superpone. 

La propuesta teórico analítica central para la tesis es la de Rogerio Haesbaert 

(2004, 2010), quien plantea que en Latinoamérica hay procesos de 

reterritorialización dirigidos por los Estados de corte neoliberal y acelerados por los 

nuevos procesos de acumulación del capital. En este sentido el territorio es una 

expresión delimitada geográficamente de las relaciones de poder, mientras al hablar 

de territorialidad implica que hay una intencionalidad sobre ese territorio, es decir 

que se le dota de significados (Barabas, 2006), este concepto funciona para analizar 

la territorialidad de las comunidades p’urhépechas. 
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Analizar la dimensión espacial permite situar la reterritorialización neoliberal de 

la agroexportación que impacta a las comunidades indígenas de la Meseta 

P’urhépecha.9 

Para Haesbaert “el territorio debe ser concebido como producto del movimiento 

combinado de desterritorialización y de reterritorialización” (2012: 26) donde se 

expresan las relaciones de poder. Todo proceso de reterritorialización conlleva un 

proceso de desterritorialización que no siempre tiene connotaciones negativas. La 

“des-re-reterritorialización” implica un movimiento continuo, podríamos hablar de un 

comunalismo subsumido territorialmente bajo la lógica neoliberal y de un 

comunalismo con similares procesos coyunturales e históricos, pero con un 

proyecto en curso de autonomía territorial y gestión de los comunes. En esta 

propuesta ahondo en el capítulo 1. 

Para efectos de esta tesis, a los procesos de expansión espacial de la 

agroindustria de agroexportación los llamó reterritorialización neoliberal. De acuerdo 

con Haesbaert (2012), este concepto se utiliza “cuando la movilidad está bajo 

control” (p. 32). En nuestro caso de estudio se trata de una apropiación funcional 

del espacio que busca acelerar los tiempos de producción agrícola para maximizar 

ganancias. 

En la reterritorialización neoliberal agroexportadora de la Meseta P’urhépecha, 

las empresas y capitales trasnacionales, de la mano de élites regionales y con 

apoyo de los gobiernos (en sus diferentes niveles), se instalan en espacios 

altamente productivos por su riqueza natural y humana, esto, gracias a la ayuda de 

nuevas leyes, a la implementación de infraestructura vial y al fortalecimiento de los 

sistemas financieros de los agronegocios de cadenas globales. 

En este ánalisis vemos que la reterritorialización agroexportadora provoca la 

desterritorialización de los habitantes de la Meseta, mediante el despojo, 

                                            
9 Cuando hablo de reterritorialización y desterritorialización, lo hago sólo desde la perspectiva geográfica de 

Haesbaert (2012), quien conoce la rica producción teórica de Deleuze y Guatarri9, pero se deslinda de ella, ya 

que él asume su perspectiva como geográfica. Referenciando a las bases del pensamiento de Haesbaert “Para 

autores como Deleuze y Guattari (1995, 1996, 1997), quienes utilizan mucho el concepto de 

desterritorialización en su filoLucía, éste tiene especialmente un sentido positivo: la apertura para lo nuevo, la 

‘línea de fuga’ como momento de salida de una antigua territorialidad y de construcción de un territorio nuevo. 

La desterritorialización, entonces, puede ser tanto positiva como negativa, pero no es esto lo que particularmente 

está en juego, sino una cuestión más analítica, conceptual” (Haesbaert, 2012: 13). 
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desplazamiento, que incluyen dinámicas de despojo a mano de paramilitares, pero, 

sobre todo, la desterritorialización en esta región “está asociada a la precarización 

de las condiciones materiales de vida, lo que equivale a un menor control del 

territorio” (2012, p. 33). 

El segundo corpus teórico relevante es la discusión sobre los comunalismos, el 

cual se entrecruza con lo anterior,  por un lado tenemos los estudios de comunidad 

que se enfocan en los ordenamientos territoriales y el manejo forestal (Garibay, 

2008), y desde otra perspectiva el comunalismo desde la visión de las 

reivindicaciones identitarios y los discursos de lo común en las relaciones de poder 

al interior de la comunidad y de esta frente al Estado (Zarate 2001, 2005), o el 

comunalismo desde la reivindicaciones étnicas y los procesos de globalización que 

los reconfiguran (Bastos, 2011). Por último, se expresa la perspectiva de la 

comunalidad que emerge de la propuesta de Floriberto Díaz y Jaime Martínez Luna, 

y que ha sido retomada y cuestionada en relación a su visión homogenizante de 

comunidad, sobre todo desde la perspectiva de género por diferentes autoras 

(Chirix, 2011, Tzu Tzul, 2010, Lemus, 2016). Es en referencia a este último punto el 

que nos intenta en la comprensión de la heterogeneidad de las comunidades, 

centrarnos en su diversidad nos hace entender mejor qué las articula. La posición 

de las mujeres en los comunalismos y las territorialidades, nos ayuda a entender 

cómo la vivencia de lo comunal y de lo territorial esta atravesados por las 

trayectorias particulares de los individuos en ciertos marcos sociales que 

determinan sus opciones. 

 

Ordenes de género, interseccionalidad y agencias  

Las experiencias narradas por las mujeres fueron un eje analítico central en la 

teorización, no obstante, hay categorías de la geografía crítica, la economía política 

y la antropología en general, que nos ayudan a situar previamente el trabajo de la 

mujer en un campo de poder de disputa territorial caracterizado por una multiplicidad 

de violencias. Es desde la experiencia de trabajo en el jornal de la mujer, en la 

experiencia en su grupo doméstico, y como comunera, donde podemos ver los 

procesos más estructurales. 
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Hay otros estudios donde se está teorizando el papel de las mujeres indígenas 

frente al neo-extractivismo Tzul, (2011), Belausteguigoitia y Saldaña-Portillo (2015) 

que están poniendo en el centro tanto nuevas conceptualizaciones y otros saberes 

en la relación con la tierra como visibilizando formas diversas de participación de 

las mujeres para enfrentar el despojo. Uno de ellos es el de la lucha de las mujeres 

contra el extractivismo petrolero en la Amazonía centro del Ecuador (Vallejo & 

García, 2017). Ahora bien, las luchas frente al extractivismo tienen como 

protagonistas a mujeres de varios pueblos indígenas, quienes revelan formas 

distintas de entender el mundo. Sus acciones colectivas e inter-étnicas alcanzan 

una dimensión ontológica, centradas en la racionalidad y lo comunal; involucran la 

defensa de “otros modelos de vida” (Escobar, 2010: 19) que contribuyen a 

posicionar transiciones ecológicas y culturales. 

En el marco teórico de las epistemologías del sur, Escobar desarrolla el 

concepto de lucha ontológica y señala “muchas luchas contemporáneas en defensa 

de territorios y de la diversidad se pueden entender más bien como luchas 

ontológicas, como luchas por un mundo en el que quepan muchos mundos, como 

han dicho los zapatistas, y cuya meta es promover un pluriverso” (Escobar, 2015: 

13). 

En este sentido, las mujeres que participan de los procesos de defensa de los 

territorios, han reproducido históricamente bajo los ordenamientos de género, una 

manera de habitar el espacio relacionado con los recursos para la alimentación, con 

el cuidado del agua y en algunos casos, están involucradas con procesos de los 

lugares sagrados en la dimensión simbólica del territorio. En este orden de ideas, 

señalo que, en las luchas por el territorio a lo largo de Latinoamérica, el cúmulo de 

saberes que las mujeres y hombres detentan, son centrales para construir 

alternativas al extractivismo “Dentro de la etnopolítica de las mujeres indígenas, ejes 

centrales siguen siendo el territorio, la libre determinación, la autonomía, la 

protección de las diversas formas de vida, el cuidar la selva /los bosques, el agua” 

(Vallejo & García, 2017:14). 

En el caso de Cherán la lucha de las mujeres indígenas por el territorio está 

involucrando una discusión ontológica en la medida que ellas destacan su vínculo 
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con los bosques como espacio de vida. En esa medida puede afirmarse  que en 

Cherán el horizonte de la autonomía propició también una afirmación identitaria 

como mujeres indígenas y una revalorización del territorio; esto mismo incide en las 

formas en que las comuneras han abierto su lugar en espacios de decisión colectiva  

como lo son el Consejo de Bienes Comunales, pero además han generado políticas 

públicas que benefician a las mujeres especialmente las marginales, como sucede 

con el trabajo en las empresas comunales donde han encontrado no sólo un espacio 

para la subsistencia sino también un lugar de sororidad e involucramiento con la 

lucha colectiva. 

Un aspecto central para comprender los efectos del despojo y las resistencias 

en las vidas de las mujeres indígenas,  es situar la conformación de los órdenes de 

género como las gramáticas culturales desde donde estructuran sus vidas, y el 

sentido en que son impactados por estos cambios; para ello resultan inspiradores 

los trabajos que desde la antropología han analizado la construcción cultural del 

género en mujeres indígenas y la necesaria discusión con los feminismos 

hegemónicos que tienden a imponer modelos occidentales para la comprensión de 

la situación de género (Mohanty 1991; Hernández 2001; Sierra 2013). 

Como lo analizo en detalle en el capítulo tres de esta tesis, los órdenes de 

género p’urhépechas reproducen estructuras patriarcales, la reconfiguración 

neoliberal del espacio que está sacando a las mujeres de sus comunidades 

convirtiéndolas en asalariadas y dejando de lado, en las prácticas, las obligaciones 

y las costumbres que las han disciplinado. Su inserción en el jornal las sitúa ante 

nuevos contextos de violencias y vulnerabilidades, que las exponen a 

discriminaciones, explotación laboral, y a sus cuerpos a ser territorios de vejaciones 

y violencia sexual. Como veremos en el capítulo 4, las jornaleras de Zirosto han 

transformado sus vidas y con ello la de sus familias; aun así, construyen su propia 

agencia para maniobrar en situaciones de vulnerabilidad extrema. En el caso de 

Cherán pueden verse cambios en las dinámicas de los órdenes de género en la 

medida que la participación activa de las mujeres en la defensa del territorio les 

abrió el reconocimiento, y en ese proceso ellas buscan abrir los roles de género; si 

bien los logros no son muchos si son significativos ya que han conseguido legitimar 
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su lugar en los espacios públicos e incidir en la gestión de los bienes comunes. Con 

todo prevalecen situaciones de violencias múltiples y subordinaciones que me 

llevaron a comprender como estas se materializan en sus vidas. 

La etnicidad y el género son variables para analizar la movilidad espacial dentro 

de la región de la Meseta P’urhépecha y fuera de ella. Un primer punto es la división 

del espacio público y privado de acuerdo al género relacionado con la situación de 

la movilidad en las comunidades indígenas. Para ubicar la discusión en el pueblo 

p’urhépecha, retomo el concepto de la Kaxumbekua ‘honorabilidad’ y sus 

antecedentes que estructuran los discursos de los órdenes de género. Por otro lado, 

observo cómo los procesos de desarrollo económicos dirigidos por el Estado 

mexicano en las comunidades, han transformado las actividades de las mujeres, 

poniendo en conflicto sus trayectorias con el “deber ser” de la mujer p’urhépecha.  

Para el desarrollo de este punto parto de dos lecturas de la geografía feminista: Lise 

Nelson (2006) y Doreen Massey (1994). El espacio público y privado, está anclado 

a los procesos históricos de conformación de la cultura p’urhépecha y su manera de 

ver y normar el mundo. Desde esta perspectiva, el confinamiento de las mujeres al 

espacio doméstico y a espacios comunitarios limitados en la Meseta, está 

circunscrito a la lógica de control de la sexualidad a través de la hipervigilancia de 

las mujeres para “preservar” el honor de las familias. 

La interseccionalidad de las opresiones (Cremshaw, 2008), nos ayuda a ver 

como la opresión de raza, de clase y de género se expresa en las formas específicas 

de producción como en los monocultivos de la agroindustria de exportación o en las 

empresas comunales de un proyecto autonómico. Esta investigación aporta 

evidencia empírica al observar la manera en que las distintas opresiones de clase, 

étnicas y las de género se potencian mutuamente pero también se traducen manera 

novedosa cuando encuentran alternativas para enfrentarlas. Chandra Mohanty 

(1984), denuncia la visión occidental de las mujeres del tercer mundo como un grupo 

homogéneo y victimizado, negando la rica diversidad y la agencia de las mismas. 

La intensión de encontrar cómo se produce y reproduce la desigualdad y la 

diferencia, en la división del trabajo, cómo eso se retroalimenta o no con las 

dinámicas al interior de las comunidades. 
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En este sentido, realicé etnografía con las mujeres tanto en su periodo del jornal 

como en las dinámicas comunitarias cuando no había jornal, para observar qué 

cambiaba en su cotidianeidad y ver qué hacían para sobrevivir mientras no 

laboraban en el vivero. Teniendo presente el enfoque relacional del poder del que 

habla Menéndez (1999), observé que las jornaleras compartían el hecho de que sus 

vidas estaban marcadas por “el deber ser” de la mujer p’urhépecha vigilado por la 

comunidad a través del sistema de parentesco. Por lo que la investigación se centró 

en analizar cómo se intersectan las distintas opresiones en las historias de vida de 

las mujeres y su capacidad de agencia. 

La tesis reflexiona al enfoque interseccional de las opresiones en relación al 

territorio, para ver cómo se despliegan las relaciones de poder en el espacio.  

 

Precarización de la vida y vulnerabilidad del cuerpo 

Judith Butler se pregunta, ¿por qué ciertas poblaciones son gravemente 

afectadas por el sistema económico y geopolítico, mientras otras se enriquecen? 

¿Cómo se explican los procesos acelerados de desigualdad y de violencia? 

En este sentido, según Butler “hay formas de distribución de la vulnerabilidad, 

formas diferenciales de reparto que hacen que algunas poblaciones estén más 

expuestas que otras a una violencia arbitraria” (2006: 14).  

La noción de vida precaria, nos ayuda a analizar no sólo la violencia criminal y 
política en la región, sino que “vidas precarias” se puede referir a los procesos vitales 
de los seres humanos y medio ambiente que viven por procesos agroindustriales y 
la contaminación (entrevista canal UCR, Butler, 2015) 

En este eje me inspiro en estas reflexiones para referir un punto central que 

elaboro en la tesis especialmente en los capítulos 3 y 4, donde busco comprender 

la acumulación de opresiones en la vida de las mujeres y sus efectos en la 

precarización de sus vidas. 

El aumento de la violencia criminal, la presencia de grupos armados, no sólo 

están ligados a la economía ilícita de las drogas, sino también a la economía 

extractiva (monocultivos y tala inmoderada). Hay una imbricación de estos procesos 

en el estado de Michoacán, donde además los gobiernos locales se han visto 

coludidos en mayor o menor grado con los grupos criminales. 
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Es así como ciertos cuerpos en las geografías michoacanas caracterizadas por 

el extractivismo y el control de grupos criminales, son más vulnerables. Las mujeres 

quienes están expuestas en el espacio público a esa latente vulnerabilidad corporal, 

en actos como el acoso sexual en la calle y el transporte, el acoso sexual a las 

jornaleras de las berries en los ámbitos laborales, los raptos, las violaciones y los 

feminicidios que han registrado en los últimos años una tendencia al alza en la 

región. 

En la investigación a partir del estudio por contraste, encontramos un proceso 

de “precarización” del territorio étnico-comunitario -aspectos simbólicos-, tanto en el 

caso de Cherán antes de 2011, como en el caso de Zirosto actualmente frente a las 

dinámicas de la economía extractiva.  En particular, sobresale la precarización de 

territorios étnicos como el de Zirosto bajo la lógica extractiva de los monocultivos 

anclados a una lógica de reconfiguración del Estado neoliberal. En esta 

investigación planteo que la expansión de los procesos extractivos en la región 

económica de la Meseta P’urhépecha, ha provocado la violencia criminal y la 

contaminación ambiental, lo que se traduce en una amplia afectación de la vida 

social y especialmente manifiesta en los cuerpos de las mujeres. 

En este tercer eje se retoma la idea que hay zonas de sacrificio, en este caso el 

enclave agroexportador donde el biopoder la lógica es “hacer vivir y dejar morir”,10 

de tal manera “la raza, el racismo, son la condición que hace aceptable dar muerte” 

(Foucault, 2006: 231). Lo cual no sólo debe entenderse como la posibilidad de 

cometer asesinatos directos, sino también la posibilidad de cometer asesinatos 

indirectos: “el hecho de exponer a la muerte, multiplicar el riesgo de muerte de 

algunos o, sencillamente, la muerte política, la expulsión, el rechazo, etcétera” (p. 

231). Esta idea de exposición a la muerte o multiplicación de esa exposición se 

                                            
10 Para Foucault (2006) fue el surgimiento del biopoder el que inscribió el racismo en los mecanismos del 

Estado. El racismo entonces tendrá por lo menos dos funciones: 1) “Fragmentar el campo de lo biológico que 

el poder tomó a su cargo”, introduciendo un “corte entre lo que debe vivir y lo que debe morir” (Foucault, 2006: 

230) y 2) establecer una relación entre lo que debe vivir y lo que debe morir que permita el ejercicio del 

biopoder. Entonces la pregunta “¿Cómo se puede hacer funcionar un biopoder y al mismo tiempo ejercer los 

derechos de la guerra, los derechos del asesinato y de la función de la muerte si no es pasando por el racismo?” 

(Foucault, 2006: 237). 
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corresponde con la idea de Butler (2006, 2009) de las vidas que merecen la pena 

ser lloradas. 

Es por eso que se entiende que algunas vidas de jornaleros y mujeres sean 

vulnerables a la enfermedad por los agrotóxicos o por la violencia exacerbada, y no 

haya justicia. Por qué “hay vidas que no valen la pena ser lloradas” en un sentido 

de la ética global. 

 

Etnografía en las cartografías neoliberales y en las territorialidades 

alternativas  

Esta tesis realizó una etnografía principalmente con mujeres p’urhépechas que 

trabajan en el jornal por lo que se situó desde los márgenes de las cartografías 

neoliberales y de las territorialidades alternativas, ya que en el protocolo me propuse 

investigar los procesos socio-territoriales locales en articulación con los órdenes 

regionales y globales, desde la experiencia situada de los actores. Antes de explicar 

el modelo analítico y la metodología que me permitieron abordar la complejidad del 

problema de investigación, en este subapartado expongo algunos apuntes sobre mi 

posicionamiento. 

Una de las principales inquietudes que impulsaron este estudio fue preguntarme 

sobre el México que estamos retratando los antropólogos y cuestionarme la 

pertinencia de la etnografía para conocer los efectos de las dinámicas de 

acumulación en la fase neoliberal, sobre los territorios, las comunidades y los 

cuerpos. La apuesta por la investigación cualitativa ha sido para comprender cómo 

viven las personas de manera cotidiana las dinámicas de expansión de la 

agroindustria de exportación y el continuum de violencias, en el contexto de la 

reconfiguración cooptada del Estado por las “redes ilícitas” (Garay & Salcedo, 2012) 

y ante la militarización de la seguridad. 

En este sentido esta investigación se posiciona como comprometida con las 

problemáticas que aquejan a los pueblos originarios y en particular a las mujeres 

ante la nueva distribución geopolítica de la vulnerabilidad, por los procesos de 

territorialización del modelo capitalista neoliberal. Al respecto, Gustavo Linz Ribeiro 

y Arturo Escobar, mencionan que existe la necesidad de que las antropologías 
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diversificadas sean más conscientes de las necesidades sociales, epistemológicas 

y políticas frente a las “relaciones de poder” en la construcción del conocimiento,11 

a su vez Nancy Scheper-Hugues invita a asumir que hay un compromiso social que 

reclama “la práctica de una etnografía moralmente responsable” (1997: 35) con las 

realidades de las poblaciones con quienes trabajamos y con el tiempo que nos tocó 

vivir.12  

De modo que este posicionamiento ético y político, ha implicado el reto de 

construir un modelo analítico que tiene como eje la etnografía, y de igual forma se 

ha alimentado de la lectura de estudios regionales, así como de la consulta de 

archivos históricos, notas periodísticas y estadísticas económicas. En dicho modelo 

planteó desde un inicio abarcar distintos puntos del análisis en el problema de 

investigación, como el territorio comunal, las mujeres y sus cuerpos, en un esfuerzo 

por conectar los macro procesos a las vivencias cotidianas que registramos los 

etnógrafos. 

Así mismo, el centrar la investigación desde la etnografía con las mujeres 

jornaleras, y lideresas, fue una elección que tomé para tener una perspectiva 

relacional del poder. Me planteé alejarme de los determinismos economicistas y 

visiones aplastantes de los sentidos de los actores, para situarlos sin 

descontextualizar las condiciones materiales del poder. La propuesta de Menéndez 

(1997) sobre el punto de vista del actor nos da una perspectiva para no homogenizar 

y descontextualizar los estudios antropológicos.13 

                                            
11 Al aplicar la noción de Wallerstein de “sistema-mundo” a la investigación de la naturaleza de las ciencias 

sociales y la academia, se sugiere que éstas también se encuentran estructuradas por las relaciones de poder y 

por la expansión capitalista eurocéntrica (Gulbenkian Commission 1996). Este argumento geopolítico y 

epistemológico puede reflejarse, por ejemplo, en las ideas de “antropologías periféricas” [(Cardoso de Oliveira 

2000) y “antropologías del sur” (Krotz 1997). Citado en (Ribeiro & Escobar, 2009.13)] 
12 La obra de Nancy se ubica en el nordeste brasileño en una región que perdió su riqueza forestal del antaño 

por la producción azucarera, trabaja con mujeres y sus hijos que enfrentan la muerte cotidianamente. Las 

plantaciones de azúcar que analiza, al igual que la industria de las berries en Los Reyes, son parte del comercio 

intencional. 
13 La recuperación del punto de vista del actor como metodología académica y/o política debería reconocer que 

en las sociedades actuales la estructuras social y de significado refieren a condiciones de desigualdad y 

diferencia que, generadas a partir de lo étnico, lo religioso, lo político o lo económico se expresan no solo a 

través de los diferentes actores, sino sobre todo a través de las relaciones construidas entre los mismos (…) el 

análisis del procesos sea en consecuencia, debería incluir tanto la estructura social como la de significado” 

(Menéndez, 1997: 240-241).   
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De la misma manera el proceso de reflexividad etnográfica me llevó a buscar la 

polifonía de voces y repensar constantemente en campo lo que los actores dicen 

que hacen, lo que observaba que hacen y el deber ser. Es por ello que además de 

acompañar de manera constante a las jornaleras, también use la estrategia de 

registrar lo que piensan las mujeres que no iban al jornal sobre esa nueva actividad 

y sobre quienes participaban en él. Otra estrategia fue hacer entrevistas a 

profundidad con el objetivo de reconstruir las trayectorias de vida de jornaleras y 

lideresas. 

En este sentido, me centré en la experiencia y en las representaciones de las 

jornaleras sobre la comunidad y el trabajo del jornal. Intenté ubicarlas en la historia 

local, en la territorialidad y en las relaciones de poder en la comunidad. Esto 

enriqueció mi comprensión de cómo se estructuran las opresiones en sus vidas y 

las posibilidades de agencia.  

En lo que sigue, desarrollaré el modelo analítico propuesto en la tesis y 

metodología, además reflexiono sobre cómo hacer etnografía en los territorios 

marcados por las violencias y las inseguridades, además de las implicaciones de 

una etnografía comprometida con un movimiento social.  

 

Un modelo analítico por contraste  

Se trata de un modelo que analiza las respuestas diferenciadas comunitarias, 

haciendo énfasis en la perspectiva de las mujeres, ante la profundización de las 

dinámicas económicas extractivistas en la Meseta P’urhépecha. Si bien no es un 

estudio comparativo, desde el trabajo de campo hasta la escritura de la tesis analicé 

las similitudes y los contrastes entre las territorialidades de Zirosto y de Cherán, así 

como entre las jornaleras de las berries de la agroindustria y las trabajadoras del 

vivero comunal, respectivamente.  

Por otro lado, el modelo analítico de la tesis se propuso estudiar dos 

dimensiones del proceso de territorialización neoliberal extractivista y las 

resistencias alternativas en la Meseta P’urhépecha. De tal manera que la dimensión 

macro-estructural se abordó desde los territorios comunitarios de la región, mientras 

la dimensión micro analizó la perspectiva de las mujeres p’urhépechas. 
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En la macro dimensión me centré en los territorios comunales, analicé la 

expansión de monocultivos de exportación desde la comunidad de Zirosto en el 

contexto de la región de la Meseta P’urhépecha, e investigué el caso de la gestión 

forestal comunitaria en Cherán como parte del proyecto alternativo al modelo 

dominante en la región.  

En cuanto a estas comunidades hay que apuntar que Santa Ana Zirosto es una 

de las comunidades indígenas que ha transformado sus territorios comunales del 

sistema agrícola forestal (cultivo de maíz, extracción de resina) al sistema de 

monocultivo del aguacate. Zirosto es una de las nueve tenencias con las que cuenta 

el municipio de Uruapan localizada a 60 minutos de la cabecera. Recientemente un 

nuevo fenómeno está modificando la cotidianidad de este pueblo, y es la expulsión 

de mujeres al jornal de las berries en Los Reyes. Por lo que las parcelas de las 

berries en el valle de Los Reyes Michoacán, fueron un lugar de trabajo de campo al 

seguir a las jornaleras.14 

En tanto San Francisco Cherán es un pueblo ubicado en la Meseta P’urhépecha 

a 40 minutos de Zirosto. Es un municipio autónomo y desde hace siete años ha 

emprendido un proyecto autonómico, que desde la gestión forestal resiste a la re-

territorialización neoliberal. 

En la micro dimensión, las jornaleras han sido el foco de la etnografía poniendo 

en el centro su trabajo, su movilidad y el espacio vivido cotidianamente tanto en el 

campo del jornal como en el ámbito comunitario.  Se registraron sus trayectorias de 

vida como una ventana para analizar la forma en que se localizan procesos de la 

globalización económica neoliberal y sus impactos en los territorios de la meseta 

p’urhépecha. Como ya comenté al inicio de este bloque sobre la etnografía, el 

enfoque relacional del poder fue importante, conforme el trabajo del campo 

etnográfico avanzo, la articulación etnográfica mostró que la movilidad espacial, la 

corporalidad y la agencia de las mujeres están cruzadas por un sistema de 

opresiones étnicas, clasistas y sobre todo de género, que se complejizan entre los 

                                            
14 En este caso se hizo etnografía multisituada (Marcus, 2001) pensando en esa conexión entre sitios que definen 

el argumento etnográfico, lo cual explicaré en el capítulo 3 y 4 al hablar de la movilidad de las mujeres 

p’urhépechas en el contexto de la globalización del trabajo asalariado. 
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de orden comunitario y los de la agroindustria de exportación, así que la intersección 

de opresiones era visible en sus historias de vida. 

 

Temporalidad y estrategias metodológicas  

El periodo de trabajo de campo se dividió en tres etapas a lo largo de un año: 

primera etapa de exploración (junio 2014), segunda etapa una estancia en Santa 

Ana Zirosto (julio a noviembre de 2014) y tercera etapa una estancia en Cherán 

(enero a junio de 2015). Si bien el trabajo de campo duro un año, hubo varias visitas 

posteriores en los años 2016 y 2017 para indagar cuestiones puntuales.  

El periodo de exploración, se caracterizó por las visitas de campo a los posibles 

lugares de estudio para contrastar con la experiencia de Cherán. De tal manera que 

recorrí durante varios días: Pamatácuaro, San Isidro y Zirosto, tres comunidades 

con mujeres jornaleras y territorios comunales dentro de la Meseta P’urhépecha, 

entre las que hay diferencias en cuanto a la autoadscripción y marcadores étnicos.  

Elegí Zirosto ya que en esa comunidad había contactos previos y las mujeres y 

hombres salían al trabajo del jornal en las berries y el aguacate.  En ese periodo, 

exploré además los albergues de los Reyes y Santa Clara, pensando en hacer una 

estancia en alguno de ellos, no obstante, como se narra al final de este apartado 

metodológico, el momento no era propicio para ello dadas las tensiones por la 

violencia criminal.  

En la segunda etapa, en el trabajo de campo en Zirosto, se realizó la 

observación de la vida comunitaria y el acompañamiento a las jornaleras en sus 

actividades cotidianas. Trabajé en el jornal local del aguacate de manera voluntaria, 

me desplace a laboré en el jornal asalariado en Los Reyes en cuadrillas de la 

comunidad. La mayor parte del tiempo asistí a casas del grupo de jornaleras con las 

que tejí redes. Además, se realizaron entrevistas para entender las condiciones 

generales de la comunidad y sus procesos históricos.   

En la tercera etapa, la estancia de campo en Cherán, el centro de la etnografía 

fue la observación participante en el trabajo del vivero comunal, se acompañó la 

reforestación en el monte y se hizo el acompañamiento día a día de dos mujeres 

líderes del consejo de los Bienes Comunales. Se realizaron entrevistas para las 



38 

historias de vida a las trabajadoras del vivero, a mujeres líderes de la comunidad y 

a otros comuneros sobre temáticas pertinentes. Colateralmente se observó el 

proceso de elección municipal por usos y costumbres.  

En cuanto a las técnicas y herramientas utilizadas en ambas comunidades, 

puedo decir que la observación participante, me permitió hacer descripciones de los 

escenarios laborales del vivero comunal y las parcelas privadas, a partir de la 

experiencia propia en el trabajo agrícola. De la misma manera se utilizó para hacer 

el registro etnográfico de paisajes cotidianos en torno al hogar, en el trabajo en el 

jornal y en la parcela donde las mujeres se desenvolvían cotidianamente.  Para el 

registro de las prácticas productivas en los territorios de Cherán y Zirosto, se 

hicieron recorridos de campo por las huertas y bosques de Zirosto, y recorridos de 

campo por los bosques y la reforestación de Cherán. 

Se realizaron entrevistas a profundidad para estudiar las trayectorias de vida y 

para acceder a las percepciones y valoraciones de las entrevistadas sobre las 

inseguridades y vulnerabilidades.  A partir de las trayectorias de vida busque 

comprender la interseccionalidad de las opresiones de género y clase.  

Se hicieron entrevistas semiestructuradas sobre temas específicos con 

diferentes actores. La elaboración de mapas, registros visuales, consulta de 

archivos locales como estadísticas, actas etc. Además de realizar actividades 

colaborativas como elaborar videos de interés para las comunidades, la 

organización de un foro en defensa de la soberanía alimentaria y participación y 

apoyo en otras. 

En cuanto a la caracterización de las actoras, con el grupo de entre ocho y diez 

mujeres jornaleras del vivero de Cherán trabajadoras del vivero de Cherán, conviví 

en su espacio laboral durante el mes de marzo y abril.  Y posteriormente las visité 

en sus hogares y convivimos en varias fiestas. Se trabajó con lideresas 

representantes del CBC y con otras mujeres reconocidas como especialistas 

rituales, defensoras del territorio y académicas.  También se documentaron las 

trayectorias de vida de dos varones, un maestro de primaria y un representante del 

Consejo de Bienes Comunales. 
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Por otro lado, la etnografía con el grupo de once mujeres jornaleras de Zirosto, 

este proceso del trabajo de campo la mayor parte del tiempo conviví en los hogares, 

en el trabajo del jornal del aguacate y en el jornal de las berries. Aquí la estrategia 

fue ir primero a visitarlas de casa en casa, luego acompañarlas al jornal. Igualmente 

se trabajó con amas de casa y líderes morales en la comunidad, como una 

comunera encargada de la vida ritual en relación a la iglesia. Se trabajaron dos 

trayectorias de vidas de hombres, un joven resinero y un señor que ha sido parte 

importante de la organización comunitaria. 

Para cerrar este subapartado metodológico, quiero apuntar que la articulación 

etnográfica me fue llevando a perfilar el estudio hacia las trayectorias de los 

comunalismos y de las mujeres p’urhépechas, en el marco de las transformaciones 

regionales. Empero las transformaciones de los grupos domésticos quedaron fuera 

del ánalisis, ante la delimitación del problema de investigación, y emergieron en 

cambio la categoría de territorio y la categoría de cuerpo, como los espacios donde 

se hacen tangibles y se materializan los impactos de las dinámicas extractivistas de 

agroexportación, por un lado, y del proyecto alternativo etnoecológico de Cherán. 

 

La experiencia etnográfica en territorios en disputa 

 

Etnografía en espacios de violencia armada  

Escena etnográfica: Exploraciones de campo en el área de Los Reyes 

Fuente: Notas y diario de campo 24 de junio de 2014.  

Este día caluroso mi objetivo fue hacer una visita exploratoria a los albergues de 
jornaleros en Santa Clara municipio de Los Reyes. Sólo uno de los tres que existen 
en esa localidad estaba habitado por mujeres de Guerrero y sus hijos, pues aún no 
es la temporada de corte de berries.  Después de platicar con ellas, salí de regreso 
al taxi de un chofer llamado Ramiro quien me comentó algo perturbador:  

-Así como andas preguntando, si hubieras venido antes, te hubieran “levantado”. En 
ese momento me desconcertó el comentario y le dije nerviosa sin pensarlo mucho - 
¿Quiénes? Ramiro, con su vista fija en el camino, respondió: Los caballeros, esos 
no se tientan el corazón. No más te suben y ya. Pero eso ya no pasa con los 
comunitarios.  

Mientras yo apretaba mis manos quise aclarar mis intenciones -Pero si sólo estoy 
entrevistando a mujeres. Se dio un silencio, luego pregunté: ¿Entonces es peligroso 
que ande por estos rumbos? El chofer, con su acento peculiar, me aseguró: No, ya 
no pasa, hace unos meses sí, porque aquí estaba el hijo de la Tuta y ese iba decir, 
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´no pus ésta está anda haciendo investigación no, para el gobierno (voltea a verme). 
Pero ya ahorita está tranquilo, ¡tú no más identifícate: los comunitarios no te hacen 
nada!, y sino tú no más acércate con sus jefes, los federales, y platícales yo ando 
sacando mi tesis y ya no hay problema.  

Suspiré hondo y no hable más del asunto. Me quedé absorta contemplando el tosco 
paisaje de la carretera asfaltada que cruza Santa Clara y lleva hasta Zirosto, llena 
de plantaciones de berries seguidas de huertas de aguacates, camionetas repletas 
con jornaleros y jornaleras, decenas de comercios de agroindustria, depósitos de 
autos en venta, barricadas de hombres armados, puestos de birria, bares y 
expendios de alcohol. En tanto resonaba en mi cabeza que he sido ingenua al 
acercarme de esa manera al lugar y he tenido suerte de que la temporada de campo 
haya coincidido con una aparente “tregua” en la región, de la cual no me confío. 

Tiempo después supe que el albergue al que había ido aún estaba manejado 

por “la maña”, como les dicen en la región a los narcotraficantes. Se presumía que 

el encargado del albergue perteneciente a un ingenio cañero, estaba relacionado 

con la trata de personas, de acuerdo a información de lugareños. A partir de 

experiencias como éstas al inicio de campo y algunas otras de violencia armada 

que presencié en el área de Los Reyes-Zirosto -dónde se encuentran las 

plantaciones de aguacates y berries-, decidí que mi acercamiento a esa realidad 

sería como trabajadora con una cuadrilla saliendo desde la comunidad de Zirosto 

En ese sentido, el inicio del trabajo de campo coincidió con un momento histórico 

caracterizado por la disputa territorial entre grupos armados (2014); por lo cual se 

transformaron drásticamente las estrategias metodológicas planteadas. En las 

etnografías rurales que hasta entonces había realizado, estar en medio de la espiral 

de violencia criminal armada, de manera cotidiana y constante, por tiempo 

prolongado, suscitó grandes peguntas sobre los retos de la etnografía 

contemporánea en México y a la necesidad del apoyo institucional a los estudiantes 

que se insertan en ese tipo de contextos. 

Es así como la inserción a campo, un campo minado de las violencias criminales 

y armadas, me fue dando las pautas que habría de perseguir la investigación. En 

este sentido, ¿cómo llegar a la perspectiva emic de la violencia cuando no se 

enuncia como violencia o lo que se dice sobre ella se da sólo en ámbitos muy 

“controlados” e íntimos? Los retos son desde trabajar sin testimonios de “víctimas”, 

porque nadie se asume como tal en esos espacios ante el hostigamiento criminal, 

trabajar a través de rumores o notas periodísticas; hasta registrar historias de vida 
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donde se han naturalizado los actos violentos. Existe la necesidad de explicar la 

violencia más allá de las observaciones cuando no hay ciudadanos organizados por 

la búsqueda de justicia. 

Tuve que hacer ajustes muy importantes en mi acercamiento a Zirosto, y otras 

comunidades de la meseta.  En las primeras semanas en Zirosto en 2014 mis 

preocupaciones centrales eran ¿de qué puedo hablar y a quién?, ¿cómo lograr que 

los grupos armados no perciban mi presencia como algo amenazante? ¿cómo 

conseguir acceder a espacios de la vida cotidiana comunitaria en un momento de 

aumento de la tensión social? y ¿acaso era factible seguir el trabajo de campo en 

esas circunstancias? 

La presencia de los silencios en la etnografía ante la violencia explícita en la 

cotidianidad como experiencia de una situación límite en la producción etnográfica: 

“las experiencias de situaciones de violencia y sufrimiento llevan al límite también la 

posibilidad misma de lo narrable: fracturan el lenguaje, develando lo impotente que 

resulta para captar el horror de la experiencia extrema” (Pollak, 2006). El texto de 

Veena Das (2008) me resultó inspirador para entender cómo los procesos de 

violencia marcan lugares en el territorio y su impacto sobre el colectivo, aunque esto 

no sea explicitado. A su vez reflexione sobre qué significan los silencios, como 

pistas etnográficas para entender los impactos del fenómeno de la violencia criminal 

o de la muerte por agrotóxicos en la vida cotidiana de las mujeres de Zirosto y de la 

región. 

El solo hecho de mudarme de Zirosto a Cherán significó un cambio radical en 

torno a mi percepción sobre la seguridad, lo que se respalda con los bajos índices 

delictivos de esta comunidad y en los registros etnográficos de percepciones de la 

gente local en torno a la seguridad después del movimiento autonómico. Ahora en 

la región muchos pueblos indígenas ven a Cherán como ejemplo a seguir y tienen 

sus modelos similares de seguridad comunitaria (Pichátaro, Urapicho, Nurio). Pasar 

de Zirosto a Cherán, lejos de romanticismos, fue transitar entre dos tiempos 

distintos, en uno parecía que reinaba la incertidumbre ante la amenaza de nuevos 

ciclos de violencia por parte de grupos armados que llegaron al lugar. En la otra 
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comunidad, el tema conflictivo era de orden político local, sobre la sucesión del 

gobierno autonómico y los asuntos de seguridad parecían pasar a segundo plano.  

Además, me interesó comprender los efectos de estos cambios y múltiples 

violencias en las vidas de las mujeres, considerando arraigados órdenes de género 

patriarcales. Por ello fue fundamental no sólo comprender las formas de su inserción 

en el jornal o de su agencia en los distintos contextos sino también los modelos 

sexo-genéricos p’urhépechas y sus efectos en las jornaleras que los transgredieron 

sistemáticamente.  

Se ha escrito sobre la etnografía de las violencias, la memoria del sufrimiento 

social y la violencia política de algunos pueblos latinoamericanos en el siglo XX, 

especialmente comunidades desplazadas y afectadas por violencias armadas. Pero 

en México sin duda estamos ante retos metodológicos de distintas proporciones y 

temporalidades en cuanto a la complejidad de lo que sucede en las geografías de 

Michoacán, Guerrero, Veracruz, Tamaulipas, entre una larga lista de espacios.  

Etnografiar la violencia explícita “en vivo”, nos coloca como sujetos que 

encarnan la experiencia, por ejemplo: pasar todos los días por un retén armado de 

criminales, recibir amenazas, acoso sexual y demás vivencias que “el estar allí” 

implica. 

En la Meseta el conflicto armado aparecía por todas partes, vinculado a una 

disputa por el control territorial donde aún se dice “no se sabe quién es quién”. 

Durante todo el año de investigación, en los recorridos por las carreteras Uruapan-

Los Reyes y Uruapan-Paracho, la circulación y retenes de grupos armados era 

común. Al inicio de campo abundaban los comunitarios o autodefensas, meses 

después, estos mismos oficializados como fuerzas rurales tanto en las ciudades 

como en los pueblos. Estos grupos iban equipados con tanquetas, camionetas 

nuevas, lanza granadas y todo tipo de armas de alto impacto. Hombres armados 

había por todas partes, día y noche en la entrada del pueblo al que llegué, a las 

afueras de las plantaciones de berries o en los recorridos cotidianos en las calles, 

bloqueadas repentinamente por ellos. 

El reto fue cuestionar mi propia experiencia de miedo en relación a las otras 

experiencias, siendo mi cuerpo el principal instrumento de la investigación dispuesto 
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en los escenarios de violencia simbólica. Retomando la etnografía encarnada: 

¿cómo podría yo defenderme o protegerme “sola”? Ni siquiera durante meses pude 

pensar en la posibilidad de contención más allá del diario, aunado a que en la 

comunidad había una especie de silencio de los actores locales sobre los procesos 

devastadores de violencia. Entonces mi cuerpo enfermó y el insomnio se apoderó 

de mis noches en aquel pueblo pequeño de Santa Ana Zirosto. 

Hacer investigación de campo en momentos así, debe ser pensado 

cuidadosamente, es por eso que mi directora se aseguró de que tuviera las 

condiciones de seguridad mínimas. Lo que consistió básicamente en tener 

contactos previos en la comunidad a estudiar, fue uno de los motivos de por qué 

elegimos a Zirosto, aunque también exploré las comunidades de San Isidro, 

Patamban y los albergues de Santa Clara en Los Reyes. También por estas razones 

con mi directora decidimos sí mantener la investigación en Cherán, ya que me 

ofrecía un lugar más accesible y seguro, con el interés además de mantener el 

contraste, como lo he mencionado. 

Para cerrar este apartado metodológico quiero apuntar a que los datos 

etnográficos se obtuvieron, como hemos visto, en procesos contrapuestos. Por un 

lado, en un campo minado por las violencias, y por el otro en una comunidad 

autónoma.15 De tal manera que la cualidad del dato está determinada por el 

contraste de los contextos en que me situé. Para dar certeza al análisis, al regreso 

de campo sistematicé la investigación de las dos comunidades de manera paralela 

en un árbol de codificación selectiva, abordando los mismos temas para cada 

comunidad.16 La estructura de la tesis que describo en el siguiente subapartado, se 

trabajó de acuerdo al problema de investigación. 

 

                                            
15 El trabajo de campo comprometido implicó que tuve acceso a las dinámicas del gobierno comunal en turno 

y a los espacios de trabajo agrícola como el vivero y el cerro. No obstante, esta labor tuvo un esfuerzo extra de 

tiempo al seguir un procedimiento más largo y muy cuidadoso. Al trabajar la perspectiva de género, sociabilicé 

mis preguntas entre varios sectores: las académicas del lugar que trabajan con mujeres, con las líderes del 

gobierno, y en menor medida entre las mujeres del trabajo del jornal y con comuneros varones. 
16 Los temas de la sistematización del trabajo de campo en los dos lugares fueron: carácterizacion de las 

jornaleras, la organización de la comunalidad, el territorio comunal, la estratificación socieconómica, el trabajo 

en el territorio, el sistema de parentesco, los ordenes de género, las trayectorias de las mujeres y el cuerpo, el 

espacio y las emociones. 
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Estructura de la tesis.  

Esta tesis se estructura a partir de cinco capítulos más la introducción, la 

conclusión y los anexos. 

En el primer capítulo el objetivo fue presentar el marco estructural e histórico 

donde se conformó la Meseta P’urhépecha con el fin de ofrecer una visión de 

profundidad histórica de los procesos contemporáneos que analizo en los capítulos 

siguientes. Expongo las dinámicas de profundización del modelo económico 

neoliberal extractivista, en particular del enclave agroexportador de la franja 

aguacatera, con la finalidad de analizar las territorialidades neoliberales y las 

territorialidades alternativas que tienen como base los territorios étnicos de los 

pueblos indígenas; los que conciben a su territorio como sustento de origen y de 

destino. También describo los procesos de des-re-territorialización que operan en 

la meseta p’urhépecha, de las dinámicas neoliberales vinculado a la reconfiguración 

del Estado mexicano que en su fase de despojo se acompaña de una densificación 

de las violencias producto de una colusión del crimen organizado con los gobiernos 

locales y regionales, y por otro lado la lucha por la vida que involucró la defensa del 

territorio comunal de San Francisco Cherán. 

En el segundo capítulo abordo las configuraciones de dos comunalismos, casos 

de esta investigación: el de Santa Ana Zirosto y el de San Francisco Cherán, ambas 

comunidades p’urhépechas de larga data representativas de muchas otras 

comunidades de la meseta. Me detengo aquí en sus trayectorias históricas y en los 

procesos de formación de estado que las caracterizan para comprender las formas 

que asumió el comunalismo en cada una de ellas, referente central para comprender 

sus respuestas ante el acoso sobre sus territorios. En el caso de Zirosto lo distintivo 

ha sido una historia marcada por los efectos del volcán que fragmentó y reconfiguró 

la estructura de la comunidad, lo que posteriormente fue la base de una defensa de 

sus tierras ante el interés de propietarios privados interesados en la producción del 

aguacate. Zirosto fue subsumido en dicha lógica, y se reconfiguro hacia un 

comunalismo agroexportador, por lo que es posible hablar de una economía 

colectiva coorporada. En contraste el caso de San Francisco Cherán, también una 

comunidad de raíces prehispánicas y coloniales, ve trastocada su dinámica por el 
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despojo forestal y el crimen organizado que obligan a una respuesta en defensa del 

territorio y por la vida; lo que desde 2011, dio un cariz radicalmente distinto a la 

organización comunal y las identidades p’urhépechas. 

El tercer capítulo, resulta central para analizar los órdenes de género 

p’urhépechas, gramática articuladora del deber ser p’urhépecha, donde la 

kaxumbekua (el honor), ha establecido los dispositivos de control y vigilancia de 

hombres y mujeres, que reproduce la subordinación de las mujeres a las lógicas 

patriarcales. En una primera parte, describo una visión emic de los ordenamientos 

de género destacando sus adecuaciones y transformaciones, lo que resulta central 

para comprender el impacto de los cambios macroeconómicos en la vida de las 

comunidades y particularmente de las mujeres, destacando sus efectos en la 

división del trabajo y la movilidad espacial. En la segunda parte refiero a la salida 

masiva de mujeres p’urhépechas al jornal de las berries y su repercusión en los 

órdenes de género y asimismo me refiero al proceso generado por las empresas 

comunales de Cherán y su apertura para incorporar a las jornaleras. La finalidad de 

este capítulo es situar a las mujeres en las configuraciones comunales y en las 

dinámicas territoriales, para después profundizar en los siguientes capítulos en las 

experiencias del jornal de agroexportación y del jornal comunal. 

En el cuarto capítulo el objetivo es describir los efectos de la agroindustria de 

exportación en la vida de las mujeres jornaleras, las cuales se ven insertas en 

cadenas de producción y en lógicas de individuación que las expone a nuevas 

vulnerabilidades. A partir de un análisis etnográfico tanto del espacio del jornal y su 

trayectoria, como del seguimiento de casos emblemáticos doy cuenta de cómo 

juegan distintos sistemas de opresión racializados que potencian la subordinación 

de las mujeres tanto en la estructura de la producción industrial como en el espacio 

comunal; doy cuenta así desde la visión de las mujeres de los significados de la 

feminización del empleo globalizado y los nuevos contextos de inseguridad y 

violencia que atrapa sus vidas. Aun así, revelo también que aún en los márgenes 

de los márgenes son capaces de maniobras y hacer algunas readecuaciones a sus 

vidas. 
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Por último, en el quinto capítulo analizo la experiencia de las mujeres en Cherán 

destacando tanto su lugar como jornaleras en las empresas comunales como el 

nuevo papel asumido por mujeres comuneras líderes en la defensa del territorio y 

en la conformación del nuevo gobierno, donde ellas son parte integral. También en 

este capítulo doy seguimiento a las jornaleras en sus espacios laborales y muestro 

la construcción de nuevas subjetividades que se gestan en el marco de un proyecto 

colectivo que impacta las concepciones de género aún si las lógicas patriarcales 

siguen siendo las hegemónicas.  

En estos dos últimos capítulos las experiencias situadas de los jornales, así 

como las trayectorias de vida de las mujeres, dan sustento a los argumentos 

etnográficos que se entrelazan con el marco teórico esbozado aquí y desarrollado 

a lo largo de la tesis.  
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Capítulo I  

Ilustracion: Agustín Ruíz 
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CAPÍTULO 1. TERRITORIALIDADES EN DISPUTA EN LA MESETA P’URHÉPECHA 

  
Era triste y lamentable ver el despojo de nuestros bosques. Era triste y lamentable 
ver cómo se nos quería despojar hasta de nuestra propia dignidad a las mujeres. 
¿Qué decían los talamontes? ¿Qué decía el crimen organizado? “Terminando con 
los bosques vamos a empezar con las mujeres”. Fue quizá su error, ¡nunca pensaron 
que la mujer p’urhépecha y menos la del corazón de la Meseta P’urhépecha era 
indomable! A nosotros no se nos pisotea nuestra dignidad de mujer (Imelda, 
comunera de Cherán, 2013). 

La cita ejemplifica las violencias a las que se han visto sometidas las 

poblaciones p’urhépechas en Michoacán en el contexto de los procesos de 

reterritorialización extractivista. Muestra también la capacidad de respuesta, desde 

la autonomía y la reconstitución territorial de Cherán, donde las mujeres reivindican 

su papel en la construcción de una territorialidad alternativa al modelo dominante 

regional. 

La finalidad del capítulo es situar los procesos de reterritorialización extractivista 

que se han desplegado, a partir del desarrollo de lo que llamaremos una economía 

de enclave agroexportador en la región Meseta P’urhépecha. A su vez se descibirá 

como el control de los territorios se convierte el campo de disputa que involucra 

diferentes actores como los cárteles y sus paramilitares, fuerzas de seguridad del 

Estado, autodefensas civiles y rondas comunitarias. 

En este capítulo se triangulan las propuestas teóricas que reflexionan sobre los 

procesos de territorialización globales y el papel del Estado, con la información 

empírica que se ha registrado desde 2011, incluyendo dos periodos de campo, así 

como con la profusa bibliografía de la región, los datos estadísticos económicos y 

las notas periodísticas sobe la violencia. 

En cuanto al contenido del capítulo, para comenzar, se describe el andamiaje 

analítico, los antecedentes históricos de la región y la explotación del bosque. Así, 

en la primera parte planteo la reterritorialización neoliberal agroexportadora de la 

Meseta P’urhépecha y defino el enclave agroexportador Uruapan-Los Reyes como 

modelo rector de la economía regional —este tema se vincula con dos procesos 

que se abordarán posteriormente, en los capítulos 3 y 4—; también desarrollo el 

impacto del modelo agroexportador en el territorio de Santa Ana Zirosto, así como 

la feminización del empleo en los campos de berries. 
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En la segunda parte, abordo el incremento de las violencias en la región a partir 

de la expansión de las actividades de los cárteles de drogas a otras áreas de la 

economía y a la implementación de la llamada “guerra contra el narco”, que coincide 

con el impulso del Gobierno Federal al modelo agroexportador. En este subapartado 

hago énfasis en la violencia feminicida, que se ha acentuado en los lugares de los 

cultivos de exportación. 

Finalmente, me refiero a las respuestas comunitarias contra los procesos de 

territorialización neoliberal y sus violencias. El caso de Cherán es precursor y sui 

generis, por ser un movimiento con fuerte impacto encabezado por mujeres en la 

defensa de su territorio étnico que puso un alto a los procesos de despojo armado, 

mientras que el caso de Zirosto se inscribe en las lógicas de territorialización de la 

economía agroexportadora. 

 

 

Panorámica de la Meseta P’urhépecha, agosto 2015. 
Fotografía tomada durante la adecuación de la carretera Uruapan los Reyes, ante la creciente comercialización de aguacate. 

VAVG  
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Procesos de territorialización del capital global y el papel del Estado 

La posición geográfica de algunas regiones del globo, que cuentan con 

suficientes recursos naturales y una población empobrecida, favorece la siembra de 

cultivos de alto valor comercial como el aguacate, como parte de “la incorporación 

de alimentos y materias primas en objetos de especulación (commodities), como 

estrategia de dominio y de altas ganancias de empresas agroalimentarias, 

energéticas y financieras anglosajonas” (Rubio, 2014). Esta situación acelera el 

desplazamiento de las economías tradicionales, como la agrícola maicera. 

Al respecto, Rogerio Haesbaert (2011) señala que en Latinoamérica hay 

dinámicas de reterritorialización dirigidos por los Estados de corte neoliberal y 

acelerados por los nuevos procesos de acumulación del capital.  David Harvey 

(2004, 2013) describe estos procesos de la siguiente manera: 

El proceso de neoliberalización ha causado un encarnado proceso de destrucción 
creativa, no sólo en los marcos y los poderes institucionales (desafiando las formas 
tradicionales de soberanía estatal), sino también de las divisiones del trabajo, de las 
relaciones sociales, de las áreas de protección social, de las combinaciones 
tecnológicas, de las formas de vida y pensamiento, de las actividades de 
reproducción, de los vínculos con la tierra y de los hábitos del corazón (2013, p. 7) 

En México, la clase gobernante, dentro del contexto de la expansión del 

capitalismo flexible, ha apostado desde hace cuatro décadas por el modelo 

neoliberal de desarrollo. A principios de la década de los 80, ante la crisis financiera 

por endeudamiento y la intervención de organismos internacionales, comenzó la 

reestructuración del Estado, la cual implicó, entre otras cuestiones, la privatización 

de las empresas paraestatales, la reforma del artículo 27° constitucional y la firma 

del TLC. 

Así, el Estado mexicano y sus políticas económicas han generado las 

condiciones propicias para el desarrollo de las industrias extractivas con capitales 

transnacionales en los territorios ricos en recursos naturales, que coinciden con 

zonas ocupadas históricamente por pueblos indígenas. 

Las reformas trajeron consigo la profundización de la crisis del campo, por lo 

que el cultivo del maíz se volvió poco rentable para los campesinos, quienes no 

pudieron competir con el importado de Estados Unidos, de producción subsidiada 

por su gobierno. En tanto, el Estado y la expansión de los mercados de cadenas 
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globales promovieron el desarrollo de la industria manufacturera y agronegocios en 

regiones estratégicas. Esto ha creado una distribución geográfica desigual de la 

riqueza. En este contexto de transformaciones, se sitúa el panorama de destrucción 

ambiental y densificación de las violencias en Michoacán, el cual se describe a 

continuación. 

En Michoacán, la extracción desmesurada de madera de los bosques y el cultivo 

del aguacate en cuarenta municipios es parte de la aceleración de la rotación del 

capital que tiene como consecuencia la rápida destrucción de los territorios y sus 

recursos. Por otra parte, el aumento de la violencia criminal está ligado a la 

economía ilícita de las drogas, que en la historia reciente se ha visto vinculada con 

las dinámicas extractivas y con el desarrollo de los cultivos de agroexportación. Las 

violencias estructurales y la violencia bélica criminal son el resultado de las reformas 

al modelo de desarrollo hacia afuera, que posibilita no sólo la transnacionalización 

de la economía formal, sino también de las redes ilegales y de las tecnologías de 

guerra. 

Tras una revisión de la formación de Estado en la región de Tierra Caliente, 

Michoacán, Salvador Maldonado (2010) intenta ir más allá de las visiones 

esencialistas que tratan al narcotráfico como un proceso desanclado de la formación 

de Estado. Desde su visión, los análisis reduccionistas suelen reproducir los 

estigmas de que hay ciertas regiones cuya forma de vida es el narcotráfico por 

elección. Maldonado, en el marco de las geografías desiguales, analiza la 

reconfiguración del Estado al servicio del mercado,17 y el narcotráfico es la actividad 

mercantil que destacó en la entidad michoacana, debido a la producción de 

marihuana y amapola en las serranías, a la ubicación geográfica del puerto de 

                                            
17 Un análisis básico de expedientes judiciales demuestra que la delincuencia organizada mexicana no se dedica 

sólo al tráfico de drogas, sino también a 22 tipos de delitos económicamente redituables para las mafias: tráfico 

de migrantes, tráfico de seres humanos, tráfico de armas, extorsión, contrabando, pornografía infantil, 

prostitución forzada, piratería, entre otros. Son todos delitos enormemente redituables, que justifican de alguna 

manera que los grupos de la delincuencia organizada mexicana compitan entre sí, cada vez más ferozmente, 

para capturar al Estado y, de esta manera, consolidar las rutas de tráfico, distribución y, obviamente, el mercado 

de bienes ilícitos. Estos grupos criminales se han lanzado no solamente a controlar instituciones en México, 

sino también a mercados de bienes y servicios lícitos e ilícitos en 59 países del mundo, de acuerdo con reportes 

de inteligencia financiera consolidados (…). La delincuencia organizada, en todo lugar y época, posee tres 

dimensiones organizacionales: la operativa armada, la financiera y la de protección política (Spiller & Aguirre, 

2013:19). 
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Lázaro Cárdenas y a las vías ferroviarias que lo conectan con la frontera norte. Esta 

red de comunicaciones ha sido ideal, a su vez, para las redes transnacionales de 

armas y drogas. 

El mismo autor señalado describe que el desarrollo de la infraestructura en la 

cuenca del Tepalcatepec y en la del Balsas, como parte de un proyecto del Estado 

asistencialista del presidente Lázaro Cárdenas, fue utilizado por los capitales 

privados. Él afirma que el auge del narcotráfico no se basa en una infiltración del 

Estado, sino más bien en una relación de complementariedad. La 

“transnacionalización de lo local” (p. 433), mediante la expansión de la agricultura 

de exportación, permitió intersticios18 donde las economías ilegales florecieron y se 

internacionalizaron: 

En la Tierra Caliente se desarrolló una economía agrícola de grandes dimensiones 
conectada a procesos trasnacionales, luego de que el Estado desarrollista decidió 
transformar las abandonadas tierras fértiles en campos de cultivos de frutas y 
hortalizas para la exportación. Pero la transnacionalización agrícola dio lugar a una 
internacionalización exitosa del narcotráfico (p. 433). 

Sintetizando, en la región terracalenteña no hubo ausencia del Estado, como se 

pretende aludir cuando se le describe como una zona inhóspita e incivilizada. 

Maldonado (2010) documenta los proyectos desarrollistas y la militarización de esa 

zona desde la década de los 60. Además, argumenta que el desarrollo del sector 

agrícola de exportación permitió que la región se trasnacionalizara con la economía 

ilegal y que se asentaran en ella intereses que iban más allá de los de la población 

local y del propio Estado. Estos procesos de formación del Estado y sus 

configuraciones neoliberales a favor del mercado permitieron “la formación de 

territorios ilegales en los márgenes del Estado mexicano” (p. 24). 

Tal perspectiva es la que utilizo para analizar a la región de la Meseta 

P’urhépecha y el desarrollo de la industria extractivista forestal y de 

agroexportación. A través de ella abordo, de manera general, la relación entre la 

formación del Estado desde las comunidades y los procesos acelerados de 

acumulación del capital, los cuales depredan, despojan y precarizan los territorios 

comunitarios. 

                                            
18 El nivel de colusión de agentes estatales a nivel local y de caciques con las redes mafiosas se registra desde 

la segunda mitad del siglo XX en la región terracalenteña. 
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El extractivismo, es un concepto de la ecología política utilizado por autores 

como Raúl Zibechi y Anthony Bebbington (2013) para hablar de las modalidades de 

acumulación por desposesión del capitalismo del siglo XXI (Harvey, 2010) sobre los 

territorios y sus recursos. También es usado por activistas y movimientos 

defensores de los territorios de los pueblos originarios y mestizos para hablar de 

despojos. La definición a la que nos adscribimos en esta tesis es la de Alberto 

Acosta (2011), quien indica: 

Para intentar una definición comprensible utilizaremos el término de extractivismo 
cuando nos referimos a aquellas actividades que remueven grandes volúmenes de 
recursos naturales que no son procesados (o que lo son limitadamente), sobre todo 
para la exportación. El extractivismo no se limita a los minerales o al petróleo. Hay 
también extractivismo agrario, forestal e inclusive pesquero” (p. 2). 

Así que el extractivismo en la Meseta es una compleja red de actividades 

económicas entre las que encontramos el monocultivo del aguacate, las berries y la 

tala masiva de bosques. 

En este sentido la reterritorialización neoliberal agroexportadora de la Meseta 

P’urhépecha, es parte del extractivismo dirigido por las empresas y los capitales 

trasnacionales, de la mano de élites regionales y con apoyo de los gobiernos (en 

sus diferentes niveles), se instalan en territorios altamente productivos por su 

riqueza natural y humana, esto, gracias a la ayuda de nuevas leyes, a la 

implementación de infraestructura vial y al fortalecimiento de los sistemas 

financieros de los agronegocios de cadenas globales. 

La Meseta P’urhépecha presenta dos modalidades de respuesta ante la re-

territorialización extractivista en la región, por un lado, están las comunidades que 

asumen el modelo productivo del aguacate y lo incorporan a su ordenamiento 

territorial comunal. Mientras que otras resisten de diferentes maneras, reivindicando 

las prácticas de “hacer milpa”, reforestar y resinar bosque. 

En lo que sigue describiré los procesos históricos de transformación de la región, 

para enteder cómo está se vincula con los procesos de globalización y expansión 

del capitalismo a través de intensificados procesos de acumulación por 

desposesión. 
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1.1 La Meseta P’urhépecha: del modelo agrícola forestal a la expansión del 

enclave agroexportador 

La delimitación regional es una herramienta para acercarnos a las relaciones de 

poder en los procesos de larga data histórica, así como los efectos de la 

globalización económica en espacios locales. En ese sentido, retomo la perspectiva 

que describe a la región de la Meseta P’urhépecha con interdependencias 

geográficas (Ávila, 1996) en las dinámicas económicas dentro de un área mayor, 

que abarca ciudades mestizas como Uruapan y Los Reyes (Bocco y Garibay, 

2011).19 

 La Meseta P’urhépecha está delimitada geográficamente por trece municipios 

con gran importancia forestal en la entidad, situación que ha motivado el interés de 

                                            
19 Existen dos perspectivas que agrupan las diversas definiciones y delimitaciones de la región P’urhépecha: la 

visión histórica y etno-política de la Sierra P’urhépecha (Zarate, 2001; Calderón, 2004; Aguirre, 1952; Espín, 

1983; De la Peña, 1987; Van Kemper, 1987; Calderón, 2004; Jasso, 2012) y la región económica de la Meseta 

P’urhépecha (Bocco y Garibay, 2011; Ávila, 1996). 
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la inversión privada, pues “representa una tercera parte del área total boscosa del 

estado de Michoacán” (Espín, 1987, p.104). Sobre ésta, Ávila anota:  

Es una región natural cuyas particulares condiciones geológicas y topográficas 
impiden la formación de manantiales y norias de importancia en contraste, presenta 
una abundante precipitación y extensa cubierta forestal que facilita la infiltración y 
recarga de acuíferos. Es decir, es una zona productora de agua que beneficia a otras 
regiones (Ávila, 1996: 381). 

Esta región comprende una extensión territorial de 5,092.92 Km2 en la Región 

Central del Eje Neovolcánico Transversal.20 

 

La explotación forestal en la Meseta P’urhépecha  

En el presente apartado describiré brevemente los antecedentes del 

extractivismo forestal de la Meseta P’urhépecha durante el régimen de Porfirio Díaz, 

ya que se observa cierto paralelismo entre el modelo extractivo de origen 

decimonónico y el modelo agroexportador de la época actual: ambos tienen impacto 

en el medio ambiente y sus ganancias van mayormente al sector privado 

encabezado por extranjeros. 

La modernidad capitalista se introdujo en los territorios de la Meseta 

P’urhépecha por el proyecto de construcción del ferrocarril en Michoacán que 

implicó la extracción maderera a gran escala a finales del siglo XXI y en las primeras 

décadas del siglo XX. Esto fue parte de una política del Estado a través de reformas 

para propiciar la integración económica y social de México.  

Como antecedente, en las regiones vecinas:  la Cañada y la Zona Lacustre, el 

despojo se inició en 1870 con las reformas liberales, que terminaron con el derecho 

colectivo sobre la tierra (Calderón, 2004),21 lo que permitió que se extrajeran 

grandes cantidades de recursos maderables. La zona boscosa entre Pátzcuaro y 

Uruapan fue la más expuesta a la extracción de madera a finales del siglo XIX.   

                                            
20  Sus límites son: al norte con la la cañada de los 11 pueblos, que corresponde al Bajío o Ciénaga de Zacapu 

y Valle de Zamora; al sur colinda con la zona de transición entre Tacámbaro y Peribán; al oriente, tiene sus 

límites con la zona de Pátzcuaro-Cointzio, y al poniente con el valle de Los Reyes-Tingüindín. Fuente: 

PRONASOL (1992), Programa de Desarrollo de la Región Meseta Purépecha 1992-1994). 
21 En las regiones vecinas, como la Ciénaga, las consecuencias fueron extremas y se despojó de las tierras 

comunales a los indígenas para crear haciendas. “El gobierno de Díaz favoreció el establecimiento de latifundios 

forestales por medio de dos procesos: concesiones de explotación forestal (…) y mediante la firma casi obligada 

de contratos de arrendamiento de bosques en las zonas densamente pobladas por comunidades indígenas” 

(Garibay, 2012, p. 79). 
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Es en este punto, donde las políticas del Estado porfirista transformarían la 

realidad de la región p’urhépecha al acelerar los procesos de extracción, en el 

particular con la expedición del reglamento para la explotación de los bosques y 

terrenos baldíos y nacionales de 1894, cuando se dio la posibilidad de contratos de 

arrendamiento de bosques entre las comunidades y las compañías madereras. Las 

concesiones de explotación forestal se otorgaron a empresarios estadounidenses y 

británicos, empresas como la Read y Campbell y la Compañía Nacional de Maderas 

de Slade, de tal manera que el tendido de las vías férreas se desarrolló de acuerdo 

a sus intereses comerciales y no a los de la población local.  

La continuación de la construcción de la red ferroviaria entre Uruapan y Los 

Reyes implicó la extracción de madera para durmientes o soportes para las vías en 

las serranías. En este contexto la ciudad de Uruapan, se desarrolló durante el último 

tercio del siglo XIX (Pureco, 2016: 131), dada su ubicación geográfica como puerta 

de entrada a la sierra, que permitía la explotación de los bosques, fuente energética 

más importante de la época.  

Las concesiones de los bosques de las comunidades indígenas, ya no sólo 

fueron para la obtención de durmientes para las vías férreas, sino para la 

comercialización nacional y al extranjero de madera en rollo, y de vigas, tablas y 

morillos que se aserraban en los montes. Por lo que hubo una deforestación en 

grandes dimensiones en las primeras décadas del siglo XX, hacia el año de 1911 

se había deforestado gran parte de la Meseta P’urhépecha por “la comercialización 

forestal en altos volúmenes, la cual estuvo dirigida hacia diversos puntos del país y 

del extranjero” (Pérez, 2016:147).  

En una concesión durante cinco años al empresario Slade, se talaron dos 

millones de árboles en la región posiblemente para exportación a Estados Unidos y 

para el sector minero de Querétaro y Guanajuato. 

Comunidades como Zirosto y Cherán, tenían concesionada cierta parte de sus 

bosques entre los años de 1906 y 1913 al empresario Santiago Slade (Pérez, 2015). 

En este sentido como señala el mismo autor “no hubo manera de contener la 

excesiva extracción de especies madereras por parte de empresarios nacionales y 

extranjeros, sobre todo al haberse originado el arrendamiento como una nueva 
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fisionomía en el sistema capitalista de producción a finales del siglo XIX” (pp. 217-

218).22 

Esta es la época donde se transformó drásticamente la manera de organizar el 

territorio comunitario, ya que de acuerdo con Calderón (2004), desde la Colonia 

hasta el siglo XVIII, los indígenas de la sierra se habían reservado el derecho a 

explotar los bosques bajo una lógica del valor de uso.  

No obstante, este proceso de extracción forestal no se hizo de manera pacífica 

desde el Porfiriato la inestabilidad de la región fue evidente. Calderón (2004) señala 

que los contratos de arrendamiento de compañías madereras y la introducción del 

ferrocarril provocaron revueltas.  Este historiador apunta que, durante la Revolución, 

en la Sierra P’urhépecha “los habitantes no buscaban el reparto agrario, ni la 

democracia política, sino el retorno a un orden trastocado dramáticamente por la 

mercantilización del bosque y por la introducción del ferrocarril” (p. 81). 

Hasta aquí los antecedentes sobre la expansión de los capitales transnacionales 

en la Meseta P’urhépecha impulsada por el régimen porfirista. La historia de la 

explotación forestal durante el siglo XX, será abordada un tanto en el capítulo 2, 

desde la descripción de los casos de Cherán y Zirosto.  A continuación, describiré 

a grandes rasgos lo que sucedió entre la época posrevolucionaria y la 

implementación de las políticas neoliberales. 

En el México posrevolucionario, los bosques se convirtieron en recursos 

disputados por facciones con tintes políticos dentro de las comunidades. El mercado 

regional iba desarrollándose fuertemente con la explotación forestal, acompañado 

de la construcción de caminos como la carretera Uruapan-Carapan en la década de 

los 40. 

 

                                            
22 De acuerdo a Martínez (2011), en la época se hablaba de “derechos de monte” por parte de propietarios 

privados sobre terrenos en “Parangaricutiro, Paricutín, Pichátaro, Cherán, Paracho, Urapicho, Aranza, 

Angahuan, los cuales tenían una vigencia de explotación maderera de 30 años y prohibían a los comuneros 

cultivar los terrenos silvícolas; a cambio estos recibían una renta anual, pagada por Slade al gobierno del 

Estado” (p. 197). En ese entonces, los pagos se hacían a través del Monte de Piedad del estado, el cual debía 

distribuir los depósitos entre los comuneros en partes iguales, pero eso no sucedía a menudo. 
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Fue durante el cardenismo, cuando se reconfiguró la comunidad en términos 

políticos y económicos, acercando la organización comunitaria con distintos agentes 

y programas estatales. En 1934, tras los conflictos durante la presidencia de 

Cárdenas y de las políticas conciliatorias de Ávila Camacho, la comunidad indígena 

fue reconocida como comunidad agraria, el Código Agrario de 1934 se reconoce a 

la comunidad como un núcleo de población con personalidad jurídica y titular de 

derechos. 23 

En cuanto a la explotación del bosque se mantuvo mermada. Fue en los años 

40 durante el mandato de Miguel de la Madrid cuando hubo una apertura e 

incentivos a la explotación forestal en México, pues la política federal se basó en 

tres ejes: la vida forestal, las concesiones forestales a empresarios y la formación 

                                            
23 Desde la perspectiva del antropólogo Arturo Warman (1985), “…la comunidad agraria es una organización 

de gente en la misma posición social y que comparte el derecho a un mismo espacio territorial. Dicho en otras 

palabras: es una organización de una clase específica, el campesinado, por medio de la cual se realizan 

negociaciones colectivas con otras fuerzas de la sociedad” (p. 11).  

Vista de la vía de ferrocarril, Michoacán 1901. 
Fototeca Nacional INAH 
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de ingenieros y guardias forestales. Esta política dio como resultado la extorsión a 

los tejamanileros, carboneros y labradores, así como que se propagaran las plagas 

con el fin de talar bosques “por saneamiento”.  

Posteriormente a principios de los años 60, en el contexto de desarrollo de la 

agroexportación en el Valle de la Cuenca del Tepalcatepec, se aceleró de nuevo la 

explotación del bosque: “Cárdenas (desde la Comisión del Balsas) dio libertad a 

algunas comunidades indígenas de utilizar los bosques, con el propósito de fabricar 

cajas de empaque” (Maldonado, 2010, p. 125). La alta demanda de recursos 

maderables, permitía que los funcionarios forestales se aliaran con los 

representantes comunales o ejidales para un negocio jugoso. En los años 80, “ser 

guarda forestal o ingeniero forestal era sinónimo de abuso para las comunidades” 

(Garibay, 2008, p. 99). 

Estos son los antecedentes del extractivismo que ha acechado a los bosques 

de la Meseta al ritmo del desarrollo de las técnicas capitalistas de explotación de la 

naturaleza. Bosques que, bajo los modelos desarrollistas del Estado 

posrevolucionario, se convirtieron en la manzana de la discordia entre facciones 

políticas de las comunidades. 

Es posible entender así que, en la historia de la explotación del bosque, hay 

ciertas fases donde los modelos de desarrollo económico hacia afuera —como el 

del Porfiriato o el régimen neoliberal actual—, aceleran la devastación forestal en la 

región de la Meseta sin que las dinámicas económicas extractivas generen un 

desarrollo sustentable para los habitantes locales. 

 

El enclave agroexportador  

La propuesta de la delimitación del enclave agroexportador en la región, se basa 

en dos características 1) el sistema de monocultivos de agroexportación y 2) la 

flexibilización laboral de la agroindustria. 

En Latinoamérica, históricamente se han nombrado economías de enclave a los 

sistemas de producción de monocultivos de exportación. De acuerdo con Velasco 

(2015) y su descripción del Valle de San Quintín, un enclave agroexportador articula 
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capitales y modos de producción globales con recursos naturales locales y mano de 

obra nacional (p.32).  

Para el caso que analizo, retomo una noción de enclave en el contexto del 

capitalismo flexible que acorta distancias y acelera los tiempos de rotación del 

capital (Harvey, 2004) para abastecer de frutos frescos a los países desarrollados 

en el gran mercado global. En México la mejor ejemplificación de este modelo es el 

Valle de San Quintín, pues es un “enclave agroexportador que forma parte de las 

cadenas agroalimentarias que conectan a consumidores de frutas y verduras de 

Estados Unidos, Canadá y Japón, y otros países industriales con los trabajadores 

pobres de países menos desarrollados, quienes proveen su fuerza laboral” 

(Velasco, 2015, p. 345). 

Este tipo de enclaves están caracterizados por “la dependencia externa que se 

tiene sobre la provisión de insumos y medios de producción, que hacen que esta 

industria quede supeditada a las decisiones estratégicas tomadas en el país 

consumidor” (Macías, 2003, 104). De tal manera que, en el enclave de la Meseta, 

exigir un “aguacate de calidad de exportación” o una “arándano perfecto” implica 

una serie de insumos tecnológicos y agroquímicos que afectan al medio ambiente 

y a la población que los produce (Luján, 2005) con una lógica extractiva, porque el 

daño al entorno local es muy alto y la mayor parte de las ganancias quedan en las 

empresas agroexportadoras y comercializadoras. 

En tal sentido estamos hablando las dinámicas del desarrollo geográfico 

desigual (Harvey, 2013; Massey, 2004; Soja, 2014) que nos habla de los procesos 

de acumulación por despojo y nos remite a la idea de injusticia espacial. Por 

ejemplo, en este caso de estudio, se observa que las desigualdaes históricas se 

acentúan por la acción del Estado -y del mercado- complejizando las opresiones de 

clase, de etnia y de género en la región. De acuerdo con la académica colombiana 

Margarita Serje (2011), quien hace un estudio de las economías de enclave en 

Colombia, “la experiencia ha mostrado sobradamente que este tipo de economías 

de enclave y extracción no se traduce en beneficios ni locales, ni regionales y no se 

elevan los niveles de vida de la población. Su efecto es más bien el opuesto: dejan 

detrás de sí pobreza, desolación y corrupción” (p. 271). En este sentido, el enclave 
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deja al margen de ese “desarrollo” a las zonas circundantes, como sucede en 

Michoacán. 

Un dato empírico que muestra la incoherencia del desarrollo geográfico desigial 

del capitalismo y el proceso de globalización, es que los jornaleros están excluidos 

del beneficio nutrimental de los productos que cultivan. Por ejemplo, el arándano 

que producen en la región llega a tener un costo de $180 pesos el kg en la ciudad 

de Uruapan, $60 pesos más que el salarios.24 En el caso del aguacate, en algunas 

huertas castigan con tres golpes con un palo por cada aguacate que el cortador 

intente llevarse de la huerta a su casa, escondido en su ropa o mochila. Mientras 

que en la zona suele haber desbasto de aguacate en las tiendas, y el aguacate que 

venden en todo el país generalmente es el “menos perfecto” o el que no pasa los 

filtros de exportación por la detección de agorquímicos.  

 

El oro verde michoacano 

El aguacate es el principal producto agrícola de exportación de México, y es 

orgullo de los gobiernos señalar que el país ocupa el primer lugar en producción del 

fruto a nivel mundial.25  La expansión de la actividad aguacatera está vinculada con 

los proyectos modernizadores del Estado26 y a las inversiones de tecnología 

extranjera, principalmente de California.27 

De acuerdo con las cifras oficiales, “con 176 mil hectáreas de siembra, México 

es el principal productor de aguacate en el mundo (…). Michoacán es el líder en 

valor de producción, (y) aporta cuatro quintas partes del total nacional” (SIAP, 

2015:19-20). A su vez, Peribán, Tancítaro y Uruapan, municipios de la Meseta 

P’urhépecha, concentran la mayor producción de exportación.  

                                            
24 Datos del trabajo de campo 2015 
25 SAGARPA (2015). Boletín no. 034. Michoacán aporta el 85.9% de aguacate en el país. Recuperado de: 

http://www.sagarpa.gob.mx/Delegaciones/michoacan/boletines/Paginas/B0342015.aspx# 
26 Entre 1947 y 1960, la ciudad de Uruapan del Progreso fue sede del proyecto de la Comisión del Tepalcatepec 

(CT) por su potencial en recursos forestales y acuíferos. De acuerdo con Barkin y King (1978), dicho proyecto 

contmpló el impulso económico, social y educativo de la Tierra Caliente, basado en el desarrollo de las cuencas 

hidrológicas, lo cual tuvo un impacto en la urbanización y modernización de Uruapan. 
27 Crónistas locales señalan que Uruapan fue uno de los focos en donde la producción aguacatera mantuvo ese 

vínculo con inversiones y tecnologías californianas. 

http://www.sagarpa.gob.mx/Delegaciones/michoacan/boletines/Paginas/B0342015.aspx


62 

Entre los países importadores, encabeza la lista Estados Unidos con el 80%, 

seguido de Japón, Francia y Canadá. Recientemente, las exportaciones a China 

han incrementado de manera considerable.28 

La Asociación de Productores, Empacadores y Exportadores de México (APEAM, 

A.C.) reportó más de 100,000 toneladas de aguacate vendidas para el Super Bowl 

de 2017 en Estados Unidos. La misma asociación indicó que la cadena de 

producción genera 187 mil empleos directos, seis millones de jornales anuales y 

beneficia a más de 70 mil familias. Las cifras expuestas dan cuenta de la 

importancia del monocultivo para la economía regional y del país. 

El lugar del aguacate en la economía no ha sido obra del azar, el papel del 

Estado ha sido importante en la tecnificación del campo michoacano. En particular, 

destacan las políticas cardenistas entre 1947 y 1975 (Molgora, 2004; Maldonado, 

2010). Un dato importante de impacto en la sierra fue la fundación, en 1956, de la 

Facultad de Agriobiología, en Uruapan lo cual “obedeció a una estrategia de 

desarrollo regional; se buscaba formar en ella los cuadros técnicos indispensables 

para impulsar el desarrollo de las regiones hortofrutícolas de mayor impacto 

económico, como el Valle de Apatzingán, así como las zonas marginadas de la 

Sierra Purhépecha” (Manual del estudiante de la Facultad de Agrobiología, 2018: 1) 

En cuanto al impacto de los empresarios extranjeros en el desarrollo del 

monocultivo, en 1957, con la inversión del norteamericano Gil Henry, se instalaron 

los primeros viveros en Uruapan para vender injertos de la variedad de aguacate 

Hass, lo que colocó a dicho fruto como el de mejor sabor y fue preferido por su 

facilidad de traslado, y provocó la especialización en esta variedad. 

Posteriormente, en el contexto de la revolución verde, en 1961 se creó la 

Comisión Nacional de Producción de Fruta para desarrollar programas productivos 

en la región. En este sentido, las alianzas entre inversionistas, comercializadoras, 

bancos e ingenieros fueron promovidas por el Estado. 

                                            
28 Un artículo publicado en el The New York Times, el 18 de abril de 2018, titulado “Cómo el aguacate se 

convirtió en la fruta del comercio global” señala que “hace una década, los aguacates eran prácticamente 

desconocidos en China. El país importó solo dos toneladas de ellos en 2010; el año pasado, fueron 32.100 

toneladas” (Larmer, 2018) el mismo artículo refiere que una nueva provincia de Guangxi China está plantando 

aguacate, lo que podría cambiar el mercado global del fruto.  
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Agencias gubernamentales como la Comisión Nacional de Fruticultura, la Secretaría 
de Recursos Hidráulicos, la Secretaría de Agricultura, el Instituto Mexicano del 
Comercio y varias universidades públicas locales, diseñaron e implementaron 
políticas para fomentar el cultivo y comercio del aguacate michoacano entre los años 
setenta y noventa del siglo XX, obteniendo diversos grados de éxito (García, 2011, 
s/p). 

En Uruapan, “los subsidios desde principios de los setenta eran entregados a 

productores de aguacate mediante créditos preferenciales y venta de insumos a 

bajo costo” (Mendoza, 2001, p.135). También los gobernadores impulsaron la 

actividad, por ejemplo, la Comisión del Campo del Estado de Michoacán empezó a 

trabajar con frutales de aguacates híbridos para repartir en los ejidos y 

comunidades.  Así, los campesinos de ejidos y territorios comunales localizados 

entre Uruapan, Peribán y Tancítaro comenzaron a hacer el cambio de uso de suelo 

de maíz o trigo a huertas de aguacate (Herrera, 2017). 

En el mapa inferior “La franja aguacatera y las cartografías neoliberales” se 

observa la extensión del enclave aguacatero a manera de franja que trasciende la 

delimitación de la Meseta. Me interesa destacar la importancia de la ubicación 

geopolítica del enclave, a partir de las comunicaciones terrestres y marítimas. 

Observamos el puerto de Lázaro Cárdenas, la infraestructura ferrocarrilera que llega 

hasta la frontera con Estados Unidos y la red de carreteras federales que comunican 

a la región con las dos principales ciudades del país. Es por eso que la posición 

geográfica de la Meseta P’urhépecha es relevante en un mundo donde el tiempo de 
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transportación de los alimentos es un factor de competencia en el comercio 

internacional. 

 

Con el paso de las décadas, se fueron consolidando los municipios productores 

de aguacate y conformaron la franja aguacatera, distribuida en la provincia 

fisiográfica del Sistema Volcánico Transversal. 

En los años 80 se constituyeron uniones de productores que promovían la 

exportación. Jaime Espín (1987) señaló, en esa misma década, que “el cultivo del 

aguacate injertado Hass es más redituable que cualquier otro: después de 4 años 

de plantado el aguacate reditúa 200 mil pesos anuales… penetra en las laderas, 

desmonta bosques vírgenes, está inmerso en tierras comunales” (p. 106). En 1983 

se creó la Unión de Productores y Exportadores de Aguacate Mexicano,29 que es la 

organización más representativa del sector. Para 1992, Michoacán era ya el primer 

                                            
29 En 1997 fue sustituido por APEAM. 
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productor nacional y fue en 1997 cuando se comercializó el aguacate a diecinueve 

estados del vecino país del norte. 

No obstante, la expansión de la exportación de este producto se desarrolla 

exponencialmente hasta mediados de la primera década del siglo XXI, de la mano 

de los gobiernos federales panistas y coincidiendo con políticas de securitización 

enfocadas en la entidad. 

En el 2004, se consolidó el modelo agroexportador en Michoacán con la 

liberación de aranceles para la exportación por parte de Estados Unidos. El 2 de 

febrero de ese año, el presidente Felipe Calderón dio el banderazo a un grupo de 

camiones con aguacate que partían de Uruapan rumbo a diversos destinos en el 

extranjero. A partir de entonces, la exportación creció exponencialmente, de 83 mil 

toneladas que se exportaban en 2002 se pasó a más de 200 mil para 2005, según 

datos de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y 

Alimentación (SAGARPA). 

En el Capítulo II abordaré la producción del aguacate en la comunidad indígena 

de Zirosto, y en el Capítulo IV se retomarán algunos de sus efectos sobre la salud 

de la población. Por ahora, me interesa destacar lo rentable de esta actividad, que 

va ganando espacio en la entidad y se vuelve parte de la disputa por recursos entre 

grupos de diversa índole, como se verá más adelante. 

 

El boom de las berries en el Valle de Los Reyes 

En 2015, México exportó más de 1,000 millones de dólares de berries frescas 

al mundo, producto del que Michoacán produjo el 71.2% del total del país entre 2013 

y 2014, con un total de 151,851 toneladas, según datos del Atlas Agroalimentario 

2015, publicado por la SAGARPA. 

Su cultivo se desarrolla en las zonas templadas y con abastecimiento de agua, 

en la Meseta P’urhépecha, entre Uruapan, Ziracuaretiro, Peribán y el sitio en el que 

me enfocaré, debido a los miles de jornaleros y jornaleras que acuden a trabajar en 

la época de cosecha, es Los Reyes. 
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La historia de Los Reyes es diferente a la del resto de la Meseta P’urhépecha. 

La fertilidad del Valle30 y el otorgamiento de mercedes para fundar estancias 

atrajeron a la población de origen español. Así, desde la Colonia se suscitaron 

despojos a las comunidades indígenas para el establecimiento de la industria 

azucarera y se fincaron las bases de los grandes latifundios. Para 1822 existían 

nueve haciendas y un rancho en Los Reyes, y tres haciendas y dieciséis ranchos 

en Peribán (Andrés & Santoyo, 1996). El despojo, el acaparamiento y la renta de 

tierras han originado conflictos entre pueblos originarios y las élites mestizas. 

La trasformación en cañaverales del Valle de Los Reyes y las sierras 

circundantes con el objetivo de generar mejor rentabilidad económica, de acuerdo 

con Virginia Thiébaut (2011), modificó la organización territorial y social de la región. 

Ya en los años 50 del siglo XX, la producción cañera desplazó al maíz y al arroz, 

pues se otorgaban créditos por parte del ingenio, y se entregó la producción a San 

Sebastián y Santa Clara. La administración estatal de estos ingenios trajo 

importantes consecuencias económicas y políticas. A nivel de la producción, el 

propio Estado favoreció el patrón de monocultivo —como consecuencia en el Valle 

desapareció la siembra de maíz y frijol—, se introdujeron nuevas variedades de 

caña y se impulsó un mayor uso de fertilizantes y herbicidas (González & Ortiz, 

1980. En Andrés & Santoyo, 1996, p. 119). A su vez, los ejidatarios recibieron 

créditos y se asociaron en sindicatos y, aunque entre los años 1960 y 1970 en Los 

Reyes se impulsó el cultivo de fresa, no prosperó (p. 119). 

Sin embargo, en la actualidad, el cultivo de zarzamora desplazó a la plantación 

de caña, imperante durante siglos como la principal actividad productiva, tal como 

ésta sustituyó la siembra tradicional de arroz, maíz y frijol en su tiempo. 

A finales del siglo xx, en los años 90, aparecieron los primeros plantíos de 

zarzamora: para 1995 ocupaban 85 hectáreas; en 2010, llegaron a 5,000. Las 

empresas trasnacionales estuvieron ligadas a este proceso de expansión. En 1996 

se establecieron Hortfifrut y Driscoll’s, comercializadoras y exportadoras que se 

                                            
30 Los Tres Santos Reyes Agricultores fue fundada por fray Juan de San Miguel en 1532. Posteriormente, el 

Virrey Luis de Velasco expidió un ordenamiento, el 12 de mayo de 1594, para que las estancias se juntaran en 

una sola, y así se constituyó la ciudad de Los Reyes. 
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caracterizan por invertir en tecnología y mejorar frutos para ampliar el tiempo de 

cosecha. Este contexto motivó a los cañeros a aprovechar las alternativas 

existentes: empezar a cultivar zarzamora o rentar sus parcelas a zarzamoreros. 

Hasta ahora hemos visto las transformaciones en la Meseta, considerada en los 

90 una “región forestal” (Vázquez, 1992), cuyos ordenamientos territoriales 

estuvieron determinados por el uso y explotación de los bosques, y que ha pasado 

a ser una región que forma parte del enclave agroexportador aguacatero-

zarzamorero.  Cabe una puntualización, es pertiente un estudio que aborde el papel 

de los diferentes actores en el campo de poder de la agroexportación: las empresas 

trasnacionales, los bancos, las instancias y agentes del Estado; y por otro lado los 

comuneros, ejitarios y pequeños propietarios. Dada la problematización de la tesis, 

se analiza el desarrollo de este sistema agroexportador desde las comunidades 

p’urhépechas. La finalidad de este apartado ha sido entender cómo el boom en la 

exportación del aguacte esta ligado al incremento de la violencia criminal directa y 

la disputa de los grupos mafiosos por el control de las rutas de trasiego y los 

procesos productivos mediante la extorsión y despojo.  

 

 

1.2 Densificación de las violencias: narcotráfico, despojos y securitización 

En este capítulo me propongo esbozar cómo el desarrollo de la violencia se 

concentra principalmente en áreas estratégicas por su alta productividad económica 

en Michoacán.31 Se examina cómo la expansión de las actividades ilegales coincidió 

con el desarrollo de las agroindustrias de extracción. En este sentido, Maldonado 

(2010) plantea que los márgenes del Estado o territorios de frontera son producto 

de la formación histórica de enclaves económicos. Como mencioné al inicio del 

capítulo, el antropólogo analiza el desarrollo de la agroexportación en la región 

terracalenteña, la internacionalización exitosa del narcotráfico y la configuración de 

territorios ilegales.  

 

                                            
31 Específicamente en zonas donde se produce el aguacate, el limón o se da la minería, por la relación que hay 

entre estas actividades legales y las lógicas ilegales de producción y tráfico de estupefacientes. 
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En este subapartado hago una semblanza de la trayectoria del narcotráfico en 

las últimas décadas a partir de la revisión hemerográfica, sin embargo omito el 

proceso de configuración de la región de la Tierra Caliente por razones de cohesión 

de la tesis. Empero es preciso señalar que la infraestructura agricola (sistemas de 

irrigación, presas) y las políticas de repoblamiento, de fundación de ejidos y dotación 

de tierras promovidas por Lázaro Cárdenas, permitieron un desarrollo económico 

de la cuenca de Tepalcatepec, que según Maldonado (2010) es el antecedente para 

comprender el florecimiento en el siglo XX de las actividades ilegales relacionadas 

con las drogas Michoacán.   

El principal cambio regional que sucede con el narcotráfico es la dependencia y 

articulación de las formas económicas a una economía ilegal con procesos 

mercantiles a gran escala, en los cuales se encuentran grupos más allá del Estado 

mismo (Maldonado, 2010, p. 252). A continuación, hago un breve recuento del 

desarrollo del narcotráfico en la entidad, utilizando letras del alfabeto para nombrar 

a los cárteles. 

De acuerdo con la investigación de Astorga (2015), los primeros cultivos de 

amapola y marihuana en Michoacán se remontan a la década de los 50, pero es 

hasta la década de los 80 cuando el narcotráfico se consolida. 

A mediados de los años 90 la actividad del narcotráfico se concentraba en la 

región del Valle de Apatzingán, hacia la Sierra Madre del Sur y hacia la Costa. 

A la izquierda el Presidente de la Republica Miguel Aleman Valdez, acompañado del Ejecutivo de la Cuenca del Balsas en Gral. 
Lazaro Cardenas del Rio, en un recorrido a la Tierra Caliente en1950. Fuente: Archivo Casasola, Fototeca Nacional INAH.   

A la derecha el puente Piedras Blancas de la cuenca de Tepalcatepec en 1952.  
Fuente: Otrtiz, J. 2005. 

Desde los 80 hasta la fecha el puente se ha constituido como un lugar icónico en las cartografías de la violencia relacionada al 
narcotráfico. Fue uno de los primeros lugares donde las cabezas degolladas fueron exhibidas en los noventa.  
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Ciudades como Uruapan y Morelia no eran precisamente espacios donde 

predominara visiblemente esta actividad y en la Tierra Caliente, donde era común 

el cultivo de marihuana, el narco era representado como un hombre de negocios 

proveniente del campo, “con valores morales” similares al resto de sus paisanos 

(Guillermo, 1992, p. 229). 

El cártel de los V,32 que luego se trasladó a Uruapan, desarrolló su poder sin 

interrupción gracias al lavado de dinero a través de la producción de aguacate y al 

tráfico de cocaína con el cártel de Medellín, Colombia, a través del puerto de Lázaro 

Cárdenas. Por el puerto también se importaron químicos para la fabricación de 

cristal. 

En 1999, con la colaboración de los gobiernos de México, Estados Unidos y 

Colombia, se puso en marcha el Operativo Milenio para desarticular a los V—

también conocidos como “Los reyes del aguacate”33—, y con información de la 

SIEDO, se exponen los mecanismos por los que evadió la fiscalización del 

crecimiento exponencial de sus ganancias ilegales a través de la agroindustria 

aguacatera. 

Tras un pacto entre G y M, para desaparecer definitivamente al cártel 

moribundo, se da la llegada de los Z como brazo armado del cártel del cártel G.34 

Fue entonces que la población en general percibió el impacto de la actividad del 

tráfico de drogas, ya extendida a otras áreas de la economía y la sociedad. En este 

sentido, me interesa observar la relación entre los Z, provenientes del sureste 

                                            
32 En esta sección del capítulo, usare abreviaciones para hablar de los carteles mexicanos, ya que el objetivo ha 

sido reseñar los antecedentes de las disputas y reacomodos que condujeron a la exacerbación de la violencia.  
33 En Internet aún hay notas periodísticas que describen tanto al cártel como el operativo que lo desmanteló, por 

ejemplo, El cártel de los V, de febrero de 2010, en: http://lamafiamexicana.blogspot.mx/2010/02/el-cartel-de-

los-valencia.html 
34 Al parecer, con el acuerdo con Guillén, el cártel del G se quedaría con el lucrativo negocio de las drogas, 

pagándole a Los Z una buena cantidad por los servicios prestados; éstos se instalarían en las “plaas 

conquistadas” para garantiar el flujo de mercancías y dinero, combatir a los enemigos del primero y disciplinar 

a los criminales locales, teniendo carta blanca para extorsionar a diversos negocios —legales e ilegales— en 

beneficio propio. Así, bandas de ladrones, secuestradores, traficantes de indocumentados, tratantes de blancas 

y narcomenudistas empearon a pagar cuotas por ”trabajar“, para no ser eliminadas y desplaadas; mientras que 

paulatinamente los cobros y las extorsiones se extendían a negocios que se localiaban en la frontera de lo lícito 

y lo ilícito, como bares, centros nocturnos y de table dance, para finalmente propagarse hacia establecimientos 

como tortillerías, gasolineras, farmacias y tiendas de abarrotes (LopCam R. 13, maro de 2014. Brevísima 

historia del crimen organiado en Michoacán (2 de 2). Recuperado de: http://subversiones.org/archivos/21132). 

http://lamafiamexicana.blogspot.mx/2010/02/el-cartel-de-los-valencia.html
http://lamafiamexicana.blogspot.mx/2010/02/el-cartel-de-los-valencia.html
http://subversiones.org/archivos/21132
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mexicano e instruidos supuestamente por ejércitos genocidas, y la globalización 

económica y la geopolítica de guerra. 

Entre 2001 y 2006 los Z provenientes del golfo, redujeron al cártel histórico de 

los V y tomaron la ciudad de Apatzingán. En el imaginario social se recrea la idea 

de que antes de esa época el narco era de gente de valores y de palabra, que “no 

se metía” con niños ni mujeres. Tal percepción cambió tras la llegada de los Z, que 

se comenzaron a “meter” con las familias de los narcotraficantes contrarios, 

implementaron las extorsiones y dañaron a la población común. 

La gente local que trabajaba en la producción y tráfico de drogas pasó al cártel 

del Milenio, al mando de los Z. Éstos adiestraron a sus nuevos empleados en 

diversas áreas de especialización. La organización criminal funcionaba como 

empresa: tenía agentes de ventas, de tráfico, francotiradores, mutiladores, 

halcones.35 

El terror que desplegó el grupo suscitó el incremento de las demostraciones de 

violencia sobre los cuerpos, la tortura y la exhibición de los desmembrados. Todo 

eso fue parte del “conocimiento y nuevas habilidades” que adquirieron los 

delincuentes locales, adiestrados en las técnicas de genocidio. 

 

Intensificación del horror como mecanismo de control territorial y social  

Uruapan. Es miércoles, 6 de septiembre de 2006. Unas cien personas disfrutan 

la madrugada en el antro (bar nocturno) Sol y Sombra: beben, bailan. De pronto, 

veinte encapuchados entran disparando hacia el techo y amagan a los presentes. 

Avanzan al centro del salón con bolsas negras en las manos que contienen algo 

redondo. Se detienen, sacuden las bolsas y las vacían en el piso: caen cinco 

cabezas humanas. Tres de jóvenes, de 19, 22 y 23 años. Con las cabezas arrojan 

una pequeña cartulina. En ella se lee: “La F no mata por paga, no mata mujeres, no 

mata inocentes, sólo muere quien debe morir. Sépanlo toda la gente. Esto es: 

justicia divina” (Díaz P. & Padgett H, 6 de noviembre de 2006, Revista Emeequis). 

Los periódicos nacionales concluyeron que aquellas cabezas fueron lanzadas 

en respuesta a la decapitación de una mujer embarazada y por su alcance 

                                            
35 Un agente del narcotráfico cuya función es ser un espía camuflado de ciudadano común. 
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mediático, marcaron el inicio de una etapa de horror en la ciudad y en la región de 

la Meseta, así como el surgimiento de un nuevo cártel llamado la FM. 

Antes de seguir en el análisis de la FM, es pertinente reflexionar que la tortura 

previa de aquella mujer marca también el inicio de una etapa de escalada de 

violencia sobre el cuerpo de las mujeres con una lógica basada en la “pedagogía de 

la crueldad”, usando la denominación de Rita Segato: el asesinato de las mujeres, 

de las maneras más violentas posibles, manda un mensaje que desmoraliza a los 

oponentes e infunde miedo en la sociedad. 

A pesar de la muestra tan violenta de poder, entre la población circuló el rumor 

de que el nuevo cártel volvería a ser como antes, cuando “la maña”36 no se metía 

con la población civil. Los rumores crecieron cuando la organización, en volantes, 

aseguraba que combatiría actividades como el secuestro, el robo a casas 

habitación, las extorsiones, la venta de ice (metanfetamina conocida también como 

hielo) entre los jóvenes y los asaltos en los caminos. Así, bajo discursos 

seudoreligiosos y apelando al arraigo michoacano frente a los Z, desligados del 

“terruño”, se afianzó su dominio. 

Sin embargo, los discursos y las autorrepresentaciones de una fuerza que 

desafiaba el Estado de derecho por medio de estratégias bélicas, y los mensajes 

encarnados en las victimas que denotaban la capacidad de hacer sentir dolor, 

escalaron a niveles inimaginables.37 A lo largo de los años hemos observado que el 

poder bélico sobre los cuerpos es movilizado por los grupos criminales cuando hay 

una disputa por el control del territorio y la producción económica ilegal, tan cual se 

describe el poder soberano en los estudios de Focault.  

                                            
36 Palabra local con la que se nombra a los cárteles de la droga. 
37 En 2010, José, de 27 años, habitante de Pareo, municipio de Tancítaro, me platicó lo siguiente en una charla 

informal de la que tomé notas por lo impactante que me resultó: “en la maña para ganarse un lugar y ser 

reconocido hay que ser más chingón que el otro”. Él participó en el tráfico en EU, donde cuenta que jueces y 

policías de ciertos estados están coludidos mediante el soborno. Comenó de mesero, pero recibía las burlas de 

sus parientes involucrados con el crimen. Cuenta que “luego me hice el jefe y hasta trabajo les daba”. Compró 

carros, pagó rentas y mandó dinero para los quince años de su hermana. El resto del dinero se lo gastó en 

“pistear” con los amigos. Regresó a México después de estar varios años en la cárcel y comentaba que no quería 

volver a entrar “al negocio” porque “sólo hay dos caminos: la cárcel o la muerte”. Su opción era ser jornalero 

del aguacate. Según él, la lógica de algunos cárteles era de venganza: si te mataban a uno de los tuyos, matabas 

a uno de ellos. Pero en esos años algunos grupos estaban comenando a meterse con las familias, entonces los 

ofendidos tenían que ser más agresivos para no perder poder y con ello el control del mercado. Al final de esa 

larga charla, aseguró nunca haber asesinado a alguien, que sólo traficaba droga. 
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Contrario a lo que la población pensó que sucedería, la diversificación de las 

actividades criminales comenzó con la C (nuevo grupo surgido de Los Z) y se 

prolongó con la FM.  Para aumentar sus filas, este cártel comenzó a reclutar 

jóvenes,38 además, se dieron extorsiones telefónicas masivas, secuestros y asaltos 

en los caminos.39 

Hacia 2009 se dio una escisión al interior de la y nacieron los CT, que tenían 

como ideólogo a M. Estos construyeron una red de empresas legales y actividades 

criminales para penetrar las actividades productivas más pujantes de Michoacán: 

controlaron los mercados del limón y el aguacate, extorsionaron mineras que 

exportaban hierro a China desde el puerto de Lázaro Cárdenas; se involucraron en 

todo el comercio informal de mercancías y cobraron por protección a restaurantes, 

tortillerías, taquerías, a vendedores de la calle, entre otros, a través de su red de 

plazas, que cubría territorios que sobrepasaron  los límites del estado michoacano. 

 

La Guerra contra el Narco en Michoacán 

El inicio masivo de exportaciones de aguacate a Estados Unidos en 2007, se 

dio a la par del despliegue de fuerzas de seguridad del Estado en la entidad, iniciada 

a finales de 2006, reforzada por el Plan Mérida en 2008, lo que generó un 

incremento de las violencias en Michoacán. La llamada “guerra contra el narco” del 

presidente Felipe Calderón inició el 11 de diciembre de 2006 con el anuncio de la 

Operación Conjunta Michoacán,40 en la que se desplegó a 4,200 militares, 1,400 

policías federales y 1,000 marinos, en el estado, además de agentes ministeriales 

y de investigación. La “estrategia de seguridad” implicó la pérdida de vidas humanas 

a las que se llamó “daños colaterales” del combate contra el narco. Las cifras de 

                                            
38 Tuckman, J. (30 de noviembre de 2012).  

Mexico drug war continues to rage in region where president fired first salvo. The Guardian. Consultado el 

20/2/2016 en: 

https://www.theguardian.com/world/2012/nov/30/mexico-drug-war-tierra-caliente-calderon 
39 Por ejemplo, en 2009, en el camino que va de Los Reyes a Tierra Caliente (Buenavista) había halcones 

(vigilantes) por todos lados, y cuando los grupos criminales interceptaban un carro con jóvenes, los bajaban, 

los desnudaban y los hacían confesar si trabajaban para el cártel contrario. Así desaparecieron personas 

inocentes. 
40 Anuncio de Presidencia de la República, http://calderon.presidencia.gob.mx/2006/12/anuncio-sobre-la-

operacion-conjunta-michoacan/ Consultado el 23/10/2016. 

https://www.theguardian.com/world/2012/nov/30/mexico-drug-war-tierra-caliente-calderon
http://calderon.presidencia.gob.mx/2006/12/anuncio-sobre-la-operacion-conjunta-michoacan/
http://calderon.presidencia.gob.mx/2006/12/anuncio-sobre-la-operacion-conjunta-michoacan/
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muertes llegaron a proporciones horrorosas y dieron comienzo a una etapa sombría 

de la historia contemporánea de México. 

En el sexenio calderonista, la guerra declarada provocó más muertos que en los 

conflictos de Irak (2008-2009), Sri Lanka (2010-2011) y Libia (2012) (Robles, 2014). 

De acuerdo con datos del instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI, 2014), 

en el periodo calderonista se registraron 121 mil 683 muertes violentas,41 la mayor 

parte por agresión con armas de fuego. Sin embargo, esas cifras son inexactas: 

organizaciones civiles como Iberia y el entonces Secretario de Gobierno, Osorio 

Chong,42 hablan de alrededor de 70 mil muertes relacionadas directamente con la 

estrategia de combate al narco sólo en aquel sexenio.43 En el sexenio de Enrique 

Peña Nieto las cifras incluso aumentaron, alrededor de 125 mil muertos se 

registraron al conlcuir su sexenio en este 2018.44  

Es, pues, a raíz de estas coyunturas, que la expansión de los cárteles que 

funcionaban bajo una lógica empresarial cuyos negocios se mezclaban entre lo legal 

y lo ilegal, la militarización del estado en 2006, en el contexto de la explosión de la 

exportación masiva de aguacate en 2007, que la población civil quedó en medio de 

diversos flancos armados, en poblados con gobernantes coludidos con el crimen 

organizado y padeciendo violaciones a sus derechos humanos que no parecen 

alcanzar la justicia aún. 

En la administración de Enrique Peña Nieto, Michoacán volvió a ser el centro de 

la lucha contra el crimen organizado. En el estado se inició la Estrategia Nacional 

de Seguridad Pública del nuevo sexenio, en ese momento el asesor de estrategias 

de seguridad fue el colombiano Óscar Naranjo fue comisionado en la entidad. 

Sin embargo, ante la falla de las autoridades municipales y estatales para 

garantizar la seguridad pública, y ante la ineficacia del sistema de procuración de 

                                            
41 Proceso (30 de julio 2013). “Más de 121 mil muertos, el saldo de la narcoguerra de Calderón: Inegi”. 

Consultado el 26/09/16, en: http://www.proceso.com.mx/348816/mas-de-121-mil-muertos-el-saldo-de-la-

narcoguerra-de-calderon-inegi  
42 Aristegui Noticias (15 de febrero 2013). “Reconoce Segob 70,000 muertos por guerra de Calderón”. 

Consultado el 23/09/2016, en: http://aristeguinoticias.com/1502/mexico/reconoce-segob-70000-muertos-por-

guerra-de-calderon/ 
43 La imprecisión de las cifras está relacionada a la ineficacia e impunidad del sistema de justicia penal y con 

intereses políticos partidistas que ocultan y manipulan la información. 

44  

http://www.proceso.com.mx/348816/mas-de-121-mil-muertos-el-saldo-de-la-narcoguerra-de-calderon-inegi
http://www.proceso.com.mx/348816/mas-de-121-mil-muertos-el-saldo-de-la-narcoguerra-de-calderon-inegi
http://aristeguinoticias.com/1502/mexico/reconoce-segob-70000-muertos-por-guerra-de-calderon/
http://aristeguinoticias.com/1502/mexico/reconoce-segob-70000-muertos-por-guerra-de-calderon/
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justicia estatal, que permitió espacios de impunidad, algunos pobladores se 

organizaron para autodefenderse. 

 

El despojo y la extorsión a los productores agrícolas 

En este contexto de desarrollo del modelo extractivo-agroexportador se da el 

incremento de la extorsión y despojo a los productores aguacateros y se acelera el 

proceso de la tala ilegal masiva y en cadena de los bosques. En 2010 los grupos 

delictivos se multiplicaron, controlando plazas y creando nuevos centros de 

operación.45La Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) documentó en 

su Informe 2014 un total de 3,007 testimonios de víctimas recabados en algunas 

regiones de Michoacán,46 incluyendo la Meseta.  

Aunque desde 2001 se complejizó la violencia en la entidad, fue en 2006 cuando 

la población civil vivió un aumento en las violaciones a sus derechos humanos. Sin 

embargo, es difícil saber los números reales de casos porque la mayoría de las 

víctimas directas no denunciaron por temor a represalias. De acuerdo con los 

testimonios del informe mencionado, los michoacanos señalaron que “fueron 

víctimas de una serie de delitos en contra de la vida, su integridad física y 

psicológica y su patrimonio, los cuales, entre otras consecuencias, generaron el 

desplazamiento forzoso de personas” (CNDH, 2014, p. 28), principalmente en la 

Tierra Caliente y la Costa. 

En la región de la Meseta, los delitos fueron especialmente la extorsión, el 

secuestro, el homicidio y el despojo. Por ejemplo, en la comunidad indígena de 

Cherato, sus habitantes señalan que “la maña” llegó “para instalar narcolaboratorios 

en sus bosques” (CNDH, 2014, p. 46). Además, los extorsionaban con $1,000 por 

cada hectárea de sembradío de aguacate. Por su parte, en la ciudad de Los Reyes, 

                                            
45 Por ejemplo, en La Nopalera (La Cañada), un día llegaron unos hombres en camioneta y rentaron una casa. 

A los dos meses compraron un terreno, camionetas nuevas y construyeron una residencia. Luego comenaron a 

circular que eran la nueva ley del pueblo. Cuando un hombre golpeó a su mujer, ellos lo levantaron y lo 

golpearon. Comenaron los toques de queda y levantones. Lo mismo pasó en la ranchería El Cerecito, de Cherán. 
46 En un registro hecho en 192 días con víctimas directas, indirectas y referidas, los delitos mencionados fueron:  

lesión (192), extorsión (846), secuestro (524), homicidio (472), violación (119), afectaciones al patrimonio, 

incluido del despojo (596), desplaamiento forado (21) y privación ilegal de la libertad (157). 
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“se pedía una cuota de $2,000 por hectárea” (CNDH, 2014, p. 47) a los propietarios 

de ranchos productores de berries. 

Uno de los municipios más lastimados de la región fue Tancítaro. Ahí, en 2010, 

mataron a pedradas a un interino de la presidencia municipal y a su secretario: 

Gustavo Sánchez era maestro de escuela y deportista, no militaba en ningún partido 

y asumió el cargo cuando todo el cabildo municipal renunció por supuestas 

amenazas del crimen.47 

En ese pueblo, los testimonios de la CNDH reportan que los criminales 

organizados “realizaban secuestros, privaban de la vida a las personas, robaban y 

extorsionaban a los aguacateros de la región” (CNDH, 2014, p. 69). Un aguacatero 

atestiguó “que pagaba $2,000 por hectárea de aguacate y que vivía con miedo de 

que secuestraran o mataran a sus hijos, pues tenía conocimiento de que los 

‘levantones’ eran comunes y que muchas veces no los regresaban” (CNDH, 2014, p. 

70). 

En la comunidad indígena de San Juan Nuevo, “a los cortadores de aguacate 

se les cobraba una cuarta parte de las ganancias (…) las consecuencias para 

quienes no cumplían con las cuotas requeridas era ser golpeados, desaparecerlos 

e incluso en algunos casos la muerte” (CNDH, 2014, p. 86). En la ciudad de Uruapan 

también hubo extorsión, y los mecanismos involucraron empresas fantasmas: 

V1683 describió de manera detallada el mecanismo que utilizaban ‘Los CT’ para el 
cobro de las extorsiones a los jornaleros de las huertas de aguacate. Indicó que los 
miembros de ese grupo criminal establecieron una oficina en el pueblo de una 
empresa que ofrecía cursos de capacitación para el corte y manejo del aguacate 
para que estuviera en condiciones de ser exportado; los jornaleros al anotarse en el 
curso quedaban en la lista de personas a extorsionar; quienes no se inscribían eran 
acosados por personas armadas que se transportaban a bordo de un vehículo rojo 
y los ‘invitaban’ a anotarse en el curso (pp. 86-87). 

En suma, ciudades y pueblos fueron afectados en mayor o menor grado por la 

diversificación de las actividades y los delitos de los grupos criminales en la entidad. 

                                            
47 En esos años yo transitaba por Tancítaro cada semana para llegar a Uruapan, y era común encontrar el pueblo 

desierto o tanquetas militares entre las calles. 
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La vulnerabilidad de las mujeres 

Durante el trabajo de campo registré 10 feminicidios48 en notas periodísticas: 

cuerpos depositados en la carretera de Uruapan y Los Reyes o en los alrededores 

de los campos de cultivo. Para este análisis retomo el planteamiento de Rita Segato 

(2004) sobre las nuevas formas de la guerra que ponen en el centro el cuerpo de la 

mujer. 

Segato hace referencia al feminicidio en relación con los procesos capitalistas 

neoliberales en el territorio y a los grupos de poder, que construyen su dominio a 

través de reafirmar su control sobre la vida y sobre los cuerpos femeninos. 

La autora brasileña inicia estas reflexiones en Ciudad Juárez, a la que 

caracteriza como un lugar icono de la globalización económica y del neoliberalismo. 

En México, Aída Hernández (2015), en su análisis sobre los efectos de la violencia 

castrense hacia las mujeres en el estado de Guerrero, señala que “el lenguaje de la 

violencia sexual hacia las mujeres utiliza el significante ‘cuerpo femenino’ para 

indicar la posesión de lo que puede ser significado en aras del control territorial” (p. 

81). 

Para el caso michoacano, en su Informe Especial sobre Michoacán (2014), la 

CNDH destacó, en torno a la violencia sexual en los municipios de la Meseta 

p’urhépecha, la Tierra caliente y parte de la costa, lo siguiente: 

Entre 2006 y 2013, la violación sexual casi se duplicó: creció en un 92.44%. Las 
víctimas de este tipo de delito son casi en su totalidad mujeres, por lo que en 
términos de violencia de género el dato resulta altamente preocupante. (…) [En] los 
testimonios recabados de víctimas directas e indirectas de agresiones sexuales, 
incluida la violación, (…) relataron la forma en que los integrantes de la delincuencia 
organizada’ actuaban con violencia en contra de niñas o mujeres. Las agresiones 
generalmente comenzaban con la amenaza de ’robo’ de la niña o la joven a sus 
familiares, con su posterior privación de la libertad, tiempo en el cual eran víctimas 
de violación sexual. Posteriormente, las mujeres eran regresadas a sus domicilios, 
en muchas ocasiones con embarazos producto de la violación sexual (p. 182). 

En esos años no sólo incrementaron las violaciones sexuales, sino también los 

homicidios de mujeres. La Red de Mujeres en Contra de la Violencia Feminicida en 

                                            
48 El concepto de feminicidio, de origen norteamericano, es resignificado por Marcela Lagarde (2005), quien lo 

define como: “...una ínfima parte visible de la violencia contra niñas y mujeres, sucede como culminación de 

una situación caracteriada por la violación reiterada y sistemática de los derechos humanos de las mujeres...”. 

En este sentido, los feminicidios no están desligados de actos de desaparición forada, desplaamiento, extorsión, 

secuestro y acoso sexual que se ha vivido en la región de Los Reyes y Uruapan. 
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Michoacán (RMFM) documentó 1,400 asesinatos de mujeres en el periodo 2013-

2015, de los cuales 740 podrían ser tipificados como feminicidios. Por su parte, la 

activista Lucero López (videograbación, trabajo de campo de 2016), de Humanas 

Sin Violencia A.C, señala: “Han asesinado en el estado niñas, mujeres, adultas 

mayores (…), las violaron o las desmembraron, o las aventaron a un lugar donde 

no querían que se encontraran”.  

Entre los asesinatos violentos por razones de género, está el feminicidio sexual 

sistémico (Monárrez, 2015).49 Si bien es cierto que en Michoacán el número de 

asesinatos de mujeres es menor en relación con el de los hombres, hay dos 

condiciones para problematizar más allá de las estadísticas. La primera es que la 

mayoría de las mujeres que fueron asesinadas y expuestas públicamente no 

pertenecen a redes delictivas, mientras que un gran porcentaje de los varones 

asesinados estaban vinculados de alguna manera con actividades ilegales. No 

pretendo criminalizar a las victimas masculinas, mi interés es evidenciar el asesinato 

por razones de género en contextos de violencia exacerbada, el cual se puede dar 

bajo “un orden patriarcal que lo cobije y a una fuerte incapacidad o complicidad del 

Estado” (Valenzuela, año, p. 53). 

Un segundo punto es que las mujeres en Michoacán son asesinadas con 

diversas formas encolerizadas de violencia, mientras la mayoría de los hombres 

mueren por arma de fuego. Eso no quiere decir que los hombres estén exentos de 

tortura, pero son más diversas las formas de muerte violenta de las mujeres. Según 

las cifras de la RMFM, entre 2013 y 2015 de las asesinadas, un 29% fue con arma 

de fuego, 24% a golpes, 13% con arma blanca y el resto, 34%, de formas no 

especificadas. En la prensa se puede leer acerca de la tortura hacia esos cuerpos: 

quemados, lapidados y expuestos en lugares públicos, lo cual nos hace pensar en 

“la pedagogía de la crueldad” que se despliega en las territorialidades ilegales. 

                                            
49 Monárre (año) distingue tres tipologías de feminicidio: íntimo, el sexual sistémico y por ocupaciones 

estigmatiantes.  En el texto las introduce con una revisión de la representación de “las antiguas muertas” y “las 

nuevas muertas” en la ciudad fronteria. A grandes rasgos, señala que para 1993 las mujeres muertas respondían 

a un patrón de mujeres morenas, estudiantes o trabajadoras de la maquila, que tenían que ver con lo que 

denomino el feminicidio sexual sistémico, perpetrado por individuos o por grupos organiados. No obstante, 

recientemente los asesinatos están más relacionados con eventos del narcotráfico. Pero a estas dos formas 

anteriores y actuales de asesinato, subyace una estructura de desigualdad socioeconómica. 
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Las mujeres que son asesinadas en la región de la Meseta P’urhépecha son 

víctimas de la violencia que ejercen no sólo en su cuerpo biológico, como señala 

Monárrez (2015), sino también en su cuerpo cultural “conformado por las relaciones 

sociales de género, por las económicas y una crisis de inseguridad ciudadana y del 

fracaso del Estado mexicano” (p. 113). 

Para la elaboración de esta tesis he hecho el seguimiento hemerográfico de los 

feminicidios en 2014. En varios puntos de la geografía michoacana se observa un 

patrón de incremento de feminicidios en momentos de confrontación entre facciones 

criminales, lo que parce significar que el cuerpo de la mujer es parte de los 

mecanismos de disputa entre grupos armados. Tales afirmaciones ameritan una 

documentación más profunda, no obstante, me pareció importante destacar la 

expansión inusitada de los feminicidios en la región donde se desarrolló está 

investigación, dadas las condiciones estructurales de violencia e inseguridad donde 

construyen su vida las mujeres. 

Las mujeres con las que trabajé en Zirosto y en Cherán no son ajenas a este 

contexto de vulnerabilidad femenino a nivel regional. De hecho, en el caso de 

Zirosto, las jornaleras de las que hablaré en los Capítulos III y IV se desplazan por 

los caminos y entre las parcelas donde cuerpos de hombres y mujeres torturados 

son expuestos. Y en el caso de Cherán, aunque hay estadísticas del 2011 al 2016 

que evidencian un alto a los asesinatos de mujeres, en 2017 se da el lamentable 

caso que veremos al final de la tesis, el de la comunera Guadalupe Campanur. Para 

concluir este apartado, el feminicidio en contextos de disputa territorial armada es 

la expresión de la “densificación de las violencias”. En ese sentido, tener cuerpo de 

mujer en un momento de reafirmación del poder masculino bélico es un riesgo de 

vida latente. 

A lo largo del capítulo he descrito las transformaciones del modelo silvicola al 

agroexportador en la Región de la Meseta P’uhépecha y la densificación de la 

violencia criminal. Ahora llego el momento de aterrizar en un estudio de caso 

emblemático: el de la comunidad de Cherán y su resistencia territorial frente al 

modelo agroexportador y a los resultados de las políticas de seguridad del Estado.  
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1.3 Cherán y el movimiento de 2011  

 

La extracción de los bosques de Cherán 2008-2011 

Los agravios que vivió la población de Cherán han sido ampliamente 

documentados (Velázquez, 2013; Gabriel, 2014; Santillán 2014; García, 2016; 

Márquez, 2016; Martínez, 2017). Para los fines de este texto es necesario hacer un 

breve recuento del despojo que vivió la población en el contexto de la 

reconfiguración del Estado y el proyecto extractivista agroexportador en la Meseta 

p’urhépecha. 

“Mucha gente se murió de tristeza por su bosque. Mucha gente a la edad de mi 

esposo y todavía más jóvenes. En mayo, junio, unos en marzo. Se murieron muchos 

porque los asustaron, porque les pegó el azúcar” narraba en 2012 Doña Toña, una 

mujer de alrededor de ochenta años, habitante del Barrio Cuarto de Cherán, 

mientras caminábamos por su terreno. 

Cherán tiene una historia de tala de bosques, formal y clandestina, a lo largo del 

siglo XX. No obstante, las dimensiones de extracción del periodo 2008-2011 no 

tienen parangón con el pasado. Hablamos de una tala paramilitar y en cadena que 

carcomió los bosques de todo el territorio comunal, acompañado de violencia 

criminal. Alrededor de 7,000 hectáreas boscosas de las más de 20 mil que 

conforman el municipio, fueron devastadas.  

La tala, que desde 2008 estaba fuera de control, no era realizada por simples 

talamontes de la región, sino que era parte de una cadena de negocios ilegales. Se 

dice que esa madera se comerciaba con el entonces Distrito Federal (hoy Ciudad 

de México, CDMX) y Guadalajara, para la fabricación de papel. También se 

comerciaba para aserraderos regionales propiedad de un político de la entidad, 

como lo narra este testimonio: “no quieren dejar este negocio que les deja mucho 

dinero. La delincuencia organizada cobra a cada camión mil pesos por protección. 

Salían como 180 camiones diarios cargados de madera” (comunero Barrio Cuarto, 

Cherán, 2012). 

La profundización del modelo neoliberal, así como la reconfiguración del Estado 

(Maldonado, 2010) trajo consigo un ritmo acelerado de devastación, acortando los 

tiempos de extracción para maximizar ganancias. Tales prácticas arrasaron los 
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bosques y de acuerdo con los pobladores, el suelo deforestado fue quemado, como 

en el paraje de Patanziro El Chico, para plantar aguacate. 

Junto con la extracción masiva de bosques se dio la vulneración de los cuerpos 

de las mujeres, según lo documenta Carolina Márquez (2016). La vulneración iba 

dirigida “hacia dos figuras centrales para la reproducción de la vida comunitaria: 

mujeres y personas mayores, que encarnan la reproducción y la memoria, 

respectivamente” (p. 162).50 

En los tres años antes del levantamiento, paramilitares acompañados de 

talamontes andaban “por afuera del pueblo, rumbo a los cerros”, y tres meses antes 

del movimiento transitaban por las calles de la comunidad. Cuando empezaron a 

atravesar el barrio Karhákua (el de abajo), “ya no dejaban salir a jugar a los niños”. 

En las esquinas no se escuchaban más las pláticas de viejitos, pues alguien del 

pueblo podría ser un “halcón de los malos”. La criminalidad se desbordaba: cuotas 

a los talleres de sierra cinta, secuestros a comerciantes, desapariciones y 

asesinatos de defensores de los bosques. 

Hubo varias muertes ante la tristeza de quienes se veían despojados de su 

forma de vida. La violencia del despojo se encarnaba en sus cuerpos.  Las tierras 

permanecían sin sembrar, el ganado iba desapareciendo, los pinos de resinar eran 

talados. 

¿Y cómo habían podido llegar a tal extremo?, se preguntaron los comuneros. 

Hoy, la respuesta para muchos pobladores apunta a que “la comunidad estaba 

dividida por los partidos políticos”. Es decir, por conflictos facciosos internos —de 

expresión partidista— gestados durante el siglo XX en torno a la disputa de los 

recursos de los bosques como diversos autores lo han demostrado (Calderón, 2004; 

García, 2016; Román, 2014). Mi interpretación es que la maquinaria del 

extractivismo neoliberal en una región donde el Estado está reconfigurado por la 

cooptación de sus aparatos de gobierno y justicia por órdenes criminales, se da en 

                                            
50 En ese mismo escrito la autora hace referencia a lo que denomina vulneración a los habitantes de Cherán por 

parte del crimen organiado, que, entre otras acciones, incluye violaciones sexuales que nunca fueron 

denunciadas por las mujeres agredidas. 
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terreno fértil para el despojo a mano armada, gracias a la desarticulación de la 

organización comunitaria. 

Ante el despojo de recursos, la memoria colectiva (Halbwachs, 1995) de los 

comuneros sentencia: “ya nos habían quitado todo, nomás faltaba que se llevaran 

a nuestras mujeres”. Se habían llevado la mayoría de los pinos, ¿seguían las 

mujeres? 

En 2011, los cuestionamientos: “¿qué no hay hombres aquí? ¿Por qué no hacen 

nada?” del sacerdote Antonio Mora durante los sermones, reflejaban un malestar 

generalizado. En pláticas informales se cuenta que había varios grupos de hombres 

listos para actuar. Pero algo sucedió en esta comunidad p’urhépecha que la 

diferenció del resto de las diversas autodefensas regionales: no fueron los hombres 

sino las mujeres las protagonistas del hecho, lo que les daría a ellas una voz 

reconocida públicamente y legitimidad histórica a su palabra.51 

 

Cherán, la lucha por la vida y la defensa del territorio comunal 

La amenaza radical que suponía la muerte no sólo de los pinos, sino de los 

pobladores, generó una respuesta tan drástica como la nocividad a la que 

confrontaron. La intimidación de raptar a las mujeres y la tala de los pinos 

circundantes al manantial de La Cofradía desencadenaron la movilización. 

El 15 de abril del 2011, hubo un levantamiento y la población de Cherán entró 

en estado de “autositio” bajo la consigna “¡Seguridad, justicia y defensa de los 

bosques!”. Ante el despojo, en Cherán emergió un sentido de agravio compartido, 

a partir del cual los comuneros movilizaron los repertorios de confrontación hacia la 

organización de la acción colectiva. Entonces, se inició un proceso de reconstitución 

de los lazos comunitarios quebrantados por décadas de faccionalismo, por lo menos 

los primeros tres meses del autositio. 

 

                                            
51 Algunos comuneros e investigadores señalaron en pláticas informales que fue una estrategia de los líderes 

masculinos “porque a las mujeres no las lastimarían”. No obstante, el acercamiento etnográfico de más de cuatro 

años (en diferentes periodos) tuvo como encuentro a mujeres que estuvieron en el inicio del “levantamiento” 

(como lo nombran), lo que me dio otra perspectiva. Por eso decidí explorar en este capítulo sus testimonios, 

que evidencian la raí de sus luchas colectivas en luchas personales que cuestionan los órdenes de género 

establecidos sin renunciar a ellos. 
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“Esta lucha comenzó por las mujeres, por la defensa de los bosques…” 

En febrero de 2011, Tololoche52 comenzó a organizarse con otros hombres de 

la comunidad de Cherán para defender al pueblo y a los bosques del saqueo 

masivo. Estaban juntando dinero para conseguir armas con gente de Urapicho53 y 

así emboscar a los paramilitares y talamontes al mando del jefe templario conocido 

como el Güero.54 Sus planes no se cumplieron: “nosotros pensábamos reunirnos el 

domingo, pero las mujeres nos ganaron”55. El viernes 15 de abril, con palos de 

escoba y piedras, las mujeres se enfrentaron en el templo El Calvario a “los 

malos”.56 

Fueron las mujeres57 las que iniciaron el movimiento, hecho que marcó las 

continuidades y rupturas en torno de los órdenes de género en la construcción del 

proyecto autonómico. Las concepciones del bosque, la vida y la comunidad habían 

sido reivindicadas desde los sentidos que las mujeres les dan como soporte material 

y simbólico de su manera de estar en el mundo como colectivo: 

En esta lucha que tuvimos fue bien importante la participación de las mujeres, porque 
fuimos las que sufrimos el acoso de las personas que venían a talar el bosque. Al 
estar aquí presentes pasaban ellos y, ¡nos decían, decían cualquier mmmh… 
palabra inconveniente! Y nosotros pues sí decíamos, ¡hasta cuándo vamos a estar 

pasando esto, sufriendo esto! (Comunera anónima, Cherán, 2015).58 

                                            
52 Tololoche es el apodo que tiene el señor Crescencio por su afinidad a la música. Fue miembro del Consejo 

de los Bienes Comunales (2013-2015). No terminó su periodo por migrar de nuevo a los Estados Unidos, donde 

participa en organiaciones de migrantes de Cherán (Román, 2010). 
53 Comunidad vecina que “se atrincheró” en octubre de 2012 para defenderse de los narcotraficantes tras la 

acumulación de agravios, por ejemplo, el asesinato de catorce comuneros presumiblemente a mando del 

“Güero”. Esta comunidad es conocida regionalmente por su actividad de abigeato (robo de ganado), por lo que 

enfrenta problemas intercomunitarios. 
54 Presumiblemente jefe de plaa de Paracho del cártel de los CT, a quien algunos medios de comunicación 

identificaron como Mauricio Cuitláhuac Hernánde, que operaba en la región con elementos distribuidos en 

comunidades como El Cerecito (perteneciente a Cherán), Huecato, Tanaco, Capácuaro, entre otros. Fue 

ejecutado en 2014. Ver Semanario Proceso (14/08/2014).  
55 Diario de campo, noviembre de 2012. Plática informal con el comunero durante una caminata de las oficinas 

del Consejo al Barrio Tercero. 
56 El término “malos” es la expresión utiliada para hablar de las personas ligadas a actividades del crimen 

organiado en la región. En mi tesis de maestría (Veláque, 2013), en el Capítulo II, describo cómo el nombrar a 

los malos es una estrategia para articular el sentido de agravio compartido en el movimiento. Vuelve a aparecer. 

Esto es importante situarlo en el texto y problematiarlo a la lu de ambas experiencias. Construir al “malo” es 

una forma de proteger al sí mismo. 
57 La expresión “fueron las mujeres” es una representación social actual en Cherán que reivindica su papel en 

uno de los eventos de la historia reciente que más ha impactado a la comunidad. Las mujeres han estado “al 

margen” de la tradición oral. No existen lideresas, ni protagonistas, en la interpretación del “más antes” (como 

género histórico local). 
58 Testimonio publicado el 3 diciembre de 2015 en TV Cherán. 
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En aquel tiempo, antes del levantamiento, los “malos” ya no sólo andaban entre 

los cerros talando monte; circulaban por los barrios “como si fuera su casa”, 

pasaban a toda velocidad por las calles y se bajaban a beber alcohol en las 

vinaterías. Las reiteradas llamadas de atención del padre despertaron la inquietud 

no únicamente de los hombres, sino de un grupo de mujeres del Barrio Tercero, 

vecinas de la iglesia de El Calvario, quienes se reunían a diario en una tienda local. 

Platicando, decidieron que ellas también podían defender a su comunidad, no era 

necesario esperar a que los hombres tomaran la iniciativa: “teníamos miedo de caer, 

pero estábamos dispuestas”, dice una de las iniciadoras del movimiento, que 

prefiere el anonimato.  

Entonces no fueron las armas, ni los “más hombres” defendiendo a sus mujeres 

(como se dice en la región) quienes confrontaron al crimen organizado para frenar 

la extracción del bosque y la criminalidad. Si bien la visión dominante de la historia 

reciente de procesos de autodefensa59 en Michoacán apela a representaciones de 

la masculinidad hegemónica -heterosexual, valiente, protectora-, en el caso de 

Cherán la confrontación al modelo paramilitar-extractivista estuvo ligada con la 

mirada femenina de la seguridad: una seguridad para la vida, para la continuidad de 

la vida en colectivo. 

La defensa de los manantiales (itsïarhu) fue un punto central en la organización 

de las mujeres para confrontar la lógica extractiva y criminal: 

Se hizo el levantamiento por un grupo de mujeres… el motivo principal es porque 
llegaron a un ojo de agua, un manantial que le llamamos La Cofradía, y era una zona 
boscosa muy densa. Los malos tumbaron el pino de ese ojo de agua, ¡si ya no hay 
ojo de agua! ¡Si carecemos en Cherán siempre de agua! ¿Ahora qué vamos hacer? 
(Genoveva Pedroza, ponencia UNICH 2016. Archivo de audio propio).  

De modo que “el levantamiento” de Cherán se dio frente a la necesidad defender 

su vida, que, para la cultura p’urhépecha, está estrechamente vinculada a un 

territorio colectivo e histórico, no sólo en los sentidos materiales (tierra, recursos) o 

político-administrativos, sino también en los aspectos simbólico-afectivos.60 

                                            
59 Autodefensa, comunitarios y ronda comunitaria son diferentes términos y realidades descritos en este 

capítulo.  
60 Siguiendo la propuesta de Barabás (2006) sobre el territorio simbólico, los lugares sagrados para los 

cheranenses son las piedras ancestrales del Toro y la Kutsanda, los bosques, los cerros, las cuevas y los 

manantiales. 



84 

“La gota que derramó el vaso” para el inicio del levantamiento fue la afrenta 

contra el suministro de agua del manantial sagrado La Cofradía. Como antecedente, 

no es la primera vez que las mujeres de Cherán defienden un manantial comunitario. 

Merced Velázquez, politólogo de la comunidad, citado por García (2016), narra 

cómo un grupo de mujeres se opusieron a la construcción de un balneario en 

kumitsarhu (“hogar de las tuzas del agua”), reivindicando la importancia ritual de 

aquel manantial en la tradición de este pueblo. 

Diversos autores señalan la importancia de los manantiales para el pueblo de 

Cherán (Ávila, 1996; García, 2016; Pedroza, 2009) y la representación de las 

mujeres p’urhépecha como las cuidadoras del agua.61 Hay toda una lógica de 

sentidos culturales y sociales donde el agua está relacionada con la mujer en esta 

comunidad. 

                                            
61 La antropóloga Alicia Castilleja, quien ha trabajado por décadas en la región, argumenta que el agua es un 

elemento fundacional de la cultura p’urhépecha en numerosos rituales, como el de las aguadoras en Uruapan. 

Fogata 14 del Barrio Cuarto, Cherán 2011. VAGV 
La fogata representa el espacio de unión de toda la comunidad en torno al mítico fuego que veneraron sus ancestros.  
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Doña Chepa y el 15 de abril 

Todo se desató la tarde de un jueves de abril de 2011, cuando un grupo de los 

“malos” iba con cervezas y armas en las manos, sentados sobre la carga de troncos 

de una camioneta. En ese momento Doña Chepa, del Barrio Tercero, alzó la cabeza 

como retándolos con la mirada fija en sus rostros. Entonces ocurrió que uno de los 

talamontes le dijo mientras se carcajeaba: “¡Adiós, señora!”. Y aquellos hombres se 

echaron un trago de cerveza. Chepa, abrazando a su nieta y a punto del llanto, dijo: 

“¡Dios mío! Tanto no existe Dios, ¡o por qué no nos hace justicia! ¡Se van a acabar 

todo! ¿Qué vamos a hacer?” En ese momento no hubo más fe para ella que la de 

hacer justicia por sus propias manos. 

El mismo día una vecina visitó a Doña Chepa avisándole: “¿Qué cree, doña? Ya 

están llegando pues allá, que ya tumbaron allá por La Cofradía, ¿y cómo le 

hacemos?” Chepa respondió molesta: “¡Yo no sé cómo le vamos a hacer, pero algo 

tenemos que hacer!” Platicaron largo rato hasta que decidieron reunirse el domingo 

con todos los que tienen bosque por esos rumbos del manantial. La reunión del 

domingo no se dio. La noche del jueves algunas mujeres repartieron notitas debajo 

de las puertas advirtiendo: “Llegó el día de enfrentar a los malos, nos reuniremos 

en El Calvario a las 6:30”. 

Si no los detenían, los “malos” destruirían la más importante fuente de agua de 

la comunidad (después de Cumitzaro), de la cual depende no sólo población 

humana, sino también el ganado vacuno y caprino. 

El viernes 15 de abril de 2011, una hora después de que las mujeres detuvieran la 
camioneta a la altura de El Calvario, bloqueando el camino con piedras, llegaron los 
policías de ‘El Negro’, quien ocupaba el cargo de presidente municipal. Algunos 
sintieron alivio porque se pensó que iban a brindarles seguridad a los comuneros 
reunidos en ese punto, pero la sorpresa fue grande: venían escoltando ‘al principal 
de los malos’, el mentado ‘Güero’ que había entrado al pueblo a rescatar a su gente. 
Numerosas narraciones describen cómo los malos andaban en varias camionetas 
lujosas y en una de ellas iba ‘el mero mero’ con un hombre armado a su lado. La 
gente al verlo corrió, se escondió por todos lados. La ráfaga de fuego comenzó. Los 
de Cherán estaban indefensos. De pronto, un joven lanzó un cohete con tal habilidad 
que le dio en el pecho al tirador, quien cayó al momento. La balacera se detuvo y 
‘los malos’ se fueron. ‘¡Ese cohete nos salvó! Fue un milagro que no hayan matado 
a nadie’, comenta Doña Chepa. Se prendió la alerta tras los balazos, la gente 
comenzó a bloquear los caminos con lo primero que hubiera. 

‘¡Nunca más apoyaré a los partidos políticos!’, señala ahora Doña Chepa. Dice: ‘Yo 
era perredista de hueso colorado (…), pero los partidos nomás dividen a la 
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comunidad’. En este sentido, la búsqueda de autonomía se originó ante la 
impotencia por los atropellos del crimen organizado en complicidad con autoridades 
locales (Aragón, 2012) 

En las narraciones del movimiento se dice que antes del 15 de abril un grupo de 

mujeres subió a la piedra del Toro a ofrendar para que las cosas cambiaran 

(comunero Merced Velázquez citado en García, 2016). Una comunera narró cómo 

hablaban con los árboles para decirles que ellas los ayudarían si ellos ponían de su 

parte. 

 

La defensa del territorio de Cherán  

La organización de la acción colectiva fue clave para el autositio de abril de 

2011. Se desplegaron repertorios de confrontación como la fogata, el rondín, las 

barricadas y la alerta para la movilización. La juramukua (gobierno de la casa), la 

horizontalidad y la representación barrial fueron las nociones de autogobierno que 

jugaron un papel central en la constitución del Gobierno Autónomo de Cherán. Para 

la seguridad, se constituyó la ronda comunitaria y el surgimiento de los 

guardabosques; quienes junto con el Consejo Operativo de los Bienes Comunales 

se ocuparon de la vigilancia y control del territorio. 

Para proponer una territorialidad alternativa era necesario poner un alto a la 

lógica extractivista irracional de sus bosques. Para ello fue central la gestión del 

territorio comunal. El proyecto de reconstitución del territorio surge desde la gestión 

del Consejo de los Bienes Comunales (CBC). Éste proviene de una estructura que 

se diseñó desde las asambleas de barrio en el 2011, y tomó posesión en febrero de 

2012.62 

Pero, además de la construcción de nuevos organismos de representación, un 

elemento indispensable para la conformación de una territorialidad alternativa en 

Cherán fue la revitalización de un territorio simbólico o del espacio vivido. Cerros, 

manantiales, cuevas y piedras zoomorfas configuran los espacios en los que se teje 

“la territorialidad simbólica” en Cherán. Son santuarios naturales del cosmos 

p’urhépecha que vinculan a nanaecheri (madre tierra) con el aunada (cielo); lugares 

                                            
62 Originalmente, el CBC estuvo constituido por cinco consejeros electos en cada uno de los cuatro barrios, para 

hacer un total de veinte integrantes. El 18 abril de 2012 asesinaron a dos de los consejeros. 
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sagrados, cargados de cualidades que se despliegan a través de mitos y ritos. 

Dichos lugares sacros son marcas de la memoria de un pueblo en torno al cual se 

construyen “imágenes cognitivas” y se trazan redes y fronteras territoriales. Así, se 

registró un proceso de reincorporación de estos elementos sacros por “los abuelos” 

en las nociones del medio ambiente del imaginario colectivo a raíz del movimiento 

autonómico. 

 Respecto al bosque, el vivero comunal, que antes del movimiento no existía, 

para 2015 había generado un millón quinientos mil pinos que reforestarían Cherán 

y la región. La explotación de recursos de arena del cerro Kukundikata, previamente 

en manos de concesiones, hoy se ha constituido, al igual que el vivero, en una 

empresa comunal legalmente establecida. El aserradero, fundado décadas atrás, 

corrió la misma surte. Para que estas empresas comunales funcionen, se han 

gestionado recursos de fondos federales. 

El comunalismo y la territorialidad histórica son un campo de posibilidades para la 
resistencia de los pueblos. Los pueblos originarios mantienen estos procesos a 
través de valores de uso procreativos. La especificidad de la autodefensa de Cherán 
es el movimiento étnico político que la sustenta y que otorga autonomía al municipio 
a través de la revitalización de la juramukua y la defensa y gestión de “un territorio 
comunal de origen, de sustento y de destino” (palabras de la comunera y antropóloga 
Alicia Lemus). 

La participación de la mujer como iniciadora del movimiento, organizadora de 

las fogatas, base del autositio, tiene importancia en la ronda y en la toma de 

decisiones de las asambleas comunitarias, y las coloca en un papel de liderazgo 

antes no reconocido en instancias del gobierno local. Además, se han creado para 

ellas fuentes de empleo permanente y temporal en el vivero y la reforestación. Este 

aspecto de la investigación será desarrollado en los Capítulos III y V. La ronda 

comunitaria es también un modelo importante de seguridad alternativa basado en 

los repertorios de confrontación históricos recuperados por la memoria colectiva. 
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1.4 El surgimiento de las autodefensas mixtas  

 

Para cerrar este capítulo, muestro el mapa que resume cómo se desenvolvieron 

los hechos violentos durante 2014 (en la temporada de campo en Zirosto y las 

visitas a Los Reyes) a partir de un seguimiento hemerográifco. Se trata de una 

representación aproximada que muestra que alrededor de la carretera y en la ciudad 

de Uruapan es donde más suceden hechos violentos, a diferencia de Cherán donde 

fue uno de los años con menores índices delictivos.  

“…la situación empeoró cuando estos señores (narcos) no se conformaron tan sólo 
con quitarle el dinero a la gente, desde la más jodida a la más acomodada, 
empezaron a meterse con la familia, empezaron a violar niñas de 11 y 12 años” 
(Mireles, comunitario, 2013).63  

                                            
63 José Manuel Mireles, en el video: “El pueblo que venció al crimen organiado” (24 julio de 2013). La Jornada 

en línea. Consultado en noviembre de 2013.  
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Casi dos años después del autositio de Cherán de 2011, el 24 de febrero de 

2013, surgieron simultáneamente dos grupos de autodefensa,64 en La Ruana y 

Tepalcatepec. Se trataba de población civil encabezada por ganaderos y 

productores de limón. Con el paso de los meses, los líderes de Buenavista Tomatlán 

y Tepalcatepec avanzaron sobre otros municipios de la Meseta p’urhépecha, la 

sierra y la costa con una actitud “ofensiva en contra de la ‘delincuencia organizada’, 

bajo la justificación de proteger a las poblaciones de esos municipios y ‘limpiar’ a la 

entidad de ‘Los CT’” (CNDH, 2014, s/p). 

Como ya se vio, un primer punto que explica el surgimiento de los grupos de 

autodefensa se relaciona con la necesidad de los productores locales de protegerse 

ante el despojo y extorsión constantes. Salcedo (2012) habla de la captura 

reconfigurada del Estado65 por grupos mafiosos, quienes aprovechan los vacíos 

estructurales en el mercado y el Estado para su propio beneficio, como sucedió con 

los grupos criminales. Los cobros que éstos realizaban involucraban a toda la 

sociedad, desde la mujer que ponía un pequeño puesto de frutas en la calle hasta 

los mayores productores de aguacate. La situación comenzó con un sistema de 

cuotas para supuestamente brindar protección a la población contra los robos, pero 

en algunos espacios la impunidad permitió comenzar a despojar a los productores 

agrícolas de sus tierras y a regular el precio de venta del limón. 

Cabe señalar que, los primeros grupos de autodefensa fueron conformados por 

integrantes de las mismas poblaciones, con armas que ellos ya tenían en su poder. 

Pero al paso de las semanas surgieron nuevos grupos, por la costa, la Sierra Sur y 

el resto de Tierra Caliente, portando armas de uso exclusivo del ejército e incluso 

lanzagranadas. 

                                            
64 Las autodefensas de Tierra Caliente, declrararon en varias ocasiones que Cherán los inspiraba “Solamente 

nos levantamos en armas ese día en Buenavista, La Ruana y Tepalcatepec. (…) Nosotros somos el noveno 

municipio que se levantó en armas, tomando en consideración los seis primeros que se levantaron en la Meseta 

P’urhépecha. Ya teníamos años viendo la forma en que lo hicieron los p’urhépechas, las estrategias que usaron 

los p’urhépechas, porque nosotros teníamos la intención, pero no teníamos el valor, no teníamos la forma de 

cómo podíamos hacerlo para que nos diera resultado” (José Manuel Mireles, 2013, entrevista online). 
65 En este sentido Salcedo apunta “Los narcotraficantes, interpretados como actores interesados en capturar o 

cooptar el Estado, pueden desarrollar capital social perverso orientado a aprovechar algunos ‘vacíos 

estructurales’ en el mercado y el Estado para su propio beneficio” (Salcedo, 2012: 93) 
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Una de las hipótesis sobre el crecimiento de la capacidad armada de algunas 

de las autodefensas es que, si bien pudieron ser parte de un movimiento legitimo 

en sus orígenes, con el tiempo se convirtieron en parte de una estrategia de 

contrainsurgencia del gobierno (Guillén, 2016). La CNDH sugiere incluso que las 

autodefensas en algunos casos fueron usadas por miembros del crimen organizado 

para seguir controlando espacios. Al respecto, los testimonios apuntan a que un 

cártel con sede en otra entidad aportó armas, vehículos e incluso hombres, en un 

pacto con algunos agentes estatales para acabar con el cártel de Los CT. La 

finalidad sería terminar con la extorsión y despojo hacia los productores y hacer que 

la economía agroindustrial de la región se desenvolviera sin contratiempos. Nunca 

se contempló la procuración de los derechos humanos y la seguridad de la 

población. 

Cabe señalar que hubo dos grandes tipos de autodefensas en ese periodo: las 

legítimas en algunos municipios de la costa, la Meseta y la Tierra Caliente, 

conformadas por ciudadanos hartos del despojo y la impunidad. Pero también hay 

claros datos que señalan que la mayoría de los grupos de autodefensas fueron 

generados como una estrategia del empresariado local y de algunos sectores del 

gobierno para generar procesos de control que permitieran el desarrollo económico 

y la movilidad. 

Autodefenderse cobra sentido en el caso michoacano cuando la reconfiguración 

del Estado, guiada por las dinámicas económicas de ciertas élites que subordinan 

el aparato político-administrativo al crimen organizado, amenaza las fuentes de 

subsistencia y la vida. No obstante, se observan enormes distancias entre un 

proceso como el de Cherán y uno como el de las autodefensas de Tepalcatepec o 

Los Reyes (incluyendo la de Zirosto). 

El papel de las autodefensas, aun siendo foráneas en la Meseta, se legitima en 

comunidades aguacateras por la protección a los productores y el rescate de tierras 

en manos de los cárteles, como sucedió en las huertas aguacateras, las cuales 

fueron “secuestradas” por los criminales para subsidiar su empresa. En Tancítaro la 

junta local de aguacateros decidió que a quienes se les regresaron sus huertas 

destinaran el 80% de la fruta al subsidio de las autodefensas o comunitario. 
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La autodefensa mixta en Santa Ana Zirosto  

 

La autodefensa del crucero se instaló en Zirosto en febrero 2014, al principio, 

por hombres desconocidos de entre los 16 y 30 años de edad, todos armados con 

armas exclusivas del ejército. La autodefensa, colocada en la entrada de su 

comunidad, estuvo conformada por hombres al parecer de Tierra Caliente y con 

gente de Nuevo Zirosto, los cuales se instalaron a partir de un convenio con sectores 

locales. Ellos protegerían las huertas de aguacate contra la extorsión y el despojo 

practicados por los CT en la región, a cambio de conservar ese punto estratégico 

de control territorial. 

Ya con la autodefensa instalada, la policía de la tenencia de Zirosto fue 

desarticulada, tras reprobar los exámenes sorpresa que les realizó el gobierno 

federal. En el trabajo de campo (2014-2015) la institución policiaca contaba con 

unos cinco auxiliares que recibían $1,500 a la quincena y no portan armas.  

En las recientes elecciones de comisariado de los bienes comunales 

prácticamente no hubo contendientes, debido al temor de estar al frente de la 

gestión del territorio donde se involucran huertas comunales y huerteros privados. 

Lo mejor, se dice, es mantenerse al margen, porque han muerto varios comisariados 

Barricada del crucero de Santa Ana Zirosto, 2014 
Fuente: periódico local.La Voz de Michoacán 

 



92 

comunales en poblaciones vecinas al intentar cumplir su función, como la vigilancia 

del robo de aguacate (caso Cherato). 

Cuando fue anunciada la creación de la Fuerza Rural, vecinos de la comunidad 

colindante de Barranca Seca se sumaron al contingente por la oferta de que se les 

pagaría un sueldo de $9,000 a la quincena. Sin embargo, ningún habitante de 

Zirosto participó en ese grupo de defensa. 

A partir del surgimiento de las autodefensas, se volvió más ambiguo el ejercicio 

de la justicia. Las mujeres no tienen espacios en la comunidad para demandar el 

maltrato y tampoco confían en el Ministerio Público de Uruapan.  

A la fecha (2017), los territorios de Michoacán siguen siendo disputados por los 

intereses de diferentes grupos organizados. En algunas poblaciones de la entidad, 

las barreras que separan a los grupos de civiles armados para autodefenderse de 

las redes de criminales organizados son difusas. Los pactos entre las mafias, los 

poderes locales —ya sea empresariales o de gobierno—, agravan la situación de 

indefensión de la ciudadanía en general. 

 

Reflexión final 

Los procesos de reterritorialización neoliberal que se han desplegado en la 

Meseta p’urhépecha en las últimas décadas han transformado gran parte de los 

paisajes forestales y agrícolas maiceros en grandes extensiones de monocultivo de 

aguacate intercaladas por plantaciones de berries.  

En los resquicios que deja la reconfiguración del Estado neoliberal y del 

mercado trasnacional agroindustrial, emergen las redes de criminalidad e ilegalidad, 

que en ciertas temporalidades crean espacios en los márgenes o “territorios de la 

ilegalidad”, como los ha llamado Maldonado (2010).  

En este sentido, la transnacionalización de lo local en el agro se da también en 

las esferas de lo ilícito. Se trata de territorios-red, de cadenas globales de 

producción, tráfico y comercialización de estupefacientes. Es por eso que los grupos 

del crimen organizado, los paramilitares de empresarios privados y las fuerzas de 

seguridad se disputan en control de “las plazas”: les interesa la funcionalidad del 

territorio para los procesos productivos y las dinámicas de acumulación del capital. 
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Así, el modelo extractivista neoliberal necesita no sólo extraer las riquezas 

naturales y la mano de obra, sino que, en su despliegue, siguiendo la lógica del 

ganar-ganar de la acumulación acelerada del capital, pone en riesgo al estado de 

derecho y vulnera a poblaciones de regiones del globo donde se inserta. Se trata 

de la nueva redistribución geopolítica de la vulnerabilidad de la que habla Butler 

(2006), donde unas vidas valen menos que otras. 

Pero, ¿qué tan nueva es realmente esa redistribución? Hemos visto cierta 

similitud entre las formas de extractivismo forestal del Porfiriato y las dinámicas 

agroexportadoras. Lo novedoso, insisto, es la velocidad de extracción y las formas 

de despojo, a través de grupos que hacen uso de armas de guerra, así como de 

estrategias de contrainsurgencia paramilitar para intimidar, controlar e incluso 

desplazar a la población local. 

Este punto lo seguiré discutiéndolo en el Capítulo IV, donde veremos cómo los 

sistemas de producción del aguacate y las berries privilegian la calidad del producto 

de exportación a costa de los cuerpos envenenados y la devastación ambiental. 

El otro gran eje de ánlisis del capítulo, es que el modelo agroexportador no han 

penetrado sobre la región de manera homogénea. Retomando el concepto de 

rugosidad geográfica que planteó Milton Santos (2000), en la Meseta p’urhépecha 

los proyectos comunitarios indígenas se presentan como pequeños pliegues que se 

resisten a la transformación de su territorialidad que reivindican como ancestral, 

como es el caso de Cherán. 

En otros casos, como el de Zirosto, los sistemas de técnicas y acciones en torno 

a la producción del aguacate reconfiguran al territorio comunitario y la organización. 

A pesar de que hay una apropiación del modelo agroexportador por parte de la 

comunidad, también este nuevo modelo precariza la territorialidad simbólica-

ancestral que los mantiene vulnerables ante las dinámicas belicosas del crimen 

organizado. 

En el siguiente capítulo describiré dos proyectos comunales: el de Zirosto, que 

se inscribe dentro de la reterritorialización neoliberal agroexportadora, y el que 

reivindica un territorio étnico con un ordenamiento agroforestal, en un gobierno por 
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usos y costumbres, para construir una territorialidad alternativa frente a los 

despojos. 

Ante estas dinámicas de cambio estructurales, ¿qué sucede con los actores? El 

punto de vista de las mujeres será el núcleo del análisis en los tres últimos capítulos. 

El enclave agroexportador ha utilizado las diferencias de género, las étnicas, las de 

clase y las etarias para su mayor productividad. En ese sentido, nos enfocaremos 

en el proceso de feminización del empleo de las mujeres en las berries. Y, por otro 

lado, haremos una alto en el análisis del papel de las mujeres de Cherán en la 

configuración de una territorialidad alternativa frente al modelo económico 

predominante que he descrito en este capítulo. 
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 CAPÍTULO 2 
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CAPÍTULO 2. LA COMUNIDAD AGROEXPORTADORA Y LA COMUNIDAD AUTÓNOMA 

En este capítulo abordo las territorialidades comunales de Zirosto y Cherán, 

desde las genealogías históricas que las configuraron. Ambas comunidades 

sufrieron procesos de despojo en algún punto de su historia reciente, sin embargo, 

se re articularon bajo dos lógicas distintas de producción del espacio. Este acápite, 

tiene un enfoque histórico y contrastivo entre las dos comunidades enmarcadas en 

las dinámicas regionales y los procesos de formación del Estado mexicano, que han 

impactado de forma diferenciada sus economías locales y ordenamientos 

territoriales. 

El caso de Cherán nos demuestra cómo en un momento cuando la vida estaba 

amenazada, y ante la incapacidad del gobierno de dar seguridad, la comunidad 

emprendió la recuperación del territorio y sus sentidos etnoecológicos, para 

confrontar el neoliberalismo extractivista.  En el caso de Zirosto el sistema de 

acciones y de objetos de la técnica capitalista, que implica el monocultivo del 

aguacate, generó una práctica espacial donde los comuneros se vieron despojados 

de su manera de relacionarse con la naturaleza y del trabajo campesino de 

autosubsitencia. La etnografía develó que en Zirosto hay una precarización de la 

territorialidad étnica, ante la expansión de las huertas del monocultivo del aguacate, 

que han mermado la riqueza biocultural de su territorio y la transformación de las 

relaciones de producción han proletarizado a un sector importante de su población.  

El capítulo está dividido en dos grandes secciones. En cada caso retomo dos 

ejes: los antecedentes históricos y la territorialidad en sus sentidos materiales y 

simbólicos. Al analizar la configuración moderna de la identidad de la comunidad 

saldrá a relucir que los pobladores retoman esta territorialidad ancestral como un 

elemento importante de su identidad. Finalmente, en el último eje, destaco la 

especificidad de cada proceso: el comunalismo de Zirosto, aunque próspero 

económicamente, también excluye lo cual está marcado por el género; mientras el 

territorio reconfigurado de Cherán tiene un proyecto comunal que, si bien no ha 

logrado ser hegemónico, sí generó nuevos horizontes identitarios que inciden en las 

dinámicas políticas locales. Este capítulo es la base para comprender la producción 

heterogénea de las comunalidades. 
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2.1 Comunalismos y territorialidades divergentes  

Piedras bloqueando el camino, hombres foráneos armados con lanza granadas 

y huertas de aguacate por doquier, esa era la puerta de entrada a la comunidad de 

Zirosto en el trabajo de campo. Un camino densamente sombreado por pinos, un 

mapa del territorio comunal y casetas de la ronda comunitaria uniformada, esa es la 

antesala de Cherán. Esta imagen postal de las entradas a ambas comunidades, 

sintetiza cómo se vive el espacio de manera contrastante y para explicar estas 

lógicas es necesario conocer las configuraciones de sus comunalismos y sus 

territorialidades.  

En el capítulo anterior se abordaron a grandes rasgos los procesos de des- re-

territorialización neoliberal y la emergencia de una territorialidad alternativa en la 

Meseta P’urhépecha. En este capítulo aterrizo en cómo se despliegan esas lógicas 

en los territorios comunales de las poblaciones estudiadas. Al respecto, las 

siguientes preguntas me han acompañado desde el planteamiento del problema: 
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¿cómo dos comunidades localizadas en la misma región geográfica y que se 

reconocen como p’urhépechas ordenan sus territorios de manera divergente?, ¿qué 

es lo que determina que una de ellas se inserte en el modelo agroexportador y que 

otra reivindique una economía agrícola forestal con perspectivas etnoecológicas? 

A primera vista, uno podría decir que se trata de dos configuraciones de la 

comunalidad, ya que ambas tienen los elementos que caracterizan a los pueblos 

indígenas de orden mesoamericano. Cuentan con territorio comunal “de tiempos 

inmemoriales”, como señalan los comuneros de Zirosto, y donde sus “antepasados”, 

como lo expresan comuneros de Cherán, les han legado toponimias que remiten a 

maneras de vivir el espacio por la etnia p’urhépecha. En este sentido, es el territorio 

el que da sustento a la persistencia del colectivo en gran medida. Ambas 

comunidades cuentan también con la asamblea como máximo órgano de gobierno, 

tienen un sistema de cargos ritual donde la fiesta patronal y el calendario ceremonial 

anual son parte de la cohesión de los barrios.   

Los elementos de la comunalidad indígena se mantienen en ambos casos, sin 

embargo, los patrones que las hacen converger no explica los contrastes entre los 

poblados. Es ahí cuando enfatizo la reflexión en torno a las diferentes prácticas 

espaciales: para entender los ordenamientos territoriales contemporáneos de cada 

una es necesario remontarse a sus trayectorias históricas, que son la explicación 

de su comunalidad.  

Pensando desde una visión economicista, la gestión de los comunes (Ostrom, 

2012) es una característica compartida; la membresía de “ser comunero” se funda 

en la gestión del acceso y control de recursos del territorio. Desde esta perspectiva, 

tanto Cherán como Zirosto se asemejan a comunidades corporadas (Garibay, 

2008), donde las gestiones con las instancias del Estado son centrales para el caso 

de Cherán, sin embargo, la cadena de valor de la producción silvícola es controlada 

por la comunidad; y, en el caso de Zirosto, la producción está conectada con 

cadenas globales de valor del libre mercado. 

Es en la producción económica en torno al territorio donde está la ruptura entre 

las maneras de hacer comunidad; las prácticas espaciales configuran 

territorialidades contrapuestas. De manera que la historia de cada comunidad nos 
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da el sustento para comprender cómo ambas vivieron procesos de despojo en 

distintos periodos, a partir de lo cual revitalizaron sus sentidos colectivos para 

defender el territorio común como fuente de sustento. Pero la reconstitución de sus 

territorios tomó distintos caminos, una comunidad lo hizo con base en el aguacate 

y la otra con base en el pino. 

La reterritorialización neoliberal del territorio de Zirosto, ha convertido a través 

de sus técnicas, su sistema de objetos (máquinas, básculas, empaques) y acciones 

(explotación laboral), en un espacio de anclaje de las lógicas de producción 

extractivistas, que, sin embargo, también son apropiadas y reconfiguradas desde 

las lógicas de la organización comunitaria y sus sentidos de comunalidad. 

Las transformaciones económicas y espaciales generaron también 

comunalismos divergentes: puede afirmarse, en términos generales, que en Cherán 

hay una procuración del bien común, lo que implica procurar el valor de uso; 

mientras que en Zirosto la lógica de acumulación del ganar-ganar profundiza las 

desigualdades, pues la categoría de comunero se vuelve inclusiva/exclusiva, que 

otorga derechos, obligaciones y acceso a la posesión del territorio en la medida que 

se es miembro de la comunidad. Y exclusiva, en tanto deja fuera a los inmigrantes 

que llegan a trabajar a las huertas, y deja desprovistas de posesiones a la mayoría 

de las mujeres oriundas de la comunidad que no tienen marido. 

Un último planteamiento antes de desarrollar la etnografía que teje este análisis, 

es que en Cherán la territorialidad comunal alternativa se gesta a partir de la 

reconfiguración de su comunalismo “regresar a lo nuestro”, que implica una visión 

de desarrollo a partir de las prácticas etnoecológicas de discursos globalizados, con 

fuerte presencia en los pueblos originarios del subcontinente americano. En este 

sentido, en Cherán no sólo hay un comunalismo histórico, sino una producción de 

lo común (Navarro, 2015) que privilegia la reproducción de la vida.66  El territorio 

comunal agroexportador, en cambio, reivindica una organización corporativa en 

                                            
66 Cita “Las lógicas comunitarias  de reproducción de la vida, tienen como finalidad garantiar el sustento –la 

comida, el agua, el lugar donde habitar, la salud, la educación de las nuevas generaciones, ect.- y, por ello 

atienden y cuidan no sólo aquellos bienes naturales que garantian la vida colectiva actual y las generaciones por 

venir, sino los laos y los vínculos que producen trama comunitaria, la cual dota a cada quien de nuevas 

capacidades, regenerando y amplificando las posibilidades colectivas de producción, reproducción y disfrute” 

(Navarro, 2015) 
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torno a la tierra y a la producción agrícola del aguacate. En este sentido, el territorio 

de Zirosto se imbrica con las lógicas espaciales neoliberales que dominan la región. 

Para entender las configuraciones heterogéneas que adquieren ambos 

comunalismos p’urhépechas, a continuación me remonto a sus antecedentes 

históricos, que muestran cómo dos comunidades p’urhépechas de la Meseta, a 

pesar de pertenecer a una misma región geográfica, étnica e histórica, han 

planteado proyectos comunales contradictorios que, en gran medida, se debe a las 

maneras en las que la modernización llega a través del Estado a estas poblaciones, 

así como a los procesos migratorios, y a sucesos naturales que las afectaron de 

manera distinta. 
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2.2 Zirosto: de la devastación a la lucha por el territorio 

El pueblo indígena de Santa Ana Zirosto, ha vivido dos procesos que afectaron 

gravemente su territorio comunal en el siglo XX. El primero, tras el estallido del 

volcán Paricutín, que provocó un desastre ambiental y el desplazamiento de más 

de mil personas. El segundo fue la rearticulación comunitaria para defender las 

tierras comunales ante el despojo de algunos empresarios aguacateros externos. 

Este último hecho se dio en el contexto de la profundización neoliberal de la Meseta 

y derivó en la conformación de una comunidad corporada en torno a la producción 

del aguacate para la exportación. 

En este sentido, una de las reflexiones que suscitó el trabajo de campo fue 

pensar en cómo el desastre ecológico por el volcán provocó un desplazamiento 

poblacional que generó fracturas fuertes de la comunidad hasta el punto de casi 

desintegrarse, y preguntarse entonces ¿qué permitió que los sentidos de 

comunidad sobrevivieran a la gran catástrofe? 

Una de las premisas de esta investigación es que Zirosto es una comunidad que 

logró sostener su organización territorial comunal a lo largo del tiempo, pero la des-

re-territorialización del monocultivo del aguacate, ha profundizado la desigualdad 

entre sectores de la población. En Zirosto, la actividad del monocultivo de 

exportación transformó el paisaje agrícola maicero y forestal al aguacatero, pero se 

ha mantenido y recobrado vigor el sistema de asamblea comunitaria.  

Antes de describir los procesos históricos del siglo XX que configuran la actual 

comunalidad de Zirosto y su territorialidad, quiero remitirme brevemente a sus 

antecedentes históricos de larga data. 

 

Trayectoria histórica de la comunidad 
Los antecedentes coloniales del comunitarismo zirostense  

Podemos ubicar elementos de larga data que son la expresión del comunalismo 

de Zirosto desde tiempos de la Colonia: un territorio comunal, un sistema de cargos 

ritual y una organización política comunitaria. Estudios históricos señalan que las 

bases del comunalismo indígena p’urhépecha se encuentra en la época colonial, 
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como parte de la República de Indios compuesta por comunidades cuyos derechos, 

obligaciones y bienes eran corporativos (García, 2016; Carrasco, 1976). 

En la época prehispánica, Tsirustu era un pueblo de nobles y caciques que 

recaudaban tributos para el Imperio p’urhépecha. Hacia 1530, el caserío ubicado en 

las faldas del cerro de Táncitaro, fue reubicado en un cercano paraje por el fraile 

franciscano Fray Juan de San Miguel.67  Durante la Conquista y Colonia, esta 

comunidad fungió como cabecera de República de Indios y centro de un extenso 

curato perteneciente al obispado de Michoacán (Basalenque, 1886 [1673]; 

Roskamp & Monzón, 2011).68 

Zirosto fue la sede del gobernador indígena que tenía la función de hacer valer 

los designios del virrey y ser intermediario entre el cuarto, los españoles y los 

indios.69 La estructura en la que se insertaba esta comunidad como cabecera era 

compleja y jerárquica: en primer lugar estaba el encomendero, a quien le tributaba 

el gobernador indígena de Zirosto; este a su vez tenía dos alcaldes y un alguacil. 

Seguían los regidores, que representaban a los barrios (comunidades como 

Charapan); así como los uchambecha o mandones, que recolectaban los tributos 

(en las comunidades); después el mayordomo, que cuidaba los bienes del pueblo y 

el escribano (Monzón, 2011). Así, la comunidad de Zirosto se instituyó como un 

centro recaudador de tributos de la región: se tributaba maíz, frijol, mantas de 

algodón, trigo, sal, gallinas, guajolotes y trabajadores para el servicio personal del 

encomendero de Uruapan (Roskamp & Monzón, 2011). 

Estos antecedentes nos ayudan a entender las reminiscencias del 

comunitarismo actual y nos acercan a comprender cómo la comunidad de Zirosto 

                                            
67 Las ruinas del antiguo Tsirostu han sido un lugar de identidad para los lugareños. Hacia 1551, Fray Sebastián 

de Trasierra estableció en Santa Ana Tirosto la Casa de Indios, donde capacitó a los naturales en la fabricación 

de dulces de alfeñique y los instruyó en la música. No obstante, en 1575 los franciscanos dejan el territorio y 

llega la Orden de los Agustinos para su administración. 
68 Según Aguirre Beltrán (1995 [1952]) irosto contaba con más de 3,347 tributarios durante la conquista, lo que 

representaba la mayor tributación de la región. En 1560 un visitador registró 1,730 personas en irosto, de las 

cuales 360 pertenecían a la noblea local, cifra a la que hay que agregar 400 ancianos que al parecer no se 

contabiliaban. En los registros de ese siglo la población disminuyó por los efectos de la Conquista, y porque 

San Juan Parangaricutirimícuaro emergió como centro rector de esa parte de la Sierra.  
69 El cabildo era elegido de manera anual y “era presidido por el gobernador, quien tenía que ejecutar las órdenes 

de las autoridades superiores, asegurar el pago de los tributos y la realiación del servicio personal por parte de 

sus súbditos indígenas y apoyar las labores de adoctrinación cristiana” (Monón, 2011, p. 124). 
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ha sabido adaptarse a los cambios y relacionarse con el exterior sin perder su 

organización colectiva. 

De los elementos históricos coloniales que han prevalecido, la propiedad 

colectiva del territorio es la base de su constitución como comunidad hasta la 

actualidad.70 En el siglo XVIII, el territorio comunal de Santa Ana Zirosto fue 

reconocido por la Corona Española con un título virreinal (título primordial) fechado 

el 24 de mayo de 1709, el cual asienta 8,116 hectáreas de tierras y aguas. 

Dicho territorio comunal permaneció cohesionado hasta entrado el siglo XX; se 

sembraban grandes cantidades de trigo y se producía tejamanil, también se 

fabricaban cobijas y comercializaban duraznos. A su vez, la caza de pequeños 

animales silvestres, la recolección de frutos del bosque como el zitún, tejocote, 

bayas y hongos, eran parte de las actividades de subsistencia. 

En síntesis, la organización de la comunidad en torno a un territorio compartido 

mantuvo una continuidad hata el desastre socioambiental del volcán Paricutín. No 

obstante, lo que conocemos como comunidad es algo que proviene de la profusión 

de las prácticas del pueblo prehispánico p’urhépecha y del ordenamiento territorial 

y económico de los pueblos de indios durante la Colonia.  

Ni la transformación de la propiedad de la tierra en el México independiente, ni 

la Ley de desamortización de los bienes comunales, ni la Revolución, pudieron 

fragmentar el territorio comunal. En 1916, el Registro Agrario Nacional archiva un 

censo de bienes comunales de la comunidad indígena de Santa Ana Zirosto 

(no.2489, legajo 6, 2016, RAN), donde sus más de ocho mil hectáreas de territorio 

comunal permanecían bajo la gestión de los comuneros locales.  

 No obstante, en el siglo XX los conflictos agrarios y el despojo tras la erupción 

de un volcán impactaron al territorio y transformaron a la comunidad de Zirosto como 

lo relataré a continuación. 

                                            
70 La comunidad como entidad económico-administrativa tenía títulos de tierras comunales que, de acuerdo con 

la etnohistoriadora Lucía García, se dividían de acuerdo a su uso: el fundo legal, lugar donde se asentaba el 

núcleo de población; tierras de repartimiento, que por lo general eran tierras agrícolas subdivididas en núcleos 

familiares; ejido, correspondiente a las partes boscosas y de uso común y propios; tierras también de uso común 

arrendadas o trabajadas de manera colectiva para solventar gastos civiles (2016, p. 43). 
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La fragmentación del territorio comunal tras el volcán 

“8 años, 8 meses y 8 días”: el desplazamiento por el volcán71 

Para esta comunidad hay un antes y un después de la erupción del volcán 

Paricutín, ocurrida en 1943. El estallido significó la devastación ecológica del 

territorio comunal y la fragmentación de la comunidad, ante el desplazamiento de 

alrededor del 88% de la población.72  

“Ocho años, ocho meses y ocho días”, como suelen decir los pobladores, 

padecieron las inclemencias del desastre ecológico. Doña Bertha es una de las 

pocas personas en Zirosto aún viva que presenció aquel desastre ambiental. Ella 

narra el hambre y la soledad del pueblo en medio de un desierto de ceniza y cuenta 

cómo los pobladores que se quedaron se aferraban a la Virgen Santa Ana y a su 

templo de origen colonial aún en pie: “cuando reventó pues el volcán, llovía mucha 

arena seca y mojada. Era pues lluvia de arena. Luego pues un temblor que no se 

cortaba, y luego salía un humaderón, mmmh, mujer, ¡enorme!” (Bertha, entrevista, 

Zirosto, junio de 2014).  

 La extensa planicie de siembra agrícola del valle que se encontraba entre 

Zirosto y Paricutín, uno de los más fértiles de la región, desapareció entre 

montículos de lava y ceniza volcánica. Los viejos pueblos con los que comerciaban, 

Paricutín (reubicado en Caltzotzin) y San Juan Parangaricutiro (reubicado en San 

Juan Nuevo), quedaron totalmente sepultados por la lava. 

El siguiente testimonio narra los efectos de dicho desastre:  

Mi mamá me cuenta que cuando reventó el volcán no había comida, que ya ni 
nanches, ni zitún para recolectar. Las ramas de los árboles se quemaron, el maíz se 
perdió, todo estaba triste y cubierto de arena pues. Tenían miedo que desapareciera 
el pueblo, por eso nos salimos de ahí (Teresa Flores, entrevista, Pátzcuaro, 
noviembre de 2016).  

La familia de Teresa llegó a un paraje del municipio de Ario de Rosales, a más 

de 150 km de Zirosto. Ahí se fundó el 18 de agosto de 1943 el pueblo Doctor Miguel 

                                            
71 “El volcán Paricutín (lugar al otro lado) nació el 20 de febrero de 1943 y su actividad duró alrededor de nueve 

años. Su lava cubrió un perímetro aproximado de 300 km2, por lo que de inmediato destruyó el pueblo de 

Parikutín y, meses después, los de San Juan Parangaricutiro y San Salvador Kotumbio. Al mismo tiempo, afectó 

las tierras y poblados de Angahuan, acán y irosto.  
72 En ese momento irosto tenía 1,314 habitantes y era tenencia de San Juan Parangaricutiro. 
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Silva, conocido como El Pueblito, con más de mil desplazados.73 El éxodo de la 

población afectada provocó que Zirosto prácticamente quedará despoblado, 

mientras la enfermedad y el hambre pusieron en riesgo la vida de los que se 

quedaron.  

 

 

                                            
73 Los primeros años de dicha localidad no fueron fáciles: hubo conflictos que derramaron sangre porque el 

proceso de reubicación no fue llevado con orden y hubo una falta de supervisión por parte de las autoridades. 

El desempleo y el hambre recibieron a esa población. El cura Javier Guadalupe Hernánde gestionó recursos y 

defendió a los reubicados del acoso de los terratenientes. Hoy este pueblo desfila cada 19 de agosto con 

imágenes de Cárdenas y el cura, y en frente de la iglesia una escultura del volcán les recuerda su origen. En ese 

mismo año, en octubre, la población de irosto y de otras comunidades que no encontraban solución en un 

desalojo obligado, fueron estimulados y orientados para emigrar al poblado de Tintongo, al sur de Ario de 

Rosales. Sin embargo, su llegada se llevó a cabo sin ninguna coordinación por parte de las autoridades, de 

manera que fue vista como una literal “apropiación” de tierras. La recién creada población de Miguel Silva 

alcanó a tener más de 1,000 emigrados, lo cual generó conflictos violentos y la muerte de algunos líderes de 

irosto (Corona, 2010:14). 



106 

El mapa nos muestra el área de impacto de la lava, que dejo inservibles las 

tierras de labor del plan en el que sembraban los habitantes de Zirosto y que mermo, 

sus recursos forestales. 

De acuerdo con Corona (2003: 8), la fauna silvestre desapareció, al igual que el 

ganado. Había días en que la Meseta quedaba parcialmente oscurecida por la 

ceniza. En Los Reyes, don Arnulfo recuerda que “se perdió toda la caña”. Pero en 

Zirosto, las secuelas del desastre natural provocaron hambre, enfermedad y miedo.  

El Estado, a través de la coordinación de Lázaro Cárdenas, en ese entonces 

presidente de México, emprendió un proceso de reubicación de la población 

afectada. 

Este hecho histórico es relevante ya que el territorio comunal de origen ancestral 

quedo fragmentado hasta la fecha. Años después, cuando el volcán paró su 

actividad, muchas familias que se fueron quisieron regresar, pero no pudieron 

porque algunos de los reubicados habían vendido sus tierras comunales a gente de 

fuera, de Los Reyes, Uruapan y Guadalajara, lo que suscitó la molestia de los 

comuneros que permanecieron.  

Otro proceso de división de la comunidad fue la creación del ejido de Zirosto. Al 

verse desposeídos de tierras, entre 1950 y 1955, alrededor de 197 familias 

reubicadas regresaron a la comunidad y gestionaron ante el gobierno del estado y 

la Comisión Agraria Mixta la dotación de tierras ejidales para la creación del poblado 

de Nuevo Zirosto, la cual se dio de manera provisional en 1955 y la resolución 

definitiva de dotación de tierras se expidió en 1972.74 

Así se sentaron las bases de los conflictos que se han prolongado a lo largo de 

varias décadas entre “los comuneros” y los nuevos actores que emergieron tras el 

volcán: por un lado, las familias de comuneros que permanecieron en el territorio 

devastado, por el otro, las familias de comuneros desplazados que retornaron y que 

consiguieron la dotación ejidal de Nuevo Zirosto y, por último, los pequeños 

                                            
74 Sábado 22 de enero de 1972. Diario Oficial. Resolución sobre dotación del ejido del poblado de Nuevo irosto.  
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propietarios externos que aprovecharon el desastre para apropiarse de las tierras 

comunales.75  

 A pesar de la fragmentación del territorio y de la comunidad por el desastre 

ecológico y los efectos de las acciones del gobierno, la cohesión de la comunidad 

se mantuvo gracias a las pocas familias que subsistieron en el lugar sin abandonar 

la asamblea, ni el sistema de cargos, ni la propiedad colectiva del territorio ancestral.   

 

“Los antiguos” pobladores que permanecieron en las ruinas del pueblo 

Nosotros no nos fuimos porque ni para irnos teníamos. Para comer pepenábamos 
en el plan de Corupo (…) más de cuatro horas caminando para traer maicito (…) No, 
y así con pura pala mi papá quitaba la arena de nuestros terrenos, mucho trabajo 
era aquello. Estaba más de medio metro de profundo. Ya cuando yo era muchacho 
se limpió la mayor parte pa’ sembrar maíz. Pero sí le sufrimos mucho ¡por eso 
defendemos nuestra tierra! (Sanabria, plática informal, Zirosto, agosto de 2014). 

“Cuando el volcán, se desintegró el pueblo (…) así quedó un pueblo fantasma 

con apenas 18 familias” (Lino Sanabria, Zirosto). A las familias que permanecieron 

en el pueblo tras el desastre natural se les conoce como “los antiguos”. Algunas 

personas mayores no se fueron porque no querían abandonar el pueblo donde 

nacieron, por arraigo, y otras familias se quedaron ante la falta de recursos para 

desplazarse. No obstante, la tradición oral señala que permanecieron para cuidar 

su templo y por la devoción a la Virgen Santa Ana: “¡no la abandonamos!”, dice doña 

Vita Laurean, fervorosa creyente. Cuenta que hubo quien soñó cómo la Virgen les 

indicaba que debían permanecer en el pueblo para verlo florecer. 

Los que se quedaron en medio de la desolación y el hambre, reivindican ese 

hecho como un parteaguas en la historia de la comunidad. Narran un 

acontecimiento que simboliza la reconfiguración de la comunidad. 

La gente de antes platicaba que el presidente Lázaro Cárdenas estaba cenando ahí 
en el fresno, el que está en la plaza, y que ahí reunió a los jefes de las 18 familias, 
y que les dijo “que él fue a ver cómo estaban viviendo ahí, y que veía que, sí pues 
estaban trabajando sus tierras, que ya estaban sembrando maicito, y que entonces 

                                            
75 Los que formaron el ejido de Nuevo irosto fueron llamados “planecos”, por estar en una planicie. A lo largo 

de los años ha habido rencillas entre los dos poblados, pues los planecos quisieron llevarse a la virgen cuando 

formaron el ejido. En la actualidad, existen conflictos porque el ojo de agua de donde se provee el ejido está en 

tierras de Santa Ana irosto. Por otra parte, la lucha con los pequeños propietarios se ha judicialiado y persiste 

hasta la actualidad.  
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les dijo, pero no les dio por escrito, sólo les dijo, “que todo el pueblo era de ellos”, de 
esos 18 (Santiago Churape, entrevista, Zirosto, septiembre de 2014). 

Doña Bertha, quien tenía ocho años al nacer el volcán, recuerda que por las 

calles no se podía andar, los techos colgaban y se venían abajo por el peso de la 

ceniza acumulada, los terrenos agrícolas se perdieron, el bosque se quemó y las 

tortillas cuentan que sabían a ceniza: “ya nomás las sacudíamos para comerlas” me 

dice mientras sacude la mano. 

 

 Años después, en los 60, para sobrevivir, los comuneros llevaban a las vacas 

a pastar hasta Charapan o sembraban maíz “a medias” en San Felipe de los 

Herreros:  

La gente que se quedó, salía a trabajar a Zacán o a Charapan, a trabajar a medias, 
pues aquí era un arenal (suspira), sólo [con] la lluvia y a carretilladas se quitó la 
arena. Diez años de limpiar, y luego en las matas había arena, pero las matas sí 
daban para rastrojo” (Lino, entrevista, Zirosto, 2017) 

Caserío junto al volcán Paricutín, 1944 
Fototeca Nacional INAH 
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Lo antiguos, así se les llama a las familias que permanecieron entre las ruinas, 

son considerados como la columna vertebral del comunalismo, por quedarse a 

pesar de la falta de alimento. Podríamos decir que son el ideal del comunero de 

Zirosto, aquel que resiste en el lugar, cohesionado con su colectivo, a pesar del 

desastre ambiental.  

Este suceso histórico tiene fuertes implicaciones en la mentalidad y la resiliencia 

de los comuneros. Ante las tragedias que suceden hoy aparece el dicho “más se 

perdió en el volcán”. 

Antes del surgimiento del volcán en 1942, había 727 comuneros hombres 

reconocidos diez años después del volcán, en 1953, se registraron 180 comuneros 

jefes de familia. Por lo que, se puede afirmar que este evento histórico marcó la 

división de la comunidad de Zirosto. En la resolución presidencial fueron 

reconocidos 180 comuneros, y la lista sólo ha aumentado mediante la adjudicación 

de tierras como posesionarios a nuevos jefes de familia, resultado del matrimonio 

donde, por lo menos, uno de los esposos haya nacido y crecido en la localidad.  

El comunalismo zirostense sigue vivo al paso del tiempo. En un vistazo a la 

historia de larga duración, vemos que ha sido resultado de la imbricación entre 

estructuras organizativas de una población de origen prehispánico, como el caserío 

de nobles recaudadores de tributo del Imperio p’urhépecha, y de su conformación 

como cabecera regional en la organización de la República de Indios durante la 

Colonia, por lo que se instituyó como centro evangelizador y recaudador de tributos. 

Posteriormente, en la formación del Estado nacional durante los siglos XIX y XX, 

Zirosto supo mantener su cohesión comunitaria y el territorio comunal. Sin embargo, 

el desastre ecológico tras la erupción del volcán en 1943 dividió a la comunidad y 

generó condiciones que propiciaron la fragmentación del territorio comunal 

mediante el despojo de más de tres mil hectáreas de las más de ocho mil hectáreas 

que le fueron reconocidas por cédula real. En la segunda mitad del siglo XX, el 

territorio comunal de Zirosto quedó fragmentado; en una analogía del comunero 

Pedro Laurean: “quedó como queso gruyere”, lleno de parajes en conflicto, 

resultado de la venta y/o despojo del territorio comunal por pequeños propietarios. 
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Hablar del origen ancestral del territorio de Zirosto y las bases coloniales de su 

comunitarismo, además de remitir a dos sucesos del siglo XX: el volcán y la lucha 

por la defensa del territorio, es comprender cómo a partir del despojo y lucha por el 

territorio, van reconfigurando sus sentidos de comunidad. 

 

La lucha contra el despojo del territorio comunal  

El desplazamiento poblacional de la mayoría de los comuneros por el volcán 

permitió que se vendieran tierras de manera ilegal a un bajo precio. Comenzó así la 

fragmentación del territorio comunal de origen ancestral.  

Entre 1970 y 1980, empresarios y productores agrícolas provenientes de 

ciudades como Los Reyes, Uruapan, Guadalajara e incluso de la Ciudad de México, 

se adjudicaron más de 2,000 hectáreas del territorio comunal en forma de pequeña 

propiedad con el fin de sembrar aguacate. Ante el despojo, la comunidad se volvió 

a articular en torno a la defensa del territorio comunal. Don Santiago Churape cuenta 

que “antes no había condiciones para pelear las tierras” y aun así señala “Santa 

Ana es el único pueblo cuyo conflicto (por tierras en los 90) se resolvió sin derramar 

una sola gota de sangre”.76  Todo el pueblo participó en la defensa del territorio, las 

asambleas eran concurridas y las mujeres formaban parte de las acciones 

contenciosas como bloquear caminos. 

La lucha por el territorio se judicializó. Don Santiago solía contarme de las 

numerosas diligencias que hicieron ante el gobierno estatal y a nivel federal para 

defender la tierra comunal. Los comuneros recibieron amenazas de muerte por 

parte de algunos nuevos pequeños propietarios y padecieron el acoso de agentes 

del Estado. A pesar de que en 1949, tras las gestiones de los zirostenses, se 

reconoció la validez del acta virreinal o título primordial de la época colonial,77 una 

                                            
76 Churape, entrevista, irosto, 2015. Es importante rescatar brevemente esta lucha, dado que no se ha escrito 

algo, sólo queda registrada en la memoria de don Santiago Churape y de don Agustín Sanabria. 
77 Para 1953 hay registro de un “acta de conformidad de linderos del poblado” (Legajo 7, expediente 2489, 

Reconocimiento, Titulación y Confirmación de Bienes Comunales 1956, Archivo General Agrario) y un 

informe sobre la división del poblado a causa de la erupción del Paricutín. 
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buena parte de esas tierras fueron vendidas ilegalmente a los pequeños propietarios 

con la ayuda del gobierno de la entidad.78  

 Entre 1970 y 1980 los pequeños propietarios, con el objetivo de sembrar 

aguacate, gestionaron con el gobierno estatal la emisión de escrituras perpetuas 

para “ocupantes de tierras ociosas” y les fueron concedidas, por lo que se 

expandieron en terrenos que no les pertenecían.79  

En 1985, representantes de la Reforma Agraria hacen una visita para deslindar 

terrenos de la pequeña propiedad, es decir, reconocer los límites de sus 

propiedades, lo que provoca inconformidad de los comuneros, que no fueron 

tomados en cuenta. El conflicto entre comuneros locales y pequeños propietarios 

externos se acentuó en 1990, cuando se ejecutó la Resolución Presidencial de 

Reconocimiento y Titulación de Bienes Comunales, donde se adjudica libre de 

conflicto una superficie de 5,595 ha. 

En la Resolución sobre reconocimiento y titulación de bienes comunales del 

Diario Oficial de la Federación, el poblado denominado Santa Ana Zirosto, Municipio 

de Uruapan se asienta que: 

la comunidad de que se trata comprobó debidamente estar en posesión de sus 
terrenos comunales a título de dueño, de buena fé, en forma pacífica, pública y 
continua desde tiempo inmemorial, de conformidad con sus títulos virreinales; y que 
dicho poblado no tiene conflicto por límites sobre la superficie que se le reconoce 
con sus colindantes y pequeñas propiedades; por lo que procede reconocer y titular 
correctamente a favor del poblado denominado "SANTA ANA ZIROSTO", ubicado 
en el Municipio Uruapan, Estado de Michoacán, de acuerdo con lo que establece el 
artículo 267 de la Ley Federal de Reforma Agraria, una superficie de 5,595-71-19.38 
has. De terrenos en general, para beneficiar a 180 comuneros (06/09/1990, Diario 
Oficial de la Federación) 

Esta resolución era un triunfo de los comuneros, pero los empresarios 

interesados en sembrar aguacate moverían todos sus recursos para despojar a los 

comuneros. En el polígono de la resolución quedaron tierras en conflicto entre los 

pequeños propietarios empresarios y los comuneros de Zirosto. El gobierno nunca 

                                            
78 Los supuestos pequeños propietarios reclamaron en los juicios penales una superficie mayor a la que sus 

documentos amparan, señalando como ejemplo el caso de una persona que acredita con documentos ser 

propietario, supuestamente, de una superficie de 3-00-00 ha, y en el proceso penal reclama 25-00-00 ha. 
79 El gobierno de la entidad extendió actas de escrituras perpetuas basado en la Ley Reglamentaria de Tierras 

Ociosas, publicada en 1930 durante el gobierno de Láaro Cárdenas.  
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notificó a los ocupantes (pequeña propiedad) de la resolución y ellos pudieron 

ampararse por ese vacío legal en la ejecución de la resolución. 

En 1991 los pequeños propietarios promovieron once amparos ante los 

juzgados del estado de Michoacán para dejar insubsistente la Resolución 

Presidencial. Además de la colusión con autoridades agrarias, la violencia política 

de los empresarios aguacateros escaló. Entre 1991 y 1993 los pequeños 

propietarios presentaron diversas denuncias penales en contra de los comuneros: 

alrededor de 250 órdenes de aprehensión en contra de los integrantes de dicho 

poblado, con distintas causas penales y por diversos hechos presuntamente 

delictivos. Fue por ello que todos los representantes de los bienes comunales y del 

comité de vigilancia del periodo 1993-1996, con excepción del presidente de los 

Bienes Comunales, fueron encarcelados en Uruapan y luego en Los Reyes. En 

ambos casos obtuvieron su libertad bajo caución, con fianzas exorbitantes. 

Posteriormente, la Procuraduría Agraria condicionó a los comuneros para que se 

comprometieran a dar las tierras a los pequeños propietarios a cambio de cancelar 

las denuncias que tenían en su contra y de que recuperaran el monto total de las 

fianzas y, de no ser así, se cumplimentarían las órdenes de aprehensión. 

Ante esta situación, el 13 de octubre de 1993 los integrantes del Comisariado 

de Bienes Comunales y del Consejo de Vigilancia de la comunidad indígena de 

Santa Ana Zirosto presentaron una queja ante la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos. En el expediente de la CNDH, se cita el documento donde los comuneros 

de Zirosto exigen la intervención de la comisión “por estar en juego la seguridad, la 

libertad y la vida de toda la comunidad, que ha agotado todas las instancias legales 

correspondientes sin obtener el respeto a nuestros derechos humanos” (Queja de 

la comunidad de Zirosto, citada en la recomendación 33/94, del 16 de marzo de 

1994, CNDH) 

Los comuneros expresaron que continuaría su defensa por la vía legal, tanto el 
aspecto penal como el agrario. Expresaron, fuera de la reunión, estar dispuestos a 
defender con las armas, de ser necesario, la posesión de sus tierras, para lo cual 
solicitarían el apoyo de las comunidades colindantes, las cuales les han expresado 
su apoyo incondicional. (Recomendación 33/94, del 16 de marzo de 1994, CNDH). 

Con el tiempo, los comuneros siguieron su lucha en los tribunales agrarios; la 

mayoría de los amparos de los pequeños propietarios dejaron en recesión la 
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resolución presidencial, pero al final se dictaminó que esos terrenos eran de la 

comunidad. Sin embargo, más de 600 hectáreas dentro del polígono del territorio 

comunal quedaron en manos de los pequeños propietarios externos. De esta 

manera, Zirosto perdió una importante cantidad de tierras a manos de propietarios 

privados con el aval de las autoridades agrarias.  

Una parte de la comunidad de Zirosto se re articuló ante la defensa del territorio 

comunitario. Los representantes locales nunca declinaron su lucha a pesar de varias 

agresiones: encarcelamiento de comuneros; una emboscada armada que quiso 

cortarles el camino; resistieron frente a los empresarios y permanecieron de pie de 

su lucha a pesar de las numerosas órdenes de aprehensión en su contra. Los 

comuneros expusieron su vida por un sentido de pertenencia, no sólo de 

subsistencia, en la queja ante la CNDH aseguran: “no devolver las tierras por 

tenerlas en posesión desde tiempo inmemorial”. 

Hasta aquí vemos cómo la comunidad se reconstituyó a partir de luchar contra 

el despojo, lo que revela una dimensión importante de su cohesión social y su 

identidad como zirostenses. Pero los sentidos en los que se reconstituiría su 

comunalismo y producción económica territorial tomaron caminos distintos a los de 

la comunidad de Cherán.  

La llegada de los pequeños propietarios reconfiguró las prácticas espaciales 

desplegadas en el territorio comunal. A finales de la década de los setenta, el grupo 

de externos inicia la expansión del aguacate Hass que había en Peribán hacia Santa 

Ana Zirosto. Don Lino narra que fueron los inversionistas del aguacate (los 

pequeños propietarios) quienes llegaron a la comunidad y dotaron de infraestructura 

al pueblo: 

Llegaron unos señores de fuera y pusieron la primera huerta, y luego le pusieron un 
riego. Trajeron el agua atravesando el pueblo, desde por allá arriba. Llegaron unos 
Barragán, era una persona que no era avariciosa. Puso su línea de agua, y luego en 
las esquinas le ponía registro a la gente, tenía tubo de asbesto. Ya luego vendió la 
huerta y se retiró. Luego llego otro señor, Octavio González e hicieron otra huerta 
La Joya, y después de ahí se fueron poniendo más huertas (Lino, Zirosto, 2017) 

Al ver la rentabilidad del aguacate se fueron sumando los comuneros. Al igual 

que en el ejido vecino de Peribán (Steffen y Echávone, 2003), los comuneros de 
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Zirosto comenzaron a plantar aguacates con la ayuda del crédito Banrural, así 

fueron desplazando tierras de cultivo de maíz y de bosque por huertas de aguacate. 

Lo que describiré a continuación es precisamente la reconstitución del territorio 

bajo una práctica espacial de la agroindustria de exportación. 

 

2.3 La comunidad agroexportadora  

Hoy en día Santa Ana Zirosto podría definirse en términos de su forma de 

organización comunitaria y del ordenamiento del territorio comunal, como una 

comunidad corporativa (Garibay, 2008) en torno al monocultivo de aguacate para la 

exportación.  

En este sentido, la comunidad de Zirosto se rige por usos y costumbres donde 

el órgano supremo local es la Asamblea General de Comuneros, compuesta por 

501 jefes de familia reconocidos, 178 asentados en la resolución oficial y el resto 

anexos. La Jefatura de Tenencia, la Comisaría de Bienes Comunales y el Consejo 

de Vigilancia como autoridades civiles y agrarias trabajan coordinadas bajo la 

dirección de la Asamblea de Comuneros.80  

Los representantes de gobierno local tienen que ser personas de honor 

(kaxumbekua) y su desempeño es estrictamente vigilado por los comuneros, el 

representante del Consejo de Vigilancia:    

yo tengo que cuidar los intereses de la comunidad, y yo puedo echar atrás lo que 
haga el comisariado. Y la asamblea me puede vigilar. Por eso yo a veces suplo al 
juez, supuestamente por usos y costumbres. Si el Comisariado o el Jefe de Tenencia 
no están haciendo bien su tarea, yo tengo derecho a convocar a una asamblea y 
castigarlo (Pedro Vargas, Santa Ana Zirsto, 2016) 

                                            
80 La tenencia está representada por el Jefe y un suplente, quienes se encargan del ámbito urbano. El jue mayor, 

trabaja en la oficina del jefe de tenencia y lo auxilia en la resolución de conflictos menores. Actualmente esta 

figura tradicional de justicia comunitaria funge sin el reconocimiento oficial. La Comisaría de Bienes 

Comunales está compuesta por un presidente, un secretario y un tesorero, además de los suplentes de cada uno 

de estos; se encargan de coordinar la agenda de la asamblea de comuneros, administrar los recursos comunales, 

las gestiones con el Estado y el ordenamiento territorial comunitario. Por su parte, el Consejo de Vigilancia está 

compuesto por un presidente, dos secretarios y sus suplentes, su función es vigilar el territorio comunal. Estos 

son electos a mano alada en reuniones a puerta cerrada donde sólo comuneros registrados pueden participar. El 

Jefe de Tenencia se renueva cada año y la Comisión de los Bienes Comunales cada tres años. Las autoridades 

agrarias y civiles trabajan de manera colegiada. La última administración de tenencia anterior a campo se 

distanció con los de Bienes, ya que hubo un conflicto por un supuesto desfalco de 2 millones de pesos por parte 

de una administración de bienes comunales en 2013. En septiembre de ese año se eligió nuevo Consejo de 

Bienes Comunales y nuevo jefe de tenencia. 
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Ser comunero en Zirosto implica ciertas obligaciones para los jefes de familia y 

sus eposas: cooperar para las fiestas, asistir a las asambleas si son jefes de familia, 

organizarse para defender el territorio, etc.  

Esta comunidad tiene estatutos comunales registrados ante la Procuraduria 

Agraria en los años noventa, en ellos estipula su ordenamiento territorial y destina 

cierto número de hectáreas para uso común. Diez millones de pesos fue el monto 

del corte de caja de la Comisión de los Bienes Comunales en 2014, los cuales 

provienen de las 60 ha de aguacate con las que cuentan de “uso comunal”, además 

de ingresos por proyectos de gobierno que generan empleos. Ser comunero en 

Zirosto significa acceder a ciertos privilegios que les da la membresía comunal. 

Un comunero es el que protege sus tierras, tiene sus derechos y obligaciones. Una 
obligación es hacerte a la idea de que tienes que mejorar un poco. Mejorar la 
comunidad. Llevar una idea a favor de la comunidad. Lo que hace que se organice 
la gente, es porque las tierras son comunales. Y si te quedas fuera cuando hay 
problema, hay el temor de que se te quiten. (Laurean, entrevista, Zirosto, 2014) 

“Lo comunal” involucra un compromiso, un sentido de pertenencia, pero como 

bien dice Laurean, derechos y obligaciones, como el derecho de explotación del 

bosque para la obtención de resina o vigas para la construcción de casas. También 

hay la posibilidad de dotación de tierras para vivienda. Con dinero comunal se ha 

hecho la jefatura de tenencia, el auditorio, la plaza de toros y ahora se construirá 

una gran escuela primaria. Algunos migrantes tienen derechos como comuneros, 

forman alrededor de un 20 % de la lista de comuneros reconocidos. 

 De todos estos beneficios dejan fuera a los pequeños propietarios porque no 

son comuneros, no obstante, su presencia es notable ya que 1 100 hectáreas de 

aguacate les pertenecen. 

 

La llegada del aguacate  

Al territorio comunal de Zirosto hay que situarlo en las dinámicas territoriales 

económicas alrededor del Parque Nacional Pico de Tancítaro, pues alrededor de la 

mitad del territorio boscoso de esta comunidad está dentro de este Parque, en 

calidad de reserva forestal por decreto presidencial.81  

                                            
81 Debido a la importancia paisajística e hidrológica del área conocida como Pico de Tancítaro, en el estado de 

Michoacán, el Presidente de la República, Láaro Cárdenas del Río, publicó en el Diario Oficial de la Federación 
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La expansión del aguacate Hass en Santa Ana Zirosto se remonta a finales de 

la década de los setenta, un poco después de cuando este producto llega a la 

región.82 Don Lino narra que fueron los inversionistas del aguacate (los pequeños 

propietarios) quienes plantaron las primeras huertas dentro del polígono 

comunitario: 

                                            
el 27 de julio de 1940 un Decreto en el que declara como Parque Nacional Pico de Tancítaro una amplia área 

de terreno en torno a la montaña más alta del estado de Michoacán (Programa de Manejo Área de Protección 

de Flora y Fauna Pico de Tancítaro, Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas, octubre 2014, pag. 12). 

El 19 de agosto de 2009, en un proceso abierto y participativo, se publicó en el Diario Oficial de la Federación 

el Decreto mediante el cual se declara Área Natural Protegida, con el carácter de Área de Protección de Flora y 

Fauna la región conocida como Pico de Tancítaro. Cabe mencionar el complejo manejo que se hace alrededor 

de los recursos hídricos de este parque por parte de tres comunidades indígenas, tres ejidos y 170 pequeños 

propietarios que tienen distintas maneras de administrarlos. 
82 Mientras en la década de los 50 y 60 en Peribán, población vecina, la caña, el cultivo promovido por el Estado 

a través de programas, créditos y subsidios, había desplaado al maí y al frijol, en irosto, entre los residuos de 

arena, se seguía cultivando maí, aunque no sirviese para tortillas sino para rastrojo. En los 60 y 70 el cultivo de 

maí y las huertas frutales eran la fuente de subsistencia lo cual fue posteriormente apoyado por el gobierno, 

quien patrocina a técnicos y otorga proyectos para huertas frutales. 
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Llegaron unos señores de fuera y pusieron la primera huerta, y luego le pusieron un 
riego. Trajeron el agua atravesando el pueblo, desde por allá arriba. Llegaron unos 
Barragán, era una persona que no era avariciosa. Puso su línea de agua, y luego en 
las esquinas le ponía registro a la gente, tenía tubo de asbesto. Ya luego vendió la 
huerta y se retiró. Luego llego otro señor, Octavio González e hicieron otra huerta 
La Joya, y después de ahí se fueron poniendo más huertas (Lino S., visita de campo, 
Zirosto 2017) 

En cuanto a las ganancias del aguacate, un árbol de los que hay en los patios 

(solares) de las casas “da por corte de pepena $600 pesos”, pero una hectárea de 

árboles de aguacate de las huertas de alta producción genera ingresos entre $ 200 

000 y $ 300 000 mil pesos por temporada fuerte (diciembre), más los ingresos de la 

temporada conocida como la fruta local (julio). Para los comuneros, el mayor gasto 

se genera en los pesticidas que se aplican todo el año y los fertilizantes usados en 

verano; además, se invierte en la infraestructura de la huerta para tener certificado 

de calidad de exportación; el pago del jornal representa el menor costo de inversión.  

Hay que especificar que los costos en mano de obra disminuyeron al tecnificarse 

la región; antes con guadaña deshierbaban, ahora hay tractores, cortadoras, 

cosechadoras automatizada; el gasto en los combustibles desplazó el gasto en 

mano de obra. Pero ¿quién pone los precios del aguacate? la empacadora. Si hay 

perdida por gusano barrenador o por helada ¿quién paga los costos? el productor, 

eso tanto en el aguacate, como en la producción de berries de pequeños 

propietarios.  

Algunos comuneros han explorado la opción de poner una empacadora 

comunal, pero me explica las dificultades normativas por las trabas del propio 

gobierno, que favorecen que empresarios nacionales y trasnacionales sean los que 

controlan el empaque y comercialización del aguacate.  

El empleo del jornal es precarizado, pues en las huertas de la comunidad y las 

aledañas no hay seguridad social, ni prestaciones: “ningún trabajador (del aguacate) 

tiene seguridad por si pasa algo, cuando se suben a los árboles en las partes más 

altas, o se electrocutan con cables” (Alicia, noviembre de 2014). En algunas huertas 

de Peribán hay patrones que aseguran a sus empleados. 

Existen testimonios que pude recoger, como el de un joven que quedó lastimado 

seriamente de la columna por caer de un árbol alto y se conformó con que le llevaran 

al médico con tal de reintegrarse al trabajo, pero no soportó los dolores de su 
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espalda y se retiró con una pequeña indemnización; ahora no puede trabajar más 

que sentado. 

En la comunidad de Zirosto se nombra a los trabajadores “peones”, mientras 

que, en las berries, como la gran mayoría son mujeres, se habla de las “cortadoras”. 

En la escala inferior de la pirámide social están los “rancheros” o cuidadores de 

huertas quienes por $300 a $ 600 pesos a la semana viven en ranchos en medio de 

las huertas; provienen de zonas empobrecidas de Michoacán. 

Los relatos sombríos de un pueblo cubierto de cenizas y pobreza, contrastan 

con el tiempo de hoy, donde en los solares de las casas y en cada metro cuadrado 

disponible se ha sembrado “el oro verde”. 

No obstante, las ganancias millonarias ($ 17 000 000 000 en el año 2013 según 

la FAO) que representa este sector, a nivel nacional, se quedan en las empacadoras 

trasnacionales (CALAVO), exportadoras y comercializadoras. Ni siquiera en el 

productor, y esto es reconocido por el gobierno federal. 

Este sistema de comercialización del aguacate es complejo y muy costoso, por 

esta razón tradicionalmente no ha estado en manos de los productores. El 

panorama de las exportaciones e importaciones en el mundo está definido por los 

principales países importadores: Israel, Estados Unidos, Francia, junto con el resto 

de los miembros de la Unión Europea, Inglaterra, Canadá y Japón (Monografía del 

Sector Aguacatero de la SAGARPA, 2015). A su vez, se reconoce que las tres sedes 

principales para la comercialización del aguacate al exterior y a la nación se 

concentran en Uruapan, Peribán y Tacámbaro. Por cierto, Zirosto se localiza en la 

frontera entre Peribán y Uruapan. Por esa razón, pude observar los impactos de la 

avasalladora producción de este monocultivo (que incrementó 200 veces en 15 

años) sobre la vida de los miles de habitantes indígenas y mestizos de la región. El 

modelo agro-exportador de monocultivos con esos niveles de rendimientos no se 

puede analizar con simples cifras de empleo e ingreso al PIB, sino en las 

trasformaciones socio-culturales que impactan las vidas cotidianas de los 

productores y de la población afectada. 
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El comunalismo de Zirosto y los procesos de inclusión / exclusión 

La comunidad de Zirosto está estratificada de acuerdo con el acceso que hay a 

la tierra productiva de huertas de aguacate y el reconocimiento como comunero con 

derecho a participación en la asamblea comunitaria. La asamblea es el máximo 

órgano de gobierno y está compuesta por los 523 comuneros, aunque los 

comuneros activos son alrededor de 400; los demás, por ser de la tercera edad, ya 

no participan. El motivo de que la gente mayor ya no participe es que según las 

autoridades “se les dificulta salir de casa”. Del total de los comuneros reconocidos, 

veintidós son mujeres que heredaron de sus maridos o padres, pero ninguna de 

ellas asiste a las asambleas comunales. 

En tres entrevistas hechas a exrepresentates de la jefetura o de los bienes 

comunales, señalan que las mujeres reconocidas no asisten porque “se alteran”, 

“gritan”, “descomponen las juntas”, “no se controlan”. Una de las mujeres 

registradas en el padrón oficial, argumenta que no va porque es muy crítica y en la 

ocasión que manifestó su desacuerdo en la asamblea, las autoridades tomaron 

represalias contra ella. Estos dos grupos: mujeres y ancianos, sólo reciben 

invitación cuando hay un litigio de tierras ante órganos federales y se requieren 

todas las firmas.  

En el comunalismo de Zirosto hay procesos de inclusión y de exclusión entre 

ser y no ser comunero, y luego entre quienes comparten la membresía de 

comuneros hay distinciones y jerarquías. Cuatro familias extensas acaparan un 

buen porcentaje de las tierras dentro del denominado territorio comunal por título 

primordial, reconocido ante la ley agraria como territorio comunal indígena de Santa 

Ana Zirosto. Son estas familias las que disputan el control de las asambleas y todas 

ellas han participado mediante alguno de sus miembros en el cargo de comisariado 

comunal o en el consejo de vigilancia.  

La unificación de los comuneros de Zirosto surge de los procesos de litigio en 

defensa de las tierras comunales tras el despojo que sufrieron por parte de 

propietarios privados. No obstante, la mayoría de los comuneros mayores de treinta 

años tienen en posesión dos hectáreas de tierra productiva, que les son otorgadas 

conforme a una lista de espera de dotación de tierras después de un par de años 
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de matrimonio. Lo cual contrasta con las 40 o 60 hectáreas de los grandes 

posesionarios de Zirosto, que son también comuneros. Bajo la lógica de 

ordenamiento territorial acordado en asamblea, ningún comunero puede vender sus 

tierras, sólo heredarlas, por lo que en teoría era poco probable el acaparamiento. 

Existe la renta de tierras y hay un mecanismo de deuda y pago a través de la tierra.  

En los últimos años, los jóvenes casados que aún no reciben su dotación de 

hectáreas; esperan la resolución favorable de algún litigio de la comunidad frente a 

los propietarios privados para que se les reparta. Por ejemplo, se ganaron cincuenta 

hectáreas disputadas, las cuales ya fueron reconocidas a favor de la comunidad 

frente a los pequeños propietarios, pero en 2014 durante el trabajo de campo no se 

tomaba posesión por las condiciones de inseguridad. Aunque los jóvenes tienen voz 

y voto en la asamblea, un número importante de ellos son peones de los grandes 

posesionarios del pueblo, por lo que sus votos a veces están condicionados por la 

continuidad de su trabajo y de los préstamos del patrón. 

En general, las mujeres, solteras, casadas o viudas, se encuentran sin acceso 

a la asamblea y sin tierra. Aun así, no es este el grupo con menos derechos en la 

comunidad; debajo de ellas están los “rancheros”: familias enteras que se internan 

en las huertas aguacateras a cuidar el producto de los pepenadores. Son pocas 

familias provenientes de Chiapas, Guerrero o Tierra Caliente en Michoacán.  

Luego están los migrantes temporales: aproximadamente sesenta hombres, 

quienes llegan por temporadas a rentar un cuarto y buscar trabajo en la comunidad 

y sus alrededores. 83  Provienen de pueblos como Urequío y La Luz, a más de dos 

horas de camino de Zirosto, y llegan de octubre a mayo para contratarse tanto en el 

aguacate como en las berries. 

                                            
83 Escena inmigrante. 

Don Francisco, del poblado de La Lu, con quien me tocó trabajar en el corte del durano, narra que llegó a irosto 

desde los primeros días de octubre para buscar trabajo, paga alrededor de 100 pesos por renta a la semana y 300 

también a la semana a la señora que les da de comer, una paisana casada con un comunero de irosto. Siendo la 

paga de 900 pesos a la semana, les quedan 575 para ahorrar y llevar a sus casas. Lo anterior contrasta con los 

60 dólares por hora que cuenta llegó a ganar como encargado del grupo de limpiea en un hotel de Estados 

Unidos. Desafortunadamente fue deportado, y comenta que en su pueblo no hay en qué trabajar; la única 

oportunidad es migrar al norte o las onas de agroindustriales. Él no tiene tierras. Ha pedido, pero el jefe de 

tenencia sólo le da largas. Cuenta que en su pueblo hay un árbol al que le llaman “el árbol de los huevones”. 

Ahí pasan la mayoría de los hombres desempleados esperando que pase el día. 
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A continuación, describo la situación de los comuneros con grandes posesiones 

de terrenos, quienes desde una mirada antropológica establecen redes de lealtad y 

compadrazgo con familias de peones que trabajan para ellos.  

 “Y así se hizo de este pastelote”, en el caso de la familia que llamaré A el jefe 

de familia menciona estar orgulloso de ser comunero de Zirosto, sin embargo, cree 

que en el negocio como aguacatero la mentalidad de la gente de Zirosto no le 

permite crecer como empresarios, pues la asamblea regula el precio del aguacate, 

a quién lo venden y “limita” siempre su crecimiento.  

Hay problemas de herencia en el caso (del jefe de la familia A), y por ahí poco a 
poco vas viendo la mentalidad de él y como él se portó con la herencia. La historia 
de él, es que sus papás son antiguos, tenían su herencia y ellos no vendieron, ellos 
son varios. Entonces está persona se quedó con la mayoría de la herencia, las 
hermanas le pidieron dinero prestado (…). Les prestaba a sus hermanas, entonces 
no lo podían pagar. Que ellas tuvieron mala suerte con sus maridos, pero no mala 
suerte, sino que sus maridos no trabajaban. Pues el de ahí le prestaba a la mayoría. 
Entonces les prestaba, pero con un respaldo, y así le quito a varios (terrenos), a la 
mayoría, y así se hizo de este pastelote. (Anónimo, trabajo de campo 2015) 

 

En general las familias que tienen más hecatreas en posecion de la tierra 

comunal es por que provienen de las familias de “originarios allá del volcán y sus 

papás si agarraron tierras y ellos pues nunca vendieron, ni compraron, pero ellos 

agarraron”. Luego muchas de estas tierras fueron heredadas, a veces sólo a los 

hombres, otras a todos los hijos, pero se dio el fenómeno de que algunos herederos 

se adpataron mejor al negocio de agroexportación y fueron acrecentando sus tierras 

mediante la renta y el despojo. 

  

“También es suerte pues de la persona”, en el caso del jefe de la familia. 

Su tierra es su herencia. Hay comentarios de que también en pueblos hay dinero, 
también halló dinero. ¿Y cómo dices algo? si él halló dinero. Porque ahorita anda 
muy enfermo él, pero dicen que es por lo mismo pues, de que cuando hayas 
dinero…es aroma, es no sé qué pues. Y lo que halló dinero, pues eso qué, uno no 
puede, también es suerte de la persona, entonces él ya lo supo aprovechar. Por eso 
tiene donde quiere. Y ya la ambición lo hace como poderoso. (Anónimo, trabajo de 
campo 2015). 
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Las mujeres y la exclusión  

El acceso al principal recurso, la tierra, está asociado al origen, condición de 

género y al estatus civil. Cuando indagué en campo en las historias de vida de las 

mujeres jornaleras, en sus genealogías familiares surgían elementos que nos 

hablaban del proceso de exclusión del acceso a la tierra o, por otro lado, la renta de 

los terrenos familiares por precios muy por debajo de su productividad. La referencia 

a algunos casos permitirá dar cuenta de las formas que asume la desigualdad de 

género al interior de la comunidad. 

El caso de la hermana de la familia C, despojos.  Una de las hermanas de la 

familia C, se dedica a trabajar en el jornal de la berries porque no ha tenido acceso 

a la tierra, a pesar de que sus hermanos tienen grandes extensiones de tierra 

productiva. A ella la conocí en el comedor comunitario, mientras prestaba servicio 

en la cocina a cambio de despensa y la comida del día. Es soltera, pues cuidó a sus 

padres hasta que fallecieron, nunca se casó y se quedó a vivir en la modesta casa 

familiar. Lleva cuatro años trabajando la cosecha de zarzamora, aunque 

actualmente padece cierto grado ceguera de un ojo por daño al nervio óptico, y el 

sol en las plantaciones le lastima. Por lo que está pensando en permanecer sólo en 

el comedor.  

Del total de 11 hermanos, la hermana C es la mayor. Dos de sus hermanos son 

“quienes administran” la herencia familiar, decenas de hectáreas de huertas 

productivas de aguacate para exportación.  

Mi papá era ahí pero bien celoso, sí y qué esperanzas que le dijera eso (que quería 
estudiar), porque nomás le decía eso y de seguro me esperaba con un leño o con el 
cinto en la mano en la puerta de la calle. Y así ya no ya por eso ya no me dejaba ir 
pues y me cuereo mucho, y le dijo mi mamá -sabes que si nada más la quieres pa 
para estarle pegando por nada mejor que ya no vaya- dijo. (…) y ya no quería que 
fuera a la escuela ya que porque iba a cuidar chamacos.  

Desde ese momento, hasta hace un par de años atrás, ella se dedicó a las 

tareas del cuidado de sus hermanos y cuando estos crecieron, de sus padres. 

Durante mucho tiempo recibió la manutención del papá, pero al morir éste, todos 

sus bienes quedaron bajo la administración de los hermanos menores. Al no recibir 

el suficiente dinero, tuvo que seguir con el trabajo de la zarzamora al que su papá 

le había prohibido asistir por lo mal pagado y por la presencia de hombres.  
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Los hermanos posesionarios de las tierras quedaron como encargados de la 

manutención de Petra, a pesar de percibir ingresos de millones de pesos anuales, 

no le dan lo suficiente para medicina y doctores para su problema visual. La razón 

es que, si le proporcionan una hectárea de aguacate que produce más de $ 300 mil 

pesos al año “luego llega un hombre y se lo quita”, además señalan que las huertas 

las han trabajado ellos desde jóvenes. Trabajar en la zarzamora fue el recurso que 

le quedó a Petra para subsistir “y ya luego, fui a la zarzamora y luego ya me puse 

pues a rajar leña ya nada más estaba muriendo aquí, y ellos pasaban y pasaban”.  

Petra describe a sus hermanos como hombres que poco trabajan en el campo 

que “todos traen piones, y el ‘pion es el que está ahí lo mandan nomás y él de una 

vez sentado en la troca. Na’mas viendo, nomás diciendo tú y tú vas a tal parte y tú 

a tal parte y así…pura mandadera”. 

 

Los peones del aguacate  

Cada patrón cumple o no con los requisitos de salud comunitaria. Los requisitos 

para exportar, su cargadero, donde almacenan sus recipientes de veneno. No 

cumplen en el examen médico para los que van a fumigar, las personas que tienen 

tractores, prestan sus servicios, porque una hectárea la fumigas en un rato, en una 

tarde o un domingo. La gente de fuera tiene las mejores huertas, porque compraron 

terrenos cuando eran muy baratos. Los jóvenes ya no tienen tierras, y tienen que 

trabajar de peones, les pagan $160.00 por día (Vargas Laurean, 2016). 

El aparente agotamiento de tierras aptas para el cultivo de aguacate y el hecho 

que la mayor parte del territorio tiene una restricción por el decreto de Área Natural 

Protegida del Pico de Táncitaro, ha resultado en pocos procesos de repartición de 

tierras.  

Actualmente se intenta repartir un predio en conflicto con los linderos de Peribán. 
Generalmente se reparten estas aéreas para que sean ocupadas y custodiar los 
linderos especialmente si son tierras que tienen agua, como el caso del terreno 
llamado “Tiripan”, donde la asamblea decidió que se repartiera el predio y se ocupara 
por la comunidad pa’ evitar que otras comunidades lo aprovecharan.  

Lo que pasa es que el problema de ahorita es porque, porque ya esas personas, que 
ya desde antes hicieron crecer ya su tierra o sus inversiones, pues ahorita ya tienen 
a toda la gente trabajando para ellos. Ahorita en una asamblea ¿cómo le dices algo? 
¿Cómo le dices algo a la persona si ya directamente con ejemplo? O si esa persona 
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tiene una enfermedad o tiene un problema de salud, esa persona con quien na más 
va, va con ellos y le dice, sabe que préstame dinero y el con gusto lo presta, pero él 
ya está con una idea a futuro. Es por eso, todo inició por eso. Los comisariados de 
antes decían “esto es mío, esto mío y esto es mío y no decía otra cosa”, entonces 
los más antiguos se quedaron con las tierras. 

 

Para cerrar esta primera parte del capítulo, se observó que en esta comunidad 

la profundización de la diferencia socio económica al interior es evidente. La 

refundación de lo comunal beneficia a todos, pero en particular a las familias de los 

antiguos y para quienes han podido acaparar grandes extensiones de tierra.   
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2.4 Cherán: bosque manzana de la discordia o eje de la recomunalización 

Entramados históricos comunitarios  

La fundación de San Francisco Cherán data de 1533 cuando se congregó a los 

indígenas dispersos en el territorio. Aunque no hay estudios arqueológicos que 

hablen de los orígenes prehispánicos de esta comunidad, el discurso de un pasado 

ancestral ha sido revalorado en el proceso de recomunalización.  

Tras el movimiento de 2011 se han activado los discursos de un pasado remoto 

cuando los p’urhépechas que conformaron Cherán vivían en las faldas de cuatro 

pequeños poblados ubicados en lomeríos de los cerros, principalmente de San 

Marcos. Al respecto podemos remitirnos a la noción de la memoria colectiva, 

definida como la presencia de varios pasados en un presente dinámico que permite 

la conciencia de identidad de grupo a través del tiempo (Halbwachs & Díaz, 1995), 

la cual tiene su expresión en la costumbre y en la tradición oral (García, 2016).  

Ignacio Velázquez, del Barrio 1° de Cherán, narra la fortaleza de sus 

antepasados, quienes vivían en los cerros y cubrían sus rostros con ceniza negra 

para ahuyentar a los invasores. Se les llamaba cherani, ‘asustadores’ y de ahí 

proviene, según su interpretación, el nombre de esta población.  Por su parte, la 

comunera Imelda, conocida localmente como “La Coyotita”, señala: “es un pueblo 

que desde nuestros antepasados no se dejó conquistar ¡nadie nos pudo 

conquistar!”, al respecto, retomando el pensamiento de Rivera Cusicanqui (2014), 

la palabra es uno de los principales instrumentos de los pueblos originarios en sus 

luchas reivindicativas y anticoloniales. Para esta comunidad, rememorar ese 

pasado a través de la palabra oral y escrita es necesario para proyectar la 

comunidad que quieren ser hacia el futuro. 

En cuanto a los hechos históricos documentados sobre la época colonial, el 

historiador Calderón Molgora (2004) apunta que en Cherán había un cabildo 

indígena y la Orden de los Franciscanos organizó a la población a través de 

hospitales y escuelas. Como señala el mismo autor, a finales del siglo XVIII las 

cofradías perdieron control y el sistema cívico religioso de cargos dominó la 

organización de las comunidades p’urhépechas. Más que narrar aquí la trayectoria 
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histórica del poblado, quisiera enfocarme en los elementos que definen su 

comunalismo, en relación al territorio y sus usos. 

El desarrollo de la industria forestal en la Meseta P’urhépecha es parte de un 

proceso de formación del Estado mexicano en el contexto de la modernidad 

capitalista que se desplegó a finales del siglo XIX y a lo largo del siglo XX. Calderón 

(2004) y Román (2015) para el caso de Cherán demuestran que los bosques han 

sido la causa de disputas internas y de conflictos con el exterior por lo menos desde 

finales del siglo XIX. Román (2015) apunta que las luchas por mantener el régimen 

de la propiedad comunal tienen de trasfondo los acaparamientos de tierras y los 

faccionalismos políticos. A continuación, haré un breve repaso de esas disputas.  

A finales del siglo XIX las comunidades de la Sierra lucharon contra el despojo 

de los terrenos comunales, en el contexto de las Leyes de Desamortización de la 

Propiedad Colectiva que pretendía la privatización de sus tierras. Esa época estuvo 

marcada por el reordenamiento de la tenencia de la tierra y el acceso a los recursos 

naturales.  

 

El cardenismo, el indigenismo y la etnicidad política en la comunidad de 
Cherán 

La conformación del Estado posrevolucionario84 en la Meseta P’urhépecha, 

encuentra un nodo en Cherán, con el gobierno cardenista y con el partido de Estado 

para configurarse luego como el centro rector de la política indigenista 

integracionista. A continuación, describo a grandes rasgos la trayectoria histórica 

del siglo XX que reconfiguró la comunalidad decimonónica de Cherán.  

En 1930 en México siete de cada diez campesinos no tenían tierra (Falcón, 

1987: 337) el agrarismo revolucionario no había logrado repartir significativamente 

las tierras. Sin embargo, en Michoacán Lázaro Cárdenas –gobernador entre 1928 y 

1932- logró la repartición 141 663 hectáreas a 181 pueblos del estado (op.cit. 343). 

Esto es un claro antecedente de que el agrarismo cardenista tuvo sus bases 

campesinas en Michoacán.  

                                            
84 El agrarismo cardenista proyecta toda una plataforma de Estado a través de la CCM, la Gran Comisión 

Agraria, el Plan Sexenal y el Código, Flacón (1978) señala que Cárdenas pudo acelerar la entrega de tierras a 

los ejidos e introducir al campesinado como parte integral del partido revolucionario.  
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En el caso de la zona p’urhépecha de Zacapu, el agrarismo cobró fuerza ante el 

despojo histórico de las tierras comunales por hacendados. No obstante, este no 

fue el caso de las comunidades de la Meseta P’urhépecha cuyas tierras seguían 

siendo comunales.  

En el caso de Cherán “los pobladores identificaron el modelo agrarista con el 

pacto anticatólico, en lugar de la lucha por el reparto de tierras, además de sentir la 

política agrarista como un nuevo intento por parte del Estado para intervenir en la 

política local” (Rojas, 2018: 105). En este contexto se dieron enfrentamientos entre 

comuneros y agraristas en 1932 y 1938, ya que la facción agrarista desde el 

gobierno municipal promovía la conversión de tierras comunales a ejido sin contar 

con la legitimidad suficiente.  

A pesar de que el modelo nacional agrarista tendiente al ejido fracasó en 

Cherán, eso no significó que, no se transformaría la vida política comunitaria con 

las políticas cardenistas, como lo apunta Gunther Dietz:  

Como resultado de este pacto implícito, en cuya negociación ambas partes ceden 
posiciones, las comunidades purhépechas se integran en el Estado 
postrevolucionario participando en el proceso de certificación agraria, y el Estado, 
por su parte, se compromete a respetar las estructuras intralocales y las tierras 
comunales (Dietz, 1999: 130). 

Resultado de estas negociaciones, la reforma agraria dota a la comunidad 

p’urhépecha de un marco jurídico propio diferente al ejido. Tras la aplicación del 

Código Agrario de 1936, la figura de los Bienes Comunales de Cherán llegó a ser 

más importante que el presidente municipal y se convierte en “la manzana de la 

discordia” para obtener el acceso a los recursos a lo largo de las décadas 

posteriores (Calderón, 2004). Es así que la comunalidad subsiste, pero se 

reconfigura dinamizada por el proyecto de nación.  

La consolidación del Estado posrevolucionario con el Cardenismo reconfiguró la 

comunidad en términos políticos y económicos, atrayendo a la organización 

comunitaria hacia distintos agentes y programas estatales: “si en los años setenta 

la intervención del Estado era considerada como intromisión en los asuntos de la 

localidad, en los años 50 la intervención del Estado llegó a ser considerada 

necesaria” (Calderón, 2004, p. 123). La comunidad revolucionaria institucional, 

definida por Rus (1995) puede ser entendida como “un híbrido entre nuevas 
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costumbres y formas de organización introducidas por el Estado, con algunas 

costumbres y tradiciones heredadas del orden colonial resignificadas en diferentes 

etapas de la historia” (2004: 22). 

 Hasta aquí quiero destacar como a lo largo del siglo XX, la comunidad y el 

gobierno se apropian “de elementos discursivos de la ideología del otro, sin que 

estos elementos hegemónicos y contrahegemónicos confluyan en una ideología 

compartida” (Dietz,1999:136). 

Otro de los momentos que configuraron a Cherán como un nodo entre la región 

y la nación, fue la construcción de la carretera Uruapan-Zamora que pasa por 

Cherán, lo cual dinamizó los procesos de cambio, al entrar en contacto más fluido 

con la sociedad nacional, como lo apunta la investigadora Rojas (2018) “en 1937 

comienza la construcción de la carretera y con ella la transformación del pueblo” 

(p.109).  De esta manera, el Estado, mediante la legislación y sus políticas 

económicas, intentó manejar la producción forestal, además, la consolidación del 

partido político de Estado fortaleció los cacicazgos comunales.  

La política gubernamental de Cárdenas llevó a centralizar en el Estado y sus 

agencias las decisiones en torno al control de los recursos forestales. El fin era crear 

sociedades corporativas altamente productivas. Los cacicazgos jugaron un papel 

importante, al grado de ser factores que facilitaron la penetración del Estado en 

ámbitos locales y regionales. En el caso de Cherán, hubo actores que fungieron 

como articuladores de las políticas nacionales con el desarrollo local.  

De nuevo las políticas de Estado impactaron en las disputas comunales.  Pues 

el consejo de los bienes comunales se constituyó como el escenario de disputa 

interna para acceder a los recursos forestales.  En este sentido, las décadas de 

1950 a 1970 estuvieron controladas por Toledo, de extracción cardenista y 

anticlerical.  Jiménez (2017) señala que “Toledo logró se un intermediario para 

atraer algunas obras: la planta resinera ‘Lázaro Cárdenas’ (1968), la construcción 

de un puente e incluso el Centro Coordinador Indigenista de Cherán” (Jímenez, 

2018: 18). Después de muchos años de tener a su cargo la representación de los 

Bienes Comunales, Toledo perdió su cargo en 1966, cuando Juan Ninis fue electo; 

aunque la presidencia siguió siendo controlada, indirectamente, por Toledo. Los 
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comuneros quienes han reconstruido su historia tras 2011, narran como en este 

periodo los representantes de los bienes comunales, como Toledo, solían cometer 

actos de corrupción.  La década de los 70s transcurrió entre las disputas de distintas 

facciones, los toledistas (muy ligados al PRI), la guevonica (conformada por 

hacheros) y los benjamines, etc. En 1976 se dio uno de los zafarranchos entre las 

facciones.  

Jiménez (2017) señala que en los 80 aparecería un nuevo sector entre las 

facciones de origen campesino, este nuevo sector que entre en el campo político de 

la comunidad es denominado como los profesionistas. Para entender este proceso, 

habrá que describir un poco como se desarrollaron las políticas indigenistas 

integracionistas en Cherán.  

Como lo mencioné anteriormente Cherán se configura como un “centro rector” 

cuando se establece en 1968 el Centro Coordinador Indigenista cuya labor era 

básicamente la castellanización, que tuvo efectos notables en el desplazamiento 

lingüístico. Fidel cuenta que “cuando era niño los papás nos regañaban y nos 

decían: ya no hables tarasco”. La castellanización no sólo se dio en la comunidad 

mediante las escuelas bilingües, sino hacia afuera a través de los promotores 

culturales quienes eran originarios de Cherán e iban a enseñar el español a las 

comunidades más alejadas, fungiendo como cultural brokers.  

Pero la consolidación de un proyecto educativo desde el Estado no se reduce a 

las fronteras de Cherán, en los años 60 salen los primeros jóvenes becados a 

estudiar en el IPN, posteriormente se van sumando otros jóvenes a la escuela 

normal de Tiripetío, o a las casas de estudiantes de Morelia para cursar estudios en 

la UMSNH. Para los años 80 ya era un número considerable de profesionistas, de 

universidades de la capital y de la entidad.  

Los “nuevos profesionistas” emergen en las últimas tres décadas en el escenario 

político de Cherán como protagonistas. La castellanización, la profesionalización 

masiva, y la presencia del INI, configuraron recursos humanos que posibilitaron la 

aparición de un sector del magisterio politizado hacia posturas de izquierda.  

  Al preguntar ¿Por qué Cherán ha podido articular una lucha por el territorio y 

otras comunidades no? El comunero Gonzalo respondió: 
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Porque Cherán para empezar es la comunidad indígena más grande, y tiene que ver con este proceso 

de inclusión a la vida nacional desde los 40. Y Cherán ha tenido una influencia misma del 
exterior, desde la castellanización, la forma de vestir, de actuar y de inserción de las 
instituciones occidentales en nuestra comunidad (Gonzalo, 2012, Barrio 4°, Cherán) 

En este periodo emerge el sector llamado “los profesionistas” sobre todo 

pertenecientes al magisterio, y su papel es importante en el curso de la vida política 

de la localidad y del movimiento actual. Como sucedió en la comunidad de Zacán.85 

Esta tendencia prevalece hasta hoy en día. El INEGI registra para 2010 1,179 

profesionistas en la comunidad, de los cuales un alto porcentaje tiene nivel de 

posgrado. Este fenómeno es importante porque es importante en el movimiento de 

2011.86 

Calderón (2004) registra que son los maestros quienes comienzan a ocupar los 

cargos de elección popular, además, ocupan cargos de dirección administrativa a 

nivel estatal y federal. Actualmente, la infraestructura educativa es 

considerablemente muy superior a cualquier otro municipio de la región de la Sierra 

P’urhépecha.  

En el contexto nacional de búsqueda de la democracia en la década de los 80, 

un numeroso sector de la comunidad de Cherán participa en la movilización del 

Frente Democrático Nacional. A partir de ahí se da una transición en la dirigencia 

política con una fuerte presencia de maestros (Román, 2014). Posteriormente el 

PRD gobernaría casi dos décadas, hasta la división de la comunidad en 2008 (Ruíz, 

2014).  

A inicios de los 90, se dieron procesos de reivindicación de la identidad étnica 

p’urhépecha. Las políticas de Estado de alfabetización y castellanización, así como 

sus agencias cotidianas crearon un sector que Gunter Dietz (1999) denomina “la 

intelligentzia P’urhépecha”, quien señalaba: 

(…) la confluencia de dos “búsquedas” muy diferentes: los comuneros y autoridades 
locales, por un lado, que al margen del sistema corporativo del partido-Estado 
buscan aliados para resolver sus ancestrales problemas agrarios, económicos, 

                                            
85 En una capsula radiofónica Buenabad explicó el proceso de profesionalización en el caso de la comunidad 

p’urhépecha de Cherán “las formas en que la profesionalización interviene en la producción de una identidad 

étnica, qué si bien hace énfasis en el valor de las tradiciones P’urhépechas, al mismo tiempo constituye un 

discurso en torno a la nación y la ciudadanía (Buenabad, COLMICH 15-03-2012). 
86 En la asamblea del 15 de mayo de 2011 en la que estuve presente, hubo una participación que hizo referencia 

a un aproximado de 600 maestros de nivel básico de educación que estaban faltando a la escuela por apoyar al 

movimiento.  
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ecológicos e infraestructurales, y, por otro, un grupo de activistas y disidentes 
urbanos que buscan el “sujeto revolucionario” entre los actores rurales marginados.  

En este sentido, Cherán también ha tenido un papel importante dentro de las 

redes de agentes que encausaron un movimiento de purhepechización regional. En 

1991 se realizó en Cherán el Primer Encuentro de Comunidades Indígenas de 

Michoacán, donde surge el Frente Independiente de Comunidades Indígenas de 

Michoacán (FICIM) (Solís: 2012: 105). También se constituye el Frente 

Independiente de los Pueblos Indios, “estas dos organizaciones son el punto de 

despegue del movimiento indígena en la entidad por los P’urhépechas” (Jasso: 

2012: 74) los cuales impulsan la reivindicación étnica como estrategia política, y se 

articulan a movimientos autonomistas nacionales durante la década de los 90 

En el Decreto de la Nación P’urhépecha (5 de septiembre de 1991) resultado 

del encuentro en Cherán, los pueblos manifestaron su inconformidad ante la reforma 

del artículo 27, así mismo reivindicaron la propiedad comunal de la tierra (Jasso 

2012: 124).  Después en 1994 surge la Organización de la Nación P’urhépecha 

(ONP) “cuyos creadores son cercanos al magisterio indígena y a una de las 

corrientes del PRD” (Jasso, 2012: 82). Esta organización está parte de un proceso 

de etnogénesis  (Dietz, 1999) y sistematizó numerosos símbolos que han sido  

retomados durante el proceso de lucha en las elecciones por usos y costumbres en 

Cherán, como es el caso de la bandera de la Nación P’urhépecha y su escudo.87  

En el caso de Cherán, estos antecedentes de reivindicación de la identidad 

étnica p’urhépecha regional, los dota de discursos del esencialismo estratégico. Un 

miembro reconocido de la ONP, el Doctor en Física Tata Irineo,88 es reconocido por 

su influencia en la elaboración del esquema del gobierno autónomo, dicha  versión 

                                            
87 La ONP enuncia qué deben hacer los P’urhépecha para lograr su autonomía: evitar que se pierda su sistema 

normativo; consultar a los ansíanos y conocer su historia; reforzar su identidad de pueblos; fortalecer asambleas; 

ganar espacios de reflexión; análisis y estudio; buscar asesorías para capacitarse y tener conciencia, conocer y 

estudiar los derechos indígenas; legislar sus tierras, apoyarse entre comunidades y sectores exportados; 

fortalecer la ONP, entre otros (Victoriano 1997: 16-17 en Jasso, 2012: 129). 
88 Lucíao Rojas Hernández, es un indígena P’urhépecha de Cherán, Michoacán, que en Alemania concluyó con 

honores sus estudios de doctorado en física. Lucíao Rojas ha sido investigador en el campo de la física, escritor 

y consultor en su lengua y cultura nativa P’urhépecha. Aunque la opinión sobre su labor genera controversia 

entre algunos comuneros.  
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fue votada, elegida y adaptada por las fogatas, conformando así la “estructura 

novedosa del gobierno por usos y costumbres”.89 

A pesar de que el movimiento en Cherán se re-apropia de numerosos símbolos 

y discursos surgidos en el contexto de la Nación Purépecha y “la vanguardia 

intelectual”90  hay también otra vertiente que ha fue parte de la dirección del 

movimiento de 2011 y que tiene representación importante en el gobierno comunal 

actual. De acuerdo a la historia local, el contenido ideológico de esta vertiente 

política, tiene sus orígenes en el zapatismo de Tata Juan Chávez.91 

En Cherán, septiembre de 2006, se realizó XVIII reunión de la región centro-

pacifico del CNI. Así mismo la influencia de Juan Chávez (finado), reconocido 

zapatista de la comunidad vecina de Nurio, ha sido importante en la comunidad. 

Otro dato concreto de esta relación entre “el zapatismo” y el movimiento, es la 

realización justo a un mes antes de que este estallara -15 de abril de 2011-  de la 

XXI reunión del CNI en Nurio, siendo uno de los puntos del manifiesto: 

Exigimos el respeto al territorio de la Comunidad P’urhépecha de Cherán y nos 
oponemos al uso de la violencia que los grupos de talamontes paramilitarizados y 
responsabilizamos a los tres niveles de gobierno de esta situación por negarse a 
perseguir y aplicar la ley a dichos grupos armados. Llamamos a la comunidad de 
Cherán a defender su unidad a través del reconocimiento cultural como pueblo 
P’urhépecha (Manifiesto del Congreso Nacional Indígena XXIX CNI, dada en la 
comunidad indígena P’urhépecha de Nurio, 6 de marzo de 2011). 

Hasta aquí vimos a Cherán como un nodo articulado de la región P’urhépecha 

con el Estado. En este punto el argumento es que la vinculación de cheranenses 

con movimientos sociales de carácter regional y nacional, así como las políticas de 

castellanización, se conformaron como capitales sociales que han permitido la 

                                            
89 En una nota periodística se cita a este comunero: 

El reconocimiento debe partir desde las comunidades y no sólo de municipios, que son estructuras externas 

(pues las primeras), tienen el poder a través de sus asambleas comunitarias, y tienen escrituradas las posesiones 

de las amplias extensiones de tierras, propiedad de los pueblos (Equihua, 2009: s.p) 
90 Según algunos comuneros del gobierno autónomo 2012-2015,  la “vanguardia intelectual” ha sido medida en 

su participación que consideran necesaria, pocos han regresado de Morelia, CDMX o el extranjero, a apoyar el 

movimiento.  
91 Existen anécdotas de una importante participación de cheranenses en el Tercer Congreso Nacional Indígena 

(CNI) realizado en Nurío en 2001. Estas redes fueron desplegadas en el movimiento, basta consultar la prensa, 

los blogs, y encontraremos comunicados de colectivos zapatistas, de pueblos organizados en pro de Cherán, no 

solo en Michoacán, sino que a nivel nacional.  
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globalización contrahegemónica de su lucha, la articulación con redes regionales 

pro-autonomistas.  

Dietz señala que “las instituciones indigenistas complementan la “penetración 

ideológica del Estado con su penetración estructural” pero también hay fuerzas 

desde lo local que se van gestando y transforman la relación entre lo Estatal y lo 

comunitario.  

Las conflictivas e históricas disputas por el territorio dejaron un espacio para que 

lógicas en extremo depredadoras, necroeconómicas siguiendo el planteamiento de 

Martínez (2017) acabara con la riqueza natural de este pueblo. 

En el capítulo anterior se describieron las dinámicas económicas extractivistas 

en un momento histórico donde algunas instancias del Estado mexicano estaban 

cooptadas y servían a los intereses del narcotráfico en Michoacán.  En ese contexto, 

la densificación de las violencias, las dinámicas de despojo y la impunidad afectaron 

a las comunidades de la Meseta P’urhépecha, en particular a la comunidad de San 

Francisco Cherán, cuyos bosques fueron saqueados a modo paramilitar; es en ese 

momento cuando emerge la lucha de este pueblo por el bien común y la 

reproducción de la vida. 

 

La recomunalización y la territorialidad alternativa 

La lucha de Cherán ha pasado por tres etapas: las movilizaciones contenciosas, 

el uso estratégico del derecho y la generación de un proyecto autonómico en 

construcción actualmente.  Por lo que, en un primer momento, ante el agravio 

compartido, se articuló la acción colectiva que condujo al autositio (Velázquez, 

2013), pero fue el territorio compartido y la memoria colectiva (García, 2016) lo que 

les ha permitido generar horizontes de un nuevo proyecto común de reconstitución 

territorial y rearticulación de la comunidad bajo un gobierno por usos y costumbres. 

El comunalismo de Cherán se reconfiguró tras el movimiento autonómico 

etnopolítico gracias a los procesos internos de rearticulación comunitaria. Dicha 

reconfiguración ha tenido dos caras, una hacia adentro y la otra hacia el exterior a 

partir de que su lucha se insertó en dinámicas de globalización contrahegemónica 

de las luchas de los pueblos originarios; como lo plantea Aragón (2012). Este último 
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aspecto inicia con la judicialización de la lucha político - electoral de Cherán 

recurriendo al derecho internacional, especialmente al convenio 169 de la OIT, que 

permitió reforzar la movilización en pro de la autonomía municipal de jure y 

garantizar las elecciones por usos y costumbres y no por partidos políticos (Aragón, 

2012). Este hecho colocó a esta comunidad como nodo articulador para otras 

experiencias de resistencia contra el despojo a lo largo del país. La globalización de 

las resistencias, de los discursos del buen vivir, provenientes de Sudamérica, han 

permeado a la comunidad, lo que no se puede explicar sin esas interacciones con 

el mundo contemporáneo.  

Así también, la reconfiguración comunal hacia adentro, involucra la 

reivindicación discursiva y práctica de los sentidos de lo común, que se emprendió 

tras la movilización colectiva de Cherán; en palabras de los actores sociales 

registradas en campo: “Tiene mucho que ver el movimiento, nos dio otra vez ese 

motivo para regresar a lo que éramos” o “volver a lo nuestro”. En esa rearticulación 

de la producción de lo común, las mujeres mayores tuvieron un papel central: “son 

ellas las que nos enseñan nuevamente a tener esa conciencia de comunidad” (Alfa, 

Cherán). 

Es decir, la lucha autonómica fue producto de la confluencia de varios factores 

que en Cherán se articularon bajo la lógica de la comunalidad y el ejercicio de la 

libre determinación como pueblos indígenas, lo que ha potenciado los sentidos de 

pertenencia étnica y también una conformación organizativa nueva donde, entre 

muchos otros aspectos, se reconoce la participación de sectores tradicionalmente 

excluidos de la participación pública como son las mujeres. 

 

La reconstitución del bosque y el papel del Consejo de los Bienes 
Comunales  

En este apartado retomo la propuesta vertida en mi tesis de maestría (2013) 

sobre la reconstitución territorial como base del proyecto autonómico y las formas 

de reorganización de los bienes comunales, central en el nuevo gobierno de Cherán. 

Lo interesante a destacar es que el bosque fue la fuente de conflicto, pero al 

defenderlo y reconstituirlo se volvió fuente de unidad. Al respecto, coincido con el 

planteamiento de Lucía García quien señala: “el bosque, que desde finales del siglo 
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XIX y a lo largo del siglo XX había sido motivo de disputa al interior de la comunidad, 

se reconstituye como el emblema que reconfigura el sentido de comunidad” (García, 

2016:12). Asimismo, Edgar Martínez (2017) ve al “bosque como un conjunto 

valórico”, más allá de un determinismo economicista, señala que el bosque en 

Cherán está imbricado a formas culturales con valor de uso; lo que coincide con mis 

propios hallazgos de investigación (Velázquez, 2013) 

Para la gestión del bosque y el nuevo ordenamiento territorial, se reconfiguró 

también la figura de los Bienes Comunales y se creó una nueva institución de facto, 

sin reconocimiento legal ante la ley agraria, que se ha llamado: Consejo de los 

Bienes Comunales.  
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La “horizontalidad” en la figura  del Consejo de los Bienes Comunales92  

¿Qué sucede con la organización del trabajo siendo este un nuevo colectivo de 

representación por barrios, con miembros de distintos perfiles? El Consejo de 

Bienes Comunales (CBC), instancia encargada de la gestión comunal de las tierras 

y los bosques, asumió el importante objetivo de reconstituir el territorio, conseguir el 

reconocimiento de su figura por parte del Estado y la horizontalidad como estrategia 

de seguridad; es decir, buscar no generar cabezas visibles para evitar la 

identificación de figuras responsables. 

El Consejo de Bienes Comunales se integró con 20 miembros sin goce de 

sueldo. Las tareas que les tocó asumir los expuso a amenazas que incluso 

significaron el asesinato de dos de sus integrantes en abril de 2012, a manos de 

sicarios. Por ello, el consejo buscó reforzar su organización y fomentó una dinámica 

de inclusión en las tareas de seguridad buscando reforzar la participación y 

vigilancia comunitaria. Asimismo, abrió este espacio a la participación de las 

mujeres, lo que es un botón de muestra de nuevas dinámicas en Cherán. Así, dos 

mujeres que fueron clave en el levantamiento de Cherán, Genoveva y Chepa, 

pudieron acceder a la toma de decisiones comunales en un pueblo p’urhépecha 

caracterizado históricamente por una arraigada hegemonía masculina, como lo 

veremos en el capítulo 5.  

La lucha por el reconocimiento del Consejo como la autoridad comunal frente al 

Estado, y no como Comisariado, autoridad agraria legalmente reconocida, fue una 

batalla más que tuvieron que librar los consejeros en su relación con las 

dependencias federales. Se sometieron a todo tipo de presiones, como el no 

acceder a recursos de PROCAMPO por no responder a sus requisitos formales. 

Finalmente, a través de negociaciones consiguieron una carta poder para 

administrar y gestionar recursos por parte de la Procuraduría Agraria.  

La idea de horizontalidad, más que una apuesta política anti-jerárquica, resultó 

ser producto de la necesidad para cuidar la vida de los integrantes del Consejo, no 

obstante, generó también nuevas dinámicas participativas que contribuyeron 

indirectamente al cuestionamiento de decisiones unilaterales y a fomentar el 

                                            
92 La operatividad del Consejo de los Bienes Comunales fue descrita en el Capítulo 5.  
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diálogo.  Fue en la práctica que se definieron los roles de la nueva estructura, que 

respondió a condiciones diversas vinculadas con el género, la edad, la 

profesionalización, el sentido de pertenencia a un barrio y la cercanía con el campo 

fueron precisando las maneras en que cada integrante del Consejo participaba en 

las tareas del colectivo. De esta forma, se muestran los procesos dinámicos de una 

comunalidad que se construye y se renueva partiendo de matrices articuladoras 

centradas en el bien común y en nodos de identidad desde donde se elaboran los 

nuevos lenguajes de gestión y administración de los bienes comunales. 

 

La producción del espacio y la gestión de los bienes comunes en el CBC 

Esquema de la oficina en 2015 

Cuando comenzó a funcionar el Consejo” sólo tenían una banca “; lo cual refería 

la gente para hablar de la violencia que impactó en la misma oficina, en los inicios 
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del Consejo. Más adelante, esta misma oficina cobró nueva forma y se convirtió en 

un espacio de gran vitalidad donde todos los días se realizan las tareas de la gestión 

forestal y del territorio. Me tocó presenciar la dinámica de este espacio en mi trabajo 

de campo, siguiendo las actividades del tercer año de administración del Concejo.93 

El esquema que muestro arriba, revela la distribución del espacio y busca trasmitir 

al lector su reconfiguración y la incidencia en él de las figuras relevantes, entre ellas 

dos mujeres: Genoveva y doña Chepa, a quienes acompañé en sus labores  

Como se observa en el plano de la oficina, el uso del espacio se fue 

configurando de acuerdo a las aptitudes de cada consejero. En el escritorio de la 

computadora, se sentaban las generaciones más jóvenes con profesión como Ángel 

(filosofo), Genoveva (administradora), Josué (contador). Mientras Don Chalina 

(artesano y albañil) y doña Chepa (campesina, ama de casa y comerciante) ambos 

con escolaridad primaria, tenían escritorios personalizados. Lo cual sugiere cierto 

estatus. Los demás pasaban la mayor parte del tiempo en el trabajo de campo o en 

las empresas y llegaban a reportarse al Consejo o a sesionar en juntas.   

De esta manera, la oficina de los bienes comunales se convirtió en un referente 

importante de la nueva organización en Cherán que revela un fuerte dinamismo, así 

como el compromiso de los consejeros para atender la problemática relativas a la 

gestión y manejo del bosque, su cuidado y la administración de las empresas 

comunales. Este espacio se convirtió efectivamente en un reflejo de las nuevas 

expresiones de la comunalidad marcadas por una ética y sentido de 

responsabilidad, y muy especialmente por abrir el espacio a la participación de las 

mujeres que asumieron papeles importantes en las tareas del Consejo; en el 

capítulo 5, regreso sobre estos puntos. 

 

Las empresas comunales  

El nuevo gobierno de Cherán ha puesto énfasis en el desarrollo económico 

basado principalmente en tres empresas comunales: el vivero, el aserradero y la 

pedrera, “generadoras de valor de uso” (Martínez, 2017). El vivero comunal, que fue 

                                            
93 Los consejeros estaban orgullosos del inmobiliario de su oficina en el espacio de la casa de la cultura. Solían 

decir que cuando llegaron tan sólo había una banca y así pasaron los meses, sin sillas. Tras el primer medio año 

fueron consiguiendo lo básico, con el dinero de programas federales o con lo poco que salía del aserradero.  
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creado en octubre de 2011, seis meses después del movimiento, se ha convertido 

en el estandarte de la política económica del nuevo gobierno, así como la carta de 

presentación a los colectivos, pueblos y demás organismos interesados en conocer 

la propuesta de Cherán como municipio autónomo.  En ese espacio, nacido en el 

movimiento y constituido formalmente como empresa comunal en 2013, se dibujan 

los sentidos de la reconstitución del territorio comunal por el nivel de organización y 

eficiencia logrado, pero también por significar una tarea central para los 

chillanenses: la reforestación de grandes extensiones de tierras afectadas por la 

deforestación. Se ha convertido en uno de los orgullos de Cherán.  

El otro importante proyecto es la empresa Minas Petros y Adocretos fue la que 

más tardó en funcionar de las tres empresas comunales. La empresa está 

extrayendo grava y consolidando la producción de bloques que finalmente son 

vendidos. 

Con estas empresas el gobierno comunal de Cherán consiguió promover 

actividades productivas que vinieron a articular un proyecto incluyente, que prioriza 

los beneficios comunes sobre el mercado y las ganancias. Su sustentabilidad 

depende en buena medida de los fondos gubernamentales a través de proyectos 

financiados para reforestación. Pero necesita de la convicción y el compromiso de 

los comuneros por construirlas como opción económica vinculada a la defensa y 

protección del territorio, permitiendo la apertura de espacios laborables importantes 

para sectores marginados y excluidos de la propia población de Cherán, como es el 

caso de las jornaleras a las cuales me refiero en el capítulo 5. 

 

“¿Por qué aguacate no y pinos sí?” El modelo de gestión forestal  

Uno tiene fe en el campo de una manera diferente a los que plantan aguacate (…). 
Piensan voy a sembrar aguacate para que me de ganancia (inteligible) el aguacate 
es un alimento, ¡con el maíz haces una variedad de alimentos!” (Ignacio Velázquez 
maestro/campesino Barrio 1°) 

La lógica de comunidades como Zirosto, Zacán, Corupo, entre muchas otras 

con territorios comunales es plantar aguacate; en Cherán la apuesta es por la 

reconstitución de los bosques comunitarios. Hay zonas frías del territorio de Cherán 

donde no se podría plantar, pero hay también otros parajes cheranenses (hacia 
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Zacapu) que por su clima si permitirían plantar con éxito la variedad que se trabaja 

en Tingüindín. Resalta por ello la convicción de los cheranenses que priorizan la 

recuperación del bosque. La producción de pinos y la reforestación se han 

convertido en ejes centrales del proyecto alternativo que ha construido Cherán 

basado en buena medida en el consenso de las fogatas y las asambleas; es ahí 

donde se decidió el alto al saqueo de los bosques, así como regular una tala 

moderada y reforestar amplias áreas devastadas, como se ve en el siguiente 

testimonio.  

Mira ese fue uno de los temas fundamentales que se discutieron en las fogatas, 
¿cuál era el motivo por el que querían acabar con los bosques de Cherán? Pues 
para llenarlos de aguacate. ¿Y quiénes estaban de acuerdo? Pues algunos 
comuneros de Cherán. Que decían: sí, quémalo, ¿por qué? porque yo también 
quiero tener ese aguacate que tiene Peribán, que tiene Los Reyes, que tiene Zacán, 
que tiene Angahuan, que San Lorenzo también ya asumió. Y pues que voy a tener 
una lana, y con eso me voy a comprar una camioneta. ¿Por qué? Porque no hay 
trabajo, porque el maíz no da, porque la artesanía no da, porque con eso me voy a 
comprar una camioneta (…). En fin, con los conocimientos propios de nosotros 
antiguos, fuimos sacando las necesidades sin la necesidad de las ciudades, ni del 
dinero. Porque la señora que estaba contigo, no atendía a tu hija y te decía, ocupo 
dos mil pesos para atenderla. Por eso nos dimos cuenta que desprendernos del 
dinero y regresar a lo nuestro, no era un sacrificio, al contrario, era una bendición 
porque recapturábamos y aprendíamos lo que nosotros éramos. Y cuál es la 
diferencia, antes del movimiento nosotros añorábamos la vida de las comunidades 
agroindustrailizadas, ahorita ya no todos lo añoramos 

(Alfa, abogada, comunera de Cherán 2015) 

La reconstitución del territorio implica la reconfiguración ideológica de la 

comunidad. Durante mi estancia en Cherán en el primer periodo de campo, me tocó 

observar la discusión entre Chalino, representante del Consejo de los Bienes 

Comunales, y uno de los comuneros con posesión de tierras. Don Chalino llegó con 

un grupo de alumnos de secundaria a reforestar el terreno del posesionario, quien 

había limpiado aquella superficie para plantar aguacate. El posesionario argumentó 

que era su terreno, Chalino refrendó que según los acuerdos de asamblea no había 

permiso para cambio de usos de suelo. Al final, el grupo de estudiantes plantó los 

pinos sin mayor contra tiempo. 
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2.5 Comunalismo y “volver a lo nuestro”  

El caso de Cherán constituye un ejemplo emblemático de la reconstitución de 

un comunalismo, el cual involucra tanto una organización y prácticas comunitarias 

(Zarate, 2005) como la dimensión ideológica del comunalismo que involucra su 

renovación (Bastos, 2011).  Por comunalismo entiendo una forma de organización 

de las comunidades indígenas que tiene como base un régimen colectivo de 

propiedad de la tierra y que se sustenta en una territorialidad étnica ancestral. 

En esta renovación que llamo recomunalización, es decir la emergencia de un 

comunalismo en el marco de un proyecto autonómico municipal, se erige el 

pensamiento de la comunalidad que de acuerdo a Rendón (2010) involucra 

elementos básicos: territorio; trabajo colectivo; poder político; y la fiesta. 

En este sentido, reducir el comunalismo de Cherán a las disputas por el acceso 

a los recursos, implica una visión economicista que deja de lado proceso identitarios 

fundamentales para comprender el proyecto autonómico de este municipio. En este 

sentido, la definición de Gabriel sobre comunalismo consigue articular varias 

dimensiones que definen bien el proceso rearticulador de Cherán:  

El comunalismo de Cherán constituye la base a partir de la cual la comunidad 
construye su acción colectiva, logra rearticular, reorganizar la comunidad durante 
sus procesos de crisis y restablecer el orden comunitario, es decir, el comunalismo 
constituye un medio y un fin en sí mismo. Se expresa por una ideología, que 
representa a la comunidad como una familia de familias, un sentido de pertenencia 
al colectivo y ascendencia histórica con sentido de linaje, juchá markusikasi, y 
prácticas culturales construidas a través de la historia que se reflejan en una densa 
trama de vínculos de parentesco ritual, consanguíneo y civil.  Articuladas por las 
relaciones de reciprocidad, un ciclo ritual-festivo articulado como un ciclo agrícola, 
que expresa religiosidad y vínculos simbólicos de las personas con su territorio 
minhuarhikuarhu considerado sagrado; y en una estructura de autoridades normas, 
principios e instituciones de gobierno consideradas propias que conforman el campo 
jurídico comunal (Gabriel, 2014). 

El recurrir a estas visiones de la comunalidad ayuda a entender los motivos que 

llevan a algunos comuneros de Cherán a referirse al auténtico “comunalismo 

indígena de Cherán”, entendiendo este discurso como una visión un tanto mítica de 

la comunidad armónica; que en los hechos no expresa la forma en que se actualiza 

lo comunal en su diversidad y conflictividad. Esto no niega que la comunalidad de 

Cherán se ha caracterizado por sembrar y cosechar en colectivo, por la libertad de 

uso de los montes (aunque parcelados), mantenimiento del sistema de cargos 
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rituales y la fiesta, así como la preeminencia de valores como el respeto, la 

kaxumbekua y sobre todo la presencia de juramukua, que significa el gobierno de 

la casa sobre todas las esferas de la vida comunitaria y familiar (Lemus, 2013, 

ponencia Colmich).    

La recomunalización de Cherán no ha implicado eliminar las relaciones de poder 

y la diferenciación social al interior de la comunidad, pero el comunalismo ideológico 

si alimenta nociones del bien común que se traducen en comportamientos que 

muchas veces benefician a ciertos sectores,  pero que con todo sí han significado 

la mejoría de las condiciones de vida del conjunto de la población, que marca una 

gran diferencia con las condiciones de adversidad que enfrentaron los cheranenses 

entre 2008 y 2011. Cierro con una cita que ilustra lo que ha sucedió con el 

comunalismo de Cherán: 

Dejamos de ver por nuestro interés particular, o por nuestro interés de grupo para 
ver primero por el interés común ¡que es el interés de la comunidad!,  por ejemplo el 
grupo de médicos tradicionales, porque también hay diferencias entre los médicos 
tradicionales, hay diferencias entre los artesanos, hay diferencias entre ah los 
ganaderos, o sea, es una complejidad. Pero te decía yo, a diferencia de Nurio, a 
diferencia de Santa Fé, no quisimos imponer o no se quiso aceptar una teoría única 
para sacar adelante el problema, sino que adaptamos nuestra propia forma y nuestro 
diálogo, ese que es el que nos ha ayudado a llegar hasta donde estamos, no a 
asumir una postura única, sino procurar el dialogo, hoy podemos romper cualquier 
estructura y mañana puede ser que esa estructura nos funcione y surja un nuevo 
dialogo para crear otra. (Alfa, Cherán, 2016) 

Esta elocuente cita traduce la persistente ideología comunal, que ha conseguido 

articular las diferencias en un discurso en pro del bien común. Esto no significa dejar 

de mirar de forma crítica hasta qué punto se renuevan los comportamientos o la 

praxis del ethos de lo comunal, o hasta qué punto esta ideología refuerza privilegios 

de sectores privilegiados. Con todo se puede afirmar, para el caso de Cherán, que 

el colectivismo indígena no desaparece, persiste y hoy más que nunca es asidero 

de saberes, memorias y herramientas para defenderse de las amenazas que pesan 

sobre los territorios y sus poblaciones. 
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Las tensiones del comunalismo en Cherán 

De manera paralela al proceso de re-territorialización de Cherán94 se ha gestado 

un proyecto de “re-comunalización” (Bastos, 2011),  en los términos locales “una 

vuelta a la comunidad” (Comunera Imelda, 2015), en este cierre de subapartado es 

pertinente hacer una reflexión sobre las diferenciaciones sociales que tensan ese 

proyecto de lo común.   

Lo que sostiene la comunidalidad es la identidad indígena, la fiesta, la 

alimentación tradicional, las redes de parentesco y el gobierno comunal. Sin 

embargo, esto no implica que Cherán sea una comunidad homogénea y no haya 

estratificación al interior.  

Tras siete años del movimiento se han dado nuevos conflictos de viejas raíces:  

como el dilema de los estatutos comunales, y la necesidad de parcelar y repartir en 

posesión tierras poco aprovechadas. Como vimos, en un primer momento lo que 

unificó a los comuneros fue la búsqueda de seguridad, no obstante, persiste una 

marcada diferenciación social entre sectores: los que viven del monte, de la milpa o 

del ganado, los que subsisten del comercio local o externo y “los profesionistas”, 

además de “los norteños” o migrantes. Sin obviar que en una misma familia extensa 

regularmente hay representantes de todos los sectores.   

Pero los caminos del proyecto autonómico si bien sosn consensados y 

legitimados por una mayoría, a veces en el nivel discursivo del gobierno autónomo 

se reivindican cierta relación de la sociedad local con el medio ambiente natural que 

los rodea, hacindo alusión  a cierta cosmogonía indígena p’urhépecha,  que sin 

embargo  en la observación esas  representaciones son incompatibles  con formas 

de vida y profesiones de ciertos sectores de la comunidad (resineros, hacheros, 

talamontes, carpinteros, etc.).  

                                            
94 Para cerrar este apartado sobre Cherán, recapitulamos que el  control y re-territorialización (Haesbaert, 2011) 

étnica-comunitaria, o en los términos locales de reconstitución del territorio comunal, que ha  implicado la 

consolidación de un nuevo proyecto de gobierno autónomo, que busca el control del uso, manejo y seguridad 

del territorio y sus recursos, en un proceso de reapropiación de este que va desde dos frentes: la implementación 

de programas federales de reforestación y  la vigilancia constante del manejo de los recursos naturales por parte 

del Consejo de Bienes Comunales y los Guardabosques. Y por otro lado, el regreso a las actividades del monte 

y del campo por parte de los habitantes en general. 



144 

La lucha contra la inseguiridad que unificó a los cheraneses en 2011 se ganó y 

parece permanecer en el tiempo con la seguridad alternativa, pero esa es una 

batalla contra el exterior. Desde hace cinco años, he observado el incrementó 

paulatino de las diferencias internas por el uso y aprovechamiento del bosque entre 

“etno/ecologistas” y, por ejemplo, talamontes o dueños de acerraderos. El otro 

conflicto latente, es la herencia de los faccionalismos, aquí hay que reflexionar cómo 

los diferentes grupos encuentran cause a sus intereses, o no, en el proyecto 

comunal.  

Si el revitalizar la organización comunal fue la vía de conseguir la seguridad  y 

la supervivencia como grupo, me pregunto hasta dónde podrá este proceso de 

recomunalización, sostenerse a lo largo del tiempo frente a los embates de los 

gobiernos federales, ante la intensificación de las violencias en la reconfiguración 

de un Estado cooptado, que siguen amenazando sus fronteras territoriales porosas, 

ante la expansión de la agroindustria de exportación y de cara a los conflictos 

faccionales internos de larga data que se acentúan en ciertos momentos 

coyunturales. ¿Hasta dónde el proyecto de re-comunalización de Cherán logrará 

subsistir de manera coherente entre sus discursos y sus prácticas de lo común?  

Cherán ha sabido adaptarse a lo largo de la historia para subsistir desde su modelo 

colectivo, pero está vez, su apuesta trasciende sus fronteras, impacta a la región y 

a otras cartografías en resistencia del planeta, es por eso que su modelo autónomo 

se ha observado por algunos académicos y activistas como un paradigma 

altermundista.   
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Dinámicas de expansión de las huertas de aguacate y de la gestión forestal  

 

Para cerrar la argumentación de este capítulo planteo la noción de 

territorialidades precarizadas, donde las representaciones simbólicas-afectivas de 

un grupo —en este caso, indígena— en torno al territorio, que se ha apropiado 

históricamente de cierto espacio, son desdibujadas del imaginario colectivo, ya sea 

por un desplazamiento poblacional o por la reterritorialización del capitalismo 

salvaje en su fase neoliberal. No se trata de la desposesión territorial, sino de una 

especie de despojo del territorio simbólico-identitario, como en el caso de Zirosto. 

Y por otro lado retomo la noción de los territorios alternativos como proyectos 

que, ante el intento de reterritorialización neoliberal de las comunidades indígenas, 

surgen para reivindicar una territorialidad ancestral y étnica sobre una base material 

y jurídica, pero que también reivindican el espacio vivido, es decir, la carga 

simbólica, afectiva e identitaria que como colectivo le dan a su territorio, como el 
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caso de Cherán. Recordando la triada a analítica de Lefebvre, es a través de 

prácticas espaciales dominantes de los monocultivos agroindustriales de 

exportación que invaden territorios comunales ancestrales como el de Santa Ana 

Zirosto; y las propuestas contra-hegemónicas como el proyecto autonómico de 

Cheran y su gestión del territorio comunal con una visión etnoecológica sustentable.  

 

Reflexión final  

En este capítulo se plantearon las genealogías de los comunalismos a lo largo 

del siglo XX, para después describir los procesos de ordenamiento de la 

territorialidad indígena. En el caso de Zirosto, se observa que el territorio está 

determinado por la producción del monocultivo de aguacate, mientras que en 

Cherán se reivindica un sistema agrícola forestal. La condición de Zirosto ha 

acabado con las formas de vida campesinas tradicionales, el grupo doméstico ha 

diversificado sus actividades hacia afuera. En el caso de Cherán, la empresa 

comunal agroindustrial ha abierto espacios para reactivar la vida económica en un 

enfoque de bien común y no de mercado, además de que abrió el espacio a la 

participación de las mujeres; algo contrastante de forma importante con Zirosto, 

donde la mujer, aún integrante de grupos acomodados, es excluida de cualquier 

decisión comunal y del acceso a actividades económicas que la beneficien.  

En el caso de Cherán se reivindica el territorio comunal, étnico y campesino que 

vive un proceso de reivindicación identitaria con efectos articuladores sobre la 

organización colectiva y la defensa del bosque, referente principal de la de la vida 

misma en estos pueblos. En el caso Zirosto, encontramos la vigencia de una 

organización comunal, pero que ha visto la precarización de su territorio étnico, 

ancestral y campesino, y esto debido a los efectos perversos de la agroindustria 

transnacional, que termina sometiendo las dinámicas comunales a las lógicas del 

mercado y la ganancia y quebrando acciones solidarias; lo notorio, sin embargo es 

que la organización comunal persiste debido en buena medida a las formas legales 

de la tenencia de la tierra que pone límites a la gestión de las mismas y obliga a 

decisiones comunales con relación a terrenos colectivos y a la distribución de 

parcelas a los jóvenes.  
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Abordar la trayectoria histórica de los comunalismos fue necesario para 

entender la conformación de dos formas de organización comunitaria contrastantes. 

En este sentido, las dinámicas de territorializción de ambas comunidades están 

impactadas por experiencias de ordenamiento territorial y producción forestal, y 

atravesadas por los procesos de formación del Estado mexicano. En el caso de 

Zirosto el volcán significó un parteaguas, un antes y un después que impactó la 

configuración de lo comunitario más centrado en defender a un grupo local que 

mantuvo las tierras, y excluyendo a sus propios miembros que decidieron salir por 

los efectos del volcán; pero también enfrentando el acoso de pequeños propietarios; 

poniendo al frente lógicas corporativas, pero no una articulación identitaria. En el 

caso de Cherán, el movimiento iniciado en 2011 consiguió revertir un proceso de 

despojo y violencia criminal y promover una reconstitución de lo común y del 

territorio desde la reivindicación de su etnicidad política (Zarate 2001, Bastos 2011). 

Una de las conclusiones que quiero destacar aquí es que los territorios 

apropiados bajo lógicas colectivas, en concreto los comunalismos, no implican 

necesariamente un freno a la reterritorialización neoliberal. En este caso, Zirosto no 

constituye una rugosidad (Santos, 2000) frente al modelo agroexportador. Mientras 

Cherán sí se convirtió en un modelo alternativo, una rugosidad que obstaculiza las 

lógicas económicas neoliberales dominantes en la región, en la medida que su 

comunalismo se ha reconfigurado en torno a un proceso autonómico con base 

territorial.  

La comunidad no es homogénea, hay estratificación social y sentidos de 

exclusión. Hay que preguntarse si la comunalidad es necesariamente alternativa al 

capital y sus procesos destructivos. Mientras la visión de futuro de Cherán nos 

recuerda el etnodesarrollo (Bonfil, 1982) o a la etnoecología (Toledo, 1991), el caso 

de Zirosto nos muestra las visiones desarrollistas liberales que algunas 

comunidades adoptan como horizonte, donde la lógica de las ganancias y las 

técnicas trastocan la producción del bien común y van abriendo paso a la 

acumulación capitalista incesante que despoja de la fuerza de trabajo y devasta la 

naturaleza. En síntesis, en el proyecto autonómico de Cherán se busca procurar el 
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valor de uso, mientras que en Zirosto, la lógica de acumulación del ganar-ganar 

genera la precarización de la vida, que vulnera los cuerpos y los territorios.  

Finalmente, en ambos casos ser comunero se vuelve una categoría incluyente 

y al mismo tiempo excluyente. El proceso de diferenciación simbólica y material en 

cuanto al acceso a recursos produce desigualdad y promueve la acumulación de 

las vulnerabilidades entre quienes no tienen acceso al usufructo del territorio y sus 

recursos. Tal es el caso de las mujeres “sin jefe de familia” y los avecindados por el 

trabajo en las huertas llamados “rancheros”. ¿Cómo se norman estas exclusiones?, 

¿cómo las viven las mujeres? y ¿qué respuestas se están dando en el contexto de 

territorialidades alternativas y en las lógicas territoriales extractivas?, es lo que 

abordaré en el siguiente capítulo.  
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CAPÍTULO 3. MUJERES P’URHÉPECHAS: ÓRDENES DE GÉNERO, MOVILIDAD Y 

TRABAJO 

 

De acuerdo con lo expresado en capítulos anteriores, los procesos de 

modernización capitalista a lo largo del siglo XX impactaron los territorios y las 

comunidades p’urhépechas de manera diferenciada debido a las particularidades 

históricas y a las maneras de adaptarse o resistir a las dinámicas extractivistas. Bajo 

esta perspectiva, cabe preguntarse cómo viven las mujeres p’urhépechas las 

violencias estructurales relacionadas con la economía de enclave en una región 

donde el Estado participa en las lógicas de grupos criminales y cuáles son sus 

posibilidades para resistir o enfrentar las dinámicas que las vulneran.  

Para responder a esos cuestionamientos, se parte de la idea de que los estudios 

sobre los órdenes de género para el análisis de la territorialidad deben tomar en 

cuenta una perspectiva interseccional (Crenshaw, 1989, 2014) que documente la 

manera en que las distintas opresiones de clase, étnicas y las de género se 

potencian mutuamente, desde el punto de vista relacional de las mujeres. 

Bajo estas premisas, en este capítulo se analizan las regulaciones de género 

que definen la posición de las mujeres en las comunidades de estudio, así como su 

reconfiguración producto de las transformaciones estructurales en la Meseta 

P’urhépecha. Asimismo, se retoman las experiencias de las mujeres de Cherán para 

analizar los efectos de un proceso de resistencia colectiva, a raíz del movimiento 

autonómico, que impacta su lugar en la comunidad, abriendo alternativas a su 

participación política y produciendo nuevas subjetividades de género. 

En primer lugar, planteo que en el sistema comunitario androcéntrico de las 

comunidades p’urhépechas el honor y el estigma son parte esencial de los 

mecanismos normativos del género, los cuales controlan y disciplinan a las mujeres. 

Así, la corporalidad y la movilidad espacial de las mujeres están normadas por un 

sistema de creencias y valores en el que la honorabilidad (Kaxumbekua) y el andar 

bien (sesi ireta) del individuo forman parte del prestigio y honor de la familia (Lemus, 

2016). Por ello, los mecanismos de control y vigilancia sobre la sexualidad y la 

movilidad del cuerpo femenino involucran a las redes de parentesco y las vecinales, 

las cuales se reafirman frente a los cambios sociales en la región que comprenden, 
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por un lado, el desarrollo del modelo de enclave agroexportador, y, por otro, el 

contexto particular de las luchas autonómicas.  

Un segundo planteamiento es que la división del espacio entre los p’urhépechas 

circunscribe a la mujer al espacio doméstico (Nelson, 2006) dada la división sexual 

del trabajo de la economía agrícola-forestal que prevaleció durante siglos en la 

región (De la Peña, 1987). De esa forma, mientras la cotidianidad de las mujeres se 

desarrolla en torno a lugares de reproducción de la vida y de cuidado de la familia, 

como la parankua (fogón), el ojo de agua, el bosque, etc., la de los hombres ocurre 

fundamentalmente en los espacios públicos (representación política municipal y 

comunal) y en actividades asalariadas (trabajo, tala forestal, parcela).  

Sin embargo, los acelerados cambios socioeconómicos en el siglo XX 

propiciaron la integración de las mujeres p’urhépechas a nuevas opciones laborales. 

Estos nuevos roles, que implican la movilidad femenina fuera de la comunidad, 

generan tensiones en las familias y favorecen la estigmatización de las trabajadoras 

ya que los mecanismos de control y vigilancia no se pueden reproducir con facilidad, 

lo que supone una amenaza al sistema de honor y prestigio familiar vigente.  

Un tercer planteamiento es que las p’urhépechas, debido a su posición dentro 

de las comunidades, experimentan mayores desventajas respecto a los hombres en 

términos de los cambios sociales. En particular, son más vulnerables las madres 

solteras, las viudas o quienes tienen un marido ausente, las cuales generalmente 

son jefas de familia de grupos domésticos precarizados. 

A la luz de las consideraciones previas, me adentro a los dos casos de estudio: 

el de las cortadoras y enganchadoras de Zirosto y el de las trabajadoras y 

representantes del gobierno autónomo de Cherán.  

Del capítulo I debe recordarse que, tras la profundización del neoliberalismo 

posterior a la firma del TLC, en la Meseta P’urhépecha se desarrolla una economía 

de agroexportación y la feminización del empleo de las berries. En los últimos años 

estas dinámicas económicas generan la movilidad cotidiana masiva de las 

p’urhépechas al corte de la berries en Los Reyes y Tangancícuaro. 

Puesto que se trata de mujeres cuya condición familiar es ya desventajosa en 

la comunidad, el trabajo asalariado precario en la industria de agroexportación 
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implica la conjunción de opresiones que agudizan la vulnerabilidad de estas 

mujeres.  

El principal hallazgo respecto a este proceso de feminización del empleo en la 

Meseta es la proletarización de los grupos domésticos con desventaja económica 

en las comunidades. Dentro de estos grupos, las mujeres son las que se integran 

de forma masiva a la economía de las berries bajo condiciones salariales informales, 

lo que acentúa sus condiciones de vulnerabilidad. Muchas de estas mujeres se 

vuelven dependientes de un salario para sobrevivir, lo cual se relaciona con la 

multiplicidad de despojos de sus territorios, comunidades y cuerpos. 

Las trayectorias de precarización de las mujeres y sus familias sirven a los 

intereses de mano de obra barata del modelo extractivista agroindustrial que domina 

la región y favorecen la reproducción de exclusión en las comunidades. Lo anterior 

a pesar de que la monetarización permite a las mujeres desplegar sus agencias, ya 

que, por ejemplo, muchas de ellas subsidian los estudios de sus hijos.  

Finalmente, veremos la reflexividad en torno a los órdenes de género 

tradicionales la construcción de nuevas subjetividades a través del movimiento de 

Cherán. Como se ha sugerido, a través de este movimiento las mujeres acceden a 

las nuevas formas de gobierno comunal y se apropian del espacio público 

comunitario que ha sido dominado por los hombres. Este proceso tiene ciertas 

similitudes con lo que se observa en otros contextos donde las mujeres indígenas 

asumen un rol protagónico en la defensa de sus pueblos y territorios (Sieder, 2017) 

El proceso autonómico de Cherán, por otro lado, abre expectativas: genera 

políticas de inclusión a partir de la reconfiguración de la espacialidad de las mujeres 

desde elementos propios de su cosmovisión, como la parankua ‘fogón’, espacio que 

se colectivizó y se sacó al espacio público. Toma así fuerza la democratización de 

la palabra, se activa la memoria colectiva y la inclusión de las mujeres en la toma 

de decisiones en torno al territorio de las Fogatas y las asambleas de barrio. 

 

3.1 Honor, estigma y la espacialidad femenina p’urhépecha  

En esta sección abordo aspectos de los órdenes de género en las comunidades 

de la Sierra Tarasca desde el punto de vista de las mujeres. El sistema de valores 
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p’urhépecha que soporta las ideologías de género es complejo y revela un orden 

patriarcal donde la honorabilidad está centrada en las mujeres y en el control de su 

sexualidad. En las trayectorias de las trabajadoras del vivero de Cherán y las 

cortadoras de la zarza de Zirosto, observé un patrón común a nivel comunitario de 

dispositivos de disciplinamiento, vigilancia y control del cuerpo femenino con 

relación a la división espacial y a la movilidad. 

Para reforzar las observaciones etnográficas, retomo el trabajo de académicos 

p’urhépechas, quienes han analizado con perspectiva de género las 

conceptualizaciones emic sobre la familia y la comunidad (Jacinto, 1986; Lemus 

2008, 2016; Gembe, 2016), además de dos investigaciones etnográficas de Cherán 

realizadas por Ana María Ramírez (2004) y Lise Nelson (1999). 

Iniciaré planteando cómo los discursos de la kaxumbekua y del honor familiar 

están relacionados con el comportamiento de las mujeres, para después describir 

las representaciones de la parankua ‘fogón’ como el lugar ideal de las mujeres en 

la división del espacio de acuerdo al género. Esto con la finalidad de comprender el 

impacto de la feminización del empleo en los órdenes de género p’urhépechas. 

También describiré cómo estas normativas del género se están cuestionando en 

Cherán a raíz del proceso autonómico donde participaron las mujeres. En este 

sentido, el movimiento autonómico de Cherán reconfiguró la espacialidad femenina 

y, como describiré al final del capítulo, hay lugares como la parankua que se 

resignificaron a partir del movimiento, lo que confirma que las costumbres pueden 

readecuarse en el marco de la lucha colectiva.  

La kaxumbekua: las mujeres y el honor familiar  
Iba caminando por la plaza del pueblo y, al pasar por el puesto de enchiladas, me 
saludó María. Después de darnos los buenos días me dijo: 

- ¡Hace días que no te había visto!  El otro día dijo Paco (su hijo) yo creo que ya se 
llevaron a Vero a venderla allá por las parcelas, ¿no te vendieron? (se ríe). 

Yo respondí sorprendida, al tiempo que ella mantenía la mirada fija en las tortillas 
del comal: 

 - ¡No!, anduve en la poda, por eso no me había visto. 

Entonces ella subió lentamente su mirada mientras me decía con un tono mordaz: 

-Es que yo nomás te digo, Fulana (jornalera) así es, se lleva muchachitas para 
venderlas por allá. 

Ante lo incomoda que me sentí, desvié el tema y seguimos charlando largo rato. 
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Ese momento de campo fue revelador, María es una mujer respetuosa. Con ella 

establecí una relación de confianza y sus palabras me advertían de los peligros de 

ir al jornal en Los Reyes. Sin embargo, su percepción me mostró la fuerza del 

estigma social hacia las jornaleras de la comunidad por el hecho de salir del pueblo 

y dejar el fogón. 

Existe una marcada tensión entre los discursos de representación del deber ser 

femenino y las nuevas prácticas laborales en las que incursionan algunas mujeres. 

En mi búsqueda de contactos de mujeres jornaleras en la Meseta, puedo enumerar 

las diversas veces que escuché hablar en términos despectivos de las jornaleras, 

tanto por parte de hombres como de mujeres, a veces de forma moderada y otras, 

con palabras denigrantes. Hablar del jornal de las berries es estigmatizar a las 

trabajadoras, ya que este espacio laboral se ha catalogado como la causa de la 

promiscuidad sexual femenina. La primera vez que noté este señalamiento fue en 

la exploración de los lugares para hacer campo. En una ocasión, al preguntarle a 

un profesor de Pamatácuaro sobre las mujeres de su comunidad que van al jornal, 

me respondió: “si quieres encontrarlas, búscalas en los hoteles de Los Reyes, ahí 

las encuentras”. 

Registré sistemáticamente la estigmatización que viven las mujeres jornaleras 

en la Meseta P’urhépecha, sobre todo en Zirosto. A su vez, en Cherán escuché 

numerosas críticas hacia las mujeres representantes del nuevo gobierno comunal, 

por su participación en los espacios laborales. Algo tenían en común estos hechos: 

el jornal femenino de las berries es una actividad nueva para Zirosto y para otras 

comunidades; y también es reciente la participación de las mujeres en la 

administración del gobierno autónomo. Ante estas observaciones me pregunté: 

¿Qué aspectos del orden social están transgrediendo las jornaleras de Zirosto y las 

mujeres de Cherán que incursionan en espacios otrora exclusivamente masculinos? 

y ¿Cómo viven estas mujeres las nuevas prácticas en el espacio público? 

 Para responder esto parto de dos premisas. La primera es que las 

configuraciones del género en los pueblos p’urhépechas se enmarcan en un sistema 

de parentesco patrilineal como eje de la vida colectiva, es decir, estamos frente a 

una organización comunitaria androcéntrica. La segunda es que la vida íntima de 
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las mujeres está entretejida con el prestigio de la familia y con el orden comunitario, 

tal y como lo demuestra el trabajo de Alicia Lemus (2016), referente fundamental 

para este capítulo. Por su parte, Gladys Tzutzul (2016) invita a ver lo comunal como 

una relación social y una estrategia para organizar la vida cotidiana, ya que en las 

tramas comunales indígenas hay una relación estrecha entre lo íntimo y lo 

comunitario.  

En este sentido, las ideologías de género p’urhépechas restringen ciertos 

aspectos de la vida de las mujeres y sancionan socialmente a quien se sale de la 

norma. Esas ideologías se pueden interpretar a partir de la noción emic de 

Kaxumbekua (“honorabilidad”). Alicia Lemus (2016)95 define la Kaxumbekua como 

un concepto polisémico, que se asemeja a la noción de honorabilidad y representa 

“el valor ideal más alto al que la sociedad p’urhépecha aspira. También está ligado 

a su sistema de creencias y al sesi irekani (vivir bien)” (2016: 28).  

La imbricación entre el honor y las relaciones de género96 nos permite entender 

la fuerza de esas ideologías en la vida de las mujeres. Tener Kaxumbeti (“honor”) 

en una familia extensa recae principalmente en las mujeres, por lo cual se hace 

énfasis en la vigilancia de su vida sexual. Para ellas, actuar con kaxumbekua 

significa “obediencia, respeto y servicio (…) en el caso de una mujer soltera recae 

en su modestia sexual” (Lemus, 2016: 30); a las esposas, además, se les pide ser 

buenas madres. 

Esta observación sigilosa de la conducta sexual de las mujeres, a través de una 

serie de normas y dispositivos de disciplinamiento de sus cuerpos, no la observé 

para el caso de los varones. En este sentido, Manuel Gembe (2016),97 quien estudia 

las configuraciones de género en Cherán, afirma que la honra es un “concepto 

                                            
95 En su tesis doctoral, Alicia Lemus analia los sistemas de cargos religiosos imbricados con la organiación 

sociopolítica, a partir del caso de mujeres en una comunidad migrante de la Meseta P’urhépecha. Una de sus 

conclusiones es que “La kaxumbekua ‘honorabilidad’ del carguero va más allá del prestigio, porque el cargo se 

fundamenta en la colectividad y no en un individuo” (Lemus, 276: 2016).  Este no es el único valor que norma 

la vida de las comunidades e individuos p’urhépechas, están otros como La Juramukua, EL jaroperakua, La 

Pindekua.  
96 Un estudio importante sobre la importancia del honor y las relaciones de género es el de Victoria Chenaut 

(2014), que aborda las disputas y los usos del derecho en los pueblos totonacos. 
97 Manuel Gembe Sánche, nacido en Cherán, en su tesis doctoral titulada “Re-configuraciones de género en un 

pueblo urbaniado de la meseta p’urhépecha” (2016) aborda los procesos de configuración del género en el 

pueblo de San Francisco Cherán.  
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ligado fuertemente a las mujeres” (2016:69), es decir, son ellas las depositarias del 

honor familiar.  

En el caso de una mujer adolescente, será su padre quien vigile su “pureza” 

antes del matrimonio.98 Una vez que ella se case, la vigilancia corresponde al 

marido, a la suegra, a los cuñados, etc. Porque la honorabilidad de esa nueva familia 

política y su descendencia depende, en parte, de la conducta de la recién casada. 

Del lado de lo masculino “el honor del hombre está asociado a la acumulación de 

riqueza, que tenga casa propia, terrenos de cultivo en la comunidad, y financie las 

fiestas y los rituales familiares” (Lemus, 2016: 32). 

La Kaxumbekua se transmite en la familia, de tal modo que un matrimonio que 

cría a sus hijos de acuerdo a estos valores será honorable y ese honor trasciende 

a las nuevas generaciones.99 De acuerdo con Agustín Jacinto (1986), “el concepto 

de kaxumbekua generalmente se traduce como “cortesía, buenas maneras, buena 

educación, etc.” (p.104).100 Es por eso que en estas normativas hay familias con 

kaxumbekua ‘honorabilidad’ y esta es transmitida a sus hijos. Poseer la cualidad de 

“ser honorable” es relevante para tener éxito social ya que se trata de un capital 

simbólico. Agustín Jacinto señala que “no hay mayor alabanza, ni mejor 

recomendación de un hijo de familia, que el que una persona mayor de él diga que 

tiene kaxumbekua” (1986: 104). 

Sesi irekani ´vive bien’ se dice de una persona cuando cumple la kaxumbekua 

individual y colectiva (Lemus, 2016: 35). Conseguir un buen matrimonio, acceder a 

un cargo religioso o puesto de autoridad, tanto en Zirosto como en Cherán está 

                                            
98 Ana María Ramíre (2017) así lo describe: en la cultura purépecha se espera que las mujeres cultiven un 

sentimiento de vergüena y buena reputación, lo cual se encuentra conectado con su ciclo vital: el entrenamiento 

doméstico, la virginidad como virtud prematrimonial, la fidelidad en el matrimonio y la abstinencia sexual en 

la veje. Aunque los patrones de la virginidad y el matrimonio están cambiando en las últimas décadas, las 

mujeres siguen siendo cuestionadas por su vida sexual. Y quienes se han “juntado” con alguien, es decir, quienes 

han vivido en unión libre y se han separado después, pueden ser acosadas por hombres mayores, viudos, 

alcohólicos, etc., para tener encuentros sexuales o para “juntarse” con ellos. 
99 En la región de estudio es típico que, en los espacios de sociabiliación, al llegar un miembro de la comunidad 

desconocido para alguien del grupo se pregunte en vo alta: “¿Y este (a), de quién es hijo (a)?” y las referencias 

son: “Su papá es…, su mamá es…” o bien se dice: “Es de en case (fulano)” Antes que el nombre del sujeto, la 

interacción ocurre previa identificación de las personas con su familia.  
100 Gembe (2016), Franco (1994) y Jacinto (1986), señalan que la falta de vergüena es atentar contra el siruki 

(la tradición). Cuando un miembro de una familia deshonraba a la misma, la familia era considerada 

“manchada” y, sus miembros, problemáticos.  
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ligado a la honorabilidad de la familia. Cuando hay “desvergüenza” no siruki en una 

familia(por ejemplo,  cuando una mujer se embaraza siendo soltera), existen 

sanciones sociales. 

La kaxumbekua también norma el contacto corporal entre los sexos. Mujeres 

mayores de edad narran cómo en su juventud el contacto corporal era más 

restringido: “Si te tocaban la punta del rebozo ya te casabas” y, si el muchacho no 

quería, las muchachas eran mal vistas y quedaban marcadas “por dejarse”. El 

antropólogo Agustín Jacinto así lo describe: “El contacto físico ya en una edad 

madura (…) en el caso de la mujer, (…) queda aún más restringido a su marido y a 

sus hijos” (1986:114). 

Respecto a la regulación del cuerpo de las mujeres, hay una multiplicidad de 

usos y costumbres, Entre ellas, destaca el uso del rebozo como una práctica 

normada del comportamiento y expresión corporal femenina.  

El rebozo tiene usos prácticos como cargar bebés, transportar leña o cubrir del 

frío y también es un objeto ritual en las bodas y funerales. Por sus estilos, es un 

marcador de identidad étnica, tiene un sentido estético y puede significar un 

ornamento que denota mayor estatus económico dependiendo de la tela y del tejido.  

Entre las p’urhépechas, el rebozo funge como un mecanismo para comunicar el 

estado civil en el espacio público. La manera de colocarse el rebozo en el cuerpo 

habla de la disponibilidad para el cortejo de una mujer soltera y puede ser un 

dispositivo para controlar socialmente el recato sexual de las mujeres casadas, 

separadas o viudas.101 

En la actualidad, entre las mujeres jóvenes de Cherán y Zirosto está decayendo 

el uso del rebozo,102 por lo que se podría decir que se está perdiendo la eficacia de 

                                            
101 De acuerdo con un estudiante de la Universidad Intercultural, las jóvenes solteras visten reboos llamativos; 

las casadas tonos más discretos y la colocación en el cuerpo dependerá del estado civil. Por ejemplo, las solteras 

envuelven las puntas en sus braos, siendo esta una prenda de cortejo, y las casadas deben cubrir bien la parte 

superior de su cuerpo y cruan la punta hacia el lado iquierdo. No obstante, como lo menciona el estudiante 

Alberto Flores Marcos, este objeto “les permite a las mujeres expresar su situación sentimental”, es decir, hay 

una gestión de la imagen corporal. 
102 Aunque la práctica del reboo ha caído en desuso en las dos comunidades de estudio, en Cherán varias de las 

trabajadoras del vivero lo usan en la jornada laboral enrollado a nivel de su cintura y muslos.   En el caso de las 

mujeres jornaleras de irosto se ha sustituido por mantas que cubren su cabea y espalda, las cuales usan en el 

camino al jornal, pero además estas fraadas sintéticas han sustituido el reboo tradicional cuando van a misa, en 

las procesiones, en las actividades cotidianas, y estas fraadas son usadas sobre todo por las mujeres casadas. 
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este mecanismo de regulación del género. No obstante, existen también discursos 

de reivindicación del uso del rebozo; por ejemplo, entre algunas comuneras afines 

al movimiento de Cherán, hay quienes describen al rebozo como “un halo protector” 

cuando salen de la comunidad. 

Lo antes referido permite destacar la fuerza de normas culturales del deber ser 

del género vigentes entre los p’urhépechas. La dimensión emic de los procesos 

resulta fundamental para comprender cómo las nuevas prácticas de movilidad 

espacial y de trabajo impactan la vida de las mujeres y las representaciones del 

género en la comunidad. En el caso del rebozo, también podemos ver cómo esas 

prácticas suelen perder vigencia y adaptarse a nuevas circunstancias o bien 

reivindicarse con otros sentidos distintos al de la regulación de la sexualidad 

femenina.   

Las “malas mujeres”  

Como se ha descrito, vigilar el comportamiento de las mujeres ha sido un patrón 

común entre los p’urhépechas (Ramírez, 2004; Márquez, 2016; Huacuz, 2017). En 

este sentido, la conceptualización de “una mala mujer” tiene antecedentes históricos 

en la cultura p’urhépecha.103 

Ser una buena mujer o “una mujer bien”, trae consigo estatus, prestigio familiar 

y acceso a redes de reciprocidad comunitarias. Por ejemplo, doña Vitalina de 

Churape es reconocida por ser esposa y madre ejemplar “una de las famosas del 

pueblo por sus flores”; la describen como “una mujer bien” porque siempre tiene 

limpia la entrada de la casa y “aún hace tortillas a mano”. 

La pérdida del honor, “no andar bien” o ser “una mala mujer”, afectará el prestigio 

de la familia  por lo cual ella vivirá el rechazo tanto a nivel familiar como comunitario. 

En Cherán y Zirosto encontré que el calificativo de “mala mujer” es utilizado para 

referirse a quienes cometen adulterio o muestran actitudes promiscuas, mientras no 

encontramos una cualificación paralela para los varones adúlteros. 

                                            
103 En “La Relación de Michoacán” –documento etnohistórico que narra la cotidianeidad de la sociedad 

michoacana en el siglo XVI- se habla de “malas mujeres” en diferentes ocasiones refiriéndose a las mujeres 

adúlteras o licenciosas sexualmente. Según se establece en dichos documentos, en una sociedad jerárquica como 

la p’urhépecha, en tiempos precolombinos, vigilar la sexualidad de las mujeres de la noblea era parte del orden 

social. El estatus de los señores y principales del impero p’urhépecha dependía de la prudencia sexual de sus 

mujeres e hijas (Jerónimo de Alcalá, 2000: 569).  



159 

Señoras del barrio cuarto de Cherán señalaron que si una mujer es adúltera 

puede “matar el corazoncito” de sus hijos y disminuir las posibilidades de sus hijas 

de encontrar una pareja de “buena familia” en un futuro. En el caso de las nueras, 

si no cumplen con sus tareas domésticas y no obedecen los mandatos de la suegra, 

“entonces, son consideradas «malas» mujeres en el sentido de que no saben 

respetar o acatar las reglas implícitas en este espacio privado y feminizado” 

(Gembe, 2016: 83). En Zirosto, aunque no se usan los términos en p’urhépecha, la 

gente mayor también habla de las “malas mujeres”, por ejemplo, en el caso de las 

jóvenes que se reúnen para beber alcohol en espacios públicos y hacen bullicio. 

Una “mala mujer” puede heredar el deshonor a su descendencia femenina. 

Ramírez (2017) distingue el honor sexual que se mantiene o hereda por línea 

femenina y, por ello, las mujeres son las principales interesadas en vigilar y 

mantener su honor a través del siruki pan. Se dice que “el comportamiento bueno 

se hereda a las futuras generaciones” (Ramírez, 2017: s/p). 

En su investigación etnográfica en Cherán, Ramírez documentó el caso de una 

mujer que heredó el desprestigio de su abuela. Ella era una isku janti uérasti ‘mujer 

de la casa de las putas’. De acuerdo con la autora, las mujeres casadas que salen 

o mantienen relaciones con otros hombres, o bien, las mujeres solteras que tienen 

relaciones sexuales con varios hombres y no se establece con ninguno, serán 

llamadas así. La frase isku janti uérasti puede traducirse en varias concepciones: 

“la mujer que anda sin rumbo, la que anda en el aire, la mujer que no es nada, que 

no se ubica, que el pueblo no la ubica en ningún lugar, que no pertenece a nada 

(…)” (Ramírez, 2017 s/p). 

“Mala mujer” es la antítesis de la mujer que anda bien, la que cumple el 

kaxumbekua. Aunque estamos hablando de representaciones normativas del 

género, sin duda hay una diversidad de formas vivir de las mujeres en la Meseta 

P’urhépecha. No obstante, observé una marcada caracterización de las mujeres en 

Cherán: las malas, las dejadas, las fracasadas, la mujer torovaca (mujer 

masculinizada), etc. Por su parte, en Zirosto las categorías de diferenciación están 

sopesadas en mayor medida por la clase social: las mujeres de familias productoras 
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de aguacate, las mujeres jornaleras con poca tierra o sin ella y las mujeres 

inmigrantes de familias de “rancheros”. 

En las trayectorias de vida que narro a lo largo de la tesis, podemos observar 

que las mujeres estigmatizadas son las que se salen de la norma tradicional. Esta 

estigmatización abarca a las mujeres que sostienen su hogar con el trabajo del 

jornal, o bien a las  que impulsan cambios en la sociedad local, ya sea emprendiendo 

un negocio, estudiando una carrera universitaria, participando en los nuevos 

modelos de gobierno autónomo en el caso de Cherán, impulsando reflexiones 

conjuntas sobre el papel de la mujer en la comunidad. 

Describir la importancia del kaxumbekua permite contextualizar el porqué del 

cuestionamiento social ante la movilidad espacial de las mujeres en la Sierra. Como 

veremos en otra sección de este capítulo, las cortadoras de zarza han sido 

estigmatizadas por salir de la comunidad y por tener contacto con hombres. Lo 

mismo sucede con las mujeres del nuevo gobierno comunal de Cherán, quienes son 

juzgadas en mayor medida por sus interacciones con hombres que por su 

desempeño en la administración local. 

Espacio, género y movilidad  

Massey (1994) señala que las representaciones simbólicas que tenemos de los 

espacios y los lugares, así como nuestros grados de movilidad, se estructuran 

recurrentemente sobre la base del género.  Bajo esa lógica, la división del espacio 

entre los p’urhépechas ubica a la mujer en el espacio doméstico debido a la división 

sexual del trabajo de la economía agrícola-forestal que prevaleció durante siglos en 

la región, pero también por el ejercicio de control patriarcal sobre los cuerpos 

femeninos. 

El lugar de la mujer es la parankua 

La división por género del espacio en la Meseta está relacionada con la división 

sexual del trabajo en los grupos domésticos campesinos tradicionales. Mientras los 

hombres se desplazan entre el lugar de trabajo, las asambleas y los lugares de 

esparcimiento, las mujeres deben estar en el espacio íntimo: la parankua ‘fogón’, 

para desde ahí educar, alimentar y cuidar a la familia. 
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En este sentido, la apropiación y uso del espacio según el género entre los 

p’urhépechas sigue patrones patriarcales (Ramírez: 2004)104 donde “históricamente 

los espacios de las mujeres han sido equiparados con espacios privados” (Páramo, 

2011: 63). A Catalina, de la comunidad de Zirosto, su madre le inculcó que “el lugar 

de la mujer es en el fogón”; al casarse, los consejos fueron que nunca dejara que el 

fogón estuviera frío cuando su marido llegara a casa, pues “hay que tener la comida 

lista y las tortillas calientitas”.  

En el fogón, las mujeres -que siguen el patrón tradicional- esperan al hombre a 

mediodía con una atapakua, un pescado o unos frijoles con salsa de molcajete. El 

varón regularmente ha de comer primero, incluso antes que los hijos. La mano de 

ella se estira para acercarle las tortillas al ritmo de su ingesta. Se dice que un fogón 

siempre tibio mantiene al hogar unido. Pero también, debajo de la parankua, se 

esconden los hechizos para que un matrimonio fracase y es que el tizne de un fogón 

ajeno en los zapatos de un hombre delata el adulterio. 

De acuerdo con el psicólogo cheranense Jurhamuti Velázquez (2014), la 

parankua es un espacio familiar que posibilita el encuentro intergeneracional donde 

se transmiten conocimientos, normas de buen comportamiento, cuentos e historias 

que permiten la reproducción social y cultural del grupo. Conforme a los discursos 

que reivindican este lugar del hogar, “es ahí donde se explica la Kaxumbekua o 

buena crianza, es decir, los valores y principios de vida (…) más aún allí se aconseja 

para bien vivir (…)  detrás de la parankua está presente toda una filoLucía natural 

en relación con el fuego y el diálogo en el centro del hogar” (Tata C. citado en J. 

Velázquez, 2013: 73). 

El rol asignado a las mujeres en el espacio doméstico fortalece las redes 

afectivas, parentales, vecinales y de compadrazgo, es decir, las casas no están 

aisladas de la vida comunitaria. En este sentido, "en Cherán, entrar a los hogares, 

                                            
104 Ramírez en su tesis “La vida Cotidiana de las mujeres p’urhépecha de Cherán y la construcción de las 

identidades de Género”, analia cómo las ideologías de género en Cherán colocan de manera diferenciada a 

hombres y a mujeres, situando a ellas en el espacio doméstico y a los hombres en el espacio público; “A las 

mujeres p’urhépechas se les educa básicamente para el ámbito doméstico y desear prioritariamente estar en él, 

preparándose para que sean  eficaces en éste. A los hombres por su parte, se les prepara para interactuar en el 

ámbito público (laboral, político, etc.) y se le entrena para valorar y desear incorporarse y progresar con él” 

(2004: 128). 
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implica entrar a espacios colectivos-íntimos (...)" (Alvarado, 2014: 204), al igual que 

en Zirosto, como en cualquier comunidad P’urhépecha. 

En la profusión de formas arquitectónicas de los hogares que hay en la 

actualidad en ambas comunidades, persisten aún lugares liminales entre lo privado 

y lo comunitario como los patios y corredores, que permiten comunicar el exterior 

con el espacio íntimo.  

Asimismo, el fogón, en el caso de Cherán,105 es potencialmente móvil ya que se 

instala en los espacios colectivos donde se desenvuelve la mujer como la milpa, un 

salón de eventos, una fiesta en la calle e incluso en medio del bosque.  

De tal manera, decir que el espacio asignado tradicionalmente a las mujeres es 

el relacionado con la parankua no significa que estén ausentes de la vida 

comunitaria. Si bien es cierto que han estado históricamente excluidas de los 

espacios formales de representación política, su posición en la organización de la 

vida comunitaria ha sido importante. Por ejemplo, en la realización de las fiestas, en 

el acompañamiento de los esposos en los cargos cívicos y en las movilizaciones 

políticas.  

Es importante también el papel de las mujeres en las fiestas patronales como 

esposas de cargueros, en las ceremonias y los rituales de vida (nacimiento, 

matrimonio, muerte etc.); así como en la práctica de la medicina tradicional y, sobre 

todo, en el mantenimiento de las redes de reciprocidad. 

 

La experiencia de la costumbre (pindekua) y los órdenes del género  
Cruzar la puerta: noviazgo, espacialidad y honor  

Con el fin de ilustrar cómo viven esos órdenes de género las personas 

p’urhépechas, a continuación presento un relato sobre la experiencia del robo de la 

novia “por respeto a la familia”, es decir, en el cumplimiento de los valores de la 

Kaxumbekua y el sesi ireta ‘andar bien’. 

En cuanto a la espacialidad y la corporalidad de las normativas del género, en 

este relato podemos observar la importancia del contacto corporal entre un hombre 

y una mujer. El caminar abrazados por la calle rumbo a la casa del novio es una 

                                            
105 En irosto es práctica ha caído en desuso. 
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señal de compromiso marital según la costumbre (pindekua) en la comunidad. Sin 

embargo, el elemento más relevante que se relaciona con la organización del 

espacio y las representaciones simbólicas es la puerta de la casa del novio, la cual 

funge como un punto liminal, ya que cuando la novia cruza significa un ritual de 

enlace conyugal. Gembe refiere a este suceso de la siguiente forma: “una acción 

como presentar a los padres o cruzar la puerta de la casa de él forma parte de un 

acuerdo cultural que se toma como casamiento” (2016: 144). 

 

El noviazgo de Silverio y Rosita (testimonio) 

“Las cosas en ese entonces eran diferentes, te veían caminando a su lado o que 

la estás abrazando y ¡nooh! (suspira hondo). Si traes el rebozo así (indica con las 

manos), dicen: ¡Ya se van a casar! ¡Eso es malísimo para la mujer o el hombre!” 

comenta Silverio mientras sus ojos se pierden en el paisaje y sus pensamientos 

repasan los tiempos de su juventud en los 80’s.106 

A los 19 años, Don Silverio conoció a Rosita, le gustaban su sonrisa y sus ojos 

rasgados. Después de mucho insistirle comenzaron a “platicar bien” (ser novios). 

Con los meses, la dejaron salir a dar la vuelta a la plaza con él. 

En aquellos años, varios cheranenses habían emigrado a escuelas de educación 

superior a Morelia y a la Ciudad de México. El sueño de Silverio era salir del pueblo 

y ser profesionista como su primo, pero justo el día de su graduación de 

preparatoria, su familia decidió que otro fuera su destino. 

Apenas días atrás, él le había robado el primer beso a Rosita; ninguno de los 

dos estaba listo para lo que iba a pasar. Aquella tarde de la graduación, los padres 

le organizaron una comida, entonces relata: “(…) y luego de unas copas se me 

ocurre ir por ella. Ya teníamos listo el baile, en la tarde. Voy, la saco, le digo - ¿A 

dónde vamos? (Rosita) – Pa’ donde tú quieras, y ahí fuimos caminando”. Llegaron 

al centro a tomar café como acostumbraban. Ya estaba anocheciendo, cuando se 

                                            

106 He decidido presentar estos casos en formato testimonio porque me parece que ejemplifican de manera más 

vivida cómo se viven los ordenes de género. Este testimonio es parte una historia de vida que abarcó más de13 

sesiones de entrevista.  
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acerca el mejor amigo de Silverio a la banca donde estaban sentados y los invita 

con insistencia a ir al baile de graduación. 

Las noches en Cherán suelen ser muy frías, por lo que Rosita pidió ir a su casa 

por algo para cubrirse antes de ir al baile, pero el amigo sugirió que fueran a la casa 

de Silverio y ahí su hermana le prestara una chamarra. Se fueron caminando 

abrazados por la calle. Cuando llegaron a la casa, en palabras de Silverio: 

Mi mamá abre la puerta y le dije:  

-Venimos por unas chamarras amá.  

-Ah no, está bien, pásense.  

Y a mi amigo le dice: 

-No. Tú ya no, ¡tú ya no entras!  

-Mamá, si es mi amigo, ¿por qué no va a entrar? 

-No hijo, de aquí en adelante, ya cambiaron las cosas, entra ella o entra 
él. 

Al verlos caminar por la calle, los vecinos del barrio le habían avisado a la mamá 

de Silverio que su hijo llevaba abrazada a la novia rumbo a su casa. Entonces ella 

reunió a la familia para recibir a la pareja (en ese rato sólo estaban las hermanas y 

la abuela) y se dispusieron a esperar en la puerta de la casa. Al llegar Silverio y ser 

recibido de esa forma pensó: “¡O sea! ¿Qué pasa? ¿Pero cómo? Me quedé 

desconcertado”. Al ver la situación su amigo dijo: “Bueno ya, hombre, allá nos 

vemos en el baile”. Cuando el amigo se fue, cuenta Silverio: 

Yo me quedé frío… ¡Hasta la pinche borrachera, que poco estaba el mareo, 
se me quitó! Le dije a mi mamá: 

-Pero mamá ¿por qué corriste a mi amigo?  

- ¡No!, ya te la trajiste. 

- ¿Cómo que ya me la traje?  

-Sí, pues, ya te la trajiste. Igual ahorita vamos a avisar.   

Mi abuelita habló en P’urhépecha: 

-Ya se la trajo. Vamos ya a avisar   

(En ese momento) Contentos, todo mundo contento, le dije: 

-Mira Má, está bien -le dije -Pero vamos a hacer una cosa. Si tú dices 
que ya no la traigo está bien, pero si no están de acuerdo allá. Y si no 
están de acuerdo pues total, vamos y les digo “Miren ya se la traigo, aquí, 
hemos ido a la plaza a tomar café, esto, un rollo ¿no?”.  

- Si está bien, vente sirve pa’ que oigas cómo nos van a decir allá.  

- Pues de qué o ¿qué onda? –dijo él  

Y ahí voy, ahí vamos, ahí vamos nosotros, pero igual ya no la abracé, sino 
que ya caminábamos como dos perritos. 
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Al llegar a la casa, los recibieron en la entrada. Y comenzó una especie de 

ceremonia donde se da el aviso del “robo de la novia”, que tradicionalmente se hace 

después con el ritual del perdón. Pero puede variar como lo atestigua Silverio: 

Las abuelitas (de ella) y mi abuelita hablaron en tarasco: 

-Pásenle, pásenle. ¡Qué bueno que vinieron!  

-Nosotros ya venimos a avisarle, pues, que ya está, que ya la llevó 

- ¡Ah!, no, está bien, qué bueno, nosotros no decimos nada. Si ellos se 
gustaron, se quieren, nosotros no nos metemos nada.  

(Silverio pensó) “¿Cómo?, ¿de qué hablan?  Bueno, sí nos queremos, 
pero… bueno…” O sea, pero no pude decir nada (…).  Si hubiera dicho que 
no… ¡Pero es que una acción de esa naturaleza era una falta de respeto a 
toda la familia! Lo único…lo único que dije: “¡Ya vámonos al baile!”. 

Silverio tenía la intención de estudiar una carrera antes de casarse con Rosita;  

sin embargo la norma de género emergió en la manera en que interactuaron 

espacial y corporalmente. De no haberse casado, Silverio hubiese sido recriminado 

por su familia por no andar bien “no sesi ireta”; pero Rosita hubiese sido la más 

perjudicada, pues su honorabilidad Kaxumbekua, hubiese quedado quebrantada, 

junto con la de su familia. Esta situación limitaría sus posibilidades de conseguir “un 

buen marido”. Con esta anécdota se ilustra cómo viven los individuos las normas de 

género en estas comunidades. 

 

“Me llevó a la fuerza”: la vulnerabilidad de las mujeres en el espacio público  

La siguiente anécdota es de una comunera de Zirosto que ha trabajado en el 

corte de berries. Con esta historia quiero ejemplificar las violencias que desde 

antaño viven las mujeres y que se han recrudecido en los últimos años.  

El robo de la novia es un uso y costumbre p’urhépecha, pero el rapto es una 

práctica agresiva sin consenso ni mediación de por medio con la chica o los padres. 

Las trayectorias de vida de tres de las mujeres de Zirosto con las que trabajé en 

campo están marcadas por este evento.  

El rapto de Lucía 

“No, no me enamoré, nada más platicaba yo; él era de los que cortaban 

aguacate y ahí lo conocí” narra Lucía con pesadez en la voz, al recordar cómo 

conoció a su esposo. Cuando era niña, su familia cuidaba una huerta de aguacate 
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en Zirosto, donde el patrón era de fuera y se había apoderado de aquellas tierras 

durante el desplazamiento poblacional tras la explosión del volcán Paricutín.  

A los papás de Lucia les decían “rancheros”, como les llaman a los cuidadores 

de huertas, porque vienen de otros pueblos. Pero ella es considerada comunera 

porque nació en Zirosto. Creció en un jacal escondido entre la densidad de los 

árboles de aguacate. Su patio de juego era la huerta, donde andaban los cortadores 

originarios de Uruapan; uno de ellos fue el hombre que la raptó:  

Yo tenía catorce años y él era un adulto (…) y un día que ya se iba pus, me (silencio) 
ahí en la carretera yo andaba en una bicicleta, porque siempre andaba yo en 
bicicleta, recorría la huerta en bicicleta (silencio). Y entonces este pues ya me, me 
agarró de ahí y me llevó a la fuerza, me subió al camión que pasaba pa’ Uruapan. 

(…) pues cuando ya vieron que no estaba yo y nomás la pura bicicleta, pues luego 
dijeron pues que ya a lo mejor me había ido pues con alguien. Mi papá ese día 
mandó a la policía a alcanzarme, pero no me alcanzaron, y llorando llegué a Uruapan 
y yo dije: -pues yo qué, yo no tengo nada que hacer aquí-, y él necio que me tenía 
que llevar y… pues ya fue a la fuerza y pues a la fuerza estoy aquí.  

Lucia y su raptor, quien se convirtió en su esposo, tiempo después regresaron 

al pueblo y ahí se establecieron; ahora ambos son reconocidos como comuneros. 

Lucia cuenta: “He sufrido mucho con él, he sufrido muchísimo con él (…) y por todo 

lo que he vivido y todo, pues yo ya no sé ni qué hacer. [Silencio] No sé por qué me 

tocó a mí esta vida”. 

En Santa Ana, se dice que el rapto se dejó de dar hace 20 años 

aproximadamente. En Cherán encontré anécdotas de mujeres que fueron raptadas 

entre los 12 y los 15 y ahora tienen entre 40 y 50 años. En uno de los casos, la chica 

de 12 años fue “vendida” por la abuela a un hombre mayor que la tomó a la fuerza 

cuando iba a lavar ropa. Hay otros relatos de terceras personas, como un caso en 

Zirosto, donde a una adolescente se la llevaron a la fuerza rasgándole el vestido.  

En la actualidad, no se escucha que se dé el rapto, lo común es la fuga o robo 

por acuerdo. Pero en el caso de los alrededores de Zirosto y los pueblos vecinos a 

Cherán, como Paracho, se presentan otros mecanismos de violencia extrema como 

la trata de blancas, los raptos y las violaciones de jovencitas por grupos armados, 

las desapariciones forzadas y los feminicidios de los que hablé en el primer capítulo.  
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“Volver a nacer” la residencia patrivirilocal 

“Sobre la práctica vas aprendiendo” dice Alfa, al hablar del matrimonio y la 

residencia patrivirilocal, que es dominante en Cherán y en Zirosto. “Tú llegas, te 

casas o te roban, pasan 6, 8 meses, para que tú te acostumbres a cocinar a la forma 

que cocinan en esa casa”. Si una joven aprendió a guisar como su mamá, a lavar la 

ropa de cierta manera o hacer los quehaceres de cierto modo, todo eso lo ha de 

olvidar y será educada de nuevo por su suegra. La instrucción comienza desde los 

quehaceres más básicos; “te dicen: hija trae el agua, hija ve al molino, hija lava los 

jitomates. Porque formas parte ya de esa familia” (Alfa, 2015, Cherán). 

En este sentido, se dice entre los p’urhépechas que cuando la mujer se casa es 

como si volviera a nacer. En el caso de una de las mujeres entrevistadas, después 

de algunos años de casada, su esposo le prohibió que se pusiera faldas a la altura 

de la rodilla, como lo hacía cuando eran novios. Entonces ella tomó todos sus 

vestidos y faldas, junto con sus fotos de antes de casarse, y prendió una gran 

hoguera con ellos en el centro del patio.  

La fiesta –boda o bautizo- es el lugar de socialización y del aprendizaje del 

marcaje de las jerarquías  entre mujeres: “llega el día, casi siempre en una fiesta, 

que es la primera fiesta de la nueva familia donde llegaste, que te dicen: Va a haber 

bautizo hija, te vas pronto para que vayas a hacer tamales con abuela, y tú llegas 

pero ya no es tu suegra la que te va a decir, es la abuela”  (Alfa, entrevista 2015, 

Cherán). 

Las suegras suelen enseñar a sus nueras la sazón que a su vez les enseñaron 

a ellas en su familia política. Laura cuenta que cuando se casó a los 16 años, su 

suegra al cocinar le decía: “Acércate para que veas cómo le gusta a mi hijo el 

churipo, para que así tú lo hagas”. En ambas comunidades, las suegras se encargan 

de la crianza de sus nietos: “cuando ya nace tu hijo, tampoco vas a atender a tu hijo 

a la manera a la que en tu casa lo atenderías, lo vas a atender a la forma en que la 

suegra y la abuela atendieron a su hijo y a tu suegro”. (Alfa, 2015, Cherán)  

En Zirosto es muy similar, las mujeres jóvenes viven en la casa de la suegra y 

ayudan a realizar los quehaceres y preparar el alimento. Hay casos donde se 

restringe visitar a sus padres. En ambas comunidades, la nuera tiene la menor 
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jerarquía. Si hay hijas casadas o no que viven con sus padres, tendrán derecho a 

ordenar a las cuñadas en torno a los quehaceres. 

Actualmente algunos matrimonios se mudan a una casa independiente después 

de varios años, 5 o 10. Sin embargo, aunque vivan separados, la familia política 

vigilará las conductas de la mujer cuando el marido esté ausente, por trabajo o por 

migración. 

Las mujeres de generaciones más jóvenes están pensando diferente en torno a 

la forma de residencia patrivirilocal. “Quieren vivir todos juntos” dice Braulia, al 

contarme cómo las nueras conviven en una misma casa al casarse, en Cherán. Ella 

es joven y cuestiona con dureza las costumbres del pueblo: “Así es aquí, a veces 

cuando el marido las golpea y ellas quieren salir de eso, en su casa no las reciben 

y las llevan a casa de su marido ¡porque ya es de él!” (Braulia, mayo de 2015).  

 A continuación, describiré etnográficamente la intervención de la familia 

sanguínea para que el matrimonio permanezca a pesar de la violencia que puede 

implicar para la mujer. 

 

 “¡Pues que me mate de una vez!: 

 La violencia conyugal y la fuerza de la costumbre  

Francisca es una mujer de alrededor de 33 años. Cuando alguien le menciona 

que es bonita, ella responde: “¡De poco me ha servido; si tú supieras lo que sufrí 

por eso!”. Es madre soltera de dos niñas, su historia de vida es una más de las que 

ilustra la intensidad de la presión de la familia consanguínea para preservar el honor 

y cumplir el deber ser. Este es un fragmento de entrevista sobre su historia de vida: 

Pero si vieras en Estados Unidos fue un infierno, allá es donde empezó a 
maltratarme, golpearme, ¡ay, fue horrible en Estados Unidos! No hablan tu idioma, 
nadie te entiende, te sientes como sola, sin protección. Por eso me maltrató muy feo, 
él me tenía tan amenazada, tan espantada. Sin salir, me golpeaba, muchas veces si 
me hizo trabajar, pero él nunca me dejó mi dinero, me lo quitó, yo recibía el cheque 
y lo cambiábamos y se quedaba el dinero. Me encerraba, me metía en un sótano, 
fíjate y ahí me aventaba la comida como si yo fuera un perro ¡ay no, bien feo, pero 
bien feo! (silencio). 

Francisca logró escaparse con ayuda de un pariente que vivía en otro estado. 

“Me recogió súper golpeada, ¡super golpeada, Verito!, ya bien flaca y bien fea 

porque me tenía bien maltratada”. Decidió no denunciar por desconocimiento del 
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procedimiento. Ante una depresión profunda, resolvió regresar a Cherán con sus 

papás. Sin embargo, cuenta que se arrepiente de ello: 

Después de tres años, él se vino, habló con mi familia, decía que él no me había 
maltratado. Y mi familia le creyó a él, porque ellos no me vieron golpeada. Aquí me 
obligaron y me tuve que ir, todavía me fui llorando, me fui suplicando. (Su familia 
decía) “Tienes que irte porque eres su esposa, aquí nada de casarte, de buscarte 
otro, ¡te tienes que ir!” Y ya voy llorando, y pues si me mandaron a fuerzas. Por eso 
cuando ya otra vez me empezó a golpear, yo ya no me iba a mi casa. ¿Para qué, si 
me van a regresar de nuevo? Y ya, así siempre golpe tras golpe, hasta que un día 
pues me dejó ya tirada y los vecinos me llevaron al hospital y todo eso, y fue como 
vieron que él me golpeaba y me quisieron recoger y les dije “¡no!” (silencio) “¡Pues 
que me mate de una vez! ¿No eso querían?, ¡Y yo les decía que me maltrataba y no 
me creyeron, pues que me mate y me voy a recoger de nuevo con él!”, pero yo con 
el mismo coraje, sentimiento, de que no me creían a mí, y como que no sé, sentía 
horrible pues Verito. Ya me regresé otra vez e igual me seguía tratando.” 

En esta historia podemos ver que las redes de parentesco pueden coadyuvar a 

perpetuar el sometimiento del individuo bajo un orden androcéntrico. Algunas 

personas de comunidades p’urhépechas mantienen la idea de que las mujeres una 

vez casadas “pertenecen” a la familia del esposo. A pesar de los cambios en las 

nuevas generaciones, siguen vigentes creencias que justifican la violencia (“Con el 

tiempo los hombres se apaciguan”). Se trata de una tensión entre prácticas 

arraigadas, naturalizadas, y los procesos de reflexividad de las mujeres que se han 

atrevido a hablar de derechos y buscar alternativas para enfrentar las opresiones 

de género. Francisca se liberó de su victimario, narra: “Y ahorita digo ¡ay!, ¿Por qué 

aguanté tantos golpes si bien pude haber salido adelante sola?, pero era porque mi 

familia decía: tú tienes que estar ahí con tu esposo, sea como sea un día va a 

cambiar”.  
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3.2 Las “Cortadoras de zarza” P’urhépechas  

¿Cómo se articulan las trayectorias de precarización de ciertas mujeres con su 

posición social de desventaja en la organización comunitaria androcéntrica? 

Del trabajo de campo realizado, se desprende que las trayectorias de 

precarización sólo se entienden en el marco de una acumulación de desventajas 

que expone a las mujeres a una mayor vulnerabilidad social. Si bien es cierto que 

el jornal en las berries se presenta como una alternativa de subsistencia para las 

más marginadas socioeconómicamente en sus comunidades (ya sea porque son 

jefas de familia o porque pertenecen a grupos domésticos precarizados)  y permite 

a las mujeres contar con mayores oportunidades de agencia tanto en el hogar como 

en la sociedad, este proceso no ha significado una posición más equitativa para 

ellas dentro de sus comunidades. Por el contrario, se aprecia una reproducción de 

las estigmatizaciones sobre las mujeres. 
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Panorámica de las comunidades expulsoras de jornaleras  

La feminización del empleo en el Valle de Los Reyes es parte del desarrollo del 

agronegocio de exportación en Latinoamérica, particularmente de frutas, hortalizas 

y flores  (Lara, 1995; Vara, 2006; Valdés, 2015). 

 En Michoacán, la industria fresera se desarrolló desde la década de los sesenta 

aunque la consolidación de la producción de las berries, ‘frutillas’, se dio a mediados 

de la década de los noventa con la instalación de dos empacadoras extranjeras tras 

la firma del TLC.   

Las mujeres de la Sierra comenzaron a participar en el jornal de Los Reyes hacia 

el año 1997, cuando en el plan de San Sebastián se comenzó a cultivar zarzamora. 

Virginie Thiébaut (2011) registra que para 1998, Pamatácuaro y Sicuicho 

conformaron las primeras cuadrillas de mujeres de la Meseta.  

En el valle de Los Reyes, el crecimiento exponencial del cultivo de frutillas se 

dio en menos de una década: “entre 2001 y 2009 la producción de berries 

incrementó de 512 has a 7 042 has” (Thiébaut, 2011:57), es decir, se multiplicó trece 

veces en menos de una década. En esos años se fueron sumando mujeres de 

pueblos como Santa Ana Zirosto (2002) y San Isidro (2006). Es en 2010 cuando 

otras comunidades como San Felipe de los Herreros comienzan a participar. Entre 

2015 y 2017  aumentaron considerablemente las cuadrillas de jornaleros e incluso 

se incorporaron comunidades como Nurio y Cocucho. Otro dato relevante es que la 

movilidad de “las cortadoras de zarza” es, por lo regular, de “ida y vuelta” a sus 

comunidades.107  

Las siguientes descripciones se basan en algunos recorridos de campo por las 

comunidades de la Sierra que realicé entre 2014 y 2017. 

De tejedoras a cortadoras de tsituni: Pamatácuaro108  

Pamatácuaro es una de las principales comunidades expulsoras de mujeres al 

corte de tsituni o ‘zarzamora’ en Los Reyes. Esta comunidad es conocida por sus 

                                            
107 Aunque yo me enfoqué en la participación de las mujeres de la región, el fenómeno es más complejo. Hay 

familias completas que provienen de todo el estado y de estados como Guerrero, las cuales migran al valle en 

la temporada de corte. Por ejemplo, en 2015, en el trabajo de campo conocí casos de familias de Casimiro Leco 

en Cherán y de Arantepakua, que se trasladan al jornal temporal de Los Reyes, sin enganchadores y por periodos 

de 15 a 20 días en los que rentan cuartos en aquella ciudad. 
108 Pamatácuaro fue una de las comunidades donde hice varias visitas de campo en 2014, está ubicado en la 
Meseta P’urhépecha bajo el cerro grande de Patamban. Pertenece al municipio de Los Reyes 
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altos niveles de migración nacional a Guadalajara e internacional a Estados Unidos, 

y por las famosas cucharas de madera que fabrican. Además de las cucharas, en 

los talleres artesanales domésticos se elaboran molinillos, tablitas y bateas para 

vender en ferias, en tianguis y mercados del país. 

Históricamente, ciertas familias han acaparado el aprovechamiento forestal y el 

comercio artesanal, actividades controladas por los hombres. El jornal en Los Reyes 

es la principal actividad económica de las mujeres y de jóvenes que están 

decidiendo no migrar. 

Antes del jornal, la mayoría de las mujeres trabajaba tejiendo palma para hacer 

canastas, tortilleros, etc., como Angélica, del barrio San Diego, quien trabaja en la 

parcela Plan de Ayala.  

Angélica es una mujer mayor de treinta años, es soltera y vive con su madre. La 

primera vez que visité su casa en el verano de 2014, eran más de la seis de la tarde 

y aún no llegaba del jornal. La esperé en su cocina tradicional, un cuarto pequeño 

de madera con una vista hermosa al pueblo. Cuando llegó, pude ver sus botas de 

plástico cubiertas de lodo y sus ojos enrojecidos por el cansancio. 

 Ella es jornalera desde hace cuatro años, pero hace tres cambió de parcela 

porque secuestraron a su patrón en una sucursal bancaria de Los Reyes. A él le 

quitaron tres de sus parcelas, sólo le quedó una y le ofreció trabajo en esa, pero ella 

no aceptó porque era de manera temporal. Ante la necesidad, consiguió un trabajo 

de planta en la parcela Plan de Ayala. 

No deja de ir al corte a pesar de “lo cansado que es”, porque está acostumbrada 

a trabajar desde niña. Antes del corte pasaba los días desde las once de la mañana 

a las once de la noche tejiendo doce canastas de palma, y por esa docena le 

pagaban $40.00 pesos en el centro de recolección de los mayoristas locales. Cuenta 

que el material le costaba $80.00 por semana, o a veces más, y no le rendía el 

dinero. 

                                            
(aproximadamente 45 minutos). La población de la comunidad según datos de la INEGI es de 3 046 personas 
(1,477 son hombres y 1,587 mujeres). En esta comunidad no se habla la lengua puré entre los jóvenes y niños, 

ni se usa ya el traje típico. Sin embargo, las fiestas como el carnaval, el corpus siguen el sistema de cargos 

tradicional, los platillos y los matrimonios siguen el patrón p’urhépecha.  
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Con el corte de zarzamora gana $120.00 por día de lunes a domingo (datos de 

2014), y en la temporada de cosecha $25.00 más por hora extra. Al día les piden 

que saquen mínimo trece cajas, cada una con una docena de cajitas de zarzamoras 

empacadas. En la parcela donde ella trabaja no hay seguro, ni vacaciones, tampoco 

aguinaldo, aunque en algunas parcelas sí brindan seguridad laboral (o social). Lo 

único que les da el patrón es el transporte. Los carros se concentran en la plaza a 

las cuatro treinta y parten a las cinco de la mañana rumbo a Los Reyes. Varía la 

cantidad de vehículos según la temporada; en el verano lluvioso de 2014 salían tres 

camiones de las empresas, más algunas camionetas de gente de la comunidad. 

En la trayectoria de Angélica puedo deducir dos elementos que nos ayudan 

entender la salida masiva de mujeres de la Meseta al jornal de zarzamora. El 

primero es que las mujeres (sobre todo las solteras, viudas y separadas) se han 

visto históricamente excluidas de actividades económicas locales como el 

aprovechamiento del bosque. Y el segundo, que estas mujeres han encontrado en 

el jornal una estrategia de supervivencia mejor remunerada que otras actividades 

económicas, como la elaboración de artesanías para mayoristas o revendedores. 

 

“Aquí todas las mujeres trabajan en el jornal”: Sicuicho   

Junto con Pamatácuaro, Sicuicho es una de las comunidades con mayor 

expulsión de mujeres al corte de la zarza por su densidad poblacional y por ser una 

de las primeras comunidades que comenzaron con esta actividad.  

La artesana Dolores cuenta: “Aquí todas las mujeres trabajan en el jornal, 

también van los hombres y se van las familias completas”. En esta comunidad, la 

mayoría de las mujeres ya está “acomodada” (trabajo de planta) en una parcela, ya 

sea de empresas o de pequeños productores. Según un estimado de los 

pobladores, alrededor de 400 mujeres están trabajando en la zarza. 

La comunidad se ha caracterizado por la presencia de médicos tradicionales y 

una importante herbolaria curativa, así como por la explotación forestal y los 

bordados en huanengos realizados por las mujeres. Es una comunidad con un 

desabasto histórico de agua al grado de recurrir al suministro de pipas foráneas y la 

problemática se ha complicado con la expansión del aguacate en la última década, 
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ya que el agua disponible se utiliza para el riego. Las familias más pobres se ven en 

la dificultad de acceder a este vital líquido.109  

Ante la falta de agua, algunas mujeres jornaleras me cuentan cómo los 

domingos salen a las cuatro de la mañana para alcanzar lugar en el ojo de agua y 

lavar la ropa. Si lo consiguen, pasan el día entero en esa labor y el lunes siguiente 

se van de madrugada al corte en Los Reyes.  

Podemos observar que las condiciones de desventajas se acumulan para las 

mujeres a pesar de los nuevos ingresos por el jornal. Al ser las encargadas de las 

labores domésticas, la escasez de agua en la zona les demanda mayor esfuerzo en 

sus labores cotidianas. Así, podemos ver la interseccionalidad de las opresiones en 

la vida cotidiana de las mujeres jornaleras. 

 

“Ya por la tarde es cuando están las mujeres”: Cherato 

En Cherato,110 más de la mitad de las mujeres en edad económicamente activa 

(alrededor de 70), trabajan en el jornal de Los Reyes (2016). Cherato es una 

comunidad pequeña que se ha declarado “pueblo rebelde”,111 y, desde hace un par 

de décadas, se ha dedicado al cultivo del aguacate ante la pobreza de la población 

que, por ejemplo, no cuenta con servicios de salud. 

En el caso de los hombres, son pocos los que asisten al jornal de Los Reyes, la 

mayoría trabaja en las huertas de aguacate y unos pocos son productores de este 

fruto. Es la primera vez que las mujeres de esta comunidad participan en una 

actividad económica remunerada, antes se dedicaban a los quehaceres 

domésticos, a diferencia de comunidades donde hay antecedentes de cooperativas 

de artesanas. 

Los roles de género parecen estar cambiando en Cherato ante la práctica del 

jornal. Me tocó entrevistar a un hombre dedicado al comercio, que mientras su 

esposa salía al corte, él cuidaba de sus dos hijas de dos y seis años. Como muchos 

hombres atienden sus huertas o trabajan en el corte de aguacate local, han 

                                            
109 Según datos del INEGI (2010), alrededor del 30 por ciento de la población vive en situación de pobrea. 
110 Para 2010 INEGI registra 563 habitantes en esta comunidad. 
111 Como vimos en el capítulo 1, esta comunidad ha gestado un movimiento pro autonómico con la creación de 

su Ronda Comunitaria y barricadas en 2013. 
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comenzado a participar en el cuidado de los niños mientras sus esposas salen de 

la comunidad. 

 

“El pueblo se queda con puros niños y abuelitos” San Isidro112 

En las comunidades de San Isidro, San Benito, San Antonio y Uringuitiro 

(localidades contiguas que comparten una historia similar) tanto hombres como 

mujeres van al jornal de Los Reyes. En estas comunidades, además, un porcentaje 

de la población va al corte de la fresa a Tangancícuaro. En una estimación hecha 

por un enganchador de San Isidro, alrededor de 900 personas (hombres y mujeres) 

van al jornal en los meses de cosecha. Dicen que en esa temporada “el pueblo se 

queda con puros abuelitos y niños”. 

San Isidro es una comunidad con una infraestructura deficiente en servicios 

básicos: no cuenta con agua potable y en 2010, según datos del INEGI, 85% de las 

viviendas tenían piso de tierra. El servicio de transporte público es limitado y su 

confinamiento geográfico dificulta el desplazamiento de la población. Las principales 

actividades son la agricultura, la explotación forestal, el aserrío de madera y la 

albañilería. 

En una exploración de campo en San Isidro en 2014, encontré seis autobuses 

de empresas que salían con jornaleros. Un enganchador local me comentó que en 

la empresa empacadora extranjera para la que trabaja “prefieren contratar mujeres 

indígenas porque no piden seguro y no se quejan si tienen que tardear”. Las mujeres 

jóvenes salen al trabajo para ganar dinero, por ejemplo, antes de la fiesta patronal 

y así comprarse “un estreno” (ropa nueva). Por su parte, las mujeres mayores lo 

hacen ante la falta de alternativas económicas locales. Se sabe, por ejemplo, que 

estas mujeres ya no obtienen los ingresos necesarios de la venta de tejidos, lo que 

las ha forzado a ir al corte para comprar el mandado del día. Un gran número de 

personas van en pareja al jornal. 

                                            
112 En San Isidro el INEGI reportó una población de 1,513 habitantes en el censo del 2010. 
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De acuerdo con profesores locales quienes colaboran en el proyecto de 

investigación-acción para una educación intercultural bilingüe T’arhexperakua,113 se 

están generando problemas sociales por la salida masiva al jornal entre los meses 

de octubre y abril. Entre sus preocupaciones destacan que los niños llegan a la 

escuela sin desayunar, con el uniforme sucio o mal puesto y que ha aumentado el 

alcoholismo entre los jóvenes. Asimismo, se observa una elevada deserción en el 

nivel secundaria por el ingreso al trabajo del jornal. 

 

 “Ya nadie quiere bordar, prefieren ir al corte…” San Felipe de los Herreros114 

San Felipe de los Herreros es una comunidad que desde 2010 ha incrementado 

paulatinamente el número de mujeres y hombres que van al jornal en Los Reyes. 

En los primeros años el número oscilaba entre las 40 y 50, pero entre 2016 y 2017 

se ha multiplicado al grado de que la mayoría de la población femenina en edad 

económicamente activa asiste. Una de las razones, según la comunera Lola, es que 

“los patrones comenzaron a poner transporte gratuito”. 

Esta comunidad es reconocida históricamente por su herrería artesanal, pero 

también por los bordados y deshilados que las mujeres realizan.  Las cooperativas 

y proyectos de fomento artesanal han sido el sostén de algunas familias. Otras 

elaboran sus deshilados sin créditos, los venden a revendedoras locales quienes 

los comercializan en ferias o en las ciudades de Morelia y Pátzcuaro. 

A raíz del aumento de jornaleras en la época del corte, no hay mujeres que 

quieran bordar la rejilla para las mujeres artesanas que diseñan (re-bordan) y 

revenden.115 Quien borda la rejilla en una blusa gana alrededor de $200 pesos e 

invierte una semana aproximadamente. Por ello prefieren ir al corte donde ganan al 

menos $900 pesos a la semana. 

Impactos del jornal de agroexportación en las comunidades 

                                            
113 El proyecto es una colaboración entre las escuelas de San Isidro y Uringuitiro y la UAM-I. Al respecto, se 

recomienda consultar el siguiente video: https://www.youtube.com/watch?v=CDNE07bu-

3o&feature=youtu.be 
114 Tiene 1,898 según el censo del 2010. 
115 El deshilado se hace sobre la tela levantando los hilos de la trama con la punta de la aguja, así se forma la 

rejilla. Luego con la aguja e hilo se realian los diseños.  
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Hay algunas generalidades del fenómeno del jornal y sus impactos en las 

comunidades que se deducen a partir de las visitas de campo, las cuales se 

describen a continuación.  

El corte de zarza representa una estrategia de supervivencia para las mujeres 

en el contexto de precarización de sus grupos domésticos derivado de los procesos 

de explotación forestal exacerbada y el quiebre de la economía maicera en la 

Meseta (Bocco y Garibay, 2011). Se trata de un fenómeno creciente de salarización 

en el campo mexicano toda vez que el jornal se ha convertido en una opción de 

supervivencia para algunas mujeres solteras, sin marido o con marido ausente, 

frente a la posición de desventaja de acceso a recursos en sus comunidades. 

Los antecedentes de precarización laboral entre las mujeres que se emplean en 

el jornal demuestran que las industrias de agroexportación utilizan mano de obra 

barata como parte de la feminización del empleo (Lara, 1995; Vara, 2006). Este es 

el caso de las artesanas que trabajaron para mayoristas o comercializadores de sus 

artesanías, ya que sus ingresos eran sustancialmente bajos en comparación con el 

tiempo invertido. En otras palabras, la labor artesanal para mayoristas que han 

realizado las p’urhépechas ha sido la antesala para que las empresas empleen 

mujeres en condiciones precarias, extenuantes y sin brindar derechos laborales. 

Así, se generan nuevas oportunidades laborales para las mujeres, lo que les 

puede dar cierta capacidad de negociación o libertad de consumo. No obstante, al 

abandonar la economía campesina, algunas familias y sus mujeres se están 

volviendo dependientes del trabajo asalariado para sobrevivir. Esta contradicción 

entre las nuevas oportunidades de subsistencia y las condiciones de precarización 

y vulneración social de las mujeres jornaleras, ha sido estudiada por Barrientos 

(1999) en el caso del desarrollo del agronegocio frutícola en Chile. 

Por otro lado, se están dando cambios en los roles de cuidado de los hijos, como 

en Cherato y en comunidades como Pamatácuaro o San Isidro; en estas últimas, 

las mujeres solteras y las abuelas cuidan a niños cuyos padres trabajan.116 

                                            
116 Cabe señalar que en la mayoría de las comunidades no hay servicio de guardería, ni escuelas de tiempo 

completo que permitan el cuidado de los niños mientras las jornaleras salen a trabajar.  
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En resumen, puede observarse que entre las comunidades visitadas que 

participan en el jornal hay dos patrones de comportamiento. En las localidades con 

precarización generalizada, tanto hombres como mujeres se trasladan al jornal 

(como San Isidro). Por su parte, en localidades como Santa Ana Zirosto, la 

comunidad genera fuentes de empleo para los hombres jefes de familia en las 

empresas comunales y en tierras altamente productivas, por lo que son en su 

mayoría mujeres quienes buscan oportunidades de subsistencia en el corte de la 

zarza. 

 

Las cortadoras de Zirosto: precarización y género 
La historia de Bertha: del empleo doméstico, al peonazgo y al corte de zarza   

Conocí a Bertha trabajando de “peón” para las huertas de aguacate de un comunero 

de Zirosto al que Alicia S. (su amiga y enganchadora) le debía dinero. Alicia S. le 

pagó al comunero con mano de obra, luego, cuando entró al jornal de la berries en 

un rancho de Los Reyes, le pagó a Bertha los jornales que había trabajado. Esa 

mañana “anduvimos a nuestro ritmo”, quitando el zacate y haciendo cajetes a 

plantas de aguacate descuidadas por el dueño. 

Bertha quisiera trabajar todo el año en un empleo fijo porque ella es la única 

fuente de ingresos para su hogar. Sus dos niños mayores la acompañan sin pago 

al corte en la temporada fuerte de berries y cuidan una tienda con maquinitas por $ 

200.00 a la semana.  

No sabe leer ni escribir. Antes de trabajar en las berries, fue empleada 

doméstica en la ciudad de los Reyes durante ocho años y comenta que: “En los 

Reyes ya no puedes ir a trabajar en casa. Ahorita para dejar a mis hijos solos no se 

puede, cuesta cincuenta pesos para venir cada semana ¡no se puede! Era todo el 

quehacer planchar, lavar darles de comer” (septiembre 2014). 

Al no tener huerta en la comunidad, pidió, junto con otras mujeres, que se le 

permitiera participar en las brechas corta fuego (en los bosques) y demás 

mantenimiento del bosque que es parte de la reserva federal, lo que llaman pagos 

por servicios ambientales a cargo del Comisariado de los Bienes Comunales. Sin 
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embargo, a las mujeres no les dan empleo en esos espacios comunales ya que se 

acostumbra a dar este empleo de verano a hombres jóvenes. 

Bertha tampoco consigue trabajo de planta en los ranchos de berries, esos son 

regularmente para gente de la ciudad de Los Reyes; sólo le queda esperar la 

temporada fuerte y guardar dinero: “Ya empieza uno a ganar bien, ya como por decir 

en enero o febrero, saca uno bien hasta los mil cuatrocientos, mil quinientos a la 

semana. Ahí sí conviene guardar uno, ya como por decir se vienen las aguas otra 

vez” (Bertha, septiembre de 2014). Para ganar esa cantidad tienen que cubrir 

horarios de más de 12 horas al día y, del dinero que percibe, debe reservar para el 

pasaje y la comida. 

La falta de efectivo durante los meses que no hay trabajo le han hecho pensar 

en quedarse en el corte de durazno donde le ofrecen trabajo de planta por $850.00 

pesos a la semana. No obstante, esto implica dedicar más horas sin retribuciones 

por horas extras y con mayor esfuerzo físico al fumigar y cargar costales de más de 

30 kg en el corte. 

El caso de Bertha nos muestra las trayectorias precarizadas de las mujeres que 

se emplean en el jornal ante la exclusión de las comuneras jefas de familia a los 

recursos comunitarios. El jornal le permite “sacar pal’ mandado”, pero es un empleo 

precario, aunque mejor remunerado que el de trabajadora doméstica que tuvo antes 

en una casa de Los Reyes. 

En cuanto a la historia del jornal en Zirosto, fue en 2002 que dos grupos 

pequeños de mujeres comenzaron a salir a las parcelas de Los Reyes y poco a 

poco conformaron las primeras cuadrillas. Entre 2010 y 2014 aumentó 

considerablemente el número, llegando a más de 70 mujeres y algunos hombres de 

la localidad, además de los jornaleros foráneos que se alojan en la comunidad 

durante la temporada de corte. En 2017, varias camionetas fueron remplazadas por 

camiones de las empresas, lo cual es indicativo del incremento en el número de 

trabajadores; además, un porcentaje importante de comuneras han conseguido 

trabajo de planta. 

Las primeras enganchadoras y sus cuadrillas estaban conformadas por 

mujeres. En 2014 había además ocho enganchadores hombres. El jornal de berries 
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comenzó siendo un trabajo para las mujeres de migrantes y las madres solteras 

como Bertha, pero con el tiempo fue una estrategia más generalizada. La comunera 

Natividad (+), en la primera entrevista en campo, narró que antes había trabajo para 

todos los hombres de la comunidad, pero con lo que ella llamó “las llegadas de las 

máquinas”, el desempleo aumentó: ya no se contratan tantos “peones” en el corte 

del aguacate, ahora se usan máquinas cosechadoras y, en lugar de las guadañas 

para deshierbar, usan una podadora llamada “güiro”. Fue debido a esa disminución 

drástica de la demanda de mano de obra por los huerteros locales, que cada vez 

más mujeres se emplearon en el jornal de las berries como una estrategia de sus 

grupos domésticos. 

 

Las cortadoras y acumulación de desventajas  

Quisiera poner en evidencia la acumulación de desventajas de las jornaleras, 

como mujeres y como integrantes de grupos domésticos precarizados. Como 

argumenté en el Capítulo II, la posición social de las mujeres dentro de la 

organización comunitaria en Zirosto las hace más vulnerables a la precarización, y, 

por tanto, el jornal agroindustrial se vuelve una alternativa de vida apreciada. 

En un pueblo donde se dice que “a todas las familias (de comuneros) se les ha 

dado tierra”, tierra altamente productiva, me pregunté: ¿Quiénes son los comuneros 

que tienen la necesidad de vender su mano de obra en la agroindustria de las 

berries? Encontré que el mayor porcentaje está conformado por mujeres, algunas 

de ellas solteras, otras son madres separadas o con maridos ausentes por la 

migración, y otras tantas provienen de familias empobrecidas tras la venta o renta 

de sus tierras. 

 Ante este hallazgo, puedo afirmar que en Zirosto la posición de las mujeres en 

un sistema de organización patriarcal propicia la acumulación de desventajas para 

las mismas. Entre estas desventajas destacan: el poco acceso a la tierra, la 

exclusión de las asambleas y los cargos públicos y la exclusión del trabajo en las 

empresas comunales. Dichas condiciones las vuelve vulnerables cuando no hay un 

“jefe de familia” que las represente en el acceso a recursos comunales.  
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Como ya he expuesto, el cultivo de maíz y de trigo, las huertas frutales 

(policultivos), los animales de traspatio y las artesanías fueron estrategias de 

supervivencia en el siglo pasado que han sido desplazadas por el monocultivo del 

aguacate en esta localidad. Este nuevo ordenamiento territorial productivo conduce 

a que los grupos domésticos con jefatura femenina o precarizados tengan la 

salarización como alternativa de subsistencia.  

El que las mujeres salgan de la comunidad a trabajar, si bien desafía los órdenes 

de género, no cambia su situación de exclusión de los espacios públicos de toma 

de decisiones: no pueden entrar a las asambleas, no llegan a ser representantes ni 

en la Jefatura de Tenencia, ni de la Comisión de Bienes Comunales. La clínica de 

salud, el comedor de la “Cruzada contra el Hambre” y las actividades en torno a 

Oportunidades, todos ellos programas gubernamentales asistenciales, así como el 

cuidado de la iglesia, son los espacios colectivos donde las mujeres participan. Pero 

durante mi estancia observé otra dimensión más de la subordinación: el papel 

impositivo de las asesoras y doctoras como agentes del Estado sobre las mujeres, 

tema que no desarrollo en esta tesis.117 

 

Tensión en los órdenes de género y estigmatización de las cortadoras  

El jornal agroindustrial de las berries está cambiando las dinámicas de género 

al interior de la comunidad. La movilidad y monetarización de las mujeres ha 

trastocado roles de género tradicionales al interior del grupo doméstico. El fogón no 

es más el lugar donde pasan más tiempo las comuneras jornaleras. 

 A pesar de las posibilidades que brinda el trabajo asalariado a los grupos 

domésticos precarizados. Es importante recordar el concepto de honorabilidad o 

Kaxumbekua, para entender por qué el que una mujer se desplace fuera de la 

comunidad e interactúe con otros hombres genera conflicto en los hogares y entre 

la población que no se desplaza. Esta situación se evidencia en dos frases que 

                                            
117 Debido  las dificultades para abordar este punto dado la complejidad de las dos dimensiones de estudio y los 

dos espacios de trabajo de campo que implicaron gran cantidad de material etnográfico. 
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escuché en campo: “mujeres bien” para referirse a las que se quedan en casa, y 

“mujeres de esas” para nombrar a las que salen a trabajar al corte de la zarza.118  

Algunos calificativos que les dan hombres y mujeres a las cortadoras, no sólo 

en Zirosto, sino en la Meseta en general, suelen ser muy agresivos: “fáciles”, 

“promiscuas” e incluso “putas”. 

En su estudio de la década de los noventa en una comunidad rural cercana a 

Zamora, Gail Mummert observó la estigmatización de las mujeres que salían: “las 

malas lenguas decían que las mujeres iban a trabajar destapando fresa para 

escaparse del metate, símbolo por excelencia de las obligaciones femeninas 

hogareñas” (2003: 295).  

La movilización de las ideologías de género en la comunidad revitaliza la idea 

de que la buena mujer es la que cuida la familia y atiende el fogón. Siguiendo 

nuevamente a Mummert: “La incorporación de las mujeres al trabajo asalariado lleva 

a cuestionar de manera activa y cotidiana, más que reflexiva, los valores y normas 

tradicionales de las que son portadoras, esto genera conflictos con los integrantes 

tanto masculinos como femeninos de sus grupos domésticos. La presencia de estos 

conflictos nos da la medida de su participación en el cambio social” (Mummert, 2003: 

70). Lo interesante es que dichas reflexiones siguen siendo hoy en día efectivos 

mecanismos de control que estigmatizan a las mujeres por romper los moldes del 

deber ser de género. 

 

Dos caras del jornal: la monetarización femenina y la continuidad de las 
jerarquías patriarcales  

Si bien las mujeres que salen al jornal aportan dinero y tienen margen de acción 

para negociar dentro de sus grupos domésticos, así como para atender sus 

“gustos”, esto no ha significado la flexibilización de las jerarquías masculinas en el 

ámbito comunitario. Como he señalado, hay una continuidad de las condiciones que 

                                            
118 En mi diario de campo describí uno de esos momentos en los que la estigmatiación a las cortadoras se hio 

presente: “Ayer sábado por la noche al llegar de la boda, en la cena, con toda la familia congregada en la mesa, 

Martha Churape comentó: “Pero si vas a tener novio, vas a tener que dejar de ver a tus amigas «Fulana y Sutana»  

(jornaleras)”,  y quedarte en tu casa para que te quieran”. No fue la única ve que escuché comentarios como 

esos. 
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excluyen a las mujeres en la organización de la comunidad relacionada al ejercicio 

del poder. 

Estudios como el de Friedman Sánchez (2008), revelan el impacto de los 

mercados globales en lo local en el caso de una región floricultura en Colombia y 

plantean que la jornalización femenina en las agroindustrias de exportación genera 

procesos emancipatorios en las mujeres rurales. 

Friedman desecha “el consenso en torno a que las industrias de la línea de 

ensamble para mercados globales siempre y sistemáticamente refuerzan las 

relaciones patriarcales de reproducción” (2008:230). Sus conclusiones son que 

“debido a que las mujeres se dedican a ensamblar flores en el trabajo, cuando 

regresan donde sus familias tienen la capacidad de cultivar sus hogares” (op.cit., 

2008: 236). 

En su obra, ella silencia la variable del narcotráfico y el crimen relacionados con 

la floricultura, que incluso le impidió hacer trabajo de campo en ciertas regiones que 

contempla en su estudio. Además, la autora menciona que los perjuicios en la salud 

y el daño ambiental que provoca este agronegocio son denunciados por los 

alcaldes, pero no los relaciona con las vivencias de las jornaleras que estudia. Su 

posición se refleja en esta frase: “ser proletaria es mejor que ser campesina o 

empleada doméstica (…)” (Friedman, 2008: 228). 

Este tipo de enfoques de estudio sobre las mujeres en los agronegocios centran 

su postura en las nuevas oportunidades laborales y la monetarización femenina sin 

tomar en cuenta las condiciones de vulnerabilidad social y precarización laboral que 

acompañan las dinámicas de monocultivos de agroexportación. Dicho de otra 

forma, es necesario un enfoque que tome en cuenta las agencias femeninas 

derivado de la salarización, pero también la estructuración de la desigualdad social 

y las nuevas vulnerabilidades en el contexto geopolítico. 

En la antropología encontramos explicaciones más complejas sobre las 

implicaciones de la industria de exportación y sus efectos en las relaciones de 

género en contextos rurales. La antropóloga Gail Mummert encontró que la salida 

al trabajo en las fábricas respondía a cambios estructurales y no tanto a una 

búsqueda de oportunidades de vida más equitativas para las mujeres: “las primeras 



184 

freseras en la década de los setenta solían proceder de familias numerosas y sin 

tierras” (Mummert, 2003: 301).  

Sin embargo, Mummert no desdibuja las agencias de las mujeres ante este 

proceso de salarización al señalar que “la experiencia adquirida generación tras 

generación en el trabajo asalariado ha impactado la vida familiar y comunitaria, 

dándoles a las mujeres de hoy un mayor margen de acción y un sentido embriónico 

de empoderamiento.” (2003: 320). 

Algo similar ha sucedido en el caso que analizo. El jornal agroindustrial del Valle 

de Los Reyes y de los alrededores de Zamora ha sido una alternativa de vida ante 

fenómenos como la crisis de la economía campesina maicera, la concentración en 

pocas manos de la producción artesanal, la falta de empleos para las mujeres en 

sus poblaciones y la profundización de las desigualdades económicas en las 

comunidades como Zirosto. 

Finalmente, el jornal de las berries se ha convertido en el modo de vida de 

cientos de mujeres, ya que les permite sobrevivir, interactuar con la gente, salir, 

relacionarse, pasarla bien y ganar su propio dinero, lo que significa placer y 

bienestar. Pero también es cierto que las condiciones materiales del trabajo 

precario, la toxicidad del medio agroindustrial y los territorios de la inseguridad 

donde se desplazan, tienen efectos negativos sobre las vidas de las jornaleras, que 

las coloca en una mayor vulnerabilidad socioambiental, como lo veremos en el 

siguiente capítulo cuando se hable del cuerpo generizado y racializado en el espacio 

agroindustrial de exportación.  

En los estudios de caso chilenos sobre la industria de agroexportación se ha 

concluido que "las asalariadas rurales no son sujetos pasivos de una dominación 

de clase y sexo. Por el contrario, ellas están en constante movimiento, cuestionando 

a diferentes niveles, estas relaciones que van de la «interiorización de la sujeción» 

hacia la «subversión de esa sujeción»" (Lara, 1999: 9). En el caso de Zirosto, se 

trata de procesos lentos y desarticulados que hasta ahora son difíciles de ponderar 

frente a la muerte por agrotóxicos y a la destrucción del medio ambiente que trae 

consigo la agroindustria extractiva. 
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Para concluir esta sección quiero señalar que la agencia de las cortadoras de 

zarza, aunque desarticulada, está presente y ha llegado a articularse para 

posicionar demandas y establecer negociaciones que puedan, aunque sea 

marginalmente, cambiar sus condiciones. En el capítulo cuatro narraré el caso de 

una enganchadora de Zirosto quien, a riesgo de ser despedida, se confrontó con las 

jerarquías patriarcales y el acoso en la agroindustria, para emprenderla búsqueda 

de los derechos laborales del grupo de cortadoras al que pertenecía. 
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3.3 Trabajadoras del vivero y del Monte en Cherán 

Mujeres en la lucha contra del extractivismo y las políticas inclusivas 

El protagonismo de las mujeres en el movimiento de 2011 y su participación en 

el autogobierno, abrieron posibilidades para que las maneras en que ellas se 

relacionan con el territorio colectivo guiaran el proyecto de reconstitución de los 

bosques. A partir de ese suceso, las cheranenses se han insertado en el espacio 

público dominado por lo masculino. 

Las mujeres han jugado un papel central en la lucha contra el extractivismo 

forestal desde la reivindicación étnica y la revitalización de la ideología del 

comunalismo, que se sintetiza en dos frases etnográficas: “regresar a lo que 

éramos” y “volver a la comunidad”. Como colectivo, han confrontado al Estado y a 

los órdenes de criminalidad que territorializan con su violencia y despojos. Pero al 

interior de la comunidad, las mujeres han reivindicado la capacidad de ser 

nombradas, su voz se ha tornado legítima y necesaria a raíz del movimiento.  
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Desde su posición como sujetos políticos, las comuneras, antes excluidas por 

su condición de género, cuestionan esos órdenes sin desecharlos. Las comuneras 

toman el espacio público resignificando, por ejemplo, la parankua y su espacialidad. 

 

Antecedentes: los procesos modernizadores y la diversificación de las 
actividades de las mujeres  

Los procesos históricos de modernización dirigidos por el Estado en la región 

de la Meseta P’urhépecha, han generado cambios sociales, políticos y económicos 

que impactan a los grupos domésticos. En este punto, quiero analizar brevemente 

los antecedentes de la diversificación de las estrategias de supervivencia de las 

mujeres en Cherán y reflexionar en qué medida estas nuevas dinámicas han 

trastocado los órdenes de género p’urhépechas. 

El Estado mexicano y sus políticas de desarrollo integracionistas tuvieron un 

fuerte impacto en la década de los 40 en la organización socioeconómica de las 

comunidades. Tras analizar varias comunidades, Lemus (2008) encontró que las 

esposas de los migrantes en esa época se dedicaban a comercializar la costura y 

al trabajo doméstico en las ciudades próximas (Zamora, Los Reyes, Paracho) y a 

vender tortillas en los pueblos grandes. De tal manera, los procesos de integración 

a la nación que vivió Cherán en la segunda mitad del siglo XX significaron mayores 

oportunidades de acceso a la escuela, a la medicina alópata, al consumo industrial 

y a la comercialización de los productos forestales y agrícolas en los mercados 

regionales y nacionales. Al mismo tiempo, se aceleró la desigualdad económica, la 

degradación ecológica, el desplazamiento de la lengua materna y la migración 

masculina. 

Ante este panorama, la situación de las mujeres durante la segunda mitad del 

siglo XX reflejó las dinámicas de modernización capitalista y sus contradicciones. 

Como resultado de la migración masiva masculina, y en respuesta a la 

transformación de la economía agrícola, las mujeres comenzaron a diversificar sus 

estrategias de supervivencia.119 Lemus registra cómo la migración en la Meseta 

                                            
119 Tras analiar varias comunidades, Alicia Lemus encuentra que las esposas de los migrantes en esa época, se 

dedicaban a comercialiar la costura y al trabajo doméstico en las ciudades próximas (amora, Los Reyes, 

Paracho), y a vender tortillas en los pueblos grandes. 
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propició que “las mujeres tomaran el papel social de los hombres al interior del 

núcleo familiar” (2008: 12) en labores como administrar los recursos económicos o 

trabajar la tierra. 

A pesar de los cambios socioeconómicos, el sistema de parentesco 

androcéntrico continuó funcionando en Cherán, aún con la diversificación de 

actividades laborales de las mujeres. Por ejemplo, las esposas de migrantes 

“permanecían en la casa al cuidado de sus madres, la suegra o algún otro miembro 

de la familia” (Lemus, 2008: 124). La situación ha sido similar en otras comunidades 

michoacanas, toda vez que los nuevos roles tras la migración “no se traducen en 

una mayor capacidad de decisión de las mujeres, ni les otorga una mejor posición 

de poder o de prestigio al interior de las familias y comunidades” (Jesús, 2014: 

48).120 

Otro caso importante de esta diversificación de actividades económicas es el de 

las artesanas, cuya producción fue impulsada a través del INI y los fondos 

sectoriales que incentivaron la comercialización de sus textiles fuera del pueblo. El 

caso de las artesanas de Cherán fue trabajado por la geógrafa Lise Nelson (2006). 

La autora analizó cómo a finales de los años sesenta se impulsaron talleres 

artesanales y las mujeres comenzaron a “salir del pueblo” para comercializar 

trabajos de costura que históricamente habían sido destinados al consumo local. 

Nelson (2006) resalta cómo la movilidad de las artesanas fuera del pueblo generó 

tensiones sobre las nociones de feminidad en la comunidad, porque se traspasaban 

las distinciones entre lo público y lo privado que marcaban la casa como el lugar 

apropiado para las mujeres. 

“Salir del pueblo” fue un momento determinante tanto para las artesanas de 

Cherán, como para las jornaleras de Zirosto. En este sentido, encuentro un 

paralelismo entre la actual estigmatización que viven las jornaleras de Zirosto y la 

que vivieron las primeras artesanas comerciantes de Cherán. Al igual que he 

                                            
120 Como lo señalan Jesús y Cháve (2014)  “los nuevos roles adoptados por las mujeres son temporales, pues 

ante la llegada de su esposo, dejan que él se reincorpore a las actividades propias de su género en ese contexto 

sociocultural (Jesús, 2014: 56). Jesús y Cháve (2014) encuentran como en la comunidad indígena p´urhépecha 

de Puácuro “frente a la ausencia masculina, las mujeres han asumido nuevas responsabilidades que 

anteriormente estaban a cargo de los varones como el trabajo agrícola, la adquisición de los insumos y la defensa 

de sus tierras” (Jesús, 2014: 44).  
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descrito la estigmatización actual hacia las jornaleras p’urhépechas, Nelson (2006) 

recoge los testimonios de artesanas que fueron víctimas del chisme en la 

comunidad que las tachaba de promiscuas, así como el conflicto dentro de sus 

familias ante los viajes para comercializar las blusas.121 

En este sentido, hay antecedentes de dinámicas de estigmatización de las 

mujeres p’urhépechas que han salido a trabajar fuera de las comunidades debido a 

los cambios socioeconómicos. Al respecto puede decirse que el estigma emerge 

con fuerza en la tensión entre las normas tradicionales de género y las nuevas 

prácticas de las mujeres, empujadas por procesos macroestructurales o por 

procesos reflexivos colectivos. Sin embargo, con el paso del tiempo, cuando una 

gran parte de las mujeres se adapta a los nuevos roles, el estigma social es menos 

incisivo.  

El caso histórico de las artesanas nos muestra que, según las interpretaciones 

de Nelson, “las mujeres lucharon contra las normas tradicionales de género para 

liberarse a través de actividades generadoras de ingresos económicos” (Nelson, 

2006: 67) renegociando su movilidad en el espacio público. No obstante, este 

fenómeno no significó una transformación radical de la posición de la mujer en los 

grupos domésticos, ni les abrió espacios en los lugares de poder comunitarios.122 

Puede concluirse al respecto que el ingreso a nuevas prácticas laborales de las 

mujeres p’urhépechas empujadas por procesos económicos del desarrollo 

capitalista global y direccionadas por el Estado mexicano, no han significado de 

facto una transformación en las jerarquías de poder masculinas comunitarias. La 

organización androcéntrica permanece, a pesar de la disociación entre las 

ideologías de género dominantes y las nuevas prácticas de las mujeres que se 

insertan en el espacio público laboral. 

Esto no quiere decir que no sea posible el cambio en los órdenes de género 

hacia posiciones más favorables para la condición femenina; en todo caso 

                                            
121 Las mujeres solteras que se iniciaron en la costura vivieron una realidad distinta a las que estaban casadas. 

Ellas se convirtieron en mujeres no casaderas de acuerdo a la geógrafa norteamericana. 
122 A finales de la década de los noventa Nelson (2006) registra que las mujeres seguían confrontando obstáculos 

para legitimar su participación en actividades económicas públicas, particularmente las que involucran salir del 

pueblo.  
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demuestra que las dinámicas económicas del capitalismo se ajustan a las lógicas 

de poder comunitarias que colocan a la mujer en una posición de desventaja, lo que 

se denomina “entronque patriarcal” (Paredes, 2008). Es así como vemos que las 

trayectorias laborales de las mujeres de la Sierra a finales del siglo XX están 

caracterizadas por trabajos precarizados e informales. 

Estos planteamientos no deben invisibilizar los intersticios para las agencias 

femeninas que se despliegan constantemente. En este sentido, las nuevas prácticas 

laborales de las p’urhépechas suscitaron una dinámica de renegociación al interior 

de los hogares, respecto a la movilidad femenina en el espacio público. Asimismo, 

la monetarización de sus vidas no significó un cambio radical en las jerarquías 

masculinas, pero sí amplió el campo de posibilidades de las agencias de las 

p’urhépechas.  

Tal es el caso de algunas historias de artesanas que, a pesar de comercializar 

sus productos en condiciones precarias, padeciendo discriminación en la ciudad y 

sufriendo la calumnia de los vecinos, lograron cambiar el destino de sus hijas 

gracias a los ingresos de su labor. Con sus ganancias, ciertas artesanas pagaron 

los estudios de sus hijas para que “no sufrieran lo mismo”. Algunas fueron el sostén 

económico de toda la familia ante el alcoholismo o abandono de sus esposos. Otras 

mujeres ahorraron para comprarse un terreno y dejar la residencia patrivirilocal en 

la que padecían situaciones de opresión por parte de la familia política, como lo 

describí en la primera parte del capítulo. 

 

Mujeres, Fogatas y las políticas inclusivas en el movimiento 
La parankua salió a la calle: las nanachis como cuidadoras de la comunidad 

La parankua que describí anteriormente como el lugar asignado a la mujer en la 

división espacial por género entre los p’urhépechas, salió a la calle en 2011 y se 

hizo la fogata de todos. Doscientas fogatas se colocaron en cada esquina de 

Cherán, convirtiéndose en el centro neurálgico de la organización colectiva del 

movimiento. 

La Fogata fue un espacio de socialización entre campesinos, maestros, 

estudiantes, niños y ancianos. En ella se dio la transmisión de la historia oral sobre 
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el tiempo “de más antes” (ancestral) y el “antes” (de la historia reciente), para 

afrontar las lógicas del extractivismo y la colusión de los gobiernos regionales con 

el crimen organizado. En este centro rector de la vida comunitaria, las mujeres 

fueron, durante meses, las organizadoras y, las nanachis, las de mayor jerarquía. 

Ellas pasaron días y noches enteras alrededor de la olla de café, picando verdura, 

cociendo frijoles, mientras conversaban de la organización del movimiento. Algunas 

visitaban las fogatas vecinas para ponerse al tanto de los últimos sucesos y de las 

acciones a emprender. 

De fogata en fogata, las mujeres revitalizaron los sentidos de comunidad.123  

Académicos locales y externos han descrito también la importancia de las mujeres 

y las fogatas en el nuevo proyecto comunal de Cherán tras el movimiento. Mi propia 

investigación de maestría documentó estos procesos a los cuales me referí de la 

siguiente forma: “la participación de las mujeres, desde el nacimiento de las fogatas, 

fue indispensable para el cuidado del fuego y del alimento” (Velázquez, 2013: 63). 

La parankua familiar, marcado por el género, tradicionalmente distante de espacios 

públicos de poder; se reconfiguró en un lugar público e inclusivo que reivindicó la 

voz de las mujeres con sus sentidos de cuidado de la vida en comunidad. Aunque 

esto duró apenas unos meses, fue suficiente para movilizar las ideologías de género 

y debatir sobre las concepciones de la comunalidad y trazar un horizonte más 

equitativo. 

 

Las fogatas y la inclusión de las mujeres en la gestión del territorio comunal    

Ya hablé del papel central de las mujeres, particularmente las nanachis, en las 

fogatas de 2011, consideradas la “células del movimiento” (Velázquez, 2013). Ahora 

me interesa resaltar que esas fogatas se convirtieron en un espacio de democracia 

directa, donde hombres y mujeres por igual tomaban las decisiones que darían 

rumbo a la comunidad durante tres meses, aunque el autositio duró más de ocho.  

Antes del movimiento, los grupos de expresión partidista controlaban los 

espacios de representación, lo cual excluía a un gran sector de la población de la 

                                            
123 Las más de doscientas fogatas que estuvieron activas durante los die meses como mecanismo de cohesión 

social que reactivó la memoria colectiva entendida como la tradición y la costumbre (García, 2016). 
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toma de decisiones, pues la asamblea general de comuneros había perdido 

vigencia. Como señala Calderón (2004), durante años los mecanismos electorales 

y clientelares dominaron la política local y los lazos de lealtad a una facción se 

sobreponían a los intereses en común. 

Esa organización faccional prevaleció tanto en la disputa por la administración 

del municipio (áreas urbanas), como en la representación de los bienes comunales 

(territorio y recursos forestales). En el ordenamiento territorial, como expliqué en el 

Capítulo II, un gran sector de la población campesina estaba excluido de la 

asamblea de comuneros reconocidos ante la Procuraduría Agraria. En estos 

esquemas de organización de la tenencia de la tierra desde el ámbito federal, las 

mujeres se habían mantenido al margen respecto a la toma de decisiones sobre el 

territorio comunitario. A raíz del movimiento eso comenzó a cambiar, como lo narra 

el siguiente testimonio de Genoveva, una de las mujeres que asumió un liderazgo 

en el levantamiento de Cherán:  

Mi papá nos cuenta cuando se escogía al comisariado eran puros hombres, no había ni una 
mujer, a mí me consta que de un padrón de 1 100 comuneros (reconocidos por Procuraduría 
Agraria) había 8 o 12 mujeres, Ahorita de las asambleas, las mujeres si se juntan, las mujeres 
participan más” (Genoveva, Cherán, 2015). 

Los asuntos que eran exclusivos supuestamente del padrón de comuneros 

registrados en torno al territorio comunal se abrieron «de facto» a la población en 

general. Las Fogatas “fueron los espacios de democracia y participación política” (J. 

Velázquez, 2013: 64) durante el autositio, lo que derivó en un proceso de inclusión 

de las mujeres y los jóvenes en la toma de decisiones sobre el rescate y 

reconstitución del territorio comunal.124 

En resumen, la fogata fue un espacio público de organización política 

comandado por las mujeres, que les permitió generar un espacio inclusivo. En ese 

contexto, algunas mujeres fueron propuestas desde su fogata para integrar el 

Consejo de los Bienes Comunales. Como resultado del proceso inclusivo de la 

                                            
124 En ese espacio primario de socialiación de los dilemas y retos del movimiento, se tomaron las primeras 

decisiones sobre el rumbo de la comunidad, del proyecto común, que luego habría de pasar a los barrios, y de 

ahí a la asamblea general. Durante 8 meses, las fogatas estuvieron encendidas las veinticuatro horas.   Aunque 

poco a poco en las mismas fogatas fueron emergiendo las divisiones de antaño, y hubo quienes desistieron de 

la participación, se lograron consensos de una mayoría de la población que le dan sustentabilidad al proyecto 

autonómico hasta hoy en día. 
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fogata, las comuneras Josefina Velázquez y Genoveva Pedroza – cuyas historias 

desarrollaré en el Capítulo IV -, fueron electas a mano alzada en el Barrio 3°. 

A su vez, la inclusión de las mujeres en la vida política y la gobernabilidad del 

territorio permitió que se abrieran espacios en las empresas comunales para las 

mujeres más vulnerables según los criterios de las asambleas de barrio. 

 

Nuevos espacios para la mujer: el jornal en las empresas comunales  
De la violencia criminal al vivero forestal: la trayectoria de Sara 

Mientras embolsamos tierra de encino para trasplantar cedros en el vivero 

comunal, Lupita y Sara cuentan que “cuando una mujer está triste del corazón, se 

nota en su costura. Pues la gente dice: mira que colores niña ¡están tan tristes!, así 

debes tener el corazón”. Ambas son las jornaleras más jóvenes de esta temporada. 

Lupita cose ajeno, pero está decepcionada porque una cuñada que es maestra no 

le pagó un huanengo (blusa bordada). Sara sólo cose para su familia y este es el 

primer año de trabajo en el jornal del vivero, su motivación es juntar para el bautizo 

de su hija de cinco años. Ella vivió la violencia del conflicto armado durante el 

movimiento de 2011, pues radicaba en la comunidad aledaña de El Cerecito a 

donde llegó un grupo de sicarios que formaron parte de la extracción masiva del 

bosque a mano armada.  

Sara cuenta que los sicarios no se metían con la gente del pueblo, aunque sí 

daban miedo. Doña Licha, su mamá, narra que en septiembre de 2012 regresó de 

allá pesando 36 kg, porque se dice que es común en esa localidad que, a las 

mujeres no aceptadas dentro de las familias políticas, les restrinjan la comida. Su 

esposo, que era talamontes, “la dejó” y “se juntó con otra”. Ahora vive con su hija, 

hermano y mamá en la casa que les heredó su padre recién fallecido. Para subsistir 

cuando no hay jornal, venden tacos en las fiestas patronales de comunidades 

vecinas, por lo que le han tocado bloqueos carreteros y cobro de piso por parte de 

grupos criminales. No obstante, siguen saliendo porque es más rentable vender 

tacos en fiestas que en las calles de su barrio. Esta familia no tiene tierras, pero 

ansían ir de día de campo a los parajes de las tierras que pertenecieron a su abuelo. 

Las únicas veces que suben al cerro es por leña y hierbas para té, porque doña 
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Licha sabe mucho de medicina tradicional.  Toda la familia participó en la fogata 11 

de su barrio durante el autositio y ahora, cuando hay una emergencia, doña Licha 

no duda y asiste a la asamblea, “eso si no hay trabajo”.  

 

El empleo temporal de decenas de mujeres en el vivero comunal y en los 

trabajos en el bosque dirigidos por el Consejo de los Bienes Comunales de Cherán, 

son una novedad histórica en la comunidad. A raíz del movimiento se abrieron 

espacios para las mujeres en la comisión de los bienes comunales, una institución 

que a lo largo del tiempo había sido ocupada por varones tanto en sus labores 

administrativas como en los empleos de jornal. 

Las mujeres que se insertan en las empresas comunales, en los trabajos 

temporales, tienen trayectorias de precarización; la mayoría eran amas de casa, 

pero han buscado cómo complementar el sustento de la economía doméstica. Rita, 

por ejemplo, trabajó “lavando ajeno”, otras en casas de maestras o comerciantes 

del centro del pueblo, por salarios que en 2014 rondaban los $600.00 pesos 

semanales por ocho horas al día. Otras han trabajado vendiendo costura, pero esta 

labor es cada vez peor remunerada: $15.00 pesos por servilleta bordada sin cadena. 

Ante esa situación precaria, el trabajo en el jornal comunal resulta mucho más 

redituable. 

En este sentido, al igual que en Zirosto, en Cherán hay un proceso de 

salarización de las mujeres en las empresas comunales, pero tiene dos 

características distintivas: 1) la proporción de mujeres empleadas es mucho menor 

que en el corte de las berries, pero no por ello deja de ser significativa, y 2) la 

relación con el espacio laboral es distinta, pues el jornal en Cherán está enmarcado 

en un proyecto de autonomía territorial.  

La inserción de la mujer en el espacio laboral es una estrategia de larga data 

del grupo doméstico de larga data. Sin embargo, en este contexto está vinculado a 

la distintiva participación de las mujeres en el proceso autonómico de Cherán, por 

lo que tienen la fuerza para demandar oportunidades de trabajo a las que antes 

difícilmente tenían acceso. Debe recordarse que históricamente el trabajo en el 
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bosque o el aserradero y la representación del gobierno comunal fueron 

determinadas como empleos exclusivos para los hombres. 

El surgimiento de este jornal femenino fue posible gracias a dos fenómenos: el 

papel protagónico de las mujeres en las fogatas como un lugar donde se trazó el 

horizonte del colectivo más inclusivo, y la elección de dos mujeres en el Consejo de 

los Bienes Comunales. 

En 2011, durante el movimiento, cuando comenzaron a llegar recursos estatales 

y federales para la reforestación, se discutió en las Fogatas que se diera empleo 

también a las mujeres. Así, se determinó que el empleo sería para las familias más 

vulnerables y se incluiría en el vivero a las mujeres “más necesitadas” de cada 

Fogata y de cada barrio. Por ejemplo, se determinó que se daría prioridad a aquellas 

mujeres que tuvieran hijos, sin marido o con un marido que no garantiza la 

sostenibilidad del grupo doméstico. 

 Posteriormente, en el Consejo de Barrio, una de las nuevas estructuras 

comunales, se determinó quiénes serían las mujeres seleccionadas y esta decisión 

a su vez fue socializada con el Consejo de los Bienes Comunales, el cual  tras 

sesionar,  brindó a las mujeres “la oportunidad”. Según las propias palabras del 

Consejo, esta decisión se debió a que “los hombres son más egoístas, ganan el 

jornal el sábado y se van a beber alcohol, y las mujeres salen con la familia y les 

compran a todos, lo que le conviene a la comunidad”. Cabe señalar que en aquellos 

momentos era necesario reactivar la economía local. 

En 2012, dos mujeres fueron electas, dentro de un grupo de diecisiete, como 

representantes en el gobierno de los comunes. Esto generó una presión por parte 

de las mujeres de base del movimiento para acceder al jornal, por lo que se emplean 

temporalmente en el vivero comunal y se suman a las jornadas de reforestación de 

pino en los bosques del territorio comunal.  

El jornal asalariado en espacios productivos administrados por empresas 

comunales adquiere un nuevo sentido cuando las mujeres demandan su inserción 

en el trabajo. De tal manera, en Cherán se observa que la mujer se inserta en el 

jornal enmarcado en un proyecto de etnogénesis y reivindicación étnica. 
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A diferencia del jornal agroindustrial, Cherán es un contrapunto a dichos 

procesos; el trabajo en el vivero y en la reforestación de árboles está vinculado a 

los sentidos profundos de pertenencia de las trabajadoras como habitantes del 

territorio. Corresponde, efectivamente, a lo que Arturo Escobar ha llamado los 

procesos del “sentir pensar” el territorio, lo que remite a otras maneras de significarlo 

y vincularse con él, como traducción de procesos identitarios anclados en un fuerte 

vínculo con la naturaleza (Escobar, 2015). En el caso de las jornaleras de Cherán, 

esto significa que el trabajo, además de responder a una lógica de salarización para 

la sobrevivencia, responde también a sentidos identitarios vinculados a los bienes 

comunes. 

Hasta este punto se ha visto como la coyuntura de participación de las mujeres, 

significó una apertura a nuevos roles de género sin que necesariamente esto haya 

implicado cambios estructurales que trastoquen radicalmente los órdenes de género 

androcéntricos. En el capítulo 5 veremos “el movimiento en espiral” de la 

participación de las mujeres en el nuevo gobierno autónomo y en el trabajo en el 

vivero y el monte.   

 

Reflexión final 

Reflexión final 

La posición histórica de las mujeres p’urhépechas dentro de sus comunidades 

y hogares las ha excluido de los espacios de la vida pública. Su salida masiva al 

jornal de las berries ‘frutillas’, nos muestra cómo se articulan esas exclusiones 

locales con un sistema geopolítico y orden económico que precariza la vida y 

vulnera los cuerpos. No obstante, en estos tiempos de globalización neoliberal, 

también se han gestado procesos de resistencias como el de Cherán frente a los 

modelos extractivistas y, en esos espacios, en el contexto de las autonomías 

indígenas, las mujeres han podido vincular la defensa del territorio y la seguridad a 

los procesos de reflexividad en torno al género y han generado políticas inclusivas 

a nivel comunitario. 

Como desarrollé en este capítulo, el sistema de valores p’urhépecha de honor y 

prestigio, emergido de una organización androcéntrica, sostiene los mecanismos de 
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control y disciplinamiento de las mujeres en las comunidades. En este contexto, la 

kaxumbekua, como concepto polisémico que se asemeja al de “honorabilidad”, es 

el valor primordial que sustenta las normativas del género, como la división del 

espacio privado y público. Históricamente, el lugar de las mujeres es la parankua 

(fogón) y su movilidad en el espacio público es restringida.  

Por otro lado, describí cómo los órdenes de género patriarcales comunitarios 

están viviendo procesos de transformación empujados por la modernidad capitalista 

y la economía extractiva que ha impulsado el Estado en la Meseta P’urhépecha. 

En este sentido, la incorporación de las mujeres a actividades económicas como 

el comercio artesanal y la servidumbre, fueron parte de las estrategias de 

supervivencia de grupos domésticos precarizados ante la restructuración de la 

economía campesina en el siglo XX. Sin embargo, esta diversificación de sus 

actividades no significó de facto el empoderamiento dentro de sus hogares, ni 

tampoco una mayor inclusión en los espacios de poder económico y político de sus 

comunidades.  

A su vez, el proceso reciente de feminización del empleo en la Meseta 

p’urhépecha, si bien ha generado procesos de cambio en cuanto a la movilidad de 

las mujeres, hasta ahora no ha implicado un desajuste de las jerarquías masculinas 

dentro de sus comunidades.  

En este entramado sociocultural, cuando se trasgreden las normas de los 

órdenes de género con los nuevos roles laborales, la estigmatización es la manera 

de ejercer control sobre los individuos, tanto en el caso de las artesanas de Cherán 

como en el de las jornaleras de las berries. 

Una primera conclusión es que la dinamización de las prácticas de género 

impulsada por los procesos de cambio socioeconómico no implica una reflexividad 

en torno a la situación de desigualdad de las mujeres al interior de las comunidades. 

Los cambios por la profundización de neoliberalismo no significan una mayor 

inclusión y las jerarquías androcéntricas se mantienen. 
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Uno de los hallazgos más relevantes es que las trayectorias de precarización de 

las mujeres y sus familias sirven a los intereses de mano de obra barata del modelo 

extractivista de agroexportación que domina la región. Muchas de las jornaleras de 

las berries pasaron, de ser parte de las familias campesinas, a trabajadoras 

dependientes de un salario para sobrevivir. Esta situación se relaciona con la 

multiplicidad de despojos de sus territorios, comunidades y cuerpos.  

En Zirosto observamos que la monetarización femenina y su desplazamiento 

hacia ámbitos extra-comunitarios no significa el ganar espacios en la organización 

política comunitaria heteropatriarcal. La dimensión del cambio ocurre más en lo 

íntimo (el hogar) que en lo comunitario. No obstante, estos cambios no se 

acompañan de procesos reflexivos colectivos que lleven a transformar las 

ideologías de género en sus sentidos lascivos de la dignidad. 

En el caso de Cherán, la participación activa de las mujeres en el movimiento 

autonómico generó nuevos efectos que han provocado la relativa subversión de los 

modelos androcéntricos dominantes en la región, empezando por el rescate de sus 

sentidos de la vida. No obstante, así como la producción neoliberal del territorio 

encuentra rugosidades y resistencias en los pueblos originarios como Cherán, el 

patriarcado colonialista/capitalista también encuentra rugosidades al imponer sus 

visiones de vida en los procesos de implicación de las mujeres en el autogobierno.  

Con su manera de habitar y pensar el territorio, las mujeres confrontan, como 

antes no lo hacían (o no de la misma manera), los preceptos de un sistema 

neoliberal extractivista dominante en la región así como las nuevas condiciones de 

vulnerabilidad derivadas de dicho sistema. Al mismo tiempo, según lo muestra el 

caso de Cherán, a partir de esa revolución desde lo común, ellas han conquistado 

el espacio público como sujeto colectivo desde los sentidos del ethos cultural 

p’urhépecha, el cual se dinamiza en los nuevos contextos desde formas 

diferenciadas. En este proceso parecen confluir con otras mujeres indígenas que en 

coyunturas similares han estado al frente de movilizaciones comunitarias en contra 

de proyectos de despojo defendiendo sus territorios. 
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CAPÍTULO 4  
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CAPÍTULO 4. TERRITORIOS ENCARNADOS: LAS JORNALERAS P’URHÉPECHAS Y EL 

CUERPO EN LA AGROINDUSTRIA DE EXPORTACIÓN 

 

Las dinámicas del modelo agroexportador conllevan a la precarización de la vida 

de las trabajadoras, que ven sometidos sus cuerpos y sus territorios a esta lógica 

productiva. Es en este capítulo donde se evidencia claramente la relación entre la 

interseccionalidad y las territorialidades neoliberales, ya que la agroindustria de 

exportación utiliza la diferencia de género, de clase y el origen étnico para acumular 

ganancias perpetuando condiciones precarias de trabajo. 

Uno de los principales argumentos que desarrollo en este capítulo es que en la 

re-territorialización del extractivismo agroexportador y la densificación de las 

violencias, algunas vidas se vuelven más vulnerables; lo que se debe, entre otras 

razones, a la precarización de la vida humana y de la naturaleza, por lo que ciertos 

cuerpos encarnan los procesos destructivos del modelo económico. Esto es 

particularmente cierto en el caso de las jornaleras p’urhépechas de Zirosto y las 

comunidades cercanas que se contratan de manera masiva en estas industrias. 

El pensamiento de Judith Butler (2006) nos muestra que “hay formas de 

distribución de la vulnerabilidad, formas diferenciales de reparto que hacen que 

algunas poblaciones estén más expuestas que otras a una violencia arbitraria” (p. 

14). La noción de vida precaria de la autora nos ayuda a analizar la violencia 

criminal y política en la región de la Meseta P’urhépecha.  

Las vidas de las jornaleras en la industria de agroexportación que analizo en 

este capítulo están cruzadas por los procesos de racialización geopolítica del 

capitalismo. Es por eso que me interesa destacar la noción de cuerpo diferenciado 

en la obtención de plusvalía, para entender que en ciertos momentos como el 

contemporáneo las territorialidades neoliberales potencian las opresiones de clase, 

de género y de origen étnico. Algo similar encuentra Hernández (2017) quien 

estudia el jornal del agave en Jalisco “hay un acoplamiento de las categorías étnico-

raciales con las de clase, en base a lo cual se genera un mercado laboral etnizado, 

que consiste en un espacio propicio y casi exclusivo para los jornaleros, que sirve 

a su vez para refuncionalizar y generar plusvalía en la agroindustria” (p. 222). 
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En este capítulo me interesa analizar los efectos de la precarización laboral en 

la vida de jornaleras p’urhépechas provenientes de comunidades de la Meseta y, 

especialmente de Zirosto, con el fin de analizar cómo su inserción en el jornal 

contribuye a reproducir las múltiples opresiones que afectan sus vidas en un 

contexto de desprotección e inseguridad. A diferencia de lo que abordo en el 

capítulo siguiente, donde las jornaleras en Cherán se encuentran en un contexto 

laboral de seguridad y relacionado a las formas históricas de vivir el territorio étnico, 

en este caso me propongo mostrar los efectos perversos de la agroindustria en la 

vida de las mujeres p’urhépechas trabajadoras y analizar como esa misma 

condición de vulnerabilidad constituye una ventaja para el capital. 

En la primera parte de este capítulo caracterizo la inserción de las mujeres 

jornaleras en el modelo agroindustrial. En este sentido, pretendo señalar la 

utilización de la diferencia de género y étnica en las empresas agroexportadores de 

las berries y del aguacate en Michoacán. A su vez analizo la parcela agroindustrial 

como un lugar de disciplinamiento del cuerpo, y describo el espacio vivido, la 

movilidad pendular de las jornaleras y las geografías del terror por las que se 

desplazan.   

En la segunda parte me enfoco en las mujeres de Zirosto para analizar las 

lógicas territoriales descritas. Para ello retomo fragmentos de las trayectorias de 

vida que ejemplifican cómo las jornaleras encarnan en sus cuerpos la violencia y la 

precarización de la vida, y finalizo con una experiencia que nos muestra las 

posibilidades de agencia de una jornalera en los contextos laborales y las 

posibilidades de realización personal en medio de las condiciones de vida 

comunitaria que las excluyen, además de las lógicas territoriales que vulneran su 

cuerpo. Se muestra así, cómo las mujeres jornaleras se ven sometidas a nuevas 

lógicas de regulación patriarcal que parecieran ser un continuum de las lógicas de 

género que predominan en sus comunidades, contribuyendo a reproducir su 

vulnerabilidad. 
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4.1 El cuerpo diferenciado en el modelo de agroexportación   

En el capítulo anterior hablamos de la salida masiva de las mujeres de Zirosto y de 

otras comunidades de la Sierra P’urhépecha a los campos de frutillas para la 

exportación. En esta sección sitúo a esas mujeres dentro de un modelo de 

producción que utiliza las ideologías de género y los estereotipos basados en el 

origen étnico para la estratificación laboral. Asimismo, desde una perspectiva más 

regional, analizo cómo incide el proceso de racialización en la distribución del 

trabajo de las jornaleras a partir de etiquetas y estereotipos basados en la 

procedencia, la lengua y la etnicidad que terminan justificando salarios más bajos y 

condiciones de trabajo más precarias.   

 

Estratificación laboral desde la condición étnica y de género 

El aspecto contradictorio de la producción de frutillas es que, mientras los 

consumidores de los países desarrollados eligen estos productos de moda por ser 

altos en antioxidantes, ideales para dietas saludables que mejoren su calidad de 

vida y la prolonguen, en los países en vías de desarrollo las personas que se 

emplean en estos modelos agrícolas agroexportadores, padecen las consecuencias 

devastadoras en sus cuerpos y en sus comunidades ante la huella ecológica que 

dejan los tóxicos en el ambiente. 

En torno a esto, en el análisis de la empresa Río Grande Morelos, Kim Sánchez 

(2011) señala. 

El actual empleo de cuadrillas femeninas es parte de una elevada división del trabajo 
y de la progresiva segmentación laboral. Para comprender, este proceso ampliado 
en distintos momentos, sus fuentes de abastecimiento de mano de obra, (…) ha 
promovido mecanismos que garantizan la disciplina laboral. Y es que la viabilidad 
de la producción por temporada, radica en recursos fundamentales: mano de obra 
eventual y flexible que se ajusta a variaciones de la demanda que despliega su 
trabajo intensivo y altamente calificado, pero a bajo costo. La asignación de los 
trabajadores de cada actividad no es arbitraria, pues tiene que ver con factores 
étnicos, condición migratoria y género (p. 156-157).  

 

El proceso de estatificación laboral se va complejizando de acuerdo a las 

intersecciones entre la procedencia, el género, la pertenencia étnica y la edad. En 

las jerarquías más altas están los hombres jóvenes y adultos citadinos, y las mujeres 
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indígenas se encuentran en estrato más bajo seguidas en orden inferior por las 

indígenas migrantes de otros estados. 

Las manos más delicadas: feminización del empleo precarizado 

“La cosecha la hacen las mujeres, porque tienen las manos más delicadas para 

cortar la fruta”, señala Luis B., productor de Los Reyes, y es que en la agroindustria 

de las berries observamos las ideologías de género propias de las dinámicas del 

empleo globalizado, caracterizadas por otorgar las labores de mayor jerarquía a los 

varones y por la desigualdad salarial. Se recurre a rasgos atribuidos al cuerpo de 

las mujeres, como tener “las manos delicadas” para incrementar la productividad, al 

tiempo que se sostiene la precariedad del empleo temporal femenino. 

En el rancho La Cofradía prefieren contratar a mujeres para el corte de 

zarzamora porque son “más pacientes” y “no dañan la fruta”. En tanto los hombres 

son considerados como “fuertes” e ideales para trabajar con las máquinas, fumigar 

y dirigir cuadrillas de trabajadoras. En este sentido, los roles femeninos del espacio 

doméstico aprendidos socialmente, se trasfieren al corte y al empaque de las 

frutillas y son naturalizados en los discursos. Algo similar sucede en las maquilas 

de Ciudad Juárez, donde “la docilidad y la destreza femenina se convirtieron en 

características necesarias para el trabajo minucioso y repetitivo de ensamble” (De 

la O, 2006, p. 412).   

Aquí retomo el planteamiento de que las jerarquías laborales en los modelos 

económicos exportadores siguen modelos patriarcales (Wright, 1997; De la O, 2006, 

2011), en los que las mujeres o migrantes ocupan los puestos más bajos y la 

desigualdad salarial es un patrón recurrente. Para ilustrar esto, en 2014 registré que 

en el rancho La Cofradía, en Los Reyes, Michoacán, a las jornaleras que trabajaron 

en el corte de zarza les pagaron $120.00 pesos y a los jornaleros $150.00. Sobre 

estas condiciones desiguales Chollett (2009), quien investigó el jornal en ese 

municipio, indica que en las parcelas “se refieren a la capacidad «natural» de las 

mujeres para recoger las bayas, pero les pagan menos que a los hombres porque 

el trabajo de los hombres es «más pesado»" (p. 87). 

Vemos entonces cómo los estereotipos de género —las mujeres tienen manos 

“más delicadas” y los hombres son “más fuertes”— se convierten en actos de 
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discriminación laboral, en este caso la desigualdad salarial entre jornaleros. 

Sumado a esto los hombres locales pueden trabajar en el corte, pero además en 

otras actividades que son consideradas casi exclusivas de su género. Los varones 

acceden mayoritariamente a puestos de supervisores, administradores, 

encargados, mayordomos, transportistas y trabajadores de planta, en tanto a los 

inmigrantes y a las mujeres de la región se les designa el trabajo de corte por 

temporada. 

En relación a este tema, Lara Flores (1993) afirma que las mujeres que participan 

en las empresas agroexportadoras en México pueden contar con la calificación que 

se requiere para un buen puesto y, sin embargo, la desvalorización de sus 

competencias lleva a legitimar la asignación de los puestos más bajos en la 

estructura ocupacional respecto de los hombres. 

Ante estas reflexiones sostengo que el jornal de las berries en el valle de Los 

Reyes constituye un empleo feminizado precario. En este sentido "la inequidad de 

género pasa a formar parte de la estrategia flexibilizadora (…) del mercado laboral” 

(Yáñez, 2005, p. 121), al igual que otros fenómenos del trabajo globalizado en 

espacios urbanos como la maquila. 

En este sentido, la salida de las mujeres p’urhépechas del espacio doméstico y 

el acceso salarial tiene resultados contradictorios ante la doble carga productiva y 

reproductiva que ostentan. De ahí que los órdenes de género p’urhépechas se estén 

transformando de hombre proveedor y mujer cuidadora, a hombre proveedor y 

mujer proveedora y cuidadora a tiempo parcial.125 Si bien las mujeres siempre han 

formado parte de las estrategias de supervivencia de los grupos domésticos 

p’urhépechas, mediante el comercio y el trabajo en el campo, esta vez están 

incursionando de manera masiva en el trabajo asalariado. 

Este cambio en las prácticas ha traído consecuencias contradictorias para las 

jornaleras. Por una parte, las nuevas oportunidades laborales les brindan cierta 

capacidad de negociación y acceso a consumos; por otro lado, en su empleo “se 

observan notables diferencias en el nivel de precarización según el género, siendo 

evidente que los peores lugares en la cadena son ocupados por mujeres” (Vara, 

                                            
125 Como lo desarrollé en el capítulo 3. 
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2006, p. 71). A su vez, la desregulación del contrato laboral y la informalidad del 

vínculo con las empresas o con los agentes de subcontratación implica una mayor 

vulnerabilidad para ellas (Valdés, 2015). 

En este punto retomo una discusión, que ha estado presente a lo largo de la 

tesis, sobre las nociones de la agencia femenina y los mecanismos de acumulación 

flexible en la fase del capitalismo salvaje. Nancy Fraser (2017) señala cómo para 

legitimar las contradicciones propias del capitalismo flexible, el discurso neoliberal 

invoca a “la crítica feminista del salario familiar para justificar la explotación, [y] 

utiliza el sueño de la emancipación de las mujeres para engrasar el motor de la 

acumulación capitalista” (s/p). Por su parte, Yáñez (2004) señala que “si la 

flexibilidad puede ser la base para una masiva incorporación de las mujeres al 

mercado laboral, ella no impide que persistan en él los patrones de discriminación 

y segregación de género que han sido tradicionales” (p. 122). 

En conjunto, el jornal de la agroindustria de exportación en la región de estudio 

constituye una nueva estrategia de supervivencia del grupo doméstico, en el 

contexto de transformación de la economía campesina y del empobrecimiento de 

las poblaciones rurales. En particular, el jornal feminizado de las berries es una 

nueva oportunidad de obtener ingresos monetarios para las mujeres p’urhépechas, 

pero, desde mi perspectiva analítica, encuentro que esta oportunidad no transforma 

de facto la condición precaria de las mujeres y, en todo caso, la complejiza ya que 

este modelo económico de agroexportación acelera los procesos de despojo 

territorial de las comunidades, profundiza las violencias estructurales y coyunturales 

—la violencia armada—, y acentúa la diferenciación social e histórica. 

Para cerrar este apartado considero que las desigualdades laborales están 

determinadas por los estereotipos de acuerdo al género, pero también por la 

condición migratoria y étnica como lo veremos en el siguiente apartado. Es por eso 

que el enfoque interseccional (Cremshaw, 1988) nos ayuda a comprender cómo la 

acumulación de opresiones va a estar dimensionada por la posición social del actor 

en cuestión en determinado momento y en los diferentes contextos de vida. De 

modo que no todas las mujeres jornaleras están en la misma posición, existen 

diferencias intragenéricas.  
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En el contexto de la agroindustria de las berries, como he podido constatar, las 

enganchadoras tienen un estatus social y un salario mejor que las cortadoras; las 

empacadoras también perciben ciertos beneficios que no tienen las que cosechan. 

Por su parte las trabajadoras de planta están mejor posicionadas que las mujeres 

que trabajan por temporal. Pero ¿de qué depende que una mujer acceda a cierta 

posición? Es aquí cuando intervienen la posición de clase y los procesos de 

racialización en la segmentación laboral de la agroindustria de exportación. En el 

siguiente apartado quiero describir cómo la agroindustria de exportación requiere, 

para aumentar sus ganancias, de una mano de obra étnicamente diferenciada.  

 

Procesos de racialización en la agroindustria de las berries  
Las huares son más obedientes y cortan más rápido 

La estratificación laboral en la agroindustria de las berries denota procesos de 

racialización de la población trabajadora. Los empleadores hacen uso de los 

prejuicios, estereotipos y estigmas de acuerdo al origen étnico o al lugar de 

procedencia de los jornaleros para asignar labores. En este sentido, los estereotipos 

son usados para asignar las labores más pesadas y con menor remuneración. 

Para contextualizar un poco el origen de los estereotipos sociales, en el caso 

que nos ocupa, hay que advertir que la organización social regional tiene sus 

antecedentes en las asimetrías históricas de la época colonial. Los Reyes de 

Salgado fue una población controlada por uan élite  criolla, se configuró como centro 

regional enfocado en la producción cañera, por lo que la población p’urhépecha 

aledaña fue mano de obra para trabajar en las haciendas.126  

Hasta entrado el siglo XX permanecieron las relaciones laborales de peonazgo 

en la zona. Debido a eso en los imaginarios locales se evoca el origen español de 

                                            
126 La ciudad de Los Reyes fue producto de la ley de congregación de los pueblos indígenas de la Nueva España. 

La fertilidad del valle en el que se asentó aquella villa atrajo población de origen español, a través del 

otorgamiento de mercedes para fundar estancias. Gonále y Orti (1988) registran cómo la familia Farfán 

Samaniego solicita una merced para establecer un ingenio aucarero y ganadero en 1586. La Real Audiencia se 

las otorgó en terrenos comunales de Tocumbo, Atapan, entre otros. En este sentido el proceso de despojo de las 

tierras comunales de esa área se extendió durante la época colonial; así fueron surgiendo los grandes latifundios 

de propietarios españoles y criollos en la región Los Reyes-Cotija, como lo apuntan Andrés y Santoyo (1996) 

en su estudio sobre la evolución económica de esas microrregiones.  
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los reyenses y los marcadores étnicos de diferenciación social, como la lengua o la 

vestimenta, han sido retomados en los procesos de racialización. De tal manera que 

las relaciones interétnicas locales, marcadas por el racismo de las élites mestizas 

hacia los indígenas vecinos, han impactado los procesos de estratificación laboral 

en la agroindustria de exportación.127 

Este breve contexto es para señalar que el desarrollo de la agroindustria se da 

en medio de relaciones interétnicas que contraponen modelos de vida: por un lado, 

las comunidades como Cherán y Nurio de la Meseta que intentan sostener un 

modelo de vida alternativo reivindicando la territorialidad étnica con enfoque 

etnoecológico, y, por otro lado, el auge del modelo agroexportador en la mayor parte 

de la Meseta que hace uso de la fuerza de trabajo racializada para aumentar las 

ganancias. 

En las parcelas de las berries escuché decir a una enganchadora y encargada 

de cuadrilla en el rancho La Cofradía: “las de Tarecuato andan saltando por el surco 

con sus huaraches (…) cortan más rápido, pero dejan toda la fruta procesada”. 

Señala que los patrones prefieren contratar a mujeres de las comunidades 

p’urhépechas de Tarecuato y San Isidro porque cosechan rápido la fruta lista para 

el empaque. Esas cuadrillas trabajan a destajo porque se cree que la gente de la 

sierra es “más rápida” pero “hacen las cosas mal”. 

“Hacen las cosas mal” y “más rápido” son los estereotipos sobre las mujeres 

que provienen de comunidades con marcadores étnicos bien definidos como la 

lengua y la vestimenta.128 A las mujeres provenientes del pueblo de Zirosto se les 

paga por jornada un salario fijo, pues regularmente recogen las zarzamoras 

                                            
127 El sostenimiento del racismo por el origen étnico que se despliega en la región, tiene que ver más con 

perpetuar una situación de poder de las élites económicas mestias frente, a la fuera política de la identidad 

p’urhépecha, que con un proceso de dominación hegemónica de “lo blanco” sobre “lo indígena”. Otro caso es 

el de la población de origen afro que llegó a la ona cañera de Los Reyes, a quienes se les ha invisiviliado 

históricamente. 
128 Esta relación no es fortuita. En uno de los recorridos que hice por las comunidades, al llegar a Oruscato y 

preguntar por temas triviales, como los bordados, una señora me comento que “los indios” viven en el siguiente 

pueblo, que conforme me fuese adentrando en la sierra encontraría pueblos de “mero indios”. Y es que hay una 

idea de quienes se autoadscriben como mestios de que dependiendo de la localidad se puede ser más o menos 

“indio”. Como aclaración, en la plática que relato las connotaciones de lo indio no fueron negativas. Mientras 

hacia los quehaceres en el patio de su casa, la mujer me platicaba que en las comunidades indígenas vecinas 

hay muchos profesionistas, contaba cuantos médicos e ingenieros conocía de Cherato y icuicho, mientras que 

en su pueblo decía “no salimos buenos para el estudio”.   
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procesadas que quedan en los surcos tras el paso de las cuadrillas de Tarecuato. 

A las zirostenses se les considera más pacientes y cuidadosas en su labor.  

La fruta procesada en estados avanzados de maduración, que dejan sin cortar 

las cuadrillas de mujeres de San Isidro y Tarecuato, es delicada y no sirve para 

llenar clamshells (cajitas contenedoras), por lo que no es igual de rentable que la 

fruta en escasa maduración, en el punto justo para la exportación. Ellas trabajan por 

la cantidad de clamshells llenados para exportación. Mientras que sus compañeras 

de cuadrillas de Zirosto recogen lo que queda de fruta procesada cobrando un jornal 

fijo por día. Observamos como en el modelo de producción se utilizan prejuicios y 

estereotipos basados en las diferencias socioculturales para organizar el trabajo. 

En este sentido, respecto a las mujeres y hombres cortadores temporales, los 

productores hacen distinción en la forma de contrato y prestaciones dependiendo 

del origen de las y los jornaleros. Los jornaleros de la región tienen mejores 

condiciones laborales que los inmigrantes por temporada. Las mujeres y hombres 

de la ciudad de Los Reyes han obtenido la mayoría de los puestos de planta en las 

empresas empacadoras y en los ranchos productores, mientras que los 

trabajadores de las localidades contiguas a la Sierra obtienen los empleos 

temporales. De tal manera que hay distinciones en las formas de contratación entre 

las comunidades mestizas, las localidades p’urhépechas hablantes del puré, como 

Tarecuato, y las poblaciones p’urhépechas cuya lengua materna es el español, 

como Zirosto. Sería interesante conocer un estudio que hicierá el cruce entre el nivel 

de dominio del español y la precarización laboral.  

Las empacadoras de zarzamora suelen contratar a mujeres citadinas, 

consideradas mestizas, bajo la premisa de que son “más capaces” para labores 

tecnificadas. En los ranchos productores de zarza, la mayoría de las mujeres que 

obtienen empleos permanentes son de la ciudad, mientras que el jornal temporal es 

mayoritariamente para las mujeres de las comunidades indígenas (según lo 

registrado hasta 2015). Esto tiene implicaciones en las condiciones de formalidad 

del empleo, pues las personas provenientes de la ciudad cuentan con prestaciones 

y seguridad social, mientras las jornaleras temporales, provenientes de la ruralidad 

circundante a Los Reyes o de otros estados como Guerrero —de donde llegan un 



209 

número importante de migrantes temporales—, no cuentan con esos derechos 

laborales. 

Además, muchas veces a las jornaleras migrantes de otros estados o a las que 

provienen de comunidades donde el p’urhépecha es la lengua dominante se les 

paga a destajo; y en los ranchos donde se les paga un jornal fijo obtienen los salarios 

más bajos respecto a quienes provienen de comunidades indígenas cuya lengua 

dominante es el español. Por ejemplo, en un mismo rancho, en el Plan de San 

Sebastián, a las cuadrillas de cortadoras de Tarecuato les pagaron $110.00 pesos 

y a las de Zirosto, $120.00.129  

Otra explicación podría ser que los enganchadores negociaron salarios 

diferentes. Sin embargo, en el trabajo de campo registré que, en general, que a las 

mujeres que provienen de comunidades p’urhépechas y mantienen el marcador 

étnico de la lengua puré, tienen peores condiciones de trabajo, como es el caso de 

las féminas originarias de San Isidro y Tarecuato. Al preguntar el porqué de esta 

diferenciación salarial y del tipo de contrato, un enganchador de San Isidro —

comunidad p’urhépecha con su lengua viva— me contó que las mujeres de esas 

comunidades de la Sierra “no piden sus derechos”. Las cuadrillas que dominan el 

español pueden negociar mejor con los patrones que los grupos que no lo dominan.  

A continuación, me refiero al testimonio de una jornalera de Zirosto que se salió 

de trabajar en las parcelas de una empresa exportadora por las condiciones de 

trabajo precarias; ella narra cómo la necesidad de las mujeres a las que describe 

como “bien indígenas” le hace aceptar las peores condiciones de trabajo:  

Aquí lo que perjudicó (es que) empezó a bajar mucha gente de San Felipe, de 
Tarecuato, por allá no hay trabajo, ¡nada! Entonces esa gente trabaja por lo que les 
pagan, y ahí (en esa parcela) es donde caen mucho esas mujeres, porque esa está 
grandísima y cabe mucha gente, pero yo veía a las pobres muchachas así pues bien 
indígenas y con huarachitos de plástico, ¡pero corrían para para lograr sacar lo que 
pedían! Se aprovechan de ellas y les pagan por caja bien barato (Jornalera de Santa 
Ana Zirosto, septiembre 2014). 

Un enganchador entrevistado en San Isidro me narró cómo, alguna vez, él 

gestionó ante el patrón de una empresa extranjera que tiene cultivos de zarzamora 

que les diera seguro social a las jornaleras, con el argumento de que eran bastantes 

                                            
129 (Irene, enganchadora de irosto, 2014). 
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las mujeres provenientes de su pueblo. El patrón accedió y les dio un plazo para 

recibir documentación. No obstante, las trabajadoras nunca entregaron los papeles 

necesarios para darse de alta en el seguro social (credencial de elector, acta de 

nacimiento, comprobante de domicilio); pues muchas de ellas no cuentan con esos 

papeles. Se muestra así la acumulación de vulnerabilidades que viven las mujeres 

p’urhépecha, asociadas a desigualdades estructurales. 

A su vez, la percepción de las mujeres del jornal de Zirosto sobre sus 

compañeras, provenientes de comunidades como Tarecuato, San Isidro o San 

Benito, es que ellas aceptan el trabajo en las peores huertas y “se dejan” tratar mal. 

Por otro lado, “las huares son más obedientes”, dice don Justo, productor local. Las 

empresas y productores prefieren a las mujeres de las comunidades indígenas de 

la Sierra para los trabajos de la cosecha, porque trabajan por temporada y pueden 

doblar turnos durante más de un mes sin protestar. 

Este tipo de acciones racializadas suceden en otras regiones donde se 

desarrolla la agroindustria de monocultivos. Por ejemplo, en el caso de la Sierra 

Tarahumara, Corona & Hernádez (2015) registra cómo la población rarámuri es 

considerada obediente porque no cuestiona el salario, ni las condiciones de trabajo. 

Esta situación podría tener relación con el grado de dominio del español que es 

bajo, lo que les dificulta negociar sus derechos pues “la mayor parte de las mujeres 

indígenas que emigran a las ciudades no hablan o hablan muy poco el español, lo 

que las ubica en una posición de desventaja en el ámbito laboral y social” (p. 34). 

Entonces podemos ver una relación entre el dominio del español y la baja 

posición laboral. Sin embargo, cuando las cuadrillas de comunidades donde se 

habla el p’urhépecha consiguen trabajo de planta y pasan los años, como el caso 

de las mujeres de Zicuicho, las condiciones laborales mejoran. 

La conclusión es que la cualidad temporal del jornal, aunado al bajo dominio del 

español, son factores que precarizan el empleo de las mujeres indígenas hablantes 

de la región. Estas condiciones dificultan que estas mujeres sean incluidas de 

manera formal a la vida económica y que sus derechos laborales sean respetados.  

Aparentemente el origen étnico-racial influye de manera importante en la posición 
que ocupan las personas dentro de la estructura social, siendo la discriminación y la 
exclusión los mecanismos a través de los cuales un grupo dominante mantiene y 
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justifica la subordinación social y económica de otros, reproduciendo y perpetuando 
la inequidad (Bello, 2000, p. 40). 

Los migrantes de la región y de otras partes de la entidad que se van a vivir a 

Los Reyes lo hacen en condiciones de vulnerabilidad. Por ejemplo, de acuerdo al 

periódico La Voz de Michoacán, 17 familias de jornaleros temporales fueron 

damnificadas por las lluvias torrenciales de 2017. Las familias que entrevisté del 

municipio de Paracho rentaban cuartos de madera con láminas, por los cuales 

pagaban $200 pesos a la semana. Para ahorrar la mayor cantidad de dinero, los 

jornaleros rentan en grupos grandes de personas, se quedan en cuartos de tamaño 

estándar durmiendo en petates y cobijas extendidas en el suelo, uno tras otro, y 

pagan a alguien que les haga de comer; algunos gastan hasta $250 pesos a la 

semana en comida. El menú suele ser repetitivo y poco nutritivo. Por ejemplo, se 

les ofrece sopa de pasta en la mañana y al regreso del trabajo; otro día, frijoles en 

la mañana y lo mismo a la hora de la comida. Sin embargo, los entrevistados 

relataron que “aguantan” esas condiciones porque en sus pueblos de origen no hay 

trabajo para ellos y tienen que ahorrar la mayor cantidad de dinero.  

Una circunstancia que vulnera más a las mujeres p’urhépechas es el estatus 

migratorio, es el caso de la migración del grupo doméstico, cuando la movilidad a 

los campos no es de ida y vuelta y no es organizada en cuadrillas, sino que es una 

migración en parejas por periodos de quince a treinta días o por toda la temporada. 

Para ilustrar esto, describo a continuación dos breves escenas del trabajo de 

campo, en el año 2017, tras la represión que vivió el pueblo de Arantepacua, en esa 

ocasión, fuerzas policíacas entraron a la casa de un hombre mayor que vivía con 

su nieto, rompieron puertas y vidrios de las ventanas. Tras las amenazas, el niño y 

el anciano se refugiaron en el baño durante un par de horas bajo el acoso de los 

agentes. Al paso de los días, el niño no podía dormir por el trauma y los padres no 

regresaron inmediatamente porque les faltaban quince días para cumplir su 

estancia en el jornal de Los Reyes y necesitaban el dinero.  

Tras esta descripción no es difícil deducir por qué la zarzamora cultivada en Los 

Reyes se ha posicionado rápidamente como la más rentable del país: hay suficiente 

agua, una red de productores (otrora cañeros), empresas empacadoras, 

comercializadoras extranjeras instaladas ahí y, sobre todo, una abundante mano de 
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obra, cuya diversidad sociocultural, de género y condición migratoria son variables 

utilizadas en la organización del proceso de producción. Ser indígena, migrante y/o 

mujer pueden ser factores que incrementen la obtención de plusvalía, al  designar 

a estos sectores como mano de obra informal y con los más bajos salarios.  

 

Los de Guerrero son más aguantadores  

“Esos de Guerrero son los más aguantadores para el corte de caña”, me cuenta 

Antonio mientras recorremos los cañaverales del valle de Los Reyes.130  Las 

representaciones locales sobre la gente de Guerrero enfatizan su “aguante” para el 

trabajo pesado: “esos trabajan de sol a sol por $200 pesos, porque allá en su tierra 

les pagan $100 por todo el día” (Antonio, Los Reyes, julio de 2014). 

La migración guerrerense en temporada de zafra es una larga tradición en las 

zonas cañeras de Michoacán. Los enganchadores de la empresa van a las zonas 

marginadas del estado vecino a contratar cuadrillas, a las cuales les brindan 

transporte, vivienda en albergues y servicios médicos del IMSS. El salario en el corte 

de caña ronda los $1 000.00 pesos semanales (cifras trabajo de campo del 2015). 

En la contratación de la gente para el corte de caña intervienen visiones 

estigmatizadas. Un empleador comentó que la gente de Guerrero sabe trabajar en 

la zafra porque desde niños les enseñan y a los doce años ya saben agarrar un 

machete. Según Crescencio, presidente de la Unión Local de Productores de Caña 

de Azúcar en Los Reyes (2015), los jornaleros de la zafra no sólo provienen de 

Guerrero, sino que también hay inmigrantes de Chiapas, Oaxaca y algunos de 

Veracruz.  

En el año 2014, llegaron a los albergues de Santa Clara alrededor de 500 

jornaleros foráneos y, aproximadamente, 200 de la región.  María R., del albergue 

La Higuerita, me cuenta que acompaña a su esposo porque en su pueblo, en 

Guerrero, a las mujeres no se les contrata en el campo. Entonces ellos migran a 

Los Reyes y, mientras su esposo trabaja en la zafra, ella busca empleo en el corte 

                                            
130 Según datos de SAGARPA, en el 2014, el ingenio de Santa Clara reportaba 7 mil 741 hectáreas de 

cañaverales y 3 mil 500 productores (Sayra Casillas Mendoa, 6 de abril de 2009). 
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de zarza y juntan dinero para el resto del año. A los niños de todos los cuidan las 

señoras que no trabajan y, a veces, hay clases de CONAFE para ellos.  

La coincidencia de los ciclos productivos ha hecho atractiva la migración de todo 

el grupo doméstico proveniente de Guerrero, ya que la temporada de la zafra 

cañera—que va de diciembre a mayo— coincide con la temporada de corte de 

zarza.131  En Agua Caliente, donde se encuentra el mayor albergue, el censo de 

INEGI de 2010 registró que el 73.75% de la población proviene de fuera del estado, 

que el 41.25% de la población es indígena y el promedio o grado de escolaridad es 

de 3.1 años. Estas cifras ilustran la pobreza estructural que viven los jornaleros 

migrantes. La seguridad laboral del ingenio de Santa Clara contrasta con la 

informalidad laboral en el corte de las berries, pues la mayoría de las y los jornaleros 

que trabajan en el último no tiene seguridad social, ni prestaciones.  

En este sentido se utilizan las representaciones racializadas de la población 

jornalera para designarles los peores trabajos y aumentar la plusvalía. Esto conduce 

a la reflexión de que las dinámicas neoliberales extractivistas con la finalidad de 

aumentar las ganancias se benefician de las poblaciones precarizadas por las 

asimetrías regionales de carácter histórico.132 

 

 

4.2 Violencias y precarización de la vida de las jornaleras de Zirosto  

En este segundo apartado del capítulo, el análisis se realiza desde el punto de 

vista de las mujeres de Zirosto, con las que realicé un trabajo de campo etnográfico 

por varios meses. Antes de continuar describiendo las territorialidades y el espacio 

vivido en el jornal agroindustrial, voy a describir a grandes rasgos quienes son las 

mujeres a las que acompañé al trabajo por jornal en las huertas de aguacate y 

durazno, pero principalmente en el jornal de los sembradíos de zarzamora. Cabe 

aclarar que estas mujeres no pertenecen a una misma cuadrilla de cortadoras, es 

decir, no son un grupo compacto como con el que conviví en el vivero de Cherán —

                                            
131 Los cinco ingenios son Agua Caliente, La Higuerita, La Purembe, Los Limones y Los Palillos. 
132 En la localidad de Santa Clara, donde se encuentran los otros cuatro albergues, se registran 958 personas sin 

ninguna escolaridad y un 11.8 % de niños en el municipio que no asiste a la escuela. 
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al que me refiero en el siguiente capítulo—. Sin embargo, en el caso que describo, 

todas son de la comunidad y algunas tejen redes de apoyo entre ellas o se 

relacionan por modelos de subcontratación.  

Este apartado lo divido en dos partes: la primera, donde doy cuenta del proceso 

de enganchamiento y las rutas que siguen las jornaleras desde su vivencia personal, 

tratando de poner en relevancia los significados múltiples de esta actividad y lo que 

revela de la cotidianeidad de estos procesos: en la segunda parte, decidí 

concentrarme en los relatos de dos mujeres, cuyas vidas revelan la vulnerabilidad 

extrema que padecen, producto de un conjunto de opresiones que se van montando 

una sobre la otra y que terminan situándolas en un contexto de gran riesgo; aun así, 

son capaces de encontrar dirección en sus vidas, si bien de manera diferenciada. 

Ambas son mujeres p’urhépechas de la comunidad de Zirosto y en ellas se revela 

cómo juega en ellas el orden de género patriarcal que las coloca en lugares de 

mayor subordinación. 

Las mujeres de Zirosto. 

Alicia es una de las primeras mujeres en salir a trabajar en el jornal de las 

berries. Está casada con Carlos, tienen tres hijos: un hombre casado, una mujer 

casada y un tercer hijo varón soltero. Alicia lleva más de 15 años trabajando en el 

jornal, antes del durazno y ahora de berries. Como se describió en el capítulo III, 

para la mayoría de las mujeres de Zirosto el jornal ha significado una estrategia de 

supervivencia ante la migración del esposo o ante la carencia de tierras productivas. 

Tras la migración de su esposo, debido a las dificultades económicas, ella tuvo que 

salir a trabajar fuera de la comunidad. 

Lucía es encargada de una cuadrilla numerosa de cortadoras, Ella nació en una 

huerta de aguacate que cuidaba su familia y desde chica comenzó con sus 

hermanas a trabajar en la berries. Griselda es casada, la mayoría de sus hijos están 

casados. Ha dejado el jornal para concentrarse en la crianza de su hijo de 9 años, 

pero luego vuelve porque el dinero no alcanza.  

Carmen es una mujer mayor que vive con su esposo y su hijo de casi 40 años 

que es drogadicto. Hace un año, su hija murió de leucemia. Ahora intenta dejar el 

jornal y trabajar en la resina con su esposo.  
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Bertha es madre soltera de tres varones. Trabaja en el jornal de las berries y 

también en el del aguacate. Ha pedido un pedazo de tierra en la comunidad donde 

plantó alrededor de 50 aguacates, que espera le den frutos en unos tres años. A 

veces se lleva a sus niños mayores a trabajar con ella al jornal. Petra y Genoveva 

son otras jornaleras con las que conviví, ambas solteras y sin acceso a tierra 

productiva en la comunidad por ser mujeres no casadas. De regreso a casa, algunas 

piden bajar en los minisupers del camino para llevar mandado o algo de comer. El 

día que cobran es regularmente el sábado. 

En este punto vemos como la tecnología disciplinaria se dirige al cuerpo 

individual, lo destina a la distribución y supervisión. A cada quién se le crea un lugar 

en esta sociedad, y se le hace creer que el chiste es aceptarlo. “Una técnica que es 

disciplinaria: está centrada en el cuerpo, produce efectos individualizadores, 

manipula el cuerpo como foco de fuerzas que hay que hacer útiles y dóciles a la 

vez” (Foucault, 2006: p. 225). Lo que implica esto es que es que se generan 

procesos de subjetivación en las jornaleras, de acuerdo a estas lógicas de 

disciplinamiento.  

 

El disciplinamiento del cuerpo en la parcela agroexportadora 

Al entrar a un rancho se encuentran carteles o folletos titulados “Reglamento 

Interno de Trabajo” o “No se debe permitir que los cortadores”, que continen algunas 

de las normas más comunes que atañen la corporalidad de los jornaleros: 

Deberá lavarse las manos antes de empezar a trabajar, en cualquier ausencia de 
área de trabajo, antes y después de comer, y después de ir al baño. 

Si tiene una herida en sus manos y está sangrando, no deberá tocar la fruta o el 
material de empaque, en caso de que entren en contacto con sangre deberá 
desecharlos.  

No se permite el uso de joyería (cadena, aretes, anillos, pulseras, relojes) dentro del 
área de trabajo.  

No se permiten uñas largas, con esmalte y/o maquillaje dentro del área de trabajo.  

Se sancionará con un día de salario a la persona que no cumpla cualquiera de las 
políticas de higiene.  

 

No tener cabello largo, cubrirse el cabello con gorra, usar cubrebocas, sumergir 

las botas en cloro si van a entrar al área de empaque, son otras de las normas que 
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establecen las empacadoras y comercializadores de capitales nacionales y 

trasnacionales. Dependiendo del país y de los estándares de higiene, las normas 

suelen ser aplicadas con más severidad. Por ejemplo, las empresas chinas que 

están instalándose suelen ser mucho más exigentes con la necesidad de llevar el 

cuerpo cubierto para no contaminar la fruta.  

En estas dinámicas, los seres humanos racializados y diferenciados por su 

género y por su condición de clase son percibidos como elementos contaminantes 

de los frutos que consumirán los ciudadanos de países como Japón, Francia o 

Estados Unidos. Mientras la contaminación que dejan en sus cuerpos, los 

agrotóxicos, no es regulada por las instancias del Estado mexicano que debe exigir 

la protección de los trabajadores tanto o más que el cuidado que exigen las 

trasnacionales para con la fruta de exportación.  

Entiendo, entonces, a la parcela de berries como “el lugar” de la experiencia de 

la globalización y de la profundización del sistema neoliberal, “(el) espacio local 

puede ser considerado deícticamente como un lugar: «cercano de…», «lejano 

de…», «más pobre o más rico que…», «de refugio y seguridad», «de acumulación 

económica», «de retroceso», «de esperanza», etcétera” (Ramírez, 2002, p. 243). 

En este sentido, la parcela agroexportadora es vista como un lugar de acumulación 

económica, cuyas prácticas y representaciones espaciales están en sinergia con el 

sistema de producción capitalista y sus geografías de la desigualdad.   

Como hemos visto, las condiciones de clase, etnia y género son usadas en el 

sistema productivo y alimentan la exclusión y la precarización de sectores, lo que 

su vez refuerza las condiciones de desigualdad social. Sin embargo, la espacialidad 

agroexportadora precisa del disciplinamiento de los cuerpos: higiene, destreza, 

ritmo, etc.  

En la parcela de berries, el disciplinamiento del cuerpo, a través del control  del 

arreglo personal y de la utilización de las destrezas físicas “diferenciadas” en el 

trabajo, genera la vivencia de una espacialidad extractiva, de despojo de la fuerza 

vital de los jornaleros ante las condiciones precarias del empleo y la contaminación 

ambiental. El cuerpo de las cortadoras y cortadores es un cuerpo disciplinado y 

adiestrado para la producción de fruta de calidad de exportación, a cambio de un 
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salario que le permite subsistir al día, sin proyectos a largo plazo. Por otro lado, 

hablamos de un cuerpo exhausto: “la gota de sudor llega hasta el fundillo”, dice doña 

Carmen. Pero la marcha no para, una tras otra, cosechando en surco, las manos 

rasgadas, el fuerte olor a pesticida, el ardor en los ojos, no importan. Los pies 

entumidos por el lodo, la cara quemada, la marcha debe seguir. Pero que no caiga 

ni una gota de la propia fruta sobre los empaques porque la empacadora regresa 

todo el cargamento.  

 

4.3 El cuerpo y espacio vivido en la agroindustria de exportación  

En este punto quiero resaltar cómo las jornaleras de Zirosto experimentan el espacio 

laboral y la movilidad en la región. Mi objetivo es describir la parcela agroindustrial 

como lugar de dominación del cuerpo en el modelo productivo de agroexportación. 

También quiero relatar la movilidad insegura de las jornaleras, que se desplazan en 

territorios disputados o controlados por el crimen organizado. Uno de los hallazgos 

de la tesis fue que la inseguridad en el espacio vivido cotidianamente por las 

jornaleras restringe su capacidad de agencia y la libertad de movilidad, más allá del 

traslado al trabajo.  

En ese sentido veremos cómo las dinámicas territoriales que describí en el 

Capítulo I tienen impactos concretos en los cuerpos y espacialidad de las mujeres. 

En la región económica descrita hay distintos controles del territorio, que responden 

a discontinuidades geopolíticas y a procesos históricos particulares. Las prácticas 

espaciales del corredor agroindustrial de exportación (aguacates/berries) implican 

la movilidad pendular, de ida y vuelta a las plantaciones de cientos de p’urhépechas 

y las migraciones estacionales que atraviesan lugares de los territorios comunitarios 

y de los terrenos de propiedad privada que están siendo disputados por grupos de 

interés que trascienden lo regional. 

 

El trayecto: “ahí todos los cuerpos se rejuntan” 

En la movilidad de ida y vuelta de los pobladores de las localidades rurales y de 

colonias marginales de las ciudades hacia las huertas y parcelas agroindustriales la 

noción de espacio vivido es relevante. La agroindustria produce una nueva forma 
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de vivir el espacio, que se genera con la movilidad y con lugares propicios para el 

contacto social entre los diferentes actores, como lo señala Ramírez (2017).   

A continuación describo los trayectos de los jornaleros de la región:  

Son las cinco de la mañana cuando llega Lupe a los portales de la plaza de 

Zirosto, somos las primeras. Lleva en su cabeza una gorra y un paliacate amarrado 

al cuello. Me comenta que casi no durmió, se acostó un poco antes de las 2:00 am 

porque estaba terminando el bordado de 35 servilletas que le pidieron para una 

boda. Luego, se levantó a los 4:00 am para preparar el lunch de todos en su casa, 

sus hijos trabajan el jornal del aguacate. 

A esa hora comienza en todo el pueblo el movimiento, los tractores y los 

jornaleros del aguacate salen un poco más tarde, pero algunos madrugadores ya 

van en camino a las huertas del territorio comunal. Al comedor comunitario han 

llegado las primeras mujeres para preparar los alimentos que se cocinaran en el 

desayuno. A los portales van llegando de una en una las mujeres. Lucía, la 

encargada de la cuadrilla, arriba al mismo tiempo que el camión, el cual sale 

alrededor de las 5:30, pues tienen que estar antes de las 7:00 am dentro de la 

parcela en el Plan de San Sebastián, pegado a Los Reyes. A veces, el camión da 

vueltas por el pueblo pitando buscando a los que se quedaron dormidos. La mayoría 

son mujeres, pero hay un par de hombres de otras comunidades lejanas (Los 

Llanitos, La Luz) que se anexan en lo que llega la temporada del corte del aguacate. 

Los puestos de café se instalan por las madrugadas en las carreteras aledañas 

a las ciudades de Uruapan y de Los Reyes, esperando la llegada de las cuadrillas 

de jornaleros. Desde las 4:00 am, decenas de hombres y mujeres circulan en 

camionetas y en los llamados “bananos”, autobuses escolares usados, que son 

importados de Estados Unidos. 

La red de puestos informales de venta de café funciona como un punto de 

encuentro de los cortadores de aguacate y de las  cortadoras de berries, ahí los 

cuadrilleros conviven y despliegan su capacidad monetaria. “Si no compras te 

critican”, platica Bertha, cortadora de berries, quien invierte alrededor de $50 pesos 

de su salario en alimentos que adquiere en el camino. Pueden elegir entre agua 

caliente para “un nescafé” o un capuchino preparado en vaso de unicel, bebidas 
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que rondan los $8 pesos. Lejos va quedando la costumbre de tomar té de la planta 

de nurite, que se da en las partes altas de los bosques.   

Mientras el puesto de café es un lugar de socialización que los cuadrilleros 

experimentan como un espacio de recreación e interacción, el transporte masivo al 

trabajo se convierte en una experiencia de aglomeración de los cuerpos. En esas 

madrugadas, por las ventanas de los autobuses escolares se alcanzan a distinguir 

rostros somnolientos y cabizbajos, otros mirando a la nada, quizá repasando, como 

doña Lupe, los bordados de las servilletas que le faltan para hacer “el entrego” de 

la boda.  

Las escenas del amanecer en la Sierra se transformaron en las calles oscuras, 

donde antes desfilaban las naguas tableadas, contoneándose rumbo al molino y al 

acarreo de agua, y ahora se observa a las mujeres subiendo a camiones o 

camionetas, vestidas de sudadera y pantalón de mezclilla, con su cabello cubierto 

con pañoletas o gorras de todos colores. 

Los bananos (autobuses) son enviados por las empresas, en tanto las 

camionetas particulares son de todos tamaños y van atiborradas de personas para 

que quepan más y salga mayor ganancia para el chofer. Suele haber camiones de 

carga con hombres y mujeres apilados en un pequeño espacio. Sin duda, la 

experiencia de la movilidad espacial bajo las condiciones de aglomeración de los 

cuerpos es vivida de manera diferente de acuerdo al género. Como Paula Soto 

(2016) lo observa en el metro de la Ciudad de México, el transporte de las jornaleras 

de las parcelas de berries en camionetas y camiones particulares “facilita formas de 

violencia sexual por la cercanía excesiva entre personas” (p. 130). 

En palabras de la familia de Ángela de Pamatacuaro, “ahí todos los cuerpos se 

rejuntan” y el acoso en las cuadrillas mixtas se da y se calla. Toño de Zirosto narró 

que “una mujer bien” no se sube en las camionetas pues ahí “hasta te hacen un 

hijo”.  

Aquí regreso al ánalisis que hice en el capítulo anterior sobre cómo la movilidad 

del jornal de las berries es paradójica. Por un lado, forma parte de un  proceso de  

transformación de los órdenes de género que restringen a las mujeres a cierta 

espacialidad comunitaria y doméstica. Por el otro, las hace blanco fácil de prejuicios 
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y estigmas por trasgredir dicha espacialidad configurada por los órdenes de género 

p’urhépechas. 

La violencia del estigma por ir a trabajar fuera del pueblo se destaca con 

comentarios como el de Jesús de Pamatacuaro, quien señala que las jornaleras van 

porque “les gusta que les den sus arrimones en las camionetas” y que muchas de 

ellas “se pierden en las parcelas” o terminan en hoteles al final de la jornada. Jesús 

es maestro de primaria, vive en la ciudad y nunca ha ido al corte de berries, los 

comentarios los ha escuchado de su familia. Cada vez más mujeres se suman al 

trabajo, los hombres suelen argumentar en las entrevistas que les dan permiso a 

sus señoras de ir a las berries, si se van en camión, sentadas con alguna tía o 

cuñada.  

Mientras en otros contextos “el acto de viajar en sí mismo representa la libertad 

de movimiento en el espacio público y la potencial apropiación del espacio público” 

(Soto, 2016, p. 128), en la movilidad de la agroindustrial de exportación se convierte 

en un riesgo de violencia como: manoseo, arrimones y acoso verbal. 

 

 

Trayectos inseguros: el cuerpo accidentado   

En 2009, un camión chocó al quedarse sin frenos.133, Transportaba  a una 

cuadrilla de 40 personas que se dirigía Los Reyes y murieron cuatro de la 

comunidad indígena de San Benito y uno de Pamatacuaro. Los otros 35 quedaron 

gravemente heridos. Los jornaleros de las berries de esas comunidades no cuentan 

con seguro social y las familias de aquellos fallecidos nunca recibieron 

indemnización. De hecho, en abril de 2014,134 hubo otro accidente por falta de 

frenos, ya que las unidades son viejas —prácticamente desechadas en Estados 

Unidos por sus condiciones inseguras—. Después de lograr detener el camión en 

una rampa y quedarse al borde de un precipicio, los jornaleros fueron a trabajar.  

El traslado y la falta de garantías laborales como el seguro médico revelan uno 

de los puntos donde se ancla la vulnerabilidad y las opresiones que enfrentan 

                                            
133 Fuente: periódico online El Cambio http://www.cambiodemichoacan.com.mx/vernota.php?id=101356 
134 Fuente: periódico online Primera Plana http://1aplana.mx/noticias/michoacan/rampa-evita-tragedia-de-

camion-de-jornaleros-en-tramo-los-reyes-pamatacuaro/ 

http://www.cambiodemichoacan.com.mx/vernota.php?id=101356
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mujeres y hombres jornaleros en la búsqueda de la vida. Dichas inseguridades se 

conjungan con los contextos de inseguridad que marca el territorio donde transitan 

las mujeres jornaleras, como lo he referido en el primer capítulo.  

 

Armas, narco y trabajo  

 

La connivencia con personas vinculadas al narcotráfico es un elemento más de las 

experiencias que viven algunas jornaleras  

“Yo trabajaba con el señor que se llama Fulano. Ahorita está en la cárcel, porque 

era sobrino del Sutano (un narco)”, narra la jornalera “Carmela” quien trabajó en el 

corte de zarzamora en Los Reyes. Cuenta que su expatrón se involucró con el narco 

al pedir ayuda por un conflicto con tierras de una comunidad. “Lo iban a meter a la 

cárcel porque tumbó unos pinos para plantar aguacate (…) se le echó todo el ejido 

de (….), se le echó encima y lo iban a echar a la cárcel, y él para protegerse, para 

que no lo echaran a la cárcel, pues habló con ellos (los narcos) para que lo 

defendieran”.  

En esta breve descripción podemos ver cómo ha operado el despojo en la región 

y como las jornaleras son testigos de esas dinámicas, que revelan las formas 

violentas en el control del territorio.  

Duré dos años trabajando con él y él andaba en eso. Él me platicó todo. Pus todo, 
como anduvo con ellos y todo lo que hacían con ellos, todo me platicaba. Cuando 
mataban y cuando así, y todo el tiempo. Todo eso me platicaba y me decía de “no 
pus fuimos a tal parte y que esto y que lo otro y que acarreamos muertos y los 
sepultábamos” y todo eso.  

Carmela me cuenta nerviosa cómo ella no estaba interesada en escuchar esas 

pláticas, pero era parte su trabajo, ya que era personal cercano a su patrón porque 

tenía un rango alto dentro del rancho de corte de berries. 

Y me decía, no pus que a veces hasta nos paraban así los militares, así a 
esculcarnos y decía: -sabes que no tengas miedo y no nos van a hacer nada-, y yo 
-¿no?-, -y no te pongas nerviosa-, y no, no así y a veces hasta nos paraban los 
soldados y este vamos a esculcar la camioneta, y en la camioneta abajo del asiento 
‘onde yo venía con armas, armas.  

El patrón de Carmela le daba empleo en la berries, pero las armas las escondía 

en una huerta de aguacate. “Yo le decía: -me habían de haber matado porque yo 
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andaba por allá-, eran como tres horas de camino del pueblo a la huerta”. De esta 

forma, Carmela cuenta cómo se vio involucrada en los negocios sucios del patrón 

que la pusieron en riesgo, lo que ella vivió con mucho temor pudiendo incluso 

terminar en la cárcel.   

Al respecto Paula Soto Villagrán analiza la relación entre cuerpo, emociones y 

lugares a partir del miedo encarnado en las mujeres. Analiza “cómo se entrelazan 

los condicionantes espaciales corporales y emocionales en los modos de habitar de 

las mujeres…” (Soto, 2013: 197).  

 

Las geografías de la violencia en el territorio comunal  
Las mujeres en los lugares y caminos inseguros 

Eran las 5:30 de la tarde en Santa Ana Zirosto. Nos reunimos como de costumbre 
las ocho frente a la casa de Genoveva. Nuestro plan era caminar por las tardes en 
lo que llegaba la temporada de corte. Salimos por la vereda que lleva a Timbo. Había 
un cielo despejado tras la lluvia de medio día. Pasando el Toril (plaza de toros) las 
huertas de aguacate se extienden hasta el horizonte, el territorio de Zirosto se 
mezcla entre tonalidades de verde con el de Peribán. Cuando avanzamos medio 
kilómetro fuera del pueblo, nos topamos con un hombre con su arma apuntando a la 
maleza y su camioneta atravesada en el camino.  

Lo primero que dijo alguien: ‘¿Será un cuidador?’. Cuando nadie lo reconoció, 
seguimos lentamente sin voltear. Casi nadie hablo del tema, sólo dijeron que la 
manta (impermeable) negra que traía yo parecía de encapuchado y por eso nos 
miró. Luego escuchamos que arrancó la camioneta. Todas nos hicimos a la orilla 
con un silencio abismal. De pronto se cruza en nuestro camino y saca de nuevo su 
arma de grueso calibre, como impidiendo nuestro paso. María, con su hija en brazos, 
dijo entonces: ‘Hay que seguir, si no va a pensar que nosotros tenemos algo’. El 
hombre seguía frente a nosotros como a 20 metros, con su arma y su mirada hacia 
la maleza. Entonces Guadalupe enfatizó: ‘¡No, hay que darnos la vuelta!’. Las 
opiniones se dividieron. No sabíamos qué era más seguro, si seguir como si nada o 
dar la vuelta. Ganó la opinión de retornar lentamente. En el camino Genoveva 
exclamó: ‘Esto no pasaba aquí antes, antes uno podía andar y no pasaba nada, era 
seguro’. Al llegar al pueblo, Martha dijo: ‘Aquí me siento segura’, y Guadalupe señaló 
‘Hasta se me enchinó la piel’. Carmen, la más grande de todas, dijo no haber sentido 
miedo. Todas habíamos caminado la semana anterior por otro camino que cruza la 
carretera donde hay una autodefensa externa, con la debida precaución, pero nos 
tomó por sorpresa que en los caminos dentro del territorio de Zirosto y cercanos al 
pueblo de pronto se cruzara un hombre armado ajeno a la comunidad (escena 
construida a partir de las narraciones del trabajo de campo, 2012). 

Esta anécdota del trabajo de campo me sirve para ilustrar las situaciones que 

viven las mujeres al intentar desplazarse por su territorio comunitario como lo hacían 

antes. La inmovilidad que genera la violencia es parte de un proceso de 
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desterritorialización que afecta más a ellas, pues en estos contextos belicosos se 

da la hipermasculinización del espacio. El temor a la violencia “modela la relación 

con los demás incluyendo la movilidad/inmovilidad y en la apropiación que en él y 

del espacio público realizan las mujeres” (Soto, 2013, p. 213)135. En esos espacios, 

las mujeres crean estrategias para evadir el peligro, como salir acompañadas, pedir 

a un familiar masculino que las espere en un punto, correr, entre otras. 

Ante la presencia de la autodefensa, en Zirosto se observa la fuerza de un 

discurso jerarquizador de género. Por las amenazas externas de violencia armada, 

la mujer es “protegida” y “cuidada”, y el hombre es el que puede desplazarse al 

cerro, fuera de la comunidad o andar a altas horas de la noche. Pero eso es a nivel 

de discurso. En la práctica, las mujeres de Zirosto se desplazan al jornal de Los 

Reyes cotidianamente, como lo describiré en los Capítulos III y IV.   

Veena Das (2008), en su texto “Antropología del dolor”, refiere que los procesos 

de violencia marcan lugares en el territorio y tienen un impacto sobre el colectivo, 

aunque esto no sea discutido dentro del mismo territorio de Zirosto. 

En varios momentos, durante el trabajo de campo en Zirosto, experimenté el 

miedo provocado por la inseguridad y presencia de hombres armados, como lo 

referí en el Capítulo 1, cuando nos topamos con autodefensas en los linderos 

mismos de la comunidad. Los territorios de la violencia atraviesan efectivamente el 

espacio de vida de las jornaleras, van desde su comunidad al trayecto hacia las 

berries y los ranchos agroindustriales. En algunos recorridos por el territorio 

comunitario, me mostraron los lugares donde depositaron el cuerpo de un joven de 

la comunidad asesinado, o donde murió un jornalero de aguacate, proveniente de 

Uruapan, tras electrocutarse con el cableado que cruza una huerta local. Mientras 

estaba en campo, “los comunitarios” pasaban poco por el pueblo, pero cuando lo 

hacían iban mostrando sus armas y, alguna vez, gritando que levantarían hasta el 

último perro de la plaza. Esas eran las escenas en aquellos días de mi estancia 

                                            
135 Paula Soto Villagrán analia la relación entre cuerpo, emociones y lugares a partir del miedo —encarnado en 

las mujeres. Su enfoque parte de lo que ella denomina las geografías feministas. Destaca su análisis del miedo 

como una emoción; observa cómo se entrelaan los condicionantes espaciales corporales y emocionales en los 

modos de habitar de las mujeres (p. 197). 
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inicial en Zirosto. Regresé un año después y los grupos armados externos se habían 

ido, pero la violencia vinculada a los grupos armados permanece de otras formas.  

Como bien lo señala Dass, las topofilias se han convertido en marcajes del 

miedo; por ejemplo una cruz en el camino donde hubo un enfrentamiento, un lugar 

donde depositaron cabezas en la vía pública o zonas donde hay fosas clandestinas. 

Hay también lugares de riesgo, por los retenes armados o por las fronteras 

disputadas por grupos criminales. Es así que vemos cómo las geografías de la 

violencia están ligadas a las dinámicas de monocultivo y la vida de las jornaleras 

que, por su condición de género, están expuestas a violencias extremas, como el 

feminicidio, que he referido en el Capítulo 1. 

 

4.4 Territorios encarnados  

En este apartado a partir de los testimonios de vida de las jornaleras quiero describir 

la condición de vulnerabilidad que encarnan sus cuerpos. Describo el cuerpo 

vulnerable de las mujeres ante la presencia de agrotóxicos. En esta sección, pongo 

en el centro una serie de descripciones y relatos que pude recoger en el campo, 

que voy introduciendo como pequeñas viñetas que ayudan a situar la problemática 

que describo; en la segunda parte, incorporo testimonios más largos que me 

permiten recoger las trayectorias de vida de mujeres cuyo esfuerzo y sufrimiento 

revelan los significados del ser jornalera. 

 

El cuerpo vulnerable: intoxicación y muerte por agrotóxicos  

En el caso de Zirosto, las cortadoras de berries y sus familias están doblemente 

expuestas a los agroquímicos. Por un lado, en el trabajo se exponen a estos 

agrotóxicos y, por el otro, en sus comunidades las huertas de aguacate, próximas a 

sus viviendas, suelen ser un riesgo cuando las fumigan. En este sentido, la cantidad 

de veneno, que se vierte sobre el medio ambiente y sobre los cuerpos de las y los 

jornaleros, parece ser directamente proporcional a la productividad y ganancias de 

las empresas de exportación. 

Para pensar en la enfermedad y el cuerpo, me remití a la lectura, La Muerte Sin 

Llanto de Nancy Scheper-Hugue. En las plantaciones de azúcar que analiza 
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Scheper-Hugue, al igual que la industria de las berries en Los Reyes, son parte del 

comercio intencional. Desde las microhistorias de mujeres y hombres de aquella 

región Nancy nos describe el impacto de los procesos económico-políticos 

mundiales. Hay algo escalofriante en la lectura, una atmosfera que se asemeja un 

poco a lo vivido en el campo. En la configuración geopolítica de Brasil, el nordeste 

es considerando como abandonado y pobre.  Es una zona que se asemeja a la 

descripción de zonas grises del Estado hecha por Gledhill.  Al igual que regiones al 

sur de la zona p’urhépecha, las de la tierra caliente cercanas a la costa, la violencia 

de grupos armados y las redes criminales económicas dominan las lógicas sociales. 

La estigmatización de la Tierra Caliente de Michoacán y de Guerrero, también son 

vividas en la región que estudió Nancy. 

Por otro lado, el cuerpo somatiza la violencia que se despliega en el espacio. 

Retomamos la propuesta de la obra Entre Prójimos,   “Dentro del paradigma de la 

somatización, el cuerpo es el vehículo pasivo para la expresión del dolor psíquico y 

emocional” (Theidon, 2004: 49) y “Adicionalmente, desde esta perspectiva uno 

puede examinar cómo la patología se halla en formas estructurales y políticas de la 

violencia, y en un contexto de terror. Cuando el cuerpo individual comunica la 

angustia, lo podemos escuchar en el malestar social” (Theidon, 2004: 50) 

Ante los pocos estudios sobre el tema en la zona, recurrí a fuentes de los medios 

de comunicación, como el de la periodista francesa tituló “El aguacate de sangre” a 

un reportaje sobre los plaguicidas utilizados y sus daños en la salud de los 

pobladores locales. En campo, registré migrañas, cáncer de ovario, infertilidad, 

problemas mentales, malformaciones fetales, hidrocefalia, cáncer de piel, leucemia, 

lupus, cirrosis y casi todas las familias con las que tuve relación en campo tienen un 

familiar enfermo.  

Durante mi estancia, una joven fue diagnosticada con lupus a los 29 años. Al 

entrevistarme con ella, recuerda los tiempos felices que pasó trabajando en el jornal 

de la berries. Cuando se supo de su enfermedad, vivió cierta segregación social 

pues pensaban que era contagioso.  

Naty y el silencio de su agonía. Naty fue mi portera en Zirosto. Le comenté que 

quería hacer mi trabajo de campo en la comunidad, porque veía un número 
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importante de mujeres yéndose a trabajar a Los Reyes, al corte de zarzamora. En 

campo, fue alguien cercano a mí: cuando no la encontraba en su cocina de madera 

junto al fogón, estaba en la iglesia organizando las guardias o andaba con su esposo 

fumigando las huertas. 

Cuando concluí mi temporada de campo no logré despedirme de ella, pues 

siempre estaba en las huertas con su esposo, y no supe que estaba enferma. La 

última vez que la vi, en una de esas noches que me servía té de canela, estaba 

emocionada porque le habían comprado una estufa, y estaban construyendo un 

cuarto extra para guardar sus trastes. Partí a Cherán y, en enero, me avisaron que 

había muerto de cirrosis en el hígado.  

Carmen y el frío de la leucemia. La hija mayor de Carmen, una de las jornaleras 

a las que entrevisté, murió “de cáncer en la sangre” a los 35 años: 

Pues ya, flaqueando y flaqueando nada mas no decía que andaba mal, estaba bien 
flaca y que no le daban ganas y que se sentía cansada de los pies bien cansada y 
le decía yo ¿Por qué?. Ha de ser la edad, pero me siento bien cansada así decía 
ella, bien cansada, mal. “Vete a ver que te dicen, mija, córrele”, decía “sí voy a ir, 
‘amá, sí voy a ir”. ¡Na iba! Y se cortó con la licuadora y le salió sangre y ya vino aquí 
y me dijo: sabes qué, ‘amá, sabes que me corte con la licuadora y le salió una de 
sangre bien pálida, blanca, ya de ahí. “¿A ver tus manos, mija? ¿A ver tus manos?”, 
y yo decía: “Mira, hija, tus manos”. “Mira que manos tengo ‘amá” y se hacía así (se 
mueve) “ay, hija”, que se me apendeja y se desmayó.  

El día que su hija se desmayó y fue al doctor le diagnóstico anemia. La hija de 

Carmen pasaba las horas sentada en el patio, en pleno calor, cobijada porque tenía 

frío, “que tenía harto frío y los pies, que no los aguantaba. Ni ganas de comer na’ 

más y ya le dimos que las habas son buenas pa’ la anemia y las lentejas, y las 

verduras, frijol si pues vea’, pues no quería comer porque no le daba hambre ¡no le 

daba hambre!”.  

Hay un riesgo de la aplicación de plaguicidas en la salud de los trabajadores y 

pobladores locales, usados tanto en la agroindustria de las berries como del 

aguacate.  Los casos reportados con intoxicaciones agudas por plaguicidas colocan 

a Michoacán en el segundo lugar: “durante 2016 se registraron 3 mil 869 casos en 

la república mexicana. Michoacán presentó 308, sólo superado por Jalisco, con 
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745”.136 Uruapan y Los Reyes se encuentran en los primeros lugares de los 

reportes. Sin embargo, no se registran muchos casos y, además de la intoxicación 

aguda, hay un daño crónico en las poblaciones cercanas y los trabajadores. La 

genotoxicidad es más alta en niños y en mujeres embarazadas, hay una asociación 

de malformaciones congénitas por la exposición materna a pesticidas (Simoniello, 

2011). 

Estos son los hallazgos más lamentables del trabajo de campo, la configuración 

de cuerpos vulnerables ante la precarización de la vida que implica las condiciones 

materiales y laborales de la población, pero también la contaminación y destrucción 

del medio ambiente.  

 

4.5 Lucía y la acumulación de opresiones en una historia de vida 

De entre todas las historias de las jornaleras de Zirosto, elegí una para ilustrar el 

sentido en que la precarización de las vidas de las jornaleras de Zirosto resulta de 

un cúmulo de opresiones y vulnerabilidades a las que  se sobreponen. Como lo he 

destacado a lo largo de la tesis y en este capítulo, estas múltiples opresiones se 

potencian ante la profundización de un modelo económico extractivo y ante las 

violencias bélicas en un Estado neoliberal. 

 La trayectoria de vida en la que centro mi relato es la de Lucía quien fue una de 

las primeras mujeres de Zirosto en salir a trabajar al corte de las berries.  Mucho me 

costó decidir describir el testimonio de vida de Lucía, aún me pone la piel chinita 

recordar sus palabras, y al final del camino de esta escritura veo también que ella 

es el ejemplo de aquellas personas que tratan de sortear las violencias que se 

encadenan. Con todo, Lucía nos muestra el valor que tuvo para confrontar sus 

miedos e intentar una y otra vez que suceda algo distinto, algo mejor para su vida y 

para la de quienes la rodean. 

 

“No sé por qué me tocó a mí esta vida”  

                                            
136 Redacción (2017, 13 de mayo). Michoacán, de los estados con más intoxicación por plaguicidas [en línea]. 

Mi Morelia. Recuperado de: https://www.mimorelia.com/michoacan-de-los-estados-con-mas-intoxicacion-

por-plaguicidas/ 
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“En veces, cuando he tratado de quitarme la vida es por todo lo que he sufrido (se 

le corta la voz) y por todo lo que he vivido y todo, pues yo ya no sé ni qué hacer, y 

le digo pus (silencio) ¡no sé por qué me tocó a mí está vida! (Lucía, 2014),  

Con estas palabras Lucía sintetiza su desesperanza ante lo que concibe como su 

“mala suerte” en la vida,  lo que ella vive tan angustiosamente es resultado en buena 

medida de las violencias estructurales y prácticas espaciales de la agroexportación, 

que han marcado su vida, convirtiéndola en un cuerpo desechable más de los que 

expulsa la industria en la región, en palabras de Butler (op cit) 

Tras meses en campo el bebé de la hija de Lucía había nacido prematuramente 

y fui a conocerlo. Aquella mañana entré con un kit de ropa de recién nacido, en la 

cama estaba recostado Víctor, el nieto de Lucía, era pequeñito, vestido con un 

gorrito muy lindo, su carita tenía una tez rosadita, sus manitas de deditos largos y 

su boquita parecía sonreír.  

Tras unos minutos llegó Lucía del jornal de zarza, al entrar al cuarto donde yo 

contemplaba a su nieto le comenté con emoción: “¡qué bonito bebe!, ¡es hermoso!”, 

y ella respondió en un tono algo llano “si verdad… estamos esperando a que se 

muera” esa frase de pronto detuvo todo a mí alrededor; aún recuerdo la escena, la 

hija y yo sentadas en la cama, él bebe en medio de Lucía de pie viéndome a los 

ojos tras soltar esas palabras duras y amargas.  

Tras mi desconcierto evidente, Lucía me enseñó las radiografías de la cabecita 

de Víctor con 90% agua, una hidrocefalia muy avanzada, yo no lo había notado por 

su gorrito. La hija de Lucía estaba contenta mimándolo, pero Lucía parecía ser fría 

tras el pronóstico. Los médicos en Uruapan le dijeron que mejor se lo llevará pues 

“de todas formas” se iba a morir y era mejor que conociera la que iba a ser su casa, 

que morir en el hospital.  

Esa tarde comprendí cómo se encadenan las violencias en las vidas de las 

mujeres jornaleras p’urhépechas, cuando me contó que como no tenía dinero para 

llevar a su nieto a un hospital especializado, le pidió un préstamo a su patrón.  Él le 

respondió que mejor le daba dinero a cambio del niño, que él lo curaba y que se 

olvidará de él. Ella le respondió que él bebe eré su sangre y no pensaba regalarlo.  
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El sufrimiento en la vida de Lucía no es único, es parte de un conjunto de 

violencias que se intersectan lo que suele agudizarse de acuerdo a la posición social 

y trayectoria de vida de los actores. El hecho de que Víctor haya nacido con 

hidrocefalia puede estar asociado a la exposición a plaguicidas de la madre en el 

jornal de berries donde trabaja o por las huertas de aguacate muy cercanas a su 

casa, lo que sin embargo ya no pude comprobar.  Aunque hay una tendencia a que 

una gran parte de los niños tienen malformaciones congénitas, espina bífida oculta, 

hidrocefalias, etc.  Además del incremento exponencial de abortos, los panteones 

de las comunidades vecinas tienen amplias secciones de no nacidos. 

La trayectoria de Lucía está marcada por la pobreza de su familia, al ser parte 

de “los sin tierra” en la comunidad.  Lucía creció en medio de una huerta de 

aguacates de Santa Ana Zirosto, una de las primeras de la comunidad. Su familia 

trabajaba para un propietario foráneo de extensos terrenos, que algún día fueron 

comunales, los cuales compró tras el estallido del volcán convirtiéndolos en 

pequeña propiedad al amparo de las autoridades agrarias, lo que desarrollé en el 

Capítulo 2.  

Lucía no viene de una familia de comuneros, lo que la hace distinta a otras 

comuneras. Su aprendizaje se dio bajo una lógica servil, al vivir en terrenos el 

patrón.  

En una huerta, ahí nací, ahí crecí, ahí fue toda mi niñez en una huerta de aguacate, 
por eso te digo que yo fue en el trabajo siempre (…). Desde niña juntaba aguacate 
caído y en tiempo de corte me encargaba yo de pesar los camiones de aguacate 
que se iba pa' allá, porque antes no había básculas de estas, antes nomás había 
básculas de toneladas y yo tenía que pesar (...) y ya el fin de semana le entregaba 
todo al señor dueño de la huerta.  

A los 8 años Lucía ya se encargaba de registrar los pesajes de las cajas de 

aguacate que registraba la báscula.  De tal manera que las opciones de vida y sus 

maneras de vivir el territorio se fueron perfilando desde la niñez.   

En la huerta de aguacate yace su más triste recuerdo de la infancia, cuando a 

los 12 años de edad mientras pedaleaba su bicicleta un cortador de aguacate “la 

raptó”,  se la llevo a la carretera dejando tirada la bici y la subió a un autobús rumbo 

a Uruapan. Así lo narra: “Y entonces (pausa) pues ya me, me agarró y me llevó a la 

fuerza.  Pues cuando ya vieron yo no estaba, nomás la pura bicicleta” Aun teniendo 
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doce años los órdenes de género p’urhépechas pesaron sobre su destino, pues la 

gente de la comunidad concluyó que se había ido por su voluntad, y su familia no 

fue a buscarla.  Al narrarme esos momentos Lucía enfatiza: “y por eso he sufrido 

mucho con él, he sufrido muchísimo con él”.  

Años después regresaron a Zirosto, ella y quien ahora es su esposo. En 1998 su 

hermana quedo viuda, entonces comenzó a trabajar por recomendación de una 

mujer de Los Reyes que comerciaba con duraznos, pronto se sumaron al jornal 

Lucía y otra hermana, fueron las primeras del pueblo. 

Ante la violencia doméstica, el trabajo en el jornal ha sido en escape para Lucía. 

En los ranchos de zarzamora, ella se encarga de pesar los cargamentos de berries 

que van para el empaque. Eso le implica mucha presión: “si un clamshell está 

manchado de abajo, porque la fruta agarró proceso, te regresan todo el tráiler”, por 

este trabajo especializado ella gana $300 pesos más que el resto.  

Los fragmentos anteriores de la vida de Lucía dejan ver como las violencias se 

superponen. Su situación de mujer normada por los órdenes p’urhépechas, su 

condición de clase al nacer en una familia sin tierra que le inculca la cultura laboral 

del peón y la vivencia encarnada de las geografías capitalistas y racistas donde ella 

tuvo que transitar después de haber sido raptada.  

 

“A mí me traen como la más fuerte” 

La otra cara de su trayectoria es el estatus que ha ganado, ella tiene el 

reconocimiento de su familia “y siempre por eso te digo que a mí me traen como la 

más fuerte”: comenta que le cuesta trabajo sostener la responsabilidad de ser pilar 

“yo no me siento tan fuerte, porque hay veces cosas que yo no puedo, no soporto y 

aunque me estoy ahí, y yo pues ‘ira temblando, ¡pero tengo que salir adelante!”. 

Entre las muchas anécdotas del accionar de Lucía en pro de su familia, está la 

satisfacción de haber salvado parte de la mano de su sobrino tras una explosión de 

un cuete. Relata que al llegar al hospital en Los Reyes el doctor le comentó que 

iban a amputarla “y me metí y al tiempo que vi la radiografía, le dije: -a mí no me 

hacen mensa le dije, él tiene todavía dedos, le dije ahí le sale que todavía tiene 
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dedos, le dije y para qué se la van a mochar”. Logró gestionar el traslado al hospital 

infantil de Morelia.  

Para Lucía luchar por el derecho a la salud y la atención ha significado una gran 

satisfacción, enfatiza que, sin conocer la ciudad, sólo con instrucción primaria y 

muchas vece sola ha logrado conseguir seguro popular, operar a Víctor, salvar a su 

hija tras un parto prematuro, etc. Esa vez gracias a esa operación su sobrino 

recupero dos dedos con movilidad.  Esta actitud altruista va más allá de su familia:  

Yo por todo el pueblo me preocupo, yo así que sé que esta alguien enfermo y saben 
que, en lo que pueda yo ayudarles, yo aquí estoy (…) cuando nadie quiere ir con 
otros enfermos, le digo: -aquí estoy yo, aunque no sean mis parientes aquí estoy yo-
, yo, yo voy no le hace que yo tenga problemas en mi casa, pero yo voy yo sé que 
estoy haciendo una cosa por ayudar. 

Lucía esa una mujer muy participativa en los espacios comunitarios, siempre 

está dispuesta colaborar en los comités de padres de familia, en las clínicas de salud 

o en las labores de la iglesia, cuenta “de oportunidades me preguntan mucha gente, 

-oyes, ¿cómo le hago para esto y para esto otro?, -no, miren háganle así o si quieren 

yo voy y allá, voy a las oficinas y allá así platico sus problemas y así-.” Sin duda 

Lucía acciona su agencia por el bien común; “yo me ando arrimando, -saben qué 

mire es que esa señora tiene este problema, cómo ve, esto y esto-, y las señoras 

por vergüenza no hablan y me platican a mí”.  

 “Cuando salgo a trabajar allá se me olvida todo” 

El jornal de la berries genera un espacio para discutir la violencia doméstica que 

viven las mujeres en la región “en el trabajo hay muchas, hay tengo muchas amigas 

ahí, que todas pasan y me platican que ay ‘mira esto me pasó y que ‘hora me peleé 

‘y que ‘hora me dijo esto, y que ‘hora me corrió ‘y que ‘hora ay que no sé ni qué 

hacer ‘. Y a veces le… pues se agarran a llorar”, a pesar de ser muy joven, 39 años 

‘, Lucía pasó de un hogar donde su esposo no le permitía salir de casa, a dar 

consejos de cómo evadir o lidiar con la violencia machista.  

Y yo les digo a ellas (sus compañeras del jornal) miren a lo mejor todo, ¡todo! ¡todo 
lo que a uno le dicen!, a cómo a uno lo tratan, hay que echárselo al hombro le dije, 
porque ellos hasta hacen para sentir mal a uno y pa’ tenerlo a uno humillado y de 
cualquier cosa nada más agachar la cabeza. Y es lo que los hombres quieren que 
uno este, y este y le digo y no, uno tiene que demostrarles que hay que, aunque es 
fuerte, aunque por dentro sienta uno que se está muriendo.  
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Los consejos que Lucía los aprendió tras el paso del tiempo de haber entrado a 

trabajar en el jornal: “y por eso mi esposo dice: -desde que empezaste a trabajar te 

volviste otra y no sé qué tanto-, le digo: -pues sí, es que si antes era más mensa-, 

digo, pero ya no”. 

Ella me cuenta las estrategias que ha aprendido de sus compañeras, así como 

unas le piden consejo, otras le han dicho cómo defenderse y que puede “meter la 

cárcel” a hombre si la golpea.  

Antes permitía los gritos, el maltrato, pero dice “y de tantas platicas pues que 

uno, uno este, así pues, así escucha, pues uno ya va agarrando, así como 

defenderse”. Lucía prefiere evadir la violencia “Y lo dejo que este alegando ya 

cuando se le baje todo el coraje, llego-, o cuando él está así, ¡yo llego más enojada! 

Y ya pues así ya se, se asusta, ya pues ya, dice: -pues qué pasó con esta-. Pero yo 

nomás así lo hago nada más”.  

En el corte de zarza, narra, “uno comparte ideas y así. Y así, y así es lo que le, 

así nos agarramos pues así diciendo, en pláticas pues, así ya compartimos 

experiencias y compartimos ya”  

Entonces el jornal es también un espacio de socialización de las experiencias 

de vida de las mujeres, que permite la reflexividad en torno a los órdenes de género 

p’urhépechas y mestizos. Gracias al jornal se tejen redes de sororidad para la 

escucha y el apoyo afectivo, en esto encontramos situaciones similares a las que 

viven las mujeres de Cherán, aunque en contextos muy diferentes, como se verá en 

el siguiente capítulo.  

Las pinceladas de esta trayectoria de vida nos describen como se entrecruzan 

y potencian las opresiones en las historias de vida de las jornaleras p’urhépechas, 

pero también el estatus que ganan dentro de sus grupos domésticos las cortadoras 

de zarza, que trascienden los estigmas que en la comunidad tienen sobre ellas por 

no cumplir el deber ser de los órdenes de género. Muestra también, que aún con 

las condiciones de precarización del trabajo, en el jornal de agroexportación se 

generan redes entre mujeres que comparten situaciones de vida y exclusiones que 

son soportes importantes para pensar estrategias para vivir mejor.  
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Inicié esta historia hablando de mi visita para conocer al bebito, Víctor, pero ¿qué 

pasó con él?, días después de aquella tarde Lucía llevó a la clínica local al bebé, la 

doctora lo canalizo al hospital pediátrico infantil de Morelia y consiguió un 

tratamiento adecuado que le ayudaron a salir de la situación grave.  La estancia en 

el hospital significó que ella y su hija trabajaran aún más para solventar los gastos 

del bebé.  

Víctor creció gordito y sonriente, sin embargo, tras una operación delicada para 

drenar el agua, Víctor falleció a los nueve meses. Tras su muerte alguna gente 

murmuró que se fue porque no habían sido bien atendido por su mamá e Lucía.  

La vida de Lucía revela como un conjunto de violencias y dificultades se van 

acumulando para resultar en situaciones en nuevas exclusiones. El haber nacido en 

una familia “sin tierra” y raptada a los doce años, marcó su vida, lo que dio pauta 

para el encadenamiento posterior de las violencias. Aunque el jornal es percibido 

por ella como espacio de realización en cierto sentido, los años van demostrando 

que sus condiciones de vida no mejoran por ese ingreso, y cada vez está más 

cansada para el trabajo en la empresa. Como encargada en recibe un salario para 

vivir al día. Lo que, si tiene trascendencia para la salud de Lucía, y de quienes la 

rodean, son los agrotóxicos “invisibles” de la agroindustria de exportación que traen 

dolor y muerte a su vida, sin ninguna explicación aparente del por qué le tocó a ella 

vivir esa vida.   

Reflexión final  

En este capítulo analicé la precarización de la vida a la que están expuestas las 

mujeres que trabajan en la agroindustria, como una manera de llevar el foco a la 

forma en que las jornaleras p’urhépechas de Zirosto y de la región experimentan su 

inserción laboral, y el sentido en que sus lógicas de vida y opresión de género se 

potencian en estos contextos. Asimismo, me interesó mostrar a través de 

testimonios y etnografía como aún en esos espacios de violencias acumuladas las 

mujeres buscan sentido a su vida. En este desarrollo me fueron muy útiles la 

propuesta teórica de la precariedad y las vidas que no valen planteada por Butler 

(op cit), como la perspectiva interseccional para el análisis de las violencias y sus 

concatenaciones, que retomo aquí desde la propuesta de Cremshaw (2011). 
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La vida precaria es la condición en las que las opresiones históricas se potencian 

en una geopolítica de acumulación de ganancias del modelo neoliberal, basada en 

el despojo, la destrucción de la naturaleza, el control bélico de los territorios y la 

extracción de la fuerza vital de los trabajadores en la lógica del ganar-ganar de los 

grandes capitales. En este contexto, el cuerpo femenino de las jornaleras indígenas 

constituye el lugar donde se traducen distintas opresiones que se intersectan y 

potencias mutuamente, reproduciéndose en la lógica de la re-territorialización 

agroexportadora. Cuerpos despojados de su fuerza de trabajo, cuerpos envenados 

por los agrotóxicos, cuerpos domesticados y cuerpos controlados por los órdenes 

patriarcales. 

El enfoque interseccional nos ayuda a comprender la acumulación de opresiones 

que viven las jornaleras. En la primera parte vimos cómo se utilizan las diferencias 

de género, el origen étnico o la condición de ser migrante en la estratificación de la 

mano de obra. Una mano de obra de precarizada. 

A partir de las experiencias concretas “corporizadas” de las mujeres en la 

parcela, en el espacio comunitario, en los lugares de miedo, etc. hasta los procesos 

en los que se configura un territorio agroindustrial, en ese sentido el cuerpo está 

atravesado por el género y por la etnicidad. Asimismo, sobresale la disposición 

corporal y generizada del trabajo de jornal que requiere manos dóciles y ágiles en 

el caso de las berries y músculos tonificados y cuerpos agiles en el caso del 

aguacate. 

Durante el trabajo de campo en las parcelas de Los Reyes y en las entrevistas, 

emergió también la diferenciación laboral a partir del origen de las mujeres 

jornaleras. Así la agilidad del cuerpo la relacionan con las cuadrillas de jornaleros 

de origen p’urhépecha. 

La geopolítica de la desigualdad esconde bajo la lógica del progreso la 

precarización de la vida de miles de campesinos cuyo modelo de vida se ha 

transformado. El capitalismo en su fase neoliberal alimenta las relaciones racistas 

contemporáneas, que a su vez se sustentan en un racismo histórico de origen 

colonial. En el primer apartado, vemos como el prejuicio sobre personas 

provenientes de un mismo grupo étnico o por su procedencia geográfica, genera 
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estereotipos que son retomados en la división laboral de la agroindustria de las 

berries, del aguacate y la caña. Algunas veces los estereotipos producen estigmas 

como el caso de la gente proveniente de Guerrero que es considerada por los 

lugareños como “más aguantadora”. 

Así también se hizo ver que el no dominar el español expone a las jornaleras a 

condiciones de laborales más desventajoso y su origen geográfico entnizado 

propicia pagos diferenciados, y generalmente; ante la lógica que las jornaleras 

p’urhépechas no van a reclamar. 

En este sentido, considero que los prejuicios, estereotipos y estigmas 

repercuten no sólo a nivel simbólico, sino que reproducen procesos de 

diferenciación social que se convierten muchas veces en actos discriminatorios en 

el trabajo. 

Los testimonios e historias de mujeres jornaleras de Zirosto, a las que me referí 

en la segunda parte, dan cuenta de cómo opera la interseccionalidad de opresiones 

en la vida misma de las mujeres y no sólo en el espacio laboral, impidiendo que 

construyan un vínculo entre sus experiencias vividas y el espacio laboral que en 

buena medida provocó situaciones de salud, y la precariedad vivida en los propios 

cuerpos.  

También es cierto que incluso en contextos de vulnerabilidades acumuladas, las 

mujeres consiguen abrir espacios y generar opciones en el mismo espacio laboral 

y comunitario.  

  



236 

CAPÍTULO V 
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CAPÍTULO 5. LA TERRITORIALIDAD ALTERNATIVA DE CHERÁN: LAS 

TRABAJADORAS Y LAS LIDERESAS DE LAS EMPRESAS COMUNALES  

 

La lucha de las mujeres por la defensa del etnoterritorio en Cherán ha puesto 

en el centro no sólo nuevas gramáticas para pensar, sentir y relacionarse con el 

territorio, sino que ha trastocado arraigadas ideologías de género que 

tradicionalmente excluyeron a las mujeres del espacio público. Es en este contexto 

de la reconfiguración de la comunalidad bajo el modelo autónomo de gobierno en 

Cherán que han emergido discursos y liderazgos femeninos que cuestionan las 

jerarquías masculinas de los órdenes de género p’urhépecha; las cuales han ido 

cambiando «…pasito a pasito».137 Es decir, el movimiento movió las conciencias y 

abrió grietas en las rígidas estructuras sexo-genéricas patriarcales de la sociedad 

p’urhépecha.138 

El movimiento dinamizó los procesos de reflexividad del género que tienen sus 

antecedentes en la década de los 70´s. En un primer momento “fueron ellas” las 

mujeres de Cherán las que propiciaron una ruptura del orden social imperante. En 

términos concretos la acción colectiva duró meses y se transformó en un proyecto 

político con base en su etnicidad. Lo que no borra las contradicciones históricas 

internas (desde la perspectiva de clase, etnia, género, edad). El movimiento de 2011 

saca a la luz pública las voces antes ocultas bajo un modelo de comunidad 

―heteropatriarcal, aquella sin un horizonte político inclusivo. Un Cherán «dividido 

internamente», aturïshado (amestizado), inmerso en los procesos globalizadores de 

la economía y la sociedad; y profundamente desquebrajado por los faccionalismos 

políticos. En ese primer momento del autositio, el papel de la nanachi o mujer 

grande, en torno a las fogatas deslegadas por las calles fue central para la 

rearticulación comunitaria.  

Segundo momento, la participación en el gobierno autónomo de las mujeres. A 

partir de esa etapa, el proceso de la reflexividad en torno a los órdenes de género 

construye su propio horizonte que avanza en paralelo al proyecto autonómico 

                                            
137  Frase de Genoveva Pedroza, entrevista junio de 2015. 
138 En este capítulo abordo los cambios entre 2011 y 2015, periodos en los que di seguimiento al trabajo de 

campo. 
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comunitario. No obstante, si en un punto se encuentrar esos dos procesos es en la 

reconstitución. 

La gestión de los bienes comunales desde el gobierno autonómico de Cherán 

ha priorizado la creación de empresas comunales que tienen como fin la 

reconstitución del territorio y, especialmente, de los bosques, para activar la 

economía local. Mujeres comuneras de los cuatro barrios presionaron por acceder 

a estos espacios de trabajo asalariado, lo que representa una novedad histórica en 

la comunidad.  De esta manera, observamos a nivel local las respuestas de los 

pueblos indígenas para la construcción de territorios sustentables al mismo tiempo 

que propician adecuaciones en las relaciones sociales internas que apuntan a la 

inclusión de las mujeres, tradicionalmente marginadas por los órdenes de género. 

A diferencia de lo que he documentado para el caso del jornal agroindustrial en 

Zirosto, donde la flexibilización laboral está ligada al quiebre de la economía 

campesina maicera, en Cherán el jornal asalariado se da en espacios productivos 

administrados por empresas comunales en el marco de un nuevo proyecto 

autonómico que está priorizando lógicas identitarias y de sustentabilidad 

medioambiental que fortalecen el vínculo comunitario; se revitalizan así nociones 

etnoecológicas p’urhépechas, como sucede con relación a la reforestación del 

bosque que incluye la reivindicación de las toponimias puré y la activación de la 

ritualidad en los lugares sagrados del territorio.  La experiencia de las mujeres de 

Cherán que participaron en el movimiento y luego ocuparon posiciones de gobierno, 

abrió la discusión sobre las condiciones de diferenciación de acuerdo al género en 

la comunidad, y junto con ello nuevas problemáticas que se ha convertido en focos 

de tensión y dinamismo en la política local. 

En este capítulo analizo la politización de la subjetividad del género en la 

defensa de los territorios étnicos en Cherán a partir de un reposicionamiento integral 

que involucra dimensiones ontológicas, sociales y de autonomía.  

 

5.1 Las mujeres en la reconstitución de la territorialidad p’urhépecha  

La importancia de la participación de las mujeres en la gestión forestal comunal, 

reside en parte en la relación que ellas han mantenido con el bosque, que sin 
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embargo ha implicado también cierta exclusión de las actividades silvícolas en la 

organización de los bienes comunes, a las que ahora tienen acceso.  

Las comuneras de Cherán han expresado su visión sobre el proyecto 

autonómico en dos frases “volver a lo nuestro” que evoca los sentidos de comunidad 

y “regresar a lo que éramos” que enuncia la reivindicación de la etnicidad 

p’urhépecha, estas visiones emic hacen alusión al cúmulo de saberes que han sido 

heredados y que estaban en riesgo por la “tala irracional de los bosques” a modo 

paramilitar en 2011 (Velázquez, 2013; Martínez, 2017). En ese contexto fueron las 

mujeres las que reivindicaron los conocimientos y las prácticas vinculadas a la 

diversidad de recursos que ofrece el territorio.  

A un mes del autositio de Cherán, una señora me comentó lo siguiente “que 

destruyan el bosque es como si destruyeran las paredes de tu casa" (Comunera, 29 

de mayo de 2011) y es que la relación que las p’urhépechas mantienen con el 

territorio comunal es distinta al vínculo de posesión sobre la tierra 

(predominantemente masculino). Para las mujeres se trata más de una vivencia del 

espacio fundamentada en la apropiación del etnoterritorio como “origen, sustento y 

destino” (Alicia Lemus, 2013) de la comunidad p’urhépecha.  Por esta razón las 

mujeres de Cherán, al defender el territorio colectivo, no sólo luchan por el espacio 

físico concreto, sino por preservar la memoria biocultural de su pueblo.  

En este sentido la relación de las mujeres con el territorio, se entiende desde el 

bosque como ecosistema, principalmente son ellas quienes recolectan hongos 

comestibles y hierbas de té en los cerros y mantienen un vínculo con los 

manantiales y su cuidado (Ávila, 1996).  González (2016) señala que si bien son 

hombres y mujeres los que participan en la transmisión, apropiación y/o pérdida del 

conocimiento tradicional “son las mamás y las suegras las que transmiten en gran 

medida los conocimientos asociados con la alimentación” (p.123) por consiguiente, 

ya que durante siglos la alimentación de los grupos asentados en esta zona fue bajo 

un modelo agroforestal, es nodal la importancia del ecosistema forestal y la milpa 

para la sustentabilidad de la alimentación p’urhépecha serrana.  

De tal manera que las mujeres son las poseedoras de ciertos saberes 

tradicionales de carácter ecológico que son retomados en los procesos de 
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regeneración del patrimonio biocultural (Toledo & Barrera-Bassols 2008, 2011) 

como parte del proyecto alternativo. En Cherán “la relación con todo el ecosistema 

(a través de los conocimientos etncológicos) hace posible la seguridad alimentaria 

de las familias de manera sostenible y acorde a sus propios valores culturales” 

(González, 2018), es así que, a diferencia de los ordenamientos territoriales de otras 

comunidades, en esta localidad, los saberes de las mujeres son necesarios para 

construir un proyecto autonómico comunitario y etnoterritorial.  

Por otro lado, si bien las p’urhépechas se han apropiado del territorio, 

reproduciendo sus simbolismos y accediendo a ciertos recursos del bosque, la 

cuestión central es que no han tenido el mismo acceso a la posesión de terrenos 

que los hombres. Por un lado, de acuerdo a los órdenes de género y el sistema de 

parentesco, la herencia es patrilocal, aunque en la práctica esto ha cambiado dese 

la migración a Estados Unidos en el siglo pasado. La otra cuestión es que la 

producción silvícola del territorio comunal desde el Comité de los Bienes 

Comunales, ha sido en lo sustativo una actividad de los hombres. 

 Como lo señalé en los capítulos II y III, hay desigualdad en el control y acceso 

a los recursos forestales, por ejemplo, la tala y la obtención de resina son 

actividades consideradas masculinas; esto significa que el bosque es también un 

espacio predominantemente dominado por los hombres; y es esto lo que las 

mujeres trastocaron al defender su derecho a participar en su defensa, como lo 

refiero más adelante. El género y la división social del trabajo han permitido que la 

mujer esté relacionada con la alimentación y con ciertos usos y conocimientos en 

torno al bosque, la milpa o el solar.   

Las mujeres formaron su propio colectivo a partir del movimiento de Cherán 

haciendo presión para acceder a cargos en el sistema de organización comunitaria. 

Tal presión se tradujo también en una demanda para incorporarse en las fuentes de 

empleo comunales, la cual fue impulsada por lideresas del Consejo de Bienes 

Comunales y algunos consejeros hombres; y más adelante la propuesta fue 

discutida y apoyada en las fogatas.  Este empleo temporal para las mujeres en el 

vivero comunal, en los trabajos para abrir las brechas cortafuego en los bosques y 
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en la reforestación, es una novedad histórica en la comunidad y revela mucho de 

los cambios que traducen la lucha autonómica en un sentido emancipatorio.  

Así como la organización comunitaria se abrió décadas atrás al voto femenino 

en asamblea y al trabajo de mujeres en la escuela, con el movimiento se trastocó el 

control masculino de otros espacios claves como los vinculados al trabajo en los 

bienes comunales. 

 

La empresa Vivero Forestal Comunal y el jornal de las mujeres 

La empresa Vivero Forestal Comunal San Francisco de la comunidad indígena 

de Cherán, se encuentra en las faldas del cerro, cerca del cual yace un museo al 

aire libre, en medio del bosque reforestado. Al adentrarse en el paraje se observan 

los carros quemados durante el estallido del movimiento en 2011, como testimonio 

de la lucha. Fue justo en ese lugar donde la señora Remedios me contó como 

talamontes armados saquearon alrededor de 400 pinos grandes de los terrenos que 

tenían en posesión.  

En ese cerro las historias de dolor son varias: ahí yace la cruz de los comuneros 

integrantes del Consejo de Bienes Comunales asesinados en 2012 mientras 

reforestaban.  Es el lugar que simboliza el despojo y donde se ha sembrado la 

esperanza, pasó de ser un paraje cercano al cerro devastado y quemado, a un lugar 

con cientos de pinitos entre seis y siete años de edad. Es en ese contexto, en las 

instalaciones de la resinera se instaló la empresa comunal del vivero.  

 En ese lugar de memoria que ha sido recuperado, producto del movimiento y 

constituido formalmente como empresa comunal en el año 2013, están inscritos los 

sentidos de la reconstitución del territorio comunal.  

“Antes no había trabajo para las mujeres” suelen decir sobre esta el trabajo 

silvícola, el vivero se ha destacado por procurar una política incluyente de sectores 

antes excluidos, como las mujeres (jóvenes solteras, casadas, viudas y madres 

solteras), y los jóvenes con capacidades diferentes que asisten a trabajar como 

forma de integración a la sociedad local. Es efectivamente uno de los símbolos de 

la gestión de los bienes comunes en Cherán. 
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 “[Hay trabajo] desde que se comenzó con los keris, porque antes cuando 

estaban los otros presidentes, ah no, no había nada de trabajo para las mujeres” 

(María, Barrio Primero, febrero de 2015) señala una de las comuneras con las que 

conviví en el trabajo del vivero, cuya gestión como empresa comunal se destaca por 

generar nuevos espacios laborales resultado de una política incluyente. 

En el capítulo II desarrollé la configuración del comunalismo agroforestal cuyo 

centro es la gestión y el ordenamiento territorial para el desarrollo sustentable. El 

vivero comunal es el eje de la reconstitución territorial, funge como un laboratorio 

donde el proyecto comunitario concentra sus expectativas de generar un modelo 

económico que provea alternativas de subsistencia necesarias. Si bien dependen 

de las gestiones de recursos federales y estatales, es un modelo donde toda la 

cadena de valor la controla la empresa comunal y el Consejo de los Bienes 

Comunales.  

La reforestación es la principal actividad en la reconstitución del territorio 

comunal, en este sentido reforestar los bosques persigue sentidos de valor de uso, 

y no de la lógica del ganar-ganar que es el modelo predominante en los modelos 

neoliberales de Latinoamérica.  

 

El acceso de las mujeres al jornal del vivero 

Las fogatas y la asamblea de barrio son los espacios donde se delibera quienes 

podrían entrar al trabajo del vivero o a la reforestación del cerro. Don Coco 

encargado de los trabajadores del vivero (2015) fue migrante y jornalero en los 

campos tabacaleros de los Estados Unidos. Como muchos comuneros, él también 

encontró una alternativa de empleo para apoyar a sus tres hijos varones sin tener 

que migrar de su comunidad, Coco recibe a los nuevos empleados temporales del 

vivero, en su mayoría mujeres; pero quienes deciden cuántos y cuándo entran a 

trabajar son los representantes de los bienes comunales a través de los 

coordinadores de barrio.  Para don Coco este es un aspecto positivo del movimiento 

ya que hay trabajo para muchos sin tener que pertenecer a las redes de partidos 

políticos como antes.  

Los encargados ven cuántos trabajadores se ocupan. Si se ocupan 20 mujeres, se 
habla con los coordinadores de barrio y ya mandan cinco de cada barrio. Así se 
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trabaja aquí, ya no se trabaja como antes como trabajaban los partidos, ni tampoco 
pueden meter gente cualquiera. Tiene que ser primero con los barrios. (Don Coco, 
Vivero Comunal de Cherán, junio de 2015) 

En el jornal comunal de Cherán, la gestión de los espacios se da desde la 

organización política de las bases, como la fogata y la asamblea de barrio. Para 

conseguir trabajo en el vivero o en la reforestación, es necesario que se presente la 

propuesta del trabajador por fogata o directamente con el titular del consejo del 

barrio correspondiente.  Los jornales son rotativos, tratan de incluir al mayor número 

de mujeres y privilegiar a quienes tienen mayor necesidad.  

Aun cuando la forma de organizar y designar el trabajo dentro de las empresas 

comunales es de manera rotativa, suceden algunos casos, si bien excepcionales, 

en los que se ocupan parientes de representantes en el jornal. No obstante, la 

población está en constante vigilancia de que esto no ocurra y han terminado por 

salir. Mientras María me narra la oportunidad que significa para ella el trabajo en el 

vivero señala “antes no existía este trabajo, pues yo pienso que está bien siempre 

y cuando lo den, porque a veces no lo dan, sólo a los parientes y eso” (Barrio 

Tercero, marzo de 2015).  Es un sistema más horizontal de trabajo, ya que las 

mujeres que asisten observan el desempeño de los encargados, y comunican en 

asamblea cualquier falta o falla. 

En suma, la nueva organización del trabajo del vivero ha significado cuestionar 

redes clientelares vinculadas a los partidos políticos a través de los cuales se solían 

decidir los puestos laborales en espacios diferentes, pero también ha significado un 

cambio en la valoración del trabajo femenino. 

 

El jornal del vivero: alternativa ante las múltiples opresiones   

El proceso autonómico de esta comunidad permitió que se generaran espacios 

de reflexividad crítica y solidaria que han derivado en la apertura de fuentes de 

trabajo para las mujeres marginadas en los bienes comunales, lo cual revela el 

potencial de procesos colectivos que, como en el caso de Cherán, además de 

generar alternativas de vida, propiciaron la construcción de lazos de apoyo entre 

mujeres y, con ello, la fuerza emocional para enfrentar las exclusiones que marcan 

sus vidas.  
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Las redes de amistad y comadrazgo que se crearon entre las mujeres del vivero 

tienen similitudes con procesos estudiados en otras regiones indígenas como 

Cuetzalan en la Sierra Norte de Puebla (Corona M. 2015), donde la organización de 

las mujeres surgió desde la necesidad de enfrentar la misma sobrevivencia material.   

En las trayectorias de las mujeres con las que conviví durante semanas en el 

vivero y fuera de ahí, pude constatar las condiciones de sobrevivencia que enfrentan 

como jefas de familia, generalmente madres solteras o abandonadas, lo que las ha 

obligado a salir a buscar el sustento. Para todas ellas el trabajo en el vivero a pesar 

de ser temporal les abrió un espacio de socialización que les dio nuevas 

herramientas para aminorar el cúmulo de exclusiones que marcan sus vidas. Las 

siguientes viñetas etnográficas buscan recoger algunas de las escenas cotidianas 

que compartí con las jornaleras a quienes tuve la oportunidad de acompañar a lo 

largo de tres meses. Me interesa visibilizar el contexto en el que realizan su trabajo, 

para ver cómo ellas se sitúan en él, y lo que revela sobre sus vidas personales. 

 

Las trabajadoras del vivero.139  

Rita vive en el Barrio Cuarto y participa en las “fogatas” desde que inició el 

movimiento en 2011.  Es madre de dos niñas y un niño, a la mayor “se la robaron” 

a sus 14 años. Rita vive angustiada, pues a su hija le tocó la mala suerte que el 

marido no le da dinero y la maltrata, incluso desde que Rita trabaja en el jornal del 

vivero, casi todos los sábados cuando cobra, el yerno la visita y le pide mínimo 

$50.00 prestados. La violencia que ejerció el ex esposo de Rita hacia ella parece 

repetirse. 

Cuando Rita no laboraba en el vivero “trabajaba en casa” como le llaman al 

servicio doméstico en Cherán. Pero prefiere el vivero porque el pago a la semana 

es de $900 por ocho horas, y en la casa de la señora del centro su horario es de 

7:00 a 21:00 horas por $ 700 a la semana, porque le además le atiende un 

negocio.140 La mayoría de las mujeres del vivero entrevistadas, han trabajado 

                                            
139 Con un grupo de mujeres trabajadoras del vivero de Cherán, conviví en su espacio laboral durante el mes de 

maro y abril.  Y posteriormente las visité en sus hogares y convivimos en varias fiestas. Esta temporada hay 8 

trabajadoras del vivero, Rita, Bety, Mari, aira, Lorena y Paty.   
140 Estos salarios son de 2015 durante el trabajo de campo. 
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regularmente en alguna casa de maestras de la comunidad, o en el mostrador de 

alguna tienda.   

Uno de “los orgullos” más grandes de Rita es haber construido un cuarto de 

material con el apoyo de piso firme de Sedesol; cuenta que cuando su esposo “la 

dejó” sólo tenía la cocina y un pequeño cuarto de madera. Ahora tiene ese cuarto y 

cuenta que en el autositio de Cherán esa habitación le sirvió para hospedar vecinos 

que vivían más a la orilla del pueblo y que estaban expuestos al ataque de los 

sicarios.  

En el vivero, Rita pasa las horas platicando con Olivia, quien suele poner durante 

toda la jornada la música que toca su celular: banda, rancheras, pop y hip hop 

contiene su repertorio, la música la elige su hijo de 11 años. Ella es madre soltera y 

vive con sus padres en el barrio primero sobre la carretera, esta vez lleva siete 

meses trabajando en el vivero por lo que no ha podido ayudar a sus padres quienes 

se dedican a la compra-venta de muebles de madera. Olivia es muy risueña, dice 

que tiene la suerte de que sus padres confíen en ella y le den permiso de salir de 

vez en cuando.  

Rita y Olivia a veces se juntan con Sara, una joven con buen sentido del humor, 

quien seguido hace bromas picantes que hacen amenas las mañanas en el vivero. 

Es madre de una nena de 5 años, y vive con su mamá y su hermano menor. Su 

historia familiar está marcada por el despojo de tierras que sufrió su difunto padre 

por parte de sus hermanos. Desde que comienzan las fiestas de corpus hasta el 

mes de octubre Sara trabaja con su hermano y mamá en la venta de tacos en las 

ferias de las fiestas patronales de los pueblos p’urhépechas. En las comunidades 

vecinas, la mamá de Sara cuenta que ha pasado dificultades debido a la 

inseguridad, le han extorsionado cobrando doble derecho de piso. Ella dice que trata 

de no meterse con los sicarios.  

Sara vivió violencia doméstica estaba juntada y vivía en El Cerecito, la 

comunidad adjunta de Cherán, donde se refugiaron los talamontes. El hombre tenía 

parientes que trabajaban con un grupo de sicarios que asolaron a la comunidad de 

Cherán. Cuenta Sara que esos hombres “son muy malos con sus mujeres”, las 
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golpean y desde los niños hasta los viejitos los obligan a talar madera de forma 

clandestina.  

Alejadas del grupo mayor, pasan las horas Elena y Silvia, risas y pláticas 

escandalosa se escuchan por los lugares donde ellas andan en el vivero.  Silvia, del 

barrio tercero, madre soltera, vive con su tía. Silvia platica del abandonó de su 

madre, constantemente asevera que no quiere lo mismo para su hijo de dos años. 

Los sábados cuando recibe el dinero del jornal compra ropa para el niño.  

Elena, madre soltera de dos niñas, tiene una historia muy fuerte de violencia 

doméstica que se ha prolongado de manera extrema. Alguna vez cuando 

estábamos en el vivero llego un citatorio del Consejo de Honor y Justicia; regresó 

después del almuerzo llorando inconsolable al vivero, ese mismo día su suegro la 

había jaloneado en la calle y había amenazado con hacerle daño a sus dos hijas 

sino no le entregaba un terreno en el que ella vive con sus pequeñas hijas.  Aquellas 

horas todas se dieron el tiempo de escucharla, darle consejos y consolarla. Elena 

dice que las pláticas en el vivero le han ayudado mucho, que cuando entró se sentía 

triste y perdida pues su ex esposo la maltrató durante años hasta que la dejó, tras 

días de convivir en el vivero con otras mujeres en situación similar, se siente con 

más seguridad de defender el derecho de sus hijas de tener un hogar, literalmente 

dijo “me ayuda escuchar las historias de otras mujeres”.  

Las narraciones y testimonios de estas mujeres revelan las distintas situaciones 

de exclusión y opresión que moldean sus vidas, al mismo tiempo que dejan ver el 

potencial transformador que genera su trabajo en el jornal del vivero, donde 

encuentran una nueva comunidad que les permite socializar sus desventuras y 

agravios. 

 

La jornada en el vivero (febrero de 2015) 

Por la mañana, la neblina cubre el cerro Pakarakua junto al vivero comunal. La 

mayoría de las mujeres llegan al vivero a pie, don Coco, el encargado de los 

trabajadores del vivero, trae en su camioneta con redilas a los hombres, quienes 

tienen empleo permanente. Las trabajadoras temporales llegan a pie desde los 

distintos barrios.  
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Una vez que llegan, los hombres dejan sus pertenencias bajo una galera, y las 

mujeres en las ramas de un árbol. Y es que en rara ocasión hombres y mujeres 

comparten el espacio. A las 8:00 am se da media hora para el desayuno, los 

hombres se distribuyen en dos estufas patzari141 que hay en la galera. Y las mujeres 

bajo la sombra del árbol, donde improvisaron una “parangua” con tres piedras. 

Cuando les pregunté a ellas ¿por qué no usaban una de las estufas?, contestaron 

que los empleados permanentes alegaban más derecho sobre ellas porque no 

alcanzaban a calentar sus tortillas. Sólo cuando llueve muy fuerte, les dejan una de 

las estufas bajo la galera.  

Las trabajadoras se distribuyen de dos en dos, o de tres en tres, por los distintos 

cuadrantes de los dos viveros que existen. De las 10:30 a las 11:30 es la hora del 

almuerzo, ahí cocinan entre todas o llevan algo para compartir. 

Las pláticas circulan en el vivero comunal, se hacen entre dos a manera de 

cuchicheo para contar los problemas de pareja, con los padres o los hijos.  De 

pronto, se abren a todo el grupo de mujeres, quienes entre risas hablan en sentido 

figurado del cuerpo; naranjas y chiles son parte de las conversaciones jocosas, o 

hacen burlas sobre el amor y la pareja. También hay momentos de silencio total (los 

menos) o de música de banda a todo volumen del celular de alguna de las 

comuneras. Algunos días, por diversas circunstancias, se dan conversaciones muy 

intensas sobre las experiencias de ser madres solteras, otras veces se habla de la 

violencia de la pareja o los familiares, también se discute sobre la política en su 

barrio o del chisme más latente en la comunidad.  

En torno al jornal del vivero se construye un ambiente de convivencia y diálogo 

que le agrega un toque especial a una labor que en el contexto de la agroindustria 

es casi imposible de imaginar por el control de las jornadas. 

En suma, las viñetas anteriores permiten ilustrar las historias personales de 

mujer, que han sido marcadas por ser “dejadas” por sus esposos, que han 

experimentado diversas violencias, muchas veces vinculadas a los órdenes de 

género patriarcales que reproducen exclusiones;  y, sobre todo, dan cuenta de lo 

que el trabajo en el vivero abre para ellas en términos de compartir un espacio de 

                                            
141 Estufas Lorenas 
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seguridad laboral donde las mujeres se sienten a gusto, bien tratadas, en 

condiciones de trabajo adecuadas que también les da la confianza de interactuar y 

compartir parte de sus propias vidas y preocupaciones; lo cual para muchas es uno 

de los atractivos de trabajar ahí. 

 

La vigilancia del cuerpo de la mujer en el Vivero  

Si bien las jornaleras han encontrado opciones de trabajo atractivas en la 

empresa comunal del vivero, este trabajo ha propiciado nuevas formas de control 

por parte de la organización comunitaria. Es aquí donde nuevamente se hacen 

visibles órdenes de género arraigados a los que referí en el capítulo III, desde los 

cuales se las vigila, por el hecho mismo de estar en el espacio público. Sucedieron, 

por ejemplo, situaciones que se convirtieron en escándalo cuando se supo que un 

trabajador casado y una trabajadora casada del vivero generaron lazos de amistad, 

por lo que las familias de ambos fueron a hablar con los y las Consejeras de los 

Bienes Comunales para que arreglaran esa situación.   

Finalmente, el control y vigilancia de los cuerpos de las mujeres y su sexualidad 

permanecen en el nuevo proyecto comunitario. Esto mismo ha sucedido en el caso 

de mujeres dentro de la estructura de gobierno, quienes también han experimentado 

la sanción moral por interactuar con hombres casados que son sus compañeros de 

trabajo. A estas situaciones se enfrentan aquellas mujeres que deciden participar, 

lo que afecta de manera personal y hace ver las jerarquías sexo-genéricas 

fuertemente arraigadas; problemáticas que preocupan a las mujeres y empiezan a 

ser ventiladas en las asambleas de los barrios. En el siguiente aparatado trazo las 

líneas de la agencia de lideresas que han decidido participar y de alguna manera 

confrontar el estigma de género desde sus muy particulares posiciones y 

entendimientos. 
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5.2 Trayectorias de las mujeres de Cherán en los bienes comunales y en la 

defensa del territorio  

El liderazgo femenino en Cherán se construye desde el sistema de valores de 

la cultura p’urhépecha y el ethos comunal que cobra un nuevo perfil en el contexto 

de las luchas por la autonomía y la defensa del territorio. Por ello, el análisis de la 

participación de las mujeres en la vida política comunitaria debe hacerse desde el 

marco de ese orden cultural considerando su historicidad y el cambio social, como 

parte de un proyecto colectivo frente al Estado y frente a la violencia.  Existe la 

necesidad de entender la perspectiva emic, en particular la experiencia de las 

actoras al hablar de los cambios en los órdenes de género cuya visión se condesa 

en la frase: “como mujeres es pasito a pasito”; es decir, con esto las mujeres 

plantean que no pretenden imponer su visión de forma tajante sino ir abriendo los 

espacios paulatinamente para acceder a la toma de decisión y contribuir a la 

defensa de los bienes comunes. Desde la experiencia de las mujeres p’urhépechas 

de Cherán las apuestas no son entonces para confrontar directamente las jerarquías 

sexo-genéricas sino por encontrar las maneras para traducir sus reclamos en un 

lenguaje que les permita disputarlos; lenguaje que puede frasearse o no en términos 

de derechos. En ese sentido abrir su participación significa aprovechar las grietas 

en el discurso hegemónico masculino-comunal donde ellas puedan plantear sus 

reclamos como mujeres y al mismo tiempo hacer ver su fuerte compromiso con la 

defensa del territorio 

En torno a la participación política de las mujeres en la comunidad de Cherán, 

se han suscitado debates entre quienes reaccionan ante ello y pretenden 

relocalizarlas en el espacio doméstico y quienes apuestan por apoyarlas en su 

compromiso por asumir cargos públicos; dichos debates revelan el campo de 

tensiones y relaciones de poder que estructuran históricamente el espacio 

comunitario de los p’urhépechas.  Con todo, su principal respaldo ha sido la 

legitimidad que ganaron las mujeres por su decidida participación en el 

levantamiento de Cherán. Se traduce en este proceso la doble dimensión a la que 

apelan las mujeres indígenas en distintos contextos al reivindicar sus derechos 

como mujeres y como integrantes de un colectivo (Hernández & Sierra, 2005). 
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Como veremos a lo largo de este apartado las comuneras de Cherán están 

construyendo una territorialidad alternativa que involucra sentidos de vida y de 

justicia incluyentes y colectivos; participan en la defensa fáctica de los bosques y en 

las instituciones comunales, como el Consejo de Bienes Comunales, espacios que 

tradicionalmente les habían sido vedados por su condición de mujer; lo que revela 

las transformaciones generalizadas que impactan la espacialidad en Cherán.  En el 

marco de la literatura de la geografía crítica feminista (Massey, 1994; McDowell,  

2000), esto significa introducir nuevos sentidos en la conceptualización del espacio-

territorio que van más allá de visiones masculinas de control, utilitarismo, y 

seguridad, que sin descalificarlas, dejan fuera nociones vinculadas al sentir-pensar 

el territorio; a la apuesta por hacer valer saberes y epistemologías propias 

silenciadas por las lógicas del mercado, la violencia y la inseguridad que ha traído 

consigo el modelo del capitalismo neoliberal. Mujeres como las comuneras de 

Cherán transgreden las jerarquías genéricas de la espacialidad instituida y 

encarnan en sus cuerpos la defensa del territorio; al hacerlo enriquecen más que 

confrontar la semántica comunal de la defensa del bosque y de la vida.  

Para avanzar en el análisis de estos procesos destaco tres dimensiones 

relevantes en torno a las relaciones sexo-genéricas y a las formas en que se 

materializa la participación de las mujeres; lo cual realizo recuperando la experiencia 

y testimonios de tres lideresas de Cherán, que representan generaciones distintas 

y estilos diferentes de traducir una agenda de género; 1) Me refiero primero a doña 

Chepa142 mujer emblemática “guardiana del territorio”, preocupada por cuidar y 

vigilar los bosques, y subrayo su manera de actualizar la Kaxumbekua 

(‘honorabilidad’) en el Consejo de Bienes Comunales, lugar clave de la gestión 

comunal. 2) En el segundo apartado destaco las estrategias de Genoveva, 

comunera y profesionista, que abre la participación de las mujeres en espacios 

masculinos y activa propuestas educativas y de sustentabilidad; 3) Por último, desde 

el testimonio de Lupita, primer mujer guardabosque, destaco el valor de mujeres 

jóvenes que asumen tareas de riesgo y desde sus prácticas reta ideologías 

                                            
142 Doña Chepa junto con Genoveva, son las dos mujeres electas para ser integrantes del primer Consejo de 

los Bienes Comunales en Cherán 
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hegemónicas del deber ser masculino y femenino; mi objetivo es mostrar la agencia 

de mujeres p’urhépechas y sus búsquedas por abrir los espacios de su participación 

desde las lógicas comunales. 

 

 Doña Chepa en los Bienes Comunales: Apropiación del espacio desde la 
Kaxumbekua 
La nanachi “mujer grande” de los Bienes Comunales  

El agua de la tina está helada. Son las seis de la mañana y Doña Chepa ha 

terminado de darse un baño. Su rutina comienza a las 7:00 am frente a las oficinas 

o en la plaza cuando hay que ir al cerro. Esta vez le toca en la oficina, por lo que 

parte alrededor de las 8:00 am, una vez que dejó listos los quehaceres básicos de 

la casa. En el camino al trabajo se va topando con gente, algunos le comunican que 

por tal paraje están bajando “tronco verde”. Ella es la Nanachi “señora grande” de 

los Bienes Comunales, se ganó ese apodo, que implica además ser una mujer de 

respeto y sabiduría.  

Doña Josefina es una señora de mucho carácter. Tomamos el cargo en febrero de 
2012, entonces dijimos era inseguro. En el Consejo en que nos tocó estar era muy 
inseguro, era trabajo de campo, era trabajo de reconstitución del bosque porque 
estaba devastado. ¿Qué hay que hacer? Hay que reconstruir el bosque. El gobierno 
nos puso trabas, por una u otra cosa la comunidad decía “nos tiene que hacer caso, 
nos tienen que mandar recurso para reforestar.” Y así empezamos a reforestar el 
bosque. (Genoveva, Universidad Intercultural de Hidalgo, 2016) 

Doña Chepa viene de una historia de rupturas. Se separó de un marido 

golpeador que “la despojó de todo”, la dejó en la calle. Ella en el campo encontró el 

olvido. Me dice “mira tú, Vero. Allá en el campo todos los problemas se me olvidan”. 

Siembra maíz en un pequeño terreno, cría unas cuantas vacas y tiene terrenos 

agrícolas en tierras lejanas por el madroño.  

Ella sirve primero al hombre en las comidas del Consejo de Bienes Comunales, 

las mujeres van al final. Chepa encarna la costumbre pero la transforma a su vez. 

“Es peor visto estar sola que con un marido en el norte que no vuelve” se dice en la 

comunidad. Pero Doña Chepa desde sus rupturas personales no piensa más así. 

Cuando alguna mujer separada le pide consejo le dice “estás mejor así sola, porque 

con el marido puros problemas”. Para ella es fácil derrotar los estigmas y el acoso 

de algunos hombres cuando una mujer se separa y se desplaza en el espacio 
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público sin la compañía masculina de su familia.  De esta manera doña Chepa deja 

ver los cambios en su manera misma de pensar; es su propia experiencia que la 

llevó a cuestionar preceptos arraigados en las ideologías de género, sin por ello 

dejar de respetar los ordenamientos del deber ser purépecha, que ella 

continuamente saca a relucir.  

Hay dos dimensiones en la trayectoria de doña Chepa que guían su 

posicionamiento e impulsan su posicionalidad como mujer: por un lado haber 

ganado autoridad como nanachi, “señora grande”, frente a la autoridad masculina; 

y su preocupación por vigilar y proteger los bosques. 

 

Género y la apropiación de un espacio: la oficina del CBC 

Al principio de la administración (2012), Doña Chepa demostraba su 

incomodidad por trabajar en la oficina “(…) yo no soy de estar sentada. Estoy 

acostumbrada a andar de aquí pa’ allá todo el día”. No obstante, otorgar permisos 

y seguir los litigios internos fueron las actividades encomendadas a ella por “su 

valor” de iniciar junto con otras mujeres el movimiento en defensa de los bosques. 

Don Chalino, su compañero del Consejo y vecino del barrio tercero, solía decir 

“detrás de cada uno de nosotros hay un barrio al cual responderle”.  

Por más que ella quisiera estar en el bosque en las mañanas, su labor estaba 

en la oficina al frente de permisos y litigios.143 Lo cual no impidió que, después del 

horario oficial, Josefina organizara comisiones para ir a vigilar los parajes del bosque 

y detener la tala clandestina, la cual se agudizaba por la noche.144  

Con el paso del tiempo Doña Chepa se fue apropiando del espacio de aquella 

oficina hostil para su «modo de vida» campesino. Primero construyó una parankua, 

“fogón”, al lado de la oficina; alrededor de la cual se reunían todas las mañanas. 

Como se describió en el capítulo III, la parankua (considerada institución de la 

cultura p’urhépecha) fue la base de la Fogata: eje de articulación de la movilización 

                                            
143 Pero está actividad fue la que menos avances tuvo durante la administración. Las raones se resumen en una 

frase: “los pleitos de tierra son pleitos de sangre”, Alicia Lemus. 

 

144 Muchas veces me pregunté: ¿Por qué defender los bosques a costa de su vida? ¿Qué sentido tiene 

defenderlos hasta de pobladores locales dedicados a la tala?  
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en 2011. Ella reconfiguró un espacio que originalmente fue diseñado para vigilar el 

estacionamiento  y lo convirtió en una especie de cocina tradicional, cuyo centro fue 

el fogón (ver plano de la oficina del Consejo de los Bienes Comunales en el capítulo 

II).145 

El papel de consejera para Josefina trascendía el espacio de la oficina para 

involucrar a las familias de los consejeros. Esto suscitó un debate interno sobre el 

significado de ser consejero. Para ella, como para otros miembros, como Don 

Chalino, Don Roge, Don Gabino (mayores de 50), se está ahí para “servir a la 

comunidad”; si eres hombre se debe estar casado y la mujer debe formar parte del 

servicio y apoyar cuando sea necesario.  

Para otros como Don Víctor y Don Armando (menores de 40 años), “la familia 

es asunto aparte”, después del horario de oficina no hay más obligación. En ese 

sentido uno de los consejeros le reclamó “a ver, si usted pide que venga mi esposa, 

¿por qué no trae usted al suyo?” sabiendo de antemano que es una mujer 

divorciada. Discusiones que no mermaron las ganas de Josefina de cuidar que el 

Consejo sirviera a la comunidad de la mejor manera según sus expectativas.  

Doña Chepa es cuidadora del cumplimiento de la costumbre, constantemente 

hacía sugerencias a Genoveva de cómo cuidarse del chisme señalando  “no está 

bien, ¡tú, Geno!”. También llamaba la atención de aquellas y aquellos miembros o 

empleados del CBC que eran señalados de “no andar bien” por sus conductas en 

el pueblo.  

En mi trabajo de campo fue ella quién me ayudó a entender los discursos y 

prácticas del deber ser de la mujer p’urhépecha: el sesï irekani, “vivir bien”, que 

encierra los valores, los roles y las normas de comportamiento, tanto para hombres 

como para mujeres, la Kaxumbekua, “honorabilidad”. Con las parejas decía: “deben 

platicar bien”, “entenderse”. En la calle “debes andar bien”, etcétera. 

En la oficina de los Bienes Comunales se dota de sentido a un lugar, que implica 

la memoria colectiva del movimiento y las formas culturales de habitar la casa típica 

                                            
145 No se puso una estufa, ni se utilió la cocina de cemento (patari) que se construyó como parte de los recursos 

de un programa del CDI. Fueron tres bloques de piedras y leña los que dieron sentido a aquella área que Don 

Gabino y Chalino (quienes trabajan en la construcción) techaron a petición de Josefina. 
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de la cultura p’urhépecha. Si describiéramos la cocina de la casa de Doña Chepa y 

la de su madre encontraríamos grandes similitudes con la que ella instaló en la 

oficina. Los sentidos que se reproducen en este espacio están ligados a las formas 

de habitar el espacio con respecto al ethos comunal. 

De esta manera, en Cherán se observa el habitar desde lo común. La dimensión 

espacio-temporal de lo común se reproduce en el nuevo espacio de la oficina de los 

bienes comunales, como un conjunto de elementos afines a la cultura p’urhépecha 

y las particularidades de los miembros del colectivo, como las relacionadas con el 

género y la profesión.  

El que una mujer ocupe un cargo no implica que tenga la perspectiva femenina 

tradicional, puede ser torovaca (pensar como hombre), como se habló en otro 

Consejo de una representante mujer electa que “actúa como un hombre”. Pero en 

este caso, ella se apropió de un espacio; conquistó un espacio público, de ejercicio 

de poder, revisando sus sentidos y su cultura. Doña Chepa ganó autoridad como 

nanachi, “señora grande”, frente a la autoridad masculina.  

 

Las vigilantes y defensoras del territorio. “Zangoloteos” en el cerro  

La gran preocupación de doña Chepa ha sido la vigilancia y protección de los 

bosques; por eso no le bastaba trabajar en la oficina sino que sistemáticamente 

salía a hacer rondines, lo que constata la conexión integral de su función de 

autoridad con el territorio y la voluntad de cuidarlo.  

Se ocultó el sol y la oficina de Bienes Comunales está casi vacía. La secretaria 

salió a las 8:00 p.m. Pero Doña Chepa no puede irse a casa por la preocupación de 

“atrapar” a los que bajan clandestinamente tronco verde del bosque. Es hora de ir 

al monte. “Tzirimo, Tzirimo, ¿anda bien la camioneta para ir a la vigilancia a allá por 

las pilas de Tenteparakua?”, pregunta doña Chepa por radio.146 

Tenteparakua es un paraje muy significativo que comunica al barrio Parikutín 

con los cerros. Entre las sombras de viejos árboles yace un manantial donde llegan 

los jóvenes y las imágenes de San Anselmo en la fiesta de Corpus. Por ahí decenas 

                                            
146 Casi todos esperan que sea de noche para que las autoridades no los vean. Doña Chepa invita a Geno, a 

veces a Don Gabino o Don Mario. Todos de los Bienes Comunales. 
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de comuneros bajan a diario madera muerta , a veces con permiso del CBC y  a 

veces sin él. El problema surge cuando bajan madera de troncos verdes. 

Esta vez Doña Chepa y Don Roge recibieron el reporte de que se estaba 

bajando madera verde durante varios días. Al bajar los jóvenes talamontes, ellos los 

interceptaron y comenzaron a discutir, aceptando al cabo de unos minutos su falta. 

En lo que esperaban algún transporte para decomisar la madera, llegaron las 

esposas de esos jóvenes. Se cuenta que a gritos y jalones se fueron en contra de 

la única mujer, representante en el lugar. “A Doña Chepa, ya una de ellas le iba a 

dar con el palo y bien feo que decía, y Doña Chepa pedía a la ronda” (Genoveva). 

Doña Chepa insistió en que esa madera se iba a decomisar. 

Durante los tres años doña Chepa trabajó doble turno para evitar la tala 

clandestina, en 2016 y 2017 siguió vigilando el bosque para reportar la tala 

clandestina. 

“Yo soy feliz en el cerro, a mí me gusta cuidar mis animalitos, andar por allá lejos 

en el madroño” esta fue una de las frases más repetidas por Doña Chepa mientras 

estaba en la oficina de los Bienes Comunales. Entre 2008 y 2011 algunos de los 

terrenos de aquella zona se convirtieron en un «panteón de árboles» por la tala 

extractivista. Sobre los restos de troncos abandonados por los «rapamontes» tras 

el movimiento, ahora se organizan recorridos con estudiantes. Se ven niños 

corriendo entre los pedazos de madera podrida y seca, para luego internarse en los 

recovecos del bosque que resistió de pie. Ellos hacen de los árboles columpios y de 

las pequeñas barrancas, montañas de rapel. Doña Chepa y Genoveva van detrás 

de los pequeños cuidando sus pasos. 

A las tierras de siembra entre los montes han regresado los campesinos. Ahora 

no son los únicos. Aquellos parajes los transita la gente de los Bienes Comunales 

(trabajadores y consejeros), además de los guardabosques. Dos procesos se 

entrelazan: la vigilancia de los bosques (recorridos entre parajes y decomisos de 

leña) y la reconstitución del territorio (cercado, zanjeo y reforestación).  
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Tras cinco años del “movimiento”, en aquel paraje del madroño, antes desolado, 

se han sembrado pinos en el proceso de reconstitución territorial.147 En contraste 

con el exterior del territorio comunitario, las hileras de pequeños pinos en el 

madroño cerca del lindero marcan dos producciones territoriales distintas: de un 

lado la reconstitución forestal de Cherán, por el otro lado, en los territorios vecinos 

se observa la tala de bosque para el cambio de uso de suelo para plantar aguacate 

en los terrenos vecinales del ejido de Zacapu. 

El sueño de doña Chepa es que el territorio de Cherán se parezca a lo que algún 

día fue en términos forestales, está segura de que se puede, pues visitó como 

miembro del Consejo Comunal la comunidad de Capulálpam de Méndez en la Sierra 

Norte de Oaxaca. Aquella comunidad tiene una experiencia de gestión forestal que 

inspiró profundamente a doña Chepa.  

La importancia de las trayectorias como las de doña Chepa, radica en el 

liderazgo y construcción de horizontes en colectivo. La re-territorialización desde 

abajo o la configuración de la territorialidad alternativa de Cherán, abreva en gran 

medida del cúmulo de saberes y prácticas de mujeres y ancianos. También es cierto 

que los espacios afectivos y simbólicos del territorio indígena de Cherán tienen 

marcaje de género, como lo muestra el vínculo que establece doña Chepa con el 

territorio.  

En suma, doña Chepa se erige como “guardiana de los bienes comunes”; desde 

su perspectiva, la comunidad es vista como una gran familia y el bosque como las 

paredes; metáfora con la que doña Chepa reproduce la concepción del orden 

p’urhépecha que ella como mujer autoridad contribuye a mantener. De esta manera 

representa el tipo de liderazgo de mujeres maduras, un tanto conservador, que 

respeta las normas culturales de género, si bien se posiciona en contra de las 

injusticias y de prácticas que violentan a las mujeres. 

A lo largo del proceso de Cherán, doña Chepa ha ido apropiándose de un 

discurso de derechos de las mujeres, sin dejar de vincularlo con lo comunitario; en 

ese horizonte promovió la construcción reciente de la Casa de la Mujer en Cherán 

                                            
147 Al interior de la comunidad esto ha causado polémica por el cercado de tierras donde pastoreaban las vacas 

de un grupo de ganaderos. 
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(2017-2018), lo que revela transformaciones importantes que están moldeando el 

espacio público local.  

 

5.3 Deshilando los órdenes de género: abriendo los espacios masculinos 

Los malos tumbaron el pino de ese ojo de agua, ¿si ya no hay ojo de agua si 
carecemos en Cherán siempre de agua, ahora qué vamos hacer? Entonces se 
armaron las barricadas sin pensarlo, se juntaron los hombres. Ahí por mi casa se 
puso una barricada, nos atrincheramos entonces yo sin dudarlo y mi familia, nos 
metimos de lleno. Pues sí había miedo, pero como ya la comunidad estaba unida” 
(Genoveva, Cherán, audio 3, 2016) 

 

Las barricadas fueron los principales obstáculos para impedir que los “malos”, 

volvieran a entrar a Cherán; como lo enfatiza Genoveva –la segunda mujer 

autoridad del Consejo de Bienes Comunales– había miedo, pero eso no impidió que 

la gente se uniera.  Genoveva, decidió no quedarse en las fogatas instaladas en los 

barrios, el espacio femenino por excelencia, sino que pasó al espacio de las 

barricadas porque quería contribuir de forma más certera al control de entrada y 

salida de personas.  

Las citas siguientes, ilustran los modos en que Genoveva ganó su lugar en el 

movimiento de Cherán para posteriormente ocupar un cargo de autoridad.  

Las barricadas, un espacio para los jefes de casa, hombres adultos que se 

rolaban los turnos por Fogata (mañana, tarde, noche). Dispuestos con palos, 

machetes y una que otra arma; cubiertos con sus gabanes esperando el amanecer 

con la olla de café recocido por las horas sobre el fogón. ¿Mujeres en las 

barricadas? casi no había, ellas llevaban las ollas de comida que habían preparado 

en las fogatas, estas últimas eran pues el corazón del movimiento, el centro 

neurálgico donde todo se socializaba.  Las tres barricadas en cambio eran el frente 

de combate, los puntos por donde podían acceder «los malos»; cuando había 

sospecha de ahí se corría la voz y se tocaban cohetes, tres si había peligro para 

que las fogatas se alistaran.  

 (…) entonces nos unimos, estuvimos ahí, yo estuve, hacíamos un rol de vigilancia 
en las barricadas para que no entraran, porque teníamos miedo que regresaran otra 
vez, ahí estuvimos. (…) En lo personal cuando me veían a mi decían, casi todos se 
murmuraban, pues eran casi puros hombres los que llegaban a la barricada, eran 
puros hombres y, ¿por qué está aquí?, ¡ésta que se vaya! Porque las señoras 
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formaron sus fogatas, comenzaron a cocina, las sacaron a la calle” Y yo no me 
acercaba a hacer pues la sopa, yo en la barricada, entonces si me miraban mal 
entonces me decían ¿tú, por qué no te vas allá (¿[a las fogatas]?  Y yo decía es 
porque yo quiero estar aquí, yo quiero ver, aquí estar con ellos. ¿Qué de malo tiene? 
Pues a veces hasta mi mamá me decía ¡no vayas allá! Hay puros hombres. Entonces 
yo me fui adentrando más, hacíamos un rol de vigilancia, cada fogata iba a cierto 
horario a cuidar la barricada y yo anotaba. Aunque no me lo decían así tan 
directamente, pero si me decían ¿con quién nos vamos a anotar? Pues con Geno, 
¿y por qué? Por qué no ponen a alguien, aunque sea un hombre. Y pues yo más 
bien ignoraba eso y decía “quien se quiera anotar aquí, se va anotar”. Y yo anotaba 
porque todas las entradas llevábamos ese ritmo, la comunidad está dividida en 
cuatro barrios, y en el barrio tercero donde yo vivo, ahí se hace la lista (Genoveva, 
entrevista 2, 2015) 

La voz de Genoveva fue cobrando relevancia dentro de ese espacio masculino 

“yo en la barricada, lo que decía era: vamos a cuidar el bosque y para eso estamos 

aquí y ahora sí los malos ya no se lo van a llevar”.  

 

Electa a mano alzada: servir a la comunidad    

Se hacían asambleas en los cuatro barrios, estábamos consensado cómo nos 
íbamos a regir, y de ahí surgió de las fogatas, de las asambleas, regirnos por usos 
y costumbres. Entonces fue una batalla dura porque era políticamente, porque al 
gobierno no le convenía tener nuestra forma de gobierno, entonces ahí tuvimos 
muchas trabas. Pero ahí la comunidad se hizo fuerte. Ahí participe yo mucho en lo 
que eran las asambleas. Por azares de destino, yo y doña Chepa fuimos elegidas 
para un consejo que antes era el comisariado de bienes comunales donde nunca 
había estado una mujer, se hizo como diciendo, yo creo por el miedo, por las cosas 
que se estaban viviendo, dijeron pues yo creo que no va a aguantar, van estar un 
rato…el chiste es que nosotras ahí estuvimos (…). Sólo dos mujeres fueron electas 
en los cuatro barrios para el Concejo de los Bienes Comunales de un total de 20 
puestos. Las dos representantes del barrio 3°, el barrio donde se originó el autositio 
de 2011. Los que votaron “eran mujeres, hombres, señoras, señores grandes”, 
Genoveva relata: “me dio gusto porque dije ah mira la gente está yo creo que me vio 
algunas cosas bien para yo estar al frente porque eran muchos los que estaban ahí 
frente a mí (…)  no voy a defraudar a esta gente” (Genoveva, Cherán, entrevista 3, 
2015). 

Estando en la asamblea un maestro la propuso y tuvo que formarse al frente 

para ser votada a «mano alzada» (por usos y costumbres). Los comuneros (as) en 

ese momento pensaban en: ¿quién defenderá el bosque?, ¿quién tiene en su 

historial antecedentes del cuidado del bosque? Una de esas personas era Geno 

(como le dicen de cariño sus amistades y familiares).  Junto a ella propusieron a un 

comunero dedicado a la plomería de alrededor de 50 años. Genoveva esperaba que 

aquel hombre tuviera más gente:  
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Yo todavía tenía la esperanza de que el señor (silencio), pus tuviera más gente dije: 
se van a formar atrás de él; pus ahí es donde fue mi sorpresa donde se formó, o sea, 
me puse arriba de la silla y miré el gentío adelante de mí que dije: no, pues no, ya 
quedé y pues ahí también ya me hice a la idea, dije, pues vamos a hacer el servicio 
a la comunidad (Genoveva, audio 3, 2015). 

El testimonio de Genoveva revela el efecto de una coyuntura novedosa donde 

ella se distinguió por su compromiso y decisión al participar en las barricadas, que 

propició ser reconocida posteriormente por los vecinos como una opción en el cargo 

de los bienes comunales, junto con doña Chepa, decisión histórica que abrió el 

espacio de las mujeres a tareas antes inimaginables. Genoveva es una mujer de 

mediana edad cuya formación como maestra, le ha ofrecido la oportunidad – junto 

con otras mujeres- de construir una reflexión más profesional con relación a los 

efectos del despojo sobre el bosque y la elaboración de una mirada más ecologista 

y educativa para proteger el medio ambiente. No por ello ha dejado de defender a 

mujeres que son afectadas, tal como lo hizo en el espacio de Concejo cuando se 

puso del lado de quienes sufrían acoso. 

Genoveva fue una impulsora de políticas de generación de empleo a los jóvenes 

talamontes en el periodo de reforestación, lo que significó una reducción en la tala 

clandestina. Para ella la tala clandestina es un problema de pobreza y falta de 

conciencia, por eso también ha centrado sus energías en promover proyectos 

educativos dirigidos a los niños en torno al cuidado del bosque. Un diagnóstico de 

la tala durante su gestión en Consejo, que ella realizó, le permitió identificar que 

detrás de la tala clandestina hay familias de las colonias más marginadas de 

Cherán: Tendeparakua, Barrio de la Santa Cruz, Cruziro, La San Juan.  

Por eso, Genoveva le apuesta a la labor pedagógica a través de pláticas en las 

escuelas de las colonias con mayor número de rapa montes, a través de recorridos 

del reconocimiento del territorio de niños y jóvenes, así como de la producción y 

difusión de material pedagógico. Ella, junto con su familia, se caracteriza por su 

aprecio al bosque, como lo demuestran las siguientes palabras de su hermana:  

Gracias [papá] por heredarnos todos tus conocimientos, gracias por enseñarnos a 
amar el planeta, a plantar un árbol, a cuidar el agua, a respetar a los animales, a no 
tirar basura pero mejor aún ¡a no consumirla! Gracias por enseñarnos a proteger el 
bosque porque esa es la herencia más grande que nos puedes dejar a tus hijos y 
nietos” (Isabel Pedroza, Cherán 2018, hermana menor de Genoveva). 
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Con sus energías y propuestas de incidencia social Genoveva la han convertido 

en una militante en la defensa del bosque. Fue la coyuntura la que situó a estas 

mujeres ante nuevos retos, descubriéndolas como actoras de cambio que las llevó 

a superar miedos y en el proceso apropiarse de un discurso de derechos de género, 

algo novedoso en el orden comunitario de Cherán.  

 

5.4 La defensa del territorio y el cuestionamiento de los órdenes de género  

“Darme mi orgullo”. Una mujer en la defensa armada del territorio 

El grupo de guardabosques de Cherán funciona como una entidad paralela a la 

ronda comunitaria. Su origen y la identidad de sus miembros se han mantenido en 

secreto por seguridad, lo que ha suscitado cierta suspicacia en algunos estudiosos 

del caso Cherán.148 

Este grupo surgió ante el interés de algunos varones de acompañar a los 

campesinos a sus labores en el territorio durante el autositio. Los primeros años de 

reforestación eran quienes peinaban la zona antes de que subieran los 

trabajadores(as) de los Bienes Comunales y hacían una especie de vigilancia 

estratégica para evitar emboscadas en la reforestación. Como sucedió en 2012 con 

el asesinato de dos consejeros durante el zanjeo en el paraje del Puerto149. La 

antropóloga periodista Alejandra Guillén150  describe así al grupo: 

El grupo era de más de 10, su uniforme era camuflado, tenían mejores armas 
(porque los emboscaban con armas de alto calibre) y era necesario que los 

                                            
148 Denisse Román (2014) reflexiona sobre el papel del grupo en el marcaje de un territorio comunitario 

fragmentado en su interior por posesionarios, susceptible de ser cooptado para intereses no precisamente 

colectivos. Mientras que autoridades de localidades vecinas como Arantepakua y Quinceo, señalan atropellos 

por parte de este grupo que ha detenido arbitrariamente a miembros de su comunidad bajo acusaciones de “tala 

clandestina” y “relación con el crimen organiado”.  

149 El día miércoles 18 de abril, 20 comuneros de la comunidad se dirigieron al bosque, al lugar denominado 

“El Puerto”, para realiar trabajos preventivos de limpia en esta época de sequía, de prevención de incendios y 

de la protección del área reforestada con represas de restauración. A las 10:30 de la mañana los trabajadores 

escucharon dos motosierras ladera abajo talando árboles, dando aviso a la Ronda. A ese lugar acudieron los 

elementos de la Ronda para verificar el derribe de árboles, mientras que en el momento inmediato, de la parte 

de arriba los trabajadores fueron atacados a balaos por criminales del Rancho Casimiro Leco y Tanaco, 

asesinando a Santiago Ceja Alono y David Campos Macías y dejando heridos a Salvador Olivares Sixtos y 

Santiago Charicata Servín. Fuente: http://desinformemonos.org/2012/04/comunicado-de-la-comunidad-de-

cheran/ 

 

150 Tesis doctoral de Alejandra Guillén, Seguridad y justicia desde abajo en Ostula, Cherán y Nurío. (Guillén, 

2014). 

 

http://desinformemonos.org/2012/04/comunicado-de-la-comunidad-de-cheran/
http://desinformemonos.org/2012/04/comunicado-de-la-comunidad-de-cheran/
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elementos conocieran el territorio como la palma de su mano. Un ex miembro de los 
guardabosques señala que no todos “sirven” para andar en campo, pues es 
necesaria condición física, valor, lealtad y que no hayan sido talamontes: “No todos 
aguantaban, a la hora de usar el arma se ve si tienes miedo o no, si por algo se traba 
o algo pasa, es que no estás listo… y lo que pasaba allá arriba, arriba se quedaba. 
El grupo tenía que ser de pura gente de confianza, éramos como una hermandad” 
(Guillén, 2016, p. 93) 

El grupo de guardabosques es un referente central a analizar puesto que ha 

sido bastión del control y defensa territorial de Cherán. Lo que me interesa destacar 

es ver cómo se insertó una mujer en las labores de un grupo selecto que representa 

la “fuerza” masculina en la defensa armada.151   

Esa mujer de agallas fue Lupita Campanur, una joven de 29 años, a quien conocí 

durante mi trabajo de campo cuando ella era integrante de ese grupo. Retomo aquí 

su testimonio porque revela la forma como mujeres jóvenes se involucraron también 

en la defensa del territorio, y encontraron un sentido en este espacio, si bien han 

sido críticas a las rígidas regulaciones de género p’urhépechas las cuales 

cuestionan de forma directa. Aún así llama la atención que mujeres como Lupita 

terminen encontrando sentido en la lucha comunitaria, con la cual se identifican.  

Por la relevancia del caso de Lupita, decidí explayarme en su testimonio. 

 

Lupita Campanur “La 14”152   

(Testimonio escrito en 2016) 

“Soy la consentida de mis papás”, señala Lupita. Vive en una casa modesta, en 

la que hay un pequeño cuarto que sirve como bodega. Del techo cuelgan globos 

desinflados y polvosos por el tiempo, son remanentes de una fiesta de cumpleaños 

de su sobrino, que vino de visita del norte hace ya más de tres años.  

Los días de Lupita suelen pasar tranquilos, buscando trabajos temporales para 

ayudar a la familia, mientras sus hermanos norteños mandan dólares para 

ayudarlos.  

                                            
151 Se habla de que la ronda y los guardabosques perdieron su esencia al dejar de ser un trabajo voluntario y 

hacerlo por pagos. Se ha cuestionado su autonomía. 

152 El presente testimonio fue autoriado por la protagonista, sin embargo se pidió omitir su identidad, la llamaré 

Lupita. 
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Su madre, como muchas mujeres del pueblo, se dedica a la medicina tradicional. 

Casi no sale, pero se ayuda económicamente con las consultas que atiende en 

casa. Mientras descansa frente al fogón, Lupita trenza el cabello de su madre. 

Tienen una relación muy estrecha. A Lupita le gusta “andar en la calle”, mas nunca 

deja de comunicarse con su familia. 

 Antes de 2011, cuenta Guadalupe, “mi meta más grande era casarme y salirme 

de la comunidad, aquí no había futuro para mí, así lo miraba”. Pero una mañana 

algo pasó, escuchó las campanas del Calvario del pueblo sonar y decidió salir a ver 

de qué se trataba. Era la movilización de unas cuantas mujeres, a las que luego se 

sumaron más mujeres, hombres y jóvenes por la defensa del bosque.  

Lupe comenzó a participar en los rondines nocturnos de su barrio desde el 

principio (conformados por hombres jóvenes), pues en su adolescencia fue líder 

juvenil de su barrio: “nadie se metía conmigo”, señala con orgullo. Pasó los meses 

del autositio tanto en su Fogata como en los rondines en los que participaba. 

Un día llegó una invitación del líder del grupo “élite” de defensa del bosque para 

que se incorporara. Emocionada, le dijo a sus padres “quiero ir acá” y cuenta que 

respondieron: “tú qué vas a andar haciendo, hija, ahí”; sin embargo ella aceptó, era 

el reconocimiento de su capacidad, sólo algunos hombres habían sido 

seleccionados bajo criterios subjetivos por el comandante que conformaba el grupo.  

El primer día de su participación en el grupo hubo rechazo de uno de los 

compañeros, así lo narra ella:  

Y las palabras que más más me animaron, las que derramaron el vaso de agua 
(silencio), me dijo un compañero cuando fuimos al primer recorrido al cerro, enojado, 
“¿y por qué llevamos a esa mujer? ¡En lugar de andar cuidando el campo vamos 
andar cuidando tras de ella!” Y yo dije “no, pues ahora te voy a demostrar que ¡yo 
soy lo mismo que tú! No porque traigas pantalones y yo no.” Y fue eso lo que a mí 
me impulsó a seguir y caminar pues al ritmo de ellos. 

El cerro no es un camino fácil, el territorio comunal es grande, más de 21 mil 

hectáreas. Lupita piensa que en los primeros días en los que participó, los 

guardabosques organizaban largas caminatas que duraban horas con el objetivo de 

que ella se desanimara. Antes de ser guardabosque nunca había disparado un arma 

y el grupo era de combate, pues en ese tiempo aún había enfrentamientos con 
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sicarios que se aprovechaban de “la necesidad” de los pobladores empobrecidos 

de comunidades vecinas y escogían esos lugares como estrategia territorial. 

La mayoría pensó que se rendiría, pues la gente veía mal a una mujer andando 

con los guardabosques. “Al principio me pusieron muchas trabas para 

desanimarme. ¡Sí fue muy difícil! Si eres hombre como que dicen ‘vamos a darle 

una oportunidad, sí puede.’ Y si eres mujer dicen ‘no, pero, ¿por qué ella? ¿Pero 

por qué esto?’” El conflicto interno se apoderó de ella, señala “a mí me dolió eso 

cuando así me lo dijeron, que no iba a poder porque yo era mujer y porque no tenía 

la misma fuerza que ellos y no tenía la misma habilidad que ellos.”  

La llamaron «La 14», la clave que utilizan los guardabosques para nombrar a 

las mujeres en general. En los primeros años tras el 2011, la labor de los 

guardabosques era la tarea más peligrosa: destruir sembradíos, detectar narco-

laboratorios, etcétera. Cuando entró Lupita la compensación era de 1,250 pesos y 

ante la falta de recursos los del grupo ahorraban para comprar botas, municiones, 

gasolina, etcétera.  

Para ella permanecer en un pequeño grupo de hombres, donde se requería 

buena condición física y mental, poseer agilidad y manejar tácticas de combate, no 

fue sencillo. Sobre todo porque constantemente le recordaban su “condición” de 

mujer, como lo narra. 

[Hay] bastante diferencia, primero porque es raro, o era raro que una mujer estuviera 
dentro de (pausa). Y segundo porque ellos mismos de decir “¡no, yo aquí soy el único 
que carga eso! ¡Yo aquí soy el único que puede hacer eso! ¡Yo aquí soy el único!” Y 
como que a la mujer siempre la sobajan. Y al entrar uno son bastantes retos como 
de decir “a ver si vas a aguantar porque no es lo mismo estar en la cocina que andar 
acá”, y es una discriminación bastante fuerte.  

Ella había entrado por tener un trabajo y por el privilegio de haber sido 

seleccionada ente tantos y tantas. Pero luego se convirtió en un reto, un desafío de 

vida a resolver “cuando yo empecé era demostrarles a ellos que yo podía, como 

que ya de decir, ¡te tocan tu orgullo! De decir, ¡no pus estos me dieron donde más 

me duele! ¡Y órale! ¡Ahora va la mía!”.  

 Herida en su “orgullo”, en lugar de rendirse decidió esforzarse. Tenía que 

revertir esa frase que tanto le marcó: “‘En lugar de andar cuidando el campo vamos 

andar cuidando tras de ella’. Pero me caló bastante, porque no te tomaban en 
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cuenta; sí te dejaban escuchar, sí te hacían parte de sus reuniones. Pero como no 

tenían todavía peso en eso”. Entrenó por las tardes, con ayuda de compañeros que 

creían en ella. Y entonces sucedió, después de dos meses las cosas cambiaron.  

Como a los dos meses ya me sentí parte de ellos, porque yo no dejé de entrenar. 
Aparte entrenaba con ellos y aparte entrenaba individualmente por fuera. Y fue lo 
que me ayudó bastante a agarrar el ritmo de ellos, pues, y demostrarles que ya 
podía. Podría pues con ello. Y ya me sentían parte ellos y ya me tomaban en (pausa), 
yo tuve que entrar al círculo de ellos, que hasta la plática con ellos. Haz de cuenta 
que ahí ya no miraban a una mujer sino miraban a un elemento más. 

A diferencia de otras experiencias, ella se ganó un trato “igualitario”; era un 

elemento de seguridad más. Describe Lupita, “la comida ahí todos metíamos mano, 

nadie decía ‘tú eres mujer, ella que caliente la comida’. No, pues todos parejo. Tuvo 

que haber eso de demostrarles, el darme mi orgullo”. Fue el “darse su orgullo” lo 

que hizo que conquistara un espacio dominado por los órdenes masculinos. 

Cuando había conquistado sus objetivos de demostrar que era apta para ser 

miembro de los guardabosques, llegó la hora de su primer enfrentamiento. Hubo un 

proceso de mentalización para controlar el miedo y no sentir dolor en el 

entrenamiento, “pero eso es algo que se nos metió mucho, a mí como mujer me 

decía un compañero ‘todo está en la cabeza, toditito está en la cabeza”,  Lupita 

narra su primer enfrentamiento:   

Yo me acuerdo cuando fui a un primer encuentro, eso me quedó ¡bien, bien grabado! 
Y me tocó de noche. Era mi primera vez, nombre pues yo andaba, es otra cosa pues 
no es lo mismo estar afuera que estar adentro. Cuando fui los compañeros me 
decían “te vas a quedar en tal lugar”, pero mi cabecita decía “bueno, me dejan sola, 
y si vienen y si nos emboscan, y si me agarran y yo pa’ dónde agarró y qué voy 
hacer”. Y un compañero se arrimó y me dice “compañera, todo está en la cabecita, 
si tú controlas tus nervios ¡ya chingaste para todo!” Y de esa forma aprendí yo, por 
eso sé que lo mental sí te ayuda y fue lo que me levantó a mí.¿y el enfrenteamiento? 
No habla de él  

Cuenta que “allá arriba, no hay dolor, no hay dolor”. Ella narra cómo cada 

mañana “te levantas sin saber si vas a regresar y pasas en el cerro como ida, no 

sientes, no tienes hambre, ni frío, estás en lo que te toca defender, la comunidad”.  

Estar en el grupo le cambió la perspectiva de vida. “A raíz del movimiento para 

acá vi la diferencia, mis raíces están ahí, mi cultura está ahí, mi familia está ahí y en 

cuanto entré al grupo eso me ayudó bastante y me dio un giro total a mi forma de 

pensar”. Señala que fue lo mejor que le pudo haber pasado y así reflexiona: 
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Porque dije y ahora pienso, ¿si me hubiera de haber ido? ¿Mi familia que hubiera 
hecho? ¿Mis amistades que hubieran hecho? ¡Yo no sería lo que ahorita soy! Pues 
sí, a lo mejor ni a mis papás los tuviera. Ahorita en mi mente ya no está casarme, 
salirme de la comunidad y antes yo lo veía como escape.  

Aunque la vida le cambió, algunas cuestiones parecen no haber cambiado en la 

comunidad: respecto a las normas de género dice: “que la mujer debe estar en la 

casa y si va estudiar de la escuela y se regresa, y es pecado o delito platicar con 

alguien que ya formó una familia”. 

A pesar de las contradicciones, Lupita enfatiza, “ahorita no hay un límite para la 

mujer, yo siento que son retos, que van a costar. Pero ahorita sí va a costar, va a 

costar un buen para estar a la par del hombre. Pero siento que no es imposible, se 

va a poder”. 

En Cherán las mujeres están confrontando órdenes de género arraigados como 

se mostró en el capítulo III y en esta experiencia de vida, los logros que se han dado 

han transformado los imaginarios locales de género en jóvenes y grandes.  Lupita 

nos muestra los significados de practicar lo común, reivindicando la dignidad al 

“darse su orgullo” y recuperar el sentido de comunidad como una gran familia y ver 

el bosque como las paredes del hogar, en palabras de doña Chepa.  

La construcción del testimonio de vida anterior de Lupita, se redactó con el fin 

de ejemplificar una historia de vida singular por ser la única mujer que participó en 

el grupo elite de los guardabosques. Pero a su vez es representativa de las 

inquietudes de otras mujeres, sobre todo jóvenes, en torno a las restricciones del 

deber ser de la mujer en su comunidad.  

 

La violencia patriacal  
 

Reflexión tras el feminicidio de Lupita 

El 17 de enero de 2018 apareció el cuerpo violado y ahorcado de Guadalupe. Días 

antes fue asesinada. Una tarde tras regresar de una fiesta salió de su casa y llevaba 

dos semanas desaparecida. Su madre Margarita Tapia pasó noches enteras sin 

poder dormir porque su hija no se comunicaba como cada día cuando andaba fuera 

de casa. Pensó que había salido de la comunidad. Lupita viajaba a eventos en la 

región y en otras enteidades porque fue activista de diversas causas.  
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Con el pasó de los días creció la angustia de su madre, quien se mantuvo callada 

por el miedo a la estigmatización hacia Luipita, cuya vida era cuestionada por 

vecinos y familiares al viajar constantemente sin la compañía de alguien. Incluso 

Margarita guardó silencio con los hermanos de Lupita. Ya había pasado una 

semana cuando habló con ellos y comenzaron la búsqueda. Pero fue demasiado 

tarde. 

El feminicidio de Luipita cimbro a Cherán como lo narra el siguiente frangmento 

que escribió Aljandra Guillén sobre nuestra amiga Lupita:  

El asesinato de Guadalupe Campanur Tapia, comunera y una de las fundadoras de 
la ronda comunitaria de Cherán (que se conformó en 2011 cuando el pueblo se 
rebeló contra los talamontes, el crimen organizado y el gobierno municipal), es 
inexplicable y alarmante para sus amigos y conocidos. ¿Por qué? porque nunca 
habían desaparecido y matado a una mujer de Cherán, por la forma en que ocurrió, 
porque fue de las personas más activas en el resguardo del bosque y porque al 
menos desde 2013 ya no ocurrían agresiones de este tipo hacia la gente de la 
comunidad (Guillén, 2018). 

 

Escribo este último testimonio como un homenaje a Lupita, con la tristeza que 

ya no podrá seguir protegiendo los bosques pero con la esperanza que su ejemplo 

sea un referente para muchas otras mujeres jóvenes que sigan abriendo los 

caminos a los derechos de las mujeres como en su momento lo hizo Lupita; pero 

también con la firme esperanza que se le haga justicia. 
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Reflexión final 

El agua, el bosque, los hongos, el nuritén, la siembra se estaban perdiendo ante 

la devastación de los bosques y los comuneros tuvieron que defender su territorio. 

Entre las mujeres había una preocupación por lo que se iba comer y por cómo iban 

a entrar al bosque de nuevo. En esa lucha fue preciso rescatar los sentidos locales 

del sentir y pensar del territorio; lo cual ha sido una de las principales contribuciones 

de las mujeres en Cherán, lo cual ha sido reivindicado por distintas actoras locales: 

profesionistas, campesinas (jornaleras), médicas tradicionales y académicas.   

A lo largo de este capítulo me interesó poner en perspectiva los efectos que ha 

significado la participación activa de las mujeres en la defensa del territorio y de la 

vida pública de Cherán, y como esto se ha traducido en acciones concretas que no 

sólo benefician a determinados sectores de mujeres, sino que también promueven 

otra manera de habitar el espacio y relacionarse con él. Son las mujeres que en su 

papel de lideresas quienes desde abajo, en su compromiso cotidiano, están 

contribuyendo a repensar formas alternativas de cuidado del bosque y los recursos 

naturales poniendo en juego sus propios saberes. Al mismo tiempo, desde sus 

prácticas, cimbran los órdenes de género arraigados, aprovechando las grietas que 

se han abierto en los espacios colectivos como producto de los nuevos lugares que 

ellas se han ganado. Es desde estos espacios que las mujeres están apelando por 

relaciones menos desiguales y justas, que no todas traducen en un lenguaje de 

derechos de equidad de género.   

Desde las trayectorias de las mujeres en Cherán, observamos cómo primero 

tuvieron fracturas en sus historias de vida, y se reconstituyen como sujeto político: 

femenino y comunitario. Como lo hemos visto a lo largo de esta tesis, las comuneras 

han logrado construir ante un “acontecimiento” que irrumpe en las dinámicas 

comunitarias los caminos para ser nombradas como parte del sujeto en colectivo 

capaz de dinamizar los órdenes de género. La memoria vuelta acción colectiva, 

confrontó las fuerzas del poder extractivista y criminal; y los sentires de la vida desde 

la perspectiva de las mujeres que marcaron el nuevo horizonte comunitario 

Las mujeres de Cherán confrontan desde su manera particular de habitar y 

pensar el territorio, las lógicas destructivas de un sistema neoliberal capitalista y el 
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extractivismo dominante en la región. Así como la producción del territorio 

neoliberal, de la mano con el Estado reconfigurado, encuentra rugosidades y 

resistencias en los pueblos originarios, el patriarcado, también encuentra la 

rugosidades al imponer sus visiones de vida. A partir de la revitalización de los 

sentidos de lo común, las mujeres han conquistado el espacio público  y lo han 

resignificado. 

Tal como el territorio se defiende simbólica y materialmente, la lucha por la 

equidad de género avanza a partir de acciones concretas, en este caso a partir de 

prácticas comunitarias, si bien de manera lenta y no confrontativa, sino “paso a 

pasito”, en palabras de Genoveva. De acuerdo a Sierra “una política cultural de 

género desde las mujeres indígenas vincula necesariamente lo material y lo 

cultural”, por un lado, las mujeres son reivindicadas  por su papel en las luchas 

colectivas, por el otro, se abren espacios en donde fueron excluidas históricamente.  

En cuanto a las trayectorias de mujeres líderes descritas en el capítulo su 

relevancia yace en que responden a modelos paradigmáticos de los cambios en los 

órdenes de género desde lo comunitario, tal como sucede en contextos distintos 

donde lo colectivo y lo individual se imbrican en la vida de las mujeres; tal cual 

señala Sierra “sólo considerando dichos contextos puede dimensionarse la 

importancia que puede tener el que una mujer indígena sea autoridad en su 

comunidad” (Sierra, 2013, p. 243). 

En vista de lo anterior, podemos decir que el jornal en las empresas en Cherán 

nos permite explicar dos procesos: el papel fáctico de las mujeres en la 

reconstitución del territorio comunitario, y por el otro los efectos de la participación 

de las mujeres al interior de la comunidad que han abierto espacios otrora 

exclusivos para hombres.  

Dado que el sistema de exclusiones de los órdenes de género patriarcales y su 

reconfiguración neoliberal afecta principalmente a las mujeres que no tienen una 

figura masculina que les de estatus,  la organización económica del pueblo 

autónomo genera espacios laborales no sólo más equitativos sino que permiten 

mecanismos de sororidad en el jornal para quienes se encuentran en situaciones 

de mayor desventaja y marginación. 
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La condición de desventaja que viven mujeres marginadas por  el cúmulo de 

opresiones por su condición de género, de origen étnico y de clase, que se traduce 

en la exclusión del acceso a la tierra, en el despojo, por ser madre soltera o “dejada”, 

etc., se encuentran en el centro de nuevos espacios de deliberación colectiva 

propiciando que algunas mujeres puedan acceder a oportunidades dignas de 

trabajo y seguridad,  reconociendo además su papel en la reconstrucción del 

territorio comunitario. 

Podría afirmarse en este sentido que el enfoque interseccional permite analizar 

no sólo se cómo potencian las diversas opresiones para incrementar la precariedad 

en las vidas de las mujeres jornaleras, como lo analicé en el capítulo IV, sino  

también como es que ciertas decisiones colectivas pueden frenar o al menos mitigar 

los efectos acumulativos de opresiones de género produciendo un efecto 

potenciador que puede beneficiar a las mujeres; esto constituye conquistas fácticas 

en favor de las mujeres en el movimiento autonómico de Cherán.  

Por último, quiero señalar que el feminicidio del que fue víctima Lupita, ha sido 

un nuevo parteaguas para las mujeres en Cherán y para quienes acompañamos su 

proceso; el crimen reveló que siguen fuertemente vigentes patrones patriarcales  de 

violencia que no están garantizando la seguridad de las mujeres. Al mismo tiempo 

se observa que las mujeres comprometidas están más organizadas y se han 

apropiado de un discurso de derechos para exigir equidad de género y justicia. 

Las propias lógicas autonómicas y el discurso globalizado de derechos son 

finalmente instrumentos relevantes para profundizar las grietas que han abierto las 

mujeres en ordenamientos de género. 

Al respecto, un elemento que me parece relevante agregar es la idea que 

propongo de territorialidades precarizadas, donde las representaciones simbólicas-

afectivas de un grupo —en este caso, indígena—, que se ha apropiado 

históricamente de cierto espacio, son desdibujadas del imaginario colectivo, ya sea 

por un desplazamiento poblacional o por la reterritorialización del capitalismo 
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salvaje en su fase neoliberal. No se trata de la desposesión territorial, sino de una 

especie de despojo del territorio simbólico-identitario, como en el caso de Zirosto153.  

Los procesos de desterritorialización que describiré implican la pérdida de la 

memoria biocultural, al mermar el sistema agrícola maicero desparece una forma 

de vida, las toponimias en p’urhépecha, las maneras de habitar el territorio se 

transforman. 

Por otro lado existen los “territorios alternativos en la globalización” (p. 40), 

proyectos que, ante el intento de reterritorialización neoliberal de las comunidades 

indígenas, surgen para reivindicar una territorialidad ancestral y étnica sobre una 

base material y jurídica, pero que también reivindican el espacio vivido, es decir, la 

carga simbólica, afectiva e identitaria que como colectivo le dan a su territorio. Entre 

éstos contamos el caso de Cherán. 

 

 

                                            
153 El concepto más similar es el de precariación territorial, pero éste se refiere a los grupos subalternos que 

pierden el arraigo a cualquier territorio. En el caso que analio, no se pierde el territorio funcional: la gente sigue 

habitando el espacio de sus abuelos. Lo que sucede es una precariación de la territorialidad étnica de manera 

acelerada ante la producción espacial vinculada a la agroexportación. 
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CONCLUSIONES 

A lo largo de esta tesis argumenté que los procesos de precarización de la vida 

producidos por el capitalismo, en su fase neoliberal, se despliegan a través de 

dinámicas de des-re-territorialización que implican el desplazamiento de una 

economía agroforestal y maicera por un modelo extractivista forestal y de 

agroexportación. Dichos procesos socioeconómicos responden a dinámicas 

geopolíticas que propician que haya vidas más vulnerables a la muerte y territorios 

más expuestos al despojo que otros, en este caso por las macroviolencias 

producidas en la reconfiguración cooptada del Estado, y por la implantación de 

modelos extractivos transnacionales que, bajo la bandera del desarrollo, imponen 

sus lógicas llevando consigo una ola de desastres ecológicos y afectaciones en las 

vidas de las personas.  

El sistema de monocultivos de agroexportación se apropia de los territorios, de 

sus recursos naturales, de los cuerpos y las fuerzas vitales, como es el caso de 

amplias extensiones de cultivos de aguacate y berries en la Meseta P’urhépecha, 

en Michoacán. Estos procesos de des-territorialización y despojo extractivista son 

vividos de manera particular por las mujeres. 

Uno de los hallazgos más significativos de la investigación fue constatar cómo 

las opresiones sufridas históricamente por las p’urhépechas potencian la 

vulnerabilidad de sus cuerpos, como producto de su inserción en la vorágine del 

capitalismo neoliberal. Tales hechos impactan negativamente la posibilidad de 

agencia de las mujeres y provocan que en el caso de comunidades como Zirosto, 

las comuneras vivan con intensidad las dinámicas impuestas por la agroindustria, si 

bien buscan acomodarse a ellas, y sacar algún beneficio económico. En contraste 

el proceso autonómico de Cherán y su proyecto de territorialización alternativa, 

permitió abrir la participación pública de algunas mujeres y con ello motivar cambios 

paulatinos en las dinámicas de género. Esto significó que el cúmulo de opresiones 

que ellas han vivido pudo ser confrontado, y con ello se dio la posibilidad de construir 

nuevas subjetividades que refuerzan los vínculos colectivos especialmente con el 

territorio.  
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En las siguientes líneas a manera de conclusión desarrollo este planteamiento y 

abrevio los resultados de esta investigación considerando los tres ejes analíticos 

que atravesaron su desarrollo. A partir de ellos retomo lo que considero las 

principales contribuciones de la tesis desde el contraste entre los dos casos, para 

comprender los efectos de las dinámicas de des-re-territorialización neoliberal en 

los cuerpos de las mujeres, las violencias interseccionales y las posibilidades de 

agencia. Antes de desarrollar los ejes que hilan los hallazgos, me detengo en el 

argumento de la tesis y su confección.  

Partí a campo preguntándome cómo vivían las mujeres la acumulación de 

violencias e inseguridades en los territorios en disputa de la Meseta P’urhépecha 

atravesados por los efectos devastadores del modelo extractivista neoliberal. Para 

entender esas tensiones me propuse una investigación por contraste en dos 

comunidades de la región que emprendieron respuestas diferenciadas con relación 

a la des-re-territorialización agroindustrial y forestal: Zirosto y Cherán.  

El jornal femenino fue el foco del trabajo de campo ya que es el espacio donde 

se despliegan las prácticas productivas de las comuneras y las sitúan ante nuevos 

contextos que están impactando de manera importante los roles de género 

p’urhépechas generando respuestas diferenciadas; pero también porque involucra 

una relación particular con la territorialidad y la comunalidad.  

Así registré por un lado el jornal en los campos de las berries en el municipio de 

Los Reyes como un proceso de incorporación masiva de las p’urhépechas al trabajo 

asalariado que les brinda capacidad monetaria, sin embargo, la necesidad de 

insertarse en estos nuevos espacios laborales es en parte, resultado del despojo de 

su territorialidad étnica, que implicó la pérdida de los significados de las toponimias 

p’urhépechas, de la ritualidad de los lugares sagrados, pero sobre todo la pérdida 

del sistema de milpa y huertas frutales en el que las comuneras encontraban 

sustento. Por otro lado, está el jornal de mujeres en las empresas comunales de 

Cherán que además de satisfacer las necesidades de subsistencia, está vinculado 

a las maneras en que las mujeres habitan el territorio étnico en un proceso de re-

territorialización forestal o de reconstitución territorial desde la perspectiva local, que 
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implica la reivindicación de los lugares sagrados y las toponimias de la territorialidad 

simbólica. 

 

A continuación, expongo los hallazgos agrupados de acuerdo a los tres ejes 

analíticos que estructuran el contenido de la tesis. 

 

Comunalismos heterogéneos: territorialidades precarizadas y alternativas  

La organización comunitaria basada en la propiedad común del territorio ha 

persistido en la Meseta P’urhépecha, resistiendo a dinámicas históricas de despojo 

de larga data. Este estudio concluye que a pesar de los procesos de modernización 

capitalista y las dinámicas económicas de profundización del neoliberalismo el 

comunalismo persiste. Son diversas las maneras en que logran persistir los 

comunalismos p’urhépechas, lo cual tiene que ver con las propias trayectorias 

históricas, las maneras de negociar con el Estado, el uso del derecho, los 

mecanismos que construyen consenso al interior, los ordenamientos territoriales y 

la acción colectiva para defender el territorio común frente a intereses externos en 

diferentes temporalidades.  

El análisis por contraste entre Cherán y Zirosto, me permite afirmar la 

heterogeneidad de los comunalismos. Caracterizo a Cherán como un comunalismo 

sustentado en la construcción etnopolítica con base territorial, que entró en un 

campo de disputa frente al Estado por la libre autodeterminación, mediante el uso 

del derecho internacional y la acción colectiva, que ha derivado en la reivindicación 

de un discurso del bien común o recomunalización.  

En ese sentido, la territorialidad étnica se vuelve el fundamento para expresar 

los sentidos de lo colectivo por su carácter ancestral, simbólico y material, para la 

reproducción de la vida desde los saberes propios p’urhépechas. Por su parte el 

comunalismo de Zirosto, se asemeja a lo que Garibay (2008) describe para San 

Juan Nuevo, la construcción de una economía colectivista que le da sustento a una 

comunidad territorial coorporada, a partir de la refundación de la comunidad (Bastos, 

2014) que tenía como centro la defensa de la tierra productiva pero también los 

lazos identitarios y los sentidos de procedencia respecto a su territorialidad histórica.  
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Otra afirmación que nos permite el análisis por contraste, es que ambas 

comunidades están impactadas por procesos de globalización que se entretejen con 

el campo de fuerzas regionales, entendiendo a la región como espacio donde las 

relaciones geopolíticas y la reconfiguración del Estado mexicano se aterrizan 

dinamizando y complejizando las relaciones de poder sobre los territorios. Es por 

eso que hablo de las territorialidades en disputa, porque lo que está en juego son 

los sentidos de la vida y del desarrollo. 

En el caso de Zirosto, la técnica, sistema de objetos y de acciones (Santos, 

2000), está anclada a las cadenas globales de valor enmarcada en las políticas del 

libre comercio, que en el caso del aguacate es ponderado como el emblema del 

desarrollo económico del país. En tanto en Cherán, se trata de una territorialidad 

alternativa enmarcada en procesos de globalización desde abajo (Santos, 2011); lo 

común se construye aquí como un tope a los procesos de despojo. Dicha 

globalización se ve en el uso del derecho contrahegemónico y las luchas de los 

pueblos originarios por la defensa de sus territorios.  

Para llegar a estas premisas fue necesario revisar la trayectoria histórica de los 

comunalismos con el fin de entender cómo los procesos de modernización y la 

formación de Estado, impactaron a las comunidades de manera distinta: Zirosto 

como una comunidad afectada por el Volcán y por la acción estatal tras el desastre 

natural que fragmentó a la comunidad hasta casi desaparecer y Cherán como centro 

rector en la región de la política indigenista integracionista, de aculturación y de los 

procesos de castellanización del Estado, que forjaron una diversidad de capitales 

sociales muy particulares que no tienen otras comunidades de la región en igual 

proporción y diversidad.   

Las dos comunidades reorganizaron sus comunalismos en la defensa contra el 

despojo. En el caso de Zirosto contra el despojo de la tierra más fértil propicia para 

el aguacate, en Cherán contra los bosques que han sido manzana de la discordia 

al interior de la comunidad a lo largo del siglo XX (Román 2014, Calderón 2011, 

Gabriel 2016). Uno de los elementos comunes, es el uso del derecho para defender 

su territorio colectivo. Zirosto hizo uso del derecho agrario mediante el litigio 

estratégico en los noventas para frenar el despojo de su territorio por parte de los 
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empresarios productores de aguacate. Cherán recurrió al uso contrahegemónico 

del derecho y apeló al Convenio 169 de la OIT (Aragón, 2012), para sacar a los 

partidos políticos que, según las interpretaciones locales dominantes, habían 

fragmentado a la comunidad y permitido la entrada de grupos externos para 

devastar sus bosques.   

Ambas comunidades vivieron procesos de reconstitución de sus comunalismos. 

Podríamos decir que en el caso de Zirosto el objetivo fue refundar la comunidad 

después de que “todo se perdió en el volcán”. Pasó de ser un pueblo agrícola con 

su territorio histórico a una comunidad reducida a cenizas con dieciocho familias, 

despojada por intereses del agronegocio, que con todo se rearticula como colectivo 

en la defensa de la tierra. Y en el caso de Cherán el proceso de defensa del territorio 

frente al extractivismo paramilitar significó en sus términos “volver a lo que éramos” 

y “regresar a lo nuestro: la comunidad”, que ha implicado la reconstitución del 

territorio devastado y que ha abierto un debate entre quienes quieren un modelo 

desarrollista y quienes buscan un modelo etnoecológico.  

Una de las más importantes conclusiones del estudio por contraste, es la noción 

de la “precarización” del territorio étnico (aspectos simbólicos/identitarios), tanto en 

el caso de Cherán (antes de 2011) como en el caso de Zirosto, frente a las 

dinámicas de la economía extractiva.  En particular, la precarización de territorios 

étnicos como el de Zirosto bajo la lógica extractiva de los monocultivos anclados a 

una lógica de reconfiguración del Estado neoliberal.  

La etnografía reveló que, así como ciertos espacios se vuelven “zonas de 

sacrificio” y se precarizan sus territorios étnicos-simbólicos, ciertas vidas se vuelven 

precarias. En Zirosto domina un comunalismo bajo la lógica corporativa de 

producción, que se subsume a la lógica del ganar-ganar.  En conclusión, sobre este 

punto, puede afirmarse que los territorios apropiados por lógicas colectivas, no 

implican precisamente un tope a la territorialización neoliberal. Coincidimos que hay 

elementos compartidos en torno a la comunalidad de los pueblos de la Meseta 

P’urhépecha. Por otro lado, tenemos que preguntarnos si la comunalidad es 

necesariamente alternativa al capital y sus procesos destructivos.  

 



276 

Grietas en los órdenes de género y las mujeres en la defensa de la vida 

He descrito como la división del espacio privado y público en torno a los órdenes 

de género de larga data, ha confinado a las mujeres al espacio doméstico con el fin 

de preservar la kaxumbekua, es decir la honorabilidad de la familia extensa. Sin 

embargo, los procesos del desarrollo económico de la llamada modernidad 

capitalista impulsada por el Estado mexicano en el siglo XX, generaron presiones a 

la economía campesina, por lo cual la producción y venta de artesanías por parte 

de las mujeres de la Meseta, fue una de las estrategias de supervivencia familiar.  

 Las mujeres y sus cuerpos son atravesados por los discursos y las prácticas de 

los órdenes de género comunitarios p’urhépechas y agroindustriales neoliberales. 

Los órdenes de género patriarcales comunitarios están viviendo acelerados 

procesos de transformación que acentúan la vulnerabilidad de las mujeres en 

empleos que precarizan sus vidas empujados por la modernidad capitalista que ha 

impulsado el Estado en la región de la Meseta y por los procesos acelerados de la 

economía extractiva neoliberal. En este sentido hay elementos de la etnicidad 

P’urhépecha y de la forma de vida comunal que se articulan a los procesos de 

explotación laboral dentro de la agroindustria. Pero existen proyectos como el 

trabajo del jornal en el vivero de Cherán, que generan espacios de solidaridad e 

inclusión laboral al formar parte de un proyecto autonómico por la vida.  

En el caso de Cherán, las mujeres subvierten los modelos dominantes en la 

región desde el rescate de sus sentidos de la vida. El protagonismo de las mujeres 

en el movimiento 2011 y su participación en el autogobierno, abrió las posibilidades 

para que sus maneras de relacionarse con el entorno, gestadas históricamente, 

fueran el cúmulo de saberes y prácticas que guiaron el proyecto de reconstitución 

de los bosques. No obstante, así como la producción neoliberal del territorio 

encuentra rugosidades y resistencias en los pueblos originarios como Cherán, el 

patriarcado colonialista/capitalista, también encuentra las rugosidades al imponer 

sus visiones de vida en los procesos de inserción de las mujeres en el autogobierno. 

Las mujeres confrontan con su manera de habitar y pensar el territorio los 

preceptos de un sistema neoliberal extractivista dominante en la región.  A partir de 

esa revolución desde lo común, ellas han conquistado el espacio público como 
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sujeto colectivo, desde los sentidos del ethos cultural p’urhépecha que se dinamiza. 

Ahora bien, las luchas frente al extractivismo en Latinoamérica tienen como 

protagonistas a mujeres de varios pueblos indígenas, quienes revelan formas 

distintas de entender el mundo, lo que llama Bassols (2008) pluriversos. Sus 

acciones colectivas e inter-étnicas alcanzan una dimensión ontológica, centradas 

en una racionalidad propia y lo comunal; involucran la defensa de “otros modelos 

de vida” (Escobar, 2010: 19) que contribuyen a posicionar transiciones ecológicas y 

culturales. Se posicionan en pro de formas autónomas de reproducción de la vida, 

y hacen énfasis en los impactos ambientales y sociales, estrechamente vinculados 

con la profundización de estructuras patriarcales y coloniales.  

En contraste en Zirosto, observamos que la monetarización femenina y su 

desplazamiento hacia ámbitos extra comunitarios, no significa para las mujeres el 

ganar espacios en la organización política comunitaria heteropatriarcal. La 

dimensión del cambio es más en lo íntimo (el hogar) que en lo comunitario y sin 

procesos reflexivos colectivizados sobre la necesidad de transformar las ideologías 

de género en sus sentidos lascivos.  

En cuanto a la interseccionalidad de opresiones, las trayectorias de vida 

analizadas desde la mirada interseccional, mostraron que los órdenes de género 

p’urhépechas caracterizados como androcéntricos, se imbrican con los discursos 

de feminización del empleo globalizado en la agroexportación de las berries.  En 

tanto en el caso particular de Cherán, planteé los antecedentes o el caldo de cultivo 

de los procesos de reflexividad del género a partir del cambio social que trajo la 

modernidad capitalista, como la monetarización de las artesanas comerciantes en 

los 70’s (Nelsón, 1999), la migración femenina al norte (Lemus, 1988) y la formación 

universitaria de mujeres en las últimas décadas. Pero sin duda, hubo un momento 

paradigmático en la dinamización de los órdenes de género en la comunidad y es 

el papel protagónico de las mujeres en el movimiento de 2011, el que provocó que 

estos procesos reflexivos que tenían un nivel de discusión al interior del grupo 

doméstico, salieran al ámbito de lo comunitario para repensar los órdenes de género 

sin romper con ellos.  
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En Cherán a raíz de la autonomía, la representación de la mujer mayor, a nivel 

discursivo, se reposicionó como la nanachi, la cuidadora y protectora de la 

comunidad. En tanto algunas mujeres y hombres jóvenes, han comenzado a 

cuestionar enfáticamente las asimetrías históricas de género.  “Fueron ellas las que 

iniciaron la lucha”, está frase condensa el protagonismo de las mujeres como 

iniciadoras del movimiento en un espacio regional donde los discursos de 

masculinidad “protectora” y portadora de la fuerza, son dominantes. Se ha dado 

también una reivindicación de su papel en la historia y la validez de la voz pública 

de la mujer. Si bien las mujeres han participado siempre desde las lógicas 

comunitarias en la política local y desde los años 80 entraron de lleno en la vida 

política partidista, fue hasta 2011 donde se reconoce su protagonismo. No sólo se 

sumaron: “fueron las mujeres”, ese reconocimiento trastocó imaginarios de lo 

femenino y masculino.  

En tanto en Zirosto, las mujeres mantienen una posición de desventaja al interior 

de la comunidad, al no tener acceso a espacios de la vida pública como la asamblea 

de comuneros, lo que no impide que encuentren espacios de agenciamento como 

sucede en torno a la religiosidad o en la labor misma del jornal, donde tejen redes 

de sororidad y reciprocidad entre ellas.   

En esta experiencia la discusión de los órdenes de género mediante procesos 

reflexivos a nivel comunitario y el potencial de la agencia de las mujeres frente a las 

lógicas que precarizan la vida  en el caso de Cherán, permite pensar otros caminos 

posibles a los dominantes, donde la defensa del “derecho a la vida” con base en un 

proyecto territorial comunitario, está generando  espacios de discusión y prácticas 

para desestabilizar los procesos históricos androcéntricos hacia el interior de la 

comunidad.   

Cabe una reflexión ante el feminicidio de Guadalupe Campanur, que nos plantea 

las violencias patriarcales y la opresión de género como transversal a las demás 

estructuras de opresión de clase, etnia y raza. Es por eso que las apuestas 

autonómicas, que persiguen la reproducción de la vida y reivindican los sentidos del 

bien común, tienen el reto de desestructurar los órdenes de género patriarcales que 

vulneran a las mujeres, aún si esto sea un horizonte a conseguir. 
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Para concluir este eje, se ha descrito como la lucha por la vida tiene rostro de 

mujer p’urhépecha, pero el potencial de sus agencias depende de los marcos de 

posibilidades que le brindan sus comunidades al interior, de la relación de sus 

comunidades frente al Estado y de la posición del comunalismo en el campo de 

fuerzas regional de disputa territorial. 

Las mujeres confrontan desde su manera de habitar y pensar el territorio las 

lógicas destructivas de un sistema neoliberal capitalista y el extractivismo dominante 

en la región.  A partir de la revitalización de los sentidos de lo común, ellas han 

conquistado el espacio público como sujeto político (mujeres en colectivo), desde 

los sentidos del ethos cultural p’urhépecha que se dinamiza.  

 

Precarización de la vida, interseccionalidad y vulnerabilidad de los cuerpos 

 

Hasta aquí los hallazgos. Sin duda queda pendiente explorar diversas vetas 

derivadas de esta investigación. Una de ellas es la pregunta ¿cómo definimos lo 

comunal en relación al territorio y a la luz de movimientos ideológicos pro-

comunalistas globalizados?   Es importante analizar los límites de “lo común” frente 

al Estado y el derecho, y ante los procesos de expansión de capitales globales. Otro 

de los grandes interrogantes que me deja la tesis es profundizar en las experiencias 

corporizadas y los procesos de subjetivación en los contextos de despojo y violencia 

exacerbada, ya que concluimos que el cuerpo y los territorios son dimensiones 

donde observar los agravios. En este sentido, hizo falta en el caso de Cherán, 

profundizar en cómo se vive desde los cuerpos el proceso de re-territorialización 

ancestral y alternativa.  

Una vez esbozados los hallazgos y enunciadas las preguntas a futuro, a manera 

de reflexión final quisiera plantear los horizontes que ayuda a imaginar está 

investigación. 

 

Cherán y los horizontes de lo común  

La resistencia de Cherán no se reduce a la defensa de los recursos como la 

tierra, se trata de un proceso de reterritorialización alternativa o de reconstitución 
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territorial, como lo han nombrado los comuneros, desde la visión ontológica del 

territorio étnico y la reflexión constante sobre los significados de lo común.  Es en 

este último punto donde quiero enfatizar en este cierre. 

 Cherán construye un territorio alternativo con un proyecto de comunalidad, que 

tras el movimiento regresa “al nosotros” y al sentido de lo “nuestro”, pero que a la 

par se apropia de discursos globalizados sobre la defensa de la vida. Este proyecto 

pone la noción de “lo común” en diálogo y lo deconstruye, pero no por ello deja de 

reproducir las contradicciones sociales de larga data, como la continuidad del 

sentido de posesión, que es diferente a la noción de propiedad privada, pero que 

implica la parcelación de los usos del territorio comunal. 

La reivindicación de su territorialidad étnica se ha mimetizado con los discursos 

de numerosos pueblos que confrontan el despojo, que hacen alusión a la 

globalización desde abajo. De manera práctica y conceptual, frena los procesos de 

desterritorialización del extractivismo de las agroindustrias trasnacionales y de las 

violencias criminales que lo acompañan.  

Este proyecto es una apuesta que nos muestra las maneras de hacer posible 

una gestión colectiva del territorio. Aunque la experiencia de Cherán no es un 

modelo extrapolable, su construcción de una territorialidad alternativa nos da 

respuestas de cómo parar las lógicas de muerte que esta geopolítica de la 

vulnerabilidad ha impuesto en ciertas regiones del planeta. 

Finalmente, los horizontes de lo común significan también la defensa de la vida 

incluyendo la naturaleza, ya que hemos visto que no toda organización colectiva 

reivindica la importancia de mantener un equilibrio ecológico. En este sentido, la 

experiencia de Cherán se ha configurado en el imaginario social como una 

simbolización de otros mundos posibles que pongan freno a la barbarie civilizatoria. 
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