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RESUMEN 

 

TITULO DE LA TESIS: 

MEMORIAS DE VIOLENCIA EN EL SALVADOR NEOLIBERAL: MUJERES DE 
YANCOLO Y SUS BATALLAS POR LA VIDA ENTRE EL TELAR DE LAS 
HAMACAS Y LA HORNILLA DE LEÑA 
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 LICENCIADA EN ANTROPOLOGÍA SOCIOCULTURAL  

INSTITUCIÓN PREVIA EN DONDE SE OBTUVO EL GRADO:  

 UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR  

 

El Salvador es un escenario histórico sociocultural cambiante, caracterizado por la 

construcción de políticas opresivas en los ejes de clase, etnicidad y género; las cuales se han 

construido y reconstruido a lo largo del tiempo fomentando el racismo, despojo de tierras, 

desplazamiento y negación de las poblaciones indígenas. Así como una guerra civil en 1980 que 

cobró más de 70,000 vidas a lo largo del territorio nacional. De manera que el contexto 

sociocultural de Yancolo, donde las mujeres interactúan con la carencia, la marginalidad y el 

miedo como norma de vida no son nuevas sino sistémicas. Las opresiones actuales en los ejes 

de género, clase y etnicidad se manifiestan a través del trabajo extenuante en las tareas del hogar, 

la elaboración de hamacas, las mínimas ganancias que obtienen en la venta de este producto, la 

negación de servicios básicos como agua potable y en la exigua atención en servicios de salud. A 

pesar que este panorama es desolador las mujeres han recurrido a sus memorias y aprendizajes 

adquiridos durante la guerra de 1980, como escribir, leer, hablar en público para organizar 

colectivos, confeccionar ropa en tejidos de croché, cruceta y máquina de coser, entre otras 

formas de cuidados colectivos e individuales; para enfrentarse a la escasez, tener autonomía 

económica, aliviar sus padecimientos emocionales como físicos y por ende reestructurar sus 

vidas en la época de la posguerra. 
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INTRODUCCIÓN 

i. Planteamiento del problema 

Esta parte introductoria la escribo en primera persona, porque describo momentos 

específicos de mi vida que permitieron despertar el interés sobre las memorias de la guerra en la 

zona norte de Morazán, Departamento donde realizo mi investigación. En el año 2013 cuando 

recién había finalizado la licenciatura en antropología sociocultural y mientras redactaba mi tesis 

en el tema de la antropología simbólica, una colega que aún trabaja en el Instituto Salvadoreño 

para el Desarrollo de la Mujer (ISDEMU), comentó que dicha institución gubernamental 

realizaría dos proyectos, llamados: “Memoria de mujeres sobre la masacre en los cantones: La 

Joya, Cerro Pando y en la Cueva del Cerro Ortiz,” y “Memoria de mujeres sobre la masacre en 

los caseríos Mozote, Ranchería, Los Toriles y Jocote Amarillo”. 

En este mismo año, las consultorías sobre el tema de las memorias de la guerra de 1980 

estaban en "el boom”, ya que en octubre del año 2012 la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH) condenó al gobierno salvadoreño por la ejecución de las masacres en El 

Mozote y caseríos aledaños los días: 11,12 y 13 de diciembre de 1981. Dichos sucesos fueron 

realizados por el  Batallón de Reacción Inmediata Atlacatl. Por lo tanto, la sentencia dictamina 

que el gobierno salvadoreño  debe resarcir a las víctimas y sus familiares acorde a las necesidades 

que éstos y éstas presenten. Fue en este contexto social y marco de ley, que el ISDEMU crea un 

proyecto con mujeres sobrevivientes a dichas masacres, para conocer sus historias de vida y 

transmitirlas por medio de un libro y documental llamado Memoria de las Luciérnagas 

(ISDEMU, 2013). 

Este es el escenario donde por primera vez decidí aspirar a  una consultoría, para conocer 

sobre el tema de la memoria de la guerra en el Departamento de Morazán  y encontrar un medio 

de trabajo que me permitiera ejercer mi carrera como una investigadora novata. 

Gratificantemente, esta investigación no la hice sola, sino al lado de Ninel Pleitez, una gran amiga 

y colega con quien iniciamos un proceso de lectura para conocer más acerca de las masacres en 

cadena ejecutadas en diciembre de 1981. Fue así, que encontramos una vasta literatura (Binford, 

2011; Bonner, 1982; Danner, 2016; Flores, 2013; Guillermoprieto, 1982; Linger, 2007; Tutela 

Legal del Arzobispado, 1991) que narra cómo sucedieron los hechos, por qué ocurrieron, cuál 

fue el rumbo de vida de algunas personas que sobrevivieron a la masacre y las actividades que 

los militantes en derechos humanos han realizado para incriminar a los victimarios. Entre ellos 
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están el Comité de Madres y Parientes de Prisioneros, Desaparecidos y Mártires Políticos de El 

Salvador (COMADRES), Comité de Familiares de Víctimas de las Violaciones de los Derechos 

Humanos "Marianella García Villas" (CODEFAM), Comité de Madres y Familiares Cristianos 

de Presos, Desaparecidos y Asesinados (COMAFAC), Comité de Presos Políticos de El Salvador 

(COPPES), entre otros comités de víctimas de guerra.  

Recuerdo que el primer viaje que hicimos a Morazán fue en agosto de 2013, una época 

lluviosa y fría en el Caserío El Mozote. Mientras trabajábamos con 15 mujeres, tuvimos la 

oportunidad de conversar sobre sus experiencias y recuerdos de la violencia política1 o en 

palabras de ellas la guerra de 1980. Durante el trabajo etnográfico observamos que algunas de 

estas mujeres padecían de dolencias corporales como cáncer, hipertensión arterial, diabetes, 

artritis, entre otras afecciones. También padecían severos traumas emocionales como la culpa 

por las muertes de sus familiares. A la actualidad cuatro de esas mujeres están fallecidas, dos 

murieron de cáncer, una de un infarto y otra se suicidó. Los desenlaces de las vidas de estas 

mujeres me hicieron pensar, si la guerra tenía relación con sus experiencias cotidianas, me 

cuestionaba ¿Cómo la guerra había impactado sus vidas? ¿Qué tipo de padecimientos atribulan 

a estos cuerpos? y ¿Qué hacen en la actualidad para sobreponerse?  

Hablar de la guerra no era nuevo, desde mi infancia estuve familiarizada con el tema 

porque mi padre fue militar y ahora es veterano. Desde niña asimilé a los militares como los 

héroes de la nación y crecí entre botas negras, toallas, camisetas y pantalones verdes olivos 

camuflados; me aprendí de memoria los relatos de mi padre cuando iba a combatir y memoricé 

todos los sitios capitalinos donde él fue comandante local. Así como también los apellidos de 

sus mejores amigos que murieron en combate. Puedo decir con toda entereza que conocía una 

cara de la historia de la guerra. Sin embargo, en el año 2008 me convertí en estudiante de 

antropología en la Universidad de El Salvador, institución académica cuya trascendencia histórica 

ha estado ligada a una ideología política de izquierda y como tal su compromiso es formar 

estudiantes con un conocimiento histórico crítico. Fue a través de las asignaturas de historia que 

cursé en la carrera, que comprendí cómo se configuró el  proceso de represión política por parte 

                                                             
1 Violencia política hace referencia a la década de 1980, a  doce años de matanzas, masacres y asesinatos en 
todo el territorio salvadoreño. Para Bourgois (2002) la violencia política refiere “la violencia indirecta  
intencionalmente administrada en el nombre de una ideología política, de un movimiento o de un Estado tal 
como la represión física de los disidentes por las Fuerzas Armadas y la policía o si contrario, la lucha armada 
popular contra un régimen represivo” (p. 75) 
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de los cuerpos de seguridad, entre las décadas de 1960 y 1970, que culminaron en 1980 en la 

violencia política atroz que duró 12 años.  

Cuando conocí la otra cara de la historia, decidí hacer mi tesis de licenciatura en un lugar 

llamado Comunidad la Mora, Municipio de Suchitoto, Departamento de Cuscatlán (Durán, 

2013). Un lugar constituido por ex combatientes de la guerrilla, que en su mayor parte 

pertenecían a la Resistencia Nacional (RN), cuya organización era una de las cinco facciones que 

conformaron el partido del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). Quise 

trabajar con ellos, para conocer sus experiencias, pues desde mi interpretación, respecto a las 

investigaciones  de la guerra, la memoria siempre está polarizada, de forma que los soldados y el 

ejército surgen como los malos, mientras los guerrilleros son los buenos (Villalobos, 2000, p. 

158). Esta división me ha causado muchos sentimientos encontrados, porque mi padre es una 

de las personas que amo y era parte de “ese grupo”, que es duramente juzgado y criticado por 

los actos de violencia y crímenes de guerra. Comprender la otra cara de la historia salvadoreña 

me causó mucho dolor y culpa al saber que la persona que más amo era parte de un bando que 

en su mayor parte es rechazado.  

Las experiencias de trabajo de campo como estudiante de antropología, más la nueva 

como investigadora en El Mozote, me hicieron entrar en un ejercicio de introspección y  

cuestionarme ¿Cómo es posible que, sin haber vivido la guerra afectara mis emociones? ¿Por 

qué sentía dolor y culpa al escuchar los relatos de aquellas mujeres que expresaban que los 

militares mataron a sus familias? ¿Por qué esta culpa y este dolor me hizo trabajar con personas 

que tienen una memoria política de izquierda? Con este cumulo de preguntas, sin lograr 

resolverlas, terminé la consultoría con ISDEMU en noviembre de 2013. Luego, durante los 

siguientes tres años abandoné el tema de las memorias de la guerra, porque no logré conseguir 

empleo en esta área de investigación, y debido a la necesidad del trabajo en 2016  participé en 

una consultoría con  Save the Children; una organización no gubernamental inglesa que llegó a 

El Salvador en 1979 y que hoy en día apoya a niñas y niños refugiados y retornados de México 

a El Salvador. En este año, simultáneamente el ISDEMU había lanzado otro proyecto sobre 

memoria en Morazán, pero habían contratado a otras investigadoras que se les dificultó hacer 

las entrevistas con las mujeres de El Mozote, La Joya, Yancolo, Flor del Muerto, ya que ellas no 

querían hablar, pues dijeron que no tenían confianza. 

 Luego de la primera experiencia en 2013,  ISDEMU me contactó nuevamente  y fue así 

como logré entrar  al segundo  proyecto en la zona de Morazán. Algunas mujeres ya me conocían 
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y eso les dio la pauta para que habláramos, nos expresáramos y permitió que otras mujeres, que 

aún no me conocían accedieran a trabajar conmigo. ¿Por qué la “confianza” era central en la 

experiencia de las mujeres?  Uno de los puntos principales, es que les di su posicionamiento 

como interlocutoras, más allá de verlas como “informantes”. El hecho que algunas de ellas me 

conocieran dio confianza para poder conversar más que entrevistar, pero algo sumamente 

importante es que las mujeres me solicitaron que les acompañara a sus casas para poder hablar 

de sus experiencias, ya que aparte de no tener confianza con las otras investigadoras, tampoco 

querían dar su testimonio en las  oficinas centrales  del ISDEMU. Las mujeres se sentían más 

tranquilas externando sus sentires en sus casas, sentadas en una hamaca y como siempre 

acompañadas de una taza de café de maíz. Fue a través de esta sugerencia que llegué por primera 

vez al Caserío Yancolo, Cantón Agua Blanca, Municipio de Cacaopera. 

  La visita al caserío Yancolo me sirvió de exploración, observé que la cotidianidad de las 

mujeres gira en torno a la elaboración y venta de hamacas, actividad económica principal de la 

localidad. Además, me causó interés conocer cuántos son los ingresos y egresos mensuales de 

las familias en este negocio y si son suficientes para satisfacer las necesidades básicas como la 

alimentación, el pago de luz, la compra del material para tejer, servicios médicos, entre otras 

actividades de subsistencia. Mi duda sobre las ganancias de las hamacas surgió, porque al ser  una 

actividad que absorbe gran parte del tiempo de las mujeres es fatigosa y porque tejer implica 

estar de pie. Por lo tanto, desde mi consideración esta actividad debería tener una ganancia alta 

que equipare el tiempo invertido.   

Cuando visitaba a las mujeres y conversábamos, me di cuenta que dos de ellas estaban 

enfermas de hipertensión y me vino la misma duda del año 2013 ¿Qué padecimientos tienen? 

pero en esta ocasión me cuestioné si los padecimientos eran resultado únicamente de la guerra, 

del cansancio que les genera tejer hamacas o de estas dos situaciones. Además de los 

padecimientos, también observé que en su vida diaria ante el miedo, ellas despliegan actividades 

de protección y cuidado que fueron creadas durante los años de la guerra. Por ejemplo, ellas 

guardan silencio mientras caminan por la montaña para que no las escuchen e identifiquen, llegan 

temprano a casa y en horas de luz para evitar el peligro, van al mercado, de visita a la capital de 

San Salvador u otros espacios lejanos y llevan una mochila con bastimento —comida, 

usualmente es agua y guineos— para contar con alimentos en caso de emergencia.  

Han transcurrido 27 años del fin del enfrentamiento armado y a partir de mi experiencia 

personal y de la visita exploratoria en Yancolo me cuestiono ¿Cómo la edad de las mujeres influye 
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en las diferentes maneras en que viven las secuelas de la guerra? —La culpa por ejemplo— 

¿Cómo las mujeres reconstruyen las experiencias de la guerra en sus vidas diarias? Pude indagar 

que el miedo les hace crear cierto tipo de protecciones que datan de la época de la guerra, pero 

¿Existen algunas otras? ¿Los conocimientos adquiridos durante la guerra los reconstruyen en la 

actualidad para poder sobrevivir? Estas interrogantes las condensé en mi pregunta de 

investigación: ¿Cómo las mujeres del caserío Yancolo, que vivieron la guerra de 1980, batallan 

constantemente contra la precariedad económica, el miedo, los padecimientos emocionales y 

físicos que atribulan sus cuerpos en el contexto de El Salvador neoliberal de la posguerra?    

ii. Hipótesis  

Propuse que los cuerpos condensan las experiencias del pasado y que estas memorias no 

solamente se expresan a través del lenguaje de los recuerdos, sino en las afecciones corporales y 

crucialmente en las rutinas de la vida diaria. Planteé que las secuelas de la guerra de 1980 se han 

incrustado en los cuerpos y en la vida cotidiana de las mujeres de forma diferente con relación a 

las experiencias que cada persona ha vivido. Estos efectos se visualizan en los padecimientos 

físicos y emocionales, como en la situación familiar y económica, porque las sujetas se 

desenvuelven en estructuras de dominación cuya secuencia es de larga duración como las 

formaciones de género, clase y etnicidad. Estas experiencias de las mujeres se reproducen en una 

extensa red de relaciones sociales como las relaciones familiares, las condiciones 

de marginalidad, situación económica, que son sistemas de opresión estructural que caracterizan 

a la sociedad salvadoreña.  

iii. Objetivo general 

Analizar cómo las memorias de la violencia política de 1980, se entretejen a nuevas 

experiencias de precariedad y marginalidad en la época de la posguerra, donde las mujeres 

sobreviven y enfrentan desigualdades históricas manifestadas en ejes de clase, género y etnicidad.      

Objetivos específicos 

1- Mostrar un recorrido histórico que puntualice las principales coyunturas, que durante 

cinco siglos han configurado y reconfigurado las múltiples desigualdades de clase, género 

y etnicidad, que han causado sufrimiento en la vida de la población del Caserío Yancolo.  
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2- Mostrar las experiencias que vivieron las Mujeres Adultas e Infantes de la guerra en 1980, 

para analizar las secuelas de la violencia política a través del miedo como forma de vida 

y cuyo sentir obedece a una continuidad histórica basada en políticas de exterminio racial.  

3- Analizar cómo las opresiones del género se expresan en las rutinas extenuantes de las 

mujeres en las tareas del hogar, en las labores que generan ingresos económicos y que al 

mismo tiempo les provee espacios de sanación emocional y esparcimiento ante las 

preocupaciones que invaden su vida diaria.    

4- Analizar cómo las mujeres de Yancolo y sus familias establecen diversas opciones para 

sobreponerse a la situación de precariedad económica,  que históricamente deriva de la 

violencia política de 1980, de su  estatus “étnico racial” y de la clase social marginalizada.    

iv. Revisión de literatura 

Halbawachs (1992) propuso que la memoria es colectiva, porque los recuerdos sobre 

experiencias pasadas se construyen en grupo a partir de dos marcos sociales: los marcos 

temporales, que refieren a aniversarios, peregrinaciones, conmemoraciones o defunciones que 

especifican el momento en que ocurrió determinada coyuntura. El segundo marco social son los 

espaciales, es decir los lugares o territorios donde ocurrieron hechos que construyen las 

experiencias de las personas. La memoria colectiva adquiere sentido en la medida que los 

recuerdos temporales y espaciales poseen un significado importante en la vida de los grupos 

sociales (Connerton, 1989 citado por Ramos, 2011). Sin embargo, Halbawachs (1992) y Jelin 

(2002) proponen que la memoria más que colectiva es social, porque las experiencias del pasado 

se entretejen con las experiencias del presente y crean o refuerzan normas y valores sociales que 

orientan la interacción cotidiana de los grupos sociales. Por ejemplo, las memorias que permean 

o prevalecen en la construcción de identidades de víctimas de la guerra, en las políticas 

partidarias, en la construcción o colapso de comunidades, en la integración o desintegración del 

parentesco o familias,  en la formación de los llamados veteranos de guerra, entre otros tipos de 

identidades.  

Este enfoque teórico es el que ha orientado las investigaciones antropológicas en El 

Salvador, respecto a  las memorias de la guerra (Binford, 2011; Guzmán Orellana y Mendia 

Azkue, 2013; Guzmán Orellana y Mendia Azkue, 2017;  Lara, 20182; Moodie, 2017; Salazar, 

                                                             
2 Lara (2018) maneja el concepto de memoria histórica, que refiere a “un tipo de memoria colectiva o social 
que incorpora determinados conceptos y planteamientos de la historia científica, pero sin que esto suponga 
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2012; Silber, 2012; Silber, 2018; Sprenkels, 2012.); literatura que propone que la selección de 

recuerdos a partir de fotografías, canciones, territorios, monumentos, rituales, narrativas orales; 

es decir discursos y testimonios son decisivas en la formación de grupos o colectivos a partir de 

un pasado o memorias compartidas. Esta Literatura sugiere que las experiencias pasadas 

condicionan el presente de los grupos sociales por medio de la transmisión de normas y valores.  

En El Salvador, en el género periodístico, en los trabajos de carácter institucional 

gubernamental y en investigaciones realizadas por ONG se han recopilado testimonios de 

hombres y mujeres que vivieron la guerra de 1980 (Amaya, Danner y Henríquez, 1996; Comisión 

de la Verdad, 1993; Danner, 1993; ISDEMU, 2013; ISDEMU, 2017; Tutela Legal del 

Arzobispado, 2008; Tutela Legal del Arzobispado, 2013). Básicamente estos trabajos han 

aportado una perspectiva testimonial de la memoria en el contexto de las políticas 

gubernamentales, de visibilizar las memorias de crímenes y en algunos casos para elaborar 

políticas de resarcimiento. En otros casos esta perspectiva testimonial ha sido para argumentar 

las sentencias de las cortes internacionales dirigidas a documentar violaciones a los derechos 

humanos. Otra perspectiva de la memoria que surgió a mediados y finales de la década de 1990 

fueron las autobiografías, biografías, canciones, poemas, documentales y otras producciones 

literarias; estos géneros surgieron desde la militancia de los derechos humanos, que buscaban 

denunciar y contrarrestar a la “memoria oficial”; que hizo un llamado al olvido para la 

reconciliación nacional: “una política de ‘borrón y cuenta nueva’ basada en la doble acción de 

perdonar y olvidar los crímenes de guerra” (Sprenkels, 2012, p. 73). El enfoque de la memoria 

como eventos pasados que existen en el recuerdo, que necesitan ser rememorados y hablados 

para comprender el presente, tenían la justificación de que al obtener información de quienes 

habían padecido represión en el pasado sería posible el castigo a perpetradores de los crímenes.  

Aunque estoy de acuerdo en que la memoria es social en términos de su coproducción 

entre diversos sujetos, en esta reconstrucción de las memorias pueden surgir diversas y 

contradictorias reformulaciones del pasado mediadas por relaciones de poder. Archila (2004) 

explica que el enfoque de la memoria, concebida como hechos ocurridos en el pasado es una 

definición de “doble filo”; porque al estar mediada por relaciones de poder entre diferentes 

actores3, se puede usar para diversos fines que pueden ser críticos y de denuncia como el caso 

                                                             
necesariamente que sea un discurso escrito, sino que también puede ser oral o utilizar otros medios de 
expresión” (P. 16).  
3 A pesar de que han transcurrido 27 años después de la firma de los Acuerdos de Paz, la guerra continúa 
siendo un tema de trascendencia vital y de debate nacional. El debate por la memoria de las atrocidades 
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de las víctimas de guerra, o bien acríticos, como la política de borrón y cuenta nueva. La separación 

entre el ayer y el hoy concibe a la memoria como sucesos que ocurrieron en el pasado, pero que 

al ser solo recuerdos pueden ser “olvidados y borrados”. Aunque las memorias son colectivas, 

el termino memoria social ayuda a ponderar las relaciones de poder que constituyen su 

coproducción.  

Mediado por relaciones de poder, el pasado está sujeto a revisión, porque nuevas 

circunstancias políticas hacen que los sujetos lo reconsideren. Borrar el pasado o transformarlo 

ha sido una política prevalente en la construcción de los Estados nacionales en América Latina, 

particularmente aquellos que han sido construidos a partir de políticas de exterminio de 

poblaciones. Archila (2004) vuelve a la reflexión y plantea que uno de los fines de las políticas 

de la memoria es borrar la historia, silenciar los pasados sucesivos que han constituido las 

múltiples opresiones del presente y “crear una enseñanza historiográfica de reconstrucción —

intencionada como todas — de la memoria” (p.18). Entonces, si las memorias son por naturaleza 

colectivas, pero están mediadas por relaciones de poder, planteo que los sujetos tienen 

posibilidades de movilizarlas en la elaboración de sus identidades, para contestar sus experiencias 

del pasado. Para Green (2013), la memoria social es “vidas vividas” o experiencias del presente 

que se han construido a partir de pasados sucesivos. Mientras Aquino (2014), entiende a la 

memoria social como una historia viva que representa la forma en cómo los sujetos elaboran su 

pasado en la vida cotidiana: “[…] La historia no como algo acabado sino como un proceso 

continuo y transformador de las prácticas socioculturales de los sujetos” (p.15). Finalmente, 

Archila (2004) define a la memoria como la reconstrucción de la historia desde sucesivos 

presentes, son actos cotidianos que muestran las desigualdades construidas 

históricamente.  

A partir de estas definiciones reconstruyo el concepto de memoria, como un pasado 

vivencial, es decir acciones que permean la vida cotidiana de las personas, y que se han 

constituido por diversos pasados superpuestos. Comprender a la memoria como actos 

del presente, implica cuestionar cómo se han construido las múltiples opresiones en ejes 

de género, clase, etnicidad, edad, en situaciones de violencia estructural (Rappaport, 

1990). Por ende, situó el género, la clase y la etnicidad como elementos mediadores de la 

memoria social. Cómo los sujetos recuperan, reviven y contestan su pasado es un proceso 

                                                             
cometidas en contra de población civil está mediado por diversos intereses. Por ejemplo, entre quienes 
reclamaban resarcimiento y justicia y quienes buscaban evadir responsabilidades por los delitos imputados. 
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mediado por relaciones de poder. En particular, me interesa analizar cómo los sujetos 

representan su pasado en situación de violencia crónica, es decir la violencia sistémica 

o estructural que cobra diferentes rostros a través del tiempo.   

Para  Bourgois (2009) la violencia estructural refiere a “[…] la forma en que grandes 

fuerzas políticas y económicas históricamente arraigadas causan estragos en los cuerpos de los 

sectores de la población socialmente vulnerables […] la violencia estructural está moldeada por 

instituciones, relaciones y campos de fuerzas identificables, tales como el racismo, la inequidad  

de género, […] y los términos de desigualdades de intercambio en el mercado global entre las 

naciones industrializadas y no industrializadas” (p.31). Mientras Castro y Farmer (2003) lo 

definen como: “Fuerzas históricas, muchas veces forjadas por procesos económicos […] la 

violencia estructural es intensa, constante y puede tomar varias formas, sexismo, violencia 

política, pobreza y otras desigualdades sociales (p. 29). Desde mi interpretación, la violencia 

estructural se configura y reconfigura a lo largo del tiempo en la formación de diferentes 

y nuevos tipos de sociedades y culturas, causando sufrimiento y exclusión social a ciertos 

grupos de poblaciones. La violencia estructural es una construcción histórica que se 

mantiene y  se transforma en el tiempo. 

Si la memoria social, se entiende desde las acciones cotidianas de las personas, se 

convierte en una categoría de análisis, mediante la cual se cuestiona cómo se han construido, 

reconstruido y transformado la violencia estructural o diversas opresiones a través del tiempo y 

que se manifiestan en ejes de clase, género, etnicidad, edad, nacionalidad, sexualidad, entre otras 

variables. Esta postura de la memoria tiene un uso político y crítico, ya que obliga a la 

investigadora a hacer una reconstrucción histórica crítica, sobre cómo se han configurado y 

reconfigurado las desigualdades sociales a nivel macrosocial. Por ejemplo, la construcción de un 

Estado nación, la violencia política de 1980, la instauración de un Estado neoliberal, sus discursos 

ideológicos y el impacto que han tenido en la vida de las personas. Con este énfasis, la memoria 

social se desliga de las connotaciones de las “memorias oficiales”, cargadas de generalizaciones 

y reducciones históricas bien intencionadas, para construir un nuevo discurso del olvido, borrón y 

cuenta nueva, donde los crímenes de guerra y la impunidad serán el obstáculo principal para el 

resarcimiento y la justicia. 

Ahora bien, el uso político de las memorias sociales vistas desde el presente, no 

surge únicamente para criticar y contraponer a las memorias oficiales; sino también, 

para establecerse como una herramienta de contestación y lucha, que permite el 
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agenciamiento de las poblaciones ante las situaciones de desigualdad, a esto se le llama 

contramemorias:  

 

un concepto nutricio, porque refiere a aquella memoria minoritaria, que no se somete 
a los bancos centralizados, se expresa como una fuerza intensa, cíclica, desordenada, 
persistente de una manera zigzagueante; tiene un estrecho vínculo con acontecimientos 
traumáticos, esa memoria encarnada [cursivas puestas por mi persona] engendra 
diferencias fortalecedoras almacenada en la densidad física y no sólo en la psique; 
posibilita el desplazamiento del ser por el devenir, dado que se aleja de la monumental 
memoria mayoritaria levantada por la masculinidad hegemónica que somete e 
invisibiliza la memoria de mujeres, homosexuales, indígenas, pobres y subyugad@s. 
(Braidotti, 2009, citado por Luongo, 2013, p. 2-3). 

 

La cita anterior me hace reflexionar sobre mis hallazgos de campo, en primer lugar 

porque trabajo con mujeres que son sobrevivientes de una guerra que cobró más de 70,000 vidas 

en El Salvador. Por ende me encuentro ante experiencias traumáticas, que están encarnadas en 

el cuerpo; a pesar de ello, las mujeres han recurrido a sus aprendizajes adquiridos durante 

la violencia política, para establecerlos como alternativas de sobrevivencia ante la 

escasez que hoy en día padecen. Como lo muestro en el desarrollo de la tesis, algunas de ellas 

aprendieron a tejer hamacas en el campamento de Honduras, donde eran refugiadas; otras 

aprendieron a tejer croché, confeccionar ropa o zapatos y de esa forma hoy en día se ganan la 

vida. De manera que las mujeres lejos de auto victimizarse por las vivencias pasadas —les afecta, 

claro está —, éstas se han convertido en las herramientas de sobrevivencia en el batallar cotidiano. 

Desde mi perspectiva, el concepto de contramemorias es valioso, porque se 

materializa en la vida de las mujeres a través de la reconstrucción de las experiencias de 

la guerra, como alternativas para enfrentar la escasez y tener autonomía económica, 

sanar padecimientos emocionales y físicos.  El enfoque de las contramemorias se encuentra 

en la investigación de Green (2013), quien analizó cómo la violencia estructural de los años 80 

en Guatemala se enraizó en la vida cotidiana y cómo un grupo de mujeres viudas mayas se 

recuperaron de la violencia ejercida contra sus comunidades. El gobierno guatemalteco, a través 

de la represión política del conflicto armado, estableció una política de exterminio de las 

poblaciones indígenas para construir un “Estado moderno y homogéneo”. La autora indaga las 

formas en cómo las mujeres sobrevivieron en  un contexto de violencia cotidiana. Mientras 

Green discute como las mujeres buscan recuperarse de las atrocidades que sufrieron en el 
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pasado, Rappaport (2005) analizó cómo la construcción de una nación multicultural en Colombia 

en 1991, fortaleció la violencia estructural a través del ataque a las poblaciones indígenas con las 

pérdidas de sus tierras. La autora recurre a la memoria social, para analizar cómo la problemática 

del presente conlleva a los grupos implicados a acudir a sus experiencias pasadas comunitarias 

—archivos coloniales, narraciones y anécdotas — para recuperar sus territorios y constituir una 

militancia de reclamos de derechos a la tierra desde su presente. 

En conclusión, las contramemorias constituyen una herramienta de lucha para que las 

mujeres del Caserío Yancolo puedan enfrentarse a las desigualdades de género, clase y etnicidad. 

Categorías que analizo bajo el enfoque interseccional, es decir de forma consustancial, porque 

son opresiones que se han creado y recreado simultáneamente de forma simbiótica. El enfoque 

interseccional es aquel que “[…] examina categorías a varios niveles de análisis e interroga las 

interacciones entre estos” (Viveros, 2016, p.6). Este enfoque cuestiona cómo los fenómenos 

macrosociales configuran y reconfiguran sistemas de poder que organizan y mantienen las 

desigualdades en las cotidianidades de las personas. Estos sistemas de poder entrelazan varios 

regímenes de opresión que estructuran las experiencias de los sujetos.    

Un enfoque que permite analizar las intersecciones de varios esquemas de opresión es 

útil para analizar las experiencias de los sujetos. Especialmente me interesan las relaciones de 

clase, género y etnicidad que entrecruzan las experiencias históricas de las mujeres de Yancolo. 

Para Alonso (1994) la etnicidad “es en parte un efecto de los proyectos de particularización de 

la formación del Estado, proyectos que producen formas jerarquizadas de imaginar identidades 

colectivas; a estas identidades les es asignadas diversos grados de estima social, privilegios 

diferenciales y prerrogativas dentro de una comunidad política más amplia” […] La etnicidad es 

interdependiente del nacionalismo entendido como un efecto de los proyectos de totalización y 

homogenización de la formación del Estado” (p. 172). La etnicidad implica analizar  la 

construcción de los Estados nacionales como los pilares que fomentan proyectos, discursos, 

políticas públicas, entre otros estilos de gobernanza que categorizan a la población y ejercen 

nuevas  formas de control  para su vigilancia. 

Las citas anteriores explican que los Estados nacionales se constituyen a partir de  

imaginarios como Estado nación moderno y homogéneo o Estado neoliberal de la posguerra, 

imaginarios que se reproducen a nivel nacional por medio de políticas públicas, mitologías, 

discursos, entre otros medios de expresión, (Williams, 1989). A partir de esta definición, 

comprendo a la etnicidad como formas de clasificar, jerarquizar y adscribir a las personas 
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para asignarles privilegios o diversas formas de estima social. Ahora bien ¿Es necesario 

establecer un uso político y crítico del concepto de etnicidad? y si es así ¿Cómo lo defino? 

Hacia la década de 1930 la etnicidad en México se concebía únicamente a partir de las 

diferencias culturales, investigadores como Manuel Gamio, Ricardo Pozas y Gonzalo Aguirre 

Beltrán promovieron esta idea, con el propósito que en un futuro se estableciera la 

transformación de las poblaciones indígenas a través del “progreso cultural”. El cual consistiría   

en el fomento de proyectos estatales, donde la educación y el abandono de la medicina tradicional 

por la moderna constituiría una “mejora cultural” (Mora, 2018). A pesar de los grandes aportes 

de estos investigadores, concuerdo con Mora (2018), en que esta postura de la etnicidad es 

totalmente acrítica. En primer lugar porque refiere únicamente a las diferencias culturales y no 

cuestiona que en esas mismas alteridades existen desigualdades económicas, de género, de edad 

que estructuran y oprimen la vida de las personas.  De tal manera que a esta categoría de etnicidad 

le faltó indagar “Cómo el racismo y los procesos de racialización propiciaron la creación de 

jerarquías socioeconómicas” (Mora, 2018, p. 31) 

 Para Casaus (2000) el racismo o racialización  es  un discurso ideológico (Van Dijk, 2001 y Wade, 

2000), que se materializa a través de prácticas sociales, que adjudican diferencias, que denomino 

“identidades raciales o étnicas”, las cuales definen a determinado grupo social como dominante, 

es decir que se considera superior y privilegiado, biológica y culturalmente en relación con los 

grupos dominados o también llamados “inferiores”. De tal manera, que el racismo como 

discurso ideológico se encuentra interconectado con la etnicidad, que refiere a formas de 

clasificar y jerarquizar a las personas para asignar privilegios o diferentes tipos de discriminación.  

Desde mi opinión hablo de una etnicidad racializada, como un concepto crítico y 

político que me permite comprender, analizar y puntualizar históricamente, cómo se han 

construido y reconstruido los procesos de racialización en la vida de la población de Yancolo. 

Por ejemplo, desde la época colonial en la clasificación y jerarquización de las identidades 

indígenas, quienes hacia el siglo XIX experimentaron un proceso de  invisibilización por ser 

considerados por el Estado salvadoreño un atraso para la modernidad del país, situación que 

conllevó al desplazamiento y despojo de sus tierras fértiles. 

 Los procesos de racialización se recrudecieron hacia el siglo XX con el borramiento y la 

negación de las identidades indígenas (Chapin, 1990; Ching, 2007; Pineda, 2016), pero el 

recorrido histórico que muestra la complejidad y transformación de la etnicidad continúa en el 
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siglo XXI, con la llegada del multiculturalismo en El Salvador y el consecuente reconocimiento 

de las poblaciones indígenas. A pesar de la apertura del “pluralismo étnico”, siempre existe un 

continuo proceso de racialización en Yancolo, el cual  se manifiesta a través de denegar a las 

familias sus derechos como el acceso a la tierra, el agua potable, exiguos servicios de salud, 

transporte seguro y constante hasta su lugar de residencia.  

Por otro lado,  el multiculturalismo y el reconocimiento de las poblaciones indígenas no 

han sido suficiente para borrar cinco siglos de historia, de invisibilización y exterminio racial en 

el territorio salvadoreño. Eventos que contundentemente implementaron el miedo como 

mecanismo de control, para que las poblaciones indígenas se auto identificaran como 

campesinos o campesinas, categoría que tenía por objetivo borrar la carga histórica de 

sufrimiento de la población yancoleña y mostrar internacionalmente que El Salvador era un país 

constituido por poblaciones campesinas. Por este motivo, a pesar que el multiculturalismo 

neoliberal arribó a El Salvador en el 2009, las mujeres no han olvidado su historia y aún 

continúan asumiéndose como campesinas, algunas veces hablan de “los antiguos”, para referirse 

a sus ancestros que habitaron el territorio Kakawira. Las pocas veces que escuché algunas 

mujeres asumirse como indígenas, lo hacían de una forma despectiva, porque esta identidad la 

asociaban primero con sus rasgos físicos, a los cuales otorgaban adjetivos calificativos 

“negativos” y en  segundo lugar con el trabajo de las hamacas, porque es una actividad que genera 

mucho cansancio y que históricamente ha sido realizada por las poblaciones indígenas de 

Cacaopera y en su mayor parte del tiempo por mujeres.  

La etnicidad racializada de la población de Yancolo es clave para comprender el por qué 

existe tanta precariedad, en un contexto donde gobiernan las políticas del olvido y las de 

desarrollo económico como la Ley de Integración Monetaria —dolarización —; que ha 

empobrecido a las familias encuadrando aún más la estratificación de clases sociales. Es decir, 

la precariedad como situación de clase está directamente asociada a la etnicidad como 

regímenes estructurales de opresión. Sin embargo, las mujeres interlocutoras de esta 

investigación no solo han sido marginalizadas por su situación étnica y de clase, sino por su 

situación de ser mujeres. Las diferencias opresivas del género se consolidaron a través del 

tiempo y se vincularon a las diferencias de clase y etnicidad.  

Para Soriano (2006), trabajar con mujeres implica situar a las sujetas sociales al centro de 

la investigación. Ella enfatiza que es necesario hacer una definición del concepto de género. Scott 
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(2013) propone que el concepto de género se ha transformado, de ser entendido como “una 

cualidad fundamentalmente social de las distinciones basadas en el sexo [que] designa relaciones 

sociales [e] ideas sobre los roles para mujeres y hombres” (p.266)4; a ser definida como: 

“construcciones sociales [que] rompen con un esquema que determina que ciertas características  

no naturales, les son propias a los hombres o a las mujeres, simplemente por el sexo al que 

pertenecen  (Soriano, 2006, p. 30).  Con base en los sustentos teóricos, comprendo que las 

identidades de género no se basan en la sexualidad; sino  que se construyen y reconstruyen 

en el diario vivir, de acuerdo a los roles de trabajo para la sobrevivencia cotidiana. Por 

ejemplo, En el caserío Yancolo la sobrevivencia familiar depende en gran medida del trabajo que 

las mujeres realizan en las tareas del hogar —jalar agua, leña, cocinar, lavar platos, barrer, lavar 

ropa, hacer la milpa, cuidar a los animales de granja — y en el tejido de las hamacas; puesto que 

con sus ingresos semanales proveen de alimentos sus viviendas. A pesar que la saturación de 

trabajo muestra una clara opresión de género, al mismo tiempo rompe con la idea 

heteronormada de esta categoría, donde  las mujeres son asignadas únicamente a las tareas del 

hogar. 

En  Yancolo, un contexto social donde se vive con carencias y exigua atención en 

servicios básicos, ser mujer implica ser proveedora de alimentos, tener autonomía económica, 

ser agricultora, abastecedora de agua, leña, entre otras actividades de sobrevivencia. Es decir, que 

las identidades de género se reconstruyeron en el diario vivir, como un mecanismo de 

sobrevivencia ante la escasez y las necesidades insatisfechas. Este contexto, en el cual las mujeres 

batallan a diario representan su situación de clase social, a la cual defino como estratos que se 

configuran a partir de formas, por medio de las cuales las personas sobreviven día a día; 

entre ellas están el tipo de trabajo que realizan, los ingresos que obtienen por esa labor, 

los accesos que tienen a la tierra, vivienda, alimentación y salud.   

La definición de clase social que planteé anteriormente refiere al acceso que las personas 

tienen sobre los bienes materiales ¿Ahora bien, por qué los bienes materiales se convierten en 

                                                             
4 La autora plantea que la definición de género heteronormada y tradicional  se ha transformado, ésta refiere 
a prácticas sociales basadas en las diferencias sexuales, por medio de las cuales se asignan a mujeres y 
hombres tareas y roles que deben cumplir, entre ellas el tipo de trabajo que deben realizar. Por ejemplo, los 
hombres la milpa, porque es un trabajo que requiere de fuerza y las mujeres las hamacas, porque es un trabajo 
“delicado”, la forma de vestir, los accesorios que deben usar y el comportamiento a seguir. La definición de 
este concepto insta a la construcción de identidades de género basadas en dualismos y jerarquías, que 
mantienen la opresión de una persona sobre otra. 
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un parámetro para la definición de las clases sociales? Desde la corriente teórica marxista toda 

sociedad está mediada por un sistema social de producción, — para el caso de El Salvador hago 

referencia al sistema capitalista— donde existen relaciones sociales de producción entre  los 

propietarios de los medios de producción — la tierra, maquinas, locales— que se adueñan del 

trabajo o mano de obra de  los trabajadores asalariados, situación que representa una dinámica 

de explotación (Harnecker, 1972). De manera que el excedente económico que los trabajadores 

generan al propietario incrementa su riqueza, les facilita en gran manera el acceso a los bienes 

materiales de subsistencia, situación que divide a los grupos sociales. Por lo tanto, para Harnecker 

(1972)  las clases sociales se definen como: “grupos humanos, uno de los cuales puede apropiarse 

del trabajo de otro por ocupar puestos diferentes en un régimen determinado de economía social 

(p. 6)  

Como lo analizo detalladamente en el capítulo cuatro, las mujeres de Yancolo en la 

actualidad experimentan procesos de racialización no solamente por la clase social a la cual 

pertenecen y la precariedad en la cual viven. Sino por el tipo de trabajo que realizan como 

tejedoras de hamacas,  puesto que son sometidas a dinámicas de explotación laboral, pues venden 

sus artesanías a un comprador intermediario, que revende las mercancías en el territorio nacional 

y al mismo tiempo las exporta al mercado centroamericano, obteniendo ganancias exorbitantes 

en relación a las mujeres que son las productoras, que al mismo tiempo están enfermas por las 

largas horas de trabajo en el telar de las hamacas, y donde sus ganancias son tan bajas que limita 

el acceso a los bienes materiales para la subsistencia.   

Estas tensiones del presente, más las experiencias del pasado han impactado en el cuerpo 

de las mujeres a través de  padecimientos emocionales —enojo, timidez, tristeza, resentimiento 

— y físicas —la parale5, dolor de cabeza, dolor de estómago y del corazón —. Las y los 

investigadores que trabajan el cuerpo como categoría de análisis, proponen el concepto de 

cuerpo como territorio, para explicar que el capitalismo global se ha expandido geográficamente 

en su búsqueda de producción de riqueza, a partir de la extracción de recursos y del 

desplazamiento de personas llamados cuerpos desechables (Green, 2011; Sheper-Hughes, 

2005)6. En este enfoque el cuerpo se propone como un territorio para la reconstrucción histórica, 

                                                             
5 En el capítulo tercero abordo algunos de los padecimientos de las mujeres, entre ellos está la Parale, que es 
una enfermedad que deforma las manos y que surge como resultado de tejer hamacas, calentar las 
articulaciones superiores  y luego mojarlas para cocinar, hacer tortillas o actividades del hogar.  
6 Retomo a Scheper- Hughes (2005), aunque no analiza el cuerpo como un territorio político donde se 
reelaboran las memorias, la autora muestra y justifica por qué el cuerpo se ha convertido en un ente 
desechable dentro de lo que ella llama la dinámica perversa del sistema capitalista. Es decir, que el cuerpo ha 
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ya que es un sitio privilegiado que permite el estudio de la contestación de experiencias opresivas 

del pasado y del presente.  

Al respecto, Rappaport (2005) propone el palimpsesto como herramienta teórica para 

entender cómo las memorias se transforman a través del tiempo, mientras los sujetos incorporan 

nueva información y enfrentan nuevos contextos socioculturales.  Las memorias se traslapan en 

el tiempo constituyendo pasados superpuestos que permiten a los sujetos contestar el pasado. 

Adecuo este concepto para explicar que las experiencias de pasados sucesivos se encarnan en el  

cuerpo como un territorio (Das Veena, 2016 y Gómez, 2012); cuyas vivencias se materializan a 

través de padecimientos físicos y emocionales.  

Al respecto, Calderón (2015) hace un análisis sobre la dimensión afectiva a la cual define 

como: “depositaria de universos simbolizables que en el sentido común se conocen como 

emociones, pasiones, sentimientos y afectos, etc. Todos ellos son constituidos por repeticiones 

de vivencias significativas que son descritas, interpretadas, expresadas, compartidas, contagiadas, 

nombradas, comunicadas e intercambiadas con otros sujetos” (p.23). La reflexión y propuesta 

de la autora es incentivar a las y los investigadores a tomar la dimensión afectiva, los sentires 

como una parte importante del material de análisis de la investigación. En primer lugar porque 

las emociones no surgen fortuitamente, sino que son un resultado del contexto social donde las 

y los sujetos nos movemos e interactuamos cotidianamente. Por lo tanto, los sentires y 

emociones que las y los interlocutores presentan son claves, para comprender por ejemplo, la 

incidencia  que tiene en el cuerpo los procesos de racialización, de discriminación, de precariedad, 

entre otras manifestaciones de la violencia estructural.  

Desde mis hallazgos de campo retomo a la dimensión afectiva, como una categoría que 

me permite explicar que el enojo, la tristeza, la frustración, el miedo que las mujeres viven hoy 

en día son universos simbólicos que se han construido al calor de las experiencias de la violencia 

política de 1980, como también de vivencias que se fraguaron en la reconstrucción de sus vidas 

                                                             
sido  reificado no solo por la apropiación de la fuerza de trabajo, sino por la venta de riñones, corneas, huesos, 
entre otros órganos que conforman el cuerpo humano. La autora enfatiza que la venta de órganos es por 
parte de los grupos más empobrecidos. Estas poblaciones deciden vender partes vitales de su cuerpo para 
obtener dinero  y sobrevivir en el día a día. Por lo tanto,  “donar un órgano” no se puede ver como una decisión 
libre y pensada y en beneficio del donante. Más bien, vender un órgano se ha convertido en una necesidad 
para sobrevivir. Estos  son los efectos que impone el sistema capitalista al aglutinar la riqueza y privilegiar a 
un sector. De este argumento la bioética de los y las especialistas en salud consideran que “donar un órgano 
es ayuda”. Sin embargo, no aclaran que  donar un órgano es una decisión personal, mientras vender un órgano 
a cambio de dinero no es una decisión es una imposición que las personas hacen por necesidad. 
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en la posguerra, donde han lidiando con la pauperización económica y la discriminación étnica 

racial que se manifiesta en la negación de la tierra, de agua potable y de la ubicación geográfica 

de sus viviendas7. En este contexto sociocultural, algunas de las dimensiones afectivas de las 

mujeres les restan energía y algunas veces optimismo, por lo tanto yo les denomino padecimientos 

emocionales8, que al mismo tiempo han desencadenado padecimientos físicos como dolores de 

cabeza, gastritis, dolor en el tórax o en palabras de las mujeres en el pecho. Es decir, que los 

padecimientos emocionales se encuentran interconectados con los físicos.  

Es importante remarcar que el cuerpo no es únicamente un territorio en el cual se 

inscriben las experticias traumáticas —para el caso de estudio —, sino que también es un espacio 

de contestación, porque las personas reelaboran las memorias para cuestionarlas y contestarlas a 

través de diferentes mecanismos de sanación. Cada mujer, por ejemplo, tiene una forma diferente 

de sanar sus dolencias emocionales como ir a pescar, tejer hamacas, tejer objetos de croché, 

recoger leña, escuchar música mientras tejen, cuidar a los animales de granja y las plantas. En 

cuanto a las afecciones físicas, frecuentemente recurren a medicamentos naturales o rituales 

comunitarios, para contrarrestar las aflicciones que son tácticas de supervivencia para aliviar el 

dolor (Green, 2013) y que Rappaport (2005) llama construir experiencias del presente que 

pueden reparar el pasado. Esta tesis aporta a esta literatura, en términos de indagar cómo las 

mujeres de Yancolo sanan y buscan recuperarse emocional y físicamente en un contexto crónico 

de violencia estructural.  

v. Metodología 

El abordaje metodológico fue la etnografía, que Restrepo (2016) define como: “lo que 

una gente hace desde la perspectiva de la misma gente” (p.16). Esto quiere decir que a un estudio 

etnográfico le interesa conocer y entender las interacciones sociales de las y los interlocutores; 

así como también comprender los significados que estas prácticas adquieren para quienes las 

realizan en la vida cotidiana. La investigación etnográfica que realicé en El Salvador tuvo una 

duración de cuatro meses, de septiembre de 2018 a enero de 2019. En este tiempo me trasladé 

a vivir al Caserío Yancolo para convivir cotidianamente con la población, específicamente con 

las mujeres que son el corazón de la investigación. Me dediqué hacer “el proceso central de 

                                                             
7 La ubicación geográfica se encuentra en el primer capítulo.   
8 La palabra padecimiento (illness) “como una categoría que incorpora la experiencia y la percepción” 

(Kleinman, 1980, citado Moreno, 2007, p. 68) 
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trabajo de campo, la constante observación [participante] e interacción en una localidad” 

(Rockwell, 2009 p. 48), que me permitió acompañar a las mujeres en sus  actividades cotidianas. 

Por ejemplo, la mayor parte del tiempo me levantaba temprano para ayudar en las labores 

domésticas del hogar donde vivía. Me despertaba a las 6.00 am para hacer el desayuno que 

consistía en freír plátanos, huevos o frijoles, barrer y limpiar la cocina. Mientras me dedicaba a 

estas tareas, algunas veces conversaba con Miriam quien se encontraba frente a mí, en el telar de 

hamacas tejiendo desde las 5.00am.  

Después del desayuno, algunas veces iba con Alejandra la hija de Miriam a un pozo a 

jalar agua en cántaros, Ale, como le  llamo de cariño a lo largo del texto, me enseñó a hacer 

tortillas y muchas veces fue la persona que me acompañó hacer las visitas a otras familias para 

que no anduviera sola. En esta interacción cotidiana y a lo largo del día visitaba a otras mujeres.  

Recuerdo que algunas veces sentía vergüenza llegar a sus casas en horas de la mañana o la tarde, 

porque ellas siempre estaban muy ocupadas. Por ejemplo, siempre tejían hamacas y  por las 

tardes noches de 5-6 pm hacían la cena y las tortillas. Mi técnica para conversar con ellas sin 

interrumpir sus labores, era hacer limpieza en sus casas,  mientras ellas tejían hamacas y cuidaban 

de sus hijos e hijas yo lavaba platos, barría la casa, les acompañaba a buscar leña e iba al molino 

para hacer la masa de las tortillas… además, les ayudaba amachiguar a los cerdos —alimentar a 

los cerdos— y a las aves de corral. En otras ocasiones acompañaba a las mujeres al pueblo a 

comprar alimentos para sus hogares. Durante este trayecto del viaje, mientras caminábamos ellas 

me señalaban los lugares que fungieron como escondites en la época de la guerra y lógicamente 

narraban una cantidad de memorias ocurridas durante esa época.     

En estas actividades cotidianas fue donde poco a poco logré entablar un vínculo de 

confianza con las mujeres, quienes me recibieron en sus casas de forma amable y por ende me 

permitieron hacer entrevistas. Otras veces tuvimos conversaciones informales y confidenciales, 

me permitieron tomar notas de campo sobre sus rutinas diarias y responsabilidades que deben 

cumplir cotidianamente. En concreto, el método etnográfico me permitió generar un vínculo de 

confianza con las mujeres, aplicar técnicas de investigación como la observación participante, 

conversaciones informales, elaboración de entrevistas semiestructuradas, uso del diario de 

campo que es fundamental para escribir no solo lo que se observa, sino lo que él o la 

investigadora siente en el proceso de interacción. 

Las descripciones del vínculo armónico que hice con las mujeres, no implica que el 

trabajo de campo fuese así. Más bien mi adaptación al espacio fue un proceso engorroso que me 
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hacía cuestionar si en realidad estaba investigando. Las primeras semanas estuve hermética, con 

pocos ánimos de conversar con las personas y mi concentración estaba focalizada en adaptarme 

a un nuevo espacio sociocultural, que era totalmente diferente al mío. Esta reflexión surgió 

cuando me di cuenta de mis privilegios de clase, sobre todo cuando me bañaba y lavaba la ropa 

en la quebrada, que es un río pequeño, no podía caminar descalza sobre las piedras o cuando 

lavaba ropa y el jabón se me deslizaba entre la corriente de agua. En las primeras semanas me 

cuestionaba, porque sentía que no estaba concentrada en visitar a las familias y lejos de ello me 

sentía triste y ansiosa. Luego comprendí que estaba en un proceso de adaptación y sobrevivencia 

y que mi cuerpo se concentraba en ello. Durante este período las pulgas, las garrapatas, los jejenes 

y otros insectos picaron mi piel, a tal grado que me provocaron alergias. Por primera vez bebí 

agua lluvia debido a que en Yancolo no hay agua potable y cuando llueve la gente ocupa el agua 

para consumo y las labores del hogar. 

Estas experiencias en mi trabajo de campo me permitieron  romper con la idea tradicional 

y positivista que él o la investigadora es quien llega a conocer a las personas y a investigar su 

forma de vida. Experimenté a través de sentir dolor, tristeza y ansiedad que la adaptación del 

investigador a la localidad es un proceso de aprendizaje, es una fase donde aprendí de las mujeres  

y demás personas de Yancolo a sobrevivir en su contexto de vida. Como me dijo una niña de 11 

años “aquí va aprender a comer de todo”. En efecto, aprendí a comer alimentos nuevos como 

guineo verde en sopa,  tortas de guineos verdes, puré de guineo verde con achote. Adapté mi 

condición física a caminar una hora u hora y media para llegar al pueblo, aprendí a beber el 

sabroso café de maíz, a lavar ropa en la quebrada, hacer tortillas, a buscar leña, entre otras formas 

de sobrevivencia.  

Mi experiencia en campo se contrapone a los cánones de la ciencia tradicional positivista,  

en la cual el investigador o investigadora es quien tiene el poder de analizar a “la otredad” (Sousa, 

2010).  Bajo este parámetro de investigación, las personas son observadas como “sujetos” de 

estudio, de quienes se obtiene información y se debe guardar una distancia considerable. La 

convivencia con las mujeres del caserío Yancolo me mostró que algunas veces era investigadora, 

pero en otras ocasiones ellas eran mis maestras, me enseñaron desde sus epistemologías diversas 

formas de adaptarme y sobrevivir en la montaña e incluso conocimientos para sobreponerme a 

los dolores corporales, como las infecciones provocadas por las picaduras de los insectos9.  

                                                             
9 Las hojas de un árbol llamado Cacahuanance son medicinales para aplacar la comezón y el ardor. Además 
cicatriza las picaduras.  
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El método etnográfico me permitió  explorar y analizar cómo las mujeres batallan, como 

ellas lo dicen, día a día con las secuelas de la guerra reflejadas las tareas del hogar, en el 

complicado trabajo de tejer hamacas, en situaciones de marginalidad, precariedad y  

padecimientos corporales. Pero al mismo tiempo me permitió aprender de las mujeres cómo 

sobrevivir o batallar en su contexto de vida y con las limitaciones económicas que las acompañan. 

Los aprendizajes que adquirí con las mujeres me dieron la pauta para adaptarme al espacio donde 

ellas viven, y practicar personalmente los mecanismos de agenciamiento que ellas utilizan para 

sobreponerse a los dolores físicos y demás situaciones complejas de sus vidas. Como me dijo 

Maribel “ahora sí puede decir que fue y vivió como campesina por un tiempo”.   

Finalmente quiero aclarar que durante el trabajo de campo y la convivencia con las 

mujeres, observé, escuché y comprendí que ellas utilizan la palabra batallar, para definir las 

diversas estrategias de lucha a través de las cuales se enfrentan a la violencia estructural  y de esta 

forma buscan sobrevivir en la vida cotidiana. Entre estas estrategias se encuentran los 

mecanismos de sanación individuales como colectivos, temática que desarrollo el capítulo tres. 

Así como también la creación de diferentes formas de ingresos económicos, más allá de la 

elaboración y venta de hamacas. Consecuentemente, el batallar en esta investigación lo utilizo 

como un concepto emic10, que surge desde la epistemología de las mujeres, desde sus 

experiencias de luchas para enfrentar y contrarrestar los padecimientos físicos y emocionales, la 

escasez y las condiciones paupérrimas en las que viven.  

vi. Presentación de las interlocutoras 

Debo aclarar que los nombres de las nueve mujeres con quienes trabajé son seudónimos, 

ellas expresaron la necesidad de ocultar sus verdaderos nombres por seguridad. Así mismo, 

fueron ellas quienes otorgaron el permiso para ubicar y compartir los datos de campo que 

presento en esta  etnografía. Sin embargo, a lo largo del documento también hay nombres que 

son reales, ya que las personas lo quisieron de esta forma, pues su contribución fortaleció el 

contexto histórico de la localidad.   

Trabajé con un grupo de nueve mujeres, tres de ellas participaron directamente en la 

violencia política y las llamo las Adultas de la Guerra; mientras las otras seis mujeres son hijas de 

                                                             
10 El concepto emic lo desarrolla Kottak (1997), e incita a la investigadora a  “comprender ¿Cómo piensa la 
gente local? ¿Cómo perciben y categorizan el mundo? ¿Cuáles son sus normas de comportamiento? ¿Qué 
tiene sentido para ellos? Y  ¿Cómo se imaginan y explican las cosas? Con la perspectiva emic la o el antropólogo 
busca el punto de visa local” (p. 9). 
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las primeras y las nombro las Infantes de la Guerra. Mi estudio incluye dos propósitos, el primero 

es conocer cuáles fueron las experiencias de la guerra en la vida de las mujeres y el segundo es  

analizar sus consecuencias en las vidas de ellas. Identifico a las Adultas de la Guerra, porque 

durante la violencia política eran mujeres que rondaban entre los 20-30 años de edad, eran 

madres de familia y sus responsabilidades, sentires y preocupaciones como mujeres adultas se 

ligaban a la protección de sí mismas, de sus hijas e hijos. Es decir, ellas vivieron las atrocidades 

de la guerra como el desplazamiento interno o la migración a los campamentos de refugiados en 

Honduras, Colomoncagua; donde fueron confinadas al recrudecimiento laboral, como estrategia 

para sobrevivir de forma colectiva. Estas mujeres narran  los retos de la época que les implicaba 

conseguir alimentos en clandestinidad, esconderse de los operativos de tierra arrasada en las 

montañas, cuevas, quebradas, ríos, entre otros sitios. Las mujeres que pertenecen a este grupo 

son:  

Miriam Rivera es una mujer de 66 años, quien durante la violencia política migró hacia 

Honduras, Colomoncagua con el fin de proteger a sus hijas y a sí misma de los operativos 

militares que se realizaban en Yancolo y toda la zona norte de Morazán. Cuando Miriam vivió 

en Honduras se dedicó al trabajo colectivo para poder sobrevivir. En diversos talleres ella 

cocinaba, confeccionaba ropa, daba catequesis, hacía hamacas y repartía a los refugiados las 

raciones de alimentos que proporcionaba el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 

Refugiados (ACNUR). Mientras Miriam buscaba protección en Honduras, su esposo se dedicó 

a trabajar con la guerrilla salvadoreña, pero recién firmados los Acuerdos de Paz se suicidó. 

Miriam es viuda, quien todos los días batalla en el tejido de las hamacas para sobrevivir en medio 

de la exclusión social, donde su apoyo principal son sus tres hijas.  

Julia Salazar tiene 76 años de edad, no es originaria de Yancolo, pero sí de un Cantón 

vecino que se llama Estancia. Esta mujer migró como refugiada a Honduras, Colomoncagua en 

1982, porque los ataques militares se habían recrudecido en la zona y esconderse de la fuerza 

armada en los cerros, ríos o quebradas era complicado. Cuando Julia llega al campamento, al 

igual que Miriam, se dedicó hacer tortillas y a trabajar en el taller de hamacas, para alimentar y  

proporcionar a los y las refugiadas un objeto sobre el cual descansar. De igual forma Julia trabajó 

por mucho tiempo en la cocina clandestina del campamento, espacio en el cual se hacían las 

tortillas y raciones de alimentos para  las y los combatientes de la guerrilla que se encontraban 
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en El Salvador.11 Mientras Julia migró a Honduras con sus dos hijas pequeñas, su hijo mayor 

estaba organizado con la guerrilla, era parte del proceso revolucionario, situación por la cual se 

quedó en El Salvador y falleció en la década de 1980. Mientras Julia vivía estas experiencias, 

previamente su primer esposo fue asesinado, su segundo compañero se suicidó para no ingresar 

a las filas guerrilleras a finales de la década de 1970 y su tercer compañero, a quien conoció en el 

campamento de refugiados murió en el año 2005 de una enfermedad. Hoy en día Julia es viuda, 

no tiene terrenos ni casa propia, su sobrevivencia depende de si misma a  través del tejido y venta 

de hamacas, de sus dos hijas, nietos y personas del caserío que en algunas ocasiones le comparten 

alimentos. 

Santos Miranda tiene 59 años, durante la época de la guerra su compañero pertenecía a 

la organización revolucionaria, motivo por el cual falleció, mientras Santos quedó a cargo de sus 

primeros dos hijos. La vida de Santos muestra su militancia hacia la organización revolucionaria 

a través de la elaboración de alimentos, que incluía cocer el maíz para hacer las tortillas, cocer 

los frijoles y con suerte algunas veces preparar una ración de arroz. La dinámica cotidiana de 

Santos giraba en torno al cuidado de su hijo e hija, de su esposo y de las tropas guerrilleras. Cabe 

mencionar que la tarea de Santos en la cocina no era sola, sino al lado de otras mujeres que al 

igual que ella compartían una característica en común y era  ser esposas de hombres que estaban 

organizados.  La violencia política fue una coyuntura que marcó su vida para siempre, ya que ella 

para poder sobrevivir tejía hamacas las cuales vendía en el Municipio de Corinto, siempre en el 

Departamento de Morazán. Un día, mientras Santos venía de Corinto de comerciar sus hamacas 

para obtener dinero y conseguir alimentos para ella y sus dos hijos, se paró en una mina que 

cercenó su pie. A pesar de ese fracaso como ella le llama, actualmente es una mujer que le gusta 

tejer las hamacas para distraerse de sus memorias pasadas y de las experiencias presentes, que se 

vinculan a sentires de tristeza, provocada por la migración de sus hijos a EEUU en el período 

de la posguerra. A pesar de estos sentires complicados a Santos le agrada alimentar a sus 

mascotas, estar con ellos le brinda mucha paz y tranquilidad.  

 El segundo grupo de mujeres son las Infantes de la Guerra e hijas del primer grupo. 

Decidí identificarlas con este nombre porque nacieron a finales de la década de 1970 e inicios y 

                                                             
11 Las concinas clandestinas eran un espacio donde las mujeres elaboraban los alimentos de los y las 
combatientes de la guerrilla. La idea de la clandestinidad surgía, porque ACNUR proporcionaba alimentos 
únicamente para los  y las refugiadas. De manera que cuando los dirigentes de dicha organización se 
enteraban que los alimentos se utilizaban para los y las guerrilleras, se castigaba a los y las refugiadas 
reduciendo o eliminando la alimentación por una semana.   
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mediados de 1980. Es decir, cuando la guerra estaba en un punto álgido estas niñas crecieron en 

contexto de violencia política. En este período las tácticas de autocuidado para protegerse a sí 

mismas y a sus hermanos o hermanas más pequeñas incluía: conocer lugares propicios para 

esconderse, no dar información a personas desconocidas, dar información falsa sobre sus 

familias. Estos fueron mecanismos para sobrevivir y desarrollar una infancia en medio de un 

contexto local donde el miedo permeaba la cotidianidad de las personas. 

 Hijas de Miriam Rivera 

Alejandra Rivera de 44 años es una mujer que en 1982 migró con su madre y hermanas 

a Honduras, Colomoncagua, se fue en una edad que rondaba los 5-7 años. En los campamentos 

como forma de entretenimiento aprendió a tejer hamacas, croché y cruceta. También fue a la 

escuela y al igual que otros niños recibía charlas sobre la revolución en El Salvador. Cuando 

Alejandra retornó con su familia a El Salvador a inicios de la década de 1990, ya era una 

adolescente entre 15-18 años, lapso que le permitió migrar a la Capital de San Salvador para 

trabajar en actividades domésticas y de esa forma ayudar a su madre y hermanas menores a 

reestructurar sus vidas en la época de la posguerra. En la actualidad Alejandra vive con su madre 

y su sobrina Ana de 11 años, entre las tres tejen hamacas y Alejandra borda algunas veces objetos 

de corché para sobrevivir. 

Maribel Rivera tiene 42 años, al vivir en el campamento aprendió las mismas habilidades 

que Alejandra posee respecto a los tejidos. La época de la guerra dejó un cumulo de 

conocimientos que hoy en día son la principal fuente económica de las mujeres. Ingresos que 

sirven para su subsistencia y la de sus madres. A diferencia de Ale, Maribel y su hija de 16 años 

subsisten de las remesas que envía su ex compañero, así como también de trabajos esporádicos 

que surgen en la Casa de la Cultura. Maribel con los pocos ingresos que obtiene está pendiente 

de proveer dos quintales de maíz cada tres meses en la casa de su mamá, hermana y sobrina. 

Teresa Rivera de 40 años de edad también creció en el campamento, cuando retornó a 

El Salvador a inicios de 1990, al igual que Ale, su hermana mayor, se mudó a la Capital de San 

Salvador para laborar en actividades domésticas con el fin de ayudar a sus hermanas —Maribel 

y Roxana quien falleció en 2010 — y madre, mientras éstas estaban en casa elaborando hamacas 

para encontrar estabilidad económica. La vida en el campamento le proveyó a Teresa una 

expresión fluida para coordinar colectivos, recibir y dar capacitaciones, aprender a  leer y escribir. 

Como resultado ella se ha dedicado a trabajar con ONG como alfabetizadora, encuestadora y en 
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los últimos años como coordinadora del partido Frente Farabundo Martí para la Liberación 

Nacional (FMLN) en el Municipio de Cacaopera.  

Hijas de Julia Salazar 

 Antonia Salazar de 38 años de edad vivió su infancia en el campamento de refugio, cuyos 

aprendizajes hoy en día le sirven para obtener ingresos económicos y proveer de alimentos su 

hogar. Aunque su esposo cumple con tareas agrícolas para la subsistencia de la familia 

proveyendo de maíz, Antonia es quien se encarga de proveer semana a semana la canasta básica 

para alimentar a su familia y a su madre.  

 Marisela Salazar de 36 años creció en Colomoncagua, Honduras, estaba tan pequeña 

cuando migró que ella pensaba que era hondureña. Sus primeros recuerdos son el campamento 

y cuando retornó a El Salvador a inicios de la década del 1990 era una adolescente. Entre ella, 

Antonia y Julia se dedicaron a la elaboración y venta de hamacas para la sobrevivencia. Marisela 

ha practicado los tejidos desde su infancia hasta la actualidad, situación que le ha provocado  

artritis en las manos o en palabras de las mujeres parale. Pero esto no ha sido un obstáculo para 

que Marisela no trabaje, con ayuda de esposo colocaron un taller de 20 hamacas. Los aprendizajes 

de su infancia le permiten sobrevivir, además le provee alimentos su madre. 

Hija de Santos Miranda 

  Lucia Miranda tiene 36 años, a diferencia de las mujeres de su generación, Lucia nunca 

se fue de El Salvador, ella y su madre vivieron el desplazamiento interno. Su madre le enseñó a 

tejer hamacas; actividad que hoy en día es el sostén económico de su hogar, puesto que su 

compañero se suicidó en 2017. Ella es la encargada de criar tres hijos de 14,12 y 4 años de edad. 

Esta mujer estableció su taller de ocho hamacas con apoyo y colaboración de sus hermanos 

menores que residen en EEUU. A pesar de que Lucia no ayuda económicamente a su 

madre, pues tiene menos recursos económicos que ella, Lucia siempre está pendiente 

de cuidar y curar las enfermedades de Santos como  el hígado graso y la hipertensión.  De 

manera que las actividades de cuidado de Santos recaen en su hija, Lucia.   
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vii. Presentación de capítulos  

El primer capítulo se titula “los diferentes rostros de la opresión y sus continuidades 

históricas: supresión y negación de las identidades indígenas”. En este apartado desarrollo a 

profundidad que las desigualdades de  clase, etnicidad y género que estructuran las vidas de las 

mujeres de Yancolo son procesos de larga duración, que se construyeron en la creación de 

diferencias basadas en el despojo de tierras, el desplazamiento y la erradicación de poblaciones 

indígenas. Estos procesos tuvieron sus orígenes en la estructuración de diferencias en El 

Salvador Colonial, diferencias que se articularon en los ejes de clase, género y etnicidad durante 

el periodo de formación de la nación en el siglo XIX y en las políticas de erradicación y 

transformación de las identidades indígenas del siglo XX. 

El segundo capítulo: “La desconfianza y el miedo, una continuidad histórica”. El titulo 

obedece a uno de los sentires cotidianos de las familias de Yancolo, mientras la guerra de 1980 

fue el contexto histórico sociocultural donde las mujeres vivieron el dolor, tristeza y miedo; este 

sentir no caducó, sino que en la actualidad se ha enraizado de forma crónica en las vidas de las 

personas ante la nueva “Guerra de Pandillas”. Con base en los datos de campo y en la revisión 

bibliográfica que antecede en el primer capítulo, planteo que el miedo es un sentir construido 

históricamente y se asocia a las políticas de negación y exterminio racial del siglo XIX y XX 

(Chapin, 1990; Ching, 2007; Pineda, 2016). No obstante, la desconfianza surge como mecanismo 

para alejarse del peligro, de igual manera presento algunas formas de protecciones colectivas y 

comunitarias que las personas aún ponen en práctica y que son aprendizajes que datan de la 

época de la guerra.   

En el capítulo tres denominado “memorias corporales y la paradoja de las rutinas 

laborales: viviendo entre el cansancio y las sanación emocional”, analizo que el miedo como 

forma de vida (Green, 2013) también se entrecruza con la situación de género que viven las 

mujeres y que se manifiesta en el recrudecimiento del trabajo  del hogar —jalar agua, leña, 

cocinar, lavar platos, barrer, lavar ropa, hacer la milpa, cuidar a los animales de granja —, y en 

las actividades que generan ingresos económicos, es decir en  la producción y venta de hamacas; 

rutinas que sumadas a las experiencias de la guerra han enfermado física y emocionalmente los 

cuerpos de las mujeres. Sin embargo, paradójicamente esta sobrecarga laboral permite que 

algunas de ellas encuentren espacios de sanación emocional y tranquilidad personal; mientras 

tejen hamacas, recogen leña o alimentan a sus animales de corral. Propongo que las identidades 
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de género se reconstruyeron en el diario vivir, como un mecanismo de sobrevivencia ante la 

escasez y las necesidades insatisfechas.  

 El último capítulo, “neoliberalismo multicultural: mujeres tejedoras de hamacas, un 

acercamiento a sus estrategias de autonomía económica en el batallar por la sobrevivencia 

familiar”; abordo cómo las mujeres enfrentan las opresiones de género — sobrecarga de trabajo 

— y la etnicidad — enraizadas en el borramiento de la memoria de las poblaciones indígenas 

en el siglo XX —,  en el contexto de la construcción “indígena” del multiculturalismo neoliberal 

del siglo XXI, donde ellas lidian con una situación de precariedad económica que intensificó la 

pobreza y la marginalidad, situación ante la cual las mujeres despliegan diversas actividades que 

dejan ingresos económicos para la sobrevivencia de ellas como de sus familias.   
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CAPÍTULO 1 

LOS DIFERENTES ROSTROS DE LA 

OPRESIÓN Y SUS CONTINUIDADES 

HISTÓRICAS: SUPRESIÓN Y NEGACIÓN DE 

LAS IDENTIDADES INDÍGENAS 

Aunque el foco de la investigación es analizar las desigualdades que permean la vida de 

las mujeres del Caserío Yancolo en la época de la posguerra; al mismo tiempo es necesario  hacer 

un rastreo histórico, para mostrar y argumentar cómo las múltiples desigualdades del presente 

articuladas en relaciones de clase, género y etnicidad constituyen continuidades históricas con 

transformaciones a través del tiempo; estas relaciones sociales han causado precariedad, 

marginalidad y sufrimiento crónico en la vida de la población de Yancolo.  

Para comprender e identificar estas transformaciones, realizo una revisión histórica de 

los procesos estructurales que, en mi opinión, constituyen el presente de precariedad y opresión 

de las mujeres. Las divisiones étnicas y raciales que la Conquista produjo en El Salvador Colonial, 

así como su transformación en una sociedad de clases y divisiones étnico-raciales que se 

consolidaron en el siglo XIX, y la construcción de una nación marcada por la supresión de 

identidades étnicas en el siglo XX;  que impactó la vida cotidiana de las mujeres de Yancolo. Mi 

análisis sugiere que, desde la época colonial, se configuró un proceso de violencia estructural a 

partir de la construcción de diferencias étnicas y raciales y más tarde el surgimiento de diferencias 

de clase. Pero, la construcción de estas diferencias surgió de manera entretejida, de manera que 

las analizo de forma interrelacionada. Muestro cómo esta violencia estructural se convirtió en 

despojo de tierras, en la supresión y transformación de identidades étnicas y en los intentos de 

exterminio de las poblaciones nativas. Mientras la discriminación étnica y el racismo se 

consolidaron en el territorio salvadoreño, las poblaciones indígenas crearon, en lo posible, 

opciones para sobrevivir en la marginación y exclusión social. 

La marginalidad se ha manifestado de diversas maneras y una de ellas ha sido la ubicación 

geográfica del caserío Yancolo. No es casualidad que hoy en día las familias vivan en este 

territorio que se encuentra distante de los centros urbanos, con carencia de transporte fluido y 
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con dificultades para acceder a los alimentos y algunos enseres del hogar necesarios para la 

sobrevivencia. Este contexto social obedece a coyunturas históricas desde la época colonial, 

pasando por el siglo XIX, donde las poblaciones indígenas fueron despojadas de las tierras 

fértiles y ubicadas en territorios periféricos distantes del comercio, donde las tierras eran poco 

fructíferas. Ante esta situación las familias recurrieron a los cultivos de henequén para extraer de 

la planta un material llamado mezcal, con el cual elaboraban las hamacas, producto que por más 

de dos siglos fue y continúa siendo el eje económico de la localidad para batallar y enfrentarse a 

la precariedad económica.     

Para mostrar cómo la violencia estructural se transformó en el tiempo me baso en la 

literatura que ha aportado datos históricos y en las experiencias de algunas ancianas y ancianos 

de Yancolo. Las memorias de las personas mayores de edad, así como la literatura me permite 

acercarme a las experiencias vividas y acercarme a cómo los sujetos de alguna manera 

contestaron las diferencias étnicas, clase y de género.   

1.1 Ubicación geográfica del área de investigación 

El área donde realicé mi trabajo de campo es en el Departamento de Morazán, Municipio 

Cacaopera, Cantón Agua Blanca, Caserío Yancolo.  Llegar al destino es por pausas, hice un viaje 

en bus de cuatro horas desde la Capital de San Salvador hasta la cabecera departamental de 

Morazán llamada San Francisco Gotera. En mi primer día de viaje: “iba con miedo y zozobra 

porque cargaba con mi material de trabajo — computadora, grabadora de voz, dinero y comida 

— y los ladrones  podían subir a la unidad de transporte para asaltar y despojar a los pasajeros 

de sus pertenencias”12 (Diario de campo, 16 de septiembre 2018). 

Las cuatro horas de viaje desde la Capital de San Salvador hasta la cabecera departamental 

de Morazán, San Francisco Gotera, fueron agobiantes;  por el miedo a los atracos, el calor, el 

hacinamiento de pasajeros y la dinámica de venta de los comerciantes — algunas veces al bus 

                                                             
12 Las rutas de buses que salen desde la Capital de San Salvador hasta Gotera tienen dos precios: $3.00 y $5.00 
dólares estadounidenses. Ahora bien, cuál es el fin de establecer estas tarifas, los buses de $3,00 se llaman 
“especiales”, porque  el viaje es con aire acondicionado, pero en el transcurso del camino algunos vendedores 
suben en las paradas de buses para comerciar comida y otros productos. Además, algunos pasajeros abordan 
la unidad de transporte a lo largo del recorrido, esto hace más lento el viaje y retrasa la llegada. Por lo tanto, 
durante cuatro horas el bus se satura de personas y hay una alta probabilidad que ladrones se suban asaltar. 
Empero, el bus con el precio de $5.00 se llaman “súper especial”, significa viajar con aire acondicionado y es 
directa, es decir que no suben vendedores ni pasajeros a lo largo del camino. De tal manera que la llegada es 
más rápida. A pesar de que viajar en este bus es más seguro, en mi caso personal la paranoia y el miedo 
siempre estaba presente en los viajes y para la gente local es un verdadero lujo pagar precios de estatus “súper 
especial”. 
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simultáneamente suben hasta cuatro vendedores para comerciar frutas, pan dulce, gaseosas, agua, 

tamales o cualquier otro tipo de alimento —. Esta situación desvaneció los espacios personales 

y generó un congestionamiento humano que dio paso a la sudoración y un ambiente 

desesperante. Sin embargo, cuando llegué a mi destino conocido coloquialmente como “Gotera” 

y abordé el bus que va hacia Cacaopera la desesperación y el agobio desapareció, porque el paisaje 

natural es impresionante. Durante la hora que dura el recorrido observé cerros y  montañas, el 

clima tiende a ser fresco y en época de invierno, que es de mayo a octubre la neblina es la 

compañera que habita la carretera asfaltada de Lolotiquillo. Con esta descripción etnográfica 

quiero demostrar que vivir en la zozobra y el miedo es común en una zona que es controlada 

por asaltantes en una región relativamente aislada de la Ciudad de San Salvador.13 

Ilustración 1. Localización de la Capital de San Salvador y del Departamento de Morazán. 
Elaboración propia, fuente de referencia Google Maps. 

 

La división político-administrativa de El Salvador surgió en el siglo XIX con el fin de 

establecer “una mejor gobernabilidad” y control en todo el territorio nacional. Esta 

estratificación territorial se estructura a partir del gobierno central, luego se encuentran los 14 

departamentos que conforman el territorio nacional, seguido están los municipios que son 

                                                             
13 Moodie (2017) coincide con mi narrativa etnográfica, pues describe su experiencia de viaje de Cacaopera a 
San Salvador en el año de 1994. En su narración expresa la odisea de viajar en bus desde la región oriental 
hasta la capital, por el miedo a los asaltos y delincuencia que asechaba El Salvador a dos años de firmada la 
paz (p. 33-36). 
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pequeñas regiones que forman los departamentos y poseen instituciones gubernamentales 

llamadas alcaldías, que se encargan de gobernar y controlar los cantones. Las alcaldías son las 

encargadas del registro de nacimientos, fallecimientos, ornato y aseo en las calles que pertenecen 

a sus municipios. Además da mantenimiento a la vialidad de la zona y  gestiona proyectos para 

los diversos cantones que están bajo su gobernanza. Posterior a los municipios se encuentran 

los cantones, cuyos territorios están supeditados a la gobernabilidad de los municipios. 

Finalmente se encuentran los caseríos, también llamados popularmente comunidades y son 

micro regiones  constituidas por familias que interactúan cotidianamente compartiendo espacios 

en común, por ejemplo casas comunales, escuelas, ermitas, canchas de futbol, entre otros 

espacios colectivos.  

 

Ilustración 2. Esquema de la división político administrativa de El Salvador. Elaboración propia. 

 

El Departamento de Morazán se constituye por 26 municipios, dentro de los cuales se 

encuentra Cacaopera y éste cuenta con siete cantones, entre ellos está Agua Blanca que se 

conforma por 63 caseríos y uno de ellos es Yancolo14. Según el último Censo de Población y 

Vivienda realizado en el año 2007 por la Dirección General de Estadísticas y Censos 

(DIGESTYC)15 el municipio de Cacaopera contaba con 10,943 habitantes. No obstante, para el 

año 2009 el censo poblacional realizado por la alcaldía municipal de Cacaopera mostró un total 

de 12,753 habitantes16.  

                                                             
14 http://alcaldiadecacaopera.com/el-municipio/ Consultada 20 de enero de 2019. 
15 http://www.digestyc.gob.sv/ Consultada 20 de enero de 2019. 
16 http://alcaldiadecacaopera.com/el-municipio/cultura-e-historia/ Consultada 20 de enero de 2019. 

Gobierno central

Municipios Cantones Caseríos 

Departamentos

http://alcaldiadecacaopera.com/el-municipio/
http://www.digestyc.gob.sv/
http://alcaldiadecacaopera.com/el-municipio/cultura-e-historia/
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Ilustración 3. Ubicación del Cantón Agua Blanca, en el Departamento de Morazán. El Salvador. 
Elaboración propia, fuente de referencia, Google Maps 

 

El Departamento de Morazán se localiza en una región más amplia y diversa denominada 

la Región Oriental de El Salvador, es una región político-geográfica que se extiende desde las 

riveras del caudaloso Rio Lempa hasta la Frontera con Honduras y el Golfo de Fonseca.  Desde 

la época  prehispánica esta zona estaba constituida por pueblos de origen lenca, Cacaopera y 

nahuas (Lara, 2005). Para ser más específica, durante la época prehispánica los Indígenas 

Cacaoperas “eran una isla lingüístico- cultural que estaba rodeada por pueblos de cultura lenca” 

(Lara, 2001, p.502). Las investigaciones muestran que  los Indígenas Cacaopera se formaron 

como resultado de una migración que llegó desde la Costa Atlántica de Honduras o Nicaragua, 

ya que su lengua se vincula con la Matagalpa que se extinguió. (Campbell, 1980 citado por Lara 

2001). 

Durante la época colonial se constituyeron etnicidades que configuraron identidades 

raciales, las cuales durante el siglo XIX y con la implementación del sistema capitalista en 

América Latina estructuraron una división de clases, que hacia el siglo XX conllevaron a la 

conformación de políticas de exterminio racial. Estas se manifestaron a través de la extinción de 

las lenguas prehispánicas, entre ellas la kakawira, y una división político administrativa que 

fomentó el aislamiento territorial donde las familias Yancoleñas viven. De tal manera que la 

clasificación política territorial de El Salvador, más allá de tener “una buena gobernabilidad” 

espejea la marginalidad en la cual viven las personas que habitan estas micro regiones.  

Vivir en un caserío muchas veces significa mantener una agricultura de subsistencia, 

esperar las remesas de familiares para obtener algunos ingresos económicos, carecer de 
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transporte público fluido, caminar horas hasta llegar a una carretera principal donde circula el 

transporte. Algunas veces las personas caminan con carga bajo el sol, la lluvia hasta llegar a sus 

casas. Además, las instancias gubernamentales y las ONG la mayor parte del tiempo llegan a la 

alcaldía municipal, que se encuentra en el casco urbano de Cacaopera, para proponer proyectos. 

Raras veces los y las técnicas de estas instituciones se desplazan hasta los caseríos por las 

distancias lejanas, y cuando lo hacen es porque se requiere de visitar a las familias y son visitas 

esporádicas y rápidas que pocas veces da tiempo de convivir con las personas. 

Para ilustrar este aislamiento político y geográfico basta con explicar que salir del caserío 

Yancolo hasta el desvío u orilla de la calle para abordar el bus, significa caminar alrededor de 40 

minutos. Este es el tiempo estimado para la gente que está acostumbrada a la caminata, en mi 

caso hacía una hora o hora con 15 minutos. Caminar desde el caserío Yancolo hasta el desvío 

para abordar el bus implica moverse en una calle de tierra y piedra que durante verano es polvo 

y durante invierno es fango. Así mismo, se bajan y suben tres cuestas principales: La del Funeral, 

La de Eva y La del Portillo que es donde finaliza el caserío Flor del Muerto e Inicia el Caserío 

Yancolo. 

Salir de Yancolo siempre es a pie o raras veces en “ride”, en los pick ups de instituciones 

gubernamentales o de ONG que visitan la localidad. Es importante tomar en cuenta que los 

horarios de los buses que van de Joateca a Cacaopera son de 6.00 am, 9.00 am, 1.00 pm y 3.00 

pm. Por lo tanto, la gente debe calcular el tiempo para estar en esas horas en el desvío. Ahora 

bien, las personas que no salen a tiempo para abordar buses en esos horarios siempre van a pie 

desde Yancolo hasta el pueblo que implica caminar dos horas y media.   
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Ilustración 4. Ubicación de la carretera de Joateca a Cacaopera en el Departamento de Morazán, El 
Salvador. Elaboración propia, fuente de referencia, Google Maps. 

 

1.2 Diferencias étnicas y raciales en El Salvador Colonial  

Exponer la ubicación geográfica del Caserío Yancolo es para comprender una forma de 

marginalidad y dificultad con la se enfrentan diariamente las sujetas y sujetos de la investigación. 

Para analizar las dificultades presentes es necesario hacer un análisis desde el enfoque 

interseccional, que consiste en cuestionar cómo los fenómenos macro sociales configuran y 

reconfiguran sistemas de poder que organizan y mantienen las desigualdades en la vida cotidiana 

de las personas; materializadas en los ejes de género, clase y etnicidad como categorías 

interrelacionadas que se construyen y se reconstruyen en el diario vivir de la población (Viveros, 

2016).  

Es importante aclarar que utilizo el enfoque interseccional para construir una mirada 

situada y heterogénea desde las experiencias de la población de Yancolo y mostrar que existe 

“un sistema-mundo opresivo e interconectado” (Cumes, 2012, p. 1) que se transforma con el 

pasar del tiempo. Este enfoque teórico no insta a recurrir al género, clase y la etnicidad como 

categorías únicas y consustanciales a través de las cuales se reproduce la opresión. Sino que  

existen otros como la  condición sexual, territorio, edad, nacionalidad que también son diferentes 

formas de dominación y discriminación (Guzmán y  Jiménez, 2015, p. 601).  Sin embargo, para 
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este escrito tomo como base las categorías de la clase, el género y la etnicidad para analizar su 

configuración en la época colonial, sus reconfiguraciones e impactos a lo largo del tiempo.  

1.2.1  Yancolo, memoria, lugar 

Este apartado lo inicio con una narración que me contó Crescencio, uno de los líderes 

más respetados en el caserío Yancolo por su edad, experiencia como exguerrillero durante la 

Revolución y por ser un líder religioso. Esta actividad espiritual es la más sobresaliente en su 

vida, porque en la época de la guerra, en 1985, él se especializó como catequista. Desde entonces 

ha sido el encargado de hacer las celebraciones de la iglesia católica y de rezar los rosarios en los 

novenarios de las personas que fallecen en Yancolo.  

 Ambos estábamos reunidos en la ermita del caserío acompañados por Venancia, otra de 

las ancianas de la localidad que posee cierto prestigio histórico como “sobreviviente de la 

guerra”, ya que ella y otras cuatro familias vivieron  los 12 años de la guerra en El Salvador, 

desplazándose como nómadas entre los diferentes cerros y espacios montañosos del municipio 

de Cacaopera. Estas cinco familias, nunca se fueron como refugiadas a Honduras o se 

desplazaron a otros departamentos del país para resguardarse. Mientras Venancia, Crescencio y 

yo conversábamos,  Maribel se unió a nuestra conversación y nos convidó a una taza de café de 

maíz con una rebanada de pan dulce llamado marquesote.  

Adentro de la ermita, una estructura elaborada con paredes de adobe, techo de teja y piso 

de cemento; estábamos sentados las cuatro sobre unas bancas de madera. Mientras caía una 

suave lluvia que refrescaba el Caserío Yancolo y bebíamos café con pan, Crescencio nos 

preguntó: ¿ustedes saben quiénes fueron los primeros que vinieron a vivir aquí a Yancolo? Y 

¿por qué aquí se llama Yancolo? En ese momento nos miramos los rostros y yo respondí no, no 

conozco cómo se formó la población de este lugar, Crescencio dijo: 

 

Voy hablar primero del pueblo de Cacaopera, se empieza a formar cuando se instalaron 
cinco familias, no recuerdo las fechas ni los nombres de éstas. Estas familias eran de lado 
del Rodeo [un caserío vecino de Yancolo y pertenece al Cantón Estancia, del Municipio 
de Cacaopera], otros eran de… unos se vinieron a vivir a Cacaopera, así se instalaron. 
Dicen que donde está la iglesia era una laguna y alrededor era una montaña de cacao. 
Cuando vinieron los españoles hicieron un pacto con la gente que vivía ahí y como 
símbolo del pacto  instalaron la iglesia donde estaba la laguna de agua, pues ésta se secó. 
El pacto que hicieron los españoles con los indios, fue porque la virgen se apareció donde 
quedaba la laguna, ahí renació su imagen  y por eso ahí se edificó la iglesia. Parte del 
pacto es que los indios le servían a la patrona que se llama la Virgen de la Exaltación, ella 
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tenía mayordomos y tenanzas17 que son personas que le sirven. Yo le serví dos años, cada 
santo tiene una pareja de tenanzas que les lava la ropa y limpian el altar. La gente que 
llegó al pueblo eran indios de los cantones Calavera, Estancia, no había gente blanca solo 
negrita. Así se formó el pueblo de Cacaopera, bendijeron que el pueblo se llamaban 
Cacaopera en honor a las cacahueras que habían [plantaciones de cacao], pero que fueron 
eliminadas para que la gente se instalara. 

 

 

Ilustración 5. Iglesia del Municipio de Cacaopera 

 

En primer lugar, las memorias de Crescencio reflejan su conocimiento histórico local, 

entre las cuales destacan las cinco familias que llegaron a poblar Cacaopera, recupera algunas 

memorias de la colonización, y memorias de la creación de la iglesia como símbolo de un pacto 

entre indios y españoles; Crescencio aporta información acerca de la servidumbre instaurada para 

los santos de la iglesia católica y refiere a la montaña con cultivos de cacao que con el tiempo 

desapareció. Esta narrativa me sumerge en una discusión que planteé al inicio del capítulo: ¿desde 

cuándo la conexión entre desigualdades étnicas, de clase y de género han permeado la 

                                                             
17 Las tenanzas son las esposas de los mayordomos, en Cacaopera, ambos son los encargados de cuidar la 
imagen de la Virgen de la Exaltación, así como también de organizar y celebrar las fiestas patronales en su 
honor.  
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cotidianidad de la población de Yancolo? Pero, para entender cómo se entrecruzan estas 

categorías, es necesario definirlas. Comprendo a la etnicidad como: “parte de un efecto de los 

proyectos de particularización de la formación del Estado, proyectos que producen formas 

jerarquizadas de imaginar identidades colectivas; a estas identidades se les es asignadas diversos 

grados de estima social, privilegios diferenciales y prerrogativas dentro de una comunidad 

política más amplia” (Alonso, 1994, p. 172).  La etnicidad racializada son formas de 

clasificar, jerarquizar y adscribir diversas identidades para asignar privilegios o diversas 

formas de marginación social.  

Crescencio habla que para la época colonial llegaron los españoles a la región que hoy en 

día se conoce como Cacaopera, estos eran personas de tez blanca que establecieron la iglesia 

católica, sus santos y una servidumbre que los venerara, a la cual llamaron “indios”, que eran 

“negritos o morenitos”. Estas memorias, sugieren que la época colonial fue un parteaguas, 

porque aparecen las diferencias identitarias marcadas por la racialización, la ascendencia y el 

origen, categorías asociadas a la subordinación ante los poderes coloniales. Estas diferencias 

étnico-raciales establecieron las bases de la subordinación manifestadas en la instauración de una 

servidumbre a los santos de la iglesia católica; pero que más tarde se convertirían en servidores 

de la aristocracia criolla. Esta clasificación potenció la subordinación de las poblaciones indígenas 

y afroamericanas para la extracción de riqueza y la formación de una sociedad jerárquica basada 

en divisiones étnicas y raciales. A su vez estas divisiones raciales fincaron desigualdades 

estructurales entre ellas el dispar acceso a la tierra, al poder político y a la distribución de la 

riqueza.  

Al respecto, Chapin (1991) explica que en el siglo XVI la zona occidental de El Salvador 

estaba constituida por pueblos Pipiles y el oriente por Xincas, Pocomanes, Chortís y Matagalpas. 

Ambas zonas divididas por el caudaloso Río Lempa fueron colonizadas por los españoles que 

se concentraron en mayor proporción en la región occidental, porque era un centro tradicional 

en la producción de cacao y bálsamo. Con estos productos naturales en auge, los indígenas se 

convirtieron en productores mientras los españoles se dedicaban a la recolección y venta de 

productos.  

Sin embargo, la región oriental se caracterizaba por  la producción masiva del cultivo del 

añil,  el cual a finales del siglo XVI se extendió en la región norte y centro del país: “al oriente 

del Río Lempa el añil había sido cultivado por los indígenas antes de la conquista, pero los 

españoles convirtieron su producción en una empresa comercial de gran escala” (Chapin, 1991, 
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p. 7). Extraer el colorante del añil no era una tarea fácil, no obstante las poblaciones indígenas 

del oriente se volcaron a trabajar en las plantaciones y en los obrajes para su fabricación. Estos 

datos históricos, muestran que en la época colonial, los españoles “incorporaron a los indígenas 

a un nuevo orden social y político” (Chapin, 1991, p.5), que Quijano (2000) denomina la 

consolidación del racismo; de las divisiones étnicas que estructuraron la expansión del 

capitalismo y el surgimiento de una sociedad de clases y oligarquías en El Salvador del siglo XIX.  

En otras palabras, el racismo de la época colonial y las divisiones étnicas fueron un rostro 

de la desigualdad social, que propició las bases para la expansión del capitalismo. Hacia 1550-

1590 los indígenas que lograron sobrevivir a las enfermedades transmitidas por los españoles y 

aquellos que sobrevivieron a las enfermedades producidas en las plantaciones de añil, estaban 

empobrecidos, situación por la cual se fueron a trabajar a las haciendas como mozos.18  “Durante 

el período que se extiende hasta fines del siglo XVIII, las comunidades indígenas desaparecieron 

casi por completo en la sección norte del país,  —donde la ganadería estaba muy desarrollada — 

en el oriente y a lo largo de la llanura costera. Aumentó el número de personas desarraigadas 

[tierras] y desvinculadas que vivía sin rumbo en el país."  (Chapin, 1991, p. 8). O sea,  que hubo 

un despojo masivo de tierras que pertenecían a las poblaciones nativas y en consecuencia este 

despojo produjo el desplazamiento a gran escala de estas poblaciones. Ante esta aseveración  

Crescencio comenta que: 

 

 Nosotros somos hermanos nativos, nahuat de idioma entre Chilanga y Guatajiagua 
[municipios del departamento de Morazán y son vecinos del municipio de Cacaopera], 
porque el primero que vino hacer su casita en este valle [Yancolo] fue uno de 
Guatajiagua, se llamaba Nicomedes y la mujer [compañera] se llamaba Nicomedes 
también, ellos poblaron. Ahora, Yancolo se llama así porque era un lugar de venados, 
Yan quiere decir Lugar y colo venados, porque aquí era verdad que abundaban los 
venados y todavía hay. Por no decir valle de venados, le pusieron Yancolo. 

 

Es interesante que la memoria indígena de esta región del país, se muestra en el nombre 

del caserío en lengua nativa y en la carencia de fechas sobre los hechos. Para Crescencio, lo 

importante es reconocer quiénes llegaron a poblar Yancolo, de dónde eran y por qué le colocaron 

ese nombre al caserío. A partir de estas memorias y de la información que Chapin presenta, 

infiero que muchas de las poblaciones que migraron de lo que hoy en día se conoce como 

                                                             
18 Personas que cultivan la tierra  ajena a cambio de un  pago mínimo. Los mozos trabajaban para los dueños 
de las haciendas, sembraban  y llevaban al ganado a pastar. 
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Municipio de Guatajuagüa hacia Cacaopera, lo hicieron porque fueron desplazados de las tierras 

productivas, y en búsqueda de tierra para cultivar granos básicos como el maíz, frijol u hortalizas 

entre ellas el ayote, chile y tomate se instalaron en las periferias, en tierras como las de Yancolo 

que son malas para estos cultivos. Pero que, al mismo tiempo son territorios fructíferos para las 

plantaciones de henequén.  

Dicho de otra manera, el despojo de las tierras fértiles que se extiende desde el siglo XVII 

hasta el siglo XVIII obligó a las poblaciones indígenas a vivir en las periferias, cultivar henequén 

y subsistir de la producción de la jarcia o de tejidos para hamacas, alforjas y matatas; que son 

bolsas pequeñas de múltiples usos. “los antiguos empezaron hacer una artesanía llamada agua 

matate, se hacía de henequén, se hacía un tejido de cuatro riendas [lazos] se tejía y  ahí metían el 

cántaro para ir a traer agua, había que acarrear, la gente se bañaba en los pozos de nacimientos 

grandes” (Crescencio Pérez). “Los antiguos” en la narración de Crescencio son personas que 

vivieron en el pasado lejano, un pasado que no es ubicado en un tiempo preciso en la narrativa, 

pero que Crescencio revive aportando información de las actividades que “los antiguos” 

realizaban.  Estas reconstrucciones del pasado son centrales en la elaboración de sentidos de 

pertenencia de las personas.   

En El Salvador, la categorización del “indígena” se convirtió en una pieza fundamental 

del sistema económico y social de la colonia, eran agricultores para los mercados españoles y 

mozos contratados en las haciendas ubicadas en las tierras altas volcánicas o de la costa. En esta 

nueva dinámica, “el poder de la colonialidad” racializó los cuerpos de las personas  a través de 

la construcción de nuevas categorías étnicas llamadas indios, afros, negros, mulatos y los 

españoles. Estas identidades étnicas, estaban cargadas de desigualdades visualizadas en 

privilegios para unos como fue la apropiación de las tierras fértiles, en productos como el cacao, 

bálsamo, el añil;  y la apropiación de la mano de obra de los indios.  

1.3 surgimiento de la precariedad junto al género y etnicidad.  

A pesar de que los datos históricos y teóricos muestran que la colonia impuso y estableció 

estructuralmente un sistema de dominación y opresión ligadas a la racialización y la etnicidad, 

mi pregunta es ¿Dónde se encuentra la intersección del género? Y ¿Cómo las poblaciones 

indígenas procesaron el despojo de sus tierras y su nuevo estatus como poblaciones raciales y 

étnicamente subordinadas?   
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 Para responder a estas preguntas, me gustaría explicar cómo concibo el género, para 

luego explicarlo desde la interconexión con la clase y la etnicidad. En la revisión de literatura 

retomo a Scott (2013), quien enfatiza que para entender qué es el género y cómo se construye y 

reconstruye, es necesario realizar un análisis  histórico/crítico situado, que rebase la concepción 

heteronormada, en donde las identidades de género se construyen únicamente a partir de 

prácticas sociales basadas en las diferencias sexuales. En palabras de Butler (Citada en Duque, 

2010) la matriz heterosexual “es un efecto performativo de una repetición ritualizada de actos 

que acaban naturalizándose y produciendo la ilusión de una sustancia y una esencia” (p. 88).  Por 

ejemplo, los roles que socialmente son asignados a los hombres y a las mujeres como el tipo de 

trabajo que deben realizar, el uso de la vestimenta, accesorios, comportamientos.  

Estas citas cuestionan la construcción de las identidades de género a partir de las 

diferencias sexuales, ya que incide en reivindicar dualismos y jerarquías que mantienen la 

opresión de uno sobre otro. Ante esta idea, el grave problema es que se continúa normalizando 

a las mujeres como víctimas del sistema patriarcal y a los hombres como reproductores de éste. 

Entonces ¿A dónde está la capacidad de agenciamiento y las voces de las mujeres en sus vidas 

cotidianas para no ser víctimas pasivas? Sobrepasar la construcción de las identidades de género 

a partir de dualismos, es romper con “una relación primaria de poder”, que se relaciona a la 

subordinación de las mujeres y se diversifica a través del discurso que permea la sociedad 

(Soriano, 2006).  

Así mismo,  el enfoque interseccional plantea que la concepción del género a partir de 

dualismos es limitada, porque si hablamos de  violencia de género, ésta también se constituye 

por la clase social, la etnicidad, la edad, la nacionalidad de las personas(Guzmán y Jiménez, 2015, 

p. 601). En consecuencia, analizar el género como una categoría separada de otras formas de 

opresión, es mostrar una visión homogénea, parcial y acrítica de la vida de las mujeres y los 

hombres. Ante estas mociones, Soriano (2006) propone que el género es “referirse a 

construcciones sociales y romper con un esquema que determina que ciertas características  no 

naturales, les son propias  a los hombres o a las mujeres, simplemente por el sexo al que 

pertenecen” (p. 30).  Con base en esta breve discusión teórica, comprendo a las identidades de 

género como construcciones sociales que se crean y recrean en el diario vivir de las personas, de 

acuerdo a los roles de trabajo para la sobrevivencia cotidiana  

Ante  un contexto social, donde las desigualdades étnicas y la división de clases 

sociales imperaban en la cotidianidad de las poblaciones indígenas, porque habían sido 
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relegados a terrenos áridos y poco fructíferos para cultivar granos básicos; éstos 

encontraron formas de sobrevivir. Por ejemplo, Esteban Gómez, uno de los 

interlocutores de esta investigación, explica que “los de antes” para poder subsistir 

hacían hamacas, alforjas y matatas de un material que localmente es conocido como 

mezcal. Esta es la materia prima con la cual se elaboran los lazos para tejer la jarcia. 

Pero, de dónde sale el mezcal y cómo es el proceso para crearlo. 

Primero se sembraba el henequén, planta que tarda alrededor de tres años en estar lista 

para cortarla, después del corte las personas llevaban el henequén “al banco”, un instrumento 

hecho de madera, donde manualmente se raspaba para extraer el mezcal; luego se lavaba e 

“hilaba” en el torno. Es decir, que se trenzaba para armar los lazos con los cuales se tejían las 

hamacas. Pero el proceso no acaba ahí, debido a que el mezcal algunas veces era muy blanco, las 

personas teñían los lazos en colores verdes, azules y morados. Después de eso, el lazo ya estaba 

listo para tejer una hamaca en uno o dos días, que posteriormente se vendía en el pueblo de 

Cacaopera cada domingo.  

 

Ilustración 6. Torno donde se realizan los lazos para la elaboración de hamacas 
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De acuerdo a las experiencias de las personas de Yancolo, las actividades de 

sobrevivencia que implicaba la siembra del henequén y el proceso para elaborar los lazos era una 

tarea familiar en la cual participaban los niños, las niñas, los jóvenes, mujeres y hombres. La 

subsistencia de las familias no dependía únicamente de la siembra de henequén y la jarcia, 

también trabajaban de mozos y practicaban agricultura de subsistencia, es decir, sembraban maíz, 

frijol y algunas hortalizas en pocas proporciones debido a la mala calidad de la tierra. 

Las diferencias de género opresivas surgieron mientras la precariedad y las diferencias 

étnicas se enraizaban en la vida diaria. Julia, explica que cuando ella tenía cinco años “mi mamá 

y papá trabajaban torciendo pita [trenzando el lazo en el torno], me acuerdo de que me subía en 

una piedra para alcanzar el torno y darle vuelta. Después salía a moler el maíz en piedra, a medida 

fui creciendo aprendí a sacar el henequén o como nosotros le llamamos “el mezcal”, aprendí a 

torcer el mezcal y luego lo vendíamos, en ese tiempo era barato todo, por ejemplo una hamaca 

costaba $0.34 y una matata $0.057 centavos de dólar”.  

A pesar que las experiencias de vida de Esteban, Julia y Crescencio no encajan 

directamente con el siglo XVI-XVIII, me resulta interesante que los dos hombres recurren a una 

palabra: “los de antes”, para legitimar que la jarcia  no es un trabajo de sobrevivencia nuevo; sino 

que fue y es una herencia que los ancestros crearon ante el sistema de dominación colonial. Es 

decir, que en situaciones de desigualdad, donde la etnicidad y la racializacion estaban 

entrecruzadas, la categoría del género se visualiza en las tareas exhaustivas que hombres 

y mujeres indígenas realizaban para poder sobrevivir ante el despojo y desplazamiento 

de tierras fértiles. 

 Sin embargo, la categoría del género vista desde las difíciles actividades de subsistencia 

que realizaban hombres y mujeres, como la siembra de henequén, el asolearse en el torno para 

hacer el lazo y teñirlo, cargar las hamacas para venderlas, tejer, cocinar, ir a la milpa, entre otras 

actividades fueron al mismo tiempo trabajos que acrecentaron el agenciamiento de las 

poblaciones indígenas para anteponerse a esos contextos de opresión. En palabras de Cumes 

(2012):  

 

Estamos acostumbrados a concebir el poder como algo que ejerce presión sobre el sujeto 
desde afuera, algo que subordina y relega a un orden inferior. Pero, si entendemos el 
poder como algo que también forma al sujeto, que le proporcionan la misma condición 
de su existencia y la trayectoria de su deseo, entonces, el poder no es solamente algo a lo 
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que nos oponemos, sino también de manera muy marcada es algo de lo que dependemos 
para nuestra existencia y que abrigamos y preservamos en los seres que somos. En otras 
palabras, “el poder nos es impuesto y debilitados por su fuerza acabamos 
internalizándolo o aceptando sus condiciones. Y solo acabamos aceptando sus 
condiciones cuando dependemos de él para nuestra existencia. Así, el sometimiento 
consiste en la dependencia a un poder que no hemos elegido, pero que paradójicamente 
sustenta nuestra potencia” (p.12). 

 

Las relaciones del género no se basan únicamente en la dominación patriarcal  o en la 

polaridad de la que resulta ser hombre/mujer, sino en las formas en que ambos construyen sus 

identidades de género a partir de las tareas y actividades que realizan para la subsistencia. Por 

ejemplo, el relato de Julia dice: “Yo y mis hermanas chapodábamos [limpiar] la milpa, le 

ayudábamos en las tareas agrícolas a mi papá. Nosotras no teníamos hermanos varones todos se 

murieron de fiebre y calentura, antes no había hospital ni clínica y por eso los niños se morían.” 

El relato de Julia me hacer recordar la explicación de Soriano (2006), la construcción del género 

vista desde las diferencias sexuales fortalece el discurso social en el que las mujeres son las 

subyugadas y débiles que les competen las actividades del hogar y el espacio privado. Sin 

embargo, esa percepción se deconstruye cuando Julia dice: “no teníamos hermanos varones, 

porque se murieron”, eso las llevo a moverse de la categoría dual de “mujeres de casa” y 

“hombres de milpa”, para convertirlas en jóvenes agricultoras que sembraban y cosechaban sus 

propios alimentos. Hombres y mujeres tuvieron que realizar trabajos diversos para sobrevivir en 

un contexto opresivo. 

Finalmente, a diferencia de la etnicidad, la categoría de género ha permanecido difusa en 

las investigaciones históricas que abordan la época colonial, y peor aún, no hay información que 

muestre las formas en cómo las personas de Yancolo sobrevivían en esa época. Por lo que mi 

análisis interseccional ofrece pistas de cómo se fraguó la violencia estructural en el siglo XV-

XVIII en lo que hoy en día se llama Cacaopera, Yancolo. Por la misma situación, el análisis de 

la doble opresión ha surgido de algunos apuntes históricos y específicamente de las memorias 

de las y los ancianos de Yancolo. 

La creación de diferencias raciales, étnicas y de género consolidaron el poder colonial en 

El Salvador, mientras que las poblaciones subyugadas hicieron lo posible por sobrevivir en una 

situación de despojo territorial, de desplazamiento y de explotación de su fuerza de trabajo. 

Mientras estos cambios estructurales ocurrían, las poblaciones indígenas permanecieron en la 
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marginalidad hasta que un nuevo proceso de violencia estructural en la forma de explotación y 

de formación de clases sociales los envolvió en el siglo XIX.  

1.4 Siglo XIX, silenciando el pasado y negando el presente 

En la revisión de literatura desarrollo el concepto de violencia estructural, que Castro y 

Farmer (2003) definen como: “Fuerzas históricas, muchas veces forjadas por procesos 

económicos […] la violencia estructural es intensa, constante y puede tomar varias formas, 

sexismo, violencia política, pobreza y otras desigualdades sociales (p. 29). Desde mi 

interpretación, la violencia estructural se configura y reconfigura a lo largo del tiempo en la 

formación de diferentes y nuevos tipos de sociedades y culturas; por las cuales transitan las 

poblaciones. Por ejemplo, para el caso de Centro América me refiero a la época colonial, 

posteriormente a la modernidad del siglo XIX  y finalmente al neoliberalismo del siglo XXI.  

La violencia estructural se reconfigura en diferentes etapas históricas y toma distintos 

rostros como la explotación laboral, el despojo de tierras, salarios mínimos incapaces de 

satisfacer las necesidades de las personas, desplazamiento forzado, el silenciamiento y olvido de 

la historia, borramiento y exterminio de diversas identidades étnicas, entre otras formas de 

dominación. Defino a la violencia estructural como procesos históricos que se 

reconfiguran en el tiempo, para reestructurar un tipo de sociedad y cultura, la cual incide 

dramáticamente en la vida cotidiana de las personas, a través de las desigualdades 

sociales, materializadas en la insatisfacción de sus necesidades que traduzco a 

marginación y precariedad.  

Como lo expliqué en el primer apartado, el llamado “antiguo régimen colonial” (1540-

1821) ensambló, naturalizó y materializó la violencia estructural a través de las diferencias étnicas 

y raciales, que acompañaron el despojo de tierras, la adquisición de riquezas de los españoles y 

la opresión del género manifestadas en las arduas tareas que las poblaciones indígenas 

constituidas por hombres y mujeres ejercían para sobrevivir. La violencia estructural que se 

configura en la época colonial se transforma durante el siglo XIX y toma un nuevo rostro 

llamado Estado nación Moderno y Reformas Liberales (1870-1900).  Estas reformas retomaron 

las categorías coloniales de la racializacion y la etnicidad definiéndolas como procesos que 

explicaban el atraso y como barreras para el desarrollo económico y moderno de la nación. Estas 

reformas, que exacerbaron el racismo y las divisiones étnicas construidas dos siglos atrás, son 
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consideradas “la culminación del proceso de centralización del poder y de consolidación del 

Estado”. (López Bernal, 2008, p.1771).  

Una de las reformas liberales fue la secularización de la sociedad. Desde la época colonial 

el clero se constituyó en una de las instituciones más poderosas, porque tenía en sus manos el 

control de las Reducciones de los Pueblos de Indios, el cobro al tributo y a hasta mediados del 

siglo XIX tenía el privilegio de la gobernanza de las alcaldías municipales. Hacia 1770, Cacaopera 

era parte de la parroquia de Osicala, constituido por 100 familias, 526 personas. (Cortez y Larraz, 

2000, p.177). Esta información es de relevancia, ya que muestra que desde la época colonial la 

iglesia fue una institución que controlaba los pueblos, pues aún no existía la actual división 

política territorial. 

En el siglo XIX, El Salvador contaba con algunos intelectuales liberales, que se 

esforzaron por reproducir y fortalecer el discurso de la modernidad, donde el clero y los 

indígenas fueron el blanco de discusiones y críticas. La iglesia era la imagen más clara del 

oscurantismo, es decir un sinónimo de la tradición y los indígenas eran considerados un 

obstáculo para el progreso y el desarrollo de la nación.  Por estos motivos, en este período donde 

se reconfiguraba un nuevo tipo de sociedad y cultura, los indígenas y la iglesia fueron removidos 

como pilares principales de la gobernanza municipal y local; siendo relegados únicamente a las 

actividades de carácter religiosas.  

La implementación de las Reformas Liberales del siglo XIX, buscaban construir una 

nación moderna y homogénea a través del discurso del mestizaje19, que instaba a desligar a la 

iglesia del control municipal y con ello destituir a las identidades indígenas de los cargos 

municipales, para instalar en las alcaldías a nuevos empleados llamados ladinos. Según Gould 

(1996 y 1998), el termino ladino que se utilizó a finales de la época colonial en Centroamérica, 

hacía referencia a los indígenas, afros, mulatos que habían adquirido la lengua, vestimenta y 

costumbres de los españoles. Es decir que habían sido “hispanizados”.   

                                                             
19 En la construcción de un Estado nación  el mito del mestizaje es un discurso que busca invisibilizar a las 

poblaciones indígenas que se consideran un atraso para el desarrollo económico de una nación. Williams 
(1989), explica que el mito del mestizaje toma como referencia a la sangre, que  es un símbolo que representa  
la pureza e identidad de origen, porque cuando surge la tesitura de la colonia se da una mezcla biológica y 
cultural entre los colonizadores y las poblaciones indígenas. Esta mezcla de sangre y tradiciones culturales, 
representa el mestizaje, es decir el entrecruzamiento entre la “raza blanca y raza indígena” que da como 
resultado “un nuevo ser humano”. Éste renuncia a su pasado de origen a cambio de un nuevo compromiso 
con los objetivos nacionales, que es la modernización. El fin es trascender de un mundo tradicional y atrasado 
a un mundo civilizado, moderno de naciones desarrolladas. 
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Este párrafo me sumerge en una discusión, porque el mestizaje surge como  una ideología 

que se construye a finales del siglo XIX para suprimir y silenciar las voces de las poblaciones 

indígenas, afros, mulatos, entre otras clasificaciones raciales instauradas en la época colonial 

(Miller, 2004 y Andrew, 1996; citado en Díaz, 2007). Para Mallon (1996) el mestizaje es un 

discurso que tiene dos rostros, el primero de ellos se refleja en la categoría “homogéneo”, que 

apelaba al rechazo y negación de las etnicidades impuestas en la época colonial. Aparentemente, 

este rostro mostraba la inclusión étnica racial de las poblaciones indígenas, negras y afros de El 

Salvador. No obstante, la segunda cara del mestizaje muestra que, al homogenizar la nación, se 

buscaba borrar y silenciar las historias de las desigualdades étnicas y raciales constituidas en la 

época colonial. Así como también suprimir desde ese presente las identidades de las poblaciones 

indígenas por ser consideradas un obstáculo para el desarrollo moderno. 

 El silenciamiento de las desigualdades estructurales de la época colonial y la 

supresión de las identidades indígenas en el siglo XIX,  muestran que las memorias 

sociales están mediadas por relaciones de poder; donde al Estado Salvadoreño le 

convenía implementar un discurso que hiciera alusión al olvido del pasado y la negación 

del presente, para poder construir un Estado nación moderno y homogéneo que borrara 

de raíz las memorias de las identidades indígenas.  

Otra de las reformas liberales importantes fue la extinción de la tenencia y propiedad de 

las tierras comunales y ejidales. La extinción de estas tierras, más que arriesgar la economía de 

las poblaciones indígenas, tenía como objetivo el resquebrajamiento de su cohesión comunitaria; 

ya que cada familia debía hacerse de tierras personales para producir cultivos de subsistencia. 

Con la privatización de la tierra se inició una lucha y competencia por la sobrevivencia individual, 

donde desaparecía el trabajo comunitario que representaba a las poblaciones indígenas. 

 

“La ejecución de la ley fue un asunto contencioso que provocó conflictos internos; las 
facciones comunales fueron colocadas unas contra otras, cada una tratando de asegurarse 
las mejores parcelas de tierras para sí misma. Pero las diferencias no se limitaron a luchas 
por el acceso a la tierra, conflictos políticos, a menudo relacionados con disputas más 
amplias ya fueran regionales o nacionales, afectaron la privatización y exacerbaron 
disputas internas y animosidades.” (Aldo Lauria, citado en López Bernal, 2008, p.1775) 

 

Con base en la cita, me atrevo a aseverar que para Lauria la abolición de las tierras 

comunales cumplió con su objetivo, que lógicamente era  la privatización de la tierra, pero 
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principalmente la división entre comuneros indígenas y personas particulares que  aprovecharon 

la coyuntura para comprar y hacerse de más terrenos.  Si bien las poblaciones indígenas habían 

permanecido sumergidas en las bases del sistema capitalista, no obstante, éstas habían 

conservado ciertas características de su organización prehispánica; como lo era la tenencia de la 

tierra comunitaria y los calpullis, algunos indígenas durante la época prehispánica eran jefes o 

cabezas de un clan y que hasta el siglo XVIII continuaban siendo jefes en el interior de los 

Pueblos o Reducciones de Indios (Solórzano, 1985). 

Con estos datos históricos, resalto que el nuevo rostro de la violencia estructural se 

visualizaba en el discurso del mestizaje y la creación de las Reformas Liberales, que establecían 

nuevamente las opresiones étnicas, de clase y género al desaparecer las tierras comunales, destruir 

las dinámicas de vida comunitarias que estructuraban la distribución de tareas para la 

sobrevivencia, desaparición de “las tradiciones prehispánicas” que habían sobrevivido a la época 

colonial y finalmente invisibilizar a la población indígena que era la causa del retraso a la 

modernidad ante la comunidad  internacional.  

Con la modernidad en boga y la nueva gobernanza municipal, también la iglesia perdió 

algunas de sus tierras que pasaron a mano de la alcaldía municipal del Municipio de Cacaopera y 

muchas fueron compradas por los ladinos. Hacia la década de 1960 los ladinos habían penetrado 

a las comunidades indígenas de Cacaopera y comenzaron acaparar sus tierras (Lara, 2001). Este 

argumento lo corroboré en una entrevista que hice a Graciela Reyes, quien expresaba que en la 

década de 1950 los ladinos se empezaron a “reproducir en la zona” y compraban las tierras a las 

comunidades indígenas. Por ejemplo, una manzana (6 988,96m²) costaba  $5.72 dólares  y media 

manzana (3.494,48 m²)  equivalía a $2.86 dólares. 

Los precios de las tierras eran muy baratas, debido a que son de baja producción para los 

cultivos de granos básicos y vegetales. Estas tierras son especiales para la cosecha de henequén, 

además el acceso a ellas no es fácil ya que están distanciadas del casco urbano y de los centros 

de desarrollo económico. En esta dinámica las familias ladinas penetraron en las comunidades 

indígenas a través de la compra de terrenos donde instalaron sus haciendas e instauraron la 

producción de  henequén  y la reproducción del ganado.  

 

Ellos [ladinos] se apoderaron de las tierras de los indígenas, cercaban y se apoderaban de 
las tierras […] me acuerdo que mi papá no teníamos tierra, pero mi papá compró esos 
pedazos de terreno a Serapio Ortiz, Eduvigez, Petronila, Nicho Cortez, Atanacio, todos 
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vendieron tierras a $2.86 y $5.71  y mi papá compró pedazos se hizo de bastante tierra y 
barata. (Graciela portillo). 

 

Lara (2001) sustenta mi argumento cuando cita la entrevista de un interlocutor quien 

comenta que hacia la década de 1960 los indígenas de Cacaopera vendieron sus tierras a los 

ladinos a cambio de maíz, cuajada —queso —,  gallinas. Es decir, que los indígenas perdieron 

sus tierras sin recibir mayores ingresos económicos, solo granos básicos, bienes de subsistencia 

los cuales no corresponden al valor real de la tierra. El siglo XIX que se considera como la 

consolidación del Estado nación moderno en El Salvador se fortaleció aún más a inicios del siglo 

XX; ya que la propiedad individual se convirtió en una norma. Así mismo, el Estado estableció 

dentro de su presupuesto dinero para invertir en el mejoramiento de la infraestructura; 

específicamente en carreteras, puertos, telecomunicaciones y ferrocarril, ya que estos permitían 

el acceso rápido e inmediato de los productos que se comerciaban, especialmente el café. De 

igual forma se fortalecía al ejército y se trabajaba por “mejorar los mecanismos de control social”. 

(Alvarenga, 2006; Lauria, 1999; Lindo, 2006; López Bernal, 2008). 

Las Reformas Liberales surtieron efecto en el siglo XX, hacia la década de 1960 “el 

indígena, —que ya vivía en comunidades rurales—, era básicamente campesino pobre, poseía 

pequeñas propiedades donde cultivaba henequén y entre mata y mata de henequén cultivaba 

maíz y los frijoles. Con la fibra del henequén, que los lugareños denominan mezcal se elaboraban 

diversas artesanías como hamacas, matatas (bolsa de pita de henequén), lazos y otros productos”. 

(Lara, 2001, p. 506). Esta cita muestra que las desigualdades étnicas, de clase y de género en 

Cacaopera se expresaban en la vida cotidiana de las poblaciones indígenas que  habían quedado 

sin tierras comunales, habían sido desplazados de los cargos municipales y habían sido 

marginados a lugares habitacionales de difícil acceso, como Yancolo. Además, se habían 

convertido en mozos de los dueños de las haciendas —ladinos — para la sobrevivencia familiar. 

Esto significa que los indígenas eran empleados de los hacendados y trabajaban de 5.00 am a 

5.00pm, 12 horas por un salario de $0.029 centavos de dólar y dos tiempos de comida, desayuno 

y almuerzo.   

 

Los mozos iban a buscar trabajo donde mi papá,  de Yancolo le iban ayudar a trabajar y 
ganaban $0.029 centavos el día de 5.00 am -5.00pm,  pero se les daba comida: frijoles y 
cuajada… eso era. Yo me acuerdo que para darle de comer  a los trabajadores yo molía 
[moler la masa de maíz para hacer las tortillas] en pura piedra, el maíz lo cocía con ceniza. 
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Quiere ganas moler maíz caliente en piedra, ni dios quiera volver a esos tiempos… 
(Graciela Reyes Portillo).  

 

Esta cita muestra que mujeres y hombres indígenas sobrellevaron el peso de la creación 

de riqueza que irónicamente acrecentó su pauperización. Como muestro en esta breve reseña 

histórica, la construcción de un Estado moderno en el siglo XIX implementó el discurso del 

mestizaje para homogenizar a nación, silenciar el pasado colonial y suprimir las identidades 

indígenas. La trascendencia histórica de la región oriental muestra que la diversidad étnica fue 

silenciada y desplazada desde muy temprano en la época colonial por las políticas de la 

colonización y más tarde en el siglo XIX por las políticas liberales de la época orientadas a la 

formación de una nación criolla y la supresión de las identidades indígenas por la discriminación 

y el racismo.  

Durante el siglo XIX surgió la actual división política territorial basada en departamentos, 

municipios, cantones y caseríos que permitió a las oligarquías salvadoreñas una gobernanza 

política y administrativa que suprimió las identidades étnicas de los pueblos originarios, les 

despojó de sus tierras y les arrebato de sus manos la gobernanza municipal. Mientras el 

capitalismo y el liberalismo se consolidaron en el siglo XIX y XX, las identidades étnicas se 

transformaron en identidades asociadas a la explotación del añil primeramente, luego del café y  

a las atrocidades de la guerra civil20. 

La supresión de las identidades nativas ha resultado en que las memorias colectivas se 

encuentran enlazadas con la violencia sistémica y a las desigualdades estructurales de manera que 

en la actualidad la región se caracteriza por la migración, la marginalidad y la precariedad masiva 

de la población. Para López Bernal (2008) la eficacia de las reformas liberales fue su continuidad 

durante el siglo XX, porque fue en ese siglo cuando la oligarquía cafetalera se consolidó, se alió 

con el gobierno militar central y entre ambos se imponían a nivel local, pues la iglesia y las 

comunidades indígenas se habían debilitado. La violencia estructural configurada en la época 

colonial y transformada en las reformas liberales del siglo XIX fueron los bastiones para que en 

el siglo XX se potenciara el militarismo que ejerció un excesivo control estatal sobre las 

comunidades.   

                                                             
20 La investigación de Lara (2001) muestra que en Cacaopera las causas locales que conllevaron a las 
poblaciones indígenas a organizarse con el movimiento guerrillero fue por el acaparamiento de tierra por 
parte de los ladinos que habitaban en los cantones, el despojo de tierra de las poblaciones indígenas y el 
desarrollo de la represión.  (p.512) 
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1.5 Siglo XX: La oligarquía cafetalera, estrategias para la negación y supresión de las 

identidades indígenas 

Las reformas liberales señalan la culminación [las cursivas son colocadas por mi persona] de un 
proceso de larga duración cuyo eje más evidente es el político, pero no pueden entenderse al 

margen de la economía y la configuración de una sociedad, cuyas raíces más vigorosas se 
nutrieron de la colonia. Se ha tendido a ver las reformas liberales como determinantes para la 

configuración del Estado salvadoreño pues fueron las bases sobre las cuales el país se proyectó 
hacia el siglo XX. Eso es cierto, pero no debe olvidarse que también el pasado las condicionó.  

(López Bernal, 2008, p.1777)  

   

Este apartado tiene como propósito explicar brevemente, cómo la violencia estructural 

del siglo XIX, camuflada bajo el rosto de la modernización y Reformas Liberales se 

transformaron en el siglo XX. Es decir ¿En qué medida la extinción de tierras comunales impactó  

la vida de las poblaciones indígenas de Cacaopera? Por ejemplo, en la alimentación, el tipo de 

trabajo que realizaban, la cantidad de ingresos económicos que obtenían,  entre otras actividades 

que eran necesarias para la subsistencia de la población. Aunado a los impactos de la extinción 

de las tierras, voy a enfocar que el racismo del siglo XIX, con la idea que los indígenas eran un 

retraso, se recrudece en el siglo XX a través de la represión por los cuerpos de seguridad que 

masacraron a la población indígena de la región occidental de El Salvador con el fin de 

invisibilizarlas y cómo está masacre impactó la región oriental del país.  

El epígrafe con el cual inicio este apartado hace énfasis en que la época colonial fue un 

pasado que condicionó las reformas políticas y económicas del siglo XIX; de igual manera que 

éstas fueron las bases que  reconfiguraron el Estado salvadoreño en el siglo XX. López Bernal 

(2008) desde su enfoque histórico muestra que el presente es un resultado del pasado o depende 

de éste. En mi opinión el presente es una continuidad de diferentes pasados sucesivos. En otras 

palabras y desde el enfoque de la violencia estructural expongo que la época colonial configuró 

la etnicidad y las diferencias raciales que al mismo tiempo constituía las desigualdades 

económicas, de trabajo y de tenencia de la tierra entre españoles e indígenas. Estas asimetrías se 

trasformaron y continuaron en el siglo XIX a través de las Reformas Liberales, que buscaban 

invisibilizar a las poblaciones indígenas y al mismo tiempo despojarles de sus tierras comunales. 

No obstante, estas acciones permanecieron en el siglo XX, pero transmutadas en el 

empobrecimiento y represión militar a las poblaciones indígenas.   
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El presente, marcado por desigualdades étnicas, de clase y de género son  la continuidad 

de pasados históricos que se transforman y que imponen condiciones de sufrimiento físico y 

emocional ¿Por qué asumo que la violencia estructural se representa por el sufrimiento? para 

explicarlo retomo la definición de Bourgois (2002),  ya que me parece la más sensata e indicada 

pues su concepto está redefinido a partir de su trabajo de campo en El Salvador, en 1981, cuando 

la guerra estaba en lo más fuerte por los operativos de tierra arrasada. Para el autor la violencia 

estructural “refiere a la organización político-económica de la sociedad que impone 

condiciones de sufrimiento físico y emocional desde enfermedades y altas tasas de 

natalidad hasta pobreza y condiciones de trabajo abusivas. Está anclada a nivel macro, 

en estructuras como los términos desiguales de intercambio y se expresa localmente en 

la explotación laboral, los acuerdos mercantiles y el monopolio de los servicios. (p. 75) 

Esta definición de violencia estructural encaja con los acontecimientos del último tercio 

del siglo XIX, cuando el café se posicionó como el producto agrícola que sumergió a la república 

de El Salvador en el mercado internacional y en el famoso imperio capitalista. No obstante, fue 

hasta el siglo XX entre las décadas de 1920-1930 que el café se consolidó como el primer 

producto que generaba más ingresos económicos a las arcas del Estado (Gordon, 1989). La 

expropiación de las tierras comunales permitió la masiva producción del café y con ello la 

construcción de una nueva clase social dominante llamada oligarquía cafetalera. Entre los 

miembros que pasaron a ser parte de una economía agroexportadora fueron los residentes 

urbanos que podía acceder a créditos. Gordon (1989) explica que algunos de ellos eran 

comerciantes, doctores, funcionarios públicos, abogados. Parte de este grupo de personas 

también fueron los propietarios añileros, que poseían el capital necesario para abrirse a la 

experiencia de la siembra de café.  

Por otro lado, el cultivo de café requería abundante mano de obra, especialmente en la 

primera cosecha que se recoge entre tres a cinco años después de la siembra; también este cultivo 

requiere limpiar la maleza que crece entre mata y mata de café. Ahora bien ¿Quiénes eran las 

personas que hacían este trabajo? la abolición de las tierras comunales fue un instrumento para 

proporcionar tierra a los cafetaleros, al mismo tiempo que estableció una la Ley sobre Jornaleros 

y jueces agrícolas que se encargaban de reclutar a las “personas despojadas de tierra”, 

reconocidos como indígenas, para que obligatoriamente se insertaran a trabajar en las 

plantaciones del café (Gordon, 1989). 
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La autora muestra que el gobierno colocó un juez agrícola por pueblo, quien organizaba 

la captura de aquellos jornaleros que no querían cumplir con sus obligaciones en las haciendas. 

Las capturas contaban con el apoyo de la Policía Rural creada en 1889 y la Guardia Nacional 

creada en 1912 (Pineda, 2018).  “La concepción que inspiraba esta ley equiparaba tierra y 

habitantes, fundiéndolos en su género único: recursos naturales productivos. La clase dominante 

que nacía no abandonaría esta concepción en el futuro” (Gordon, 1989, p. 21). Esta cita me 

permite enfatizar que la violencia estructural al tomar diferentes rostros: clasismo, racismo, 

sobrecarga laboral, cosificación del cuerpo humano y equiparación de éste con los recursos 

naturales que se vuelven explotables entrecruza las variables de  la clase, etnicidad y el género.  

Éstas múltiples desigualdades estructurales se reflejaron en el abuso y condiciones 

inhumanas laborales, bajos salarios, represión de los cuerpos de seguridad, empobrecimiento, 

entre otras formas de sufrimiento que permearon las experiencias de las poblaciones indígenas; 

que al mismo tiempo y de manera literal eran las máquinas de trabajo que daban vida a las 

plantaciones de café. La Tabla 1 muestra que los salarios en las plantaciones de café tuvieron un 

incremento marginal en una década en condiciones laborales extremadamente precarias.  

 

Salario diario excluyendo la época de la 

cosecha  

Salario diario en período de cosecha 

Año  Salario en 

colones   

Equivalente a 

dólares 

estadounidenses  

Año Salario en 

colones 

Equivalente a 

dólares 

estadounidenses 

1962 1.32 $0.15 1962 1.57 $0.18 

1963 1.39 $0.16 1963 1.61 $0.18 

1965 1.34 $0.15 1965 2.55 $0.29 

1966-

1971 

2.25 $0.26 1966-

1971 

3.57 $0.41 

Tabla 1. Incremento salarial a los jornaleros de las haciendas cafetaleras a finales del siglo XX (Gordon, 

1989, p. 24). La conversión de colones a dólares es de autoría propia 

 

Nuevamente traigo a colación las memorias de Graciela Reyes, cuando comentó que “los 

indígenas trabajaban en las tierras de los ladinos, ellos iban desde Yancolo a buscar trabajo donde 

mi papá. Ellos [los indígenas] iban ayudar a trabajar y ganaban $0.029 centavos de dólar al día de 
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5am – 5pm, pero se les daba comida: frijoles y queso, eso era”. La concentración de la propiedad 

de la tierra, los bajos salarios, los largos horarios laborales — 12 horas — y las parcelas de mala 

calidad a la cual habían sido relegadas las poblaciones indígenas, tendrían repercusiones en sus 

condiciones de vida. Entre ellas se manifiestan los índices de mortalidad, de desnutrición y 

analfabetismo. De acuerdo a los cálculos realizados por el Proyecto Regional de Educación para 

América y el Caribe (PRELAC) en 1971, de 1000 niños y niñas que nacían 115 morían antes de  

cumplir el primer año de edad. La atención médica era deplorable, las actas de defunción 

muestran que solamente el 19% recibía ayuda médica y que  las causas de las muertes eran la 

mala nutrición e infecciones por no recibir una alimentación adecuada y con los nutrientes 

esenciales para el desarrollo humano (Gordon, 1989, p.35). Esta pauperización de vida se 

manifestó en Yancolo en la Hambruna de 1946:  

 

 Yo tenía dos años, la gente comía el corazón del papayo y la raíz de las matas de huerta. 
El que tenía cañal (Caña Paisana es entre morada y amarilla, rayada y no tiene tuna. Esa 
es la caña original, autóctona de aquí y  tiene el mejor dulce natural) se alimentaba de eso. 
Mi mamá decía que iban a pedir caña para cenar y antes de acostarse, cuando estaba 
oscureciendo cada quien tenía una vara de caña que pelaban y chupaban. Otras veces,  
cuando no había comida porque se escaseó, el guineo y toda fruta que había se comía. A 
veces venían a Cacaopera de Guatajiagua o Chilanga a vendernos maíz y solo vendían 
una o dos libras por familia.  Entonces lo que hacíamos era que se iban dos o tres de la 
familia y se hacían pasar por familias diferentes y sacaban hasta seis libras.  Mucha gente 
murió en esa época a nivel nacional, murieron niños, jóvenes, ancianos. La raíz de huerta no es lo 
mismo que comer yuca salcochada. El que tenía yucal eso comía con café. Yo pasé esa 
hambruna, no me acuerdo porque mi mamá me lo contaba. (Crescencio Pérez) 

 

Esta narrativa no es la única que refleja las condiciones de precariedad en la cual vivían. Venancia 

comentó:  

 

La gente del otro lado del río de “Agua Fría y El Gallinero” nos conseguía libras de sal, 
frijoles y pelotas de jabón. Ellos nos traían lo que necesitábamos. Nosotros les 
vendíamos las pitas trenzadas para hacer las hamacas o las  hamacas  ya hechas y ellos 
nos pagaban hasta $1.60  por una hamaca de cuatro varas. Con ese dinero nosotros les 
comprábamos frijol, la sal y el jabón. En mi crianza batallamos, pescábamos en el río y  
comíamos pescadito, mi mamá los asaba  como  no había manteca para fritar. A veces 
cuando destazaban un chancho [cerdo] comprábamos manteca, antes era por reales 
[forma popular de llamar al colón, la moneda nacional] 2 reales eran 0.50 centavos de 
colón. Yo aprendí a comer de cualquier clase de comida, como salimos y andamos en 
diferentes lugares [errantes] […] Mi papá no me mando a la escuela, decía que yo era su tornero, 
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ayudante y mi mamá decía que yo era su cocinera.  También que la escuela estaba lejos en Agua Blanca, 
mi hermanos medio estudiaron pero no aprendieron mucho. 

 

 

 Ambos testimonios reflejan la precariedad de la vida cotidiana. Durante el siglo XX, el 

sistema económico capitalista era el escenario macro social que había estructurado una nación 

donde las desigualdades se manifestaban a través de la privatización de la tierra, su acaparamiento 

por parte de la oligarquía cafetalera, el trabajo de mozos en las haciendas, bajos salarios, la 

negación de acceso a servicios de salud y educación. Estos datos hicieron que me cuestionara 

¿Cómo  la violencia estructural, manifestada en opresiones étnicas, de clase y de género había 

impactado en la población de Cacaopera, Yancolo? Con esta idea hice un acercamiento a las 

memorias sociales de las y  los ancianos de Yancolo, quienes compartieron las citas anteriores. 

Evidentemente la Hambruna de 1946 es parte de la memoria de Crescencio, no existe un dato 

oficial que hable sobre alguna hambruna en ese período. Sin embargo, al hacer un acercamiento 

a los datos nacionales, se habla de una crisis económica y de una migración masiva de las 

poblaciones indígenas hacia Honduras para trabajar en las plantaciones bananeras, así como 

también a la Capital San Salvador para vender artesanías como un medio de subsistencia. 

(Gordon, 1989).  

La hambruna que Crescencio recuerda no fue fortuita y mucho menos la forma en la que 

la padecieron las poblaciones indígenas de Yancolo. La sobrevivencia de ellos se potenció porque 

hacían uso de los recursos naturales como comer frutas, cosechar algunos cultivos de 

subsistencia y pescar. Aunque es necesario explicar que la sobrevivencia no era únicamente 

individual o familiar, sino también colectiva. Por ejemplo, Venancia  recuerda que de Guatajiagua 

y Chilanga llegaban otros indígenas a venderles algunos alimentos o granos básicos. Estas 

situaciones reflejan como la etnicidad se intersecta con la clase social como dos categorías que 

han causado sufrimiento crónico. Con la palabra crónica no hago alusión a que las violencias se 

puedan clasificar de menor a peor, sino es poner en tela de juicio hasta qué punto se respetan 

los derechos humanos de las personas. Lo crónico hace referencia a niveles de vida donde la 

población de Yancolo se vio al límite  por la falta y escasez de alimentos. No obstante, el tejido 

de las hamacas, el trabajo de mozos, la compra de alimentos a otras personas y los recursos 

naturales les permitieron sobrevivir. 
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Las memorias de Venancia muestran más claramente la interconexión de la violencia 

estructural desde la clase, el género y la etnicidad. Ya que el servicio educativo en Cacaopera era 

deplorable, solo había una escuela que dista a una hora con 40 minutos de Yancolo. Sin embargo, 

los niños y niñas raras veces asistían porque desde la infancia se dedicaban a las tareas del hogar, 

la  jarcia y al trabajo agrícola. Venancia explica que su papá le decía que ella era su tornero, es 

decir la persona que trabaja el torno para hacer los lazos de las hamacas y la mamá le decía que 

ella era su cocinera. Estas experiencias muestran nuevamente que la opresión del género se 

visualiza en las tareas que se realizaban para la sobrevivencia familiar, pero ante todo en la 

cantidad de tareas que los niños y las niñas realizaban. En el capítulo tres mostraré que los 

infantes trabajan duramente en la elaboración de hamacas, pero debido a que las ganancias son 

muy pocas  no reciben pago alguno.  

Pero estos no son los únicos escenarios micro sociales que muestran el impacto de la 

violencia estructural en la vida de la población de Yancolo. Venancia, continúa compartiendo 

parte de su acervo memorial y narra que en su juventud no había centro médico o ayuda 

hospitalaria en todo el cantón de Agua Blanca. Los mecanismos de sanación era el uso de plantas 

y remedios naturales como las hojas de limón o el eucalipto. La gente hacía con estos remedios 

sobos, es decir frotaban alrededor del cuerpo los ungüentos naturales para aliviar dolores, se 

bebían las infusiones o hervían las hierbas e inhalaban el vapor para sanar de enfermedades 

pulmonares o respiratorias. 

 

Para tener a los hijos así era, solo se hervía una raicita [diminutivo de raíz] de limón 
bien machucada y  ¡Ja! Le apuraba  y abajo el cipote [apresurar los dolores del parto 
para dar a luz] Yo tuve 10 hijos a puro remedio [medicamento] y sin andar en el hospital. 
Así tuve a mis hijos, yo solita tuve mis hijos. A veces mi mamá me ayudaba con el dolor, 
hay que ponerse bien a como le toque, la placenta la cortábamos con una varita de caña 
brava. (Venancia) 

 

La situación de abandono que vivía la población indígena era un resultado de las políticas 

racistas y clasistas del siglo XX. El hecho que la educación fuera endeble y que no hubiese 

servicio de salud, no era resultado de la falta de maestros, o por la “negligencia de las personas 

que no quería asistir al servicio médico”. La negación de salud, educación, acceso a tierra, salarios 

dignos, hambrunas, eran las formas más tangibles, para observar las diversas formas de supresión 

de las identidades indígenas.  Julia, comenta que se casó de 17 años y tuvo una familia de 10 
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hijos, cinco mujeres y cinco hombres, de los cuales están con vida solamente tres porque los 

demás murieron.  

 

 

Cuatro  fallecieron chiquitos, uno más grandecito y el que murió en la guerra. Los 
pequeños murieron de fiebre, antes no había atención médica no se conocía de ello, 
incluso se daba a luz en las casas… Hoy es bonito que hay más atención en salud. El 
otro niño murió  a los 10 años de disentería, era una enfermedad en la cual los niños se 
desangran y no tenía medicina para curarlo, después se murió otro ya más grandecito y 
el que falleció en la guerra, él era el mayor de todos (Julia Salazar).  

 

Estas memorias me advierten cómo la continuidad de la violencia estructural ha 

permeado la vida cotidiana de Yancolo. Mi fin no es revictimizar a las poblaciones indígenas y 

colocarlas como los pobres y marginados de El Salvador. Mi objetivo es mostrar con datos 

históricos y empíricos la forma en la cual se estructuraron las categorías étnicas, de clase y género 

que han dado como resultado etiquetas raciales cargadas de significados negativos como el ser 

indígena; que incluso llevó a las personas a negarse a sí mismas para asumirse como 

“campesinas”. 

Por otro lado, debo reconocer el agenciamiento y emancipación de los indígenas ante las 

injusticias sociales, sobre todo aquellas relacionadas con la tenencia de la tierra y la represión 

militar, los bajos salarios y la sobrecarga de trabajo a las cuales eran sometidos. López Bernal 

(2008, p. 1772)  explica que  la reducción de participación corporativa indígena, la extinción de 

tierras comunales y sus efectos en la vida cotidiana de estas poblaciones, fueron un factor que 

propiciaron las movilizaciones políticas de 1885 y 1890 como un mecanismo para revertir el 

sometimiento y la marginación a la cual estaban siendo relegados. Así mismo, la continuidad de 

la violencia estructural en el siglo XX  desató el levantamiento de los indígenas en el occidente 

del país, situación por la cual fueron duramente reprimidos en  1932 bajo el régimen militar del 

Maximiliano Hernández Martínez.   

El continuo de la violencia estructural ensamblada desde la colonia y transformada en el 

devenir histórico de cinco siglos (XVI-XX) generó una sociedad marcada por desigualdades en 

ejes de clase, género y etnicidad. En consecuencia, construyó un desgaste físico, emocional y 

material para las “identidades subalternas”. Estas memorias de violencias y opresión en formas 

de palimpsesto (Rappaport, 2005), fomentaron una segregación y movilización social que 
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durante el siglo XX coadyuvó a que en 1932 los indígenas del occidente del país se levantaran 

en contra del gobierno de Maximiliano Hernández Martínez, quien respondió con la ejecución 

de 30,000 indígenas (Ching, 2007).  

Hale (2004)  explica que  el discurso del mestizaje desarrollada a mediados y finales del 

siglo XX  instó a algunos gobiernos latinoamericanos a promover “derechos ciudadanos”, 

reconociendo dos grupos: los mestizos o ladinos — representación y continuación de la cultura 

occidental — versus los indígenas. Si bien es cierto que en el siglo XX este discurso evocó 

“derechos culturales” y reconoció a los grupos indígenas como las bases que conformaron una 

nación, simultáneamente los relegó en un papel de atraso en la construcción del desarrollo 

económico. Para esta época, el mestizaje como discurso continuaba con el objetivo de 

invisibilizar a las poblaciones indígenas; para ello estableció diversas estrategias. Por ejemplo, las 

alcaldías municipales dejaron de autenticar en las partidas de nacimiento la clasificación indígena 

o ladina y se estableció la caracterización homogénea de “personas naturales”. Este fue un 

motivo que conllevó a que las estadísticas de la población etiquetada como indígena 

disminuyeran en gran medida a finales del siglo XX (Ching, 2007).  

Otra táctica fue instaurar el miedo a través de la represión política como la masacre de 

1932.  Posterior a la matanza se promovió la educación para niños y niñas que quedaron 

huérfanos, se incrementó el salario en las haciendas cafetaleras para los trabajadores; lugar donde 

se obligaba a  la población a hablar español y no nahuate. “En la medida que las personas fueron 

impelidas a tener un mayor contacto con ladinos […] los propietarios capataces de las 

plantaciones cafetaleras se encontraban con gente hablando nahuate, los regañaban: ‘hable 

bien… no hable chapeado’. Otro informante recordó la amonestación: ‘deje de hablar esas 

babosadas’”. (Ching, 2007, p.323). 

Lo anterior implica que la generación infantil de 1932 y la nacida después de la masacre 

crearon una “vergüenza al pasado indígena” y como resultado abandonaron la lengua, uso del 

refajo y sombrero. Se insertaron en nuevas actividades laborales y avanzaron en  estudios de 

primaria y secundaria.  Para 1970 se consideraba al nahuate como un lenguaje clandestino entre 

algunas familias del occidente del país, en los cantones nahuizalqueños, Cuisnahuat y Santo 

Domingo. Ching (2007) plantea que muchas familias hablaban el “lenguaje indígena” en casa, 

pero negaban ante los forasteros que lo conocían. Mientras los jóvenes de la década de 1930 

sentían rechazo, vergüenza sobre la lengua, uso y costumbres indígenas.  
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La masacre de 1932 y las políticas del mestizaje fueron hitos que influyeron en las 

cotidianidades de las poblaciones indígenas de El Salvador, porque impuso un sentimiento de 

negación y vergüenza hacia su identidad étnica a través de la violencia militar y el genocidio. En 

el oriente del país el impacto no fue menor, Venancia narra:  

[Nosotros] vestíamos de manta, ahora ponemos de otra calidad, era  Manta de Reforma, el 
vestidito y el fustancito [ropa interior]. Nosotras lavábamos la ropa con jabón negro de 
aceituno que hacían por allá, mi abuela me llevaba a juntar semillas de huanacaste [árbol], 
también quebrábamos la hoja y con la espuma que salía lavábamos la ropita, salía bien 
chelito [claro],  azulito se miraba la manta,  pero había que trabajar para lavar. […] Mi 
mamá y mi abuelita hablaban como los de antes, pero yo ya no aprendí.  Me acuerdo de un 
señor que se llamaba Serapio Ortiz, él era de Yancolo y era rezador. Él se refugió para la 
guerra, pero aún así murió  y ni  cuenta me di dónde  murió. Él decía que el corvo que 
anda el varón se llamaba “copertina”, ese es el machete o corvo; también decía  que la 
carne de chancho [cerdo] o de res se decía “napao rag”, bañarse era lavar el 
“calaguaishte”, lavar el cuerpo de las personas. Esas son las palabras que se me quedaron 
y nunca se me olvidaron. Yo poco aprendí, ese señor me decía “habla así, así se dicen las 
cosas”. Él decía que mi nombre era Merche, me decía “vamos a estudiar Merche”, yo me 
acuerdo que estaba solterita [joven, sin hijos ni compañero]. 

 

Mientras Venancia compartía este relato de su vida conmigo, la interrumpí para 

preguntarle ¿Venancia, usted usa esas palabras con sus hijos y nietos? Y ella levantó el rostro y 

me dijo con una sonrisa “no, porque si uno habla así se ríen, por eso uno se queda como que no sabe, 

pero en verdad sí sabe”. En esta misma reunión, Crescencio tenía en una mano su taza de café y en 

la otra un pedazo de pan, mientras terminaba de masticar intervino en la conversación y dijo: 

 

 Mi abuela Felicita Gómez hablaba bien el idioma. Aquí, en este pueblo [Cacaopera] los 
primeros en trabajar e instalarse fueron negritos, eran los inditos. Aquí en Cacaopera no 
habían gente blanca, los indios  y las vestiduras eran diferentes… yo alcancé a ver así a mi 
abuela y abuelo, él ponía solo camisas de manta y  utilizaban caites [huaraches]. Nosotros 
les decimos calzoncillos, lo que utilizaban ellos era igual al pantalón, hasta aquí 
(pantorrilla). Apenas me acuerdo que me crie con pantaloncitos de Manta de Reforma, 
así se llamaba la tela era ralladita”. 

  

Las experiencias de Venancia y Crescencio me confirman que hacia la mitad del siglo XX 

el borramiento de las identidades indígenas en el país iniciaba a hacer efecto. Es importante 

aclarar que no hablo de erradicación total de las poblaciones indígenas, sino de políticas militares 

represivas orientadas a la supresión de estas identidades y del evidente ocultamiento de los 

“emblemas étnicos” que los caracterizaban. Entre ellos la lengua y la vestimenta. Para muestra 
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de ello, el 18 de septiembre de 1958 la Asamblea Legislativa de El Salvador ratificó  por medio 

del Decreto 2709, el Convenio 107 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT, sobre 

Poblaciones indígenas y Tribales, que en El Salvador no había población indígena. El 

considerando de la Comisión de Relaciones Exteriores y Justicia (Dictamen 11, 4) dice así: 

 

"Aunque en El Salvador no existen poblaciones indígenas, ni otras poblaciones tribales 
(sic) y semitribales (sic) que no se hallen integradas a la colectividad nacional y cuya 
situación social, económica, o cultural les impida beneficiarse plenamente de los derechos 
y oportunidades de que disfrutan los otros elementos de la población; más considerando 
que la adopción de normas internacionales de carácter general en esta materia facilitarán 
la acción indispensable para garantizar la protección de estas poblaciones, la comisión 
estima que es conveniente ratificar el convenio...". (Fuente: expediente 62 de 1958, 
Archivo de la Asamblea Legislativa)21 

 

El discurso del mestizaje, la masacre de 1932 y los efectos posteriores de la matanza 

fueron estrategias cruciales que El Estado salvadoreño implementó para  invisibilizar a las 

poblaciones indígenas; objetivo principal del gobierno liberal.  La represión militarizada de la 

época (1930-1950) conllevó a que muchas poblaciones indígenas “migraran a Honduras” 

huyendo de los abusos de autoridad de los cuerpos de seguridad. Mientras las poblaciones 

indígenas huían para proteger su integridad física, emocional y huir de un país racista, el Estado 

salvadoreño mostró “oficialmente”, que las causas de la migración  que corresponden de 1950-

1960 era un resultado de la sobrepoblación o de las altas tasas de natalidad. (Gordon, 1989, p. 

22).   

En mi opinión, la llamada “migración” que se desencadenó posterior a la 

masacre de 1932 es más bien el vivo reflejo del desplazamiento forzado, porque las 

personas salen huyendo del territorio nacional para salvaguardar sus vidas de la 

represión militar en la cual estaban sumergidos. Como lo he mostrado a lo largo del capítulo 

la violencia estructural ha tomado diferentes rostros en diferentes siglos y siempre el 

desplazamiento forzado por el despojo de tierras y la represión militar son experiencias que 

forman parte del acervo de memorias opresivas del pasado.  

                                                             
21 http://democraciamulticultural.blogspot.mx/2007/01/indios-en-el-salvador.html consultada el 19 de julio 
de 2018 

http://democraciamulticultural.blogspot.mx/2007/01/indios-en-el-salvador.html
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Chapin (1991) en su investigación sobre la población indígena en El Salvador muestra 

que para la década de 1970 la tierra era escasa: “el número de campesinos sin tierra ha 

aumentado aceleradamente en años recientes, el 11.8 por ciento del total de la población  rural 

en 1950 a 40.9 por ciento en 1975” (p. 1)22 En esta misma década más del 70 por ciento de la 

población rural padecía de desnutrición, por ende no tenían acceso a servicio público de salud, 

educación, agua y luz, entre otros recursos básicos.  A pesar de esta situación de 

precariedad social las poblaciones indígenas seguían en pie, pero a raíz de las políticas 

de la modernidad del siglo XIX y la invisibilización que habían experimentado durante 

el siglo XX la categoría indígena había sido sustituida por la de campesino. Es decir, 

que a finales del siglo XX la etnicidad había sido nuevamente reconfigurada gracias a 

las políticas modernizadoras,  ya que las estadísticas nacionales hablan “de 

campesinos” que habitan en la zona rural como si los indígenas  nunca hubiesen 

existido. 

Parece ser que las políticas del mestizaje y el silenciamiento del pasado colonial, la 

represión militar y toda esta parafernalia de la invisibilización de las poblaciones indígenas 

habían surtido efecto en el siglo XX.  Mi intención no es discutir la historia social del concepto 

de campesinado, sino enfatizar que la sustitución de la categoría campesino por la de indígena 

invisibiliza, desarticula y debilita la carga histórica de exclusión y marginación en la cual han 

vivido estas poblaciones.  

 
Se menciona a los indígenas casi exclusivamente dentro de un contexto histórico (sobre 
todo en relación con la conocida matanza de 1932) y a menudo se da a la población rural 
el nombre colectivo de "campesinos" y se le trata como si las agrupaciones étnicas 
sencillamente no existieran (Chapin, 1991, p. 2). 

 

La trascendencia histórica que aquí muestro de opresión y negación de las identidades 

indígenas, no es únicamente de El Salvador. Green (2013), explica que “el sufrimiento 

producido por la pobreza extrema en la Guatemala rural, por ejemplo, condujo no solo a la 

morbilidad y mortalidad, hambre y enfermedad excesiva y a menudo prevenibles. Las personas 

mayas son pobres, como resultado de 500 años de explotación y opresión” (p. 59). Este 

contexto indica que  las políticas de exterminio hacia las poblaciones indígenas no era algo 

                                                             
22 El autor del texto cita a Melvin Burke  en "El sistema de plantación y la proletarización del trabajo agrícola 

en El Salvador”, para justificar la base de su argumento. 
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exclusivamente que El Salvador vivía. Guatemala, se mantuvo en violencia política alrededor 

de 36 años (1960-1996) cuyo foco central era la modernización de la nación y para lograrlo 

instauró una represión política que acabara con el problema de raíz que eran las poblaciones 

indígenas. 

He tratado de dar una mirada a 500 años de historia, y he mostrado cómo relaciones 

de dominación estructurales hicieron posible la situación de precariedad y marginalidad en que 

la población de Yancolo vive. He tratado de cruzar datos derivados de la literatura y de las 

memorias de los sujetos pues estas experiencias son valiosas para identificar procesos 

que constituyen a las personas. La violencia estructural es un constructo que se ha 

mantenido alrededor de cinco siglos, y ha tomado diferentes rostros para configurar y 

reconfigurar relaciones de poder, manifestadas en desigualdades étnicas, de clase y de 

género que han trastocado la vida diaria de las personas.  Mientras los pueblos 

indígenas mantuvieron desde el siglo XVI hasta fines del siglo XIX sus identidades 

étnicas enraizadas en la propiedad comunal de sus tierras y en identidades 

comunitarias, estas identidades fueron quebrantadas por  las Reformas Liberales que 

desmantelaron los ejidos municipales y las tierras comunales para privatizarlas y así 

crear un amplio grupo de minifundistas y de trabajadores asalariados sin tierra; que 

como consecuencia erradicaron el modelo corporativo comunitario que había 

caracterizado la relación Estado colonial - pueblos indígenas. 

Hacia la primera mitad del siglo XX, la consolidación del capitalismo y la oligarquía 

cafetalera habían expropiado a las poblaciones indígenas de los terrenos, convirtiéndolos en 

mozos de las haciendas a cambio de mínimos salarios para la subsistencia. De igual manera, 

este siglo se caracterizó por las estrategias que el Estado salvadoreño implementó para borrar 

el pasado colonial indígena, suprimir las identidades étnicas de éstos en el presente y negarles 

derechos ante la comunidad internacional. 

Hacia la mitad del siglo XX surgieron procesos crecientes de pauperización, 

precarización y la suplantación de la categoría indígena por campesino. Estas desigualdades 

propiciaron el surgimiento de la insurgencia a principios de la década de los 70s, que culminó 

con las atrocidades de la guerra de 1980. Para esta época, las identidades étnicas raciales, la 

falta de tierras, la represión política militar, la agrupación en las comunidades eclesiales de base 

acogidas bajo la iglesia católica en la opción preferencial por los pobres y la promesa del 

socialismo como factor ideológico político constituyeron fuertes sentidos de conciencia 
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colectiva, de manera que las comunidades campesinas fueron el foco de masacres y desplazamiento 

cometidos por el ejército y el gobierno. 

Las aspiraciones de liberación de estas comunidades más se enfocaban a luchar contra 

un Estado autoritario y represivo que a una lucha contra oligarquías terratenientes (Lauria, 

1999). En otras palabras, la etnicidad y las experiencias de clase han sido vividas de manera 

dramática por las comunidades que habitan la región, experiencias que las mujeres de Yancolo 

llevan en sus personas, experiencias opresivas que analizo en los siguientes capítulos. 
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CAPÍTULO 2 

LA DESCONFIANZA Y EL MIEDO, UNA 

CONTINUIDAD HISTÓRICA 

El capítulo anterior muestra que la continuidad de la violencia estructural ha 

permanecido anclada en políticas de exclusión y de creación de diferencias étnicas, de género 

y de clase y que estas diferencias estuvieron asociadas al despojo de recursos, a la explotación 

y erradicación de las comunidades indígenas. Estas políticas del siglo XIX se manifestaron a 

través del despojo de las tierras comunales y ejidales, que resquebrajaron el modelo corporativo 

comunitario que caracterizaba a las poblaciones indígenas. Con la extinción de las tierras 

comunales los terratenientes se apropiaron y monopolizaron las tierras altas volcánicas para 

cultivar el “oro en grano” o café; cultivo que para el siglo XX consolidaría el desarrollo del 

capitalismo en El Salvador. 

  Para la década de 1930 las desigualdades estructurales se habían transformado, pues 

el capitalismo y la oligarquía de terratenientes habían absorbido la dinámica económica a través 

del monocultivo del café; al mismo tiempo que las poblaciones indígenas habían sido reducidas 

a jornaleros de las grandes haciendas cafetaleras a costa de salarios mínimos que no cubrían 

sus necesidades básicas. Es en este contexto sociocultural, que en 1932 un grupo de indígenas 

del occidente del país, específicamente del departamento de Sonsonate hicieron un 

levantamiento para protestar por el recrudecimiento de las desigualdades socioeconómicas, 

que se habían derivado de las divisiones étnico-raciales de la época.   

  El gobierno de Maximiliano Hernández sofocó esta insurrección con una de las 

masacres más grandes en toda la historia del país. Sin embargo, esta acción represiva fue una 

estrategia que insertó el miedo para controlar y ocultar a las identidades indígenas. Es decir, 

que buscaba invisibilizar las formas en cómo concebían sus vidas, el abandono de sus 

vestimentas, su lengua; para finalmente instaurar la categoría campesino como una estrategia que 

diluía la carga histórica de las poblaciones indígenas. Los últimos escenarios que describí y que 

competen al siglo XX fueron una combustión de relaciones asimétricas de poder, que 

desencadenaron finalmente en la violencia política de 1980 (Gould y Lauria, 2012). 



 

63 
 

La guerra en El Salvador no fue un asunto meramente político ideológico que obedecía 

al contexto de la Guerra Fría — tema que desarrollo con más profundidad en los siguientes 

párrafos—, y a los contextos bélicos que se desarrollaban simultáneamente en Centroamérica. 

En mi opinión, la guerra de 1980 en El Salvador continuó siendo una técnica para insertar el 

miedo y abatir a las poblaciones que ya no eran llamadas indígenas, sino campesinas. Pero la 

guerra fue parte de un contexto mayor de ajustes y cambios estructurales en las relaciones 

globales que impactaron a El Salvador. Por ejemplo, en ese momento estaban en proceso 

nuevas relaciones de poder global dominadas por la expansión del capitalismo y la explotación 

y marginalización de poblaciones históricamente subordinadas, como las comunidades 

indígenas. En El Salvador las políticas genocidas de 1932 y las que estaban en proceso en 

América Central habían creado un contexto de inseguridad y temor entre las poblaciones, en 

particular en el sitio de mi trabajo de campo. 

 La violencia política de 1980 y el miedo constituyeron una continuidad de las políticas 

opresivas ocurridas en el pasado. No obstante, a casi 40 años de dicha coyuntura, la población 

de Yancolo mantiene vivas esas memorias en sus cotidianidades a través del miedo como 

forma de vida (Green, 2013), y en las múltiples formas de protección colectivas o individuales 

que datan de la época  guerra y que las familias ponen en práctica para resguardarse del temor 

y peligro hacia las pandillas locales. Recuperar estas memorias como experiencias del presente 

es el propósito de este capítulo, para analizar cómo estas experiencias constituyen las 

identidades de los sujetos.   

2.1 Las memorias como conocimiento histórico.  

Las memorias nos informan quienes somos, pero son difícilmente transparentes, esto es, 

están mediadas por relaciones de poder. Las memorias de la guerra no han sido olvidadas, son 

persistentes, algunas son narradas mientras otras son sentidas en las experiencias de la vida diaria. 

Mientras estuve en trabajo de campo pude recopilar algunas memorias de las personas, las 

narraciones permiten inferir el contexto histórico de hechos ocurridos en el pasado, aunque 

también nos permiten identificar cuáles son las experiencias que nutren las identidades de las y 

los narradores. La elocuencia de las narrativas permite mirar las experiencias que impactaron la 

vida pasada y que resuenan en el presente de las personas, en este caso los operativos de las 

masacres ocurridas en tiempos de la guerra. Mi propósito no es reconstruir a profundidad las 

experiencias pasadas de las mujeres, sino mirar cómo y por qué ellas reavivan y reviven ese 

pasado. También las memorias ilustran cómo las mujeres reconstituyen sus personas mientras 
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sus memorias operan como aprendizajes en un presente dominado por la violencia pandilleril, la 

precariedad económica y la saturación de trabajo. Sus sentidos de la identidad están 

irremediablemente ligados a un pasado opresivo, donde el sentir del miedo era persistente y a un 

presente anclado a una creciente pauperización. 

Para las familias de Yancolo y otros caseríos aledaños el miedo no es un sentir que 

vivieron hace 40 años atrás; sino que en la actualidad se mantiene vivo y se constituye como una 

norma de vida que deriva de una continuidad histórica. El miedo es un estado anímico crónico 

(Green, 2013) que la población yancoleña vivió durante la etapa de la guerra, coyuntura en la 

cual la violación a los derechos humanos era parte de la cotidianidad; dicha situación de zozobra 

y pánico generó en las personas la desconfianza como mecanismo de sobrevivencia. A pesar que 

el tiempo transcurrió y la paz se firmó hace 27 años, el miedo se mantiene como una memoria 

viva y las familias para defenderse han recurrido a formas de protecciones colectivas e 

individuales que datan de la coyuntura de la violencia política. Por ende, para analizar las 

memorias de la guerra desde el miedo como una continuidad histórica, muestro brevemente 

algunas de las experiencias de las mujeres durante la guerra para conocer cómo el miedo impactó 

sus vidas hace 40 años atrás y cómo este sentir continúa permeando sus cotidianidades, 

esperanzas y las expectativas del presente y el futuro.  

La violencia política de 1980 obedeció al fin de la Guerra Fría y se concibió como una 

coyuntura bélica de enfrentamientos político, militar y social impulsada por los Estados Unidos 

a través de la Doctrina de Seguridad Nacional; la cual “señaló al comunismo como el enemigo 

externo e interno a eliminar” (Guzmán Orellana y Mendia Azkue, 2017, p. 119). La Escuela de 

las Américas se creó en 1964 en Panamá y fue una institución coordinada por el ejército de los 

Estados Unidos, que se encargó de transmitir la doctrina por medio del entrenamiento a más de 

64,000 soldados de Chile, Perú, El Salvador, Guatemala, Uruguay, Nicaragua, México y 

Honduras, entre otros países latinoamericanos. Muchos de los soldados entrenados en esta 

institución se convirtieron en perpetradores de crímenes de lesa humanidad (Guzmán Orellana 

y Mendia Azkue, 2017). 

 En El Salvador el teniente coronel Domingo Monterrosa y el Batallón de Reacción 

Inmediata (BIRI) Atlacatl fueron entrenados en la Escuela de las Américas. Para 1981 este grupo 

militar ejecutó en el norte de Morazán masacres simultaneas en los Municipios de Arambala, 

Meanguera, Cacaopera en los caseríos El Mozote, Jocote Amarillo, Ranchería, Los Toriles, Cerro 

Pando, La Joya, Yancolo donde murieron una gran cantidad de personas. Como lo indiqué al 
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inicio, el gobierno salvadoreño se encargó de clasificar el norte de Morazán y a todos sus 

habitantes como bastiones de la guerrilla, por lo que esas “masas de campesinos insurrectos, 

subversivos o pela vacas23” debían ser asesinadas para extirpar el “comunismo” de raíz. Por 

ejemplo, Amaya, Danner y Henríquez (1996) explican que a finales de 1980 el gobierno 

salvadoreño crea una táctica llamada: “asesinar por zona” o “quitarle el agua al pez”, la cual 

buscaba eliminar a la guerrilla que era vista como un cáncer o virus que debía ser exterminado 

de raíz para evitar a toda costa el desarrollo del “comunismo”. 

La Doctrina de Seguridad Nacional implementada por el gobierno salvadoreño se 

encargó de instaurar los operativos de tierra arrasada en todo el norte de Morazán. Estos 

operativos implicaban atacar a la guerrilla y población campesina vía aérea y terrestre con 

armamento pesado de guerra como fusiles M-16, AK-47, bombas RGP-7.24 En diciembre de 

1981, mientras las familias del Mozote eran masacradas, simultáneamente otros caseríos y 

cantones aledaños también sufrían la misma situación de violencia. Por ejemplo, algunas familias 

del caserío Yancolo y Flor del Muerto fallecieron en la masacre de la Cueva del Cerro Ortiz. 

Como resultado de los operativos de 1981 y de la masacre (Tutela Legal, 2013), algunas familias 

decidieron salir de El Salvador como refugiados a Colomoncagua, al vecino país de Honduras. 

Mientras otras cinco familias de Yancolo se quedaron en El Salvador a costa de ser desplazados 

de sus lugares de vivienda hacia las montañas o caseríos aledaños para poder sobrevivir. 

 En este primer apartado del capítulo recupero algunas memorias narradas por estas 

personas, para mostrar cómo el miedo penetró la vida cotidiana de las mujeres, pero al mismo 

tiempo entender cómo ellas y sus familiares crearon mecanismos de sobrevivencia. 

Parafraseando a Cumes (2012), en la medida que el poder impone y subordina, simultáneamente 

                                                             
23 Las personas que no estaban a favor del proceso revolucionario crearon este sobrenombre para los 
guerrilleros y sus familias. Pues al ser una organización clandestina que carecía de alimentos muchas veces 
hurtaban gallinas, pollos o mataban ganado silvestre para comer. Durante mi estancia en trabajo de campo 
hubo campaña electoral para elecciones presidenciales del 2019, en este contexto se normaliza los mítines de 
diferentes partidos políticos. En el mes de octubre recuerdo que estábamos en un mitin del partido Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) en el Cantón Agua Blanca, Caserío la Hacienda, a esta 
actividad asistieron muchas de las familias de Yancolo. Sin embargo, cuando la actividad finalizó, mientras 
vestíamos camisetas rojas — el color del partido —  y bebíamos café con pan dulce una camioneta color negra 
pasó en la carretera y sus pasajeros gritaron en voz alta “¡pela vacas!”. En ese momento Teresa, la hija de 
Miriam me dijo: “oyó como nos dijeron, para que vea que es cierto lo que le contamos, siempre nos gritan así 
por ser del partido”.  
24 Los operativos de tierra arrasada fueron una política de exterminio propuesta por la Doctrina de Seguridad 
Nacional,  “que implicaban la destrucción de comunidades enteras y que fueron implementadas en zonas que 
supuestamente tenían mayor actividad guerrillera. Su punto álgido de actividad fue entre 1981 y 1983”. 
http://elpulso.hn/contradicciones-y-certezas-en-el-estudio-de-la-politica-de-tierra-arrazada-del-estado-
salvadoreno-1980-1991/. Consultada el 30 de enero de 2020.   

http://elpulso.hn/contradicciones-y-certezas-en-el-estudio-de-la-politica-de-tierra-arrazada-del-estado-salvadoreno-1980-1991/
http://elpulso.hn/contradicciones-y-certezas-en-el-estudio-de-la-politica-de-tierra-arrazada-del-estado-salvadoreno-1980-1991/
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abre el espacio para que las personas lo cuestionen y lo contesten en diversas maneras para lograr 

su existencia. De tal manera que el poder somete, pero al mismo tiempo fortalece la potencia 

para sobreponerse. Durante el trabajo de campo conviví y entrevisté a nueve mujeres a quienes 

presenté en la introducción. No obstante, hago una breve recapitulación de las interlocutoras 

principales para aclarar que al primer grupo de mujeres las identifico como las Mujeres Adultas 

de la Guerra: Julia Salazar edad 76 años, Miriam Rivera 66 años, Santos Miranda de 59 años. El 

segundo grupo lo identifico como las Mujeres Infantes de la Guerra: Alejandra de 44 años, 

Maribel 42 años y Teresa Rivera 40 años, así como Antonia de 38 años, Marisela Salazar de 36 

años y Lucia Miranda de 36 años de edad. Ellas son hijas del primer grupo de mujeres. El 

propósito de identificarlas como madres e hijas es para conocer sus experiencias directas e 

indirectas de la experiencia de la guerra y observar cómo aquel evento transformó sus vidas y 

por qué estas mujeres han tenido experiencias contrastantes en lo que llamo las secuelas de la 

guerra.  

2.2 Las memorias del desplazamiento interno y sus secuelas.  

El desplazamiento interno y los refugiados no son el interés central de la investigación, 

sin embargo, fueron eventos decisivos que explican la situación de precariedad del presente.  El 

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) define al 

desplazamiento interno como “una persona que ha abandonado su residencia, pero que no ha 

atravesado la frontera de su país de origen”. Mientras que a los refugiados los define como 

“personas que abandonan su país de residencia como consecuencia de la guerra o de una 

persecución por razones de raza, religión, sexo o nacionalidad, entre otros motivos, y cruza las 

fronteras de su país en busca de un lugar seguro”.25   

Como lo muestro en este apartado el desplazamiento interno y las familias refugiadas 

fueron dos estrategias para huir de los operativos militares a principios de la década de 1980; los 

cuales impactaron en las identidades y vidas de las mujeres. Por ejemplo Heriberta, Santos y 

Venancia fueron mujeres de tres familias que vivieron el desplazamiento interno, a diferencia de 

Julia y Miriam que se fueron como refugiadas a los campamentos de Colomoncagua, Honduras. 

Debo aclarar, que mi interés en mostrar la diferencia de significados entre ser 

desplazada interna y refugiada es para sistematizar las memorias de las mujeres en la 

etnografía. En mi interpretación el desplazamiento interno como el refugio son 

                                                             
25 https://eacnur.org/blog/desplazados-internos-quienes-son/ Consultada el 13 de octubre de 2019 

https://eacnur.org/blog/desplazados-internos-quienes-son/
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categorías a través de las cuales se manifiesta la violencia estructural, pues se refiere a 

la movilidad de las familias, de sus lugares de residencia, al abandono de sus terrenos, 

casas, pertenencias y la ruptura del tejido comunitario o familiar en el cual habitaban.  

Santos Miranda es una mujer que durante la década de 1980 era madre de dos hijos, el 

compañero de ella estaba organizado en la guerrilla salvadoreña, situación por la cual falleció 

durante la guerra. A pesar de esta situación, Santos trabajaba en la elaboración y venta de las 

hamacas para cuidar de sus hijos y obtener dinero para la sobrevivencia; mientras 

experimentaban el desplazamiento forzado, pues abandonaron Yancolo para huir y protegerse 

en otros caseríos aledaños. Simultáneamente, Santos quedó viuda y perdió su pie en una mina 

cuando regresaba de vender hamacas del Municipio de Corinto.  

 

Me acuerdo que era agosto y había unas grandes tormentas y aquel río [Torola] estaba 
hondísimo, entonces la gente salía y así se fue [a huir], entonces nosotros no nos salimos 
de aquí, cuando oíamos bulla nos íbamos a montiar al monte como que éramos de esas 
tortolitas a enterrarnos al monte y cuando ya pasaba [operativos de tierra arrasada] 
salíamos a las casas con los niños. Fueron 11 años de guerra verdad. Aguantar tormentas 
con los niños, solo nos cubríamos con un nailito [carpeta de plástico] y había un 
zancudero que nubliaba, pero así dormíamos. […] Un día venía de vender hamacas y de 
traer unos comprados de Corinto, no sé cómo fue la mala suerte, venían seis personas 
conmigo y me dio miedo como que sentía que algo me iba a pasar y le dije a un compadre 
mío: “pásese usted adelante” y él se pasó,  yo venía de último y atrás  venía una muchacha 
que es cuñada y a saber cómo sería que pegué mal paso y me paré en una mina, que no 
sé quién la puso si el ejército o la guerrilla, por milagro de dios estoy viva, por poco no 
me mató, pero me quitó el pie… pero después yo caminé lejos de ahí de donde me pasó 
este fracaso”.  (Santos Miranda) 

 

Santos recuerda a través de varios recursos, como la descripción del tiempo y el espacio, 

dice que era “agosto” cuando había “grandes tormentas” y el Río Torola estaba “hondísimo”. 

Así mismo introduce la metáfora de las “tortolitas”, que se enterraban en el monte, para explicar 

que la población se escondía de los operativos militares. Describe a varias personas como  

“testigos” de la veracidad de sus memorias, es una argumentación para hacer creíble su narrativa. 

Santos culpa a la “mala suerte” de haber pisado una mina que le cercenó el pie, cuando esto 

ocurrió la acompañaban su compadre a quien le dijo: “pase usted adelante” poco antes que la 

mina explotara; también iba su cuñada y otras personas. Santos recurre a describir su entorno, 

personas, conversaciones para recordar cómo perdió un pie. 
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Ilustración 7. Vista del Río Torola desde el Caserío Yancolo 

 

Las impactantes memorias de Santos sugieren que el desplazamiento interno era un 

sinónimo de escondite, pues Yancolo y sus alrededores se habían convertido en zonas 

inhabitables. A pesar de que Santos se sentía mal por haber perdido su pie se mantuvo al lado 

de Heriberta para sobrevivir. Ambas huían juntas cuando se enteraban de que un operativo 

estaba por iniciar: “Los compas [guerrilleros] avisaban cuando los soldados venían y lo que 

hacíamos era preparar comidita para salir… así era, nos íbamos a montear. A veces comíamos 

dulce, azúcar, la tortilla bien dura de maíz sancochado o maicillito así hacíamos… a veces 

sancochábamos maíz con frijoles” (Heriberta Gómez).   

Heriberta recuerda que en 1981 cuando se declaró la guerra, ella tuvo su primera guinda, 

es decir su primera huida, en donde la guerrilla reclutó a su esposo Esteban “para que se uniera 

al ejército revolucionario, yo quería salir de esta zona porque estaban matando a la gente, pero 

mi esposo me dijo: ‘no te vayas a  ir,  hay ve cómo te defendés, pero aquí te quedás’ él me venía 

a ver cuándo le quedaba tiempo”. Por este motivo Heriberta no se salió de El Salvador y junto 

a Esteban proveían de información y alimento a las tropas guerrilleras. 
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Yo participaba porque como yo era mujer, como dice la consigna de hacer las tortillas, 
yo estaban en cocina, pero no acampaba sino estaba en el lugar [casa]. Porque cuando 
la gente quedó así como quien dice abandonada, les tenían miedo a ellos [guerrillero], 
todos teníamos miedo, pero como nosotros no pudimos salir entonces quedamos 
como al desperdigado va pero como tuvimos huevos [valor]  de  pararnos a platicar 
con esas gentes, cuando ellos pedían un pedido de tortillas teníamos que hacerle, esa 
era tarea de nosotras, si en la tarde venían y decían queremos  200 o 300 raciones tu 
tenías que hacerlos y cocer el frijol, cocer el arroz, cocer el maíz , molerlo en el molino 
de mano. Esos son sacrificios grandes que uno se puso, toda la noche sin dormir, 
éramos tres mujeres las que echábamos todo el trabajo. Dos mujeres y este varón 
[Esteban el esposo] que me ayudaba con otros dos hombres que ayudaban a leñar en 
la noche para hacer las tortillas y después ir a dejarlas, ellos las llevaban en el lomo, se 
iban a pie, si así pasé la guerra usted, solo moliendo (Heriberta Gómez) 

 

Estas memorias narradas explican que sobrevivir en la guerra no dependía únicamente 

del desplazamiento, sino también del cuidado colectivo. Algunas veces las mujeres se turnaban 

cuidando niños y niñas, mientras otras iban en busca de alimentos. Por ejemplo, Santos y 

Heriberta se apoyaban en el cuidado de sus hijos, conseguir comida, huir y desplazarse juntas. 

Incluso, cuando Santos relata que regresaba a casa de vender hamacas y perdió su pie en una 

mina, su hija e hijo estaban bajo el cuidado de Heriberta. La violencia fue un momento donde el 

terror y la incertidumbre eran cotidianos. Empero, entre amigas, amigos, vecinas, vecinos 

e incluso conocidos de otros caseríos cercanos se apoyaban para conseguir alimentos, 

dar alerta y huir de los soldados, abastecerse de ropa para no aguantar frío y algo muy 

importante fue “el dar posada”. Es decir, que las personas se escondían en casas ajenas 

y ahí pasaban algunos días y noches mientras lo operativos finalizaban. La gente 

aprendió a compartir sus casas con conocidos y vecinos. Por este motivo la protección 

durante la guerra trascendió los lazos de parentesco biológico. 

 Como lo muestro en el último apartado de este capítulo, las amistades que se 

solidificaron en la coyuntura de la violencia política como un mecanismo de 

sobrevivencia colectiva, hoy en día continúan siendo bases para anteponerse a la 

precariedad y zozobra económica de la localidad. Durante la guerra la sobrevivencia 

familiar dependía en gran medida del trabajo de las mujeres como lo esclarecen las 

memorias de Heriberta y Santos. Sin embargo, el trabajo de los hombres fue crucial para 

poder establecer mecanismos de protección. Santos recuerda que Rogelio su esposo estaba 

organizado con la guerrilla, mientras Medardo su cuñado nunca quiso sumarse al proyecto 

revolucionario, ya que para él era mejor no pertenecer a ningún bando—guerrilla o el ejército—
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A pesar de las diferencias, ambos hombres “han batallado y sufrido, se han pasado al otro lado 

del río, al Cerro El Gallinero y El Aceituno para ir a buscar alimentos, cayendo las bombas sobre 

ellos” (Santos Miranda).  

Los hombres aportaban buscando y proveyendo de alimentos a sus familias, por ejemplo, 

Medardo recordó que a inicios de la guerra él hacía milpas en El Aceituno, con ese maíz abastecía 

de alimentos a la hermana de Santos. Para este hombre cultivar en esta localidad era un alivio, 

porque el ejército no incineraba las milpas ya que clasificaba a las personas como “buenas”. Este 

adjetivo calificativo obedecía a que en El Aceituno la guerrilla no había cobrado tanta relevancia, 

por lo tanto, los soldados respetaban las milpas de las personas que vivían y trabajaban ahí. A 

pesar de que todo el norte de Morazán era clasificado por el gobierno y la fuerza armada como 

un “hervidero de la guerrilla salvadoreña”, las memorias de Medardo muestran que en la micro 

localidad el ejército había catalogado algunos caseríos y cantones como “zonas rojas”, por el 

protagonismo en la militancia guerrillera. Era en estos espacios donde se dirigían con más 

frecuencia los operativos. Cuando empezó la violencia política “se disparó todo, aquí había 

mezcalares por donde quiera, antes de irme de aquí [Yancolo] dejé cultivadas 7,000 matas de 

mezcal, estaba pichón, de ahí lo iban sembrando y sacaban el mezcal y lo iban vendiendo. Pero 

cuando la guerra inició los soldados quemaron las plantaciones de henequén porque sabían que 

era nuestro medio de vida” (Medardo Gonzales).  

Las tierras de Yancolo estaban cultivadas con henequén, pues era la materia prima para 

la subsistencia de las familias. Sin embargo, cuando el ejército las incineró el objetivo era destruir 

la economía de la localidad, devastar todo medio que proveyera de ingresos económicos y de 

alimentos a la guerrilla y a sus militantes. Entre los cultivos que se perdieron estaban las milpas, 

los yucales y los frijolares. No obstante, la incineración también tenía como objetivo limpiar los 

cerros, dejar visibles las cuevas, los ríos y quebradas para deshabilitar los escondites de las 

personas que andaban huyendo en el monte. 

 

La vida durante la guerra fue difícil, porque no podíamos estar en la casa, si nos 
quedábamos ahí la fuerza armada nos podía encontrar y nos mataban, además 
quemaban las casas. Por eso solo cuando se calmaban los ataques salíamos hacer 
algunos trabajitos como hilar las hamacas. La comida se perdió [maíz, frijoles y pollos]. 
La verdad que ya no se trabajaba normal por estar escondidos, no podíamos trabajar 
bien, entonces la comida escaseó. Por ejemplo, quien sembraba milpa a veces sacaba 
un poquito de maíz de dos o tres tareas.  (Heriberta Gómez) 
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La guerra en la zona de Yancolo fue muy fuerte, ya que su meta era la supresión de los 

campesinos guerrilleros. Es decir, que la continuidad de la violencia estructural se manifestaba 

nuevamente en el miedo como forma de vida y en la supresión de las identidades étnicas que se 

encontraban interconectadas con la identidad política ideológica. “¡Qué! si a uno que era de aquí 

[Yancolo] y lo miraban pasar al otro lado ahí le daban mecha, a varios mataron así” (Santos 

Miranda). Para las personas de Yancolo ir de refugiados a Honduras o ser desplazados internos, 

si bien es cierto que implicaba una forma de huir del peligro, pero al mismo tiempo era una 

decisión de vida o muerte; puesto que desde el momento en el que se identificaban como 

“yancoleños” o se sabía que eran residentes de ese lugar corrían riesgo de ser asesinados. 

Las estrategias para eliminar a los campesinos no radicaban únicamente en los ataques 

armados, sino como lo expliqué anteriormente en la desarticulación de los medios de vida a 

través de la incineración de las casas y los cultivos para estructurar la precariedad y el hambre. 

La guerra implicó grandes transformaciones en la vida de las personas, porque además de 

sembrar el miedo como mecanismo de control, también desarticuló el tejido comunitario, ya que 

las casas y las plantaciones de henequén que era el centro de vida de la localidad fueron 

destruidas, y a causa de esto las personas se convirtieron en desplazados internos, algunos se 

fueron a vivir al pueblo de Cacaopera, a la montañas y caseríos vecinos a Yancolo y otros 

migraron como refugiados a Honduras. Por ejemplo, Chapin (1991) muestra que para la década 

de 1980 las familias que vivían en zonas rurales o “zonas rojas” del municipio de Cacaopera 

huyeron hacia el casco urbano para resguardarse de los operativos de tierra arrasada.  

 

 [El Barrio San José es parte de la jurisdicción del pueblo de Cacaopera] que visitamos 
en octubre de 1988, son deplorables. Familias enteras de siete a ocho personas viven 
en chozas de tres metros por seis metros, con piso de tierra, estructuras de palos, 
cubiertas con láminas de zinc. Aglomeradas unas junto a otras en líneas estrechas en 
la superficie de una pendiente desprovista de árboles en las afueras del pueblo, las 
chozas no tienen ventanas y su interior está lleno de aire caliente y viciado. El único 
mobiliario son las hamacas de fibra y pequeñas mesas y bancos armados con pedazos 
de madera desechada. Para todo el campamento existen solo tres letrinas que están 
llenas o se han desbordado y apestan. No cuentan con ningún sistema de 
abastecimiento de agua y los refugiados se ven obligados a comprar agua para beber 
y a ir hasta el río para bañarse y lavar ropa. Las enfermedades, sobre todo entre los 
niños, son endémicas; no obstante, cuenta con los servicios de apenas un médico que 
visita la zona una vez a la semana y cobra dos colones por cada consulta. Aun con el 
diagnóstico, ninguna de las personas de los campamentos recibe medicinas ni cuenta 
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con el dinero necesario para comprar los medicamentos recetados. […]La educación 
está afuera del alcance de los hijos de los desplazados. No tienen el dinero necesario 
para cubrir todos los gastos que implica estar en la escuela (uniforme, zapatos, lápices, 
cuadernos y la “cuota social” de 10 colones) y, además necesitan a los niños para 
incrementar el gasto familiar” (p. 21-22)  

 

Juan Ortiz el coordinador del grupo de jóvenes de Yancolo vivió la guerra en el pueblo 

de Cacaopera y constata la descripción que Chapin (1991) hace respecto a la forma de vida de 

los desplazados. A pesar de que Juan era un niño recuerda que vio muchos enfrentamientos, 

balas cruzadas… combates que duraban hasta tres horas o toda la noche. Él tiene presente que 

su mamá y abuela los escondían debajo de la cama, al principio no sabía por qué se escondían. 

“las casas eran de lámina y no detenían las balas… mi mamá a veces se levantaba a darnos 

tortilla con sal para no hambrear… y veía a los guerrilleros que pasaban e insultaban […] 

Mucha gente de los cantones se fue a vivir al pueblo para la guerra, en la Crucita, Barrio San 

José, El Calvario, El Nacimiento.  

Las familias que vivían en las zonas rojas y que fueron desplazados hacia el pueblo de 

Cacaopera recibieron ayuda de la Cruz Roja y de una ONG internacional que se llamaba Siglo 

Mundial. Ambas instituciones eran referentes de los derechos humanos y protegían a los 

desplazados de amenazas, al mismo tiempo que les brindaban alimento. El problema radicaba 

en el traslado de los caseríos hasta el pueblo, porque al ser residentes de las zonas rojas eran 

blanco de asesinatos. De tal manera que desplazarse hasta el pueblo era una odisea, la gente 

creó atajos y se atravesaba por el Cerro El Gallinero para llegar a Cacaopera. A inicios de 1981, 

la calle de Joateca que conecta con el pueblo de Cacaopera estaba habitada por el ejército. Ellos 

habían establecido al Puente de La Barca y el Río Torola como una frontera que delimitaba 

los territorios controlados por la guerrilla —cerros—y los territorios de control militar, en este 

caso el pueblo. 
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Ilustración 8. Puente de la Barca, Río Torola, Cacaopera, en el Departamento de Morazán, El Salvador.  

 

Cuando hablo de clasificación por zona es necesario explicar que durante la guerra el 

pueblo de Cacaopera era un territorio controlado por el ejército, la mayoría de las familias que 

residían en esta zona urbana apoyaban a los militares por varias razones. En primer lugar, 

porque les brindaban entretenimiento a los niños y niñas, por ejemplo, Juan recuerda que a 

veces llevaban payasos y en algunas otras ocasiones les convidaban a quiebra de piñatas y 

dulces.  En segundo lugar, porque a inicios de la década de 1980 la guerrilla se tomó la alcaldía 

municipal y asesinó a todos los empleados administrativos. También quemaron los 

documentos y actas de nacimiento de las personas que vivían en los caseríos y cantones; ya 

que a través de estos datos el ejército localizaba a las personas que militaban con la guerrilla y 

los buscaban en sus casas para asesinarlos. La militancia de la población del pueblo de 

Cacaopera hacia el ejército se basó en el entretenimiento que llevaban a los niños y porque 

brindaban seguridad ante los ataques de la guerrilla, —como fue el caso de los asesinados de 

la alcaldía municipal— como resultado del apoyo de base los soldados no realizaron ataques 

intensos en el pueblo. 

La etnografía que he realizado hasta el momento me permite citar a Cifuentes (2009), 

quien explica que el conflicto armado colombiano en el Municipio de Riosucio, Departamento 

de Caldas ha impactado en las familias de manera directa de acuerdo a su propia historia (p.90). 

La violencia política y el miedo que experimentaron las familias yancoleñas fue una continuidad 

de la violencia estructural, que se había configurado hace cinco siglos atrás con la 

estructuración de etiquetas étnicas raciales, que dieron paso a la división de clases sociales, 

basadas en la desigual distribución de tierra, bajos salarios, exhaustivas horas laborales; 
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contextos que construyeron una  tejido social basado en la precariedad. Sin embargo, a estas 

acciones se sumaron políticas de supresión de las identidades indígenas durante el siglo XX. 

De manera que la guerra de 1980 fue una continuidad histórica de políticas opresivas que 

buscaban exterminar a las identidades campesinas, que habían sido clasificadas como 

guerrilleras o “comunistas”, a través de los operativos de tierra arrasada, masacres y cortar de 

raíz sus medios de sobrevivencia como las plantaciones de henequén, maíz, frijol y yuca.  

A pesar de que las familias yancoleñas vivieron los impactos de una guerra que 

resultaba de una continuidad histórica opresiva; estos impactos fueron diferenciales de acuerdo 

a la edad, género, clase social y etnicidad. Las memorias de Santos, Medardo, Heriberta  como 

personas que ya eran adultas durante esta época muestran que los hombres fueron los primeros 

en insertarse en la organización guerrillera por voluntad propia o por el reclutamiento. 

Mientras otros como Medardo decidieron permanecer en un estado neutro sin militancia. Por 

otro lado las mujeres al tener a sus esposos o hijos mayores en la guerrilla se veían en la 

obligación de cocinar y hacer tortillas para la tropa guerrillera; al mismo tiempo que se 

dedicaban al cuidado de los infantes, cocina y a conseguir mezcal para tejer hamacas y comprar 

algunos alimentos. Ante estas situaciones de incertidumbre donde el objetivo principal era 

mantenerse con vida, mujeres y hombres establecieron estrategias para lograr imponerse al 

miedo y a la supresión de sus cuerpos. Ambos géneros recurrieron a los roles de trabajo que 

socialmente les han sido impuesto con base en su sexualidad, para poder sobrellevar sus vidas 

en medio de la desesperación. 

En época de guerra y en las zonas rojas donde la vida dependía de la cautela y de las 

estrategias, cuidar hijos, cocinar, tejer, proveer y buscar alimentos en medios de balas y bombas, 

no era asimilado como sobrecarga de trabajo. Aunque lógicamente generaba mucho estrés y 

cansancio. Los roles como madres, hermanas y cuidadoras potenciaron estrategias para 

sobrevivir a los ataques operativos militares que el gobierno salvadoreño realizaba. Al mismo 

tiempo, los hombres que habían sido reclutados asumían su rol como proveedores para abastecer 

de granos básicos a sus familias e incluso al campamento en el que se encontraban destacados. 

De ahí surge el sobrenombre “pela vacas”, porque buscaban, hurtaban o saqueaban ganado 

silvestre o aves de corral para alimentarse en un contexto donde las plantaciones habían sido 

incineradas.  

 Comprender la situación de las mujeres a partir de sus memorias y datos de campo, 

me llevó a entender que durante la violencia política de 1980, las formas de sobrevivencia de la 
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población de Yancolo dependió en gran medida de los roles tradicionales asignados a hombres 

y mujeres, con base en sus identidades sexuales. No obstante, al mismo tiempo la coyuntura 

de la violencia política también transformó estos roles tradicionales, porque para poder 

sobrevivir y vencer el miedo hombres y mujeres desempeñaron cualquier actividad que tuviera 

como fin protegerles. Por ejemplo, Esteban el esposo de Heriberta y dos hombres más  

trabajaban con las mujeres en la cocina, llevaban la leña, iban como mensajeros hasta los 

campamentos guerrilleros con comida. Las mujeres en la cocina y al cuidado de sus hijos 

aprendieron hablar y exigir demandas por los abusos a las que eran sometidas ellas y sus 

familias.  

Tal es el caso de Venancia y Heriberta que en 1986 se fueron hasta San Francisco 

Gotera, pues el ejército capturó a Esteban el esposo de Heriberta y a otros hombres. Estas 

mujeres hablaron con la Cruz Roja para que intercediera ante el cuartel y dejaran libres a sus 

compañeros. Cuando ellas regresaban de hablar con la institución internacional y militar, en el 

Río Torola la Fuerza Armada las detuvo: 

 

 Me acuerdo que nos acusaron de ir a visitar a los capturados y a pesar que nosotros 
negamos que eran nuestras familias siempre nos dieron una gran pijiada en las canillas26. 
A mí me pasaron una toalla en el pescuezo y me levantaron, mi niña estaba enfrente y 
vio esto, Venancia se asustó y en lugar de quedarse quieta, del miedo cuando la estaban 
interrogando empezó a caminar de recula27 hasta que la tiraron al agua. Entonces cada 
quien se defendió, los soldados decían: “Confiesen que los capturados son sus maridos, 
si no lo hacen es porque son guerrilleras” y verdaderamente yo nunca anduve con un 
arma, pero apoyaba a los compas cocinando, cuando ellos venían pedían 200 raciones, 
ellos traían el maíz y nosotros cocinábamos, solo de noche cocíamos el maíz, los frijoles 
y hacíamos tortillas, la única luz que teníamos era de candil… Toda la noche molíamos. 
Bastante colaboramos hasta que se acabó la guerra (Heriberta Gómez). 

 

Las mujeres aprendieron a hablar y exponer sus quejas y sentires, cuestión que ellas no 

estaban acostumbradas. La guerra, el miedo y la supresión étnica potenciaron diversas formas 

de defensa y de demandas sobre las atrocidades que cometía el gobierno salvadoreño y la fuerza 

armada. Las estrategias de sobrevivencia de las mujeres demuestran que si bien se basaron en los 

roles tradicionales que socialmente les han sido impuestos; pero al mismo tiempo el miedo les 

hizo trascender de ellos para defenderse, hablar y exigir sus derechos y anteponer demandas. Así 

                                                             
26Golpear las piernas 
27 Caminar en retroceso o hacia atrás 
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mismo los hombres no solo se quedaron como los proveedores, sino que sus tareas se basaron 

en el cuidado de los cuerpos de sus familias. De tal manera que la sobrevivencia dependió en 

gran medida del trabajo que hombres y mujeres desempeñaban. 

 Comprender las formas de sobrevivencia durante la guerra implicó hacer un breve 

análisis de género, a partir de entender cómo las identidades de género se reconstruyeron en 

función de la violencia política y el miedo como mecanismo de control y exterminio étnico y 

político ideológico. En palabras de Cifuentes (2009) “La guerra rompe con las formas 

tradicionales de relación e introduce nuevas dinámicas […] Lo que hasta entonces es establecido 

empieza a ser frágil, se ve amenazado o tambalea. La familia se ve obligada a reorganizarse para 

enfrentar las nuevas situaciones, ofrecer protección a sus miembros y encontrar estrategias de 

subsistencia que le permitan conservarse a pesar de los embates del conflicto armado (p.89). 

En esta primera parte he presentado algunas de las memorias que Heriberta, Esteban, 

Medardo y Santos narraron. Estas experiencias reflejan que la guerra era el resultado de un 

contexto internacional más amplio, que estaba ligado al exterminio racial de las poblaciones 

indígenas, que en El Salvador de 1980 ya eran reconocidas como campesinas. Por su puesto, 

que la violencia política al estar sumergida en el contexto de la Guerra Fría uno de sus objetivos 

era el bloqueo constante del socialismo como sistema económico. Este argumento me permite 

inferir que en Yancolo, el miedo como una continuidad histórica se transmitía por medio de 

los operativos militares que implicaban asesinatos, persecuciones; también incluían la 

incineración de los medios de vida como las plantaciones de henequén, cultivos de subsistencia 

y finalmente pero no menos importante el desplazamiento interno. No obstante, esta última 

forma de control no fue la única que insertó el miedo, mientras unas familias eran desplazadas, 

otras se fueron como refugiadas a los campamentos de Honduras, donde fueron sometidos al 

trabajo grupal para sobrellevar la vida en el país hermano.    

2.3 La migración de los refugiados a los campamentos de Honduras, Colomoncagua  

Un día Miriam y yo estábamos sentadas en patio de su casa, ella estaba descalza y sentada 

sobre un banco de madera tejiendo los cinchos que se utilizan para las cortas de café y que son 

para venta. La mayor parte del tiempo que Miriam teje hamacas, cinchos o matatas como medio 

de vida para sobrevivir a la precariedad económica, ella reflexiona sobre sus experiencias de 

miedo durante la guerra y recuerda que ella y sus cuatro hijas pequeñas se fueron como refugiadas 

a Honduras a inicios de 1980. La violencia política fue un hecho que transformó la estructura de 
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su hogar, por ejemplo, mientras ella abandonó su lugar de residencia y se fue como refugiada 

con sus hijas, su compañero se quedó organizado con la guerrilla en El Salvador. Aunque él 

sobrevivió, recién firmada la paz se suicidó y Miriam quedó viuda. A pesar que estas memorias 

ocurrieron en el pasado, éstas continúan vivas en la vida de Miriam, por ejemplo en el enojo que 

le produce absorber más carga de trabajo a falta de su compañero, entre ellas sembrar y limpiar 

la milpa. Esta actividad la hace, porque es una tarea que provee de alimentos el hogar. Pese a que 

Miriam reconoce la falta de su compañero por la cantidad de trabajo que ella ha absorbido, al 

mismo tiempo se siente tranquila que él esté fallecido, pues la maltrataba físicamente. El refugio, 

la migración a Honduras, la pérdida de su compañero son situaciones que ocurrieron en un 

contexto  de miedo.  

Miriam recuerda que su esposo le dijo: “la guerra se va a calentar, van a salir los soldados 

del cuartel a perseguir a la gente”. Hasta ese momento ella no sabía por qué les iban a perseguir. 

No obstante, cuando la guerra comienza Miriam expresa que se terminó la confianza, la alegría 

y que el miedo embargó la vida diaria. “cuando la persona se llena de miedo ya solo piensa a qué 

hora le toca la muerte, peor cuando le comienzan a decir que ‘fulano’ se murió, ya le empiezan a 

contar de los amigos y uno comienza a pensar que quizá solo una falta, pierde las esperanzas. 

Ese fue lo que cambió la guerra, ya no se veía la vida, sino que la muerte” (Miriam Rivera). Este 

fue el contexto en el cual ella decidió salir de El Salvador para poder sobrevivir con sus cuatro 

hijas. Miriam recuerda que las familias iban para Colomoncagua, Honduras con una visión 

individualista, si saber exactamente por qué había iniciado la guerra. Ella recuerda que en los 

campamentos había mucha presencia internacional como ACNUR, que brindaba los alimentos 

necesarios para la subsistencia o las materias primas con las cuales las mismas personas 

elaboraban zapatos, confeccionaban ropa, o criaban pollos para obtener huevos.  

Las y los refugiados se organizaron para instalar los talleres de sastrería, de hamacas, de 

alfarería, de herrería y carpintería. “Yo fui al taller de sastrería, porque ya sabía usar la maquina 

desde los 13 años porque una tía me había enseñado, entré a la cocina y eso si era perro28 por los 

grandes peroles de maíz que había que mover, también entré a la pastoral, el comité de vivienda 

y en el comité de madres” (Miriam Rivera). En los campamentos también había comité de 

vivienda, de evangelización y mantenimiento ambiental. 

 

                                                             
28 Era difícil. 
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Éramos un grupo de 10 mujeres, el comité era para leer textos bíblicos y ejemplares de 
lo que estaba pasando en El Salvador; los sacerdotes se integraban a la misma pastoral 
de madres, después de la misa de los domingos siempre se iban a reunir con el comité. 
En el comité de vivienda yo era la coordinadora y mi trabajo era repartir la ropa, los 
zapatos, muebles y otras cosas. Yo tenía que ir a las colonia con mi cuaderno y lapicero, 
que por suerte al llegar al refugio me integré en la escuela y aprendí a leer y escribir, iba 
preguntando de casa en casa cuáles eran las necesidades, cuántas mujeres y niños 
habían, anotaba todo lo que me decían; había que tener una gran paciencia  porque 
habían nueve colonias en cada campamento, el trabajo era repartir todas las cosas, todo 
era compartido y evaluar hasta si andaba alguien con los zapatos rotos. Yo estaba en la 
colonia dos del campamento Quebrachitos y primero estaba en la colonia cuatro del 
campamento Callejones (Miriam Rivera). 

 

 

Ilustración 9. Campo de refugiados salvadoreños en La Virtud, Honduras (Palazzo, 1981). 

 

Para las familias que se fueron a Colomoncagua la guerra no finalizó, puesto que en este 

territorio el ejército hondureño  continuaba categorizando a los refugiados como “subversivos”. 

Es de notar que las desigualdades estructurales se manifestaban a través de la etnicidad, la clase 

social y también en la nacionalidad. Puesto que los refugiados al ser “extranjeros” no eran bien 

recibidos. A raíz de esto los militares hondureños rondaban alrededor de los campamentos y si 

algún refugiado o refugiada se salía de los límites de habitación era capturado y algunas veces 

asesinado. En otras ocasiones cuando los refugiados eran capturados, representantes de ACNUR 
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iban a reclamar a las personas detenidas. Es decir, se necesitaba que una institución supranacional 

interviniera para mostrar la inocencia de las personas capturadas, ante los cuerpos represivos de 

seguridad que hostigaban a la población como consecuencia de su condición de refugiados y 

refugiadas.    

En el mismo contexto del campamento en Honduras las experiencias de Julia fueron 

similares, pero a la vez diferentes. Para esta mujer el año de 1981 fue un momento difícil, la 

guerra estaba en lo peor de los operativos de tierra arrasada, entonces ella tuvo miedo porque 

tenía a sus dos hijas pequeñas  —Marisela y Antonia—, por este motivo algunos miembros del 

movimiento guerrillero propusieron llevarla para Honduras y fue así como decidió irse. Para 

Julia lo más cansado de andar en la guerra era: 

 

 “Andar rodando en las quebradas, montes y barrancos […] también mi hijo estaba 
organizado y los compas le dijeron que había salida para Honduras, entonces él vino y 
me dijo: “Mire mama usted se va a ir para Honduras, va a ver una salida de gente”, y 
yo le dije: “ay hijo irme para allá y vos vas a quedar solito” y él me respondió: “Yo no 
quedo solito, quedo con los demás usted no piense por mi, cuando los compas vengan 
a la casa a preguntar si usted se va para Honduras dice que sí, no se vaya a quedar, yo 
la voy a ir a ver allá”, entonces yo le hice caso y le dije “vaya hijo está bien” me acuerdo 
que me fui con las dos cipotas, una de tres meses y la otra de dos añitos” (Julia Salazar). 

 

Julia explica que las personas se habían ido a vivir en las partes más altas del cerro 

escondiéndose de los soldados y desde ahí veían cuando llegaban, “entonces lanzaban un tiro y 

eso era un aviso para que la población saliera de sus casas a refugiarse en el monte. Uno 

abandonaba en el momento lo que estaba haciendo, por ejemplo, si yo estaba moliendo maíz en 

la piedra así dejaba todo, no terminaba, tenía que huir para protegerme.  Al inicio de la guerra el 

ejército no entraba hasta las quebradas — una especie de río pequeño —pero después 

empezaron a invadir cada parte de los cerros y esconderse era difícil… Tenía que pensar bien a 

dónde se iba a esconder para que no lo encontraran” (Julia Salazar).  
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Ilustración 10. Ubicación geográfica del Caserío Yancolo y de algunos cerros que fungían 
como escondites en el tiempo de la violencia política. Croquis elaborado por Álvaro Ramírez 

 

Mientras Julia buscaba proteger su vida y la de sus hijas la guerra había desestructurado 

su familia, ya que su compañero se suicidó porque bebió veneno para ratas recién declarada la 

guerra para no unirse al movimiento guerrillero o al ejército. Sumado a esta experiencia la 

dinámica de vida en los campamentos de Honduras terminó por transformar la vida de Julia, 

pues los coordinadores establecían reglas: “Ya están aquí, no piensen que se van a ir de regreso 

para El Salvador, van a salir cuando nosotros les digamos, hasta que nos den las instrucciones 

de regresar” (Julia Salazar). En Honduras había coordinadores por campamentos y éstos 

delegaban a las personas responsabilidades, por ejemplo en el área de cocina las mujeres cada 

tres días regresaban a cocinar, porque era bastante gente. “Cuando nosotros llegamos nos 

dejaron cuatro días para lavar la ropa que llevábamos sucia y descansar, después hicieron reunión 

y los coordinadores nos dijeron: ‘no vayan a pensar que de aquí pueden pasar al otro cerco, aquí 

en este espacio van a andar, porque si se pasan la fuerza armada hondureña se los va a llevar’” 

(Julia Salazar). 

Para Julia llegar como refugiadas a los campamentos de Honduras no fue algo sencillo, 

ya que para sobrevivir les delegaron tareas. Las personas que sabían manejar el torno las 

mandaban hacer hamacas y a producir en grandes cantidades porque ahí dormían los refugiados. 

“Yo siempre me quedé trabajando en el torno y la jarcia los días de semana, también me tocaba 
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repartir las hamacas a las personas que no tenían, porque la mayoría que salimos de El Salvador 

no llevaba nada, algunos les tocaba dormir en un pedazo de tabla. Los domingos me tocaba la 

cocina. Yo estuve en el Campamento Limones 1, Colonia 5, con mis dos niñas” (Julia Salazar). 

Julia comenta que los coordinadores de los campamentos dijeron: “No vayan a pensar 

que de aquí pueden pasar al otro cerco, aquí en este espacio van andar, porque si se pasan la 

fuerza armada hondureña se los va a llevar” y era cierto algunos se los llevaron, pero ACNUR 

los iba a sacar, pero hablando y batallando porque no los querían entregar. A los niños se debían 

de cuidar que no se fueran a pasar al otro lado, había coordinadores que miraban a los niños y 

cuando alguno se quería pasar el cerco se avisaba que lo detuvieran. (Julia Salazar) 

La violencia política fue un contexto de privación de movimiento en los límites 

del campamento. Sin embargo, hombres, mujeres, niños, niñas, ancianos y ancianas 

crearon una dinámica de vida colectiva para sobrevivir. Por ejemplo, se crearon talleres 

de trabajo donde toda la población laboraba en la producción de zapatos, ropa, hamacas, 

había granjas de pollos donde se producían huevos y se cosechaban verduras de algunos 

huertos caseros. Así mismo las mujeres hacían las tortillas para el colectivo y algunas se 

dedicaban a cuidar a los niños pequeños mientras otras mujeres trabajaban en los 

talleres. Algunos hombres se dedicaban a ser barberos o a trabajar en el de taller 

hojalatería, mujeres y hombres coordinaban la entrada de alimentos y se encargaban de 

repartir a cada familia los alimentos básicos como huevos, azúcar, sal, entre otros granos 

básicos y cereales.  

En los fragmentos que he presentado de los testimonios de Miriam y Julia, ambas 

muestran la dinámica de vida que las personas mantenían en los campamentos, este espacio de 

socialización notoriamente transformó la vida de las mujeres y demás personas. En primer lugar, 

porque sobrevivir en tiempos de guerra no era un asunto individual, si no de apoyo colectivo 

como lo muestra el testimonio. La vida en colectivo como mecanismo de agenciamiento no fue 

lo único que aprendieron.  Miriam aprendió a escribir y leer, Julia aprendió a escribir las iniciales 

de su nombre. Estos aprendizajes les permitieron organizar a las personas en el campamento, 

por ejemplo leer los textos bíblicos era una técnica que la guerrilla tenía para implementar la 

teología de la liberación (Marins, 2018) y promover a las mujeres como principales actoras que 

exigieron y exigen  justicia por las violaciones a los derechos humanos en tiempos de guerra y 

posguerra (Guzmán Orellana  y Mendia Azkue: 2017). La capacidad de organizar y cuidarse 

grupalmente son aprendizajes que las mujeres adquirieron durante la violencia política.  
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El testimonio de Miriam es elocuente en cómo el pasado se enlaza a su identidad al 

validar su participación e involucramiento en la época de la guerra. Miriam aporta información 

no solo de los trabajos que ella realizaba, sino de las personas con quienes colaboró o personas 

con quienes se relacionó en los campamentos. Incluso valida información de un tiempo más allá 

de la guerra cuando siendo niña su madre le enseñó a coser. La narración de la historia es crucial 

en la sobrevivencia cultural y física de las y los hablantes, especialmente en la elaboración de un 

sentido de pertenencia. Miriam y las mujeres de su generación pertenecen a los tiempos de la 

guerra cuando sus sentidos de la diferencia tomaron un rumbo dramático dominado por la 

movilización de sus lugares de residencia, para convertirse en refugiadas y por la elaboración de 

una cultura lejos de sus comunidades étnicas de origen.  

Las memorias narradas muestran que los impactos de la guerra en la vida de las mujeres 

fueron con base en la edad que en ese momento tenían, y en los roles que cada una de ellas 

desempeñaba como desplazadas, guerrilleras, coordinadoras de las actividades grupales; para la 

sobrevivencia en medio del desplazamiento interno y del campamento de refugio. Las 

experiencias de las Mujeres Adultas de la Guerra se estructuraron en la protección de sus cuerpos 

como el de sus hijas y demás personas que vivían en colectivo. Empero, las experiencias de la 

segunda generación de mujeres, que eran niñas que rondaban entre cuatro a ochos años de edad 

son diferentes de las de sus madres; aun cuando ambas generaciones vivían en un contexto de 

temor y desconfianza. Mientras las Adultas de la Guerra buscaban sobrevivir tejiendo hamacas, 

elaborando zapatos, cocinando, confeccionando ropa en los campamentos, haciendo tortillas 

para las tropas guerrilleras y buscando alimentos de forma clandestina como dinámicas de 

protección durante el desplazamiento interno. Sus hijas o las mujeres de la segunda generación 

que migraron a Honduras también tenían responsabilidades, como asistir a los talleres de 

entretenimiento para bordar croché, tejer mantas con lana de colores, hamacas; también 

organizaban la leña que ACNUR proporcionaba para la elaboración de los alimentos. Estas 

experiencias que las mujeres de ambas generaciones vivieron de forma diferencial por la edad a 

la que pertenecen es lo que yo denomino diferencias intergeneracionales; las cuales muestran que las 

mujeres de acuerdo a su edad y pertenencia a un contexto histórico específico experimentaron 

“un proceso singular de socialización en términos de valores, creencias, actitudes” (Marquina, 

Yuni y Ferreiro, 2017, p. 4) y yo agregaría aprendizajes que hoy en día se han convertido en 

mecanismos de sobrevivencia ante la situación de precariedad. 
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 De manera que las experiencias pasadas, vistas desde las diferencias intergeneracionales 

son cruciales para entender las diferentes formas en cada generación vivió y vive cotidianamente 

las secuelas de la guerra en la actualidad, en su situación de género, que refiere a la sobrecarga de 

trabajo y en las diferentes tareas que despliegan para poder sobrevivir a una situación económica 

precaria. Para entender estas temáticas que desarrollo a profundidad en el capítulo tres y cuatro, 

es necesario mostrar las experiencias narradas de las mujeres de la segunda generación durante 

la época de la guerra.   

2.4 Experiencias del desplazamiento interno y migración a Honduras en las Mujeres 

Infantes de la guerra 

 “el miedo nos hizo aprender” (Alejandra Rivera) 

 

La guerra como una coyuntura violenta impactó fuertemente a las familias en relación a 

su edad. Mientras las actividades de coordinación y sobrevivencia dependían del trabajo de las 

Adultas de la Guerra y otras personas, sus descendientes eran niñas entre cuatro a ocho años de 

edad que se entretenían en talleres de bordados como croché, cruceta, bordados de manta y 

sombreros29. Las mujeres que eran niñas y que vivieron en los campamentos en Honduras 

también narran sus experiencias. Antonia de 38 años, hija de Julia recuerda que: “Cuando crecí 

fui a la escuela y al taller de manualidad, también la Marisela fue a la escuela, en el taller de 

manualidad aprendíamos a bordar y hacer pulseras. Yo aprendí más a bordar manta, hasta la vez 

yo hago mis mantas, las bordo, les hago la orilla con croché y lo hago para mi gasto, como yo 

trabajo más con la hamaca”. De sus aprendizajes y experiencias en los talleres en Honduras, 

Antonia actualmente trabaja y obtiene ingresos para vivir. Es esta una manera de recordar las 

memorias cuando los sujetos corporeizan aprendizajes del pasado, aunque estos no sean 

necesariamente hablados en la cotidianidad.  

De manera similar, Marisela me contó lo siguiente: “Fui al taller de manualidades, ya en 

el taller de manualidades uno iba a hacer croché y a bordar, desde que salíamos de clase de 

                                                             
29 Esto no significa que la Infancia de la Guerra no tuviera responsabilidades, en algunos testimonios expresan 
que los y las niñas descargaban la leña que ACNUR llevaba al campamento. Además, debían asistir a reuniones 
de carácter militar a las 5.00 am. En estas reuniones los coordinadores les informaban sobre el proceso 
revolucionario en El Salvador y se les educaba para que en un futuro se sumaran a la participación de la 
guerrilla.  
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guardería ya solo comía y me dedicaba a hacer la manualidad.”30 Las memorias de Marisela 

infieren que la gente mayor no aprendió a bordar mantas de croché, porque estas actividades 

eran de entretenimiento para que los niños y niñas no se aburrieran. En Honduras las personas 

adultas se dedicaban al trabajo en los talleres para que la vida se continuara reproduciendo. La 

diferencia entre la primera y la segunda generación es que estas últimas aprendieron 

manualidades que hoy en día son su herramienta de trabajo. Mientras sus madres 

aprendieron a coordinar actividades que en la actualidad son básicas para la gestión de 

proyectos. 

Para Maribel el refugio de Honduras fue un centro de enseñanza: “aprendimos a leer y a 

escribir,  hacer bordados y mi mamá aprendió la sastrería, eso nos sirvió bastante porque a saber dónde 

estaríamos ahora si no hubiésemos aprendido en esos momentos. Aprendimos a compartir y a tener 

conciencia de no acaparar, porque hay personas que se aprovechan”. En la  misma sintonía 

Alejandra de 44 años, hermana de Maribel recuerda: “yo iba al taller de manualidades bordaba 

croché, cruceta y hacía matatas, pañuelos, todo era bordado. Recibía clase de matemáticas, en la 

tarde iba a catequesis, después todos los niños jugábamos a la batería [saltar cuerda], balón mano, 

ladrón y policía, arranca cebolla [mientras narra, sonríe]. En el campamento aprendí a leer y a 

escribir y el colectivismo como la solidaridad. Cuando íbamos a la escuela algunas veces 

llevábamos un guineo [banano] maduro y lo compartíamos. En el campamento teníamos que 

caminar solo en el territorio permitido de lo contrario los soldados hondureños nos capturaban 

y ACNUR reclamaba a los detenidos”. Finalmente, Lucía, la hija de Santos no fue a Honduras, 

esta mujer vivió con su madre los 12 años de guerra en El Salvador. Pero sus experiencias pasadas 

le permitieron aprender a tejer hamacas: “Mi mamá me enseñó a tejer hamaca y matatas y mi 

hermano por ser el mayor aprendió hacer manguillos31, mi mamá nos enseñó a trabajar y no nos 

ahuevamos —asustarse a realizar cualquier tipo de trabajo — del trabajo. Antes la gente tejía 

hamacas de henequén, había chuladas de mezcalares, pero desaparecieron en la guerra porque 

les daban fuego.  Después de la guerra todo cambió”.  

Las memorias de las mujeres de la segunda generación refieren a los aprendizajes que 

tuvieron en los talleres de manualidades, herramientas que en su momento se enseñaron con el 

                                                             
30 En Yancolo todas las mujeres tejen, inclusive hasta en las reuniones; mientras ellas ponen atención están 
tejiendo matatas, carteras, gorros de croché para vender. Estas artesanías las elaboran solo cuando son 
encargo, no son una producción masiva en relación a la venta de hamacas.  
31 Son dos orificios gruesos que se ubican en cada extremo de la hamaca a través de los cuales se inserta un 
lazo que la sostiene mientras se usa.  
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fin de entretener, pero que a futuro servirían para incorporarse al trabajo en los talleres del 

campamento o para regresar a El Salvador y continuar con el proceso revolucionario. En el 

campamento las mujeres de ambas generaciones aprendieron a leer y a escribir, por lo tanto, las 

experiencias y los aprendizajes adquiridos en Honduras muestran al centro de refugio como “un 

acto de resistencia” (Soriano, 2006, p. 132); precisamente porque fueron mujeres que salieron 

del país, huyeron de la muerte, cruzaron la frontera y se acoplaron a un espacio de trabajo 

colectivo que les transformó la vida.  Empero, 

 

 En el caso de los niños y de las niñas, el conflicto irrumpe en una etapa fundamental del 
ciclo vital en la que están construyendo, no solo las bases de su desarrollo físico y 
neurológico, sino edificando los fundamentos de su personalidad y los ejes sobre los 
cuales se van definiendo sus procesos identitarios y su horizonte de vida, de allí la 
trascendencia de los efectos que la dinámica bélica pueden tener, no solo sobre ellos 
sino sobre sus familias. Los impactos sobre el grupo familiar repercuten con fuerza en 
los menores por cuanto estos dependen de la familia, como espacio básico de 
socialización, crianza y cuidado, para garantizar sus condiciones de subsistencia y 
desarrollo físico, emocional, moral, psicológico y cultural (Cifuentes, 2009, p. 96). 

 

Esta cita me hace reflexionar sobre la época de la guerra, pues la infancia de ese momento 

estaba en un proceso de crecimiento, aprendizaje, crianza, desarrollo físico;  donde su contexto 

social en Honduras construyó identidades de refugiadas, tejedoras, artesanas; identidades que se 

consolidaron en la vida cotidiana y como resultado de actividades de sobrevivencia y 

entretenimiento. De tal manera que esas experiencias les dejó a las mujeres un cumulo de 

conocimientos, que hoy en día son las herramientas para sobrevivir día a día en la precariedad y 

marginalidad, la cual se visualiza en largas jornadas de trabajo en los telares de las hamacas, en 

los pocos ingresos que reciben por un trabajo que se inicia de 5-am hasta 10.00 pm, en su 

alimentación, salud, tipo de vivienda, es decir en todas sus necesidades insatisfechas.  

“La vida en el refugio transformaría su identidad y sus esperanzas, su modo de vivir y de 

luchar, sus perspectivas futuras y su aprendizaje de un pasado doloroso” (Soriano, 2006, p.134). 

A pesar que la violencia estructural se manifestó en el desplazamiento interno y en el refugio en 

Honduras, al mismo tiempo fueron dos estrategias que las Adultas e Infantes de la Guerra usaron 

para sobrevivir a la violencia política y al exterminio de sus cuerpos, donde el miedo se convirtió 

en la norma de vida. Las experiencias que ocurrieron a las mujeres de ambas generaciones 

durante la guerra, en un contexto de miedo, sirvieron como impulso para crear estrategias de 
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protección y sobrevivencia,  desde el cuidado colectivo hasta el individual. Así como un cumulo 

de aprendizajes que hoy en día utilizan para enfrentarse al miedo y a la precariedad económica a 

través de la venta de carteras, gorros y objetos de croché, tema que abordaré en el siguiente 

capítulo.  

2.5 El  miedo y  la memoria social en Yancolo 

“El miedo es una respuesta al peligro, pero en Guatemala, en vez de ser solamente una experiencia 
personal subjetiva, el miedo también ha penetrado la memoria social. Y más que una reacción aguda es 

una condición crónica” (Green, 2013, p135).  

 

Mientras viví en Yancolo escuché anécdotas de cómo el miedo invadió la vida de la gente 

durante la violencia política de 1980, pero también constaté que las experiencias traumáticas del 

pasado tienen resonancia en el presente: el temor y la incertidumbre se ha enraizado e invadido 

la vida diaria. Conocí la geografía del lugar, es decir los nombres de los principales ríos —entre 

ellos el Torola y el Río Sapo—, cuevas —Cerro Ortiz, la Piedra Chacha, La Golondrina— y el 

cerro Las Lajas; que durante la guerra fueron espacios de escondite para las personas que huían 

del miedo y de los operativos de la guerra. El día que visité el Cerro las Lajas lo hice con Alejandra 

y su sobrina Ana de 11 años, Alejandra me comentó que Las Lajas era un espacio donde la gente 

se escondía para tiempos de la guerra, porque está ubicado en un cerro, es de difícil acceso, está  

hecho de rocas, —por ende las balas no pueden  penetrar con facilidad— y porque la fuerza 

armada no conocía la geografía del lugar, de manera que no podían encontrar fácilmente a las 

personas. 

  Cuando llegamos al destino nos sentamos a comer y a beber soda, entonces Alejandra 

dijo a su sobrina y a mi “que no hiciéramos ruido”, en el momento no entendí qué pasaba, de 

pronto se escuchó que alguien pisaba hojas y Ale hizo un rostro de preocupación y dijo de nuevo 

a su sobrina “te dije que no hicieras ruido, nos pueden ver”. Yo sentí mucho miedo y me 

pregunté ¿Quién nos va a ver? ¿Cuál es el peligro? Ale me comentó que en la actualidad 

los escondites construidos en época de la guerra son usados por las pandillas locales. 

Para Teresa, la hermana menor de Alejandra las pandillas no son grupos visibles o personas que 

se dejen identificar, sino que son “asolapados”, es decir que pertenecen a un grupo pandilleril, 

pero no se dan a conocer por miedo a las autoridades de seguridad como la Policía Nacional 

Civil (PNC). “Aquí no se puede hablar o comentar, porque siempre hay violencia”. 
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 Mientras estuve en trabajo de campo escuché a varias personas decir que les gusta 

dormir en el corredor, afuera de las casas, porque adentro no pueden correr o huir de algún 

peligro o persecución.  Mientras que si la persona duerme en el corredor puede huir o esconderse 

como lo hacían en tiempo de guerra. Un dato interesante es que las personas utilizan 

normalmente la palabra guerra para nombrar acontecimientos conflictivos de la localidad, por 

ejemplo la Guerra de Lenguas — chambres—, Guerra del Agua, Guerra de Pandillas. Estos 

escenarios etnográficos me hicieron cuestionar qué significa para las mujeres de Yancolo hablar 

de la guerra, cómo continúan ellas viviendo ese pasado en sus vidas diarias y una de las respuestas 

fue el miedo. El cual se ha intensificado en la actualidad, porque los espacios o paisajes naturales, 

que para tiempos de la violencia política fungían como escondites de la población civil, hoy en 

día son espacios de clandestinidad para las organizaciones pandilleriles.  

 Esto implica que los paisajes naturales representan una parte de la memoria social 

(Aquino, 2014). Por ejemplo, durante la violencia política las cuevas, ríos y montañas eran un 

espacio de protección y escondite. Sin embargo, en la actualidad estos espacios geográficos han 

sido apropiados por las pandillas locales y las usan como “casas de reunión u organización”,  

donde planifican sus modos de operar. Por lo tanto,  la gente que no es parte de estos grupos 

armados evita acercarse a estos paisajes naturales por miedo a ser atacados, asesinados o 

despojados de sus pertenencias.    

Ilustración 11. Cerro Las Lajas 
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Al respecto, Blair (2005)  explica que “la memoria no es el recuerdo de un evento pasado, 

sino una construcción que se elabora desde el presente y permite reconfigurar el sentido de ese 

pasado” (p. 10). De tal manera, que los espacios o paisajes naturales como un elemento 

constitutivo de la memoria, son capaces de reconfigurar su significado con el transcurrir del 

tiempo. Así por ejemplo, mientras los ríos, cuevas, montañas eran escondites medianamente 

seguros para la población civil durante los operativos militares de 1980, hoy en día estos espacios 

ya no representan seguridad, sino terror pues son usados por las pandillas locales. A pesar que 

el significado de los espacios cambió, el sentir de miedo que la población yancoleña mantenía 

hace 40 años atrás sigue latente en sus vidas cotidianas.  

Este escenario etnográfico me permite citar a Oslender (2018), quien trabajó con las 

comunidades negras de la región del pacífico colombiano, las cuales han sido blanco de violencia 

por parte de los grupos armados que  han generado terror en la vida cotidiana de estas personas. 

Para Oslender, el terror “es una estrategia de guerra y una herramienta de dominación […] A 

través de la aplicación sistemática del terror, se genera un profundo sentimiento de temor entre 

las poblaciones locales y los lugares se transforman en espacios de miedo  que rompen dramáticamente 

las relaciones sociales locales y regionales” (p.77). Al respecto, Oslender propone el concepto de 

geografías del terror, como “una herramienta metodológica para el estudio sistemático del 

impacto del terror y sus manifestaciones espaciales en las poblaciones locales” (p.79). Una de 

estas manifestaciones es lo que el autor denomina “paisajes de miedo”, los cuales son visibles a 

través de los estragos que dejan los grupos armados, después de los ataques o masacres contra 

la población civil.  

El concepto de geografías del terror me permite inferir que los paisajes naturales del 

caserío Yancolo fueron y son  “paisajes de miedo”, en la medida que generan y transmiten el 

terror por los acontecimientos ocurridos durante la violencia política — migración, 

desplazamiento forzado, asesinatos, desapariciones, torturas, entre otros tipos de violencia de 

los derechos humanos —como en el presente, en relación a la violencia de las estructuras 

pandilleriles. Ahora bien, más allá de los paisajes de miedo como elementos constitutivos de la 

memoria social, a través de los cuales se transmite y se vive el terror, me cuestiono, de qué otras 

formas las personas experimentan este sentir diariamente. Cuando llegué a Yancolo por primera 

vez, algunas personas me dieron indicaciones de cómo moverme en el pueblo y en cantones 

aledaños, ya que la violencia pandilleril está presente y una de las formas de manifestarse es a 

través de asesinatos y desapariciones de las personas en caseríos que pertenecen al Cantón Agua 
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Blanca. Una de las primeras indicaciones fue presentarme ante la Policía Nacional Civil (PNC) 

de la localidad, presentar el motivo de mi estancia y todo el tiempo movilizarme acompañada de 

personas conocidas, nunca sola. Estas advertencias indican que la inseguridad y el temor han 

penetrado la vida diaria  o lo que Green ha llamado el temor como forma de vida (Green, 2013).  

Estas experiencias que viví durante tres meses en Yancolo me permiten plantear que la 

violencia estructural implementada a finales de la Guerra Fría se manifestó en la violencia política 

de 1980; situación a través de la cual el gobierno clasificó a las poblaciones campesinas como 

insurrectas, para asesinarles e instaurar el miedo como forma de vida y mecanismo de control, 

para “evitar el comunismo y la construcción del socialismo”. Al respecto, Taussig (1984) habla 

de cultura del terror, que “están basadas en el silencio y alimentadas por él […] Sin duda, el deseo 

del torturador es también prosaico: adquirir información, actuar de acuerdo con las estrategias 

económicas a gran escala elaboradas por los amos y las exigencias de la producción. Sin embargo, 

tal vez es más importante la necesidad de controlar a las poblaciones masivas mediante la elaboración cultural del 

miedo (p. 469). 

 A pesar de que la violencia política finalizó con los Acuerdos de Paz en 1992, la 

violencia estructural en El Salvador se ha transformado y mantenido constante a lo largo 

de tiempo, (Farmer y Castro, 2003). Hoy en día la violencia estructural ha recobrado 

nuevas dinámicas, por ejemplo ha surgido un nuevo lenguaje que clasifica a la población 

entre ser “marero o pandillero” y “gente civil”, esta situación ha configurado una 

violencia aguda entre el gobierno salvadoreño y estos grupos que son considerados por 

el Estado como “delictivas y terroristas”. Esta clasificación ha dado vida a una nueva 

“Guerra de Pandillas” que causa miedo y penetra la vida diaria de la gente a través de la 

desconfianza. 

La transición de la violencia política a una Guerra de Pandillas me permite 

plantear que el miedo es una continuidad histórica de la violencia estructural. Es decir 

que las experiencias, miedos y aprendizajes que las personas vivieron en sus pasados se 

reconfiguran en el presente y en nuevos contextos. El miedo es una forma través de la 

cual la memoria social de la guerra continúa permeando la vida de la gente, donde se 

camina en silencio por la montaña, se evita caminar sola y en la oscuridad, no se visitan 

los escondites que estuvieron activos en tiempo de guerra y si un foráneo llega al caserío 

la comunidad lo investiga. Este miedo que se recrudeció en la guerra en 1980 ya no 



 

90 
 

responde a los operativos contrainsurgentes, ahora responde a una Guerra de Pandillas 

que amedrenta la seguridad y vida de las personas.   

Ahora bien ¿cómo sobrevive la gente ante el miedo?  El miedo y las experiencias 

traumáticas no son las únicas experiencias pasadas, las mujeres y otros miembros del caserío 

Yancolo también aprendieron mecanismos de sobrevivencia que hoy en día aplican para 

protegerse a sí mismos como a la comunidad entera. Uno de los aprendizajes que la guerra les 

dejó es “cuidarse las espaldas”. Con esto me refiero a que si una persona no tiene comida otra 

familia le provee alimentos, si un desconocido llega al caserío y busca a una persona, las familias 

mienten, dicen que no conocen a nadie con ese nombre, mientras investigan quién es él o la 

desconocida.  La desconfianza de las personas de la localidad se materializa en investigar a los 

extraños que llegamos ya sea al pueblo de Cacaopera o algún caserío del Cantón Agua Blanca. 

Investigar a los desconocidos es una forma de sobrevivir al peligro actual y significa 

indagar quiénes somos esas personas foráneas y qué hacemos en el lugar, cómo nos vestimos y 

cuáles son los accesorios que usamos, entre ellos tener perforaciones en el rostro, tatuajes, 

vestimenta holgadas, la forma de hablar es muy importante, pues para Alejandra cuando alguien 

dice “guey”, es porque pertenece a una pandilla o está ligado a estas agrupaciones.  La palabra 

guey es una jerga del lenguaje cotidiano en México. Sin embargo, el significado que tiene en 

Yancolo es diferente, porque alude a las personas que fueron migrantes, deportados y hoy en día 

forman parte de las pandillas. A pesar de estos comentarios, la verdad es que nunca observé o 

pude interactuar con personas descritas de esta forma. Sin embargo, escuché de su presencia 

cuando las personas locales narraban la aparición de cadáveres abandonados en el Río Torola o 

en las partes más solitaria de los cerros. 

Mientras estuve en trabajo de campo pude sentir como el miedo de las personas de 

Yancolo impactó mi cuerpo. Al mes32 de vivir en Yancolo observé que una de las mujeres estaba 

distante conmigo, mientras yo estaba en la cocina de su casa  ella me saludó seriamente: “Hola, 

cómo está” a lo cual yo asentí con un “bien”, luego la mujer salió y me sentí muy mal, 

avergonzada…  yo me quedé haciendo la cena con sus dos hijas mayores, al regreso le ofrecí 

comida y no quiso comer, dijo que ya había cenado, le ofrecimos que se sentara con nosotras en 

la cocina y nos dijo que mejor iba a estar con sus nietas. No entendía qué pasaba ¿por qué no 

quería hablar conmigo? Cuando le dije buenas noches, no me respondió, pensé que mi visita era 

                                                             
32 En este relato etnográfico no daré nombre de personas, para evitar discusiones comunitarias cuando el 
documento llegue a manos de las y los interlocutores.  
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incomoda y que vivir en su casa le causaba molestia.  Hasta qua una de sus hijas me dijo: “venga 

voy a hablar con usted”, nos fuimos a sentar por la entrada de la casa en unas piedras a escuchar 

el ruido de la quebrada, y bajo la luz de la luna ella me dijo que otra mujer de la comunidad 

rumoró que yo era pandillera por usar un arete en la nariz y que no me dieran confianza. En ese 

momento me sentí frustrada y enojada con muchas ganas de llorar, porque era un comentario 

falso, porque yo había llegado con la finalidad de apoyar a las mujeres, de hacer una tesis para 

ellas y por ellas y cuando sentí y escuché el comentario me decepcioné.  

Una de las mujeres que más aprecio por la compañía que me dio en mi estancia de campo 

me decía: “tenga cuidado con lo que habla o lo que dice, no se confíe de la gente, porque andan 

diciendo que tengamos cuidado con usted y que no le demos mucha confianza, porque anda con 

ese anillo en la nariz y es peligrosa, quizás anda viendo que hay aquí”33. Mi perforación en la 

nariz había dado lugar a que las personas me identificaran como “marera o pandillera”, 

lógicamente esta etiqueta surge desde las experiencias locales que las personas de Yancolo viven 

en sus vidas cotidianas. Finalmente, los vecinos estaban preocupados diciendo que una marera 

andaba en la comunidad y eso me asustó, porque la confianza que había tomado en un momento 

se había caído por un comentario y la gente sospechaba sobre mi persona. 

El dato más interesante de todo este acontecer fue el mecanismo de protección que 

tiene la comunidad ante un desconocido. Entre los miembros de la comunidad pelean, hay 

habladurías y diferencias, pero ante un peligro externo se unen. Por ejemplo, yo fui considerada 

una mujer peligrosa por usar un arete en la nariz y ser vinculada con las identidades 

pandilleriles. La situación fue tan grave que la comunidad pensó en llamar a la policía para 

denunciarme. Recuerdo que muchas mujeres guardaron distancia, dejaron de hablarme y en 

una reunión que se realizó en la ermita asistí y me senté para participar, pero las personas de 

mis alrededores se levantaron y se fueron. De hecho, me quedé sentada sola en una banca larga 

de madera larga y me sentí discriminada. 

A partir de esta experiencia como investigadora entendí que las familias en el caserío no 

tienen privacidad, se comunican todo, “pasan la voz”, la privacidad familiar algunas veces se 

desvanece. Como muestra de ello los terrenos donde las familias viven no tienen muros de 

cemento o puertas que dividan la tierra —salvo algunas excepciones puede haber un cerco de 

alambre de púas o un falso34— de los vecinos, o que evite el paso a las personas ya que todas las 

                                                             
33 La intención era decir que yo podía robar o hurtar pertenencias ajenas.  
34 Es una puerta en forma de rejas que puede medir alrededor unos 1.50 metros, el material es de madera.  
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familias se conocen, cuando un extraño o extraña llega a la localidad la noticia se conoce en 

cuestiones de minutos. Cuando estuve en Yancolo me asombraba que en un momento 

repentino, entre la milpa y las matas de frijol verdes que algunas familias siembran en los solares35 

aparecían mujeres u hombres con el fin de visitar para tomar café de maíz o comer tortilla con 

cuajada36 y a la vez conversar sobre los problemas del caserío, o para vender guineos, pan dulce 

o cualquier otro alimento. Vivir en un caserío es tener una vida pública, donde la privacidad 

familiar es muy débil, como dijo una persona: “en este lugar todos nos conocemos los calzones”.  

El cuidado colectivo es una forma de protección que las familias de Yancolo 

aprendieron durante la guerra, ya que para los operativos de tierra arrasada las personas tendían 

a esconderse en grupos pequeños, aprendieron a dar información falsa e investigar a los 

desconocidos para salvar la vida propia y la de otras personas. De esta forma se cuidaban las 

espaldas para sobrevivir. La falta de privacidad en Yancolo es una forma de protección 

comunitaria que data de la guerra, permite comunicar la información sobre extraños en los 

alrededores. Si las familias del caserío consideran a los desconocidos como un peligro que 

genera desconfianza, aplican mecanismos de presión social para protegerse y deshacerse de la 

amenaza, entre estas están: las habladurías o chambres, la marginación —no hablar con la 

persona, ignorar—, denunciar ante la Policía Nacional Civil, entre otras acciones que pongan 

en evidencia al sospechoso ante las autoridades de seguridad nacional.    

Después de esa experiencia que viví, donde me identificaron como pandillera y los 

rumores que se desataron, el miedo y la paranoia que se vive en la localidad había invadido mi 

sentir. Recuerdo que un día estaba en casa de Miriam y su hija Alejandra fue al pueblo hacer unas 

compras, de tal manera que me quedé sola.  De repente las gallinas guineas de Miriam hicieron 

ruido, recordé que me habían explicado, que estas aves cantan solamente cuando gente extraña 

está por llegar de visita. El temor que me invadió fue por el rumor de que yo era marera, esto 

me hizo pensar que estaría en la mira de las personas y que cualquiera podía llegar y asesinarme.  

Sobre todo porque en El Salvador la territorialidad de las pandillas es muy fuerte, por ejemplo, 

si una persona foránea llega de visita a un caserío y la identifican como “marera”,  la pandilla de 

la localidad la investiga, y si él o la extraña resulta residir en un territorio que pertenece a una 

pandilla contraria a la local puede ser ejecutada. Estas experiencias del trabajo de campo, de las 

                                                             
35 Patio que rodea la casa, la mayoría de las familias utiliza este espacio para sembrar sus milpas, frijolares,  
plantas de calabaza u hortalizas como tomates y chiles verdes, cebollines; que sirven para la subsistencia 
alimentaria de las personas.   
36 Queso 
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interacciones con las mujeres y los hombres de la localidad me hicieron comprender que el miedo 

es una rutina que se expande no solo en Yancolo, sino en el pueblo de Cacaopera.  El terror 

infligido en los cuerpos de las personas es una continuidad que se arraiga a pasados de 

exterminio de las comunidades rurales. Las memorias de la guerra de 1980 se viven 

cotidianamente a través del miedo y de las acciones que las personas toman para enfrentarlo y 

asumirlo. Estrategias que no son nuevas, sino que datan de época de la guerra y que protegen la 

comunidad.  

He tratado de demostrar cómo las experiencias de la guerra permanecen en la vida diaria 

de las personas, en el miedo, la desconfianza y en las formas de protección. Algunas veces estas 

experiencias surgen en las conversaciones o simplemente están corporizadas y en otras las 

personas las narran como cuando las entrevisté. Sin embargo, las memorias de los crímenes, de 

los desplazamientos, de los recuerdos del trabajo en los campamentos, de los aprendizajes 

derivados de la guerra permanecen y activan a las sujetas para sobrevivir. Las memorias vivas de 

la guerra se reflejan en el tejido social comunitario de las familias a través del miedo y la 

desconfianza; que al mismo tiempo se entrecruzan con la reorganización de las familias cuyas 

dinámicas para subsistir se caracterizan por la migración masiva a Estados Unidos, la doble carga 

de trabajo en las mujeres como mecanismo para no sucumbir ante las preocupaciones por la 

precariedad económica, la incertidumbre del “qué comer” y la desesperanza de encontrar un 

empleo digno. Preocupaciones que han generado padecimientos físicos y emocionales en las 

mujeres quienes al mismo tiempo buscan diversas formas de sanación. 
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CAPÍTULO 3 

MEMORIAS CORPORALES Y LA PARADOJA 

DE LAS RUTINAS LABORALES: VIVIENDO 

ENTRE EL CANSANCIO Y LA SANACIÓN 

EMOCIONAL 

Las diversas experiencias que las mujeres vivieron durante la guerra de 1980 y que 

escribí en el capítulo anterior son un contexto socio histórico, que permite comprender cómo 

las mujeres recuerdan los impactos de la guerra. Trascendí del análisis de las memorias narradas 

a las memorias vividas (Green, 2013) de las familias de Yancolo, que se expresan a través del 

miedo crónico como una regla de vida y la desconfianza. Esta situación se entrelaza con las 

desigualdades estructurales que las mujeres viven en el presente y que se manifiestan  en el  

recrudecimiento del trabajo del hogar —jalar agua, leña, cocinar, lavar platos, barrer, lavar 

ropa, hacer la milpa, cuidar a los animales de granja —, el tejido de las hamacas y en sus 

memorias corporales que se expresan en padecimientos físicos y emocionales.  

Mi propósito es analizar cómo estas mujeres viven las secuelas de la violencia 

política, más allá de la perspectiva de recuperar sus recuerdos; y analizar cómo las 

mujeres han procesado su existencia en el contexto de cambios estructurales ocurridos 

en El Salvador y cómo las secuelas de la guerra se han enraizado en la vida cotidiana de 

las mujeres, especialmente en las desigualdades del género y sus cuerpos. Las memorias 

de las Adultas de la Guerra, aún 40 años después son poderosas en términos que proveen un 

sentido de pertenencia, diferencia y referencia de un pasado que las cuestiona, las constituye y 

las moviliza en el presente. Es decir, no se trata de reconstruir sus vidas en el centro de refugio 

en Honduras, sino de analizar sus memorias de aquellas experiencias y cuál es la relevancia en el 

presente.  Por ejemplo, mientras las Adultas de la Guerra estaban en el centro de refugio en 

Colomoncagua, Honduras para resguardase y proteger a sus descendientes; ellas recibieron 

capacitación en varias labores para allegarse de recursos económicos y tenían que cumplir 
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responsabilidades como tejer hamacas37, hacer tortillas, confeccionar ropa, zapatos, cuidar de los 

niños y niñas para sobrevivir en la frontera de otro país y trabajar por el bienestar colectivo. 

 De alguna manera estas experiencias cultivaron un sentido de identidad 

colectiva de sobrevivencia, experiencias que derivaron en un sentido de pertenencia e 

identidad grupal como mujeres y como grupos afectadas por la guerra. De manera 

similar ocurrió con las mujeres desplazadas en El Salvador, cuya sobrevivencia dependió 

del trabajo grupal. De forma semejante, pero diferencialmente las mujeres de la 

generación Infantes de la Guerra también tenían responsabilidades, por ejemplo, iban a 

la escuela del campamento, asistían a catequesis y para entretenimiento iban al taller de 

manualidades donde aprendían a tejer croché, bordar mantas y sus madres les enseñaron 

a tejer hamacas. De tal manera que las dinámicas de distracción del centro de refugio 

en Honduras dirigidas a las mujeres de la segunda generación les dotó de nuevos 

aprendizajes —el tejido de las hamacas y otras artesanías —, que hoy en día son una 

herramienta de trabajo principal que provee de ingresos económicos para la subsistencia 

de sus familias como de sus madres. 

  A diferencia de la segunda generación, las Adultas de la Guerra dejaron su juventud, 

fuerza y trabajo en el centro de refugio, nunca tuvieron un salario y tampoco cotizaron fondos 

para pensiones. Por lo que hoy en día son mujeres entre 60-70 años que dependen de su trabajo 

como del de sus hijas y nietos. Aunque viven en la precariedad, la vida en Honduras enseñó a 

leer, escribir sus nombres o poner sus iniciales, participar, perder el miedo hablar y organizar a 

las personas para trabajar en colectivo. Este aprendizaje lo ponen en práctica hoy en día, pues 

algunas de ellas coordinan los proyectos que ONG o instituciones gubernamentales llevan al 

caserío. 

Enfoco cómo las mujeres sobreviven en la posguerra, especialmente examino 

cómo sus experiencias de la guerra se entretejen con la precariedad del presente. Analizo 

las vidas de las mujeres a partir de sus rutinas extenuantes de trabajo, que son 

semejantes a las de otras, que viven en otras regiones de El Salvador, vidas 

caracterizadas por la precariedad y la marginalidad. Sin embargo, las mujeres con quienes 

conviví y entrevisté en mi trabajo de campo llevan en su vida diaria y en su cuerpo lo que llamo 

las secuelas de la guerra de El Salvador de 1980. A pesar de que es un evento del pasado 

                                                             
37 Las Adultas de la Guerra aprendieron esta actividad en su infancia, pero en el centro de refugio reforzaron 
este trabajo pues bordaban hamacas para que las personas tuvieran un espacio donde descansar.   
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relativamente lejano, se proyecta y vive en el presente de manera contrastante y dramática en la 

intensidad del trabajo artesanal, en la exacerbación del trabajo reproductivo y en las memorias 

corporales manifestadas en afecciones físicas y emocionales que atañen su salud diariamente.  

3.1 Relaciones de género, la sobrecarga de trabajo doméstico y la jarcia  

Como lo dice el subtítulo de este apartado, mostraré que en el caserío Yancolo las 

relaciones de género entre hombres y mujeres se expresan y contestan en su trabajo del día a día. 

Sin embargo, debido a que el núcleo de la tesis son las mujeres de la primera y segunda 

generación, mi interacción durante el trabajo de campo fue específicamente con ellas. No 

obstante, durante la etnografía muestro algunas interacciones entre las mujeres y sus 

compañeros, o los discursos de éstas donde siempre aparecen sus maridos ya difuntos, pues la 

experiencia de viudez ha recrudecido sus experiencias de género.  

Mi interés es mostrar que las mujeres viven su situación de género de forma opresiva en 

el recrudecimiento del trabajo del hogar y en las actividades que generan ingresos económicos 

como el tejido de las hamacas y los bordados. Sin embargo, paradójicamente esta sobrecarga 

laboral permite que algunas de ellas encuentren espacios de sanación emocional y tranquilidad 

personal; mientras tejen hamacas, recogen leña o alimentan a sus animales de corral. Al mismo 

tiempo, las rutinas extenuantes de trabajo de las mujeres de ambas generaciones deconstruyen la 

idea heteronormada del género, en la cual las mujeres son asignadas a las tareas del hogar y los 

hombres a las labores agrícolas. En Yancolo, un contexto social donde se vive con carencias, ser 

mujer viuda, acompañada o soltera implica ser proveedora de alimentos, tener autonomía 

económica, en algunos casos ser agricultora, abastecedora de agua, leña, entre otras actividades 

de sobrevivencia. Es decir, que las identidades de género se reconstruyeron en el diario vivir, 

como un mecanismo de sobrevivencia ante la escasez y las necesidades insatisfechas.   

En el primer capítulo hice una breve discusión sobre el concepto de género a partir de 

algunas autoras, con base en este dialogo teórico definí al género como identidades  que no se 

basan en la sexualidad; sino  que se construyen y reconstruyen en el diario vivir, de acuerdo a los 

roles de trabajo para la sobrevivencia cotidiana. En consecuencia, comprender el género a 

partir de dualismos es una visión limitada, porque si hablamos de opresiones de género, 

ésta también se constituye por la clase social, la etnicidad, la edad, la nacionalidad de 

las personas. Analizar el género como una categoría separada de otras formas de 

opresión, es mostrar una visión homogénea, parcial y acrítica de la vida de las mujeres 
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y los hombres. Mi argumento es que la situación de clase social y de género se 

interconecta como categorías opresivas que permean la vida cotidiana de las mujeres, 

provocando en sus cuerpos efectos de padecimientos físicos y emocionales. No obstante, 

ante esta situación las mujeres reelaboran las memorias de la guerra a través de utilizar los 

conocimientos y habilidades que adquirieron en esa época, para cuestionar y contestar la 

violencia estructural que permea sus cotidianidades.   

3.1.1 Reestructuración de la vida en la posguerra 

Cuando la guerra finaliza oficialmente con la firma de los Acuerdos de Paz en 1992, Julia 

y Miriam retornaron de Honduras a El Salvador. Ellas al igual que otras familias venían con 

mucha incertidumbre ¿Qué iba a ocurrir cuando llegaran a El Salvador? ¿Cómo iban organizar 

sus vidas después de una guerra que había acabado con los mezcalares que era la fuente de 

ingresos? ¿Cómo estarían los terrenos donde antes había casas de varas de bambú y adobe? ¿De 

qué iban a sobrevivir si no había empleos? Y ante todo ¿Qué pasaría con las mujeres que a causa 

de la guerra estaban viudas con hijos e hijas que aún debían criar? Todas estas preguntas 

cuestionaban cómo las mujeres iban a reestructurar sus vidas en un contexto nacional de 

transición en El Salvador, donde la violencia política cesa, pero el país está económicamente en 

ruinas. Hasta este momento he presentado las memorias de las mujeres, he descrito las 

actividades, tareas, responsabilidades que ambas generaciones desempeñaron de acuerdo con su 

edad en el centro de refugio o en los cantones y caseríos de Cacaopera durante la violencia 

política.  

Las narraciones orales de las mujeres nos sirven de contexto histórico, para comprender 

y conocer las experiencias que vivieron como refugiadas en otro país. También nos sirven para 

analizar que la guerra más allá de la violencia y el trauma dejó un legado de conocimientos y 

experiencias, que hoy en día son la base de la sobrevivencia para mitigar el empobrecimiento 

económico y las secuelas emocionales y físicas de las mujeres. En otras palabras, cómo las 

memorias y experiencias de la guerra ayudan a las mujeres a sobrevivir en medio del 

empobrecimiento que se visualiza no solo en sus ingresos económicos, sino en sus memorias 

corporales, en el tipo de vivienda que habitan y los alimentos que consumen.   

El retorno de Honduras a Cacaopera fue a inicios de 1993 y fue un paisaje desolador, 

porque algunas personas no poseían terrenos propios y quienes sí tenían tierra era por las 

herencias familiares. En la actualidad muchas de las propiedades que las familias poseen no 
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cuentan con escrituras legales que les acrediten como dueños legítimos, por lo que se generan 

conflictos entre algunas familias que en muy pocas ocasiones reclaman alguna herencia de tierra. 

Por ejemplo, Teresa la hija de Miriam, comenta que la mayoría de los terrenos de Yancolo no 

están registrados en el área de catastro de la alcaldía municipal de Cacaopera. Esto significa, que, 

aunque el Centro Nacional de Registro (CNR) y las familias tengan escrituras originales de los 

terrenos, éstos no están legalizados ante las autoridades municipales. Estas irregularidades 

producen incertidumbre en la vida diaria.  

 Juan Ortiz narra que recién pasados los Acuerdos de Paz, algunas personas de Yancolo, 

principalmente los que habían migrado a EE. UU compraron terrenos en la localidad a bajo 

precio, para que sus familias tuvieran tierra propia para cultivar, espacio de vivienda y en algunos 

casos acceso a una fuente natural de agua. Este líquido es de vital importancia en Yancolo, ya 

que al no haber agua potable cada familia debe crear estrategias para abastecerse de agua para 

beber y para realizar las tareas del hogar. Como dice Alejandra, en verano se sufre por la escasez 

de agua y en invierno a pesar de que el río y la quebrada se mantienen llenas, el agua está 

“revuelta” o sucia para el consumo humano.  Por este motivo, comprar un terreno con una 

fuente natural de agua es un baluarte y es una de las características principales que la gente busca 

para la adquisición de nuevos terrenos.  

Por ejemplo, a inicios de 1990, cuando las familias iniciaban su retorno de Honduras a 

Yancolo y estaban en medio de necesidades económicas para reconstruir sus viviendas, algunas 

personas decidieron vender un par de tareas de tierra38 en $5.74 a conocidos que habían migrado 

a Estados Unidos, para que sus familias que aun residían en El Salvador tuvieran terrenos. “El 

que tenía visión y dinero se hizo de terrenos y como alguna gente estaba pobre, sin dinero ni 

empleo, vendía sus terrenos de herencia familiar —tres o cuatro manzanas—39. Por este motivo 

algunos se quedaron sin o con menos tierra”. (Juan Ortiz) 

Graciela Reyes es una de las interlocutoras que tiene terrenos en Yancolo por herencia, 

pero cuando realicé mi trabajo de campo, ella vivía en San Francisco Gotera, la cabecera 

departamental de Morazán. Ella explica que en la década de 1960 su papá compró 10 manzanas 

de terreno en $631.68 dólares estadounidenses. No obstante, en el año 2006 ella volvió a comprar 

                                                             
38  La tarea es la medida usual en los trabajos de campo y equivale a 628.86 metros cuadrados. Es decir en dos 
tareas hay 1257.72 metros cuadrados. 
39 La Manzana equivale a 7025.7924 metros cuadrados. Por lo tanto 3 manzanas equivalen a 21077.3772 
metros cuadrados.  
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otro pedazo de terreno en la misma localidad, pero en esta ocasión el costo de la tierra fue de 

$2,500 dólares. A pesar de que con la dolarización el precio de la tierra incrementó, en Yancolo 

los precios se mantuvieron relativamente baratos debido a la baja productividad de la tierra. Las 

necesidades insatisfechas de las personas, la continuidad del empobrecimiento y la baja 

productividad de la tierra son factores que permitieron la venta de terrenos a bajo precio. Por 

ejemplo, los hijos de Santos que migraron a EE.UU compraron terrenos en un precio 

equivalente a $2,500 dólares. Algunos de éstos con acceso a fuente natural de agua, construyeron 

una casa de concreto, compraron un vehículo para que Santos pueda trasladarse al pueblo sin 

caminar ya que usa una prótesis. Recuerdo que en una de nuestras conversaciones ella expresaba 

que su trabajo es cuidar de la casa, el terreno y el carro de su hijo.  

Algo muy curioso es que la venta de terrenos, como la migración a EEUU fueron dos 

formas que las familias de Yancolo implementaron para reestructurar sus vidas económicas 

después de la guerra. La migración a EEUU fue en mayor proporción por los y las jóvenes de 

esa época. A diferencia de Santos que posee tierras a raíz del apoyo económico de sus hijos.  

Cuando Miriam regresó a Yancolo en 1993 poseía un terreno pequeño de herencia familiar y 

luego un amigo de Estados Unidos a quien conoció en el centro de refugio le apoyó con la 

compra de otro terreno, donde instaló una casa y se dedicó a trabajar la jarcia, con sus hijas 

Maribel y Roxana quien falleció en 2010. Mientras sus otras dos hijas Teresa y Alejandra 

migraron a la capital de San Salvador para trabajar en casas, cuidando niños, niñas, haciendo 

limpieza y cocinando. Alejandra comenta que estuvo trabajando en San Salvador y cuidaba a dos 

niños donde mensualmente ganaba $29.00 dólares, dinero con el cual se contribuyó a la 

construcción de la casa de adobe, donde hoy en día vive al lado de su sobrina Ana y su madre.  

En otra experiencia de las mujeres de la primera generación, Julia expresa que su retorno 

a El Salvador no fue engorroso. En primer lugar, no vuelve a su cantón de origen llamado 

Estancia, porque se va para Yancolo en compañía de sus dos hijas y su compañero Manuel quien 

falleció en 2005. Él era del caserío Yancolo y poseía terrenos, de tal manera que Julia y su familia 

no tuvieron problemas de terrenos para establecerse en el caserío. Es más, Don Manuel dejó 

herencia de tierras a sus dos ahijadas, Antonia y Marisela quienes desde que llegaron a Yancolo 

se dedicaron a la jarcia para la sobrevivencia familiar. Cuando Miriam, Santos, Julia y sus hijas e 

hijos se instalan en el caserío en el período de la posguerra, (1993-1996) las mujeres de la primera 

generación empiezan a reconstruir sus vidas con ayuda de sus descendientes, ya sea porque 

migraron a otro país o a la Capital de San Salvador para trabajar o porque se quedaron en Yancolo 
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incrementando la producción de hamacas. Actividad que la segunda generación de mujeres 

aprendió en el centro de refugio. De estos datos derivo que los aprendizajes que adquirió la 

infancia durante la guerra fueron cruciales para la reestructuración de la vida de las mujeres de la 

primera generación recién finalizada la violencia política. 

Como mencioné en un inicio, Santos vive sola, algunos de sus hijos viven en EE.UU,  

los demás viven en Yancolo pero en otras casas. Uno de sus hijos maneja el carro cuando ella lo 

necesita, por ejemplo, los domingos van al pueblo para abastecerse de comida —frijol, maíz, sal, 

concentrado para los pollos, entre otros insumos—, algunas veces va a pasar consulta médica 

con su hija Lucia. De igual manera los dos nietos mayores de Santos de 19 y 20 años hacen la 

milpa en sus terrenos, donde también recogen la leña. Entre las mañanas y tardes que pude 

compartir con Santos comprendí que es una mujer con menos carencias económicas que Julia y 

Miriam. Santos recibe ayuda por parte de sus hijos que están en Estados Unidos, tiene un 

vehículo que le facilita movilizarse, nietos que hacen la milpa, abastecen de leña la casa y le hacen 

compañía durante las noches por si ella enferma de hipertensión. Santos es hipertensa, hay 

días en que su presión arterial puede subir o bajar, suda frío y necesita compañía que la 

auxilie en estos momentos. Además, el terreno donde vive tiene un pozo de agua que le provee 

del recurso hídrico a diario.  

Santos es una mujer que le gusta levantarse temprano, a las 6.00 am pone a cocer maíz 

con cal, después una vecina lleva el maíz al molino, vuelve con la masa y hace las tortillas, ella le 

llama “moler”. Mientras estuve en su casa me hacía desayuno, usualmente eran huevos con 

tortilla, frijoles y cuajada. Cuando comíamos me comentaba que a ella le gusta seguir haciendo 

hamacas, le gusta tejer por no estar de “balde”, es decir le gusta trabajar a diario para sentirse activa y 

no recordar que está sola. En más de alguna ocasión me comentó que tejer le gusta, porque 

cuando se hacen los cruces de las hamacas se requiere de mucha concentración y es una actividad 

que la hace olvidar sus problemas, sus dolores y preocupaciones.  

La vida de Santos muestra que ella posee tierras, algunos yacimientos de agua, cosechas, 

y es reconocida en el caserío como una mujer que tiene más recursos económicos. Ella no 

abandona la actividad de la jarcia, porque, aunque es un trabajo pesado, esta tarea la mantiene 

ocupada y distraída de los recuerdos del pasado como de sus tristezas actuales. Por ejemplo, 

recordar que algunos de sus hijos están en otro país y que la mayor parte del día pasa sola, la 

pérdida de su pie o como ella le llama el “fracaso de ese día”, el fallecimiento de su primer 

compañero durante la guerra y el abandono del segundo compañero que emigró a Estados 
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Unidos y que estando a distancia se separó de ella. Esta “forma de vida” además muestra las 

consecuencias de la guerra en los niveles emocionales y de precariedad que sean recrudecidos en 

el contexto de la emigración en el presente. 

Las particularidades y experiencias de la vida de Santos y su hija Lucia de 36 años son 

muy diferentes. La casa de esta última una mitad está hecha de concreto y la otra de las varas de 

bambú, rajas de leña y lámina, el piso es de tierra. En el patio de su casa hay un corral donde 

guarda los pollos que tiene en venta, luego hay una piedra sobre la cual hay una batea grande 

donde se lava la ropa y los platos. La pila o recipiente donde se recicla el agua es de plástico, a 

sus alrededores el agua se empoza y hay lodo. Lucia como sus hijos siempre andan descalzos y 

la hornilla es de bloque de cemento y está adentro de la casa frente al telar de las hamacas.  El 

primer día que Lucia me recibió amablemente en su casa, observé que su hija Mariana de 11 años 

de edad hacía las tortillas para el almuerzo y decidí ayudarle. Mientras conversábamos sobre el 

calor que hacía los ojos de Mariana y los míos estaban irritados por el humo que se aglutina en 

el interior de la casa. En ese momento Lucia dijo, “el humo es dañino porque da cataratas en los 

ojos, pero a uno a sí le toca…”. El piso estaba lleno de desechos, hilos que sobran de las hamacas 

tejidas, bolsas plásticas, cascarones de huevo y el peculiar olor al excremento de pollos era 

intenso en la cocina. Así mismo observé que Mariana hacía el almuerzo en una sartén donde 

había aceite, tomate y huesos de pollo sin carne, en otra sartén había arroz y esa era la comida 

acompañada de las tortillas. 

Este es el contexto de vida de Lucia y sus hijos; una mujer que en 2017 quedó viuda 

debido a que su esposo se quitó la vida.40 Lucia explica que por las mañanas cuida de Martín, su 

hijo pequeño, y hace hamacas, pero no hace limpieza porque eso le quita tiempo, la retrasa en 

“la tejida de las hamacas” y si ella no teje no hay comida. “Por eso no puedo hacer limpieza, 

                                                             
40 El suicidio de los compañeros de las mujeres es un tema recurrente a lo largo de toda la investigación. Es un 
tópico que sin lugar a duda merece una gran profundización. Primeramente porque me hace cuestionar cuáles 
son las formas de opresión a través de las cuales los hombres de la región de Yancolo viven la violencia 
estructural. Tomando como base de datos las estadísticas de suicidio en El Salvador, entre 1950- 2006, 
proporcionadas por la Organización Mundial de la Salud (OMS), se muestra que en 1974, 1981, 1990 y 1995 
el índice de suicidios en hombres incrementó (Sermeño, 2011, p.85). Sermeño  muestra un panorama general 
de suicidios y no específica si el incremento de éstos, en la década de 1980 y 1990, están relacionados 
directamente con las coyunturas de la violencia política y la posguerra. Esta situación me permite cuestionar 
cuál es el porcentaje de suicidios, clasificados por género, en el Departamento de Morazán, desde la década 
de 1970 hasta la actualidad. Propongo estas fechas, porque me interesaría investigar a nivel micro local, es 
decir en la región de Yancolo y caseríos aledaños que pertenecen al Cantón Agua Blanca, si los suicidios 
establecidos a lo largo de cinco décadas están ligados directa, indirecta o nulamente con la violencia política, 
que si bien es cierto se desató en la década de 1980, pero los bastiones de la organización guerrillera y la 
agudización de la represión política militar inició en 1970.  
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porque dejo de tejer” (Lucia Miranda). En ese momento comprendí que Mariana de 11 años está 

a cargo del trabajo doméstico y su mamá del trabajo que genera excedente económico. Entendí 

que la insalubridad en la que viven es parte de la dinámica del trabajo, ya que si se hace limpieza 

se deja producir mercancía, por lo tanto, a más tiempo de trabajo en tejer hamacas, más 

producción y más ingresos económicos. Para Lucia vivir en esta dinámica de trabajo es “batallar 

todos los días para conseguir el “con qué”, es decir la comida que es la base de la sobrevivencia.  

Posteriormente cuestioné, por qué Lucia invierte el dinero en comprar una radio o un 

DVD en lugar de construir una casa de concreto y adobe. La respuesta la encontré en “la radio 

la ocupo para tejer hamacas, sin música no puedo trabajar, eso me reanima a estar todo el día de 

pie frente al telar de hamacas. Además, el DVD es para entretener al niño por las mañanas y que 

me deje avanzar tejiendo”. A pesar del excesivo trabajo de la jarcia y el cuidado de los hijos, 

Lucia debe estar pendiente de su madre Santos, específicamente del cuidado de sus 

enfermedades. Cuando Santos enferma Lucia debe ir a casa a cuidarla, esto implica inyectarla o 

estar pendiente de que tome los medicamentos, llevarla a pasar consulta y por ende algunas veces 

debe hacer el aseo de la casa de su madre; esto le retrasa en tejer hamacas, pero son 

responsabilidades que no puede abandonar. 

Las secuelas de la guerra en la vida de Lucia se manifiestan en la precariedad económica 

en la que vive, debido a los pocos ingresos económicos que recibe por cada hamaca que teje. 

También debe cuidar a su madre. El ejemplo más claro no solo es la estructura de su casa, sino 

la alimentación que consume diariamente. Algunas veces es café con tortilla y cuajada. A esta 

precariedad económica, se le suma el cuidado de sus hijos, de su madre y de ella misma, situación 

que a sus 36 años de edad ya le ha generado una parálisis en la mitad de todo su cuerpo.  

A lo largo de este recorrido etnográfico, comprendo que las secuelas de la guerra no 

siempre se materializan en las jornadas de trabajo extenuantes o la precariedad y marginalidad 

económica, sino en los padecimientos emocionales y corporales que las personas 

arrastran como experiencias de sus pasados. El cuerpo está constituido de experiencias 

pasadas, de memorias que son inscritas en él y es lo que denomino memorias corporales 

(Aranguren, 2010; Asylum Acces Ecuador, 2012; Blair, 2005; Etxeberria, 2013; Ferrándiz, 2004; 

Fulchiron, 2016; Huffschmid, 2012; Mallot, 2006; Pearce, 2019). Si bien es cierto que el tejido 

de las hamacas o trabajo de la jarcia data de épocas antes de la guerra como principal actividad 

económica de la localidad, y era practicada por las mujeres de la primera generación; las mujeres 

de la segunda generación aprendieron esta actividad en el centro de refugio o en el mismo Cantón 
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Agua Blanca. También, en los campamentos de refugiados de Honduras en los talleres de 

manualidades, las niñas de la época de la guerra aprendieron a bordar croché, cruceta y mantas. 

Por lo tanto hoy en día los bordados y la jarcia representan la principal fuente de ingresos 

económico de las mujeres de la segunda generación. 

A diferencia, las mujeres de la primera generación que ya sabían tejer hamacas para 

cuando la guerra se desató. Sin embargo, no sabían leer ni escribir, organizar trabajo colectivo o 

hablar en público. Estas actividades que aprendieron en el centro de refugio como coordinadoras 

para repartir alimentos, firmar o poner las iniciales de sus nombres les permitió abrirse al campo 

de la organización revolucionaria. Algunas de ellas fueron parte del comité Madres Cristianas por la 

Paz que buscaban la liberación de los presos políticos, así como también gestionaban ayuda 

internacional para que personas de otros países mandaran cuadernos, lápices, colores, comida 

entre otros materiales didácticos y alimentos que servían para la sobrevivencia de la gente que 

aun residía en los cantones. 

Santos y su hija Lucia no son las únicas que viven en sus vidas cotidianas los efectos de 

la guerra en El Salvador y las continuidades de las desigualdades estructurales. El doce de 

diciembre de 2018 Miriam se levantó a las 3.00 am a cocer plátano verde con atado de dulce para 

el desayuno y a tejer hamacas. Pude escuchar el ruido cuando atizaba el fuego en la hornilla de 

leña, había una temperatura de 14° y Miriam estaba al pie de la cocina y luego se movió al telar 

de las hamacas para iniciar a tejer, ella estaba descalza, con una falda, un gorro y un suéter. 

Además de tejer las hamacas, Miriam es una mujer viuda y es la encargada de hacer una milpa 

pequeña para tamales, atoles, elotes salcochados y algunos otros alimentos que se derivan del 

maíz. Su hija Maribel es quien algunas veces compra el quintal de maíz para consumo, este suele 

durar dos meses y tiene un costo de $25.00. 

 Para Miriam hacer milpas no es agradable, una vez expresó que su papá dijo: “vos sos 

la única mujer de la familia no vas a sufrir de hacer milpas para eso tenés hermanos”. Sin 

embargo, debido que ella es viuda, un hermano murió durante la guerra, otro migró a EEUU y 

el otro vive cerca pero no le apoya Miriam hace su milpa, la cual limpia alrededor de las 6.00pm, 

porque le da pena que la vean hacer “tareas de hombres” y siempre asevera que paga a los 

mozos41, aunque esto es falso. “Yo digo que pago mozo porque me da pena que me vean trabajar, 

                                                             
41 Personas que contratan para trabajar la tierra, se paga $6.00 dólares por día en un horario laboral de 6.00 
am a 1.00 pm.  
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es como que vieran a un hombre con la cacerola42 en la mano”. Estas subjetividades acerca de 

los roles de género fueron construidas durante largos periodos, sin embargo, en la vida diaria las 

mujeres las procesan y contestan y reconstruyen para lograr subsistir.  

Además de hacer milpa, Miriam y su hija mayor Alejandra deben lidiar día a día con la 

falta de abastecimiento de agua y leña, debido a que los cuatro terrenos que poseen sus hijas y 

ella, uno queda en una ladera pedregosa cerca de la quebrada y es imposible construir vivienda 

o practicar la agricultura, tampoco tienen fuentes naturales de agua, solamente sirven para 

abastecer de leña el hogar. Ocurre que en el Yancolo nunca ha habido agua potable, por eso es 

tan importante tener acceso a ella, la gente se abastece de agua en los nacimientos naturales, de 

ríos o quebradas. Algunas familias que tienen pozo comparten el agua con otras personas, sin 

embargo, instalar un sistema de abastecimiento de agua es un gasto extra que las personas deben 

asumir, porque se debe comprar el poliducto para hacer una manguera que conecte desde el 

pozo hasta la casa donde se necesita el agua.  El costo del poliducto depende de la distancia del 

pozo a la casa, por ejemplo puede oscilar entre 30, 50, 100 metros e incluso kilómetros, ya que 

el abastecimiento de agua central está en el pico del cerro. Con estas distancias el costo del 

poliducto oscila entre los $65  y $650 dólares. La ventaja es que algunas familias vecinas se unen 

para comprar el material e instalar una manguera que diversifique el agua entre las familias 

cercanas. Otras, por la falta de dinero optan por jalar el agua en los lugares más cercanos a sus 

viviendas en cántaros de 30 botellas.  

Recuerdo que mi primer mes de trabajo de campo fue en septiembre y en casa de Miriam 

tenían aproximadamente tres semanas sin agua, aunque una de las vecinas “comparte su 

manguera” para que Miriam, Alejandra y Ana tengan agua para beber y para las actividades del 

hogar. En esta temporada la pila tenía tres semanas de estar vacía, la excusa de la vecina fue que 

la presión del agua era muy débil para que fluyera con rapidez. Miriam y Alejandra se cansan de 

pedir de favor que les ayuden con el recurso hídrico, por lo que optan por jalar el agua en cantaros 

de la quebrada hasta la casa. Este devenir cotidiano ha enfermado a Alejandra de la espalda por 

cargar los cantaros de 30 botellas, y a Miriam le provoca un enojo constante que la gente no 

comparta el agua cuando es un recurso natural para todos. Además de abastecerse de agua, hay 

que recoger leña o “salir a leñar”. Miriam y Alejandra van todas las mañanas o las tardes en busca 

de leña. Mientras Ale está a las 6.00 am o 5.00 pm en la hornilla haciendo tortillas, Miriam y su 

                                                             
42 Sartén 
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nieta van en busca de leña. Algunas otras veces mientras Ale va a la tienda o hacer algún mandado 

aprovecha el viaje para recoger leña y tener en casa.  

Es paradójico que para Miriam buscar leña no es una carga de trabajo o algo que le 

moleste, al contrario, le gusta. Algunas veces ella estaba tejiendo hamacas y de un momento a 

otro se desaparecía, solo tomaba su matata se ponía sus zapatos de lona y se desaparecía entre la 

montaña… a las dos horas u hora y media aparecía con leña, guineos, limones o huevos y le 

preguntaba a dónde había ido y siempre contestaba que se “iba andar”. Es decir, a caminar, 

buscar alimentos, porque la leña, los guineos o limones son frutas e insumos que se consiguen 

en la montaña, ya sea porque ella misma los sembró en algún terreno, es fruta que crece en el 

monte o porque alguien de la comunidad le regaló alimentos. Al contrario de Santos, para Miriam   

hacer hamacas es una actividad que la hace por necesidad y por sobrevivencia. Por lo tanto, hacer 

una pausa en el día, dejar las agujas de hilo e ir en busca de leña implica distraerse, caminar, dejar 

de lado las preocupaciones de su vida, sus pensamientos sobre experiencias pasadas y tomar un 

respiro.   

Algunos días Miriam despertaba a las 3.00 am otras veces a las 4.00 am, mientras teje 

hamaca o se va en busca de leña, Alejandra se levanta a las 5.00am, pone a cocer el maíz con cal, 

luego va al molino, algunas otras veces va su sobrina. A las 6.00 am Alejandra pone el café de 

maíz, en casa de Miriam el día se inicia tomando café y cuando se puede se acompaña con pan 

dulce o guineos. Luego, Alejandra toma una hora para hacer las tortillas, alrededor de las 9.00 

am desayunábamos cuajada con tortilla, algunas veces comíamos huevos y otras veces frijoles. 

Después del desayuno, Alejandra y yo hacíamos siete viajes de agua, recuerdo que ella lo hacía 

en cantaros de 30 botellas, mientras el mío era más pequeño, ya que no soportaba cargar con el 

peso.  Alrededor de las 11.00 am ambas íbamos a la quebrada a bañarnos y mientras Ale lavaba 

su ropa y algunas veces la de Miriam yo me encargaba de mis atuendos. A las 12 del medio día 

Ale se ponía a tejer hamacas y el almuerzo era la tortilla y el café que cocinó en la mañana, y así 

se pasaban sus tardes, tejiendo hamaca, una actividad que ella dice “la hago por necesidad, por 

obligación”. A pesar de que hacer hamacas es una actividad desgastante para Alejandra, la 

diversidad de tejidos que ella conoce le ha dado un sentido a su vida. Por ejemplo, a ella le 

encanta bordar mantas con figuras de flores, pájaros y mariposas, las cuales rellena con lanas de 

colores verdes, amarillos, celestes, rosas, rojos, azules, le gustan mucho los colores fuertes. 

Algunas veces por las tardes noche, después de cenar Alejandra tomaba el bastidor y bordaba 

por mucho tiempo. Para ella bordar las mantas es un espacio personal, que le lleva olvidar 
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situaciones de su pasado o a calmar los dolores de cabeza y del pecho que muchas veces 

amedrentan su salud, y que son resultado de intentar mantener a Miriam su mamá contenta o 

tranquila, porque cuando se enoja la armonía del hogar se cae y es Ale quien absorbe el enojo de 

su madre a través de regaños.  

  Las mantas que Alejandra bordaba son principalmente una estrategia de sanación 

personal, pero también son para el uso de la casa, para envolver tortillas o guardar alimentos. 

Las mantas bordadas de lana, las carteras, gorros de croché y otros objetos tejidos, usualmente 

no son producto de ventas, porque el precio adquisitivo en la localidad es considerado muy alto. 

Por ejemplo, un gorro de croché puede costar $10.00 dólares, ese dinero la gente lo invierte en 

comprar alimentos. Además, a nivel regional, Cacaopera es una zona que se caracteriza por la 

elaboración de hamacas y tejidos. Por lo tanto, las personas locales están acostumbradas a tejer 

sus propios objetos, no necesitan comprarlos. Por este motivo, los gorros y carteras solo se 

venden por encargos. Algunas vecinas de Yancolo que tejen hamacas y que por diversos motivos 

han recibido encargos de objetos de croché, van donde Alejandra y le dicen que haga los 

bordados, actividad por la cual recibe un pago para comprar alimentos del hogar. Recuerdo que 

mientras estuve en trabajo de campo, Alejandra me regaló un gorro de croché y lo mostré a mis 

compañeros de la maestría de CIESAS, como resultado le encargamos siete gorros y cada uno 

lo vendió en $10.00, ganancia que le sirvió para la cena navideña del 2018.    

Mientras Miriam y Alejandra viven las secuelas de la guerra de forma similar en la 

precariedad económica, pocos ingresos en la venta de hamacas y en el extenuante trabajo 

productivo del hogar, Maribel la tercera hija de Miriam vive en Cacaopera, debido a que su hija 

ahí estudia. Maribel no tiene casa propia, vive con su hija “de posada” en casa de Serapia una 

amiga de Miriam. Vivir de posada significa que no se paga monetariamente el alquiler del cuarto. 

Miriam y Serapia son de edades similares y se conocieron como refugiadas en Honduras, ahí 

inició la amistad y ésta experiencia colectiva es una de las razones por las cuales Serapia permite 

que Maribel y su hija vivan en su casa.  

En el capítulo segundo mostré que la vida colectiva durante el conflicto armado 

construyó lazos de parentesco que sobrepasan la biología y la genética. Al igual que Santos y 

Heriberta que durante la guerra vivieron muchas experiencias juntas y que a raíz de ello han 

creado un lazo de hermandad. Para Miriam y Serapia el haber vivido en Honduras y haber 

compartido la identidad de “refugiadas”, implícitamente las lleva a crear un lazo de lealtad y de 

apoyo. Para Maribel tener la ayuda de Serapia es un gran aporte, porque a pesar, que ella es 
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técnica en ingeniaría civil pocas veces ha ejercido su carrera, debido a que no puede salir a trabajar 

en otro lugar que no sea Cacaopera, ya que debe cuidar de su hija que está en plena adolescencia. 

Su forma de sobrevivir es a través de las remesas que el papá de su hija le envía. Esta ayuda no 

es mensual, pero Maribel administra muy bien el dinero para comprar tortillas, comida para ella 

y su hija. Algunas veces de ese dinero compra un quintal de maíz para la casa de Miriam y este 

puede durar hasta dos meses debido a que en casa solo vive Miriam, su nieta y Alejandra. 

Además, como hay pocas gallinas que alimentar, el maíz en este hogar abunda.  

Para Maribel es complicado y algunas veces se siente triste tener un título académico y 

no poder trabajar, sino estar esperanzada a la remesa o algunas veces a trabajar en la Casa de la 

Cultura limpiando y ordenando libros; trabajo por el cual recibe un pago significativo. Maribel 

no teje hamacas porque no tiene espacio donde ubicar un telar, vive en un cuarto muy pequeño 

donde se mete el agua cuando llueve y la puerta no tiene pasador. Sin embargo, algunas veces 

ayuda a Serapia a tejer hamaca. A pesar de que Maribel vive en el pueblo, algunas veces va a 

Yancolo o como ella dice “voy a mi cantón” y cuando llega limpia el corredor de los pollos, 

limpia el jardín, le ayuda a Miriam a tejer hamacas y le gusta cocinar. Siempre arregla la casa, 

mueve las cosas de lugar, por ejemplo, su cocina de gas, las camas, el ropero, entre otros enseres. 

Y cuando algo se arruina al ser la ingeniera de la casa siempre repara la radio o los fusibles de la 

luz, es a ella a quien recurren cuando algo sucede en casa. Tanto Maribel como Alejandra están 

pendientes de que Miriam se mantenga con vida, cada una de ella cumple responsabilidades para 

que la familia sobreviva con alimentos, haciendo hamacas, carteras, pagando el agua, la luz, 

comprando maíz. 

Las secuelas de la guerra en la vida de Miriam, Alejandra y Maribel son contrastantes. 

Por ejemplo, las tres tienen situaciones de precariedad en sus ingresos económicos, porque la 

ganancia en la venta de hamacas es bajo o porque la vida depende de una remesa que algunas 

veces es constante y otras no. Mientras Miriam y Alejandra tienen un telar para tejer y una casa 

propia; Maribel está de posada, vive en un cuarto estrecho donde la lluvia se filtra, pero tiene 

acceso a agua potable todos los días y cocina de gas, mientras su hermana y madre deben cada 

día ir en busca de abastecimiento de agua y leña. Estas tres mujeres a raíz de esta situación de 

vida que las mantiene con cargas de trabajo similares y en una situación económica tensa han 

desarrollado diferentes tipos de padecimientos.  

Las tres padecen de dolores de cabeza, Alejandra siente constantemente un dolor crónico 

en la espalda, algunas veces le es difícil alzar el cántaro de agua. Miriam resintió en su cuerpo la 
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pérdida de cabello y gastritis hace un tiempo atrás, mientras Maribel padece de sinusitis, una 

enfermedad que congestiona a diario la nariz, genera mucosidad y hace más difícil la respiración. 

Es importante aclarar que mientras estuve en campo varias veces me quedé a dormir en el pueblo 

con  Maribel y su hija en  casa de Serapia y en las madrugadas que la temperatura bajaba, el frío 

se filtraba en el cuarto, porque la puerta no tiene pasador y no se puede cerrar bien, esto afecta 

tremendamente las vías respiratorias de Maribel. 

Esta misma mujer, dice que a su mamá le dio gastritis, porque al igual que Alejandra 

comen muy poco, ya que se quedaron acostumbradas a las raciones de comida que daban en el 

campamento en Honduras, por ejemplo, una tortilla y sobre ésta se pone la comida ya sea frijoles, 

huevo o cuajada. Sin embargo, Maribel curó a su mamá de este padecer, le daba a beber jugo de 

papa con miel y algo bien interesante es que en Yancolo la gente quema la ropa cuando ya no 

ajusta, está deteriorada o para sanar y “olvidar el pasado”. Por ejemplo, Miriam y Santos queman 

la ropa de sus hijas cuando las prendas no les agradan bien sea por el color, la hechura o por lo 

corto. Pero Maribel dice que ella quemó la ropa de Miriam para que sanara de gastritis, del dolor 

de cabeza, de la pérdida de cabello y olvidara todas las experiencias pasadas que la habían 

enfermado. Al mismo tiempo le costuró ropa nueva, porque dice que la ropa vieja son recuerdos 

del pasado, “un objeto que recuerda a algo” (Maribel Rivera).  

Estas formas de sanar los cuerpos, a través de quemar la ropa me permite traer a colación 

la narrativa de Theidon (2004), quien explica que para la población quechua ayacuchana la ropa 

siempre está rodeada de la esencia de la persona. En esta región del Perú, cuando alguien muere 

se lava la ropa del difunto para que el alma pueda transitar al cielo. El significado de la ropa 

puede variar de acuerdo a las concepciones de las localidades, en Yancolo  la ropa es parte de la 

esencia de la persona y quemarla puede tener varios significados. Por ejemplo, castigo o 

purificación del cuerpo, es decir cerrar un ciclo e iniciar uno nuevo, intentar olvidar eventos del 

pasado que fueron traumáticos y dolorosos y que por ende enferman los cuerpos. Al hablar de 

cuerpos enfermos, no es inapropiado decir que la guerra dejó huellas y marcas corporales muy 

evidentes, como la pérdida del pie de Santos y sin duda emocionales, estas secuelas son más 

evidentes en los casos de la primera generación.  

En el desarrollo de estas descripciones y análisis sobre las secuelas de la guerra, 

visualizadas en el estilo de vida de las mujeres y las formas en cómo se sobreponen a través del 

trabajo artesanal; cabe aclarar que las mujeres de la primera generación también tejen hamacas 

para generar ingresos económicos. Sin embargo, para Miriam tejer hamacas en el presente no es 
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una actividad grata, ya que le recuerda que durante la guerra fue refugiada y el trato que todos 

recibían por parte del ejército hondureño. Además, le recuerda que dejó toda su juventud en los 

campamentos, trabajando en los telares de hamacas largas horas al día, pero sobre todo le 

recuerda que dejó toda su juventud ahí y hoy en día es una anciana sin pensión. Para algunas de 

las Adultas de la Guerra el significado actual de la jarcia gira en torno a sus memorias de la 

violencia política, momentos en los que la juventud se fue y hoy en día son mujeres con 

necesidades económicas, que deben trabajar hasta su muerte para poder suplir sus necesidades. 

No obstante, para otras mujeres de la misma generación como el caso de Santos, la jarcia es un 

mecanismo de distracción y relajación ante la cantidad de trabajos que deben realizar, pues tejer 

y entrecruzar los hilos permite que la concentración se apodere de las mentes y logran evadir 

recuerdos pasados o el cansancio. 

 El último de los casos que analizo es el de Julia y sus hijas. En septiembre de 2018 que 

visité a Julia me di cuenta que es una mujer que vive sola, en un terreno donde cuida un 

“ranchito” que es de varas de bambú, suelo de tierra, la casa que cuida no tiene letrina43 ni agua 

potable, solo tiene una hornilla hecha de lodo, ahí hace tortillas todos los días con la masa que 

su hija Antonia le regala. Algunas veces no cocina porque su otra hija llamada Marisela le provee 

de comida como sopa de frijoles, de pollo, huevo, queso, entre otros alimentos o del con qué. Para 

las personas de Yancolo la tortilla es el plato principal, mientras los frijoles, arroz, papas es un 

acompañamiento que le llaman el con qué, el cual puede faltar en la mesa, pero no la tortilla.  

Entre las tardes que visité a Julia, recuerdo que el sol era muy abrazador y la temperatura 

ascendía a 34°, cuando entraba a su casa la encontraba con su cabello cano en forma de trenza, 

descalza, con un collar rojo y tejiendo hamacas. Su casa era un silencio absoluto que algunas 

veces escuché el aleteo de moscas o zancudos que merodeaban. Los muebles de Julia son dos 

hamacas ubicadas en la esquina de su casa, en una duerme ella y en la otra su nieto de 13 años 

quien le hace compañía todas las noches. Tiene una mesa de madera y dos sillas de plástico, en 

las cuales me invitaba a sentarme para que conversáramos mientras ella tejía con paciencia las 

hamacas. Algunas veces ella me preguntaba si ya había almorzado y siempre me ofrecía café de 

maíz o atol de harinilla con tortilla44. Entre esas tardes de conversación Julia me contaba que ella 

es originaria de otro cantón llamado Estancia y que llegó a Yancolo porque su ultimo esposo era 

de ahí, él falleció en 2005, algunas personas dicen que del corazón otros que de los riñones. 

                                                             
43 Julia utiliza la letrina de la casa comunal que está ubicada frente a la casa que habita.  
44 Es un atole que se prepara del maíz tostado. 
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Hablando de seres queridos fallecidos, ella siempre comenta que perdió un hijo durante la guerra, 

él cayó en combate mientras ella estaba refugiada en Honduras. La pérdida de su hijo es un daño 

emocional que ella misma cuenta le ha costado mucho superar.  

A parte de tejer hamacas, otra de las actividades que Julia realiza a diario es jalar agua 

para bañarse y cocinar, también va en busca de leña. Una vez fuimos juntas a leñar, mientras 

atravesamos una milpa ella cortó unos jilotes o elotitos pequeños y me dijo: “con esto vamos a 

almorzar”. De regreso en casa, Julia hizo café de maíz y asó los jilotes y ese fue nuestro almuerzo. 

A menudo ella come de los alimentos que sus hijas le dan, otras veces las familias de la 

comunidad le regalan comida o ella va en busca de alimentos a la montaña, ahí encuentra 

naranjas, jilotes, limones, guineos, entre otras frutas. Esta no es la única forma que Julia tiene de 

subsistencia, también es considerada por el gobierno de El Salvador como veterana de guerra, ya 

que antes de migrar al centro de refugio cocinó para la guerrilla. Por este motivo está afiliada a 

la Asociación de Veteranos y Veteranas de Guerra “Héroes y Mártires de Cacaopera” y recibe 

una pensión de $50.00 dólares, que algunos meses llega y otras veces se retrasa. A diferencia de 

Miriam, quien fue censada para aspirar a la categoría de veterana de guerra, pero le denegaron su 

carnet, porque ella no vivió la guerra en El Salvador, sino que se fue para Honduras45.  

El concepto de “veteranas y veteranos de la Guerra” surgió como resultado de las 

políticas gubernamentales de “resarcimiento”. Sin embargo, las pensiones son extremadamente 

bajas, de manera que no alcanzan siquiera a solventar las necesidades básicas de las personas. 

(Álvarez, 2014; Arteaga, 2017; Gómez, 2016; Martínez, Gutiérrez y Rincón, 2012).  Además de 

los $50.00 que Julia recibe como veterana de guerra, otra forma de obtener ingresos es a través 

del tejido de las hamacas. Ella es moza de otra persona46, gana $2.50 de dólar  por cada hamaca 

de cascarilla, en la semana teje dos hamacas o sea que gana $5.00 dólares. Con ese dinero compra 

jabón y una libra de cuajada que vale $2.50 de dólar, la mitad de sus ingresos semanales. Por este 

motivo Julia depende del apoyo de sus hijas y muchas veces de las familias de la comunidad. Por 

ejemplo, cuando fue la cosecha de elotes, Santos invitaba a Julia a comer tamales de elote, elotes 

salcochados o atole. Mientras Santos tiene terrenos que son de sus hijos y las milpas que hacen 

                                                             
45 Las personas de Yancolo que están afiliadas a la asociación de veteranos, en su mayoría son quienes vivieron 
los 12 años de guerra en el país, es decir los que vivieron el desplazamiento interno y nunca migraron a 
Honduras. Entre estas familias están Heriberta y su esposo Esteban, Julia, Santos, quien además de ser 
veterana también está inscrita en el grupo de lisiados de guerra y recibe por la pérdida de su pie $50.00 dólares 
mensuales.   
46 Julia teje hamacas para otra persona del caserío que tiene una producción más grande, esta persona paga 
$2.50 de dólar por cada hamaca tejida. La dinámica y venta de las hamacas la abordo en el capítulo cuatro.  
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sus nietos; Julia no tiene terreno, porque su esposo decidió heredar solo a sus ahijadas, por este 

motivo ella no hace milpa. Sin embargo, Antonia, su hija le da la masa para las tortillas y Santos 

que es consuegra y comadre en algunas ocasiones comparte alimentos. Reitero, la sobrevivencia 

en Yancolo no depende exclusivamente de la familia, sino de la solidaridad que la comunidad 

tiene entre sí. Con este argumento no me refiero a que Yancolo viva armónicamente, ya que 

existen conflictos comunitarios, pero en momentos de crisis o de peligro las familias se apoyan. 

 En octubre de 2018 tuve la oportunidad de compartir con Antonia, la hija mayor de 

Julia, ella me comentó que teje una hamaca semanal y la vende en $38.00 dólares, para obtener 

una ganancia de $8.00 dólares. Con este dinero Antonia compra los alimentos necesarios para 

su casa, como jabón, azúcar, arroz, frijoles, cuajada; por el maíz no se preocupa, ya que su esposo 

hace la milpa en un terreno que es propiedad de Santos, su suegra. Antonia me explica que ella 

se levanta alrededor de las 4.00 am, algunas veces hace desayuno, que es tortillas con huevo y 

frijoles, prepara el café de maíz y da de comer a su esposo antes que se vaya a las tareas agrícolas 

con su hijo mayor. Después de eso, Antonia teje toda la mañana la hamaca, cuida de su hijo más 

pequeño que aún no asiste a la escuela. Ella me explicaba que al igual que Lucia para mantener 

quieto a su hijo le enciende el televisor, así el niño se entretiene y la deja avanzar en su trabajo.  

Antonia procura moler tortillas para todo el día y no interrumpir la tejida de hamacas. 

Durante el almuerzo cada uno se sirve tortilla con frijoles y cuajada. Algunas veces su hija 

Marcela de 16 años al llegar de la escuela al medio día hace las tortillas, pero no es siempre. 

Antonia vende su hamaca a un comprador que llega a Yancolo todos los viernes, pero cuando 

él no llega, ella debe ir a pie con su hamaca en la espalda hasta el pueblo para venderla, porque 

si no vende una hamaca semanal no hay dinero para la alimentación. Si ella no teje no hay “con 

qué” solo tortilla. Su esposo es albañil, pero raras veces trabaja en ello y cuando lo hace se gasta 

el dinero en alcohol, algo que a Antonia le desgasta constantemente a través de tristeza y enojos.  

Recuerdo que mientras entrevistaba a Antonia en su casa ambas estábamos sentadas en 

bancos de madera desgranando el maíz, para colocarlo en los graneros, mientras ella desgranaba 

el maíz con rapidez yo lo hacía muy lento y mis manos se llenaron de llagas. En este momento 

ella estaba cuidando de su hijo menor y de sus animales de corral, siempre les da de comer maíz 

o masa. Después de desgranar maíz siguió tejiendo hamaca, su telar está frente a la cocina, porque 

algunas veces mientras teje también está viendo que los frijoles o el café hiervan. Un fin de 

semana la encontré en su hornilla, tostaba maíz para café y me contó  que cuando se calienta las 

manos por tejer las hamacas, ya no puede hacer tortillas porque si se moja se enferma. Antonia 
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padece de dolor de espalda, pies y manos, pero lo ve como algo normal, no como una 

enfermedad grave que se deba de cuidar. Actualmente ella también ahorra dinero, teje hamacas, 

compra los alimentos, cocina para la familia, cuida de sus hijos más pequeños, de su madre y está 

pendiente de que su esposo no se embriague, cuestión que raras veces logra con éxito.  

 Antonia es una mujer joven que padece de gripes constantes, pero en ese ir y 

venir nunca ha dejado de estar pendiente de Julia su mamá, al igual que Marisela su 

hermana menor, quien le envía comida, algunas veces es sopa de pollo, huevo, frijoles o 

cuajada. Entre ambas hermanas le proveen a Julia de las tortillas y la comida, ya que el 

dinero que ella gana son $5.00 dólares semanales con los cuales compra cuajada y jabón, 

que es para lo único que le alcanza. Como dijo Marisela “solo se toca aguantar a las mamás, 

porque somos sus hijas y ellas ya están señoras”. Hay que recordar que Julia es moza, teje dos 

hamacas de cascarilla a la semana y gana por cada una $2.50 de dólar. No obstante, algunas veces 

no teje hamacas, porque la persona que le da material o en palabras de Julia “el patrón”, por 

diferentes circunstancias se retrasa y no provee de material. Cuando esto ocurre Julia teje matatas 

de los retazos o sobras de las hamacas que tejió y las manda a vender con otras mujeres de la 

comunidad, cada matata cuesta $5.00 dólares, pero esta actividad es muy inconstante.  

Marisela está casada con Juan Ortiz y tienen 5 hijos, los últimos tres están muy pequeños. 

En una de las visitas que hice a Marisela alrededor de las 11.30 am, ella estaba haciendo el fuego 

para hacer las tortillas, en ese instante ella me contó que alrededor de las 9.40 am había molido 

la masa. Mientras encendía el fuego observé que lo hace con leña y bolsas plásticas, el humo 

llenó toda la cocina y empecé a toser, los ojos se me llenaron de lágrimas y ella me dijo: “usted 

no está acostumbrada a cocinar así…”. Esa mañana ayudé a Marisela hacer unas tortillas y 

observé que mientras las hacía, sus manos y sus dedos están distorsionados y tiene un 

abultamiento en la muñeca de una mano. Al mismo tiempo le pregunté qué hace primero, si tejer 

hamacas o hacer tortillas, ella me respondió que siempre hace tortillas al medio día, porque sus 

hijos más grandes cuidan a los pequeños cuando llegan de la escuela. En las mañanas se dedica 

a tejer las hamacas y coloca videos infantiles en el DVD a los niños, para que se entretengan y la 

dejen tejer. Algunas veces, cuando los niños mayores no regresan a casa después de la escuela 

por alguna razón, Marisela madruga a moler maíz y hacer las tortillas para no atrasarse todo el 

día en la tejida de hamacas.           

Cuando Marisela y yo terminamos de hacer tortillas llegó su esposo en una motocicleta, 

él fue a la escuela a traer a su hija mayor de 14 años, en ese momento Marisela les ofreció comida 
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a ambos y él respondió que ya había comido en el pueblo. Marisela sirvió la comida a sus hijos y 

por último se sentó en una hamaca, cargó a su hija de un año y ambas empezaron almorzar 

cuajada con tortilla y frijoles, luego de eso amamantó a su hija mientras conversaba conmigo. 

Marisela tiene un taller de 20 hamacas, a la semana ella teje una hamaca, su hija teje otra y los 

niños más pequeños hacen los manguillos. Marisela y su familia no se preocupan por abastecerse 

de agua, ya que el terreno donde vive es herencia de su padrastro y posee un ojo de agua que 

provee del líquido a las familias aledañas, incluida la de Miriam.  

Para Antonia y Marisela la sobrevivencia de ellas, sus familias y su madre es vital en el 

día a día. El tejer hamacas es una actividad que aprendieron en el campamento de Honduras y 

hoy en día es la herramienta principal para su sobrevivencia. A pesar de que saben tejer cartera, 

gorros o pañuelos de croché ninguna de las dos hermanas utiliza esta artesanía como una fuente 

de ingreso constante, ya que es una actividad más especializada, por lo tanto es más cara y solo 

tejen cuando una persona les encarga algún objeto. Los gorros y carteras usualmente los venden 

con las personas foráneas que llegan al caserío a establecer proyectos de desarrollo comunitario 

o con personas de otros países —Estados Unidos, México, Inglaterra—que son parte de 

Fundación Hermano Mercedes Ruiz (FUNDHAMER)y que una vez al año visitan Yancolo, ya 

que apadrinan a niños y niñas con becas para estudiar. Sin embargo, Marisela algunas veces teje 

hamacas con manguillos de croché y las vende a precios más altos, pero también son por encargo. 

Las descripciones etnográficas que he mostrado dan la pauta para considerar a la 

violencia estructural como continuidades socioculturales, que se transforman en el tiempo y que 

causan sufrimiento en la vida de las personas. Desde el primer capítulo, muestro cómo las 

diversas transformaciones que la violencia estructural ha tomado a lo largo de cinco siglos han 

impactado a los sujetos. Por ejemplo, la guerra de 1980 y sus secuelas en la actualidad se 

manifiesta a través de las desigualdades estructurales del género en las diferentes tareas que las 

mujeres deben realizar día a día, para poder sobrevivir en una condición de clase social precaria, 

donde los alimentos se reducen a huesos de pollo sin carne, café, tortillas, cuajada y cuando hay 

más ingresos económicos huevos y pan dulce. Las mujeres no tienen la posibilidad de tener un 

empleo con acceso a derechos laborales.  

El contexto sociocultural de Yancolo, me hace recurrir a la investigación que Scheper- 

Hughes (1992) realiza en Alto do Cruzeiro, Brasil, donde muestra que el acceso a los alimentos 

refleja la condición social de las personas y los nervios o el nerviosismo son el lenguaje a través 

del cual se comunica el hambre y la debilidad. En el caserío Yancolo el enojo, los dolores de 
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espalda, la gastritis, la parálisis del cuerpo y la pérdida de cabello son un lenguaje que expresan 

las necesidades insatisfechas de las personas, como el acceso a una alimentación balanceada, 

servicio médico, servicio de transporte fluido, acceso al agua potable. En estos escenarios donde 

la vida se mueve entre la precariedad y marginalidad, Scheper- Hughes (1992) estructura el 

concepto de “cuerpo social”, el cual  se constituye por “relaciones sociales enfermas”. “El 

Nervos es una enfermedad social que remite a las rupturas, las líneas de falla, las flagrantes 

contradicciones de la sociedad […] opera como un comentario sobre las condiciones precarias 

de la vida de Alto. Indica una crisis general o un colapso del cuerpo, así como también una 

desorganización de las relaciones sociales” (Hughes 1992, p.192).  

En El Salvador, el Nervos se han manifestado y se manifiesta a través de políticas 

gubernamentales colonialistas, modernistas, neoliberales y multiculturales capaces de jerarquizar 

y estratificar a las poblaciones con base en sus identidades étnicas raciales, clase social, género y 

al mismo tiempo establecer prerrogativas o negar derechos como el acceso al agua, a tierras 

fértiles a comerciar las hamacas sin intermediarios que rebasen las ganancias de las mujeres 

tejedoras.  Dicho de otra manera, el nervoso es una continuidad histórica que dio paso a la guerra 

de 1980, y a sus secuelas que han configurado lo que yo denomino el sufrimiento social en la 

vida de las mujeres (Victora, 2011). Este concepto refiere a las experiencias socioculturales 

relacionadas con la precariedad económica, la marginación social, necesidades básicas 

insatisfechas específicamente comida y salud que literalmente han enfermado el cuerpo de las 

mujeres y sus familias. Aunque el sufrimiento social, se manifiesta como experiencias 

corporizadas en los sujetos a través de las enfermedades, al mismo tiempo pervive en diversos 

campos de la vida diaria como  la salud, la moral, lo legal, el género, la memoria.  

No podemos separar la vida diaria de los sujetos de las experiencias o campos 

socioculturales en que los sujetos enraízan sus experiencias. El sufrimiento social se encuentra 

anclado en lo que algunas autoras llaman “las políticas y las economías de la vida” reflejadas o 

materializadas en condiciones y configuraciones sociales e históricas. En esta dirección es 

relevante observar cómo poderes económicos, políticos e institucionales constituidos a lo largo 

de cinco siglos han configurado las experiencias de la vida diaria (Kleinman, Das y Lock 1997) 

de las mujeres yancoleñas; quienes al mismo tiempo han reaccionado y posicionan para 

sobrevivir por medio de la sanación de sus cuerpos.  

En las experiencias de las mujeres de Yancolo con quienes trabajé, las memorias de la 

guerra reflejadas en el trauma físico y emocional se entrelazan a las situaciones de pobreza y 
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extrema marginalidad en la posguerra. Pero simultáneamente me centré en mostrar, que, aunque 

las mujeres de Yancolo de ambas generaciones han padecido y padecen los efectos de la violencia 

estructural a través del trauma, la violencia política e histórica, ellas tratan de reconstruir sus 

vidas. Por ejemplo, ante estas formas de opresión de clase y género, el cuerpo de las mujeres se 

concibe como un territorio político (Das Veena, 2016; Ferrándiz, 2004; Gómez, 2012; Theidon, 

2004), que, aunque absorbe las preocupaciones y las insalubridades del ambiente para enfermarse 

de gastritis, dolores en la espalda, sinusitis, dolores en el pecho, pérdida de cabello, enojo, 

silencios. Al mismo tiempo el cuerpo es un territorio político que cuestiona, contesta y 

reelabora las memorias de esas experiencias opresivas a través de estrategias de 

sanación, como beber té de corteza de nance para sanar la sinusitis, tejer hamacas, 

bordar croché, buscar leña, alimentar a los animales de corral, estar a solas, escuchar 

música.  El cuerpo más que un sitio que absorbe los sentires de las experiencias o un 

sitio donde ocurre una enfermedad es un agente narrativo (Theidon, 2004, p. 59). 

Como lo he mostrado en la etnografía, los impactos de la violencia política de 1980, más 

los escenarios de vida en la posguerra, han impactado diferencialmente a las mujeres de las dos 

generaciones. Mientras la primera generación cargan con su cuido personal, tejer hamacas para 

sobrevivir y las tareas del hogar; sus hijas son mujeres que deben lidiar con sus hogares, cuidar 

de sí mismas, de sus hijos, algunas de sus compañeros, de sus madres que ya son ancianas, deben 

tejer hamacas, bordar croché, realizar las tareas del hogar, entre otras actividades. De manera 

que las opresiones del género manifestadas en las tareas de sobrevivencia se constituyen de forma 

diferenciada a partir de la edad; en la cual la Infantes de la Guerra vive con una carga de trabajo 

más extenuante que las de sus progenitoras, pues de ellas depende la sobrevivencia y el cuidado 

de las mujeres de la primera generación. 

La opresión de género si bien es cierto ha constituido rutinas extenuantes de trabajo para 

las mujeres de ambas generaciones, pero al mismo tiempo esta misma opresión ha reconfigurado 

el concepto tradicional de género, que se basa en las diferencias sexuales y donde las mujeres 

son asignadas únicamente a las tareas del hogar y al espacio privado. Finalmente, Soriano (2006) 

comprende que las palabras, narraciones, entrevistas y testimonios de las mujeres refugiadas en 

Chiapas durante la guerra de Guatemala, son acciones que han transformado la vida de las 

mujeres como un intento de reconstruir sus vidas en tiempos de dolor e incertidumbre. A 

diferencia del análisis de Soriano, considero que las mujeres del caserío Yancolo han trascendido 

de las palabras y el discurso para expresar sus experiencias de vida durante de la guerra; ya que 
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los conocimientos que adquirieron en esa época hoy en día son acciones que han reestructurado 

sus vidas en un contexto nacional neoliberal, donde la vida se sumerge en la precariedad y la 

negación de los servicios básicos como la salud, el agua y los bajos ingresos económicos. 

Los conocimientos adquiridos durante la guerra son útiles en el presente como acciones 

que potencian la sobrevivencia de las mujeres y de sus familias, es lo que denomino la 

reelaboración de las memorias de la guerra, de esos pasados que si bien es cierto fueron opresivos 

les han brindado a las mujeres ideas, conocimiento y estrategias o formas de agenciamiento que 

las mujeres día a día utilizan para reconstruir sus vidas en el período conocido como posguerra, 

para anteponerse a las opresiones estructurales actuales que permean sus vidas diarias.  

3.2 Cuando la gota rebalsa, el cuerpo ya no responde  

En este último apartado analizo el cuerpo de las mujeres como un territorio político, que 

al experimentar las opresiones de género, clase y etnicidad ha enfermado física y 

emocionalmente. Pero al mismo tiempo, el cuerpo con un territorio de emancipación ha creado 

mecanismos de sanación y estrategia para continuar batallando ante las desigualdades 

estructurales que caracterizan a El Salvador. Mientras estuve en trabajo de campo, Maribel 

expresó que ella tenía ganas de suicidarse, porque la vida es injusta, “ya tengo la forma en que 

quiero que me entierren y es con una chaqueta negra, peinado de lado y maquillada, yo decía que 

quería vivir hasta los 40 años, pero ya me pasé”. Maribel considera que haber vivido la guerra y 

enfrentarse a la precariedad económica actual, donde depende de una remesa inconstante 

sumado a otras experiencias de vida personales, que no puedo narrar por respeto a ella la llevan 

a desear la muerte.  

  Como describí anteriormente, ella es una mujer que padece de sinusitis, pero esta 

enfermedad no es un resultado aleatorio, todo reincide en sus experiencias pasadas. Maribel 

recuerda que cuando regresaron del campamento de Honduras a principios de 1990, un 

guerrillero la mandó a gritar a un soldado “fuera los escuadrones de la muerte” y en respuesta el 

soldado le lanzó una bomba de gas lacrimógeno. Desde esa vez ella quedó congestionada de la 

nariz, su excremento era verde y dice que se acuerda del rostro del soldado, quien hoy en día 

vende pajillas en el cantón.  Maribel dice que la sinusitis que tiene es un resultado de esa 

bomba lacrimógena, pero lo que empeoró su situación de salud es jalar agua lluvia, para 

abastecer del líquido vital la casa de su madre Miriam. Otra situación que ha recrudecido 

su padecimiento respiratorio y nasal es mojarse los pies y las manos cuando realiza las 
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tareas del hogar y sumado a que la mayor parte del tiempo está descalza, ya que las 

personas en Yancolo no usan calzado porque el terreno es árido y las sandalias de gomas o 

zapatos cerrados se deterioran rápidamente.  

Recuerdo un fin de semana que Maribel y yo pasamos juntas y cayó una gran tormenta, 

ese día recolectamos el agua de la lluvia en unas pailas o recipientes plásticos, los colocamos 

debajo de las tejas de la casa y cuando se había almacenado el agua, entre las dos jalábamos los 

recipientes hasta la pila. Recuerdo que yo estaba empapada y tenía mis botas de campo que 

evitaban el traspaso del agua a mis pies. Pero Maribel estaba descalza y empapada de agua. Luego 

de eso,  ella tomó una manta y ahí coló el agua lluvia, para extraer la basura como hojas o ramitas 

pequeñas que ésta trae al resbalar por el techo. Maribel me compartió esa tarde que colar el agua 

es una actividad que aprendió en el campamento de refugiados y es algo que aún pone en 

práctica, luego de esta tarea nos fuimos a pescar para cenar. 

Ilustración 12, abasteciendo de agua lluvia uno de los hogares de Yancolo 
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Por la noche que regresamos del río y con una cantidad considerable de olominas 

o peces pequeños para la cena, Maribel  enfermó más, dice que las veces que ha ido al 

médico a pasar consulta por la sinusitis, éste le ha dicho que no debe de mojarse y le 

deja medicina. Pero en el caso de Maribel el no mojarse no es una opción, en primer 

lugar porque las mujeres deben agarrar agua para beber, cocinar y hacer las actividades 

de la casa. Si ellas optan por no mojarse, simplemente no tienen agua y no sobreviven. 

En esta narrativa lo interesante es el papel del gobierno salvadoreño y la institución 

militar que atacó a Maribel hace 29 años atrás con una bomba lacrimógena, que le dañó 

el sistema respiratorio. Sin embargo, hoy en día al negar el servicio de agua potable a la 

población de Yancolo el gobierno salvadoreño continua violentando el cuerpo de 

Maribel, porque la obliga a buscar agua, a mojarse, cargar en su cabeza cántaros de 30 

botellas y beber agua contaminada. 

A diferencia de Maribel, su hermana Teresa no padece de sinusitis, pero si de dolor en 

las manos. Una tarde, esta última estuvo tejiendo una hamaca todo el día, pero a la mañana 

siguiente, cuando se lavó las manos tenía mucho dolor en la cara y en sus dedos, como dice ella: 

“tipo artritis”. Mientras Antonia, la hija de Julia explica que cuando teje todo el día, los dedos de 

sus manos saben amargos por el colorante de los lazos, “el Mezcal nos mató, también deshace 

la ropa. (Antonia Salazar). Marisela, la hermana de Antonia tiene artritis en sus manos y este 

padecimiento se arraiga desde las experiencias de su infancia, ella dice que desde pequeña con su 

hermana mayor trabajaban en el torno todo el día y luego se bañaban. Para sanarse usa una 

inyección que es complejo B y se la pone cada tres meses y eso le quita el dolor. Para 

muchas mujeres los dolores de artritis son naturales, tejen, andan descalzas y algunas 

veces les duelen los pulmones por el movimiento de tejer. Marisela dice que sus manos 

le duelen y algunas veces no puede coger objetos porque se le caen, por ejemplo, los 

vasos. En una de las visitas que le hice me pidió de favor que le sobara el cuello, los 

hombros, la costilla izquierda y luego el pecho. Estos dolores son provocados por el 

enojo, además la quijada se pone tensa y son problemas de índole familiar, que por ética 

antropológica no escribiré  

Ella me contó que algunas personas le sobaban el cuerpo con licor para quitar el 

dolor, “Cuando la gota rebalsa, el cuerpo ya no responde”. Esto me lo dijo mientras le 

sobaba la espalda y las manos. La artritis solo se le calma con la inyección que cuesta 

$15.00 dólares, se llama BETA 2 PAN y el efecto dura de tres a cuatro meses. Debo decir 
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que para muchas mujeres abastecerse de agua y mojarse es una actividad diaria, luego 

de eso van a la hornilla y encienden el fuego para hacer tortillas cafés o calentar comida, 

además de calentarse tejiendo las hamacas. Esta dinámica de mojarse y calentarse es 

algo cotidiano que a muchas de ellas las ha enfermado de gripes constantes y dolores en 

las muñecas y en las manos. Recuerdo que cuando regresamos de pescar con Maribel, 

ella se puso a hacer tortillas y a freír los pescaditos, se calentó el cuerpo después de 

haberse mojado y esto la enfermó terriblemente por la noche, porque ella no podía 

respirar bien, estaba congestionada y le dolía el pecho al respirar. Maribel dice que a 

veces por lo mismo de la sinusitis le sangra la nariz.  

Sin embargo, para sanar esta enfermedad Maribel dice que bebe una infusión de 

la corteza del árbol de nance. Pero paradójicamente la actividad de pescar y mojarse 

alivió la presión emocional que ella sentía: “pescar para mi es por deporte, me alivia 

estar en mi cantón”. Al día siguiente de haber pescado, Maribel y yo desayunamos huevos con 

papa y cebollines de su huerto, acompañados de una taza de café de maíz. Luego nos dirigimos 

a arreglar unas plantas, debo reconocer que el período de trabajo de campo fue para mi persona 

una forma de sanar y aliviar dolores personales que estaban deteriorando mis emociones. Ese 

día Maribel me vio un poco distraída y me dijo que me miraba triste, a lo cual respondí que mi 

tía había fallecido hacía meses atrás y eso me generaba tristeza. Ella me preguntó ¿Cómo hace 

para sanarse o sentirse mejor? Respondí que algunas veces salgo a correr, hago ejercicio y me 

gusta maquillarme. Ella simplemente sonrió y me dijo “cuando estoy triste me gusta ir a 

pescar, al río, el agua se lleva todos los males y también me gusta arreglar las plantas”. 

Además de Maribel, otras mujeres de la segunda generación también muestran cargas 

emocionales por los castigos que sus madres les daban cuando eran unas niñas. 

A pesar de que las mujeres viven en sus cuerpos el sufrimiento social que ha provocado 

enfermedades artríticas y pulmonares, simultáneamente ellas intentan reelaborar las 

memorias de la guerra a través de diferentes formas de sanación; como ir al río a pescar, 

tejer mantas de color, hamacas, ir a buscar leña, escuchar música o quienes tienen un poco 

de dinero compran el medicamento como el caso de Marisela, quien compra una inyección de 

$15.00 dólares cada tres meses para aliviar el malestar. Las reelaboraciones de las memorias a 

través de la sanación implican que el cuerpo de las mujeres como territorio político no absorbe 

únicamente los vejámenes del sistema neoliberal en el cual viven; si no que al mismo tiempo 

contesta esas opresiones de género, de clase, de etnicidad que las ha dejado viviendo en la 
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precariedad. De tal manera que el cuerpo como un territorio absorbe los efectos de la violencia, 

pero al mismo tiempo la cuestiona y contesta a través del agenciamiento de la sanación. 

Para las mujeres de Yancolo buscar sanar sus cuerpos es tejer estrategias de sanación y 

es una respuesta de mantenerse en pie, de estar dispuestas a “empezar a sentir que no solo ha 

habido dolor en las historias pasadas, sino que también está el esfuerzo, la esperanza, la lucha 

cotidiana, la confianza de que las cosas puedan mejorar, y principalmente, que todo ello se integra 

en el cuerpo”. (Asylum Access Ecuador, 2012, p.24) 

3.3 Memorias corporales intergeneracionales 

Como lo mostré en el capítulo anterior, los impactos de la guerra en las familias de 

Yancolo fueron diferentes de acuerdo con las variables de la edad. Los sentires que la violencia 

política provocó en los cuerpos de la primera generación fueron enojo y estrés; los cuales 

influyeron en la crianza de las mujeres de segunda la generación a través de correcciones y 

castigos que hoy en día han constituido mujeres con afecciones emocionales, entre ellas la tristeza 

y la timidez. Las memorias corporales intergeneracionales de la guerra de 1980 se basan en 

analizar, que el estrés producido por la violencia política impactó a ambas generaciones de 

acuerdo con su edad y que el miedo y el estrés de las Adultas de la Guerra se transformó en un 

lenguaje del enojo para transmitirlo a las Infantes de la Guerra a través de castigos.  

3.3.1 Impacto de la violencia política en las emociones de las mujeres de la primera 

generación  

En una reunión con FUNDHAMER, una fundación de religión católica que promueve 

la teología de la liberación en los cantones y caseríos de EL Salvador, Miriam expresó su sentir: 

“hay momentos en los que uno no quiere decir nada, no quiere hablar, hay momentos en los que 

estamos saturados de sufrimiento, como dice la palabra [la biblia] éramos madres, esposas, 

primas, familia, mujeres paridas de los guerrilleros, ya ni ganas de hablar dan”. Algunas veces 

Miriam se enoja, pero su furia se relaciona con las experiencias de la guerra y con su infancia, 

pues desde niña ella fue rechazada por ser mujer, su papá no la quería porque él deseaba solo 

hijos hombres. Por eso creció con su abuelo y abuela, trabajó en las cortas de café en el occidente 

del país cuando era adolescente. Pero no solo su categorización de género ha producido en 

Miriam sentimientos de rabia y enojo, también el de corte étnico. Por ejemplo, ella se asume 

como indígena, siempre dice: “soy india y negra”, al igual que su hija Maribel dice “soy india y 

fea”. A partir de sus expresiones, analizo que ellas al auto identificarse como indígenas sienten 
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rechazo a si mismas. Por lo que, a lo largo de la convivencia, me di cuenta que Miriam se enoja 

con mucha facilidad, un día me dijo “yo soy muy enojada” y este enojo se lo desquita con los 

animales pues los castiga con lazo de nailon.  

Cuando Miriam está en casa hay un gran silencio solo se escucha el recorrido del agua en 

la quebrada, porque el ruido la desespera o enoja. Su presencia es muy fuerte ya que debe tejer 

hamacas para sobrevivir. Esta actividad le desagrada, porque le recuerda a las experiencias de la 

guerra. Por ejemplo, las tensiones que vivió en el centro de refugio cuidando a todas sus hijas y 

trabajando por la sobrevivencia colectiva de los refugiados: “dejé toda mi juventud en el 

campamento y ¿ahora de qué vivo, tengo que tejer hasta que me muera para sobrevivir?” (Miriam 

Rivera).  

El rechazo de corte étnico, clase y de género, sumando a las experiencias de la guerra ha 

producido un resentimiento infinito que se materializa en el enojo o actitudes displicentes. La 

amargura de Miriam ha cohibido a sus hijas y no las deja usar aretes, maquillaje, uñas largas, o 

estudiar. Siempre dice “¿para qué tenés ese libro ahí? ¡ponete a tejer hamacas!” Como lo expliqué 

en el apartado anterior, Miriam intenta sanar sus enojos y encontrar calma mientras va a buscar 

leña, también le gusta la participación política con FUNDHAMER, a través de esta fundación 

asiste a manifestaciones para no privatizar el agua, apoyó la canonización del Obispo Romero 

quien fue asesinado por los escuadrones de la muerte en 1980 y en Yancolo intenta conciliar el 

trabajo colectivo que durante la guerra se volvió crucial para la sobrevivencia.  

Para Miriam, apoyar la canonización del Obispo Romero47 fue una forma de resarcir una 

parte del daño emocional que la guerra le había provocado; pues con la canonización de San 

Romero de América sintió la justicia por el asesinato de su hermano durante la violencia política. 

                                                             
47 Monseñor Oscar Arnulfo Romero fue un obispo, que a finales de la década de 1970 se dedicó a predicar el 
evangelio de la opción preferencial por los pobres. Sin duda alguna era una figura pública religiosa, que en las 
homilías exponía los abusos de autoridad y la violencia ejercida por el ejército y los escuadrones de la muerte 
en contra de la población civil. Romero fue asesinado por el ejército el 24 de marzo de 1980 mientras ofrecía 
una homilía en la Capilla de las Carmelitas en el Municipio de San Salvador.  A pesar que no viví la violencia 
política, desde mi infancia mi bisabuelo materno me enseñaba las homilías de Monseñor y mi memoria 
siempre me hace recordarle con la frase más conocida: “les suplico y les ruego en el nombre de Dios, cese la 
represión”. A raíz de la impunidad de su asesinato, cuyo ejecutor fue Roberto d'Aubuisson, fundador del 
partido de derecha Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) (Comisión de la Verdad, 1993), gran parte de la 
población salvadoreña  hizo mártir a Monseñor Romero y se estableció la idea de su canonización. Tras una 
década de lucha por tal respuesta en el año 2015 se hizo la beatificación y el 14 de octubre de 2018 la 
canonización. Para más detalles  ver: https://cnnespanol.cnn.com/2018/10/14/san-romero-de-america-
oscar-arnulfo-romero-ya-es-el-primer-santo-de-el-salvador/, https://www.bbc.com/mundo/noticias-
45817310, consultadas en 2 de febrero de 2020.   

https://cnnespanol.cnn.com/2018/10/14/san-romero-de-america-oscar-arnulfo-romero-ya-es-el-primer-santo-de-el-salvador/
https://cnnespanol.cnn.com/2018/10/14/san-romero-de-america-oscar-arnulfo-romero-ya-es-el-primer-santo-de-el-salvador/
https://www.bbc.com/mundo/noticias-45817310
https://www.bbc.com/mundo/noticias-45817310
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Como ella dice “por San Romero me voy hasta las últimas consecuencias”. A diferencia de las 

experiencias de Miriam, Julia recuerda que su primer esposo murió por heridas de arma blanca, 

el segundo bebió veneno para ratas para no unirse al ejército o la guerrilla y su hijo murió en la 

guerra mientras ella estaba de refugiada en Honduras. Sumado a las experiencias que Julia vivió 

durante la guerra, en la actualidad se han desatado calumnias o habladurías sobre ella, situación 

que la enfermó de los nervios y de diarrea. Ella expresa que cuando se siente muy mal hace un té 

de hierbas para calmar el dolor y “a veces pongo las manos sobre el pecho y me doy palmadas 

como las alas de la mariposa mientras al mismo tiempo oro a dios, eso me ha ayudado a sanar y 

es una actividad que me la enseñaron las psicólogas del Instituto Salvadoreño para el Desarrollo 

de la Mujer (ISDEMU)” (Julia Salazar). 

Julia es una mujer que busca sanar su cuerpo de todas las afecciones emocionales y físicas 

que le embargan. Por ejemplo, ella dice que, de tantas experiencias traumáticas del pasado, le 

pegaban los nervios y padecía de susto, que es frío y calentura en todo el cuerpo. Incluso Antonia y 

Marisela, sus hijas, dicen que su mamá se asusta por muchas circunstancias y por eso no le avisan 

cuando sucede algo peligroso, porque le da susto. Julia explica que debido algunos problemas 

familiares enfermó de susto y fue donde una amiga a San Francisco Gotera para que la sobara con 

humo de puro, copal y huevo. Después de este ritual de sanación, Julia dice que en un vaso de 

vidrio con agua lanzaron la yema de los huevos, sobre la cual se dibujaron dos ojos grandes que 

daban fe que el susto había salido de su cuerpo, a esta acción se le llama el mirar.  

Otras formas de sanar sus dolencias es que antes de dormir, toma un vino de Jamaica, 

que cuesta $5.00 la botella o a veces a escondidas bebe chaparro, un licor artesanal hecho a base 

de maíz, para sanar el dolor de estómago y la gripe. Sin embargo, esta estrategia de sanar no es 

muy común, porque como ella dice “no siempre puedo tomar el licor, porque la botella de vino 

vale $5.00 y con eso compro mi comida”. Como investigadora, adentrarme en las experiencias 

de sanación de las mujeres me hizo comprender que sanar va más allá de recuperarse de un 

padecimiento, implica limpiar, purificar, cerrar ciclos de vivencias traumáticas pasadas para 

continuar con la vida. Las mujeres para sanar sus cuerpos acuden a rituales como quemar la ropa, 

esparcir humo o pasar un huevo sobre el cuerpo e incluso beber alcohol, que en el imaginario 

de la población yancoleña quema las entrañas y purifica el cuerpo. Esta cotidianidad de las 

mujeres de Yancolo me remite a citar a Theidon (2004), quien explica que para las campesinas 

ayacuchanas del Perú hay un énfasis en la limpieza al pasarse un huevo por el cuerpo o ir a la 
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iglesia evangélica para quitarse los Llakis o memorias penosas (p.59). Es decir que sanar implica 

la purificación del cuerpo a través de desechar las experiencias de trauma.  

Mientas Julia vive sus memorias corporales a través del susto y dolor de estómago, Santos 

experimenta hipertensión y un sudor helado en todo el cuerpo que la hace sentir débil y decaída 

algunas veces. Esta mujer perdió un pie y a su primer compañero durante la guerra, mientras   el 

segundo se ausentó cuando fue a EEUU. Además de estas experiencias pasadas, Santos expresa 

que ella se enfermó de angustia cuando su hijo se fue para EEUU de forma ilegal, pues pasó una 

semana sin saber de él y ella no comía de la aflicción. En la vida cotidiana, las memorias 

corporales de Santos son provocadas por las presiones actuales como por los efectos 

desbastadores de la guerra. Un día ambas fuimos a su milpa y me di cuenta de que es una mujer 

fuerte, trabajadora que toma la cuma en sus manos y va al frente limpiando el monte, usa una 

prótesis para moverse, me contó que cuando ella pateó la mina sintió que fracasó y que tuvo 

ganas de salir corriendo a tirarse a un barranco, pero un señor llamado Chano le curó el pie. Ella 

pensó que sería mejor que le amputaran la pierna, pero reflexionó que sus hijos estaban pequeños 

y no podían quedar solos y desde entonces no ha parado de trabajar. 

 Como lo he explicado, a Santos le gusta mucho tejer hamacas, pero también observé 

que su vida gira en torno a sus animales, tiene un cerdo al cual alimenta felizmente y un corral 

muy grande hecho de varas de bambú, donde guarda a sus gallinas ponedoras de huevos. Santos 

cuando se siente sola y decaída se va a dormir sobre una hamaca en el corral con sus gallinas, 

dice que ahí se siente tranquila sin que nadie la moleste. Se concibe a sí misma como una mujer 

que ama las plantas y los animales, y que al cuidarlos le trae tranquilidad en su día a día.  

Las experiencias que las mujeres de la primera generación vivieron durante el conflicto 

armado como en la posguerra han estructurado memorias corporales, que hoy en día se 

manifiestan en afecciones emocionales como la tristeza, el enojo, el susto o físicas como el dolor 

de cabeza, decaimiento, debilidad, sudores fríos. El cuerpo como un territorio político expresa 

las memorias corporales a través de afecciones, pero al mismo tiempo estas memorias son 

reelaboradas y contestadas a través de diferentes formas de sanación para purificar el cuerpo y 

aliviar los pesares. Por otro lado, he mostrado las diversas experiencias que las mujeres de la 

primera generación han vivido y la incidencia que éstas han tenido en sus cuerpos, con el fin de 

mostrar y analizar que esas vivencias pasadas y algunas de las afecciones emocionales se 

transmitieron a las mujeres de la segunda generación cuando eran niñas a través de la crianza. 
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3.4 Memorias emocionales intergeneracionales  

Theidon (2004) habla de la transmisión intergeneracional de las memorias tóxicas, que 

refiere a la transmisión del sufrimiento de la madre, al embrión durante la gestación o de la madre 

al bebé a través de la lactancia materna. Algunas de las campesinas ayacuchanas del Perú, que 

estaban embarazadas para la matanza del 14 de agosto de 1985, consideran que los jóvenes que 

nacieron en esas fechas tienen problemas físicos y mentales, por lo que los comuneros y 

comuneras de la localidad hablan de “bebés dañados”. Estas memorias tóxicas se transmitieron 

de madre a hijo por medio de la leche materna o de “la teta asustada” (p.77). Los datos 

etnográficos que a continuación muestro y el análisis de Theidon me hicieron reflexionar y 

comprender que el miedo desatado durante la época de la guerra y las experiencias personales 

que cada mujer de la primera generación vivió; generó estrés, frustraciones y depresiones que 

transmitieron a sus hijas a través de la crianza y educación estructurada en golpes, gritos, regaños. 

Alejandra, Maribel y Lucia, mujeres de la segunda generación me explicaban que durante 

la violencia política sus madres se mantenían en un estrés constante, por todas las tareas que 

tenían que desplegar para la sobrevivencia; como dice Miriam: “todo el tiempo anduve brava por 

el montón de bichas que me tocó andar cargando”. A raíz de esto se produjo un cansancio y 

frustración que las Adultas de la Guerra transmitieron a sus hijas a través de los castigos. 

Alejandra dice que ser la hermana mayor es una tarea pesada, “porque me regañaban si pedía 

agua, en el campamento de Honduras mi mamá me decía que me iba a quemar las manos en el 

comal si no aprendía a palmear”. Esta narración la comentó cuando me estaba enseñando a 

moler. Ale me explicó con una gran paciencia a tomar la masa con mis manos, moldearla, dejaba 

que mis primeras tortillas fueran sin forma y solo me decía “siga practicando que va a aprender”. 

En esa noche, me contaba que por miedo a los castigos se corría o salía huyendo de sus 

responsabilidades.  

Alejandra y Maribel consideran que su mamá Miriam ha tenido acciones que las han 

lastimado emocionalmente, por ejemplo, Maribel dice: “a mi mamá hay que tenerle paciencia 

para entenderla”.  Sucede que cuando Maribel y Teresa se fueron de casa experimentaron más 

libertad, situación por lo cual no quieren volver. Por ejemplo, Teresa vive en el pueblo, aunque 

pronto por presiones económicas regresará a la casa del cantón con su mamá y dice: “voy a 

poner el ropero de puerta para no tener problemas con mi mamá”, para que Miriam no se 

involucre en los espacios personales. Mientras Maribel dice que ella no vuelve a casa y se queda 

viviendo en el pueblo porque tiene a su hija estudiando.  



 

125 
 

La única que se quedó en casa de Miriam es Alejandra, porque ella decidió ir a trabajar a 

San Salvador como empleada doméstica para ayudar a su mamá en casa, pues su papá falleció. 

Mientras ella trabajaba sus tres hermanas menores pudieron estudiar y terminar bachillerato, 

incluso Maribel fue al ITCA, ella fue becaria y es técnica en ingeniería civil. La hija menor de 

Miriam murió en 2010, cuando estaba finalizando la licenciatura en enfermería, ya que su padrino 

le patrocinaba los estudios. Alejandra dice: “yo no voy a graduaciones de mis hermanas, porque 

yo no tuve esa oportunidad. Ahorita estoy envejeciendo y no tengo nada”. Esto lo dijo mientras 

lloraba, “siempre he seguido y aguantado a mi mamá, no me deja ponerme loción o aritos, 

maquillarme. Mientras mis otras hermanas han tenido más libertades y ¿yo?” (Alejandra Rivera). 

Alejandra dice que al ser la única hija que vive con Miriam “siempre me regaña por todo, 

porque no hay café, porque no enciendo el fuego, me quema la ropa cuando es muy corta”. El 

dolor en el pecho y de cabeza más la tristeza que Alejandra padece, son emociones y afecciones  

que Miriam ha transmitido a través de los regaños. Sin embargo, también son resultado de las 

experiencias personales y traumas que Alejandra vivió durante la guerra y en la posguerra. Por 

ejemplo, ella recuerda que la violencia política inició con una bomba y que su papá le dijo a su 

mamá que tenían que esconderse porque los soldados venían. Ale recuerda que se escondieron 

en un cerro que se llama la Piedra Chacha donde había más gente, desde ahí se miraba y se 

escuchaba el río Torola, al mismo tiempo se veían las luces de Cacaopera y había una gran 

tormenta. Para Ale este episodio marcó un miedo que ella decía “los soldados nos van a 

encontrar y con un cuchillo nos van a matar”.  

Mientras Ale recordaba su pasado el cuerpo le temblaba, rememoró cuando se fueron 

para Honduras y que dijo: “a saber cuándo vamos a volver y me fui llorando por mi papá, 

pensaba que se iba a morir y me acordaba que mi bisabuela ya estaba bien viejita y pensaba que 

quizás se iba a morir, ella se quedó con la Beta y pesaba que nunca más la iba a volver a ver”.  

En efecto la bisabuela murió mientras Miriam y sus hijas estaban en Honduras y el padre de 

Alejandra se suicidó recién finalizada la guerra a inicios de 1990.  

Las memorias corporales de las Infantes de la Guerra, manifestadas en afecciones 

emocionales y físicas, no son resultado únicamente de la transmisión intergeneracional a través 

de la crianza. Estas memorias también han sido resultado del miedo y las experiencias 

individuales como colectivas que desató la violencia política en contextos de precariedad 

económica. Por ejemplo, Maribel se desnutrió en el centro de refugio: “porque las comidas no 

eran buenas, todo era enlatado como el queso, el pescado, papas cocidas, frijoles blancos, aceite” 
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(Alejandra Rivera). Alejandra dice: “varias nos arruinamos en el crecimiento”, pero no solo la 

alimentación fue una causante que bloqueó el crecimiento de la Infantes de la Guerra, sino 

también despertarse tan temprano en el centro de refugio, porque a los niños y niñas las 

“levantaban en las mejores horas de sueño, a las 4.30 am levantaban a los niños al campo para 

escuchar charlas revolucionarias. La charla iniciaba a las 5.00 am y solo se podía quedar en casa 

si se tenía gripe o calentura. De 7-12 íbamos a la escuela, de 12-1 comíamos, de 1-3 íbamos a 

diferentes talleres. Había uno de madera, donde se hacían juguetes para niños, croché, bordado 

y de 3-5 había catequesis, pero solo era dos veces por semana”. (Alejandra Rivera).   

  Alejandra, Teresa y Maribel, hermanas, externan que la desnutrición por no dormir y 

comer bien no fueron la una causa que estancó el crecimiento de los infantes de la Guerra. 

Alejandra considera que comer tierra en los campamentos de refugio les generó parásitos y 

también les evitó crecer. “La calle de los campamentos era balastreada de talpuja, tierra blanca, 

y una vez fui con una amiga a saltar a unas piedras que había seleccionado, porque tenían forma 

de cama y al ver las piedras se me antojó comerlas y desde entonces algunas veces me comía la 

tierra y era muy rica y así hacían otros niños de los campamentos” (Alejandra Rivera).    

En otro caso, Lucia Miranda, la hija de Santos recuerda que su padrastro los sacaba a 

dormir al monte en la época de la guerra “crecimos con miedo y llegaban los compas, mi mamá 

colchaba [hacer el lazo para las hamacas] si llegaban los soldados y preguntaban por los 

guerrilleros mi mamá se ponía a llorar para no decir nada”. Lo más duro fue el golpe de mi mamá 

en su pie yo ya estaba donde niña Beta, mi mamá ya no nos cuidaba bien, días comíamos y días 

no porque ya no cocinaba. Cuando mi mamá se recuperó de su pie ella hilaba ajeno [tejer 

hamacas] y hacia la comida de los guerrilleros. Mi vestido era de lavar y poner, mi mamá lo 

remendaba y costuraba así crecimos. Cuando se juntó con mi padrastro ya el maíz no lo 

compraba ella, sino que mi padrastro lo sembraba, él tenía terreno grande y ahí sembraban milpa 

y no nos mezquinaba la comida. Dice mi mamá que cuando andábamos en el monte yo estaba 

pequeña y para que no hiciera ruido me metía una mantilla en la boca para que no llorara, por 

milagro de dios no me hice de otra familia”.  

A pesar de que Santos y sus dos hijos mayores sobrevivieron, Lucia expresa que su mamá: 

“se quitaba la bravura cachimbiándonos [golpear] a nosotros, lo que yo hacía es que me corría y 

ella me tiraba las tortillas calientes o la piedra de moler cuando no quebraba bien el maíz. A mí 

me enseñaron cruelmente, yo no quiero que mi hija aprenda así, ella no pude decir que le 

pusieron las manos en el comal. Mi mamá ha sido tremenda, ella se enoja al recordar el pasado”. 
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Cuando Lucia me compartía una parte de sus experiencias, estaba llorando porque recordaba 

que Santos usualmente le decía a ella y su hermano mayor: “por ustedes me desgracié la vida”, 

mientras Lucia dice: “qué culpa tenemos nosotros, eso fue de la guerra”.  Cuando Santos perdió 

su pie en la mina, su hija recuerda “que estaba embrocada en el manguillo de la hamaca, cuando 

llegó Rogelio [el difunto marido de Santos] donde Beta y le dijo que mi mamá estaba golpeada, 

muerta, que la fueran a traer en hamaca. Entonces Beta decía que mi mamá ya iba a llegar y me 

contaron que mi mamá después que la mina le explotó se quería tirar a un barranco porque 

botaba mucha sangre, ella bebía y decía que la sentía dulce, si a ella no le hubiera pasado ese 

fracaso todo fuera diferente” (Lucia Miranda). 

Como resultado de tanto maltrato y estrés transmitido a través de los golpes, Lucia vivió 

con Santos hasta el año 2002, es decir hasta los 20 años, pese a que su primera hija la tuvo de 14 

años. “Mi mamá fue cruel conmigo, cuando la niña [la hija mayor de Lucia] iba a nacer me dijo 

‘que compraste’ cuando le dije que era niña me dijo “una molendera” [tortillera], cuando ella 

nació la revisé que no viniera enferma de tantas veces que me castigó mientras estaba 

embarazada. Para Lucia es mejor vivir a parte porque como ella dice “si tengo como si no, no”. 

Lucia, al lado derecho de su vientre tiene una pequeña inflamación, en el momento que la visitaba 

le habían hecho la citología y el ginecólogo le había dicho que esperaba que no fuera un tumor 

cancerígeno. Por otro lado, cuando se enoja le pega dolor de cabeza. “En la mañana cuando me 

enojó con los cipotes me pega dolor de cabeza, por ejemplo, ayer me pegó un fogonazo en la 

cabeza y hasta la noche no se me había quitado. Mi hermano me mandó dinero para ir al médico 

me dio $25.00, pero nunca fui…  yo tomo un medicamento que se llama Artribión. Pero en la 

casa me hice baños de hojas naturales. También me pegó el susto, un frío, calentura y parálisis por 

tres meses, el musculo del brazo derecho se me movía y el pie izquierdo cuando me paraba sentía 

que me acuchillaban las piernas y no podía doblar el pie para caminar. El doctor me dijo que la 

parálisis me había dado por bañarme con el cuerpo caliente”. Lucia dice que la música le da 

fuerza para tejer hamacas y bordar mantas.  

Durante la violencia política, el miedo impactó la vida de las mujeres de acuerdo con su 

edad y generación. Mientras las Adultas de la Guerra lidiaban con el estrés de ser viudas, cuidar 

de sus vidas, las de sus hijos y protegerse de los operativos militares; porque eran esposas, 

hermanas, primas, madres de los guerrilleros. Las Infantes de la Guerra, también vivieron 

traumas como el desapego de sus lugares de residencia, de sus familiares que murieron, a muy 

temprana edad se les delegó tareas de sobrevivencia en el campo de refugiados o en el caso de 
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Lucia que se quedó con su madre en El Salvador, a muy temprana edad aprendió a sobrevivir 

por sí misma, hacer tortillas y tejer hamacas.  

Las experiencias colectivas como individuales han constituido hoy en día memorias 

corporales manifestadas en padecimientos físicos y emocionales que las mujeres intentan sanar 

y olvidar. Sin embargo, las memorias corporizadas de las mujeres más jóvenes a través del estrés, 

el enojo, resentimiento, silencios y afecciones emocionales que sus madres padecían y 

transmitieron a través de la crianza y castigos, permanecen. Estas memorias corporales y 

emocionales intergeneracionales ligadas a su situación de precariedad han producido afecciones 

físicas como la parálisis de Lucia, el dolor del pecho de Alejandra y sus dolores de cabeza.   

En este capítulo he mostrado cómo las mujeres sobreviven en la posguerra, 

especialmente cómo sus experiencias de la guerra se entretejen con la precariedad del presente. 

He mostrado sus de rutinas extenuantes de trabajo, vidas caracterizadas por la precariedad y la 

marginalidad. Las mujeres con quienes conviví y entrevisté en mi trabajo de campo llevan en su 

vida diaria y en su cuerpo lo que llamo las secuelas de la guerra de El Salvador de 1980 no como 

recuerdos sino como secuelas que se agudizaron mientras la marginalidad y la precariedad las 

envolvió. El pasado lejano se proyecta y vive en el presente de manera contrastante y dramática 

en la intensidad del trabajo artesanal, en la exacerbación del trabajo reproductivo y en las 

memorias corporales manifestadas en afecciones físicas y emocionales que atañen su salud 

diariamente. Las relaciones desiguales del género se tejen en el trabajo doméstico y en sus 

esfuerzos por sanar emocional y físicamente donde las memorias de la viudez adquieren un 

recrudecimiento en sus vidas emocionales. He mostrado que las mujeres viven su situación de 

género de forma opresiva en el recrudecimiento del trabajo del hogar y en las actividades que 

generan ingresos económicos como el tejido de las hamacas y los bordados. Paradójicamente 

esta sobrecarga laboral permite que algunas de ellas encuentren espacios de sanación emocional 

y tranquilidad personal; mientras tejen hamacas, recogen leña o alimentan a sus animales de 

corral. Las rutinas extenuantes de trabajo de las mujeres deconstruyen la idea heteronormada del 

género, en la cual las mujeres son asignadas a las tareas del hogar y los hombres a las labores 

agrícolas. He mostrado que en Yancolo ser mujer viuda, acompañada o soltera implica ser 

proveedora de alimentos, luchas por tener cierta autonomía económica, en algunos casos ser 

agricultora, abastecedora de agua, leña, entre otras actividades de sobrevivencia. Es decir, que las 

identidades de género se reconstruyen en el diario vivir, como un mecanismo de sobrevivencia 

ante la escasez.   
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CAPÍTULO 4 

NEOLIBERALISMO MULTICULTURAL: 

MUJERES TEJEDORAS DE HAMACAS, UN 

ACERCAMIENTO A SUS ESTRATEGIAS DE 

AUTONOMÍA ECONÓMICA EN EL 

BATALLAR POR LA SOBREVIVENCIA 

FAMILIAR 

En este capítulo analizo cómo las mujeres de Yancolo y sus familias maniobran 

su vida diaria en una situación de pauperización extrema. Su precarización histórica 

derivada de su estatus “étnico racial” y “campesino” las convirtió a una situación de clase social 

marginalizada y precarizada por dos situaciones. En primer lugar, como lo expresé, en la 

introducción y en el primer capítulo, el trabajo de tejer hamacas es una actividad racializada, pues 

desde hace dos siglos aproximadamente las poblaciones indígenas, posteriormente llamadas 

campesinas, se dedicaron a esta labor como un mecanismo de sobrevivencia ante el despojo de 

las tierras fértiles para cultivos. En segundo lugar, porque las ganancias de su principal actividad 

laboral son mínimas. 

  A pesar de esta pauperización estructural, donde confluyen las diferencias de género, 

las diferencias en acceso a recursos económicos y la explotación de su fuerza de trabajo, las 

mujeres han optado por otras formas para obtener más ingresos económicos, por ejemplo: 

vender pollos, huevos, golosinas, granos básicos, ahorrar, hacer préstamos en el banco y en la 

directiva comunal con el fin de sobrevivir. Aunque el empobrecimiento que las familias de 

Yancolo viven es parte de una continuidad histórica; en este apartado me interesa mostrar, que 

con el fin de la guerra en El Salvador y los Acuerdos de Paz en 1992, se desencadenaron políticas 

neoliberales que terminaron por precarizar la economía de la población yancoleña. Es decir, que 

con el fin de la violencia política y el inicio de la posguerra se configuró un escenario macrosocial 

de políticas neoliberales y de políticas “multiculturales” que han impactado la dinámica 

económica de las interlocutoras y sus familias. 
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4.1 La transición de la guerra a un Estado neoliberal: implicaciones en la economía de 

las familias yancoleñas 

Cuando finaliza la violencia política en enero de 1992, El Salvador entra en una nueva 

fase histórica llamada posguerra, coyuntura en la cual se creó un Estado neoliberal que 

teóricamente “favorece los derechos de propiedad privada individual, el imperio de la ley y las 

instituciones del libre mercado y del libre comercio” (Harvey, 2007, p.73). De igual forma el 

Estado neoliberal alude al derecho individual, a la libertad de acción, de expresión y de elección. 

De manera que apela a la libertad de empresarios y de corporaciones que operan dentro de un 

marco institucional de mercados libres y de libre comercio. Donde la empresa privada y la 

iniciativa empresarial son las llaves de la innovación y de la creación de riqueza. La teoría 

neoliberal sostiene que el mejor modo de eliminar la pobreza es por medio de mercados libres y 

del libre comercio. (Harvey, 2007, p.74). 

Desde la teoría, el Estado neoliberal se asume a través de leyes que permiten la ejecución 

de “prácticas sociales democráticas”, que apelan principalmente a la libertad de expresión, donde 

la población tiene la capacidad de exigir sus derechos, principalmente individuales, que fortalecen 

la privatización de bienes y el libre albedrío para comerciar distintos tipos de mercancía. En esta 

teoría el individualismo y el incremento de las ganancias individuales constituyen el éxito y la 

prosperidad económica de las personas.  

Al igual que Harvey (2007), que define el Estado neoliberal a partir “del imperio de la 

ley”, Pool (2012) lo define a partir de la creación de leyes, que permiten la formación y “la libre 

participación” de espacios políticos, donde las personas presentan su noción de desarrollo desde 

sus necesidades. Se supone, que esta dinámica “democrática” permite a las poblaciones la 

estructuración y ejecución de proyectos comunitarios. En este contexto el concepto de ley hace 

referencia al libre pensamiento y opinión de la población donde el Estado de derecho neoliberal 

desde una perspectiva teórica se entiende como un espacio de soberanía individual. Es decir, que 

en la teoría este modelo supone que el individuo decide su destino.   

 Este discurso se concretó en el llamado “ajuste estructural” Silver (2018), se implementó 

en El Salvador a inicios de la década de 1990 con los gobiernos de derecha, que representaban 

al partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) y que se conformaba y conforma en la 

actualidad por las familias empresariales. Este “ajuste estructural” significó una reducción 

lacerante del gasto social acompañado por la privatización de recursos naturales, privatización 
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de servicios financieros y capital que el gobierno controlaba en una economía con población 

indígena y campesina mayoritaria en situación histórica de extrema pobreza. Este Estado 

neoliberal tenía como   propósito presentar internacionalmente la imagen de una nación pacífica, 

que al resurgir del contexto de la Guerra Fría y de múltiples actos que violentaban los derechos 

humanos, buscaba la paz, la democracia y la inversión extranjera. El “ajuste estructural”, en El 

Salvador reconfiguró las clases sociales y su poder político y económico que había prevalecido 

durante el siglo XX. La oligarquía cafetalera, constituida por las 14 familias más poderosas de la 

nación se transformó  en el siglo XXI en un núcleo de familias empresariales (Pineda, 2011; 

Meléndez, 2008); que a través de inversión extranjera, la privatización de servicios públicos como 

la banca, la luz eléctrica, las telecomunicaciones, cierta parte del sector educativo, salud, 

medicamentos y la implementación de la política de la dolarización, entre otras transformaciones 

económicas, incrementaron su capital económico a partir de la “competencia y del libre 

mercado”.  En este contexto de “ajuste estructural” ¿Cuáles fueron las implicaciones en las vidas 

de las mujeres de Yancolo principalmente en su situación económica? y ¿Cómo enfrentan el 

mercado en la venta de las hamacas que es su principal fuente de ingresos?  

  Estas preguntas me las plantee después de conversar con las mujeres de ambas 

generaciones, ya que son ellas quienes a través de sus memorias de experiencias pasadas 

como presentes, tienden a contrastar la situación económica antes de la violencia 

política y los cambios emergentes de empobrecimiento que vivieron en la posguerra con 

la implementación del Estado neoliberal multicultural. 

4.1.1 La guerra mató hasta la siguanaba 

 Antes de la violencia política de 1980, las hamacas se elaboraban únicamente de las fibras 

del henequén, que las personas llaman mezcal. Esta era una actividad compleja de realizar, desde 

la siembra del henequén que tarda tres años en madurar, el proceso para hacer el lazo, hasta la 

elaboración del tejido de la hamaca. Heriberta y Esteban narran que cada domingo iban al pueblo 

de Cacaopera para vender dos hamacas. Sin embargo, Cacaopera no era el único espacio de 

comercio, también visitaban los municipios de  Chilanga y San Francisco Gotera para las fiestas 

patronales, que eran el 22 de julio el Día de la Magdalena y el 4 de octubre. En este espacio 

festivo ellos aprovechaban para vender la mercancía un poco más cara que de costumbre. Es 

decir, que si una hamaca de cuatro varas costaba $1.71, la podían vender en $1.8348 o en $1.94. 

                                                             
48 Es importante aclarar, que en las memorias de las personas los precios de las hamacas son en colones 
salvadoreños. Sin embargo, debido a que este documento está diseñado para un público más amplio, opté 
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Para esta pareja de esposos, el negocio de las hamacas significaba “el que quería vender iba a pie, 

porque no había transporte, uno se iba con la carga de las hamacas”. (Heriberta y Esteban 

Gómez). 

Estas experiencias muestran que antes de la guerra la venta de hamacas era resultado de 

un proceso exhaustivo de trabajo, que iniciaba con la siembra del henequén, la extracción de la 

materia prima para hacer los lazos, el tejido de la artesanía y finalmente el comercio de ésta. 

Donde las personas debían cargar entre una o dos hamacas en la espalda, caminar hasta los 

cascos urbanos, pueblos o centros de comercio como San Francisco Gotera para vender sus 

productos en $1.71, $1.83 o $1.94 dólares. El ingreso promedio mensual de las personas oscilaba 

entre $6.86, $7.32 o $7.78 dólares. A pesar de que el proceso para hacer las hamacas era largo y 

agotador, que la venta de la mercancía implicaba caminar con la carga en la espalda o en la cabeza 

y que el presupuesto mensual de las ganancias de las hamacas era muy bajo, las familias sostenían 

la producción de esta artesanía.  

Las personas de Yancolo sostienen que la vida era más barata y más saludable antes de 

la guerra. Parece ser una contradicción, pero no todo era oscuro en esta época. Medardo, el 

cuñado de Santos recuerda que en Yancolo la dieta alimenticia era el frijol varillo y chilipuco, 

arroz, maíz, yuca y guineos; cultivos de subsistencia que se sembraban en poca proporción 

debido a la infertilidad de la tierra, pero, a pesar de las pocas cosechas eran la base de los 

alimentos cotidianos. Este argumento lo sustenta Heriberta, quien explica que antes de la guerra 

se sembraba mezcal, frijol, maíz, caña y los gastos mensuales que surgían de las ventas de las 

hamacas eran para comprar el jabón y el atado de dulce.  

Además, las experiencias de las personas demuestran que antes de la guerra no se gastaba 

dinero en abonos, ya que no había plagas que contaminaran los cultivos y el agua a pesar que no 

era potable; no estaba contaminada como hoy en día. Por lo que tenían alimentos, agua, 

cultivaban el henequén que era la base del ingreso económico familiar, ganancia poca, pero servía 

para comprar lo esencial como el jabón, la sal, el maíz y el atado de dulce, pues antes no había 

azúcar en bolsa. Debido a la mala calidad de las tierras y la escasez de financiamiento, aunque las 

familias de Yancolo siembren maíz este nunca es suficiente para sobrevivir todo el año, por lo 

que es necesario abastecerse de alimentos en las abarroterías de granos básicos.   

                                                             
por convertir los precios de colones a dólares estadounidenses, con el fin que el lector tenga una idea de la 
precariedad económica que esta población vivió y aún vive.   
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Retomando la entrevista con Medardo, él expresaba que: “era barato en ese entonces la 

arroba…en ese entonces se media por tarros [Un morro o jícara grande partida a la mitad] y no 

en paila [recipiente hondo de plástico que hoy en día utilizan para medir los granos básicos], la 

arroba de maíz costaba $0.28”. “En tiempo de guerra las personas trabajaban en colectivo, en 

ese tiempo no había plaga como hoy, que al tomate si no le pone el veneno no crece y le da la 

plaga, en ese ese tiempo no, usted hacía el hoyito, sembraba y se daban unas tomateras, pepineras, 

repolleras, sandilleras y no se ocupaba el veneno, los plaguicidas y abono no eran un gasto en la 

economía familiar”. (Heriberta Gómez) Estos contrastes entre el pasado y el presente permiten 

a los sujetos y a la investigadora evaluar los cambios ocurridos en el tiempo.   

Comparar la vida económica antes y después de la guerra, no es una línea de tiempo que 

como investigadora haya estructurado. Más bien, durante mi estancia en trabajo de campo y en 

las numerosas conversaciones que establecí con las personas de Yancolo, comprendí que cuando 

ellos y ellas hablan de su condición económica actual, siempre hacen referencia a la vida antes 

de la guerra, para contrastar y mostrar que la violencia política, la implementación del 

“ajuste estructural” —en su experiencia y voces—y todas las políticas que se desataron 

a inicios de 1990 han precarizado sus vidas. Recuerdo que el primer día que llegué a 

Cacaopera dormí en el pueblo, en casa de Serapia; quien le da posada49 a Maribel y a su hija. 

Serapia es amiga de Miriam, la mamá de Maribel, estas mujeres se conocieron en centro de 

refugio en Honduras y desde esa fecha establecieron una amistad tan grande, razón por la cual 

Maribel y su hija no pagan renta. Esa noche dormí en una hamaca y un tacuacín50  caminaba 

sobre las vigas de madera, debido al miedo que me provocó el marsupial me costó conciliar el 

sueño. Por ende no pude levantarme a las 5.00 am con Serapia y Maribel para hacer aseo, darle 

de comer a los pollos, limpiar las plantas, barrer, lavar platos, hacer el café matutino y observar 

como ellas tejen hamacas. 

  Cuando desperté a las 7.00 am, Maribel y Serapia me ofrecieron un taza de café con pan 

francés o lo equivalente a un pan bolillo y pensé que ese era el desayuno; sin embargo, a las 9.00 

am ambas mujeres habían terminado las tareas del hogar y  fueron a la cocina hacer el desayuno. 

Ellas me invitaron a acompañarles y Serapia cocinó unos chacalines en tomatada para comerlos 

con tortilla, ahí comprendí que el café es la vitamina con la cual las mujeres inician su día. Quiero 

aclarar que vivir en el pueblo de Cacaopera es un privilegio, porque hay acceso a las tiendas que 

                                                             
49 Es habitar en una casa sin pagar alquiler.  
50 Conocido comúnmente como tlacuache o científicamente como zarigüeya común.  
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venden hortalizas, cereales, huevos, entre otros productos alimenticios. Por este motivo no es 

difícil conseguir café instantáneo o pan dulce como francés, cuestión que es complicada en el 

caserío Yancolo que está ubicado en el cerro y que dificulta el acceso cercano y rápido a los 

alimentos.  

Mientras tomábamos el desayuno, Serapia miró los chacalines con tomates y dijo que la 

guerra había matado hasta los pescados y los camarones del Río Torola. “antes habían muchos, 

la guerra mató hasta la siguanaba”. Me pareció interesante cómo la memoria se convierte en un 

recurso que permite a través de un objeto recordar experiencias pasadas, que se conectan 

inmediatamente con las experiencias presentes. En este caso Serapia desayunó unos chacalines 

que seguramente compró en el mercado a $3.00 la media libra, y recordó que durante su infancia 

y juventud no era necesario comprar estos alimentos; bastaba con ir al río o quebrada a recolectar 

los chacalines para hacer una cena de mariscos. Al mismo tiempo, utilizó una metáfora que aduce 

a la siguanaba, un personaje mítico de la literatura salvadoreña que narra la aparición de un 

espíritu en forma de una mujer hermosa, que deambula por los ríos y que coquetea y asusta a los 

hombres.  

El significado que Serapia le da a la metáfora de “la guerra mató hasta la siguanaba”, 

enuncia que la violencia política fue capaz de “matar a un espíritu”, o sea acabó con gran parte 

de los recursos naturales como el agua, los alimentos frutales, granos básicos, mariscos que 

fungían como un complemento para la sobrevivencia de las personas después de la venta de 

hamacas. La metáfora que Serapia utiliza interpela dos aspectos que incrementaron el gasto 

económico y que precarizó la vida de la población yancoleña. El primero refiere a que la 

violencia política mermó con gran parte de los recursos naturales que servían de 

alimentos. El segundo punto muestra que con la escasez de comida, las familias se 

vieron obligadas a entrar en la dinámica neoliberal de compra y venta de alimentos. Es 

decir, que si antes de la guerra la dieta familiar se complementaba con los recursos 

naturales que se conseguían en el río o en la montaña; hoy en día se deben de comprar 

en las tiendas, situación que ha implicado un costo extra para el bolso de las familias. 

Crescencio confirmó el argumento de Serapia, cuando dijo que la guerra acabó con los 

camarones y los peces. La gente concibe su realidad a partir de su experiencia y consideran que 

durante la guerra la pólvora y los químicos que surgían de las bombas y del armamento en general 

envenenaron a los pescados y a los camarones del río, que eran parte de la dieta alimenticia. El 

panorama tampoco es tan desalentador, aunque los camarones se acabaron, aún subsisten 
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algunos peces muy pequeños llamados olominas y otro tipo de pescados más grandes que se 

pescan río y se fríen para comer con sal y tortilla.  

Estos datos etnográficos me ayudan a mostrar que las memorias cotidianas de las mujeres 

hacen una conexión con el pasado, para interpelar cómo la guerra transformó la economía de la 

localidad, porque mermó con los recursos naturales y contaminó el medio ambiente. Por este 

motivo, hoy en día las familias deben comprar los chacalines, pescados, azúcar, el abono para 

los cultivos, entre otros alimentos y objetos de necesidades familiares. La venta de estos 

productos también está ligada a un Estado neoliberal que instaura el comercio de los recursos 

naturales, situación que incrementó el costo de la vida,  pues lo que antes se conseguía en la 

montaña o en los ríos para alimentarse hoy en día se debe de comprar.   

La precariedad económica que actualmente viven las mujeres y sus familias es una secuela 

de la guerra de 1980, donde los alimentos no es lo único que escaseó. Como lo he explicado a lo 

largo de otros capítulos, durante la guerra la fuerza armada incineró los cultivos de henequén en 

los operativos de tierra arrasada, pues sabían que este era el medio de vida a través del cual 

sobrevivían las personas de los caseríos de norte de Morazán, que eran considerados por el 

gobierno como Zonas Rojas. Mi argumento surge del relato de Venancia “¡nombre si aquí  en el 

verano barrían con el fuego! ¡Nombre si yo le aseguro que! … De ahí se fue abajo el mezcal, ya 

no lo pudimos recuperar,  porque con las quemas se fue el finaste y la tierra disminuyó su 

fertilidad. Por eso ahora hay que usar abono para que haya cosechas. En la mata de henequén 

alrededor nacen los hilambritos chiquitos [retoños], se saca la mata vieja, pero quedan los hijos 

alrededor de la mata grande, pero para la guerra  los hijos y las matas se murieron”.  

El relato de Venancia es potente en la medida que argumenta el por qué el uso y gasto 

en el abono para las cosechas. Con la incineración de las plantaciones de henequén, el fuego 

disminuyó la fertilidad de la tierra, situación por la cual hoy en día las familias se ven en la 

obligación de comprar abonos y fertilizantes para obtener cosechas de maíz, frijol y en menor 

proporción caña de azúcar. A diferencia de las experiencias de Heriberta, quien explicaba que, 

en el pasado, bastaba con colocar ceniza de la hormilla a las tomateras para obtener unas 

hortalizas de buena calidad.  Ahora bien, continuando con las transformaciones económicas 

entre el antes y después de la guerra, qué pasó con los sembradíos de henequén, ¿Por qué la 

gente no volvió a cultivarlos en la región de Yancolo? 
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 Para responder a esta pregunta, nuevamente retorno al contexto macrosocial. Con el 

neoliberalismo en boga, que tenía como fin abrir paso al “libre flujo de capitales y reestructurar 

los aparatos productivos locales en función de la inserción en los mercados internacionales”  

(Villacorta, 2011, p 407), el gobierno fomentó el impulso a la privatización económica, pues 

buscaba fortalecer al sector financiero para acercar a El Salvador al mercado global y como base 

de esta dinámica lo esencial era aprovechar  la mano de obra barata, para producir medios de 

consumo en el mercado externo. (Villacorta, 2011).  

Bajo esta lógica, El Salvador se reinserto en la economía internacional y se convirtió en 

un país medular para la inversión extranjera, con ésta focalizada en El Salvador y la poca cosecha 

del henequén, a la región oriental comenzaron a llegar nuevos tipos de hilos para tejer hamacas, 

entre ellos el de cascarilla, hilo 21 llamado seda y en estos últimos 15 años el poliseda. Las 

personas de Yancolo expresan que ellos no conocían otros hilos para tejer hamaca solo el mezcal, 

pero como ya no había este material, entonces la cascarilla le sustituyó. A pesar de que las 

plantaciones de henequén se volvieron activar en menor proporción con el paso del tiempo, la 

población yancoleña no retornó a utilizar el mezcal como materia prima para tejer las hamacas, 

porque se introdujeron nuevos hilos que sustituyeron el mezcal, material que para extraerse 

requería de un trabajo cansado, que desgastaba la ropa y hacía callos en las manos. Además, 

porque el mezcal es un material delicado y se debe manipular en un clima fresco, ya sea en las 

mañanas entre 4.00 -9.00 am o por las tardes de 5.00-9.00pm, porque el calor lo tuesta y lo 

rompe, el mezcal no aguanta lo caliente, por eso se remoja y se trabaja en clima fresco. En 

contraste  el hilo de cascarilla se debe colchar, es decir que en un torno se trenza el lazo para 

hacer las hamacas, tarea que se puede realizar a cualquier hora del día, ya que la temperatura del 

ambiente no afecta en ninguna medida. 
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Ilustración 13. Al lado izquierdo se presenta el mezcal, material que se extrae del henequén. Al lado 
derecho está una hamaca tejida de cascarilla. 

 

La gente del caserío manifiesta que hoy en día las hamacas de mezcal son caras, porque 

el henequén después de la guerra escaseó y son pocos los municipios que cultivan en grandes 

proporciones esta planta ornamental, por ejemplo Osicala. Heriberta comenta que actualmente 

una hamaca de este material de tres o cuatro varas cuesta $125.00, antes costaba $1.71. No 

obstante, la poca producción de hamacas de mezcal no se debe únicamente a que el henequén 

escaseó; sino que las personas que tienen esta pericia son pocas, es decir los adultos mayores que 

nacieron antes o durante la guerra. Mientras las nuevas generaciones que nacen en la posguerra 

saben tejer únicamente hamacas de cascarilla, hilo 21 y de poliseda. “no cualquiera [hamacas de 

mezcal] las hace, solo gente como nosotros de ancianos y veteranos  que podemos hilar. De ahí 

toda la jovenería que no aprendió no sabe hilar. Es sacar la pita, debería de ver para que vea que 

no es mentira lo que le contamos nosotras” (Heriberta Gómez).  

Por un lado, mientras la guerra mermó los recursos naturales y las implicaciones del 

neoliberalismo se basaron en la precarizaron de la vida por el alto costo de los alimentos, del 

abono y de otros bienes de subsistencia, parece ser que la importación de nuevos hilos para tejer 

hamacas trajo un alivio a la población de Yancolo, ya que finalmente se había dejado la ardua 

tarea de extraer el mezcal del henequén. No obstante, en la convivencia cotidiana con las mujeres 

observé, que aunque los nuevos hilos para tejer redujeron la carga de trabajo para las familias, al 
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mismo tiempo han tenido incidencias terribles en la economía familiar y en el cuerpo de las 

tejedoras de hamacas.   

4.2  Dinámica de la compra y venta de las hamacas 

Que el mezcal fuera sustituido por la cascarilla trajo ventajas como desventajas. Como 

mencionaba anteriormente la cascarilla se debe de colchar en el torno y es una actividad que 

resta tiempo y puede tardar toda la mañana. No obstante, las mujeres aclaran que es un material 

“más fresco” que no calienta fácilmente las manos de las tejedoras. Sin embargo, cuando se teje, 

la cascarilla al igual que el mezcal despide un “polvillo” que penetra en los pulmones y causa 

dolor. Aunque hacer hamacas de ambos materiales implique más trabajo y más tiempo invertido, 

puesto que hay que hacer el lazo para tejer, estos productos no afectan en gran medida la salud, 

porque son naturales y frescos. Mientras que tejer hamacas de hilo 21 también llamado seda y el 

poliseda a simple vista es más fácil, porque no se necesita colchar para hacer los lazos; este 

material ya viene listo para ubicarlo en el telar y tejer. Sin embargo, provoca una enfermedad que 

las mujeres llaman Parale “es cuando las manos como que se coquellan [tuercen] y le entra un 

hormiguero en los pulmones, como calambre en la espalda  y es porque todo el día ha estado 

tejiendo y luego se va a mojar”. (Heriberta Gómez) 

Las mujeres expresan que trabajar el mezcal y la cascarilla tiene su ventaja y es que son 

materiales más naturales y frescos, que no calientan las manos fácilmente; por lo que la 

probabilidad que a las mujeres tejedoras les de Parale es mínima. Sin embargo, el mezcal y la 

cascarilla solo se puede trabajar entre tres o más personas, porque hay que hacer el lazo; este es 

un problema que las mujeres tejedoras deben enfrentar. 
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Ilustración 14. Mujeres Infantes de la Guerra, colchando mezcal para elaborar los lazos de las 
hamacas. 

 Por ejemplo, Miriam colcha hamacas con ayuda de su hija Alejandra y de su nieta Ana. 

Mientras Santos y Julia al no tener quien les ayude a colchar optan por tejer hamacas de poliseda 

e hilo 21, ya que sus nietos estudian y otros se dedican a las labores agrícolas. Mientras algunas 

de las mujeres de la segunda generación por estar a cargo de sus hijos pequeños que oscilan entre 

tres a doce años de edad y de las responsabilidades del hogar, no se pueden dar el lujo de colchar 

el material de cascarilla para tejer las hamacas, por lo tanto solo trabajan el material de poliseda 

e hilo 21. A pesar que este tipo de hilos minimizan la carga de trabajo, Antonia, Marisela y Lucia 

no alcanzan a cumplir totalmente con las responsabilidades del hogar, por lo que se apoyan en 

sus hijas adolescentes de 16, 14 y 12 años de edad. Por ejemplo, las niñas muelen el maíz y hacen 

las tortillas, hacen el aseo de hogar y algunas veces ayudan a sus madres a tejer las hamacas. 

Como dice Lucia “el trabajo de los niños y las niñas debería ser pagado, pero la ganancia de las 

hamacas no es suficiente y solo alcanza para hacer los comprados”. 

Las mujeres de la segunda generación, para avanzar con la jornada de los tejidos y las 

responsabilidades del hogar han decidido trabajar el hilo de poliseda o seda, pues ahorran tiempo 

y producen más hamacas; aunque este material les genere Parale y el dolor en los pulmones. Otra 

causa por la cual las mujeres de la segunda generación ya no tejen hamacas de cascarilla es porque: 
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 Para colchar uno se tiene que levantar a las 4.00 am para hacer las tortillas y el café, 
hay que dejar el desayuno hecho para a las 6.00 am estar colchando la cascarilla y 
después bajo el sol hay que terminar, es peor cuando uno anda chiniando [cargar] a los 
niños porque toca estar parada, con un brazo girar la manivela del torno y con la otra 
chiniar al niño. Otras veces toca estar parada y darles chiche [pecho] y peor cuando 
llueve toda se enloda una y algunas veces se pegan las mazamorras51.por eso dije que es 
muy cansado, yo no vuelvo hacer hamacas de cascarilla, solo de poliseda, éstas bien 
galán [cómodamente] se trabajan sin perder tiempo y sacrificarse tanto. La Fundación 
Salvadoreña de Desarrollo y Vivienda Mínima (FUNDASAL) habla de meter de nuevo 
el mezcal, ¡pero yo digo que eso ya no! Mi mami Julia dice que es difícil trabajarlo, ella 
tiene cicatrices en sus manos, yo ya no viví  eso”  (Marisela Salazar).  

Estos párrafos me permiten mostrar las trasformaciones más agudas en sus dinámicas 

económicas y cuerpos. Por ejemplo, la erradicación del henequén en la región, así como las 

dificultades de la agricultura han contribuido al incremento de los precios de los alimentos y al 

alto costo de la vida al comprar la canasta básica. Además, el cambio en la provisión de materias 

primas para el tejido de hamacas, el dejar de tejer hamacas de mezcal por nuevos materiales 

como la cascarilla, el hilo 21 y el poliseda introdujeron nuevos retos relacionados con la 

disponibilidad y costos al alza de dichos materiales e insumos. No obstante, el tejido de hamacas 

es una labor extenuante al grado de que, aunque parezca más fácil trabajarlos han enfermado a 

las tejedoras de Parale en las manos y dolor en los pulmones.   

Ahora bien, para hablar de la incidencia del neoliberalismo en la economía de las familias, 

es necesario explicar a detalle la dinámica de compra y venta de las hamacas. Así como también 

mostrar otros mecanismos de ingresos económicos que las mujeres han establecido en su batallar 

contra la escases de empleos y recursos, que es una lucha constante y que quizá las mujeres han 

interiorizado que no acaba. Justamente, las mujeres en su cotidianidad utilizan la palabra batallar, 

para inferir que ellas establecen formas de resistir y luchar para sobrevivir ante la escases 

económica, la marginalidad y todo el sufrimiento social que nunca acaba, sino que se mantiene 

constante y lacerante en sus vidas. Las experiencias de las personas de Yancolo muestran que 

con la estructuración del neoliberalismo en El Salvador se abrió el camino a la inversión 

extranjera, a la importación de materias primas para la elaboración de productos que 

posteriormente serían exportados. Con la aparición de nuevos hilos para tejer hamacas se inicia 

una dinámica de compra y venta que incremento la situación de explotación de la fuerza de 

trabajo de las mujeres tejedoras por parte de los llamados “compradores”.   

51 Son un tipo de hongos que se adhieren a la piel y causa comezón, ardor e inflamación. 



141 

Comprender la dinámica de venta de las hamacas implica reconocer que hay escalas que 

categorizan al pequeño empresario y a las tejedoras. El primero es conocido localmente como 

“el comprador”. En el caso de Yancolo es un hombre que es comerciante de hamacas y tiene un 

puesto de ventas en el pueblo de Cacaopera. Este hombre se llama Antonio y es el encargado de 

vender el kit completo para hacer una hamaca, éste se compone de cinco libras de poliseda, cada 

libra cuesta $4.10; pero también se suma el hilo con el cual se tejen los manguillos y este tiene 

un costo de $5.00.  En total el kit tiene un valor de $25.50. 

Tejer una hamaca significa tener el “capital base o semilla” que son $25.50, no obstante 

no todas las mujeres tienen el acceso a este dinero. En una conversación con Lucia me comentó  

cómo hizo para poder instalar un pequeño taller de ocho hamacas. Ella expresaba que su 

hermano que está en Estados Unidos le dio “un dinerito” después de la muerte de su esposo52, 

el cual invirtió en la compra de dos kits para tejer hamacas. “dije mejor voy a comprar unas  

hamaquitas de esas, gracias a dios mi hermano me echo la mano, ya de la muerte de mi esposo 

ellos me echaron la mano y dije que este dinerito que ellos me han dado no lo puedo malgastar 

porque para comprar blusería [blusas, ropa] uno puede gastar, pero yo pensando en sacar a estos 

niños adelante”.  

Desde el momento en que Lucia fue con el comprador a Cacaopera y pagó $51.00 por 

los dos kits, ella se convirtió en “una tejedora personal”. Es decir aquella mujer que no necesitó 

fiar el material para iniciar a tejer dos hamacas, cada una con un valor de $34.00 o $33.50. 

Siguiendo la lógica matemática, al precio de las hamacas se le resta el valor del kit que es de 

$25.50, para obtener el precio de la ganancia, dando un total de $8.00 o $8.50 por unidad. Con 

base en esta cuenta, puedo suponer que en dos hamacas Lucia obtuvo $17.00 de ingresos, este 

dinero fungió para comprar alimentos53, pero también para ahorrar y más adelante comprar un 

tercer kit de hamacas. Debo mencionar que del dinero que los hermanos le otorgaron a Lucia, 

52 El compañero de Lucia se suicidó, ella narra que él era adicto al alcohol, constantemente la agredía física y 
verbalmente. A pesar de este contexto de violencia de género, Lucia reconoce que cuando su compañero 
estaba vivo tenía menos preocupación por el ingreso de alimentos, ya que él trabajaba el campo y llevaba los 
granos básicos.  
53 Mientras estuve en trabajo de campo me adapté a la dieta de la localidad: papas, tomates, aceite, azúcar, 
plátano, sal, arroz, huevos, cuajada, café de maíz, frijol. Cada domingo que viajaba al pueblo de Cacaopera 
para abastecer de alimentos la casa de Miriam gastaba $11.00 semanal. Sin embargo, las familias no siempre 
compran todos los alimentos mencionados anteriormente. Algunas veces compran el maíz, la cuajada, el arroz 
o las papas, ellas indagan qué es verdaderamente lo esencial para comer. Incluso Alejandra la hija de  Miriam
decía: “hoy que usted está aquí comemos como reyes”. El presupuesto semanal de una familia para los 
alimentos es la ganancia de una hamaca, es decir $8.50.    
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no solamente compró el material de las dos hamacas, también invirtió en la compra de 25 pollos 

para poner una pequeña granja que le permite vender la libra de carne a $1.25 y el pollo entero 

a $4.50. 

Ahora bien ¿Lucia es capaz de  tejer ocho hamacas en una semana? En Yancolo, a parte 

de las tejedoras personales está la siguiente escala que es “la tejedora moza”, esta es la persona 

que no posee los  $25.50 para comprar el kit de una hamaca; entonces va a buscar empleo donde 

una “tejedora personal”, que tiene más de cuatro hamacas o un pequeño taller. En caso que la 

contrate, le da el kit completo de una hamaca; es decir cinco libras de poliseda para que la  

persona inicie a trabajar y a partir de este momento se convierta en “tejedora moza”, mientras 

“la tejedora personal” obtiene el cargo de patrón o patrona. 

Las tejedoras mozas tejen dos hamacas por semana y por cada una ganan $5.00 o $6.00. 

Lucia es tejedora personal y es patrona, por su experiencia cuenta que la tejedora moza solo teje 

hamacas y raras veces teje el manguillo, porque si lo hace el patrón debe pagar $1.00 extra; es 

decir $7.00. Puesto que cada hamaca tiene dos manguillos y la elaboración de cada uno tiene un 

costo  $0.50. Si una tejedora moza hace dos hamacas de poliseda a la semana gana $10.00, este 

dinero le sirve únicamente para comprar los alimentos de su hogar o suplir alguna otra necesidad, 

de vez en cuando las mujeres deben comprar zapatos para sus hijos, hijas y para ellas; al menos 

para salir al pueblo o a otros lugares lejanos, porque en el caserío es “normal” que las personas 

anden descalzas. En una ocasión la nieta de Miriam observó que yo siempre andaba en botas y 

me dijo “aquí rápido va a desgastar los zapatos, aquí no duran, mejor aprenda andar descalza”. 

También  la hija de Lucia me dijo que sus sandalias de goma se desgastan aceleradamente: “a 

veces solo me duran tres semanas”. Estos gastos que cotidianamente o esporádicamente hacen 

las mujeres no les permiten ahorrar para establecerse como tejedoras personales. Lo dicho hasta 

aquí supone que la ganancia de las tejedoras de mozas es únicamente para sus gastos personales 

y familiares. 

Retomando la experiencia de Lucia como tejedora personal, su taller tiene ocho hamacas, 

por cada una gana $8.50, a la semana ella hace una ganancia de $68.00.  Pero resulta que ella teje 

dos hamacas y las otras seis son de las tejedoras mozas. Entonces de los $68.00 se resta el salario 

de las seis tejedoras, si cada una gana $6.00 el descuento es de $36.00; la ganancia limpia de Lucia 

es de $32.00. Con este dinero se compran los alimentos, se hace el pago de la luz que oscila entre 

$2.00 mensuales porque hay DVD, radio y televisión. “Pero uno por no estar de balde y que no 

hay otra manera de sobrevivir hay que hacer esto”. (Lucia Miranda) 
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En una situación similar está Marisela Salazar, ella comenzó con un taller de 20 hamacas 

de poliseda y es tejedora personal, a la semana teje una hamaca, su hija de 14 años teje otra y su 

hijo de 12 años hace los manguillos; mientras las 18 hamacas restantes son responsabilidad de 

las tejedoras mozas. Sin embargo, Marisela asevera que a la semana se venden alrededor de 10 

hamacas, porque no todas las mozas entregan a tiempo el producto. Marisela reconoce que entre 

tanta tarea del hogar, reuniones escolares o cansancio a veces es imposible avanzar velozmente. 

Por lo tanto en un mes ella puede vender hasta 40 hamacas ganando $8.50 por cada una, y hace 

un ingreso mensual de $340.00. Sin embargo, a esta cantidad se debe descontar el salario de las 

mozas. 

Marisela inició con su capital semilla, porque su esposo trabajaba como promotor en una 

ONG que se llama Ayuda en Acción, él le daba $300.00 mensual y de esos tomó $200.00 para la 

comida y gastos familiares, mientras los otros $100.00 los invirtió en la compra de tres kits de 

hamacas. La experiencia de  Marisela dice que ella fue la primera persona que empezó a contratar 

mozas en Yancolo, ya que el fin era ayudar a las mujeres que no tenían el capital base para tejer, 

al mismo tiempo era un impulso para que ellas pudieran tener un empleo o un pequeño ingreso 

económico.54   

Marisela  inició su taller con tres hamacas, luego ascendió a cinco y así sucesivamente. 

Hoy en día tiene 20 y con esa entrada de dinero en su hogar compró una refrigeradora, la cual 

utiliza para vender helados a $0.50. Esta familia también posee licuadora, televisor, radio, DVD, 

cocina de gas, tres camas y una motocicleta;  que su esposo maneja y que utiliza para recoger 

leña, ir hasta el pueblo a comprar los helados para la venta y al mismo tiempo vender las hamacas 

en caso que el comprador no vaya a Yancolo como es costumbre todos los viernes. Marisela a 

pesar de sus comodidades comparte algunos de sus recursos. Por ejemplo la refrigeradora, no 

todas las familias tienen acceso a una y ella deja que Miriam guarde la masa para las tortillas o en 

otras ocasiones comparte con sus vecinos el agua fría.  

Antonia la hermana de Marisela, tuvo otra forma de acceder a la compra de su kit de 

hamaca de poliseda. Durante el trabajo de campo observé que ella tejía solo una hamaca personal. 

Mientras Antonia estaba en la cocina haciendo café de maíz, ambas conversábamos y me 

explicaba que antes ella tejía de moza, pero que no le ayudaba mucho porque solo ganaba $5.00 

                                                             
54 La dinámica de tejer de mozo no es nueva, antes la gente de Yancolo tejía de mozo para las personas del 
pueblo de Cacaopera.  
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por cada hamaca de poliseda. Sin embargo, en la Asociación de Desarrollo Comunitario 

(ADESCO) hay un grupo de ahorro, cada domingo las personas pueden dar  $1.00 0 $2.00 para 

ahorrar y al final del año se saca “el dinerito”55. Durante el 2017 Antonia ahorró $100.00 con el 

objetivo de empezar a tejer personal y así fue, con sus ahorros ella compro el kit de una hamaca 

en $25.50 para ganar $8.50, con los cuales compra los alimentos para el hogar, es decir el “con 

qué” y su compañero hace la milpa y lleva el maíz. Antonia reconoce que hay otros lugares  

donde las mujeres pueden hacer ahorros personales  y uno de ellos es Ciudad Mujer56. 

A diferencia de las mujeres de la segunda generación como Lucia, Marisela y Antonia,  

Julia, la madre de éstas dos últimas e integrante de la primera generación de mujeres es una 

anciana que es tejedora de moza,  su patrón era un joven de 28 años que al lado de su compañera 

tejían hamacas de cascarilla y le proporcionaban trabajo remunerado a Julia. Para adquirir el 

material de las hamacas de cascarilla, el tejedor personal debe comprar un cono de hilo que cuesta 

$15.00, de este se tejen dos hamacas en medidas diferentes, de cuatro varas con un costo de 

$15.00 cada una y de tres varas con un valor de $12.00 por unidad. En la venta de dos hamacas 

de cuatro varas se obtiene un total de $30.00, a esta cifra se le resta el precio del cono, es decir 

$15 y la ganancia obtenida es de $15, la cual se divide entre las dos hamacas y por cada una se 

gana $7.50 La misma operación aplica para las hamacas de tres varas, cuya ganancia es de $4.50 

por cada una.57   

55El grupo de ahorro hace préstamos a las mismas personas que lo integran, los préstamos pueden ser máximo 
de $50.00 y se debe pagar en plazo de tres meses. Este dinero sirve para comprar el abono en tiempo de milpa 
o para comprar material de las hamacas.
56 Es un proyecto social de gobierno creado por Vanda Pignato, ex primera dama de la república bajo la 
responsabilidad de la Secretaria de Inclusión Social y durante la gestión del presidente Mauricio Funes en el 
año 2011. 
57 En Yancolo las hamacas  que se tejen de hilo 21 más bien conocido como seda, usualmente son por encargo. 
Este material es un hilo más fino y los tejidos son más especializados, por ende su precio adquisitivo en el 
mercado son más altos, por ejemplo una tejedora personal puede vender al comprador su mercancía en 
$80.00, para ganar alrededor de $12.00, $18.00, $14.00 por hamaca. Entre los tejidos están el de Galleta, 
Chicano, Cruzado, entre otras formas de hilar.  



 

145 
 

Producto Cantidad 
del 

material 

Precio de 
los 

materiales 

Valor del 
kit de las 
hamaca 

Precio de 
las 

hamacas 

Ganancia 
de las 

tejedoras 
personales 

 

Salarios de 
las 

tejedoras 
mozas 

Poliseda cinco libras 
de hilo 
 

$20.50 $25.50 $34.00  $8.50 por 
unidad o 

$6.00 por 
unidad o 

Hilo del 
manguillo 

$5.00 $33.50 $8.00  $5.00 

Cascarilla De un cono 
de hilo se 
elaboran 
dos 
hamacas  

$15.00 $15.00 Dos 
hamacas de 
cuatro varas 
$15.00 cada 
una  

$7.50 por 
cada una 

$3.00 por 
cada una  

Dos 
hamacas de 
tres varas 
$12.00 cada 
una 

$4.50 cada 
por cada 
una 

$2.50 cada 
una 

Tabla 2. Precios del material para tejer las hamacas y las ganancias que obtienen las tejedoras 

 

Debido a que las ganancias en las hamacas de cascarillas son menos que las de poliseda, 

las tejedoras mozas obtienen por cada hamaca tejida $3.00 o $2.50. Es decir, que una moza que 

teje dos hamacas a la semana gana $5.00 o $6.00, al mes obtiene un ingreso de $20.00  o de 

$24.00. Continuando con  las vivencias diarias de Julia, recuerdo que una tarde iba a casa de 

Miriam, ese día el ocaso era color rosa debido al verano, estación que en ese tiempo vivíamos en 

El Salvador… recuerdo que era un 12 de diciembre y hacía mucho viento y frío, mientras 

caminaba observe la casa de Julia hecha de varas de bambú y sin luz eléctrica, a lo lejos a penas 

se empezaba a divisar entre la pálida oscuridad la tenue luz de su hornilla de leña y me dirigí a 

saludarla.  

Esa tarde noche la encontré descalza, con una larga trenza que adornaba su largo cabello 

cano y estaba frente a la hornilla moliendo o da lo mismo decir “torteando”. En esta ocasión las 

tortillas eran para un señor que es viudo y que le había pedido el favor de hacer unas tortillas de 

maíz amarillo recién cortado de la milpa. Julia me contó que esto no le incomodaba, porque al 

igual que Lucia “no le gusta estar de balde”, además le gusta ayudar a la gente, porque éstas 

siempre le retribuyen con alimentos. Este día hizo alrededor de 25 tortillas, cuando se las entregó 

al señor, él le regalo 10 y a mi dos. Estas solidaridades son cruciales en la sobrevivencia diaria. 

Julia nunca está de balde, ella teje de moza dos hamacas de cascarilla semanales, gana $5.00 y con 

esto compra la cuajada que cuesta $2.50 la libra y los otros $2.50 los invierte en jabón. A pesar 
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que sus ingresos son muy bajos, siempre encuentra formas de sobrevivir. Sus hijas le brindan 

alimentos, la gente de la localidad le pide favores y a cambio le regalan comida, ya sea tortillas, 

huevos, frijoles.  

Durante este recorrido he mostrado las escalas de trabajo que se forman alrededor del 

tejido de las hamacas; donde está el comprador, las tejedoras personales y las tejedoras mozas. 

Así mismo, describí las formas a través de las cuáles algunas de las mujeres acceden al capital 

semilla para iniciar la venta de hamacas propias o la inversa; cuando la necesidad de trabajo es 

urgente y ellas deciden tejer ajeno para adquirir un pago que supla las necesidades de sus familias. 

No obstante, algunas mujeres de la localidad, como el caso de Miriam son tejedoras mozas pero 

del comprador ¿qué significa esto? Ocurre que este señor llega todos los viernes en un pick up 

doble cabina hasta Yancolo, para comprar las hamacas de las tejedoras personales, y en ese 

momento hay mujeres que se acercan a él para pedir fiado un kit de hamacas de $25.50 o dos 

conos de cascarilla de $15.00. Quiero enfatizar que el “libre mercado” llegó a Yancolo en forma 

de intermediarios que explotan la fuerza de trabajo de las mujeres quienes sobreviven en 

situación de precariedad.  

El comprador accede a esta petición y da fiando el material, pero a la semana él vuelve 

para que las mujeres salden sus deudas a través de una hamaca de poliseda o dos de cascarilla 

bien tejidas. En este intercambio de mercancía por dinero, el comprador no les paga $34.00 del 

valor unitario de la hamaca, ya que de ahí resta el $25.50 de su material. Él paga a las mujeres 

únicamente la ganancia de cada hamaca de poliseda que son $8.50. Lo mismo aplica para las 

hamacas de cascarilla, él resta el costo del material y solo les da a las mujeres el salario que son 

$4.50 o $7.50 por cada hamaca.  Esta dinámica de trabajo les permite a las mujeres obtener su 

salario, pero les recorta el presupuesto para poder ahorrar e instalar su propio taller de tejidos. 

Las mujeres que son mozas están obligadas a vender sus hamacas a la misma persona, ya que 

están en el compromiso de pagar los materiales fiados de cada semana.  
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Ilustración 15. Esquema de la jerarquía que existe entre el comprador y las tejedoras de 
hamacas de acuerdo a las ganancias que obtienen por el producto. 

 

Finalmente el comprador se lleva la mercancía de todas las mujeres: tejedoras personales, 

tejedoras mozas y las tejedoras mozas que trabajan para él. Las hamacas de poliseda que tuvieron 

un costo de $34.50, él las revende en San Francisco Gotera en $80.00 o $90.00 y las hamacas de 

cascarilla en $50.00 o $60.00. Es decir, que las ganancias del comprador son de $45.50 y de 

$45.00 por hamaca, cinco veces más que las mujeres que pasan frente al telar tejiendo todo el 

día. Como dice Lucia, la vida es tejer, tejer y tejer. Cabe mencionar que estas hamacas se 

distribuyen en San Francisco Gotera, pero también en otros departamentos de El Salvador. Las 

mismas mujeres cuentan que el comprador exporta hamacas en furgones hacia Guatemala y 

Costa Rica.  

Cuando comprendí esta dinámica de trabajo que Marisela califica como explotadora, me 

pregunté por qué las mujeres no venden sus hamacas por sus propios medios para no seguir 

enriqueciendo al comprador. La respuesta de ellas fue contundente: 

 

“Nosotras buscamos la constancia, en primer lugar él es la persona que nos compra las 
hamacas semanales, si él no viene al caserío por las hamacas nosotras vamos hasta el 
pueblo con la mercadería y él la compra. Además a las mujeres que no pueden invertir 
en hamacas personales les fía el material para que trabajen y puedan tener algo de 
dinerito. También pasa que nosotras no sabemos a dónde distribuir las hamacas y 
tampoco tenemos el tiempo para ir hasta la capital de San Salvador u a otros lugares, 
porque descuidamos el hogar, a los hijos y estancamos el tejido. La delincuencia es otro 
factor, un joven de esta zona se iba en moto a vender las hamacas de su mamá más lejos, 
pero lo asaltaron y le quitaron la mercadería, nosotras no tenemos trasporte para andar 
cargando las hamacas. Entonces aunque sea explotador, pero bien o mal con este 
comprador tenemos la comidita segura en las mesa” (Lucia Miranda).  

Comprador de hamacas 

Tejedoras personales

Tejedoras mozas

Tejedoras mozas del 
comprador
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Con estas descripciones etnográficas muestro que el primer vinculo que existe entre el 

antes y después de la guerra es la transformación económica de la localidad en la venta y 

ganancias de las hamacas. El apartado 4.1.1 describe al mezcal como la materia prima que antes 

de la guerra se usaba para elaborar las hamacas; a pesar que su extracción era difícil, las 

experiencias de las personas aclaran que tenía una ventaja muy grande y es que las tejedoras eran 

las propietarias de sus ganancias. Dicho de otra manera, no existían intermediarios o 

compradores como en la actualidad, que se apropian del trabajo de las mujeres a través de la 

obtención de ganancias masivas, inclusive cinco veces mayor de lo que adquieren las tejedoras.  

En el recorrido etnográfico de este capítulo, me interesa hacer una crítica al Estado 

neoliberal desde las experiencias de las mujeres de Yancolo y de sus familias. Claramente la 

dinámica de la compra y venta de las hamacas se encuentra sumergida en una relación de poder, 

donde el comprador adquiere múltiples ganancias en comparación a las mujeres tejedoras que 

pasan todo el día en los telares y como consecuencia han enfermado de Párale y de dolor en los 

pulmones. Este escenario desmitifica la falacia del discurso neoliberal de “la libre competencia 

del mercado”, puesto que quienes compiten entre sí son pequeñas corporaciones o 

microempresarios que se apropian del trabajo de las tejedoras, para revender los productos a 

nivel nacional como regional centroamericano.  

Estas mujeres, que son las artesanas principales no tienen la libertad de poder comerciar 

y competir en el mercado de artesanías, porque no tienen los insumos necesarios como los 

contactos, transporte, tiempo para salir de sus casas para comerciar sus productos; pero 

principalmente deben buscar diversas formas para poder acceder al capital semilla y comprar los 

materiales para tejer hamacas de seda, poliseda y cascarilla. Como lo señalo, muchas de ellas, 

especialmente las mujeres de la segunda generación que han puesto sus pequeños talleres han 

conseguido el capital base a partir de ahorrar, hacer prestamos, apoyo de sus esposos o hermanos 

que han migrado a EEUU. A pesar de que muchas de ellas son tejedoras personales, las ganancias 

les sirven para ahorrar y comprar otro kit de hamacas o para instalar algún otro negocio como 

la venta de pollos, huevos, helados siempre con el fin de enfrentarse al monopolio del comprador 

que merma sus ganancias. A diferencia de ellas, las tejedoras mozas obtienen sus ganancias 

únicamente para sobrevivir semanalmente y comprar los alimentos.  

A esta relación asimétrica de ganancias entre el comprador y las tejedoras, Harvey (2007) 

le llama  “áreas oscuras” o “tenciones de conflicto” y refiere al monopolio del mercado donde 

la empresa más grande expulsan a las más débiles (p. 76). Sin embargo, en el caso de la compra 
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y venta de hamacas en Yancolo no se puede hablar de un monopolio; porque no existe ninguna 

competencia entre empresas fuertes o débiles. Sino que hay un comprador que  ha acaparado la 

producción de hamacas en el municipio de Cacaopera y en algunos de sus caseríos; es decir que 

esta persona visita todos los viernes a las familias yancoleñas para comprar las hamacas. Él ha 

establecido los precios del producto que posteriormente revende en el pueblo de Cacaopera, en 

otras partes del país y Centroamérica. A esta relación enajenada entre comprador y tejedoras le 

llamo oligopolio, es decir “una estructura de mercado en donde existen pocos competidores 

relevantes y cada uno de ellos tiene cierta capacidad de influir en las variables del mercado —

como precio y cantidad de equilibrio —”.58  El oligopolio en Yancolo, implica que el comprador 

no tiene competencia alguna con otro colega; por lo tanto tiene el espacio libre para poder 

establecer la dinámica y precio de la compra y venta de las hamacas, que posteriormente revende 

para obtener ganancias exorbitantes.   

Mientras que las incidencias del neoliberalismo han precarizado las vidas de las mujeres, 

el discurso del gobierno ha penetrado ágilmente en la localidad con la idea de “desarrollo 

comunitario”, haciendo creer que el mejoramiento de las redes viales aligera la conexión entre 

los centros urbanos de comercio y los cantones y caseríos donde se producen las mercancías. En 

otras palabras, mejorar las calles, implica que las artesanas y compradores puedan conectarse 

fácilmente para el comercio de las hamacas.  

4.3 ¿Cómo llegó la dinámica neoliberal de compra y venta de hamacas a Yancolo?  

Con la destrucción de las plantaciones de mezcal, el deterioro de la naturaleza y el fin de 

la violencia política en la década de 1990; en El Salvador se introduce el neoliberalismo que se 

concibe como la etapa de la reestructuración económica. Con este nuevo cambio de orden 

socioeconómico, el país le apostó a la inversión extranjera  que fomentó el libre flujo de capitales 

para insertar a la nación en el mercado internacional. Este nuevo discurso desarrollista  impactó 

en Yancolo a través del “desarrollo comunitario” que se concibe como: 

 

 

 

                                                             
58 conomipedia.com/definiciones/oligopolio.html Consultada el 9 de noviembre de 2019 
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Personal y colectivo de que todos tengamos energía eléctrica, escuelas, calles en buen 
estado que no hayan esas dificultades porque la energía eléctrica es un desarrollo también, 
verdad y preparados, preparatoriamente es que tengamos letrinas, así cualquier persona 
puede poner su negocio, lo trae en carro, puede vender, por ejemplo éste de las hamacas 
[comprador] si no hubiera calle no pudiera llegar, o yo si no tuviera moto verdad… como 
llevara a vender las hamacas del taller que tenemos con Marisela.  Entonces yo en la moto 
me llevo las hamacas ya traigo las cosas de la  comida”. (Juan Ortiz). 

 

Desde el fin de la violencia política El Salvador se saturó de ONG y financiadoras que 

inyectaron en las comunidades discursos de desarrollo anclado al progreso comunitario, que se 

refleja en la mejora de la infraestructura de las casas, la construcción de escuelas, casas 

comunales, redes viales y la reorganización comunitaria a través de las Asociaciones de 

Desarrollo Comunitario (ADESCO). Cuyas estructuras se volvieron obligatorias para poder 

participar en proyectos sociales que las financiadoras internacionales patrocinaban. 

 Esta década conocida como “el boom de las ONG” se caracterizó por forjar un 

discurso de desarrollo que contrastara con el pasado reciente del país, y mostrara los 

avances estructurales y de “beneficio” que El Salvador estaba realizando. Por ejemplo, 

en el año 2003 la ONG Ayuda en Acción llegó al caserío Yancolo y les expresó a las 

personas que como institución no gubernamental podían patrocinar la construcción de 

una escuela financiada por Luxemburgo. Sin embargo, para que esto sucediera algunas 

personas de la localidad debían cumplir dos requisitos, el primero era participar en una 

capacitación de seis meses, cuyo objetivo era empapar a la  población sobre el 

significado del “desarrollo comunitario” a través de ejes como el medio ambiente y 

salud. La segunda exigencia era que después de la capacitación las personas armaran 

su propia ADESCO. Esta directiva comunal sería la representación legal ante la 

financiadora Luxemburgo para que depositara el dinero del material para la 

construcción de la escuela.  

Pero las escuelas no fue el único rubro sobre el cual se sentaron las bases de desarrollo 

comunitario. Por ejemplo una parte de la casa de Lucia está construida por la misma ONG  de 

Ayuda en Acción, que en 1999 dio a los niños y niñas que tenían padrinos59 en España la 

construcción de una casa de cemento —en total fueron 15 casas—. Lucia explicaba que si la 

familia era de cuatro personas la casa era de dos habitaciones, una sala, un pasamano y un 

                                                             
59 Para tener padrinos los niños y niñas de Yancolo debían hacer una carta a personas de España, para que 
estos “asistieran” las necesidades “básicas” de sus familias. 
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corredor pequeño. Pero si la casa era para seis personas tenía tres habitaciones,  dos pasamanos 

y el corredor. 

El discurso del desarrollo comunitario materializado en las infraestructuras de casas, 

escuelas y redes viales resuena mucho en el discurso de Juan. Él concibe que el mejoramiento de 

las calles fue el pilar que conectó a los centros urbanos de comercio con las periferias. En el 

contexto de la investigación me refiero a la conexión entre el pueblo de Cacaopera con el Caserío 

Yancolo. Básicamente el mejoramiento de la infraestructura vial abrió el paso para que el 

comprador interactuara con las tejedoras de hamacas a través de la compra y reventa de sus 

artesanías como de la apropiación de la  “mano de obra barata”. ¿Qué significa esto? Mientras 

las mujeres tejen hamacas durante 12 horas diarias y  ganan $8.50 por cada una; los comerciantes 

se aprovechan del trabajo que ellas realizan, ya que compran las hamacas en $34.00 y las revenden 

en el mercado internacional o nacional a grandes precios entre $80.00 y $90.00 para adquirir  

grandes ganancias.  

Sin embargo, la apropiación de mano de obra barata y la cosificación del cuerpo de las 

mujeres vista desde el capitalismo como cuerpos desechables (Green, 2011; Scheper-Hughes, 

2005) se invisbiliza bajo la idea del “la competencia de libre mercado”; la cual hace creer a las 

personas que artesanos, microempresarios, empresarios están en la interacción de un mercado 

de ventas que genera un excedente económico capaz de generar bienestar en las personas. Es 

decir, que no hay necesidad de sobrevivir60, lastimosamente esta falacia se desenmascara cuando 

las mismas tejedoras de hamacas son conscientes de la injusticia económica en la que viven 

etiquetándola como “explotación” y que no existe ningún flujo de libre mercado.  

En esta sintonía de “ajustes estructurales”, el ex presidente Francisco Flores (1999-2004) 

dio continuidad a las políticas neoliberales basadas en la inversión extranjera y el posicionamiento 

de El Salvador en el mercado internacional. En este contexto, el 1 de enero de 2001 el país fue 

dolarizado al entrar en vigencia la Ley de Integración Monetaria (LIM), que fijó el cambio de 

8.75 colones por un dólar. La Ley para la Estabilidad Monetaria Internacional (IMSA, en sus 

siglas inglesas) establece los principios y las líneas de trabajo para que un país se dolarice. Entre 

ellas está la completa apertura del sistema financiero a los bancos extranjeros y la destrucción de 

materiales que se usan para producir monedas, la eliminación de la moneda nacional y el 

                                                             
60 El concepto de sobrevivir lo defino a partir de  Real Academia Española de la Lengua: “vivir con escasos 
medios o en condiciones adversas. https://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=sobrevivir  consultado el 4 de 
septiembre de 2019.  

https://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=sobrevivir
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otorgamiento del estatus de uso legal del dólar. Con la dolarización El Salvador quedó sin política 

monetaria y el Banco Central de Reserva pasó a depender únicamente de la Reserva Federal de 

EEUU (FED). Hoy en día El Salvador le paga a esta instancia internacional para que emita e 

imprima la moneda61.   

La dolarización fue un  golpe radical en la economía de las mujeres y familias de Yancolo, 

metafóricamente fue como lanzar una cubeta de agua hirviendo sobre una maqueta de hielo. Lucia 

recuerda que cuando era una adolescente de 15 años tuvo a su primera hija, esto sucedió recién 

pasados los Acuerdos de Paz en 1997. Ella ayudaba  a su mamá a tejer las hamacas de cascarilla, 

entre las dos hacían ocho hamacas por semana, es decir cuatro cada una. Luego el hermano 

menor de Lucia, quien hoy vive en Estados Unidos,  iba al pueblo de Cacaopera a vender la 

mercancía al “comprador”, quien posteriormente revendía las hamacas en otros lugares. Estas 

hamacas de cascarilla tenían un valor de $1.71 y las hamacas de seda o hilo 21 costaban $1.48. 

Lucia habla que con esa ganancia compraba la leche para su hija, que en ese momento era un 

bebé de meses de edad.   

A pesar que después de la guerra la cascarilla, el hilo 21 y el poliseda sustituyeron al 

mezcal para la elaboración de hamacas, hasta el año 1997 aún se mantenían los mismos precios. 

Sin embargo desde el año 2001 con la implementación de la dolarización los precios se 

transformaron. Nuestra moneda nacional llamada Colón se devaluó, por lo que 8.75 colones se 

convirtieron en un equivalente a un dólar. Desde el 2001 hubo un incremento en los precios de 

los alimentos, de los servicios básicos como el agua, la luz, educación, salud, entre otros medios 

necesarios para vivir. Si en 1997, Lucia con $1.71 compraba la leche de su hija, hoy en día no 

podría hacerlo; solo un bote de leche con nutrientes básicos de infantes cuesta alrededor de 

$21.38. 

  Los granos básicos también incrementaron de precio. Un día me encontraba sola en casa 

de Miriam, porque ella y Alejandra su hija habían ido a una actividad de las Comunidades 

Eclesiales de Base (CBS). Sin embargo, a las 4.30 pm llegó Maribel la otra hija de Miriam. Ambas 

fuimos a comprar frijoles y arroz a una tienda de granos básicos del caserío. Mientras hacíamos 

el recorrido entre árboles, quebradas, un camino de piedras y lodo por la época de lluvias;  ella 

me narró que los tres quintales de maíz cuestan $75.00, Maribel dijo que “estaba caro el maíz”. 

Sin embargo, nunca presté atención a que ella usó el tiempo gramatical del pasado  para describir 

                                                             
61 http://teoriadelestadoutec.blogspot.com/2013/03/historia-de-la-dolarizacion-en-el.html Consultado el 4 
de septiembre de 2019.  

http://teoriadelestadoutec.blogspot.com/2013/03/historia-de-la-dolarizacion-en-el.html
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que el precio del maíz “estaba caro”. Yo me percaté de esta acción hasta que en uno de esos días 

lluviosos visité la casa de Heriberta y Esteban, ambos me comentaron que en mayo de 2018 

hubo sequía y que la primera cosecha de maíz se echó a perder; por ende el precio de este grano 

incrementó en el mercado. Por ejemplo, el quintal de maíz normalmente costaba $20.00 y cada 

15 días subía su precio. Primero a $26,00 y luego llegó a $30.00. En el momento que estuve en 

Yancolo y en esta visita que fue en septiembre de 2019 el quintal de maíz —46 kg o 100 libras 

aproximadamente— costaba $22.00, es decir su precio se había regulado a lo normalmente 

habitual.   

Este fragmento me hizo recordar la conversación con Medardo, a quien cito a inicio del 

capítulo, donde explica que antes de la guerra la arroba de maíz costaba $0.28. Si hago una 

operación matemática, cuatro arrobas son un quintal maíz, por ende el precio de éste era de 

$1.12.  Esto implica que el precio del quintal de maíz entre el antes y después de la guerra se ha 

transformado notablemente de $1.12 a $22.00. Como lo he dejado claro a lo largo de otros 

capítulos, el maíz es indispensable en la dieta alimenticia de las familias de Yancolo, y además es 

el alimento de los animales de corral, de los perros como de los gatos. Esteban el esposo de Beta 

siembra milpa, pero la cosecha no es suficiente para abastecer los 12 meses del año y para 

alimentar a la familia como a los animales, ambos se ven obligados a comprar maíz en el pueblo. 

Debido a que los ingresos de las hamacas son insuficientes, esta situación obliga a Esteban hacer 

un préstamo con el Banco de San Miguel. 

Durante casi tres décadas las poblaciones que más padecieron los estragos de la guerra 

tenían la expectativa de que la posguerra y la etapa de la “reconciliación” ofrecerían alternativas 

de inclusión. Sin embargo, el “ajuste estructural” se expandió en la sociedad salvadoreña en la 

forma de desempleo, violencia, migración masiva y extrema pobreza. Irónicamente en 2009 El 

Salvador se asumió como una nación multicultural y pluriétnica que reconoce a las poblaciones 

indígenas. Ya he explicado en esta tesis que durante los últimos dos siglos las poblaciones 

indígenas fueron literalmente exterminadas por ser un sinónimo de atraso a la modernización y 

por las políticas raciales orientadas a construir una nación criolla. En esta parte final de la tesis 

me interesa discutir brevemente la paradoja del exterminio histórico de las poblaciones 

indígenas, mientras el gobierno y las leyes en el siglo XXI reconocen a El Salvador como 

una nación multicultural e inclusiva de las diferencias.  
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4.4  De la negación al reconocimiento indígena   

El neoliberalismo multicultural (Hale, 2002) arribó oficialmente a El Salvador en 2009, 

en una sociedad resquebrajada por el racismo y la discriminación. Aunque el Congreso había 

ratificado el Convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales de la OIT en 1989, es hasta 2009 

cuando por primera vez en El Salvador se establece un gobierno de “izquierda”, representado 

por el partido FMLN el cual se enfrenta a la política de “borrón y cuenta nueva”, que gobiernos 

anteriores habían instaurado como estrategia para no asumir y aceptar responsabilidades por los 

crímenes del pasado. Para enfrentar las memorias del olvido, el 16 de enero de 2010 el presidente 

Mauricio Funes pide “perdón” a las víctimas y familiares de éstas por las masacres del Mozote y 

caseríos aledaños que ejecutó el ejército en diciembre de 198162. De igual forma en el 2009  El 

Salvador se asume como una nación multicultural y pluriétnica ante el Comité para la 

Eliminación de la Discriminación Racial de la ONU63. 

  Ante este nuevo reconocimiento, la Constitución de la República de El Salvador (1983) 

experimentó un cambió en el año 2014 con la reforma al artículo 63, el cual dice “El Salvador 

reconoce a los pueblos indígenas y adoptará políticas a fin de mantener y desarrollar su identidad 

étnica y cultural, cosmovisión, valores y espiritualidad”.64 Como resultado de este 

reconocimiento multicultural, en el año 2016 se aprueba la Ley de Cultura y en 2017 el gobierno 

estableció la Política Pública para los Pueblos Indígenas, la cual dictamina que a lo largo de la 

historia, la negación de las poblaciones indígenas se ha manifestado a través de “la supresión 

física, de los procesos de asimilación paulatina de la cultura occidental y de la desvalorización de 

los elementos culturales indígenas, especialmente los ideológicos”. (Secretaría de la Cultura de la 

Presidencia de El Salvador, 2017, p. 21). Esta definición borra las atrocidades cometidas en el 

pasado e identifica a las poblaciones indígenas como entes que tiene su propia cultura. 

Evidentemente estos reconocimientos ignoran o niegan cómo el Estado Salvadoreño provocó 

transformaciones entre los pueblos indígenas y cómo estos también se transformaron a través 

del tiempo por el racismo y la discriminación.  

                                                             
62 https://www.elmundo.es/america/2010/01/16/noticias/1263678711.html, consultada 23 de febrero de 
2019 
63 https://www.verdaddigital.com/20813-multicultural-y-plurietnico/, consultada 10 de noviembre de 2019 
64 La reforma al artículo 63, no ha sido publicada en el Diario Oficial, situación por la cual esta reforma no 
aparece en la vigente Constitución de la República de El Salvador. Sin embargo, la reforma la recuperé del 
sitio web https://www.asamblea.gob.sv/decretos/details/1809, consultado el 20 de octubre de 2019.   

https://www.elmundo.es/america/2010/01/16/noticias/1263678711.html
https://www.verdaddigital.com/20813-multicultural-y-plurietnico/
https://www.asamblea.gob.sv/decretos/details/1809
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La definición de lo multicultural desde el gobierno y la Secretaria de Cultura de la 

Presidencia, se entiende como “el reconocimiento legal de los pueblos indígenas, cuyo objetivo 

es adoptar medidas políticas que mantengan y desarrollen la identidad étnica y cultural, su 

cosmovisión, valores espirituales” (Secretaría de la Cultura, 2017, p. 9). Bajo esta definición el 

gobierno ha construido “el perfil” que caracteriza a las poblaciones indígenas de El Salvador 

para acceder a ciertos derechos como la “equidad, no discriminación, igualdad, mejoramiento de 

la calidad de vida a través de acciones económicas orientadas a la obtención de ingresos, empleo 

digno, formación laboral, tierra, salud, entre otras aristas (Secretaria de la Cultura de la 

presidencia, 2017, p. 38,39). La Política de Pueblos Indígenas reconoce a estas poblaciones 

como: 

 Aquellas familias, grupos o individuos a título personal que reúnen estas características: 
un fundamento ancestral en creencias y practicas espirituales; un fundamento en los 
rituales concernientes a los ciclos de la vida, productivos y de la naturaleza; utilización 
de la medicina ancestral; y un fuerte fundamento en las formas de organización 
socioeconómicas y espirituales; así como un factor importante es la autodeterminación 
de pertenecer a un pueblo indígena. […] los indígenas de El Salvador se definen en este 
perfil como pueblos o comunidades mayoritariamente rurales con fuerte ascendencia 
indígena y autodefinidos como indígenas  (Secretaria de la Cultura de la Presidencia de 
El Salvador, p.25,  2017). 

 

Esta caracterización es la que ha estructurado la “imagen de las poblaciones indígenas”, 

y ha definido las regiones y comunidades que cubren el perfil, entre ellas los departamentos del  

oriente: La Unión, San Miguel y Morazán, específicamente el municipio de Cacaopera. Estas 

definiciones de lo “indígena” han creado perfiles raciales que fortalecen la discriminación y el 

racismo (Baumann, 2001). Por ejemplo, en las experiencias de la vida diaria de las mujeres con 

quienes trabajé, las políticas multiculturales; es decir el reconocimiento oficial de lo indígena, 

“campesino” y” pobre” se han convertido en una justificación para la asistencia social de ONGs, 

como el caso de las viviendas que he mencionado, mientras que el “ajuste estructural” y el “libre 

mercado” han provocado extrema precariedad.  

Aun cuando las políticas multiculturales neoliberales han configurado el racismo y 

precarizado la vida de las mujeres y sus familias, esta política paradójicamente también ha 

permitido que la población de Yancolo exprese ciertas demandas para satisfacer sus necesidades, 

que están relacionadas con la alimentación y la tierra. Las cuales evidentemente han sido negadas 

por el Estado, debido a que la tierra es un recurso significativo que está privatizado y distribuido 
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inequitativamente como resultado de la carga histórica que antecede al siglo XIX con la extinción 

de las tierras comunales y ejidales. Esta situación muestra que el neoliberalismo multicultural 

tiene dos rostros, por un lado, se presenta como un discurso que reconoce la diversidad étnica y 

los derechos que les conciernen a los pueblos indígenas. Entre ellos está la libertad de expresión, 

limitada por supuesto, en la cual se puede interpelar al gobierno y a sus instituciones ejecutivas 

por el incumplimiento de derechos como no privatizar el agua y otros recursos naturales. Así 

como también exigir proyectos que conecten con las necesidades locales. Hasta aquí, pareciera 

que el multiculturalismo neoliberal es la máxima representación de la “democracia”. Sin 

embargo, simultáneamente, el derecho a la libertad de expresión y demandas siempre tienen un 

límite, cuando las exigencias de las poblaciones rechazan las propuestas de proyectos locales, 

interpelan a los gobiernos por los presupuestos limitados en el área educativa, salud, alimentación 

y cuestionan por qué los recursos naturales se han convertido en mercancía del capitalismo 

extractivista.  

En este escenario, Hale (2004) construye el concepto del “indio permitido”, para definir 

el límite del derecho de expresión y demanda de las poblaciones indígenas. Mientras estas 

personas exijan derechos que los gobiernos están dispuestos a cumplir y que obviamente no 

rebasen los límites de sus presupuestos o interrumpan sus agendas políticas vinculadas con uso 

y el acaparamiento de los territorios; exigir y demandar es aceptado como una norma de derecho. 

No obstante, “el indio rebelde” (Hale, 2004) aparece cuando las personas transgreden los límites 

y comodidades del Estado para poner en diálogo sus necesidades, las formas en que 

experimentan la violencia estructural en sus vidas cotidianas y las soluciones a corto y largo plazo 

que  son las demandas por sus territorios, recursos naturales e inclusive negarse a ser una imagen 

exótica para otras personas internacionales.  

El multiculturalismo neoliberal y la categoría del indio rebelde las pude observar mientras 

visité el pueblo de Cacaopera, en una reunión con representantes de la Secretaria de Cultura de 

la Presidencia, cuando presentaron la Política Pública para Pueblos indígenas. El técnico que 

dirigía la reunión expresaba que los derechos de las poblaciones indígenas se basaban en sus 

necesidades.  

Por este motivo estoy aquí, para recolectar a través del diálogo qué queremos que  se 
implemente en la escuela, cómo queremos que se implemente, qué temas queremos 
que se introduzca en el sistema educativo, que se necesita que se investigue, qué 
queremos que el maestro observe. Además, en producción vamos a ver cuánta tierra es 
del Estado, cuánta tierra es privada y está en venta, cuánta tierra puede estar disponible 
para las poblaciones indígenas, qué podemos producir en estas tierras, para qué vamos 
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a producir, cómo lo vamos a comercializar, qué alimentos nos tienen más saludables 
que eviten la desnutrición, porque la población indígena es la que está afectada en la 
desnutrición”. (Técnico de la Secretaria de Cultura de la Presidencia). 

 

Cuando el técnico terminó su intervención, una de las asistentes a la reunión le cuestionó: 

“nosotros lo que necesitamos es terreno y tierra para cultivar, porque lo que necesitamos es la 

soberanía alimentaria, esta no va a llegar si le sigo dando puchitos de maíz y puchitos de abono, 

hay que crear mecanismos para recuperar cultivos tradicionales, la milpa tradicional incluye, la 

yuca, camote, frijol, ayote, pipián, maíz. Empezar como cultivar y hacer nichos productivos y no 

dar lo mismo a todos, porque el intercambio de alimento o mercado de intercambio no va a 

funcionar. Hay que enseñar otro tipo de cultivos, el Ministerio de Agricultura y Ganadería 

(MAG) no debe de dar lo mismo a las comunidades”.  

La persona que intervino en la reunión explicaba que para tener acceso a una buena 

alimentación con menos costo de la vida, es necesario la redistribución de la tierra y la cosecha 

de diversos cultivos para que la gente pueda establecer un mercado municipal donde se 

intercambien alimentos. Es decir, si un caserío cultiva ayote, maíz y pipianes; otro puede cultivar 

frijol tomates y en un mercado municipal intercambiar estos alimentos. Me llamó la atención la  

exigencia de la tierra para establecer la soberanía alimentaria, pues  las personas ven como recurso 

de vida la tierra y a través de ella cultivar alimentos, puesto que con las ganancias de las ventas 

de las hamacas en un país dolarizado, donde existe un oligopolio entre el comprador y las 

tejedoras las ganancias son mínimas para la sobrevivencia familiar.  

La soberanía alimentaria refiere al intercambio de alimentos que son producidos en la 

localidad. La iniciativa por implementar esta estrategia como sobrevivencia surge por  la carencia 

de tierra, la falta de acceso a alimentos y una crítica a la dinámica de trabajo de las instituciones 

gubernamentales; que invierten mucho dinero en el salario de consultores y técnicos que llegan 

a las localidades para mostrar los temas o tópicos de proyectos que están disponibles, eventos 

en los cuales se gasta mucho dinero en combustible, material didáctico, alimentación para los 

asistentes a la reunión. La gente critica este gasto de dinero, que podría servir para “crear un 

mercado, un banco de semillas en el mercado kakawira, la gente puede venir con sus productos 

unos me traen huevos, pollo, miel, pipianes, ayotes, maíz frijoles. Así vamos a ir 

complementando para que la gente tenga nutrición. Pero si le doy maíz a todos nadie va a poder 

intercambiar, ahí estamos mal” (Líder indígena del Pueblo de Cacaopera). 
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  Cuando el técnico escuchó las demandas sobre la distribución de la tierra su respuesta 

fue contundente:  

Si usted va a pelear un pedacito de terreno es porque lo va a cuidar, porque es suyo. En 
occidente las mujeres de Tacuba informaron que había alrededor de 7000 manzanas 
libres, sin tomar en cuenta el Bosque del Imposible  que son 50,000 manzanas. Qué es 
lo que quiere la gente de allá, ¿Tierras? ¡No! Ellos quieren cuidarlas, trabajarlas en 
colectivo porque hay gente que se les han dado tierras… el caso del Bajo Lempa por 
ejemplo, cuando fue el huracán Stan fuimos a dejar vivieres, a apoyar, cuando llegamos 
ya habían vendido las tierras y los dueños ¿Dónde están? están en EEUU,  si usted va 
a pelear terreno es para cuidarlo, es suyo, se lo va a dejar a sus hijos, pero  eso no pasó, 
esa gente lo vendieron y no lo hicieron por necesidad. Cuando visitamos sus casas el 
televisor era de este tamaño, el comedor era para 12 personas, ¡imagínese! ¿Qué hicimos 
nosotros cuando vimos que tenían todos esos recursos? Nos fuimos a San Agustín que 
de verdad había una gran necesidad, ahí las casas eran de adove todo enlodado. 

Ilustración 16, reunión con los representantes de la Secretaria de Cultura de la Presidencia 

Mientras las mujeres exigían acceso a tierra para establecer una estrategia de alimento 

comunitaria — indio rebelde — el técnico que representaba a una institución gubernamental 

simplemente evadió las exigencias e ignoró las demandas que la gente estaba haciendo en esos 

momentos. En este ambiente sociocultural donde el multiculturalismo neoliberal ha recrudecido 
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el racismo, la discriminación, la negación de derechos como la tierra y donde se evaden las 

demandas para fortalecer la pauperización que es parte de la cotidianidad; las mujeres han 

buscado opciones para sobrevivir a través de la venta de hamacas, préstamos para la compra de 

abono, de plaguicida y del material de las hamacas. Otras formas de subsistencia es vender 

helados, pollos, huevos, granos básicos. En un viaje que hice con Alejandra y Ana su sobrina, 

nos detuvimos a cortar un fruto que se llama guayabillo que es pequeño, redondo y su sabor es 

entre dulce y amargo; cuando los probé por primera vez dije “son amargos” y Ana me dijo “aquí 

va aprender a comer de todo”. Esta frase me permitió tomar en cuenta que en la localidad hay  

diversas formas de conseguir alimento y sobrevivir. 

Pero el maíz, los alimentos, la luz no son los únicos gastos. Mientras estuve en Yancolo 

Maribel me prestó su cocina de gas, ella no la usa porque requiere de comprar el tambo de gas 

que cuesta sin el subsidio del gobierno $12.75 y con subsidio $6.00. Además las familias que 

viven en Yancolo no tienen un acceso rápido al tambo. Primero porque se vende en las tiendas 

del pueblo, así que para abastecerse hay que pagar $6.00 por el producto y  $2.00 extra por el 

domicilio. O sea que abastecerse de gas significa hacer un gasto de $8.00 o $14.75. Además, la 

persona que traslada el tambo de gas de 25 libras hasta Yancolo usualmente lo lleva hasta la 

ermita o la cancha del caserío, donde las personas lo recogen y deben cargarlo en brazos o la 

cabeza hasta sus casas, que algunas distan de la calle principal y hay que cruzar la quebrada o 

subir pequeñas lomas. Finalmente, el suministro del gas tarda en llegar, no es inmediato. La 

primera vez que yo compré tardó dos días en llegar y la segunda viajé hasta el pueblo por la 

mañana para comprarlo y el domicilio llegó por la tarde. 

 



 

160 
 

Ilustración 17. Calle principal del caserío Yancolo 

 

 Así es la situación de marginalidad y la falta de acceso a productos que son básicos para 

la sobrevivencia familiar. Sin embargo, para la gente de Yancolo el gas no es una prioridad por 

la cual no puedan cocinar sus alimentos. De hecho, muchas de ellas a falta de dinero y tiempo 

no usan la estufa de gas o simplemente no tienen. Mujeres y hombres están conscientes que el 

motor que enciende día a día sus hornillas y comales para las tortillas es la leña.  Además de los 

gastos de subsistencia que acabo de describir, también hay más gastos que se deben suplir, por 

ejemplo el abono y plaguicidas para los cultivos y las milpas. Para Heriberta estos gastos también 

representan una grave contaminación ambiental.  

 

El presente es más difícil que antes, la nueva generación ya se acostumbró a usar abono 
y a regar veneno. Antes la madre tierra tenía era la que daba una mata de pipianes, 
sembraba uno sin andar abonando solo con ceniza de la hornilla lo barría, se echaba  a 
la mata y nacía pero chola [grande] se lo comía bien uno pero sin  ningún químico. Y 
ahora no usted, todo es diferente a lo de antes, uno tenía sus animales comía pescado 
porque el agua nunca se escaseó,  en lo que yo me acuerdo antes de la guerra y ahora 
no, el agua mire ve, pasa una tormenta es que se llena la quebrada pero ligerito rebaja 
[mermar] no sé si se ha fijado. (Heriberta Gómez). 
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4.5 Contaminación ambiental y estrategias de acción y cuidado  

A través de las conversaciones informales con algunas personas de Yancolo, me 

expresaron que  el agua que consumen tiene microbios y residuos de veneno de los plaguicidas, 

porque éstos se riegan sobre las plantaciones de maíz y cuando llueve, el agua arrastra los restos 

de veneno hasta la Quebradona de Yancolo y algunos nacimientos principales de agua.65A 

propósito de este tema en una entrevista con el licenciado José Antonio, encargado del programa 

de los Veteranos de Guerra en el Equipo Comunitario de Salud Familiar y Especializados 

(ECOS); el compartía que el agua de los manantiales del Caserío Yancolo ya está 

contaminada con una bacteria llamada Escherichia coli. Él establece que el agua no es 

apta para el consumo humano, pero “ni modo siempre lo están haciendo”. El entrevistado 

expresaba que como unidad de salud médica más cercana, que dista a una hora con 40 minutos 

de Yancolo, intentaban purificar el agua con una sustancia que se llama Puriagua. Sin embargo, 

antes de entrevistar a esta persona yo había llevado una botella de Puriagua a casa de Miriam 

para desinfectar el agua, pero ella aseveró que su familia no usa esa sustancia porque le da un 

sabor “feo al agua”. Por otro lado, el encargado del ECO decía que otro mecanismo que enseñan 

a las personas para desinfectar el agua es  hervirla y luego enfriarla. 

Sin embargo, para Esteban el problema de la contaminación del agua también incide  en 

que la gente tira veneno en los potreros o en las milpas y con las lluvias el veneno se lava y cae 

en la quebrada o nacimientos de agua. Él expresa que antes no se usaban insecticidas, no había 

tanta contaminación ambiental. En esta dirección, Heriberta considera que otro problema que 

ha contaminado son las aguas de los sanitarios lavables de la escuela. Estas situaciones de 

precariedad económica y la contaminación ambiental que han surgido del uso de nuevos 

productos químicos en la posguerra, enferman constantemente a las personas. Algunas padecen 

de dolores de estómago, párale, dolores de cabeza. Empero, las personas prefieren no asistir al  

ECO de la Hacienda, porque está muy lejos, como lo dije anteriormente dista a una hora con 40 

minutos. Por ejemplo,  Santos dice que no aguanta caminar hasta la hacienda: “una vez fui y se 

me ampollaron los pies, por eso mi hijo algunas veces me lleva en su moto hasta Cacaopera y en 

la clínica me atienden, pero  siempre preguntan que por qué no voy  al ECO de la Hacienda si 

es la zona donde me corresponde recibir atención médica”. La distancia de los centros de 

salud es una forma a través de la cual se manifiesta la exclusión social, Santos dice que 

                                                             
65 En Yancolo no hay agua potable, sin embargo en el año 2009 se inició un proyecto que hasta el 2018 aún no 
se había ejecutado. Para incluir a las personas en este proyecto se censó a las familias, de esta manera se 
quería estimar una cifra de cuántos son los hogares que participarían en la instalación de agua potable. 
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cuando su hijo no la puede ir a traer, paga una mototaxi que cobra  $5.00  de Cacaopera hasta 

Yancolo. 

Ante estas situaciones de marginalidad y exclusión social en el área de la salud, las mujeres 

continúan siendo las bases para sanar los cuerpos en la localidad. Por ejemplo, un día después 

de hacer algunas visitas regresé en la tarde a la casa de Miriam, recuerdo que Alejandra estaba 

haciendo las tortillas en la hornilla y yo entré enferma, con calentura, dolor de cabeza, dolor de 

huesos y de ojos. Por un momento pensé que era chickungunya  o insolación por la cantidad de 

sol que recibí. Pero Miriam me dijo que me habían hecho ojo. Una enfermedad que genera dolor 

de huesos, cabeza y calentura y es provocada cuando una persona le parece atractiva a otra y la 

mirada fuerte hace daño, es decir hace ojo.  

 Cuando me sentí enferma, después de tres semanas viviendo en la comunidad, pensé 

que lo más recomendable era volver a casa o al siguiente día ir a pasar consulta al ECO familiar 

de Agua Blanca. No obstante, Alejandra me dijo que no era necesario ir a pasar consulta, además 

porque el servicio médico es lejano y sobre todo porque era un padecimiento que las mujeres 

consideran innecesario asistir a la clínica. Entonces, Alejandra me dijo: “yo la voy a curar” y en 

seguida nos fuimos a la habitación, me desnudé completamente y me sentó en una silla, luego 

tomó un huevo de gallina india o huevo criollo, el cual no puede ser un huevo de engorde o de 

granja, y lo sumergió en un ungüento de una planta que se llama ruda. Luego tomó el huevo y 

me lo rozó por todo el cuerpo en la espalda, abdomen, piernas, manos, pies. Finalmente, ella 

quebró el huevo adentro de un recipiente de vidrio que contenía agua para ver si en la yema se 

dibujaba una figura en forma de ojo, si es así es porque la enfermedad ya salió del cuerpo de la 

persona, a esta acción le llaman el mirar.   

Pero la persona enferma, en este caso era yo, no puede ver el proceso donde se quiebra 

el huevo, de ser así  queda ciega o se le seca un ojo. Así  Ale me enunció: “ojo le habían hecho, ahí 

salió dibujado el ojito en el huevo”. Por otro lado, también me había dado infección por las 

punzadas de las pulgas y las garrapatas, mi piel estaba destruida con muchas ampollas; éstas 

estaban rojas e inflamadas y me provocaban  mucha comezón. Ale me preparó un remedió, ella 

cortó unas hojas de un árbol que se llama Cacahuanance conocido también como madrecacao,  

las hojas de este árbol las sumergía en agua y las estrujaba para crear una espuma que me colocaba 

todos los días en el cuerpo después de bañarme en la quebrada. Además, cuando me secaba con 

la toalla en cada picada me colocaba sábila para cicatrizar las picaduras. Esto implica que en 

Yancolo hay enfermedades que se clasifican en graves, como aquellas que requieren de 
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operaciones o que son incurables con los remedios comunitarios, en caso así se va al hospital. 

Pero las calenturas, picaduras, resfriados, alergias, dolores de cabeza se tratan de sanar o mitigar 

con remedios caseros. 

En conclusión, aunque el multiculturalismo neoliberal profesa el reconocimiento a la 

diversidad étnica y la libertad e igualdad de condiciones para las personas; las experiencias de las  

mujeres de Yancolo muestran lo contrario, pues no tienen acceso cercano a los centros de salud 

y mucho menos a los medicamentos, que en algunas ocasiones si pueden pagar y en otras no. 

Vivir en Yancolo es permanecer en medio de la exclusión social, no solo por la falta de acceso a 

los servicios y atención médica, sino también por la negación al derecho de la tierra, la falta de 

acceso a las abarroterías de alimentos, transporte fluido, ingreso de un salario bien remunerado 

por las largas horas que demanda hacer las hamacas y donde las picaduras de pulgas, garrapatas 

se vuelven cotidianas.  

Con el fin de la guerra y la transición a un Estado que redujo el gasto social a inicios de 

la década de 1990, la dinámica de vida en el caserío Yancolo cambió notablemente. Los costos 

de la vida diaria se incrementaron mientras la pauperización de la población creció. Los precios 

de los alimentos básicos y los costos de las materias primas e insumos de la producción de 

hamacas, principal actividad de las mujeres, crecieron de manera exponencial mientras los 

ingresos y los salarios de la población cayeron. Además, debido a que la fertilidad de la tierra 

disminuyó por las quemas a las plantaciones de henequén durante los operativos de tierra 

arrasada, se hizo necesaria la compra de abonos y plaguicidas, que han contaminado gravemente 

los mantos acuíferos de la zona. De igual manera, las políticas de desarrollo a través de la 

instauración de escuelas con sanitarios lavables han contaminado grandemente la Quebradona 

de Yancolo, principal yacimiento de agua que las personas ocupan para las tareas del hogar y 

para el baño diario.  

Con el ingreso de nuevos hilos para hacer hamacas las tejedoras redujeron la carga de 

trabajo; sin embargo estos nuevos materiales han enfermado sus cuerpos con padecimientos 

como la párale y dolor en los pulmones. Estos escenarios muestran que, con la instauración del 

multiculturalismo neoliberal, el capital económico de la clase empresarial y la inversión extranjera 

aumento en el país, pero las experiencias de las mujeres y sus familias muestran que su situación 

económica y su salud se agravó. Aunque el multiculturalismo neoliberal profesa la libertad e 

igualdad de condiciones para las personas, el contexto de vida de Yancolo muestra lo contrario, 
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porque son familias que viven en medio de la exclusión social y que para sobrevivir continúan 

batallando y sobreponiéndose ante la escasez y la precariedad. 
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REFLEXIONES FINALES 

Teje que teje…eso es la vida, un ovillo. 
Tejo un poco cada día...unos días más, otros días menos. 

Tejo con colores mi vida, pues nadie teje por mí...ni quiero. 
Tejo y tiro del ovillo, como tiro de la vida para que ese ovillo ruede. 

Pongo colores, otros cambios de punto...como la vida voy cambiando. 
Aprende a tejer... y se te equivocas, cambia de color o de punto,  
pero no pares, pues lo importante es tejer, lo importante es vivir. 

No te plantees como quedara...pues como la vida es imperfecta 
y tejiendo, tejiendo me voy durmiendo.....para mañana seguir tejiendo 

Tejiendo mi vida...66 

 

Mis hallazgos indican que la guerra de 1980 ha dejado padecimientos emocionales y 

físicos en el grupo de mujeres con quienes trabajé en esta tesis. Estas secuelas se han recrudecido 

mientras las mujeres han desenvuelto sus vidas en la posguerra en contextos de desigualdades 

estructurales de género, clase y etnicidad. Algunas secuelas son visibles en las memorias y 

recuerdos de las mujeres, principalmente en las cicatrices físicas que la guerra les produjo, menos 

visibles sin embargo son las secuelas emocionales como las muertes por suicidios, enfermedades 

de cáncer, diabetes, entre otros padecimientos. Aún más sutiles son las conexiones que intenté 

establecer entre la guerra y sus secuelas emocionales como el enojo, el mal humor, la ansiedad, 

el temor, la depresión y la desesperanza que constituyen sus vidas. Y aún más complejo es que 

ellas buscan recuperarse de estos padecimientos en un contexto estructurado por la precariedad 

y la marginación.  

He propuesto que estas vidas envueltas en la precariedad son resultado de procesos 

históricos, que crearon desigualdades donde las mujeres con pasados étnicos raciales y pasados 

de exterminio terminaron por ser marginadas de la distribución de la riqueza en la sociedad 

salvadoreña. He hallado, sin embargo, que a pesar del contexto de violencia y temor que 

caracterizan sus vidas, ellas buscan recuperarse emocionalmente por medio de su trabajo, de su 

quehacer en los telares de hamacas y en la hornilla leña de la casa que irónicamente reproduce 

las desigualdades.   

Ahora bien, para realizar este análisis, presenté en la introducción una revisión de 

literatura, que refleja la importancia de ligar el concepto de memoria con el enfoque 

                                                             
66 (El Tejedor de Sueños, 2012) https://www.poemas-del-alma.com/blog/mostrar-poema-198381, 
consultada el 2 de febrero de 2020.   

https://www.poemas-del-alma.com/blog/mostrar-poema-198381
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interseccional, puesto que a través de ambos ejes teóricos es posible analizar los impactos de la 

violencia estructural en la vida de las personas. Es decir, conocer cómo las experiencias pasadas 

han construido el género, la etnicidad, la posición de clase social y cómo estas identidades han 

causado privilegios o estima social; situación que desencadena en el cuerpo de las personas 

padecimientos físicas y emocionales con las cuales deben lidiar día a día. Es a través de estas 

categorías consustanciales — género, clase y la etnicidad —, que doy cuenta de cómo se 

construye y se transforma el sufrimiento social y la exclusión sobre determinados sujetos sociales 

a través del tiempo. 

De tal manera que el aporte teórico de mi investigación, refleja que a través de la memoria 

social y del enfoque interseccional, pude dar cuenta de cómo se han formado históricamente los 

procesos de diferenciación y sistemas de dominación, que han dado como resultado diferencias 

étnico-raciales, desigualdades de género como la múltiple carga de trabajo en la vida de las 

mujeres y la precariedad. En la reconstrucción histórica de las vidas de las mujeres fue valiosa la 

combinación que hice al recuperar sus memorias y combinarlas con documentos elaborados por 

especialistas en historia; esto me permitió contextualizar las vidas pasadas de las mujeres. Otro 

hallazgo que me sorprendió es que las mujeres no necesariamente culpan a la guerra de sus 

padecimientos emocionales, diría que han tomado sus padecimientos como parte de la edad y 

hasta del destino. Estas subjetividades hacen aún más complejo establecer la relación entre la 

guerra y sus secuelas. No pude dar por sentado, que las secuelas de la guerra han quedado en el 

olvido, en el silencio, porque en El Salvador es un tema pendiente y de alta tensión, el llamado 

“resarcimiento de las víctimas de la guerra” y políticas de “reconciliación”, mientras sobreviven 

miles de personas que sufrieron aquel evento y que reclaman sus propias experiencias históricas. 

Un aporte adicional de la tesis radica en cómo el pasado y el presente se entretejen, en 

términos de que el pasado tiene resonancia en la vida diaria de las mujeres reflejada en la 

desigualdad, pero este presente está conectado a procesos globales que han impactado a las 

mujeres en su diario vivir. El neoliberalismo y las políticas multiculturales en El Salvador de la 

posguerra se han incrustado en la vida de las mujeres en la forma de pauperización y 

recrudecimiento en las tareas del hogar, la elaboración de la jarcia y de tejidos para obtener 

ingresos económicos que no alcanzan a cubrir sus necesidades más apremiantes, así como la 

migración, el desempleo masivo y la marginalidad.  

Finalmente y como punto de reflexión, a lo largo de este escrito he dejado claro que la 

vida de las mujeres de la primera como de la segunda generación, siempre gira en torno al 
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desarrollo de las actividades para la sobrevivencia de ellas mismas y de sus familias. Lucia expresó 

una frase célebre que refleja la actividad constante e imparable de las mujeres: “la vida es tejer, 

tejer y tejer”. Es decir no hay espacio para el ocio, en muchos apartados de esta obra transcribí 

la frase “no puedo estar de balde”, es decir que una mujer no puede permanecer inactiva. Este 

escenario desencadenó en la Dra. Varela, quien es lectora de esta obra, una reflexión que me 

transmitió, y es que en la vida cotidiana las mujeres no pueden  existir sin producir  una historia 

nacional, en donde siempre se debe trabajar para subsistir: tejer, ir al mercado de compras, 

realizar las actividades domésticas del hogar, buscar otras formas para obtener dinero. La 

etnografía está plagada de trabajo, de batallas, de luchas para existir. Por consiguiente, “moverse” 

constantemente es otro efecto de la violencia política de 1980 y de cinco siglos históricos que 

han producido y reproducido procesos de racialización, manifestados en jerarquizaciones de 

clases sociales, discriminación y sobrecarga de trabajo doméstico como artesanal. 

Esta reflexión me hizo cuestionar ¿Dónde está el espacio para que la vida se disfrute? no 

lo encontré, por eso mismo las mujeres han recurrido a encontrar goce y sanación 

paradójicamente en las mismas tareas y trabajos cotidianos. A final “el tejer y tejer” es una batalla 

constante, representa el trabajo interminable, pero al mismo tiempo el sentido de vida de ellas, a 

medida se tejen hamacas, gorros, camisas o cualquier objeto, se siembra la milpa o se va al río a 

pescar, estas acciones muestran que las mujeres están vivas y que mientras respiren continuaran 

batallando por sus vidas y existencia entre el telar y la hornilla de leña. 
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