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R E S U M E N  

(RE)INVENTAR NUEVO CARMEN TONAPAC. 
Subjetivaciones espaciales en el intersticio. 

Alicia Elide Ríos De La Cruz 

Este trabajo se encamina hacia la comprensión de los acelerados y continuos cambios que 

determinan nuestra contemporaneidad, retomando herramientas teórico-metodológicas de la 

disciplina antropológica, por lo que ofrece una mirada reflexiva sobre qué elementos se 

intrincan en la construcción de nuestras experiencias con y en el espacio.  

De manera que, situándose en Nuevo Carmen Tonapac, un ejido-colonia 

perteneciente al municipio de Chiapa de Corzo, fundado por población desplazada 

forzadamente por la erupción del volcán Chichonal en 1982, la presente investigación tiene 

como objetivo el de reconocer y comprender las formas en que los y las habitantes de Nuevo 

Carmen Tonapac se relacionan con los espacios que viven, habitan y significan, a partir de 

la subjetivación espacial que esta colonia-ejido les implica actualmente; así como los 

contenidos de esta subjetivación en términos de experiencias, tiempos y tránsitos con otras y 

en otras espacialidades. 

Para el entendimiento de estas relaciones se propone el concepto de subjetivación 

espacial, mismo que hace referencia al análisis de la experiencia de la relación bidireccional 

entre las personas y el o los espacios, al contemplar como parte de sí la apropiación y la 

pertenencia. Asimismo, esta investigación, despliega una autorreflexión teórica y 

metodológica que es puesta a su vez como material de análisis para la comprensión de las 

subjetivaciones espaciales de quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac.  

Con una mirada que intenta verter el análisis en el proceso, más que en los conceptos, 

Nuevo Carmen Tonapac, desde las subjetivaciones espaciales de sus habitantes, es pensado 

como un intersticio espacial, temporal y étnico, en tanto que las y los nuevocarmenses, dentro 

de sus experiencias, construyen su espacialidad a partir de la constante referencia a viejo 

Carmen Tonapac, en Chapultenango, y a la ciudad. Así, en el intersticio, quienes habitan 

Nuevo Carmen Tonapac han creado y recreado subjetivaciones de su espacialidad a partir de 

múltiples manifestaciones del pertenecer y de la apropiación, suscitando la construcción de 

un lugar, del terruño: reinventándose.  

Palabras clave: espacio, subjetivación espacial, pertenencia, apropiación, zoques.  
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I .  S I T U A R S E   

Nuevo Carmen Tonapac, lugar en el que se sitúa esta investigación, es un ejido-colonia de 

aproximadamente 1000 habitantes, auto identificados como zoques, fundada en el municipio 

de Chiapa de Corzo en 1982 a causa de la erupción volcánica del Chichón o Chichonal, al 

norte del Estado de Chiapas. Es un espacio que en su nombre lleva la memoria de la serie de 

disposiciones sociohistóricas y socionaturales que dieron pie a su construcción sociopolítica 

y cultural, de manera muy próxima a Tuxtla, la capital del Estado de Chiapas.  

Su nombre, una palabra compuesta que conjuga la dialéctica por la que esta 

espacialidad ha atravesado. Nuevo, hace gala del cambio e indica un punto en el tiempo, en 

la línea temporal de dos espacios porque nombra de forma oculta que hay algo que le 

antecede. Carmen, el nombre de la virgen de devoción de quienes construyeron y movilizaron 

su fe. Tonapac, que irónicamente significa ceniza de huesos en zoque, pero que remite a la 

historia de un ser salvaje, un gigante que se comía a las jóvenes y en respuesta la gente del 

pueblo se organizó y lograron vencerlo, quemándolo.  

Estos tres simbolismos funcionan como acciones narrativas van dibujando al espacio 

como un intersticio, entre la ruralidad y la ciudad, y un pasado que remite a un proceso de 

movilidad forzada, a un presente que reinventa a la localidad, a sus miembros y sus 

interacciones y un porvenir que se construye a partir de la polifonía.  

Pero, ¿qué es un espacio sin nadie que le otorgue el poder de lugar?, ¿quienes habitan 

Nuevo Carmen Tonapac?, en Nuevo Carmen Tonapac habitan no solamente quienes fueron 

desplazados y reubicados, sino también sus hijos, nietos, bisnietos. Coexisten quienes se 

asumen como expulsados del lugar en el que crecieron, con un amplio margen de 

significaciones sobre este hecho, y quienes ven en Nuevo Carmen Tonapac una plataforma 

para la exploración de otros espacios que potencien su desarrollo como personas.  

Si bien hoy día esta colonia sigue trayendo consigo el antecedente de una migración 

forzada debido a la erupción del volcán Chichonal en 1982, y una fuerte vinculación con lo 

zoque, la naturalización de su presencia y de sus habitantes en el paisaje de chiapacorceño es 

evidente, así como la heterogeneidad de sus habitantes y de sus formas de experimentar su 

etnicidad. De manera que, el evento fundante de la historia de la localidad y de quienes se 
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asumen zoques, es solo un punto dentro de una trayectoria común que con el paso del tiempo 

se diversifica. 

Más aún, nos ofrece a los curiosos y curiosas investigadoras en busca de elementos 

de la re-vitalidad étnica zoque, un abanico de transformaciones y reconfiguraciones de la 

etnicidad, pero más que eso, nos lleva a movilizarnos conceptualmente y 

epistemológicamente hacia otras formas de aprehender la realidad que en ese lugar acontece, 

distanciándonos un poco de la cuestión de la identidad étnica. En este caso, hacia el 

pertenecer y la apropiación: la subjetivación espacial.   

Así, la aproximación a Nuevo Carmen Tonapac, con estas características y como 

espacio de análisis antropológico, requirió la comprensión del paso del tiempo, de la distancia 

entre un punto A, que refiere a Carmen Tonapac, en Chapultenango, a un punto B, el de 

Nuevo Carmen Tonapac. Implicó pasar de, situarse en el rescate del proceso postreubicación 

forzada a la (re)invención de este Nuevo Carmen Tonapac, que con el paso de las 

generaciones se adecúa a los requerimientos simbólicos y utilitarios de sus habitantes.  

De manera que la pregunta etnográfica que estructura esta investigación, refiere a 

cómo se crea y significa Nuevo Carmen Tonapac y qué elementos se intrincan en esta 

construcción. Derivando en el objetivo de reconocer y comprender las formas en que los y 

las habitantes de Nuevo Carmen Tonapac se relacionan con los espacios que viven, habitan 

y significan, a partir de la subjetivación espacial que esta colonia-ejido les implica 

actualmente; así como los contenidos de esta subjetivación en términos de experiencias, 

tiempos y tránsitos con otras y en otras espacialidades. 

Visualizar esto desplazó el foco de esta investigación de la cualidad étnica de quienes 

habitan Nuevo Carmen Tonapac, para vislumbrar el horizonte de proyecciones que las 

personas hacen de su espacio y de sus trayectorias de vida y comunitarias. Y es que los 

habitantes de Nuevo Carmen Tonapac son heterogéneos, y se asumen como parte de distintos 

grupos sociales: zoques, no zoques, migrantes, lugareños, mujeres, chiapacorceños, 

tuxtlecos, campesinos o trabajadores urbanos, pero son sus experiencias las que definen 

actualmente su relación con los espacios que habitan físicamente, con sus nostalgias y sus 

aspiraciones.  
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Es por ello, que situar esta investigación en la contemporaneidad que se pretende 

ilustrar, implicó también el objetivar mi participación como investigadora en la estancia de 

campo en Nuevo Carmen Tonapac en los meses de septiembre a diciembre del 2017, tiempo 

en el que se desarrolló el proceso de trabajo de campo más álgido1, y en dónde se tuvo la 

oportunidad de realizar entrevistas y asumir un rol de observadora participante y no 

participante, dependiendo de la situación. Este encuentro de reflexividades sobre lo propio y 

lo ajeno, aportó vetas de análisis para la comprensión de lo que implica ser de Nuevo Carmen 

Tonapac.  

I.I. Reflexividad y objetivación participante 

La potencialidad de la investigación antropológica va más allá de un acto de aprehensión del 

conocimiento, es un acto de enunciación política y ética en la que se desdoblan no solo las 

habilidades y destrezas profesionales de quien investiga, sino también las corporalidades, los 

pisos axiológicos y las expectativas de quien, y quienes, construimos la investigación; y más 

allá de eso, nuestra propia humanidad al margen de la construcción de alteridades.   

Esta es una etnografía crítica sobre los sentidos del pertenecer y la apropiación de 

personas que se movilizan en espacios y tiempos distintos y complementarios entre sí, y 

cambiantes; de Carmen Tonapac en Chapultenango a Tuxtla, de Tuxtla a Chiapa de Corzo 

en 1982, y de Chiapa de Corzo a Tuxtla, Chapultenango y otros municipios de Chiapas o 

bien de otros estados de la república desde entonces, de forma pendular o definitiva. Su 

carácter crítico determina como oportuno y necesario el trascender de la mera descripción 

etnográfica plasmada en una narrativa hacia la construcción de una narrativa impregnada de 

una reflexión ontológica, epistemológica y metodológica en la construcción de conocimiento 

antropológico (Haraway, 1995), derivada de mi experiencia etnográfica situada.  

A manera de una cartografía de la experiencia, la tesis se organiza en cuatro grandes 

apartados que intentan esquematizar bloques temporoexperienciales en los que se sitúa a) la 

                                                

1 Si bien el trabajo de campo tuvo una duración formal de cuatro meses, el proceso de investigación 
en conjunto, contempla la búsqueda bibliográfica y hemerográfica efectuada meses antes y después del trabajo 
de campo, aconteciendo esta durante los periodos de abril a agosto del 2017 y de enero a abril del 2017. A su 
vez de visitas extemporáneas a Nuevo Carmen Tonapac durante el 2018.  
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objetivación de la experiencia etnográfica, b) el marco histórico, y c) la contemporaneidad 

en la que sitúo esta investigación.  

Así, el apartado que introduce esta investigación se denomina Reflexiones en el 

presente etnográfico, y en él se ironiza y deconstruye la cualidad presentista de las 

etnografías clásicas al contener las reflexiones suscitadas de la experiencia etnográfica de 

esta investigación antecedido por una crítica al anterior uso del concepto de presente 

etnográfico.  

Usualmente, la noción de presente etnográfico se vinculaba a la etnografía clásica de 

“pueblos primitivos y salvajes”, caracterizando las descripciones como representaciones a 

históricas de grupos humanos, culturas congeladas en el tiempo, detenidas, solo dotadas de 

existencia a partir de las etnografías en una narrativa impregnada de presentismo etnográfico 

(Kottak, 1994; Rosaldo, 2000, Guerrero, 2002). Esto condujo a la concepción y 

jerarquización de las sociedades a partir de su aproximación a nuestro presente, el presente 

de quiénes escribieron dichas etnografías, y convirtieron a las culturas otras en museos 

vivientes que representaban nuestros orígenes como ideales a conservarse lo más intactos 

posibles.  

En contraste, este apartado reflexiona sobre la cualidad histórica de los contextos de 

observación y análisis aquí descritos, de quiénes se encuentran contenidos ahí, habitándolos 

y siendo agentes de su misma construcción dialéctica, reconociendo también su principio de 

inconclusión en tanto que se abordan en su contemporaneidad. Con ello, se busca abonar a 

la construcción de conocimiento antropológico crítico incidido éticamente y, en 

consecuencia, distante del origen colonialista que impregna la disciplina antropológica, sus 

metodologías, sus análisis y sus productos, de forma que esto impacta también en los 

conceptos, en las narrativas y en los abordajes teóricos, habilitando una reflexión ontológica, 

epistemológica y metodológica.  

En este sentido, a partir de la objetivación de mi participación (Bourdieu, 2003) en la 

construcción de esta investigación, se hace un ejercicio de exposición y problematización de 

la conjugación de las tres reflexividades planteadas por Guber (2001): 1) aquella que 

corresponde a mí como una sujeta perteneciente una sociedad y/o cultura, es decir, como 

persona parte de un sistema social, 2) la de mi papel como investigadora, ejecutora de un 
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quehacer científico, y 3) la de los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac. De manera que la 

complejización de la práctica antropológica conlleva una especie de “duplicación de 

conciencia” (Bourdieu, 2003: 281) en tanto yo, como investigadora, me convierto en sujeto 

de análisis también.  

En este primer capítulo de carácter introductorio, se figuran dos formas de aprehender 

la experiencia etnográfica; por un lado, la forma en que la pertenencia es organizada de forma 

activa dotando de complejidad los contextos de observación y análisis, y por otro, cómo esta 

complejidad dicta formas de aproximación metodológica para quiénes no somos parte de ese 

contexto, es decir, no pertenecemos.  

De esta manera las reflexiones aquí contenidas inician con precisamente un proceso 

de objetivación de la participación en el trabajo etnográfico, adherido analíticamente bajo la 

premisa de la no pertenencia como forma de reconocimiento de la alteridad en la que se sitúa, 

en este caso, la investigadora. Con ello, se hace uso de la posición de no nativa en la 

producción de imágenes y significados plasmados, representados, en la etnografía. Así, el 

situarse conlleva asimilar no solo el encuentro de reflexividades sino entender la dimensión 

intersubjetiva de la construcción de la pertenencia a un lugar, así como de la apropiación de 

este. 

  



19 

 

I I .  L O  S I T U A D O  D E  L A  

S U B J E T I V A C I Ó N  E S P A C I A L  
“El género, la raza, el propio mundo, 

todos parecen ser efectos creados para 
escurrirse en el juego de los significantes 
dentro de un terreno de fuerzas cósmicas. 
Todas las verdades se convierten en efectos 
retorcidos en un espacio suprarreal de 
simulación.” –Haraway (1995). 

En los tiempos contemporáneos la experiencia de ser y hacer parte de un lugar, o no, son 

atravesados por el constante y diverso flujo de personas, lo que podría ser atribuible a la 

globalización, a la desigualdad que esta trae consigo, a la demanda económica, laboral, a la 

disparidad de condiciones que existen en los contextos de expulsión o atracción, a las 

múltiples brechas que golpean diversas fibras del quehacer y sentir sociales, pero lo cierto es 

que, sin demeritar el impacto de los fenómenos nombrados en las sociedades 

contemporáneas, el movimiento forma parte de nuestra humanidad, como si cual ethos.  

Este movimiento nos lleva a enfrentarnos a diversos lugares, actividades, personas y 

circunstancias sociales con las cuales nos identificamos y a partir de las cuales, también, nos 

diferenciamos, y con ello creamos y recreamos sentidos sobre nuestras formas de apropiarnos 

y pertenecer, o de no hacerlo, sí, en plural, de subjetivar el espacio. Dichas identificaciones 

no son monolíticas, ni exclusivas, y tampoco plenamente congruentes entre sí, al contrario, 

son diversas, contrastantes, conflictivas, en tanto son producto de relaciones sociales entre 

los espacios y la agencia humana, y de la consecuente interiorización de procesos sociales 

objetivos como el trabajo, la movilidad humana, la condición socioeconómica, o bien, la 

globalización que impacta en estos y otros ámbitos, así como la interpelación constante de la 

disparidad de estos procesos sociales objetivos.  

Es así que la comprensión de los vínculos entre las personas y los espacios, planteada 

en este trabajo desde el abordaje de lo que denomino subjetivación espacial, requiere  

pensarlos como procesos plenamente situados en las experiencias, trayectorias, cualidades y 

posiciones de los protagonistas: los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac, en la estructura 

social propia y referenciada, y no en conceptos pre-elaborados que únicamente develan el 
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distanciamiento de las y los investigadores de los contextos “reales” bajo el sesgo del 

ascetismo axiológico.  

Esta investigación se nutre de una actitud metódica referida al situacionismo del 

conocimiento producido (Haraway, 1995), lo que refiere a un acto de posicionar y 

posicionarse ante las formas de abordar la realidad y ante cómo es que esta nos interpela. 

Así, es en la encarnación y en la perspectiva parcial que se asienta una nueva práctica de 

objetividad que favorece “la contestación, la deconstrucción, la construcción apasionada, 

las conexiones entrelazadas y que trata de transformar los sistemas de conocimiento y las 

maneras de mirar” (Haraway, 1995:330), que son realmente indispensables en la 

antropología, y que son demandadas por los protagonistas de muchas de las investigaciones 

de esta disciplina de estudio: los grupos indígenas, en un aguerrido intento de 

contemporaneizar  su existencia.  

Asumiendo el espacio privilegiado (Wiesenfeld, 2000) para el autoanálisis de las y 

los investigadores que es habilitado por una metodología en proceso de deconstrucción como 

lo es la etnografía, en este capítulo se presenta la objetivación de mi participación en la 

construcción del conocimiento relativo a la subjetivación espacial de los habitantes de Nuevo 

Carmen Tonapac, misma que dialoga con un abordaje teórico y una reflexión metodológica 

que se construye a la par del emprendimiento del viaje etnográfico. Esto en aras de develar 

no solo la multidimensionalidad y posicionamiento de quiénes participan en la producción 

de conocimiento sobre un tiempo y espacio específicos, sino para, a partir de una posición de 

otredad, encaminar la compresión de cómo y a partir de quienes se re-construye Nuevo 

Carmen Tonapac en la época contemporánea. 

La subjetivación espacial como un marco de lectura para la relación de los sujetos 

con los espacios, ofrece una veta de comunicación y movilidad conceptual alejada de los 

presupuestos objetivistas y sobre-generalizables que han impregnado los abordajes 

antropológicos, es decir, contribuye a la de-colonización del ser indígena, del ser migrante, 

del ser desplazado forzado, del ser rural o urbano, del ser campesino o campesina, 

contemporizándola complejidad de todas y cada una de estas identificaciones que recaen en 

nosotras, las personas, en espacialidades en constante cambio. Y en ese ejercicio, devela el 

tejido fino que recae en los sentidos apropiación y del pertenecer como dimensiones 
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constitutivas de la forma en la que los sujetos subjetivan el espacio en circunstancias 

espaciales, temporales y relacionales específicas, dentro de las cuáles la investigadora 

también se posiciona.  

Con ello, se (de)enuncia que la creencia en la asepsia del conocimiento ha desplazado 

la importancia socio-histórica y geopolítica del surgimiento de categorías como etnicidad, 

edad y migración, así como las relaciones de poder que se encuentran impregnadas en la 

organización de las mismas en los esquemas de análisis científico, a-historizándolos y 

pensándolos en espacios fijos o continuos (Cruz, Reyes y Cornejo, 2012).   

II.I. Los sentidos del pertenecer y de la apropiación. Hacia la subjetivación 

espacial.  

La aparente pregunta que constantemente se enuncia en el proceso de investigación 

etnográfica ¿De dónde eres?, es por principio una indagatoria que nos posibilita 

aproximarnos a la otredad a partir del referente de origen, mismo que ya no puede resolverse 

con la simplicidad de la verbalización del nombre de un sitio. Si en algún momento de la 

historia de la humanidad el apellido y el nombre de un lugar dejaban claro la procedencia de 

una persona, con el crecimiento poblacional esto fue cambiando, el peso de los apellidos se 

ha ido mermando en algunos contextos, así como la especificidad e interiorización de los 

espacios, ni uno ni otro se pueden obviar.  

Con los procesos de movilidad constantes a diversas escalas, a veces, resolver la 

pregunta sobre la procedencia nos implica ir más profundo, detallar nuestras actividades, 

nuestras trayectorias residenciales, desplazarse hacia los caminos recorridos por nuestros 

ancestros, o también enunciar tenues bosquejos de los espacios que nos significan anhelo, 

aspiración.  

En Nuevo Carmen Tonapac, al hablar sobre el lugar, las personas remiten en su 

narración a la erupción del volcán Chichonal, que los desplazó hacia otros municipios de 

Chiapas o hacia otros estados de la república en 1982; no es algo que se oculte, es parte del 

espacio y de quienes lo habitan, lo cuentan los viejos, los adultos, algunos jóvenes, incluso 

algunos foráneos que son cercanos a las personas de esa localidad, pero dependiendo de la 

situación, las mismas personas manejan en su discurso el ser de Tuxtla o Chiapa de Corzo. 
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 Y no es para menos el hecho de que resalten constantemente las diferencias que 

existía entre ese viejo Carmen Tonapac y el ahora Nuevo Carmen Tonapac, mismas que no 

es posible valorar de forma positiva o negativa, sino que es muestra que no hay asepsia en su 

discurso sobre su vínculo con los espacios, al contrario, se encuentra plagado de matices que 

obedecen al contexto comunicativo en el que este es empleado, en el que los interlocutores, 

el estado de ánimo, el objetivo, juegan un papel relevante, develando la transposición de 

espacios y tiempos, su apropiación, la dotación de sentido del pertenecer, y en conjunto, 

objetivando esas experiencias es que se formula la subjetivación de un espacio.  

En consecuencia, la apropiación y la pertenencia, se vuelven formas de contener la 

complejidad de cómo es que las personas se relacionan con los espacios que inscriben su 

trayectoria, específicamente Nuevo Carmen Tonapac; y habilita el poder explorar la 

subjetividad existente detrás de la misma, escarba en la entraña de lo que implica ser y 

sentirse de un lugar, o de otro, o de otros, de muchos. Lo que conlleva a su vez a la 

apropiación, como concepto subsidiario de territorialidad (Brower, 1980), que resulta de un 

proceso de articulación de la identificación simbólica, los procesos afectivos, cognitivos e 

interactivos de los sujetos (Vidal y Pol, 2005)  

“A través de la acción sobre el entorno, las personas, los grupos 
y las colectividades transforman el espacio, dejando en él su “huella”, 
es decir, señales y marcas cargadas simbólicamente. Mediante la acción, 
la persona incorpora el entorno en sus procesos cognitivos y afectivos 
de manera activa y actualizada. Las acciones dotan al espacio de 
significado individual y social, a través de los procesos de interacción 
(Pol, 1996, 2002a). Mientras que, por medio de la identificación 
simbólica, la persona y el grupo se reconocen en el entorno, y mediante 
procesos de categorización del yo –en el sentido de Turner (1990) las 
personas y los grupos se autoatribuyen las cualidades del entorno como 
definitorias de su identidad (Valera, 1997; Valera y Pol, 1994). La 
acción transformación es prioritaria en estadios vitales tempranos como 
la juventud, mientras que en la vejez prepondera la identificación 
simbólica. Otro tanto ocurre en función del tipo de espacio, ya que en el 
privado es más posible la transformación, mientras que en el público 
suele ser más habitual la identificación. (Pol, 1996, 2002a)” (Vidal y 
Pol, 2005: 283) 

Esta perspectiva tiene dos dimensiones de análisis, por un lado, la apropiación que se 

tiene con respecto a un espacio, puede ser considerado como una plataforma que dota de 
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continuidad y estabilidad al sujeto (self), pero también se proyecta hacia fuera dotando de 

estabilidad a la identidad y la cohesión de un grupo (Vidal y Pol. 2005), de manera que la 

apropiación es una forma de comprender los vínculos que se generan con los espacios, 

apropiándoselos, convirtiéndolos en lugares, que sustenta la lógica explicativa del concepto 

de sentido de pertenencia, en tanto que la construcción de espacios no resulta únicamente de 

un cálculo plenamente racional en torno a la funcionalidad del lugar, sino que posee una 

dimensión simbólica y emocional de suma importancia.  

Por su parte, con referencia al sentido de pertenencia, usualmente el concepto remite 

a un horizonte de abordaje: a partir del concepto de comunidad. Sin embargo, no es interés 

de esta investigación definir si Nuevo Carmen Tonapac es o no una comunidad a partir de 

criterios y dinámicas específicas como la membresía, reciprocidad, la espacialidad 

compartida, un origen común, etcétera, sobre todo tomando en cuenta que, en la actualidad, 

difícilmente podemos ubicarnos como estáticos en un espacio. Sino de mostrar la 

heterogeneidad de sentidos de pertenencia de quienes habitan un espacio.  

Sea nombrado barrio, colonia, ejido, pueblo, o genéricamente, comunidad, los 

sistemas sociales “se organizan espacialmente y esa dimensión espacial de las vidas de los 

individuos es una mediación entre los procesos sociales de gran escala, la creatividad social 

y la conciencia” (Flores, 2005:42), de forma que, las percepciones de quienes forman parte 

de esta espacialidad, quienes la constituyen, poseen, o mejor dicho, construyen, percepciones 

sobre sí mismos y sobre el espacio o los espacios por los que transitan, lo significan, le 

otorgan un sentido a su pertenecer o no pertenecer.  

De acuerdo con Flores (2005), el “sentimiento de pertenencia” vincula el fenómeno 

de la alteridad y la identidad, mismas que se conciben como mutuamente dependientes, bajo 

estos principios. Si bien Auge (1993), explica esta categoría a partir del análisis de la 

alteridad, nivelada en alteridad absoluta, alteridad interna y alteridad íntima, se considera 

que, partiendo de este abordaje, el sentimiento de pertenencia se podría caracterizar, de igual 

forma a partir de tres niveles: 

1. El establecimiento de fronteras espaciales que delimitan el espacio social base, 

genéricamente denominado comunidad, mismas que delimitan pautas de 

relaciones y que su ruptura o trasposición induce a reconfiguraciones del espacio 
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social. En este sentido, la alteridad o identidad que permean el sentimiento de 

pertenencia o no pertenencia, se avoca a si, en términos objetivos y absolutos, se 

traspasa o no dichas fronteras, es decir, se es parte o se es otro. De acuerdo con 

Auge (1993), esta sería una alteridad absoluta.  

2. Las fronteras simbólicas o imaginadas suscitadas al interior del sistema social, 

mismas que se habilitan a partir de diferencias instituidas como lo pueden ser el 

género, la filiación, la edad, la antigüedad, los patrones de residencia, y la 

conjugación de estas identificaciones que se interseccionan y forman parte de la 

trama social de un grupo, lo que a su vez implica la implementación de reglas 

sobre el uso del espacio o los espacios. Para Auge (1993), esto vendría siendo el 

nivel de alteridad interna.  

3. El cuerpo como frontera, como la más próxima y contendora del individuo. De 

forma que, a partir de ella, se devela la relación entre el individuo y su entorno, 

las fronteras que lo delimitan, la percepción de estas y la tensión o fluidez con la 

que se vincula y circula en esos espacios fuera de sí. Para Auge (1993), esta 

vendría siendo la alteridad íntima  

Si bien esta propuesta analítica, al ser pensada en niveles, podría presuponer una 

estratificación, en la realidad social esto no ocurre así, sino que es posible que se observe un 

traslape y, en consecuencia, una tensión entre los niveles, derivando en uno o múltiples 

sentidos de pertenencia, dependiendo de la situación social en la que estos se presenten. De 

esta forma, el sentir o ser parte de, se define como el conjunto de significados, tiempo, 

prácticas y códigos, que, aunque socialmente compartidos, se experimentan de formas muy 

particulares, dependiendo la persona (Cohen, 1986: En Flores, 2005), con lo cual adquiere 

un sentido también de distintividad.  

Sin embargo, ante la constante movilidad de quienes hoy día conformamos los 

grupos, la diversificación de nuestras actividades, exige del análisis, la apertura de observar 

que las fronteras no son fijas, sino que se movilizan con los sujetos y, en consecuencia, la 

percepción que tenemos sobre las mismas y los criterios de alteridad que conforman nuestra 

vinculación con el entorno. De manera que, en esta investigación no prima la categoría de 

sentido de pertenencia, en singular, porque se apela a la existencia de muchos sentidos, no 
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solo habilitados con respecto a un lugar, sino a la transposición de espacialidades, e incluso 

su entrecruce con temporalidades particulares. Así, el sentido de pertenencia como forma de 

tomar consciencia de sí mismo, del espacio, el tiempo y sus relaciones cobra un peso mayor. 

En cierta forma, la propuesta de este abordaje del concepto de sentido de pertenencia se sitúa 

en reconocer su maleabilidad y heterogeneidad.  

De esta forma, la reciprocidad en la relación entre sujetos y espacios, podría 

conceptualizarse de la siguiente manera: 

1. Apropiación del espacio por parte del o los sujetos, en la que estos significan el 

espacio construyendo lugares, espacios simbólicos que, a su vez, dotan de forma 

la identidad a partir de la introyección de dichos significados.  

2. Pertenencia del sujeto al o los lugares, en la que los lugares también habilitan la 

construcción de significados a partir de praxis sociales espacializantes. Y cuya 

contra-referencia posibilita la identificación de las personas con un grupo 

determinado, o no.  

En ambas direcciones, la relación entre individuos y espacio se deriva de la 

experiencia en los lugares, o de lo que podríamos denominar subjetivación espacial, la 

vinculación pragmatista y la emocional que se tiene con los mismos, conteniendo así, una 

dimensión vivencial, subjetiva, representacional del proceso social e histórico de 

conformación de un grupo y de una espacialidad, o de la reivindicación de la pertenencia a 

múltiples espacialidades y de la apropiación de las mismas.  

Así, la subjetivación espacial se constituye como la relación entre sujeto-espacio-

sujeto, conformada por un sentido de pertenencia que dota de distintividad entre sujetos y/o 

grupos, a partir del espacio, y un sentido de apropiación que devela la finura de las 

congruencias y contradicciones de la forma en la que las personas experimentan los espacios. 

Porque responder la pregunta ¿de dónde eres?, remite a una vasta complejidad de 

experiencias en las que se encuentran imbricadas la interioridad (apropiación) y la 

exterioridad (pertenencia), estructurantes del sujeto.  

De forma que la aproximación a la comprensión de esta subjetivación espacial 

conlleva una exhaustiva reflexión en clave de localización del conocimiento, o conocimiento 
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situado, que se dirige no solo a contextualizar la investigación de forma espacial y socio-

históricamente, sino también posicionarse en la misma como investigadora, develando así, 

desde las primeras líneas del documento, los matices que existen en la construcción de los 

lugares.  

II.I.I. Tiempos y espacios como ritmos.  

Uno de los problemas más develadores en este proceso de investigación, es el 

reposicionamiento espacial y temporal que trae consigo la situacionalidad. El privilegio 

epistemológico de la antropología ha impregnado los análisis de un presentismo etnográfico 

que sitúa, en ocasiones, a los contextos de investigación en una marginalidad temporal, 

anclados al estigma de primitivismo heredada por el evolucionismo y el origen colonialista 

de la disciplina, misma que no se subsana con la nostalgia imperialista (Rosaldo, 2000) de la 

que también, en ocasiones, es proclive el trabajo antropológico.  

Así, las nociones de espacialidad y temporalidad requieren descentrarse de la noción 

occidental como unidades de medida y ubicación geográfica, herencia de disciplinas como 

la física y la geografía clásica, para incorporarse como construcciones situadas que 

posibilitan la comprensión de procesos sociales.  

De manera que la propuesta contenida a lo largo de esta investigación es la de 

concebir el tiempo y el espacio como ritmos, elementos que cambian al compás de la 

intersección de la experiencia de sujetos socio-históricos y de los contextos familiares, 

geográficos, económicos, políticos y culturales que les interpelan en sus trayectorias;  

contextos que no obedecen a categorías y formas plenamente delimitadas, acorde a su uso 

cronológico, de datación o de delimitación espacial geopolítica; sino que se trasponen a 

través del flujo de sentimientos, significados, memorias y movilidades. En este sentido, la 

movilidad conceptual de tiempo a temporalidad; y de espacio a espacialidad, conlleva pensar 

tiempo y espacio como fenómenos del devenir atravesados por la experiencia del sujeto en 

tanto construcciones culturales y no intuiciones a priori (Iparraguirre, 2006).   

II.I.I.I. Tiempo y temporalidad 

De acuerdo con Iparraguirre y Ardengui (2011), el concepto de tiempo derivado en gran parte 

de la física, se ha reproducido de modo unívoco y etnocentrista, de manera que “la 
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temporalidad lineal occidental, gestada y desarrollada por diversos procesos de oficialización 

en los últimos 2 500 años” (Iparraguitte y Ardengui, 2011: 253) se establece como una 

temporalidad hegemónica que impregna a las ciencias sociales, en este caso, a la 

antropología.  

“El concepto temporalidad hegemónica busca reemplazar de 
forma más eficiente al de temporalidad occidental con el que se suele 
referir a la noción de tiempo lineal en las poblaciones occidentales y en 
el conocimiento científico actual. Esta noción se generó a través de 
diferentes procesos hegemónicos, conformando una temporalidad 
unívoca, jerarquizada al carácter ‘oficial’ para su homogenización e 
imposición.  

A partir de un estudio genealógico, se comprende que esta 
generalización del ‘tiempo lineal’ encubre, en su interior, las 
categorizaciones de temporalidad asociadas a procesos de carácter 
hegemónico, como lo son la temporalidad ejercida e impuesta por un 
calendario único en el Imperio Romano, la temporalidad cristiana 
impuesta por la Iglesia a través de su doctrina de la salvación eterna, los 
ideales de la medición del tiempo a partir de relojes mecánicos en la 
Modernidad, la imposición de la lógica monoteísta y mercantilista en la 
colonización de América, entre otras.” (Iparraguirre y Ardenghi, 2011: 
253) 

 De manera que un ejercicio etnográfico crítico y situado requiere distanciarse del 

origen colonialista de la disciplina antropológica para repensar la temporalidad no solo de 

forma crítica respecto de su homologación entre lo “natural” y lo “unívocamente dado”, sino 

también en correspondencia con la diversidad de procesos socio-históricos que marcan los 

espacios en los que desarrollamos nuestro trabajo. En este sentido Iparraguirre y Ardenghi 

(2011) incorporan en su discusión la noción de temporalidad originaria, la cual plantea que 

“diversos grupos socioculturales del mundo manifiestan una temporalidad no-oficial” (p. 

253), lo que habilita la comprensión de la coexistencia y copresencia de otras temporalidades 

en las prácticas culturales de un grupo. 

 El concepto de tiempo usualmente asociado a la física newtoniana que define sus 

propiedades matemáticas, fue atravesado por los procesos de desarrollo de las ciencias 

físicas, sobre todo posteriormente a la teoría de la relatividad einsteniana en la que las ideas 

de espacio y tiempo, de manera muy similar que en filosofía (Heidegger, 1997), se vincularon 



28 

 

fuertemente dando lugar a la espacialización del concepto de tiempo (Iparraguirre y 

Ardenghi, 2011); lo que derivó en la naturalización de la “idea de suponer que el pasado y el 

futuro, en tanto dimensiones temporales, pueden ser asociadas en direcciones en una recta, 

permitiendo pensar que estas dimensiones pueden llegar a ser lugares físicos, lugares dónde 

se pueda ir.” (Iparraguirre y Ardengui, 2011: 256), como un sistema de coordenadas en el 

que el pasado, el presente y el porvenir son bloques estáticos.  

Si bien la física con el peso que su carácter de ciencia, positivistamente concebida, 

tuvo una influencia en la forma en la que las ciencias oficializan el uso del tiempo como 

concepto; no podemos negar que existen otros ámbitos en los que el tiempo también ha sido 

concebido como una sucesión de eventos, adquiriendo cierta universalidad, como por 

ejemplo la tradición judeocristiana (Fabian, 1983).  

En este sentido el tiempo es un fenómeno y la temporalidad es la interpretación de 

dicho fenómeno, la experiencia del mismo (Iparraguirre, Ardenghi, 2011). Por lo que la 

relación entre tiempo y alteridad refiere a la temporalidad como una noción transversalizada 

por el poder. Un poder que, en el caso de las ciencias sociales, recae en la persona que 

investiga. Así, la importancia del uso de concepto de tiempo en la antropología, y la 

necesidad de someterlo a la crítica, se deriva de que este representa una pauta que habilita la 

construcción de nuestro objeto de estudio, la otredad, a partir de la distancia que aparenta de 

nuestro tiempo, el que pensamos como contemporáneo y que sitúa esa misma alteridad como 

un resquicio del pasado (Fabian, 1983), negando así su contemporaneidad. Por lo que resulta 

un compromiso ético y epistemológico ser conscientes de que el conocimiento del otro, en sí 

mismo, es temporal, histórico y político (Fabian, 1983).  

Así, Merleau-Ponty (1994) resume esta posición al decir que “el tiempo no es un 

proceso real, sino una sucesión efectiva” (p. 419) que nace de la relación de las personas con 

las cosas, el o la investigadora incluida.  No obstante, matizando la secuencialidad del tiempo, 

esta investigación ilustra lo mimetizados que están el presente con el pasado y el porvenir, lo 

transpuestos que resultan, partiendo de que no son categorías ni hechos a priori, sino que 

pasan por la hermenéutica de los sujetos, de forma intersubjetiva. Este tiempo intersubjetivo, 

sitúa al observador/a y a observados/as de forma contemporánea, evidenciando los problemas 

que imprimen nuestra concepción de temporalidad y la escritura sobre esta.  



29 

 

Por lo que el hablar e imprimir en la narrativa la noción de tiempo vivido, habilita un 

mayor realismo a la experiencia y conciencia del tiempo. Es decir, se significan, se toma 

conciencia del tiempo y de cómo las trayectorias de las personas han sido atravesadas por 

este, de manera que, en esta etnografía, se transita hacia la noción de temporalidad, como 

tiempo vivido, socio-históricamente intersectado y claramente situado en un contexto.  

II.I.I.II. Espacio y espacialidad: la construcción 

psicosociohistórica del ser en el espacio.  

El espacio, como concepto es uno de los más empleados, espacialmente por la geografía; sin 

embargo, en las últimas décadas, la teoría social ha ido adoptando reflexiones sobre este al 

reconocerlo como una construcción social. Lefebvre, un referente sobre los estudios sociales 

del espacio, considera a este como un elemento fundamental de la vida social, que se 

estructura a partir de las relaciones sociales, en las que se establece una mutua relación entre 

el espacio y las actividades sociales de las y los sujetos, y la temporalidad en la que estas se 

inscriben; es decir, el espacio se produce socialmente y, en consecuencia, se atan a un tiempo.  

En un intento de conceptualizar al espacio como una categoría de análisis, Lefebvre 

(1974) propone definirlo a partir de tres dimensiones analíticas: la concepción, la percepción 

y la experiencia, de forma que construye una categorización que agrupa estas tres 

dimensiones.  

- Espacio concebido, dentro del cual se inscriben representaciones del espacio, a 

partir del cual se vinculan los sujetos con la experiencia material.  

- Espacio percibido, contenedor de prácticas espaciales.  

- Espacio vivido, nivel dentro del cual se sumerge el orden de lo simbólico, el 

habitar.  

 En este sentido la discusión sobre el espacio social no refiere en primera instancia a 

la legitimidad del concepto a partir de definitorios con una carga objetivista que intentan 

homogeneizar los cánones de determinación del espacio, como en la arquitectura y la 

geografía clásica se emplean, sino de un tratamiento conceptual que articula al espacio, como 

ente físico, con la experiencia de este espacio como devenir de las interacciones sociales 

temporalmente circunscritas; de esta forma, la propuesta de Lefebvre (1974) se complejiza 
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al profundizar en la cualidad social del espacio, ya no como efecto de producción del espacio, 

sino partiendo del sujeto como fuente principal de sentido del espacio.  

 Al concepto de espacio se le ciñe y a la vez se diferencia del de espacialidad, mismo 

que se traduciría como la experiencia de sentirse situado en un lugar, y que no puede ser 

categóricamente equivalente a la noción de espacio, aunque este si forma parte de la 

construcción de espacialidad, al ser el plano material y representacional sobre el cual se 

desarrollan acciones sociales dependientes de las condiciones espaciales (espacio vivido). 

Así la espacialidad no solamente se sitúa en un espacio (espacio percibido) o en las 

representaciones sobre este (espacio concebido), sino que se constituye de la emoción y la 

sensación, es en sí misma una experiencia del espacio, más próximamente cargada hacia la 

vivencia y el habitar de dicho espacio. Una experiencia que inevitablemente vincula al sujeto 

con el espacio, lo envuelve en una relación “dialéctica, amorosa y existencial” (Agudelo, 

2014: 5) entre la persona y el espacio, a partir del otorgamiento de una densidad cualitativa, 

emocional y afectiva (Agudelo, 2014): la construcción psicosociohistórica de lugar, del ser e 

identificarse con un espacio.  

Es en esta crítica que Lefebvre hace respecto al error teórico (Lefebvre, 1974: 149) 

del abordaje del espacio, en el que las reflexiones en esta investigación contenidas hacen 

mella, en tanto que esta no pretende ver un espacio, en este caso a Nuevo Carmen Tonapac, 

sin concebirlo, sin dar voz a la multiplicidad de percepciones que conforman la realidad de 

la que se apropia y a partir de la cual se apropia el espacio, como experiencia, haciendo de 

este, un lugar.  

 La naturaleza de dicha experiencia implica la sensación de ubicación o inmersión: 

sentido de pertenencia y, en ese sentido, la espacialidad como experiencia de estar se 

construye cotidianamente. De manera que no solamente somos parte del espacio, sino que 

este nos pertenece, y al vivirlo, al experiméntalo este es diferenciado de cualquier otro 

“El espacio cotidiano es un espacio vivido, pues el entorno, en 
cuanto es habitado por mí, permite que yo me halle en él. Como tal, el 
espacio vivido es una red de enseres, de estantes (entes que están), los 
cuales cada uno posee su particular estancia, los cuales me son entraños 
y no extraños en cuanto los pueblos de recuerdos y de expectativas. Los 
lugares del espacio vivido no se agotan en coordenadas geográficas, sino 
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que poseen densidad afectiva: la tierra deviene terruño o querencia, la 
casa deviene hogar, el vértice de una pieza deviene rincón, la cama 
deviene lecho. Además, el espacio vivido es dinámico, a diferencia del 
espacio geométrico que es estático (salvo en la topología). Y es 
dinámico, porque está surcado de posibles acciones. El camino o el 
sendero no es solo una marca en el mapa es también el horizonte de una 
posible caminata. Finalmente, el espacio vivido es finito, a diferencia 
del espacio geométrico, el cual es infinito. Y es finito porque el espacio 
vivido se define por el alcance de mi mirada, por el extender de mi mano 
o de mi brazo. El espacio vivido es ante todo ámbito y sus contornos son 
borrosos, difusos.” (Flores, 2003:268) 

 Por ejemplo, en los Carmen Tonapac, el adjetivo nuevo o viejo, o el sustantivo pueblo 

o colonia, nos indica una de las tantas formas en las que sus habitantes se vinculan con el 

espacio, emocional, social e históricamente, de forma que la espacialidad, también posee una 

dimensión sintomática que no se abstrae del plano objetivo del espacio, es decir de la forma 

observable.  

 Por su parte, Hirai (2009), quién reviste la espacialidad de una dimensión emocional, 

propone el concepto de terruño, como ese espacio cargado de afectos, representaciones que 

también hacen parte del espacio vivido, concebido y percibido, solo que de una forma más 

vinculada a la persona o colectividad. De manera que el espacio percibido se plantea desde 

este autor como el terruño simbólico, el espacio concebido como el terruño físico y el espacio 

vivido como el terruño imaginado. Con esta perspectiva, el espacio-terruño y el espacio 

como experiencia: la espacialidad, se muestra no solo como organizador de la vida social, 

limitado material, social e históricamente, sino que se complejiza constituyéndose como un 

agente de subjetividad, de emoción, de historia, de prácticas espaciales, en el que las personas 

se ven posibilitadas de identificarse a sí mismas con ese espacio construido, haciendo de este 

un lugar, que se distingue como un espacio apropiado.  

II.I.I.III. Espacialidad y temporalidad: la 

situacionalidad en la transposición 

Siendo el espacio y el tiempo “categorías básicas de la existencia humana” (Harvey, 1990: 

225), las personas experimentamos los espacios, los tiempos en nuestra cotidianeidad no solo 

a partir de kilómetros, horas, nombres: mediciones, sino a partir de cómo estas nociones nos 
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interpelan. Las personas experimentamos distintos tiempos al mismo tiempo y en distintos 

espacios en el mismo espacio.  

 Tomando en cuenta que el tiempo y el espacio son nociones abstractas que ya no 

pueden ser pensadas como construcciones a priori del sujeto, lo que moviliza hacia los 

conceptos de temporalidad y espacialidad, respectivamente, mismos que se reconocen 

atravesados por procesos sociohistóricos, culturales y psicológicos que son interpretados a la 

luz de la experiencia de las personas. Nuestra capacidad de tomar consciencia sobre los 

impactos del paso del tiempo y el tránsito entre espacios se traduce en una experiencia de 

multiespacialidad y multitemporalidad que difícilmente resulta ser aséptica. 

De manera que situarse en esta experiencia del espacio y el tiempo, es decir, en la 

espacialidad y la temporalidad, requiere no solo hacer consciente de la dimensión subjetiva, 

sino de su capacidad de transponerse. En donde el pasado, el presente y el devenir se 

trasponen entre sí, a través de la conciencia que los y las sujetas tienen del pasado, del 

presente y del porvenir, claro está, en el ahora; es decir, son “transmutables por la 

experiencia” (Valencia, 2003:215).  

En la actualidad, en contextos en los que invariablemente las personas somos 

proclives a movilizarnos entre múltiples espacios, difícilmente la experiencia espacial se 

localiza en un sitio de manera estática. Por ejemplo, se puede estar en Ciudad de México, y 

añorar la infancia y juventud en Chiapas, y al estar esa experiencia espacial ceñida a un 

tiempo, la nostalgia, la memoria, remiten no solo a espacialidades que se transponen sino 

también a temporalidades. De manera que la experiencia espacial y temporal se piensa como 

un flujo desordenado, en apariencia, pero con suma congruencia entre sí si se analiza en su 

justa complejidad. En todo caso, son transpuestos “porque son producto de la interacción 

social y el desplazamiento humano” (Escalona, 2014: 180) y en tanto que, “desde la 

perspectiva de los individuos y grupos los vínculos, las lealtades e identificaciones, así como 

los intercambios, flujos y movilidades pueden ser amplios o abiertos, enlazando muchos 

lugares y no lugares (temporalidades y atemporalidades); sin embargo, los vínculos y 

movilidades tampoco son iguales para todos” (Escalona, 2014:181). 

Es por ello, que el tiempo y el espacio, la experiencia de estos, forma parte de los 

ritmos sobre los cuales se inscribe la subjetivación espacial, el ser en, con, desde para un 
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espacio y un tiempo. Porque Nuevo Carmen Tonapac es experimentado en lo cotidiano como 

un punto de llegada y un punto de partida, entre el pasado, el presente y el porvenir, entre el 

cambio y la permanencia.   

En Nuevo Carmen Tonapac, la polifonía y los haceres, sentires y pensares que se 

escucharon en ella, me retrataron un espacio no de reubicación, sino de construcción de 

espacialidad, una espacialidad que se subjetiva de múltiples formas, tomando como referente 

el pasado, el presente, y las aspiraciones de futuro de quienes lo habitan (porvenir), por lo 

que esta investigación se construye como una tesis sobre la construcción de espacialidad, de 

noción de terruño en un marco de la movilidad entre los tiempos y espacios, entre las voces, 

sentires, haceres y pensares de quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac y que construyen las 

múltiples formas en que subjetivan el espacio que, esta colonia-ejido a las afueras de Chiapa 

de Corzo, les representa. La contemporaneización de esas reflexiones, con sus matices, sus 

rupturas, las incongruencias, más que las continuidades, sitúa esta investigación en la 

transposición.  

II.II. Del encuentro de reflexividades hacia la intersubjetividad   

En el proceso de construcción de conocimiento etnográfico convergen múltiples y diversas 

perspectivas en torno a determinado fenómeno social (Breuer y Roth, 2003), por lo que 

resulta necesario reflexionar de manera crítica sobre la perspectiva en la cual se sitúa la o el 

investigador, plenamente descentrada respecto al etno/epistemocentrismo de quienes nos 

convertimos en intérpretes y narradores de nuestra experiencia etnográfica, misma que 

conlleva un continuo proceso de cercanía y lejanía con respecto al su-objeto de estudio. 

(Montes De Oca, 2016). Es así como el trabajo etnográfico posibilita aprehender, a partir de 

la observación directa y participativa, el tiempo y el espacio de otro, con el fin de reconstruirla 

narrativamente.  

No obstante, para él o la investigadora no es ciertamente posible abstraerse totalmente 

de la experiencia que narra, su presencia en el contexto de investigación, su función como 

interlocutor ya va por sí misma cargada de condiciones socio-históricas que lo posicionan 

como un extraño, como otro, ante quienes son sujetos de conocimiento. En el caso de esta 

investigación, es evidente el hecho de que la reformulación del problema de investigación se 
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explica cómo derivada del eco que la incursión a campo tuvo en mis reflexiones como 

investigadora.  

Situar el conocimiento en el abordaje de la subjetivación espacial, pensando en que 

la ética que constituye esta investigación y la reflexión epistemológica a la que se vincula, 

versa sobre que la etnografía surge de la construcción de una relación y un conocimiento 

intersubjetivo entre el o la investigador/a (sujeto cognoscente) y el/la/las/los informantes 

(sujetos cognoscibles), por lo que implica reposicionarse desde el punto de vista más 

próximo: subjetivando la espacialidad que me representa Nuevo Carmen Tonapac en Chiapa 

de Corzo, ¿de qué manera?, a partir de la descripción del estar ahí sin ser de ahí. Una 

descripción que se enriquece y que cumple su función de trayecto, no solo espacial o entre la 

alteridad y lo propio, sino también un tránsito metodológico y epistemológico. 

II.II.I. Tránsitos metodológicos y epistemológicos. Una lectura 

desde el proceso de aproximación etnográfica.  

En la búsqueda de dilucidar con claridad este proyecto de investigación, se tenía certeza en 

dos intenciones: 1) Hacer una investigación que visibilizara el desplazamiento forzado 

interno como una problemática actual de poca visibilidad política, a partir de un ejercicio de 

memoria, y 2) Hacerlo a partir de una investigación acción participativa. Esto suponía un 

gran reto en términos de tiempo, forma y viabilidad, debido a la cualidad ética y política de 

mis intenciones de investigación, que no solo implicaban procesos de largo aliento sino 

también de gran sensibilidad y compromiso.   

Fue así como conocí Nuevo Carmen Tonapac, hacia inicios de 2017, en donde realicé 

una experiencia de trabajo de campo que contempló visitas ocasionales entre abril y agosto, 

y la estancia completa durante los meses de septiembre, octubre, noviembre y diciembre, así 

como estancias espaciadas y de menor tiempo durante los meses de enero, febrero marzo y 

abril del 2018.  

Un espacio que, para mí, representaba la posibilidad de desarrollar una investigación 

que conjugara mi móvil temático y metodológico al disponer, al menos en ese momento, de 

las condiciones para el efectivo y ético desarrollo de un proyecto de investigación del cuál 

pudiesen apropiarse los colaboradores, miembros de la comunidad.  
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No obstante, en el transcurso de los primeros momentos de mayor profundidad de la 

aproximación etnográfica, me fue posible ir dilucidando algunas rupturas con los 

planteamientos de investigación iniciales, así como las formas de abordarlos. En ese sentido, 

la investigación se enriqueció y de-construyó sobre la marcha derivando en lo que yo 

considero, un reflejo de la compleja contemporaneidad de quienes hoy día construyen y re-

construyen Nuevo Carmen Tonapac.  

Pero llegar a ese punto requirió de un tránsito metodológico y epistemológico propios 

de la localización del conocimiento. Pasé de reflexionar sobre la pertinencia de implementar 

una investigación de carácter colaborativo, en un contexto complejo y polifónico, a asumir 

una postura ética que no necesariamente se vinculaba al hacer en, con, para y desde los otros. 

Así, esta investigación se caracteriza por el tránsito entre dos momentos metodológicos, que 

conducen la reflexión hacia una epistemología que reflexiona sobre la ética que se puede 

asumir desde la no pertenencia.  

II.II.I.I. Momento 1. Nuevo Carmen Tonapac como 

posibilidad. 

Inicialmente, Nuevo Carmen Tonapac representó una oportunidad de desarrollar un ejercicio 

investigativo de carácter participativo debido a una serie de disposiciones de actores, tiempos 

y espacios cuyo nodo implicaba la presencia de un colectivo de jóvenes que buscaban 

articularse con espacios y personas que acompañaran y apoyaran el proceso de 

transformación de su localidad, a partir de acciones concretas en las que intervenían el rescate 

cultural, el desarrollo local, la gestión y cuidado del medio ambiente y la creación-defensa 

de espacios para jóvenes y mujeres dentro de Nuevo Carmen Tonapac, en articulación con 

otros colectivos de mayor alcance espacial, como lo es el Centro de Cultura y Lengua Zoque 

y Fundación Kybermus 

La importancia de este colectivo en Nuevo Carmen Tonapac recaía en la fuerza que 

habían retomado el sector juvenil dentro de la localidad a raíz del conflicto con la 

municipalidad de Chiapa de Corzo debido a las afectaciones que el basurero municipal tenía 

sobre Nuevo Carmen y las localidades vecinas, hecho que derivó en la exigencia por parte 

de esta y otras comunidades para que este basurero fuese clausurado en 2016, y en la cual 

algunos jóvenes tuvieron oportunidad de pronunciarse a favor de su comunidad, lo que 
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acentúo la organización de este sector dentro de esta colonia-ejido, en un afán de visibilizar 

su participación en la vida comunitaria de Nuevo Carmen Tonapac.  

De manera que, en el proceso de diseño de la investigación se articuló un enriquecedor 

diálogo previo al trabajo de campo que posibilitó la sintonía entre metas del colectivo de 

jóvenes de Nuevo Carmen Tonapac y mis propósitos de investigación, generando así una 

estrategia metodológica pensada como situada y colaborativa, en la que los diversos actores 

de la localidad se veían representados y/o incididos en una suerte de polifonía de la 

investigación-acción. Esta se resumía en varias fases o contextos de aproximación, con sus 

respectivas rutas críticas que habilitaban varios canales posibles para comprender la dinámica 

intergeneracional y comunal de Nuevo Carmen Tonapac, a partir de la conducción por parte 

del colectivo de jóvenes, que para ese momento se había convertido en un actor clave. Por lo 

que puede decirse que el diseño metodológico primigenio de esta investigación tenía dos 

agentes clave: jóvenes y adultos, nombrados como generación post-erupción y generación 

erupción. 

En este sentido, es de destacar que este diseño inicial perfilaba para ser un abordaje 

intergeneracional que resaltara la dinamicidad de la memoria y la identidad zoque a partir de 

un diálogo entre generación erupción y post-erupción (Alonso, 2015), por lo que los 

contextos de aproximación de la estrategia de investigación de ese momento se centraban en 

incluir a miembros de ambas generaciones de manera directa o a partir de instituciones como 

la Telesecundaria, así también con la participación de las diversas entidades organizativas de 

Nuevo Carmen Tonapac como lo son la comisaría, la asamblea ejidal, la junta de festejos y 

la iglesia.  

Lo ambicioso de este primer planteamiento metodológico recaía no solo en la 

intención de desarrollarlo de forma colaborativa, ni que se tratara de abarcar una mayor 

densidad de actores, o que el objetivo fuese construcción de una cartografía de la memoria 

polifónica que contemplara la complejidad etaria y espacial de los habitantes de esta 

localidad, a partir de los procesos de re-deconstrucción hermenéutica de su proceso de 

movilidad y reubicación forzada, sino que estaba sustentada en disposiciones estructuradas 

previo al trabajo de campo y a la inmersión total en la localidad, con presupuestos teóricos y 

figuraciones metodológicas que, de facto, tenían mayor dificultad de la que parecía.  
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En primer lugar, porque el trabajo de memoria, en esa polifonía que se esperaba, 

requería una compenetración más profunda con la diversidad de actores y voces, que 

difícilmente podría efectuarse en los cuatro meses dispuestos para el trabajo de campo y, en 

segundo lugar, porque en la intención de desarrollar una investigación-acción, se perdió de 

vista el situar al colectivo de jóvenes en el entramado de Nuevo Carmen Tonapac y otros 

espacios.  

Así, el diseño metodológico se enfrentó a otros retos más allá de aquellos dados por 

el entrecruce del factor de tiempo, densidad y foco etnográfico, y se presentaron una serie de 

dificultades propias de su característica intencionalidad colaborativa. Por un lado, la 

dependencia entre actividades del colectivo y el desarrollo exitoso de este proyecto de 

investigación jugó en contra hacia ambas partes, tensionando el vínculo y generando la 

reflexión, por demás enunciada, “los tiempos de la comunidad no siempre se ajustan a los 

tiempos académicos”.  

La razón de esta brecha se sitúa en un contexto de desastre, con el terremoto del 07 

de septiembre de aquel 2017, situación que paró las actividades escolares por 

aproximadamente un mes y que retrasó el trabajo en las escuelas en gran medida. A eso se le 

sumó la movilidad de los miembros del colectivo en una intención de apertura de sus 

horizontes de acción, lo que se tradujo en su participación, búsqueda e incidencia en otros 

espacios y con otras redes externas a Nuevo Carmen Tonapac e incluso a la escena zoque, 

con el fin de fortalecerse como colectivo y como individuos, en tanto que algunxs integrantes 

tenían la posibilidad de constituirse como asociación civil.  

Por mi parte, las búsquedas de alternativas viables para avanzar en el desarrollo de 

mi trabajo de campo en algún punto se convirtieron en directrices que me permitieron ir 

vislumbrando el tipo de incidencia que el colectivo tenía realmente al interior de Nuevo 

Carmen Tonapac, así como irme contextualizando sobre la diversidad de actores y 

posicionamientos que poco se conjugaban con el propósito horizontal del trabajo de 

investigación a emprender.  

De manera que, lo que en su momento fue un encuentro de intereses y objetivos a 

corto plazo se vio incidido por las trayectorias de quiénes en su momento nos contemplamos 

como colaboradores, situación propia de la inercia de los sujetos. Derivando así, en la 
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necesidad de replantear mis objetivos al margen de un encuentro directo con Nuevo Carmen 

Tonapac como un espacio vivido, concebido y habitado a partir de la vasta complejidad de 

sus habitantes y las interacciones de los mismos; de la mano se rediseñó la estrategia 

metodológica, madurando así no solo la práctica antropológica sino las reflexiones y 

posicionamientos derivados de la misma.  

En este sentido, el primer momento que inscribe la presente intencionalidad 

metodológica previa al trabajo de campo, representa en esta investigación un dato etnográfico 

de gran valía, en tanto que habilita la reflexión sobre la investigación contemporánea, dentro 

de la cual es posible inscribir las, ya no tan nuevas, experiencias que entraman 

posicionamientos éticos y epistemológicos sobre el hacer antropología, como lo son la 

antropología colaborativa.   

La serie de ideaciones sobre el lugar, sus dinámicas, los tiempos, el tipo de relaciones 

y dinámicas generadas por estas, así como la ingenua homogeneidad dentro de lo diverso de 

la brecha generacional, llevaron a una ruptura con el proyecto planteado inicialmente, lo que 

me habilitó para comprender la vasta complejidad de quiénes habitan Nuevo Carmen 

Tonapac, constriñendo la polifonía para reconocerla, mudando de la importancia de la 

identidad, la memoria y la territorialidad, para revirar a la pregunta de quiénes habitan Nuevo 

Carmen Tonapac, para partir hacia la construcción de una investigación éticamente orientada 

y situada. Sin embargo, este momento también suscitó una reflexión interesante respecto a 

las intelectualidades que se ponen en juego en la interacción que conlleva el proceso de 

investigación etnográfica en contextos indígenas.  

Por otro lado, me percaté de la complejidad de introducirme  en esta localidad como 

contexto de investigación, un espacio que, dada su cercanía con la capital, era usualmente 

visitado por estudiantes de enfermería, desarrollo comunitario, ingenieros agrícolas, 

antropólogos, historiadores y periodistas que, en un ejercicio de conocimiento del otro y de 

poner en práctica sus destrezas profesionales acudían a esta colonia-ejido ubicada en las 

periferias de Chiapa de Corzo, situación de la cual no está totalmente exenta esta 

investigación pese a sus intentos de deconstruirse éticamente. Esto bien podría llevarnos a 

pensar a Nuevo Carmen Tonapac como un espacio percibido utilitariamente por quiénes no 
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son parte de ahí; no obstante, esto significaría reducir la interacción de la interioridad y la 

exterioridad a una sola dirección, lo cual dista mucho de la realidad 

En Nuevo Carmen Tonapac confluyen fuereños, quienes no pertenecen, y quienes 

asumen un rol activo en la generación de conocimiento y accionar político al interior de sus 

comunidades, lo que abre paso al reconocimiento de una intelectualidad indígena con la que 

nosotras las investigadoras, así como los investigadores, se ven posibilitados de interactuar. 

Dicha interacción puede ocurrir en dos vetas: como un obstáculo, o bien como una vía de 

colaboración.  

Quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac también reconocen en el fuereño una 

posibilidad de avanzar las agendas políticas de algunos de sus habitantes. Nuevo Carmen 

Tonapac, como muchos otros municipios con presencia zoque, representa una plataforma de 

involucramiento de las nuevas generaciones de jóvenes indígenas dentro de sus contextos, si 

bien esto no engloba a todas las y los jóvenes que habitan esta localidad, si contempla la 

presencia de jóvenes de otras localidades zoques adscritos a organizaciones formales o 

informales, por lo que la región zoque contemporánea implica pensarse a través de las 

diásporas intelectuales que se tejen en sus territorios y que tejen redes que habilitan a los 

jóvenes a poner en juego el capital social y cultural que tienen dentro de sus lugares de origen, 

al haber tenido la posibilidad de incursionar en espacios de formación diversa y que los 

habilitan para acceder a recursos, medios y formas de vincularse entre sí, con sus 

comunidades y con instituciones gubernamentales o no gubernamentales, o bien, quienes 

también que se posicionan políticamente en defensa de su cultura y territorios.  

Es aquí donde, el primer momento metodológico cobró sentido, Nuevo Carmen 

Tonapac adquiere notoriedad para la investigación que se planteaba, en tanto que la estrategia 

metodológica de lógica colaborativa se sustenta en la co-construcción de la mano de un 

colectivo al interior de la localidad. En este sentido, la ampliación y diversificación de 

horizontes de posibilidad para los jóvenes, es un elemento que se pondera de forma 

significativa cuando de gestión cultural y política se trata, dando paso a la figura de 

intelectualidad “indígena”, misma que Zapata (2008) refiere como a sujetos de procedencia 

indígena cuya producción intelectual gira en torno al compromiso con sus colectivos 
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culturales de origen, que reconocen el peso de las circunstancias históricas en su obra y se 

constituyen como sujetos intelectuales en torno a ellas.  

Un sujeto complejo en términos sociales y culturales, que sin embargo optó en un 

momento de su vida por una identidad étnica y por un proyecto histórico de liberación al cual 

busca contribuir desde la escritura. Estas características me llevan a entender al intelectual 

indígena como el producto de un complejo entramado cultural, histórico y político, cuya 

principal característica es la de ser, precisamente, un intelectual situado que reconoce su 

contexto, define intereses y toma posición frente al objeto analizado. Una posición que no 

está libre de tensiones, sobre todo en el caso de aquellos que formulan sus discursos desde 

disciplinas que apelan -velada o abiertamente- a la objetividad y al rigor científico (Zapata, 

2008:116).  

No obstante, el reconocimiento de la “intelectualidad” no es aséptico, también es 

dotado de legitimidad dentro y fuera de las comunidades, o no. Dicha legitimidad no siempre 

actúa en concordancia en los diversos espacios en los que se desenvuelven estas nombradas 

“intelectualidades indígenas”, lo que genera tensiones aún más pronunciadas y devela formas 

otras de poder que se movilizan alrededor de la cultura, a partir del desarrollo, el 

reconocimiento, el cambio y la revitalización.  

Aunque el uso del término indígena amerita una reflexión crítica sobre el concepto, 

el uso de esta en el caso que a esta investigación le compete es ad hoc. Partiendo de las 

observaciones etnográficas, esta intelectualidad no se recluye en el ámbito de la investigación 

académica, sino también el de la gestión cultural, misma que es fomentada por los diversos 

proyectos fomentados por instituciones como la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 

Pueblos Indígenas (CDI) , la Secretaria de Cultura, el Consejo Estatal para la Cultura y las 

Artes (CONECULTA), Dirección General de Culturas Populares, dirigidos a las juventudes 

étnicamente identificadas. La reducción de la brecha digital o bien, la agencia de las y los 

jóvenes para ubicar espacios en los que esta desigualdad en telecomunicaciones no sea un 

impedimento, a partir de la implementación de estrategias diversas como lo son la compra de 

fichas en cabinas de internet, el uso de México CONECTADO, o sus múltiples tránsitos hacia 

Chiapa de Corzo o Tuxtla, e incluso las redes originadas por la movilidad, hacen de estos 

apoyos algo viable en términos de accesibilidad.  
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De esta manera, se presenta un nuevo actor dentro de las comunidades, colonias, 

ejidos o asentamientos con adscripción étnica: las y los jóvenes, profesionistas o no, que 

acceden a estos programas y que posibilita su incursión directa a la gestión cultural, y en 

consecuencia política, misma que sirve como capital social en distintos espacios sociales, 

como puede ser dentro de sus comunidades, o hacia fuera de estas. Este capital social se 

puntúa valorativamente de maneras muy heterogéneas en estos espacios.  

En Nuevo Carmen Tonapac, el acceso a estas convocatorias se evidencia en los 

resultados publicados de las mismas, no obstante, a que estos refieren un beneficio para las 

comunidades, pocos son quienes tienen información de que algún habitante ha sido elegido 

como beneficiario del apoyo. La temática sale a relucir cuando se trata de talleres para los 

que se requieren evidencia, por lo que se generan estrategias para darle continuidad a estos y 

cumplir con los lineamientos de las convocatorias, entre estas se incluye la participación de 

las escuelas y la junta de festejos, esto no quiere decir que exista un desinterés absoluto por 

parte de la comunidad, sino que estas actividades requieren seguimiento, tiempos y espacios 

particulares, mismos que no siempre son viables para los tiempos de la cotidianeidad de los 

habitantes y sus dinámicas.  

Por un lado, quienes son parte directa, ejecutores de esta praxis social interna, ven en 

los proyectos dos sentidos: 1) la posibilidad de autoemplearse, y 2) la posibilidad de hacer 

algo por su comunidad. En contraste, para muchos habitantes, en tanto que este tipo de 

actividades son veladas, no las consideran como beneficiosas para la comunidad, esto ha 

llevado a algunos habitantes a considerarlas como un acto de “venta de su cultura”. Aunque 

este contraste de visiones amerita una reflexión más profunda sobre las pertenencias y sus 

sentidos, en términos metodológicos explica las dificultades y dinámicas que se tejen al 

interior de la colonia-ejido.  

En un tenor muy similar, ya Baez, Rivera y Arrieta (1985), hablaba hace varias 

décadas sobre el devenir de las relaciones intragrupales transformadas históricamente a causa 

de a) la apertura y mejoramiento de la infraestructura de las vías de comunicación, b) la 

incursión de las instituciones en las comunidades a partir de la ejecución de proyectos 

multisectoriales, c) la diversificación del mercado laboral, (Baez, Rivera y Arrieta, 1985) y 

d) la migración, incentivada o no, por la erupción del volcán en 1982, se encuentra, a su vez, 
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asociado al establecimiento, ruptura o continuidad, de relaciones intergrupales, y dentro de 

estas, interinstitucionales.  

Tras esta experiencia, es comprensible lo herméticos que pueden resultar algunos 

contextos, mismos que vigilan y cuestionan el quehacer científico y/o cultural al interior de 

sus comunidades, y de la mano, se sirven de un ejercicio de reconocimiento de su ser sujetos 

de conocimiento y se agencian de su posición en ese intercambio, de manera que se asumen 

a su vez como sujetos cognoscentes, que cuestionan, negocian, intercambian, participan. De 

manera que cobra mayor coherencia el posicionamiento ético que erigió y erige esta 

investigación  

Por lo que, en un sentido metodológico, los eventos y lo intrincado de las esferas antes 

mencionadas genera una dinámica que es fluctuante y heterogénea, por no decir estratégica, 

a la que él o la investigadora debe aprender a observar de manera fina para el desarrollo 

efectivo de su trabajo, en tanto que son elementos que forman parte de la dinámica social en 

la cual nos vemos sumergidas y sumergidos. 

II.II.I.II Momento 2. Investigación éticamente 

orientada.  

Nuevo Carmen Tonapac es un lugar envolvente. Estar ahí es sumirse en el olor a fogón 

proveniente de alguna casa. En el sonido de las gallinas ubicadas en el patio trasero, el paso 

de transporte público o algún esporádico transporte local. Es presenciar las pausas y el 

movimiento que tiene la dinámica cotidiana en la vida pública de la localidad. Es sumirse en 

un viaje a una alteridad en la que se transita hacia el autoconocimiento a partir de las rupturas, 

en dónde el movimiento en el espacio y en el tiempo funge como un entrecruce de planos 

que se intersectan para aprehender un pequeño y temporo-espacializado fragmento de 

realidad.  

El proceso de investigación etnográfica es sinuoso, confronta esquemas teóricos, 

metodológicos y de aproximación a otras realidades, adheridos a la piel de quienes nos 

convertimos en traductores de una experiencia: la nuestra, a la luz de una densa descripción 

de algo que escasamente alcanzamos a conocer en su plenitud y justa complejidad, en la que 
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el tiempo se convierte en un elemento clave de aprehensión de este proceso de extrañamiento 

e interlocución con la alteridad. En el caso de mi proceso de investigación en esta colonia-

ejido, el universo de conocimiento sobre como sus habitantes subjetivan lo que les representa 

Nuevo Carmen Tonapac, se abrió al reconocer los límites de la investigación, en tanto que 

requería mayor disposición de tiempo para iniciar con un proceso de fomento de 

participación, así como de un diagnóstico social. No obstante, existen metodologías que nos 

permiten aproximarnos a pequeños retazos de universos más amplios a partir de la unidad 

social que los hogares, como unidad de análisis, implican en una localidad tan diversa como 

lo es Nuevo Carmen Tonapac. Así, sus historias (Young, 1996), escenifican la complejidad 

de un espacio y los sentidos de pertenencia que se movilizan en él. 

Habitar Nuevo Carmen Tonapac me posibilitó el ir suturando las sensaciones que el 

lugar y las personas que lo habitan generan, una de las rupturas que atañen al orden 

metodológico más significativas fue la des-idealización de la colaboración como un medio 

ideal y único para desarrollar investigación ética y pertinente, como se describe en el apartado 

anterior, lo que implicó una reorientación de la estrategia metodológica sobre la cual se erigía 

esta investigación.  

Sí, es cierto que en el tránsito hacia Nuevo Carmen Tonapac se visualizan muchos 

rostros, se entablan charlas silenciosas a partir de un gesto de familiaridad, que con el tiempo 

deja de ser visto con recelo; a veces, cuando la oportunidad lo habilita, se habla sobre el 

clima, sobre la tardanza del transporte colectivo, sobre los cambios en el paisaje, sobre el 

mandado o sobre la salud de los miembros más jóvenes de la familia, o también, se es testiga 

silenciosa de charlas entre los vecinos que pese a vivir en una localidad tan pequeña, no se 

encuentran sino en el transporte público.  

Muchas de esas personas, habitantes de Nuevo Carmen Tonapac, fueron escasamente 

vistas de nuevo, se perdieron en la inmensidad de la vida cotidiana, pero se re-conocen entre 

sí y me re-conocieron, nos re-conocimos porque con el paso de los días, así como yo 

aprehendí el lugar, las personas, sus tiempos y sonidos, también el lugar y las personas 

aprehendieron mi presencia en el lugar, y los encuentros que sostenemos en lo cotidiano 

resultan familiares. Objetivo, claro está, de las primeras etapas del trabajo de campo, misma 

que, en realidad, nunca concluye.  
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Así también, la forma en que las personas solemos abstraernos en nuestras vidas 

cotidianas, hace cada vez más compleja la apertura hacia el encuentro de reflexividades, 

sobre todo si esto no se concibe como un encuentro o intercambio sino como una actividad 

extractivista, estigma por demás conocido en el campo de la investigación social y principal 

obstáculo actual para el ejercicio de la práctica antropológica. Es ahí donde se reconoce la 

importancia metodológica de mi encuentro con los Gómez-Díaz, y más que eso, su 

importancia transformadora en el proceso de investigación y en mi construcción como 

persona2.  

Una serie de reajustes a mi planteamiento programático inicial de esta investigación 

derivados de la búsqueda de estrategias metodológicas que posibilitaran el desarrollo efectivo 

de mi trabajo de campo en esa localidad, me llevó a la casa de los Gómez-Díaz, una de las 

familias de Nuevo Carmen Tonapac, quienes me abrieron la puerta de su casa, y no solo me 

facilitaron las condiciones para poder permanecer diariamente en la colonia-ejido, 

compartiendo el día a día con ellos, y haciéndome participes de diversos fragmentos de 

cotidianeidad de otros habitantes de la localidad, pudiendo así tener cierta legitimidad y 

confianza en el lugar, sino que también me hicieron partícipe de sus vidas, memorias, 

sentimientos y aspiraciones, llevándome a mí a la figuración de sentimientos y sentidos hacia 

los lugares de sus relatos y tránsitos constantemente referenciados a los lugares y tránsitos 

de mi propio contexto de vida.  

En consecuencia, lo que en su momento significó un acierto metodológico para el 

desarrollo de mi trabajo de campo, a la luz del mismo se convirtió en un referente de análisis 

importante para la complejización del objetivo de investigación. La composición de esta 

familia y este hogar, sus redes y la alteridad etaria subsiste al interior de la misma, así como 

los espacios y contextos por los que transitan, hacen de esta familia no un retrato de la 

generalidad, que poco posible es en Nuevo Carmen Tonapac, y tampoco es representativa de 

un campo social tan complejo, pero si posibilita dibujar vetas de análisis sobre la 

simultaneidad de temporalidades, espacialidades, adscripciones y sus materializaciones en el 

                                                

2 Tal y como lo posiciona Guber (2001), la etnografía implica la interlocución de reflexividades, de las 
cuáles, gran parte no son abstraibles del investigador como persona.  
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sujeto, que posibilitan el sentirse y hacer de un lugar algo propio: un terruño, con sus 

tensiones y sus ramificaciones.   

En consecuencia, el hogar de los Gómez-Díaz se constituye como un elemento 

tenuemente esbozado dentro de la perspectiva de la historia de los hogares (Young, 1996) 

desde un abordaje metodológico del curso de vida (Elder, 1985) situado en la 

contemporaneidad, una contemporaneidad con cruces continuos y cotidianos entre la historia 

de esta familia y la historia de la localidad. De forma que, el objetivo de análisis no es la 

familia ni el hogar en sí, sino cómo en estos se estructuran los sentidos de pertenencia, a lo 

largo del tiempo y en el tránsito continuo entre espacios, apelando, en efecto, a una dialéctica 

de los sujetos, de la interacción entre sí, de sus nostalgias, aspiraciones y sentidos del 

pertenecer.  

Así, esta investigación se distanció un poco de la línea epistémica de la antropología 

comprometida como usualmente es referida a partir de metodologías colaborativas, para 

reflexionar sobre los orígenes y posicionamientos de esta antropología comprometida ética y 

políticamente a partir de una praxis etnográfica con cuestionamientos hacia los trayectos que 

nos llevan a formular los proyectos de investigación de una u otra forma.  

Este transitar entre dos momentos metodológicos no solo permitió el concretar mi 

incursión en Nuevo Carmen Tonapac, sino que también abrió el espacio para la 

reformulación del planteamiento de investigación a partir de una reflexión sobre las 

características del entorno de investigación, los actores insertos en él y las dinámicas que se 

tejen entre estos. Así, la inercia de la aproximación etnográfica me llevó a pensar Nuevo 

Carmen Tonapac como un contexto polifónico.  

II.II.I.III. Ética del investigar en Nuevo Carmen 

Tonapac.  

Como sujetos cognoscentes y de conocimiento no somos neutrales. Estamos cargados de un 

piso axiológico anclado a los contextos de los que somos parte, por lo que el intercambio 

dialógico conlleva el encuentro de situaciones, experiencias, contextos, condicionamientos y 

reflexividades, mismas que circunscriben y son parte del proceso de construcción de 

conocimiento.   
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En el repensar la ética de la colaboración, nos dirigimos hacia la necesidad de hacer 

investigación de forma sentí-pensante, pero de escucha atenta; en donde la observación prime 

para la identificación de la pertinencia de esta (u otra) metodología, evitando que esta no 

derive en una nueva forma de colonización del conocimiento. Así, los contextos de 

investigación se convierten en espacios polifónicos del hacer, sentir y pensar, con y dentro 

de los cuáles el o la investigadora requiere situarse para dialogar y transmitir de la forma más 

certera posible aquello que observa e interpreta. Por lo que la objetivación de mi experiencia 

en esta investigación ineludiblemente es atravesada por reflexiones suscitadas de esta 

escucha, al calor de un trabajo de campo de temporalidad limitada.     

Usualmente cuando hablamos de fenómenos sociales de gran aliento, olvidamos su 

característica procesual. En el caso de la movilidad humana, difícilmente nos es posible abrir 

el abordaje del proceso en su justa complejidad. Se capta el hecho, se analizan las causas, 

pero poco sabemos del después. Una vez que las personas han llegado a su punto de destino, 

¿qué se puede decir del proceso en el que las personas dejamos de ser extrañas en el lugar de 

llegada?, y pasamos a ser y a hacer un lugar parte de nosotros.  

Así, la ética sobre la que se sustenta esta investigación no es otra sino la de situar el 

abordaje de la subjetivación espacial a partir de la movilidad de los conceptos y cánones 

preestablecidos y des-agenciantes de quienes desde hace 36 años han construido Nuevo 

Carmen Tonapac. El ejercicio etnográfico aquí plasmado no está exento de crítica, pero se 

reconoce como derivado de intencionalidades y procesos movilizados a la luz de una 

aproximación a campo genuina, política y éticamente comprometida con lo que surgió a 

partir del encuentro con la alteridad que me representaba Nuevo Carmen Tonapac.  

Por ello, reflexionar en el presentismo en que se ubica esta etnografía ha requerido 

posicionarse con respecto a los factores que intervienen en la aproximación de nosotros, las 

y los investigadores, desde la génesis de las preguntas antropológicas, las teorías explicativas 

y formas de pensar la otredad, hasta las estrategias metodológicas y usos de la experiencia 

de interacción proporcionada por el trabajo antropológico.   
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II.II.II. Ser o no ser, he ahí la cuestión  

Ahora bien, la riqueza de estas reflexiones metodológicas deriva en dotar de forma y 

complejidad el problema de investigación al cual se ciñe esta tesis. Porque el “ser de aquí o 

no ser de ahí” fue la cuestión. La comprensión de la subjetivación espacial de los habitantes 

de Nuevo Carmen Tonapac y los sentidos de pertenencia y apropiación que están contenidos 

en esta, poseen un lado velado que no fue posible abordar como parte de la vasta complejidad 

de este problema de estudio: la alteridad, objetiva, interna o íntima, que forma parte del ser 

y hacer de un lugar propio. Es esa exterioridad la que delimita las fronteras de lo que sí 

corresponde a lo pensado y sentido como propio, y que difícilmente encontró voz en esta 

etnografía.  

Tras reflexionar sobre el proceso de investigación llevado a cabo, en específico al 

momento de aproximarme al objeto de estudio en el momento del trabajo de campo, caí en 

cuenta que en mí recaía el posible análisis de esa exterioridad, de esa alteridad, y eso no podía 

eludirse. El extrañamiento en su máxima expresión.  

De extraña-familiar me volví observadora y co-constructora de un sentido del 

pertenecer. Nuevo Carmen Tonapac así pasó también por mi subjetivación espacial. Y el 

poder decir yo no soy de Nuevo Carmen Tonapac, dotó de sentido mí no pertenecer y, en 

consecuencia, me aproximó a la comprensión de la subjetivación espacial, del pertenecer y 

apropiarse, de quienes viven diariamente en esta localidad, en ese intersticio que representa. 

Extrañarme de Nuevo Carmen Tonapac y sus habitantes me llevó al reconocimiento 

de mí no pertenencia al lugar, y en consecuencia a la búsqueda constante de la trama social 

de ese contexto. De manera que el ser o no ser de ahí fue la cuestión que posibilitó la 

articulación ética y metodológica de esta investigación. Una investigación construida de 

forma intersubjetiva, necesariamente vista de manera relacional, en tanto que desde el no ser 

tanto como del sí ser de un lugar y apropiarse o no del mismo, habla también de la 

construcción de la alteridad.   
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I I I .  L A  V O Z  D E L  A N T E S  E N  

E L  D E S P U É S .    

Nuevo Carmen Tonapac es una localidad de menos de 100 kilómetros cuadrados que, 

metafóricamente, limita al Noroeste con el pasado,3 y hacia el Oeste con el porvenir. En el 

transitar de sus calles se respira una mezcla de memorias y visiones de futuro que se conjugan 

y se tensionan en el día a día; estas son protagonizadas por niños, niñas, jóvenes, adultos 

mayores que, al menos en la práctica, se asumen como parte de esta colonia-ejido.  

En este sentido, la memoria funge como un vehículo de la experiencia pasada que 

posibilita la articulación con el presente, en lo cotidiano, en común, lo cual es posible a partir 

de “prácticas sociales de transferencia” que vinculan la experiencia entre contemporáneos y 

entre generaciones distintas, en tanto que “es la vivencia y conocimiento del presente en 

relación con nuestro pasado” (Ramos, 2015:133); por lo que la reflexión antropológica de la 

que se sirve la construcción de este capítulo deviene de una interlocución constante entre la 

memoria, como elemento potenciador del entendimiento de procesos de larga duración, y los 

impactos de esta en el presente; lo que nos lleva a pensar la memoria como una práctica social 

en la cual no solo el pasado se trae al presente (Ramos, 2015), de forma que, la subjetividad 

espacial poseería, referenciando a Halbswachs y Ranger (1983), tres marcos sociales, el 

tiempo, el espacio y la memoria.  

La aproximación a la memoria se elabora a partir de la escucha de las historias orales, 

como fuentes para la reconstrucción de pasado a partir de los testimonios, lo que permite 

capturar la complejidad de la polifonía de quienes hoy día habitan Nuevo Carmen Tonapac, 

específicamente para este capítulo, de las voces fundadoras. Voces que relatan la nostalgia 

de ser próximos al volcán una noche y a la mañana siguiente ya emprendían un largo trayecto 

que los llevaría a ser próximos a la ciudad.   

                                                

3 Paráfrasis adaptada de Antonio Rabinad (1927-2009) “Geografía política. España es un país de medio 
millón de kilómetros cuadrados que limita a los cuatro puntos cardinales con el miedo.”  
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Fotografía 1. Vista de Viejo Carmen Tonapac, 25 de marzo del 2018 por Griselda Gómez Díaz 
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C A P Í T U L O  1 .   D E  

P R Ó X I M O S  A L  V O L C Á N  A  

P R Ó X I M O S  A  L A  C I U D A D .   
La movilidad en estos tiempos parece un elemento intrincado en lo más hondo de nuestra 

esencia, el más claro ejemplo del componente dialéctico de nuestro ser, el movimiento como 

principio definitorio. Ir de un lugar a otro, de un contexto a otro, de un sentir a otro, es 

evidente: nos movemos. 

Sin embargo, ese movimiento no solo es el desplazamiento físico de un lugar a otro, 

implica, a veces, el traspaso de una frontera ecológica, política, cultural, simbólica, del 

tránsito entre una frontera temporoespacial que circunscribe la infancia y/o la juventud, con 

la adultez y la vejez. Es, en el andar, el visaje de nuevas o distintas experiencias, de formas 

otras de vivir lo cotidiano, de romper lo cotidiano para reconstruirlo en otro espacio, con 

otras personas y en otras condiciones.  

El presente capítulo da cuenta del movimiento de quienes llegaron a inventar y 

construir Nuevo Carmen Tonapac, un movimiento primigenio que dotó del adjetivo nuevo a 

un arraigo, a muchos. En él, se presenta la caracterización del espacio social representado 

por Nuevo Carmen Tonapac, pensando su contextualización a partir del movimiento que 

posibilitó su fundación en 1982. Así, a partir de retomar fuentes secundarias que posibilitan 

la reconstrucción del proceso de movilidad, y de su conjugación con testimonios obtenidos 

etnográficamente, se presenta una polifonía que tiene la pretensión de derivar, a partir del 

ejercicio narrativo, en un breve viaje a través de espacios-tiempos particulares que tienen 

como centro a las y los sujetos. De cercanos al volcán a cercanos a la ciudad, el encuentro de 

dos contextos geográfica, ecológica y culturalmente diferenciados. 

1.1. Una mirada contemporaneizada sobre los zoques 

Hablar sobre quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac ahora, implica relatar la trayectoria 

que estos sujetos sociales, asumidos también como sujetos étnicos, han tenido y que hoy 

posibilitan la dotación de nuevos sentidos al espacio o espacios geográficos y sociales que 
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conforman su cotidianeidad. No obstante, la intención de esta investigación no es la de 

perpetuar la primacía de la identidad étnica como definitoria de esta espacialidad, sino de 

abrir nuevas miradas, situarlas, sobre el ser zoque post-erupción, abonando a la complejidad 

de pensar a Nuevo Carmen Tonapac como un intersticio.  

De manera que la adscripción étnica de quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac pasa 

de ser un aspecto central y definitorio de su identidad a ser un elemento presente en el 

moldeamiento de las relaciones de las personas de la localidad con respecto a el espacio y/o 

espacios por los que han transitado en su trayectoria de vida, y que, en la actualidad, 

estructuran la forma en que subjetivan el espacio que detenta Nuevo Carmen Tonapac.  

Sí, quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac, constantemente hacen referencia directa 

o indirectamente a su identificación étnica, el “ser zoques”; uno de los sesenta y tantos 

pueblos indígenas que se hayan distribuidos a lo largo y ancho del país, y que poseen una 

proximidad lingüística a los mixes y popolucas, encontrándose ubicados de forma 

predominante en Chiapas, Oaxaca y Tabasco (Báez, Rivera y Arrieta1985).  

Una parte de los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac, sobre todo las generaciones 

de mayor edad (generación erupción) (Alonso, 2015), ubican su punto de origen previo a la 

erupción de forma muy cercana, en espacio y sentimiento, al volcán Chichonal, ubicado entre 

los límites de los municipios de Francisco León y Chapultenango, Chiapas, un referente 

geosimbólico para quienes hoy en día se asumen zoques, no obstante esta pertenencia no es 

aséptica, se hibrida con las demandas y horizontes de posibilidad de los contextos de 

recepción tras las reubicaciones derivadas de la erupción o los flujos migratorios propios de 

la marginalidad de sus contextos.  

Étnicamente, las implicaciones de esa aseveración tienen una complejidad aún mayor, 

en tanto que la identidad de las y los zoques no es posible agruparla bajo el sentido de 

organización de grupos culturales (Barth, 1976) debido a los hitos históricos por los que han 

pasado en su devenir y que influyen en la diversificación territorial, económica, lingüística y 

simbólica de quienes detentan, en su subjetividad, la identificación étnica (Sánchez-Cortés y 

Lazos, 2010), impactando de manera tanto intragrupal como intergrupal (Alonso, 2015). 
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1.1.1. ¿Quiénes y dónde están los o´de pöt?  

Los o´de pöt, usualmente conocidos como zoques, históricamente se han ubicado en el 

extremo noroccidental del Estado de Chiapas y en zonas cercanas de los Estados de Oaxaca 

y Tabasco. De acuerdo con notas que dejaron Bernal Díaz del Castillo y Diego Godoy, y 

fuentes de los registros históricos de Ocozocuautla, Chiapas, es posible decir que los zoques 

en ese periodo no conformaron una entidad política unificada. Su organización se basó en la 

formación de pequeños cacicazgos en dónde tributaban tanto a mexicas y chiapanecos, o 

bien, se asumían como independientes. Evidentemente esto significa un elemento 

controversial para plantear a los zoques como un grupo étnico (Aramoni, 1992).  

Ahora bien, es desde la época de la conquista que era posible detectar tres regiones 

culturales claramente definidas, mismas que hoy se pueden continuar observando, aunque 

con ciertas alteraciones. No obstante, a que algunas fuentes también ubican a este grupo, a 

partir de su parentalidad lingüística mixe-zoque, en Veracruz (Aramoni, 1992), usualmente 

se les sitúan en tres regiones (Villa, Baéz, Córdoba y Dwight, 1975).  

“La primera estaba constituida por los pueblos de la vertiente del 
Golfo de México, asentados en las cálidas planicies que colindan con el 
actual Estado de Tabasco; la segunda estaba representada por los grupos 
ubicados sobre el lomo de la Sierra de Pantepec con alturas que ya 
conocemos y clima bastante frío; finalmente la tercera correspondía a la 
vertiente opuesta que se inclina hacia la llamada depresión central 
chiapaneca, con alturas que fluctúan entre 500 y 700 metros y clima 
también caluroso.” (p. 21).  

Así, los zoques quedan comprendidos en tres espacios sociales de los cinco que 

disecciona Viqueira (1997) en un análisis de las regiones de Chiapas durante la colonia.  

1. Depresión Central y la Vertiente Sur del Macizo Central 

a. Los Valles de Juquipilas 

2. Las montañas zoques 

a. La sierra de Tecpatán (Tecpatán, Copainalá, Chicoasén, Osumacinta y 

Quechula-antes de su desaparición-). 

b. La sierra de Tapalapa (Tapalapa, Tapilula, Ixhuatán, Pantepec, Ocotepec, 

Coapilla, Rayón -antiguo Comistahuacán) 
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c. Los valles de Jitotol (Jitotol, Comeapa-desaparecido- y (pueblo nuevo) 

Solistahuacán 

d. Las estribaciones de Chapultenango (Chapultenango, Solosuchiapa, 

Ixtacomitán, Ostuacán, Ixtapangajoya, Magdalena —Francisco León-. 

Además, varios pueblos desaparecidos y un Pueblo Nuevo-Pichucalco)  

3. Estribaciones y Llanuras de Tabasco 

a. La sierra de Tapijulapa (Amatán, además de los pueblos que pertenecen a 

Tabasco) 

Estos tres bloques son los que podríamos denominar el territorio “tradicional” de los 

o´de pöt. Y a su vez, permite comprender que el proceso de identificación de lo zoque a partir 

de la diferencia, tiene su raíz en esta distribución espacial incluso previa a la colonia, puesto 

que cada zona poseía rasgos culturales, económicos y políticos particulares, por lo que las 

relaciones interétnicas gestadas en cada uno de estos espacios, incentivó dinámicas distintas. 

“A partir de la conquista, la diferenciación cultural de las tres 
regiones fue cambiando de rumbo, debido a que la región del Golfo 
perdió la preponderancia de otros tiempos, en tanto que la región de la 
Depresión Central pasó a tener nuevos estímulos e industrias que le 
dieron otra fisionomía y un nivel más alto que las otras dos. La región 
serrana en cambio, permaneció como siempre, aislada y empobrecida, 
sin ninguna oportunidad de mejoría para sus pobladores: es por ello que, 
todavía hoy [1975], se encuentra allí el mayor número de zoques que 
ignoran el español.” (Villa, Baéz, Córdoba y Dwight, 1975: 23).  

Algunos de las primeros descripciones en torno a los zoques, escritas anónimamente 

en 1844 nos refieren a ellos, de acuerdo con Villa, Baéz, Córdoba y Dwight (1975), como un 

grupo de notables diferencias culturales dependiendo del espacio que habitaban, lo que nos 

hace referencia a la importancia del espacio en la caracterización de los grupos culturales 

adscritos étnicamente como zoques, pensado desde un principio dialéctico, es decir, en 

constante reconfiguración debido a los cambios socio-históricos que impactan tanto 

demográficamente como geográficamente a la población zoque.  

Por ejemplo, el movimiento más significativo de este grupo étnico en la época 

contemporánea, es el ocasionado por la erupción del volcán Chichonal en 1982, un éxodo 

que reconfiguró la región cultural pensada como “tradicional”, diversificando los contextos 
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espaciales sobre los cuales se asentó la población zoque. Así, se hicieron camino ya no solo 

en Oaxaca, Tabasco, y 12 municipios de Chiapas: Ocotepec, Tapilula, Tapalapa, Rayón, 

Copainalá, Ixhuatán, Jitotol, Ostuacán, Pantepec y Tecpatán, Tuxtla, sino también en Chiapa 

de Corzo, Acala, Villa Flores, La Selva Lacandona, Guadalajara y Ciudad de México, y en 

estados con menor pero existente presencia zoque preerupción como son Oaxaca, Tabasco y 

Veracruz (Alonso, 2015), más las dispersiones propias de las migraciones contemporáneas 

cuyo polo receptor les habilita otros horizontes laborales como por ejemplo Playa del 

Carmen, Cancún, Monterrey, Chihuahua y Estados Unidos (Domínguez, 2013) o educativos 

Puebla e Hidalgo (Alonso, 2015).  

Hablar de “lo zoque” hoy día mueve algunos de debates referentes a lo que Escalona 

(2014) denomina el “etnoargumento”4; de acuerdo con Aramoni (1992), los zoques, al no 

poseer una unidad política en su estricto sentido, son la lengua y el matiz ideológico lo que 

los identifica, por tanto, se dificulta identificarlos como grupo étnico. Por ende, esta autora 

plantea que es necesario pensar la etnicidad también desde la diferencia y del hecho cultural, 

en tanto este se formula a partir de elementos culturales ligados al pasado y comprendidos 

también como continuidad, rupturas y no meramente como creaciones.  

“…la diferencia existente entre seres humanos, ya sea en la 
definición de los propios sujetos que se asumen en términos étnicos, ya 
sea por la apreciación o calificación de otros, necesita del hecho cultural 
para existir.” (Aramoni, 1992: 21).  

Esto implica una revaloración de los elementos sustancialistas que comprenden las 

argumentaciones en torno a la etnicidad, como un cúmulo de elementos (la lengua, el 

territorio, la organización política, etcétera), pensados de forma a-histórica (Aramoni, 1992; 

Escalona, 2014).  

“…la idea de cultura se instala en el discurso como un ente u 
objeto ajeno al devenir histórico de los sujetos sociales, y encasilla la 

                                                

4 Según Escalona (2014), el etnoargumento apela a una idea sustancialista de la etnicidad en la que se 
 postula que “la unidad de elementos (de lengua, cultura, cosmovisión, historia o estrategia política) es 
 implícitamente la base de la identidad étnica” 
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identidad (étnica) en ciertas prácticas definidas como tradicionales. De 
esta forma las instancias culturales estatales, a través de la selección de 
los proyectos, establecen los criterios que definen lo que es o no cultural 
entre los indígenas.” (Aramoni, 1992: 26). 

Así, visualizar de forma estática la etnicidad en el caso de los zoques, implica un 

sesgo profundo dentro de las investigaciones, puesto que rompen con las visiones 

tradicionales, esencialistas, acumulativas y monolíticas de la identificación étnica, misma 

que se encuentra fuertemente ligada a la historicidad de su territorio.  

“Estas ideas dan pauta para comprender los caminos de una 
identidad étnica que, para el caso zoque, preferimos llamar fragmentaria 
porque se ejerce de manera dividida, sin un nexo mayor de unión que el 
pensado por algunos antropólogos como unidad de origen o destino, 
pero cuya plasmación en las prácticas cotidianas no es necesario que 
exista como proyecto de grupo étnico organizacional o de nación 
potencial. Por lo tanto, insistimos que no podemos hablar de grupo 
étnico sin redefinir sus contenidos, y si queremos hablar de identidad 
étnica zoque, como percepción de la diferencia cultural, ha de hacerse 
referencia a una identidad étnica fragmentada y no necesariamente 
primordial. Así en el ejemplo de los zoques, la configuración histórica, 
geográfica y cultural no permite situarlos como un grupo étnico en el 
sentido organizacional, más bien sería utilizando el esquema conceptual 
de McKay y Lewis, una categoría étnica. “(Lisbona, 2006: 278-279) 

De manera que, los espacios que lxs sujetxs, históricos, acunados bajo la categoría 

étnica de “zoques”, han territorializado a partir de la pervivencia de cultos prehispánicos con 

sus respectivas modificaciones, son también un recordatorio que consolida y refuerza su 

identidad étnica, y bien podrían significar un mecanismo de continuidad, y ¿por qué no?, de 

ruptura cultural, y, por ende, una prolongación de una identidad étnica zoque (Aramoni, 

1992) (¿o una reelaboración?).  

En estos tránsitos de significaciones, en las que el entrejuego entre reconfiguraciones 

del espacio y del discurso étnico se hacen evidentes, las migraciones juegan un papel 

fundamental, en tanto que dinamizan las relaciones sociales (Berger y Luckmann, 2001), y 

espaciales en la dimensión socioeconómica, lo político-institucional y simbólica-cultural 

(Entrena-Durán, 2012) que no necesariamente se expresan como una desvinculación del 

contexto de origen sino en procesos de diversificación o extensión de la espacialidad de una 

persona o grupo de personas, que se traducen en reterritorialización (Entrena-Durán, 2012). 
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En el caso particular de los o`de pöt, aunque ello no quiere decir que sea exclusivo de 

este grupo, el territorio étnico del que se han subjetivado espacialmente a lo largo de la 

historia, ha tenido constantes reconfiguraciones en superficie y demografía, procesos de los 

que se tiene cuenta a partir de la conquista, continuando con las repercusiones de las políticas 

de Estado a lo largo de la historia de México (como la construcción de presas hidroeléctricas, 

las concesiones otorgadas en los últimos años para fines de extracción minera y de 

hidrocarburos), el evento eruptivo de 1982 y sus respectivas consecuencias en configuración 

territorial, se suman al devenir histórico y derivan en procesos socioculturales a partir de los 

cuales, las comunidades y municipios zoques denotan entre sí una gran heterogeneidad de 

territorios, costumbres e identidades locales. (Lisbona, 2006) 

Esta heterogeneidad también ha sido problemática en varios sentidos, sobre todo en 

la visibilidad que estxs sujetxs étnicos tienen en la escena política en Chiapas. De acuerdo 

con Lisbona (2006), es posible observar una marginación incluso en el movimiento indígena 

dentro de Chiapas, ejemplo de ello es su aparente exclusión en el Congreso Indígena de 1974, 

puesto que  

“…el papel de la Diócesis de San Cristóbal de las casas en la 
identificación de los grupos étnicos participantes tuvo gran relevancia 
en tanto zona de control institucional o bien, a causa de una 
autoexclusión por parte de los zoques, o también, haciendo eco a la 
representación clásica del zoque como pacifico, comunicativo y 
servicial.” (De la Cerda, 1940 en Lisbona, 2006: 305) 

Así, se habla de un olvido de su presencia en el panorama indígena estatal, que a 

juicio de Lisbona (2006) es hasta cierto punto justificado bajo el paradigma de su 

"insuficiente indianidad” y las reconfiguraciones que ha tenido el territorio que antiguamente 

ocuparon, incentivando su cercanía con los "no indígenas". De manera que las formas de 

comprender el ser zoque en los procesos históricos contemporáneos, parecen ir más allá de 

la lengua, la continuidad histórica de un espacio, la vestimenta, la permanencia de prácticas 

rituales como elementos fetichizados, en este contexto podría parecer que los sujetos se 

construyen de una forma reelaborada como sujetos étnicos y políticos puesto que se vinculan 

con problemáticas emergentes de defensa del territorio o´de pöt frente a las concesiones 

mineras y de hidrocarburos otorgadas en los últimos años.  



58 

 

También es necesario rescatar que la contemporaneidad zoque tiene un antes y un 

después de la erupción del volcán Chichonal, en 1982. Este evento usualmente es significado 

como el hito histórico que diversificó los territorios étnicos de este grupo cultural que, si bien 

no todo el territorio zoque fue afectado por el volcán, el evento si impactó, de diversas 

formas, la configuración identitaria de las distintas comunidades ubicadas en la región, al 

promover un éxodo masivo hacia espacios que anteriormente no eran tan próximos debido a 

las distancias geográficas. Han pasado ya 36 años, pero las generaciones que experimentaron 

el antes y el después de esa tragedia aún forman parte de la actualidad de este grupo y se 

enfrentan a las tensiones que ocasiona la aparición de nuevas generaciones cuyo hito histórico 

ya no es necesariamente referido a su reubicación forzada, sino hacia la tensión ante el 

crecimiento de sus localidades, la migración laboral o educativa, e incluso la amenaza de 

extracción de sus territorios a manos de mineras, petroleras o proyectos geotérmicos.  

“…Así, espacios fragmentados que han caracterizado los espacios 
zoques configuran actualmente otras formas posibles del territorio. Este 
aspecto se relaciona también con la condición de exclusión en la cual vive 
la mayor parte de la generación post-erupción porque no heredará tierras, 
lo cual genera nuevas dinámicas regionales por migración temporal en el 
caso de quienes podrán estudiar y de retorno a los terruños de aquellos 
jóvenes interesados en mejorar la vida de sus comunidades y localidades.” 
(Alonso, 2015: 74) 

Hoy en día, algunos zoques se posicionan en la agenda pública del país, del estado y 

de las regiones de dónde provienen para enunciarse como agentes reflexivos. Han hecho valer 

la historia escrita por otros para contarla con sus propias voces, para enunciar sus contextos 

actuales al margen de una reflexión de la construcción histórica de su etnicidad, 

convirtiéndose en actores claves dentro de las nuevas espacialidades que conforman su 

territorio de pertenencia, como Alonso (2015) refiere a los casos de Nuevo Esquípulas 

Guayabal, corredor Santo Domingo en la Selva Lacandona y Nuevo Carmen Tonapac.  

De esta manera, la contemporaneidad zoque está marcada por la visibilización de los 

sujetos sociales autoidentificados étnicamente que se desenvuelven en diversas esferas 

sociales como lo son posgrados, universidades, política, comunicación, el arte, el trabajo en 

el sector primario y secundario, el autoempleo, al frente de organizaciones civiles en las que 

se entrecruzan sus aspiraciones personales con la reivindicación de su ser zoque, reinventado 

en las rupturas o a partir de las continuidades; lo que deja entrever, la reflexividad derivada 
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de las tensiones internas suscitadas por la falta de oportunidades agrarias o de participación 

en la toma de decisiones comunales, la transformación de las pautas de parentalidad que se 

ven reflejadas en los matrimonios, o bien, los deseos de re-invención de las tradiciones 

(Hobsbawn y Terence, 1983).  Esos son las y los o´de pöt, y aquí están, en nuestro y en su 

tiempo. 

1.1.2. El Volcán como hito simbólico de la contemporaneidad  

Los zoques han elaborado construcciones de sentido ancladas a figuras y/o sucesos que, 

articulados entre sí, derivan en un tejido de explicaciones sobre su visión del mundo. Aunque 

cada región, cada poblado posee sus propias variaciones de construcciones míticas, dentro 

de la concepción zoque sobre la vida y lo que ocurre después de ésta, es posible encontrar 

cierta unidad (Reyes, 2007) o elementos comunes.  

Algunas de las coincidencias que hay entre los diversos grupos de zoques ubicados 

en Chiapas, como lo son Nuevo Francisco León, en Ocosingo, Nuevo Vicente Guerrero, en 

Acala, Ocotepec, Chapultenango, Rayón y Nuevo Carmen Tonapac, es que existen cuatro 

espacios en los que acontece la vida terrenal y el Inframundo, que es aquello que ocurre 

posterior a la vida terrenal. Estos espacios se organizan temporal y espacialmente en función 

del ciclo solar (Reyes, 2007).  

- Fase 1. Nuevo sol a ocultamiento. Vida terrenal. El espacio que se desarrolla es 

sobre la faz de la tierra.  

- Fase 2. Ocultamiento parcial del sol. Ingreso al inframundo. Ocurre en el Tsu´an 

(lugar del encanto), un mundo subterráneo en el que solo se puede ingresar a 

través de cuevas o lugares encantados (Jubö). Las personas después de la vida 

terrenal, permanecen aquí mientras que son recordadas.  

- Fase 3. I`ps töjk (laberinto), espacio en el que se entra una vez que se abandona 

el Tsu´an. Aquí viven las personas que murieron de muerte natural y es donde 

acontece una especie de juicio precedido por un Gran Tribunal, compuesto por 13 

jueces. 

- Fase 4. Ultima edad del sol, Pagukj, en dónde viven aquellos que no murieron de 

muerte natural.  
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De acuerdo con las creencias zoques, quienes murieron en la erupción de 1982, 

habitan aún el Tsu´an, por lo que a veces se cree que regresarán, y vinculan la fiesta de 

Piogbachuwe con el festín del Tsu´an.  

Más allá de los aspectos lingüísticos y la territorialización geográfica, los dispositivos 

simbólicos construidos en la dimensión comunitaria, posibilitan las explicaciones y 

respuestas ante la realidad de quienes se asumen zoques, y resultan ser elementos de sutil 

pero sustanciosa transformación pese a la dispersión que ha sufrido este grupo étnico, que 

más bien denota una tendencia a la diversificación de construcciones mitológicas que son 

acuerpadas en sistemas de explicaciones historizados (Pineda, 2010), situadas espacialmente, 

aunque no por ello forzosamente relegadas al lugar de origen, y transmitidas de forma oral 

generacionalmente.  

La relevancia, en esta investigación, de explicitar algunas de las formas en la que la 

memoria y la historia oral son atravesadas por las cosmovisiones o dispositivos mitológicos, 

radica en que las narraciones que acuerpan estos imaginarios, si bien no pueden ser 

categorizadas en el ámbito de la mítica fundacionista, y no son homogéneas, si tienen como 

común denominador la intención de dotar de sentido a la experiencia traumática que derivó 

en el desplazamiento y reconfiguración territorial de los o de pöt.  

Quizás no remiten directamente, o no de forma exclusiva, al sistema de significados 

sobre la vida, la muerte, la naturaleza, pero si lo hacen sobre el movimiento. Un movimiento 

que ubica, en la dimensión “real” y en el imaginario zoque, al Chichonal como la materialidad 

sobre la cual recae su éxodo, convirtiéndolo así en un geosímbolo5 que recrea un itinerario 

de expulsión y de creación de nuevos arraigos. 

De esta manera, el volcán Chichón, casa de Pyogba chu´we6, ubicado entre montañas 

que son segmentadas por el paso de la modernidad en un territorio étnico históricamente 

                                                

5 De acuerdo con Bonneimaison (1981, en Gimenez, 2005), un geosímbolo “es un lugar, un itinerario, 
una extensión o un accidente geográfico que por razones políticas, religiosas o culturales reviste a los ojos de 
ciertos pueblos o grupos sociales una dimensión simbólica que alimenta y conforta su identidad”, de manera 
que el Chichón, se estructura como tal para los zoques contemporáneos.  

6 Que en castellano refiere a La señora del volcán o La mujer que arde.  
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constituido y reconfigurado, es hoy en día uno de los referentes simbólicos protagonistas 

dentro de la construcción mítica que permea la identidad del ser zoque. Misma que acuerpa 

tanto a quienes pudieron volver a sus comunidades de origen o quienes no resultaron 

significativamente afectados por la erupción, así como de quienes conformaron la diáspora 

zoque.  

La erupción de Tzitzun cotzak7, fue el suceso que, en las trayectorias de vida de 

quienes sobrevivieron y de quienes vinieron después, marcó el antes y el después, con los 

respectivos matices que ello trajo consigo. Sí, diría Heliotilda, mujer de Nuevo Carmen 

Tonapac, “el volcán nos corrió”, los llevó a construir nuevos espacios a los que pertenecer y 

de los cuales apropiarse, en dónde tuvieron que cohabitar con otros zoques, tsotsiles, tzeltales, 

cho´les, chiapanecas y mestizos, emprender nuevas vidas, nuevos tránsitos, nuevas rencillas, 

otros horizontes, “tanto para bien, como para mal”, y en todo caso, la mítica que representa 

el volcán pareciera ser refundacionista, ¿a qué?, a la contemporaneidad zoque.  

En estas narraciones, la tradición, la oralidad y la memoria juegan un papel 

preponderante en su legitimación, en su incorporación en lo cotidiano. Las nuevas 

generaciones, o la participación en dinámicas de índole urbana no significan el olvido o la 

negación de estas dotaciones de sentido que parten de la conexión de las personas con su 

pasado, con espacios y personas que les antecedieron, sino al contrario, la apertura y los 

procesos de reelaboración de los enclaves sobre los cuáles se fundamenta su identificación 

étnica.  

Esa constante mixura entre los elementos que podrían ser parte de las cosmovisiones 

(Alonso y Good, 2015) zoques, los procesos sociohistóricoculturales que han marcado la 

experiencia de las comunidades que forman parte de este grupo étnico, las experiencias 

individuales y la forma en que damos sentido en lo cotidiano a éstas, es que logramos 

diferenciar distintos tipos de relatos, mismos que se complementan pero que apelan a 

dimensiones narrativas distintas, dentro de su propia subjetividad.  

a. Relatos con alto contenido cosmológico, con sus respectivas variaciones.  

                                                

7  El cerro del Chichón 
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b. Relatos históricos con una tendencia uniforme u oficialista. 

c. Relatos basados en la experiencia de las personas, de sus construcciones 

subjetivas, en este rubro se insertan los itinerarios y cotidianeidades.  

El entrelazamiento de estos tres tipos de relatos, forma parte de los sentidos que 

adquiere el pertenecer o no a un lugar, a un grupo étnico, y que habilitan así, la comprensión 

de una parte de los recursos subjetivos que proveen la contemporaneidad de los zoques, en 

específico, de aquellos que habitan Nuevo Carmen Tonapac.  

Sin embargo, esas narraciones, esas percepciones, están en el imaginario colectivo de 

los zoques contemporáneos ubicados en espacios como Ixtacomitán, Chapultenango,  Nuevo 

Esquípulas Guayabal, Nuevo Carmen Tonapac, Francisco León, y son entremezcladas con 

las demandas y visiones del mundo de otros contextos como son Tuxtla, San Cristóbal de 

Las Casas y Ciudad de México, pero al final, forman parte de su estructura de sentido que 

dicta línea para su actuar y enfrentar las situaciones cotidianas y extraordinarias; es por ello 

que hoy en día, algunos zoques se posicionan en la agenda pública del país, del estado y de 

las regiones de dónde provienen para enunciarse como agentes reflexivos y en un uso 

relativamente estratégico han hecho valer la historia escrita por otros para contarla con sus 

propias voces, pasando de convertir discursos de victimización o enaltecimiento de la cultura 

atrapada en cenizas del volcán a discursos testimonio que denuncian la negación y 

correspondiente la lucha histórica o el asumirse como sujetos históricos acreedores de una 

cultura que se reinventa. Ejemplo de ello, es de aquellos que pertenecen o han participado 

del Centro de Lengua y Cultura Zoque, un colectivo que posee una amplia y diversa 

trayectoria de participación cultural y política, misma que va desde la educación y promoción 

cultural hasta la creación de un frente articulado con el Movimiento en Defensa de la Vida y 

el Territorio (MODEVITE) de Chiapas, en defensa del territorio zoque ante las concesiones 

mineras, de hidrocarburos y geotérmicas.  

Finalmente, es la cotidianeidad y los anclajes a los cuáles esta se adhiere, inscritos en 

las trayectorias, en sus construcciones de espacialidad, en las reelaboraciones a partir de la 

apropiación e inserción en otros contextos, que los zoques contemporáneos construyen su 

propia lógica de identificación étnica, contemporaneizada.  
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1.2. Éxodo del volcán hacia la ciudad  

Hablar de Nuevo Carmen Tonapac implica hacer referencia al movimiento, el movimiento 
como evento fundante, pero también como principio inconcluso. A múltiples espacios que se 
trasponen en lugar de polarizarse. Así la historia de Nuevo Carmen Tonapac se remite 
invariablemente a una experiencia y memoria social espacializada en un origen que se 
materializa en Chapultenango, al norte del estado de Chiapas y a un espacio receptor que es 
Chiapa de Corzo. El puente entre ambas espacialidades: la erupción del Chichonal. 

Proximidad en lugar de cercanía, como una forma de expresar la presencia o corta 
distancia no solo a partir de lo físico sino también de lo emocional, del sentido. El objetivo 

de este capítulo es el de plasmar narrativamente este tránsito espacial entre dos espacios cuya 

conexión era inexistente o invisibilizada debido a lo tenue que resultaba en la experiencia 

cotidiana de las personas, bajo una interpelación temporal no lineal. Próximos al volcán 

refiere al punto de partida del itinerario de una parte de quienes hoy día habitan Nuevo 

Carmen Tonapac, los fundadores, un espacio olvidado por el Estado, marginal, en las 

montañas del norte de Chiapas; próximos a la ciudad, refiere al punto de llegada, al centro 

del estado chiapaneco, cerca de los “privilegios” de los centros urbanos, pero igualmente 

precarizados. 

1.2.1. El despertar del Chichonal 

La noche del 28 de marzo en 1982, Pyogba Chu´we celebraba su cumpleaños con un gran 

festín, así fue como se registró una fuerte actividad volcánica del Chichonal, ubicado en las 

colindancias del municipio de Francisco I. León y Chapultenango, en la zona norte del estado 

de Chiapas. La tierra bramaba desde ya hace varios días atrás, incluso corrían rumores acerca 

de la presencia de una mujer, la guardiana del volcán, que recorría las comunidades cercanas 

a éste, anunciando que pronto celebraría su cumpleaños; al menos ese es el consenso que deja 

entrever lo que en la tesis he denominado como “narrativas sobre el volcán”, que refiere al 

proceso de creación de explicaciones sobre la experiencia que significó la erupción del 

Chichonal. 

Estas narraciones se estructuran bajo tres enclaves circunstanciales: 1) la formación 

del volcán, en donde explican míticamente cómo es que Pyogba Chu´we se fue a vivir al 
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volcán, convirtiéndose en la señora/dueña del mismo; 2) Pyogba Chu`we como causante de 

la erupción en un sentido malévolo contra los zoques; 3) Pyogba Chu´we como defensora de 

las riquezas contenidas en el volcán en contra de los intrusos (Báez, Rivera y Arrieta, 1985). 

En este sentido, la figura mítica de Pyogba Chu´we y el evento eruptivo mismo al que se 

encuentra asociada en la actualidad, viene cargada de una profunda complejidad en tanto que 

no es posible comprenderlo a partir de nociones binarias de bueno-malo en tanto que la 

lectura que dota de sentido a su experiencia está impregnada por reelaboraciones post-crisis. 

“…cuenta mi mamá que empieza la fumarola y se viene el humo 
negro, negro, galopando el humo negro. Después de la fumarola 
empieza a arrojar piedras, chicas, grandes… ¡como arroje!, y junto con 
ellas viene el fuego. O sea, no es nada más piedra sino también fuego. 
Así fue, y se mueve la tierra, la tierra se movía. Y hay un momento en 
que ya no ves, se pone todo humoso. Y las personas que tenían asma, 
dice mi mamá que se murieron. Las personas que estaban embarazadas 
abortaron. Mi mamá estaba embarazada de mí en ese momento, tuvo 
que caminar conmigo, eran kilómetros, por fortuna no nos pasó nada. 
Es una triste historia, muy cruel. Mi mamá que me lo cuenta, ¡Ay no 
mamá!” (Griselda. 36 años. Noviembre 2018). 

“Antes de que el volcán hiciera erupción, nosotros como que no 
le tomábamos importancia, no creíamos. Vinieron personas, no sé de 
dónde venían, llegaban a avisar que el volcán iba a hacer erupción. 
Según que entraba una muchacha, que en la tarde era una viejita. Ella 
llegó varias veces. Que avisaba. Nosotros no lo vimos, los que más lo 
vieron fueron los de Guadalupe Victoria. Que por que iba a hacer su 
fiesta y cuando nosotros ni importancia le tomamos, de repente vuelve 
a llegar otra vez, a anunciar, y nada. Así seguido pasaban temblores, 
seguido, seguido, en la noche, por la mañana, en el día. Mucho antes 
de que hiciera erupción. Ya que hizo erupción nos dimos cuenta de que 
si era cierto. Que iba a celebrar creo que sus 15 años, una fiesta pues. 
Y no pudimos hacer nada, ni modo de llevarse todo, se quedaron bultos 
de café, de frijol, la cosecha se perdió. Se andaba levantando cosecha 
en ese tiempo lo que se sembró en diciembre.” (América, 62 años. 
Noviembre del 2017). 

Aun cuando se tenían testimonios de actividad inusual en el Chichón, no fue sino 

hasta 1981 que se determinó la naturaleza volcánica y activa de esta formación geológica 

(Reyes, 2007), pese a ello, las autoridades no implementaron medidas cautelares debido a su 

poco interés y su poca experticia en abordajes preventivos para este tipo de situaciones. Por 

su parte, los habitantes distan entre hacer una crítica a la poca atención por parte de las 



65 

 

autoridades (Reyes, 2007) y a la nula información que se dio al respecto, pero también 

aparece el desconocimiento sobre la trascendencia de la actividad del Chichonal en los años 

previos a la erupción, aunque la población zoque que habitaba las tierras circundantes al 

volcán, sí identificaban su vitalidad y actividad periódica (Báez, Rivera y Arrieta, 1985).  

El primer estallido fue el domingo 28 de marzo, alrededor de las 23:30 horas, su 

afectación se extendió hacia los 30 mil kilómetros cuadrados impactando en Francisco León, 

Colonia el Volcán, Guayabal, Nicapa, Ixtacomitán, Chapultenango y las riberas de Ostuacán 

y Pichucalco. Ahí acontecieron las primeras salidas, ya de por sí tardías, mismas que fueron 

obstaculizadas por las autoridades, quienes prometieron víveres, medicinas y atención 

médica, posponiendo la atención primaria a la población. En contraste, el ganado bovino si 

estaba siendo desalojado, el café y otros insumos fueron procurados con mayor prontitud. 

(Báez, Rivera y Arrieta, 1985)  

La actividad volcánica y sismológica no paró, la imprudente acción de las autoridades 

que incitaban a que la gente permaneciera en sus comunidades y el miedo, sumergió a los y 

las afectadas en confusión acerca de los cursos de acción a seguir. El día 3 de abril, las 

explosiones se tornaron cada vez más violentas, esa situación duró hasta el domingo 4 de 

abril. Quienes permanecieron en sus comunidades, murieron, quienes lograron salir se 

refugiaron en comunidades aledañas que debido a su posición geográfica no habían resultado 

afectadas, otras se refugiaron en albergues improvisados ubicados en Tabasco 

(Huimanguillo, Cárdenas, Villahermosa y Jalpa de Méndez) y en Chiapas (Tuxtla Gutiérrez, 

Pichucalco, Tapilula, Ixtacomitán, Tecpatán, Solosuchiapa, Ostuacán, Chapultenango, Luis 

Espinoza y Azapak). (Báez, Rivera y Arrieta, 1985) 

Sí, en 1982 el Chichonal se consolidó no solo como un volcán activo ante las 

autoridades y los pobladores, sino que se insertó en las construcciones míticas de los zoques 

–independientemente de si vivían o no cerca del volcán- marcando un antes y un después 

para este grupo étnico. Al final, el saldo aproximado de afectación fue de alrededor de 20 mil 

personas y un número inexacto de vidas perdidas a causa del evento eruptivo, así también un 

costo material significativo para quienes habitaban en las comunidades colindantes con el 

Chichonal, (Reyes, 2007).  
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“Cuando nos levantaron de ahí, pues nos dispersamos, unos se 
fueron para aquí, para Ocotepec, otros para Ixtacomitán. Pero el 
primer chingadazo que dio nos quedamos en Chapultenango. Esa cosa 
se empezó a quemar, se sentía el calor. Toda la madrugada caminando. 
Ya luego de Ixtacomitán nos llevaron a Cárdenas en Tabasco. Bueno, 
había en varios lugares, también a Tuxtla.” (América, 62 años. 
Noviembre del 2017). 

Ante la figura protagónica de las autoridades municipales, y el propio gobernador, 

Juan Sabines Gutiérrez, quienes en decisiones irresponsables no solo obstaculizaron la 

evacuación de los pobladores afectados, sino que la desincentivaron, es posible calificar el 

plan de emergencia como tardío. La información mediática tampoco le hizo justicia a la 

tragedia, en tanto que la noticia fue difundida escasamente y no con la importancia que la 

devastación ameritaba (Alonso, 2018).  

Tardíamente, la evaluación de los daños propició la activación del Plan DNIII a cargo 

del general José Miguel Cal y Mayor (Báez, Rivera y Arrieta, 1985; Alonso, 2018), mismo 

que articuló la participación de diversas instancias de orden oficial y privado, entre las cuales 

se encuentran la Secretaría de Salubridad y Asistencia, el Instituto de Seguridad y Servicios 

Sociales de los Trabajadores del Estado, el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de 

la Familia, la Cruz Roja Mexicana, Petróleos Mexicanos, la Universidad Autónoma de 

Chapingo, la Universidad Autónoma de Puebla, la Escuela de Enfermería de Chiapas, la 

Escuela de Trabajo Social de Tuxtla Gutiérrez, el Instituto Nacional Indigenista, en el área 

de salud, que corresponde a la atención inmediata dentro del plan de emergencias. (Báez, 

Rivera y Arrieta 1985; Alonso, 2018)  

En el plan de reconstrucción-reacomodo diseñado por el Estado, dependiendo de las 

facultades de cada institución y sus áreas de incidencia, se articularon la Secretaría de 

Educación Pública del Estado de Chiapas, en el rubro de alfabetización, la Secretaría de 

Asentamientos Humanos y Obras Públicas, en materia de reconstrucción, la Secretaría de la 

Reforma Agraria, en las funciones de adquisición de tierras, y apoyos para la activación 

económica de las comunidades afectadas retornadas o reubicadas a cargo del Instituto 

Mexicano del Café, Banco Nacional de Crédito Rural y la Aseguradora Nacional Agrícola y 

Ganadera. (Félix-Báez, 1985). Tampoco es posible eludir la participación de la iglesia como 

organizadora y comprometida con la población a partir de su tarea evangelizadora, en tanto 
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que posibilitó que algunas familias se mantuvieran unidas, asumiendo una participación clave 

para mitigar el clima de temor y desorganización que ponía en riesgo a los pobladores, ante 

la nula respuesta del Estado (Alonso, 2018).  

Las afectaciones y el miedo de los recién damnificados promovieron que 

comunidades tanto del municipio de Chapultenango como de Francisco I. León que 

resultaron gravemente dañadas, fueran reubicadas tras la implementación de un plan de 

emergencia que contemplaba un programa de adquisición de tierras (por compra), con la 

intención de que estas tuviesen características muy similares a las de su origen de manera 

que la brecha entre uno y otro contexto no fueran abismales. No obstante, la intención no 

pudo ser llevada a cabo a cabalidad, 14 comunidades fueron reubicadas, de las cuales 4 de 

ellas se asentaron en espacios fuera del área que se contemplaba como territorio 

tradicionalmente zoque, siendo los municipios Juárez, Ácala, Ocosingo y Chiapa de Corzo 

las entidades receptoras de las, en ese momento fundadas, localidades de Nuevo Volcán 

Chichonal, Nuevo Vicente Guerrero, Nuevo Francisco León y Nuevo Carmen Tonapac. Así 

también se reconoce, aunque en menor medida, la presencia de procesos migratorios, que 

toman como punto coyuntural la erupción del Chichonal, hacia otros estados de la república 

tales como Tabasco, Veracruz y Quintana Roo (Reyes, 2007).  

Este éxodo provocado por la erupción del Chichonal, puso en evidencia una forma en 

la que el Estado vulnera y soslaya los derechos humanos en situaciones de emergencia a 

partir de la ausencia de una respuesta rápida enfocada en salvaguardar a la población como 

prioridad y proporcionar pronta ayuda humanitaria. También, dinamizó procesos en el 

ámbito de las relaciones intraculturales e interculturales, al confrontar procesos muy 

particulares de cada comunidad y contextos, en ocasiones muy diferenciados, cuya compleja 

caracterización depende de las estrategias empleadas por los nuevos pobladores, las 

condiciones de los contextos de recepción y cómo es que se reinventan continuamente los 

sentidos de pertenencia. Tal es el caso de Nuevo Carmen Tonapac, una de las comunidades 

reubicadas distantemente de su territorio étnico tradicionalmente comprendido, en Chiapa de 

Corzo.  
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1.2.2. De próximos al volcán  

Al norte del estado de Chiapas, entre las montañas zoques de la región Noreste, perteneciente 

al municipio de Chapultenango, de forma muy próxima al volcán Chichonal, se encuentra 

Carmen Tonapac, el viejo Carmen Tonapac, lugar de origen de una parte de los habitantes de 

Nuevo Carmen Tonapac.  

El municipio, previo a la erupción, abarcaba 161.50 kilómetros cuadrados, y se 

integraba por cuatro riberas (Nahchital, Mobak, Baltierra y Río Negro), y diez colonias (San 

Antonio Acambak, Guadalupe Victoria, Carmen Tonapac, San Pedro Yaspak, Esquípulas 

Guayabal, Volcán Chichonal, Susunubak, San Andrés Carrizal, La trinidad, y San Miguel 

(Félix-Báez, 1985). De acuerdo con Félix-Báez, las colonias tenían la figura de ejidos por lo 

que se encontraban bajo el control inmediato del comisariado ejidal, mientras que las riberas, 

su figura organizativa recaía en el agente municipal, lo que no implicaba que no pudieran 

estar integradas a los ejidos.  

La ubicación geográfica del lugar, lo mismo que los autores que hablan sobre la región 

(Báez, Rivera y Arrieta, 1985: Reyes, 2007; Alonso, 2018)), hace notar que es un sitio con 

clima templado y húmedo, con vegetación variada, en tanto que Chapultenango comparte 

con Francisco León grandes extensiones de selva tropical, además de una extensión herbácea 

de sabana importante (Báez, Rivera y Arrieta 1985).  

“Había lluvias frecuentes durante los últimos cinco meses del 
año, registrándose temperaturas que oscilan entre los 13C en inverno y 
30C a la sombra, en verano. Su régimen término es caluroso medio. Con 
tres estaciones al año reconocidas por sus habitantes: Meses con frío 
(diciembre, noviembre, enero y febrero), meses con viento (junio, julio, 
agosto y octubre) y meses con calor (marzo, abril y mayo).” (Báez, 
Rivera y Arrieta,1985:36). 

También es posible caracterizar la cotidianeidad de los habitantes de ese municipio 

como prolija en términos de aprovechamiento máximo de sus recursos,  

“Los zoques de Francisco León, Chapultenango y Ocotepec 
tenían un extraordinario manejo de su ecología, fenómeno resultante de 
su asentamiento milenario en el área. En razón de lo anterior, antes de 
la erupción del volcán los patrones alimenticios de los zoques de 
Chapultenango y Francisco León incluían variados productos vegetales 
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y animales, obtenidos mediante el cultivo, la recolección y la caza.” 
(Báez, Rivera y Arrieta, 1985: 37). 

lo cual impactaba seriamente en sus modos de alimentación y sus actividades 

económicas.  

Entre las problemáticas de la región, existen aquellas de orden agrario, cuyas 

causalidades iban en dos sentidos: tanto al interior de los ejidos-colonias, como entre ladinos 

y zoques. Estas se vinculaban con el derecho a la tierra y la ausencia de parcelización, 

derivando en una articulación con elementos políticos lo cual se tradujo en formas de 

caciquismo intraétnico que influyó en la limitación de las posibilidades de movilización 

política (Báez, Rivera y Arrieta, 1985). 

A esto se le suman las problemáticas suscitadas por las brechas de desigualdad en el 

desarrollo dentro de la región, mismas que se encontraban también vinculadas con la brecha 

generacional debido a que, para los jóvenes, las posibilidades de obtener terrenos de cultivo 

cada vez eran más difíciles.  

“El proceso histórico del desarrollo capitalista entre los zoques, 
generó relaciones sociales antagónicas de carácter intraétnico que se 
sumaron a las contradicciones de clase actuantes en la dimensión 
intraétnica. Las desigualdades intraétnicas se expresaban en conflictos 
por cuestiones agrarias, salariales y políticas a nivel comunitario y 
municipal.” (Báez, Rivera y Arrieta, 1985: 51). 

Tras la erupción del Chichón, estas problemáticas se reavivaron o resituaron a los 

actores de las mismas, ahora en circunstancias aún más complejas (Alonso, 2015), en tanto 

que ahora referían a los contextos de origen y de recepción, con mucha más incertidumbre. 

El viejo Carmen Tonapac, era una pequeña ranchería, fundada a partir de la dotación 

de tierras en 1935, conformada por aproximadamente 2650 habitantes, hablantes de lengua 

zoque, para el año de 1972. Por su cercanía al volcán Chichonal, en 1982 fue una de las 

comunidades afectadas con la erupción, derivando en la migración forzada de su población. 

Quienes salieron de ahí en 1982, retratan el viejo Carmen Tonapac como un espacio 

abierto, rodeado de vegetación variada y con una tierra muy prolija que, junto con el clima, 

posibilitaba tener más de dos cosechas anuales. Cuentan que las casas estaban relativamente 
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separadas, con grandes extensiones de tierra alrededor, un camino escasamente formado en 

el andar de sus habitantes que conectaba a los vecinos entre sí.  

“Es selvático, hace un clima como acá, pero por la noche, 
húmedo. No es como acá, una casa tras otra. Así, casas como acá, no 
aldeas, no. Por ejemplo, aquí había una casa, más arriba otra, allá 
abajo hay otra. No hay calles como acá porque la tierra es muy 
quebrada, no es plano.” (Griselda, 36 años. Noviembre del 2017.). 

“Las lluvias eran muy frecuentes, llovía con ganas. Por eso es 
que también la cosecha era muy buena. Se podía sembrar guineo, yuca, 
siempre había de dónde comer.” (Eleuterio Gómez 67 años. Septiembre 
del 2017). 

“Allá había cafetales. Era una tierra cafetalera. Se crecía de 
todo, tanto vegetales como pollos, gallinas, ganado. Lo que casi no se 
daba era el maíz, solo para el consumo de cada uno. Las cosas para la 
fiesta no había que comprarlas, cuando se sembraba se tenía la idea de 
que se ocuparían para esos días…Ahí era muy alegre, muchas 
tradiciones vivas, bueno, costumbres, fiestas, por ejemplo. Acá se ha 
tratado de hacer igual pero poco a poco se ha ido perdiendo. Podría 
decir que era un lugar alegre, sí. Tranquilo y de dar mucho […] Un día 
a día en Carmen era levantarse muy temprano, a hacer la tortilla, la 
primera que se echaba en el día. Luego a la hora del pozol. Era 
trabajar, luego descansar.” (América, 62 años. Noviembre del 2017).  

También hacen mención, como quien mira de lejos y se permite reflexionar, de lo 

difícil que era cuando alguien se enfermaba, la escasez de transporte y lo poco formales de 

los caminos significaban a veces horas de angustia, sino es que días para poder transportarse 

a Pichucalco o a Chapultenango. Sin embargo, aunque había sus excepciones, no había 

necesidad de salir de Carmen Tonapac, todo lo tenían ahí, cerca, a la mano.  

 “[…] El medio de transporte era con bestia, o sea a caballo. 
Por eso tampoco era muy común que nos fuéramos a Chapultenango, 
mucho menos a Ixtacomitán o Pichucalco, que estaba más lejos […] 
cuando se enfermaban era llevar cargando hasta alguna de esas 
ciudades. Luego cuando hicieron un campo de aviación pues medio 
sirvió para transportar enfermos ocasionalmente, había que pagar o 
que estuviera muy muy grave, era muy difícil.”  (América, 62 años. 
Noviembre del 2017). 

“Allá en la antigua colonia la vida cotidiana era el trabajo en el 
campo. El clima era medio frío y llovía mucho, solo 15 o 20 días era 
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temporada seca. La vida de un campesino era agradable y fácil para 
sembrar muchas cosas. No requería de riego. Daba así na´mas, la 
naturaleza daba. No se necesitaban fertilizantes. El maíz se sembraba 
nada más para consumo, y si no se compraba en otro lado. Por la 
cuestión de la alimentación era fácil allá, solo había que ir a buscar al 
monte. […] Estábamos refundidos en el monte, no había maldad ni 
vicios, tampoco muchas oportunidades, pero estábamos bien.” 
(Victorio, 58 años. Noviembre del 2017).  

En los recuerdos de los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac, este lugar figura como 

una especie de espacio de nostalgia en el que converge la tranquilidad, la abundancia y la 

sencillez de una vida alejada del bullicio de la ciudad, con el sentimiento de imposibilidad 

de haber accedido a otras oportunidades en educación, salud y trabajo.  

Viejo Carmen Tonapac es un recoveco de la infancia y juventud de quienes ahí 

nacieron y de otros tantos que les subsiguieron, de la raíz del conocimiento de sus abuelos y 

abuelas, el contexto de sentido de construcciones simbólicas sobre el agua, la tierra, el fuego, 

la muerte, la vida, los cerros, el bien y el mal. Es un recuerdo que va impregnado de añoranza, 

un sentido del terruño que se traduce en la expresión de allá vengo y que inmediatamente se 

ancla al nos fuimos por el volcán.  

“Pareciera haber una de historia borrada, la erupción del 
Chichonal no solamente tapizó de ceniza sus cosechas, sus casas, sus 
caminos, también algunos recuerdos previos de la vida en Carmen 
Viejo. Ahora la cotidianeidad pasada en ese lugar va a acompañada del 
contraste constante entre el pueblo y la ciudad. Lo nuevo y lo viejo. 
Pesan y a la vez son ligeros esos 35 años. El volcán ocupa un fragmento 
bastante denso en su memoria y su nostalgia.” (Fragmento del diario. 
Noviembre 5 del 2017). 

Es la imagen de una cotidianeidad que se vio invadida por ligeros temblores, 

ocasionales bramidos de la tierra, señales de alerta que con el pasar de los días se fueron 

naturalizando y a su vez incorporándose a sus narraciones dotando de sentidos lo que meses, 

semanas, días después los llevaría a desplazarse de manera forzada a sitios que usualmente 

no formarían parte de su margen de posibilidad y anhelo espacial.  

1.2.3. …a próximos a la ciudad. Zoques en Chiapa de Corzo 

Las versiones sobre las condiciones de llegada distan mucho entre sí, naturalmente son las 

experiencias particulares las que inciden en la narración de los hechos. Hay quienes explican 
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que no tuvieron participación en el proceso de reubicación, que simplemente les dijeron que 

había un terreno y que ahí se establecerían, otros más narran una especie de consenso al 

respecto, en el cual tuvieron voz.  

“Después de Tabasco nos venimos para acá para San Roque, 
acá en Tuxtla, en un albergue en un convento, una iglesia. Pero qué 
sufrimiento, nos decían que las casas ya estaban, pero no más no nos 
movían de San Roque, porque era pura mentira […] Estuvimos en abril, 
mayo, en mayo estábamos ya en San Roque. No sabíamos nada. No 
sabíamos dónde nos iban a poner.” (América, 62 años. Noviembre del 
2017). 

“…y cuando hubo la erupción del volcán tuvimos que 
trasladarnos de esa tierra, para acá, a este municipio cerca de la 
capital, sin saber cómo era el clima, la forma de trabajar, sin saber, 
escogieron los señores grandes este lugar para que quedáramos aquí. 
Y cómo vieron que acá se daba mucho el maíz pues así lo decidieron. 
El gobierno del estado compró un terreno a los que estábamos 
damnificados por el volcán. Y aquí quedamos nosotros. Y empezamos a 
trabajar, como en ese tiempo quedamos así sin nada, todo lo que 
podríamos haber vendido que estaba allá, no mas no se pudo vender, 
venimos nosotros sin nada. Acá tuvimos que conseguir empleo, algo de 
trabajo para sostener a la familia. Acá empezamos a sembrar maíz, 
primero no le echamos fertilizante y no daba, luego ya le echamos y 
entonces ya dio. Ahora salía para consumo y para vender. Por ese lado 
estaba bueno, pero lo demás es comprado todo es comprado. Solo se 
puede cosechar una temporada, cuando llueve, de ahí todo tenemos que 
comprarlo. En eso sufrimos porque sin empleo, ¿cómo comprábamos? 
En ese lado si nos afectó el volcán porque venimos a una tierra que no 
da mucho.” (Victorio, 58 años. Noviembre del 2017).  

Así, en un proceso lento, de toma de decisiones, ponderación de oportunidades, ante 

la idea de poder capitalizar el maíz como un recurso útil para la subsistencia, los pobladores 

de Carmen Tonapac (viejo), y en menor medida, de San Pedro Yaspak y San Antonio 

Acambak, comunidad colindante con Carmen Tonapac, en Chapultenango, fueron 

reubicadas formalmente en el municipio de Chiapa de Corzo, en las orillas de la vía a Villa 

de Ácala. Pasaron de ser cercanos al volcán para estar próximos a la ciudad. 

Chiapa de Corzo, un territorio que previo a la llegada de los españoles era compartido 

por los chiapa con zoques, tzeltales, tzotziles, choles, lacandones y mames, de manera nada 

armoniosa desplazando así a estos grupos hacia otras regiones con el fin de consolidar su 
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cacicazgo a orillas del Grijalva, construyendo así una territorialidad aguerrida que fue capaz 

de enfrentarse a los españoles, pese a que en 1528, el territorio comprendido por lo que 

actualmente conocemos como Chiapa de Corzo, se consolida como la primera villa en 

Chiapas, fundada a manera temporal por Diego Mazariegos. Aún con los procesos de 

colonización, los actuales municipios de Ácala, Chiapa de Corzo, Chiapilla y Suchiapa son, 

hoy en día, lo que comprende el área chiapaneca. (Valverde, 1992) 

Su proximidad con Tuxtla Gutiérrez, capital del estado, cuya problemática 

contemporánea radica en su crecimiento demográfico, ha impactado a este y otros 

municipios cercanos, que han sido afectados colateralmente por la expansión urbana de 

Tuxtla y los municipios cercanos, lo que deriva en que Chiapa de Corzo, y en consecuencia, 

el en ese entonces recién fundado Nuevo Carmen Tonapac, estuviese bastante integrado a la 

dinámica urbana de Tuxtla, claro está, conservando cierta independencia territorial y de 

praxis espacial.  

Así, el proceso de reubicación fue lento, de muchos contrapunteos. La vivencia de 

pérdida y la proximidad a la ciudad, adjunto a la incertidumbre sobre el futuro, provocó que 

muchos damnificados optaran por conseguir empleos en Tuxtla, lo que impidió que 

participaran en la limpieza del terreno asignado, generando las primeras inconformidades en 

la recién fundándose Nuevo Carmen Tonapac.  

“Un rico hacendado fue el que dio las tierras, bueno el rico que 
las vendió. Era puro monte alto, puro palo de Brasil. Empezaron a 
escampar, a tirar. Cada quién escampó y eso era lo que le tocaba. Hay 
algunos que cuando vinimos se fueron a trabajar de policías, 
empezaron a entrar así en trabajos como de meseros, en bares. No 
quisieron chingar. Ya luego vinieron a buscar terreno y sólo alcanzaron 
1 o 2 hectáreas. El que hizo 14 o 16 ya era de él. El que era dejadote se 
fue a chambear y luego vino a buscar y ya no alcanzaba. “(Eleuterio 
Gómez, 67 años. Septiembre del 2017). 

De acuerdo con Ledesma, miembro fundador del Centro de Lengua y Cultura Zoque, 

perteneciente a la generación post-erupción y estudioso de temas agrarios relativos con las 

reubicaciones del volcán Chichonal, uno de los puntos álgidos que, si bien no definió, pero 

si valdría la pena contemplar, es la búsqueda agraria que tenían los habitantes de Chiapa de 

Corzo a partir de la defensa del maíz como un producto comercializable, de forma justa.  
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“La gente de Carmen viene a Chiapa de Corzo, un lugar con 
condiciones no solamente climáticas muy diferentes sino a un contexto 
cultural con un entramado muy fuerte como lo es la identidad 
chiapacorceña. La época en que llegan es interesante en temática 
agraria porque las negociaciones con respecto a la venta del maíz de la 
zona estaban vigentes. Se les invitó a participar, pero ninguno quiso 
jalar, cuando por fin decidieron hacer parte en una protesta, la 
desalojaron. Venían de una erupción, a defender un producto cuya 
escala de producción aún estaban conociendo, un desalojo bastó para 
que no volvieran a participar.” (Ledesma, 34 años. Diciembre del 
2017). 

Por su parte, los habitantes de Nuevo Carmen no refieren con importancia a las vetas 

de discriminación que podrían haberse hecho en su contra. Los robos, los malos tratos, son 

referidos como envidias a las que poca atención le prestaban, argumentando que ellos no 

hacían mal a nadie, que estaban recién llegando y conociendo lo que esa nueva tierra les 

daba.  

Así, Nuevo Carmen Tonapac se funda cercano a Chiapa de Corzo, previniendo la 

falta de empleos y en un intento de que la llegada a territorio chiapacorceño no significara 

un problema, el gobierno les provió-impuso la infraestructura para colocar una granja 

avícola, para posibilitar la reactivación económica de la colonia. Esto desató el segundo 

conflicto inicial, en tanto que la granja, pensada como un insumo colectivo, fue años más 

tarde disputada por los habitantes que no eran ejidatarios. De manera que coexisten versiones 

sobre la pertenencia y manejo de esta infraestructura.  

Por un lado, quienes, al ser ejidatarios, reconocen que la granja fue pensada para 

ellos, para activar su economía, y por otro, los avecindados o pobladores, quienes no 

alcanzaron a asumirse y ser reconocidos como ejidatarios y disputan por esta razón la 

responsabilidad de la granja. En ambos casos, la granja avícola llegó a manejar una cartera 

superávit (para la época) de diez mil pesos, una fortuna, y fueron asaltados y despojados por 

pueblos vecinos que estaban celosos de los progresos de los “chichonales”8, así también, la 

                                                

8 Ante el notorio apoyo que se les brindó en su momento a los zoques damnificados por la erupción 
del volcán, reubicados en Chiapa de Corzo, las poblaciones vecinas les apodaron los Chichonales, término 
empleado de manera despectiva que, poco a poco, ante la integración de los habitantes de Nuevo Carmen 
Tonapac en el paisaje social chiapacorceño, ha ido perdiendo su impacto y ya es poco reconocido.  
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pluriactividad y la poca noción para el manejo de este sistema de reactivación económica, 

derivó en pérdidas monetarias que, tiempo más tarde, llevó al abandono de la granja.   

1.3. Reminiscencias de un éxodo 

Es un 10 de octubre del 2017, alrededor de medio día. Doña Angélica y yo estábamos 

sentadas en la mesita en dónde coloca sus frituras para vender a las y los jóvenes del 

bachillerato que salen al parque central en sus cambios de clase. Hace algunos minutos me 

estaba contando sobre viejo Carmen Tonapac, lo poco que recordaba. Cuando fue la 

erupción, relata, era apenas una niña de aproximadamente 7 años. Recuerda los temblores, 

la ruptura de la sensación de tranquilidad que dio paso al pánico, el cómo llegaron a Chiapa 

de Corzo después de haber estado en Pichucalco, luego en Tuxtla. Finalizó su relato 

diciéndome:  

“La historia sobre el volcán, sobre lo que pasó se puede leer en 
algunos libros, han venido a preguntarnos infinidad de veces, por eso a 
veces los mandamos con el comisariado o Don Victorino (el tata del 
pueblo). Claro, cada quien tiene su versión de las cosas, vaya, su sentir, 
pero ¿qué podemos decir de ahora?, mira no´mas este lugar es nuestro, 
sin kiosko, pero nuestro, tal y como el viejo Carmen fue de mis abuelos 
y mis padres, porque no sé, no creo que eso siempre haya sido así. El 
volcán nos cambió de casa, y gracias a Dios por eso, porque nos dejó 
vivir y hacernos de nuestra tierra, pero en otro lugar.” (Angélica, 52 
años. 10 de octubre del 2017).  

Lo que sobrevive, en sus recuerdos de la erupción del Chichón sirve para recordarles, 

a quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac, que ese espacio les pertenece desde hace 36 años 

atrás. Que allá, en Chapultenango, también alguien, antes que ellos, tuvo que luchar por 

hacerse de la tierra, apropiarse y sentirse parte de ella.  

Sí, el pasado no puede formar parte del presente, lo vivido y el éxodo en que derivó 

se conforma como una reminiscencia más que como una fotografía perfectamente bien 

cronologizada con datos perfectamente bien memorizados. Las preguntas ¿qué llevaba?, ¿a 

dónde fuimos primero?, ¿quiénes estaban?, ¿con quienes hablamos?, ¿cómo fue el evento?, 

tienen una riqueza invaluable en el sentido histórico a nivel micro y macrosocial y en el 

sentido de la experiencia y la emoción, pero suenan huecas si no se trasciende del pasado y 

se cuestiona el ¿ahora qué? Entonces, ¿es pertinente continuar haciendo alusión a una 
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condición de reubicados?, o bien, ¿el hacerlo es incurrir en una sobreestigmatización de la 

que a veces es posible hacer uso estratégico? Así, el orientar éticamente esta investigación 

implica dejar de pensar a Nuevo Carmen Tonapac y a quienes lo habitan con un hilo 

indisoluble y único que remitiera al espacio y a sus habitantes a estacionarse en una 

temporalidad situada históricamente en 1982.  

Porque sí, el volcán Chichón, al hacer erupción, desplazó de manera forzada9 a miles 

de personas y sus familias, algunas de las cuales retornaron a sus lugares de origen posterior 

a la emergencia10, o bien fueron reubicados11, como es el caso de Nuevo Carmen Tonapac, 

en Chiapa de Corzo, en un contexto ecológica, cultural y económicamente diferenciado de 

su origen (ver mapa 1). De forma que lo diaspórico que resultó este suceso, más allá de los 

elementos técnicos, procesuales y normativos que conlleva la migración, este movimiento es 

llevado a cabo por personas y en él se inscriben experiencias, saberes y subjetividades.  

                                                

9 Si bien la migración forzada, es usualmente empleada como un concepto paraguas que identifica 
procesos de movilidad que no atienden a la voluntad de las personas, sino a transformaciones estructurales que 
derivan en una imperiosa necesidad para sobrevivir y no a una estrategia consciente (Marquéz, 2012). De esta 
manera la migración forzada, funge como un término genérico que posibilita la identificación de “movimientos 
de personas en los que se observa la coacción, incluyendo la amenaza de la vida y su subsistencia, bien sea por 
causas naturales o humanas” (OIM, 2006: 39).  

Este movimiento abraza una amplitud conceptual mayor que obedece a las espacialidades a las cuales 
interpela el proceso migratorio; es decir, si este ocurre traspasándose una frontera política, la condición legal 
de quién es ejecutante del movimiento adquiere la acepción de desplazado externo (refugiados de facto) o bien, 
bajo un estatus normativo más delimitado, y, por ende, controlado, refugiado, y su proceso, derechos, 
obligaciones y vulnerabilidades apelan a esa condición. Mientras tanto, cuando este movimiento ocurre sin que 
se atraviese una frontera de un Estado internacionalmente reconocido, quienes son sujetos del movimiento son 
caracterizados como desplazados internos, con los mecanismos de protección, obligaciones y vulnerabilidades 
son correspondientes con esa conceptualización. De acuerdo con protocolos internacionales para la atención del 
desplazamiento forzado interno, dentro de la fase de establecimiento del proceso (ACNUR, 2006), existen dos 
formas de acciones institucionales: el retorno o la reubicación. 

10 El retorno refiere al “proceso mediante el cual la persona o el hogar, víctima de desplazamiento 
forzado, decide regresar al sitio del cual fue desplazado con el fin de asentarse indefinidamente” (Unidad para 
la Atención y Reparación Integral a las Víctimas & OIM, 2015 :17). 

11 La reubicación, por su parte, supone el asentamiento en un lugar distinto del que la población o 
persona se vio forzada a salir. Este puede ser el lugar receptor de su desplazamiento con el fin de asentarse 
indefinidamente en él, es decir puede ser temporal o definitivo (Unidad para la Atención y Reparación Integral 
a las Víctimas & OIM, 2015:17). 
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Esto no quiere decir que se romantiza la idea de construcción de espacialidad a partir 

de la intención de comprender cómo los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac articulan estas 

reminiscencias de su éxodo con lo que les 

hace ser parte y apropiarse de un lugar, 

negando la marginalidad (Lomnitz, 2016) y 

la precariedad (Butler, 2006) que se ha 

reproducido hasta la actualidad, en lo laboral, 

en lo educativo, en salud, en la 

infraestructura, en el acceso a servicios y en 

la subsistencia diaria, sino al contrario, se 

enuncia la complejidad que entrama la 

construcción del sentido de lugar, a partir de 

cómo se subjetiva el espacio contemplando la 

forma en como estos ejes de marginalidad 

atraviesan la experiencia de apropiación y 

pertenencia a un lugar y el éxodo mismo.  

De esta manera, la erupción del 

volcán Chichonal en 1982 se convierte en un 

hito con fuerte carga simbólica para quienes 

lo vivieron y quienes les sucedieron, 

establece la pauta del antes y el después, y hoy 

día forma parte de las reminiscencias que 

conforman el actual acontecer de quienes construyen cotidianamente Nuevo Carmen 

Tonapac.  

 

  

Mapa 1. Mapa ilustrativo de la distancia 
espacial de Viejo Carmen Tonapac, en la región 
tradicional zoque y Nuevo Carmen Tonapac. 
Elaboración propia.   
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V I .  ( C O N ) T E M P O R A N E I D A D   

El presente es el momento, fugaz, a partir del cual nuestros cuerpos experimentan el mundo. 

Es la consecuencia del pasado, y antesala de futuro, mismos que ya son mediados por la toma 

de conciencia de los flujos de experiencias, es decir, atravesados por la interpretación (Ponty, 

1994).  

La noción de presente-presente, en esta investigación refiere a una vivencia de lo 

cotidiano desde quiénes son habitantes del contemporáneo Nuevo Carmen Tonapac, la 

experiencia en sí misma, pura en un sentido no aséptico sino desde la complejidad del 

entrecruce de temporalidades. Es en el presente-presente, en dónde se experimenta el ahora, 

precisamente a partir de una reflexión sobre el pasado y el futuro.  

Este apartado, es la instantánea que el trabajo etnográfico posibilitó capturar, difusa, 

debido a los flujos temporoespaciales que contienen la experiencia de quiénes fueron 

partícipes de ella, tanto habitantes de Nuevo Carmen Tonapac como las alteridades que les 

rodean, incluyendo la mía, como investigadora; pero a la vez, sustanciosa e ilustrativa de la 

complejidad que trae consigo la objetivación de las experiencias de ser parte de un espacio, 

de un origen, de una familia, de un proyecto de vida, de la contemporaneidad, la suya.  

El bloque presente-presente, contiene dos capítulos etnográficos. El primero de ellos, 

Somos de Nuevo Carmen Tonapac, que bosqueja un referente general sobre quiénes habitan 

el espacio, a qué situaciones se enfrentan en lo común y cómo éstas son parte de un entramado 

colectivo que da cuenta de los sentidos de pertenencia que se tejen así, en lo común. El 

segundo, En familia. Los Gómez- Díaz de Nuevo Carmen Tonapac, que nos sumerge en la 

cotidianidad de la familia Gómez-Díaz posibilitando el desglose de la heterogeneidad de la 

pertenencia y la apropiación que se experimentan en un grupo social.  
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Fotografía 2. Nuevo Carmen Tonapac, 20 de septiembre del 2017. (archivo personal)  
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C A P Í T U L O  2 .   S O M O S  D E  

N U E V O  C A R M E N  T O N A P A C .   

El espacio, de acuerdo con Milton Santos (1996), es una realidad relacional en la que se 

conjugan tanto cosas como relaciones, por tanto, “debe considerarse como el conjunto 

indisociable del que participan, por un lado, cierta disposición de objetos geográficos, objetos 

naturales y objetos sociales, y por otro, la vida que los llena y anima, la sociedad en 

movimiento” (p. 27). En este sentido, en la producción de los espacios (Lefebvre, 2013) 

intervienen también la experiencia en y del espacio, así como los afectos, emociones 

(Williams, 2009) y representaciones que se movilizan a partir del tránsito de las personas por 

esos espacios (DeCertau, 2001) y, en consecuencia, la trasposición de los mismos (Escalona, 

2014).  

Este capítulo forma parte del análisis etnográfico ubicado en el presente-presente, 

bloque que refiere a la contemporaneidad de quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac. Así, 

situando el punto de mirada en esta colonia ejido de poco más de tres décadas de formación, 

se espacializa la cotidianeidad de sus habitantes, lo que a su ve bosqueja la forma en que se 

relacionan entre sí y con otros espacios aledaños, como lo son la cabecera municipal, Chiapa 

de Corzo, y la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez, y aquellos insertos en la memoria 

colectiva, como lo es su lugar de origen, Chapultenango, produciendo una experiencia 

espacial dotada de complejidad simbólica y afectiva que impacta al interior de Nuevo Carmen 

Tonapac. Lo cual devela las continuidades, las contradicciones y las rupturas que configuran 

los sentidos del pertenecer a este espacio y a lo que en él se deposita, como lo son la 

identificación étnica, la territorialidad, las relaciones intergeneracionales, y que se encaminan 

a la comprensión del proceso de ciudadanización al interior de Nuevo Carmen Tonapac desde 

un abordaje de lo subjetivo.   

3.1. Creando espacialidad 

La movilidad, pese a sus diversas implicaciones políticas, sociales, económicas y culturales, 

forma parte de un proceso inherente a nuestra condición humana, de forma que resulta lógico 

que los espacios físicos no sean asépticos y, en la experiencia de las personas, se vean 
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transpuestos con otros. En ese sentido, la movilidad, bajo sus diferentes acepciones, sea por 

migración forzada, por migración económica, o bien por cuestiones laborales, académicas o 

de reproducción de la vida social al interior de las comunidades, pendular o definitiva, 

posibilita la vinculación de los campos sociales de cada uno de los contextos que son 

espacializados físicamente en un lugar (Duval, 2002) 12  

Así, la construcción de (nuevas) espacialidades, va acompañada del reconocimiento 

de los mismos como parte de una serie de trasposiciones espaciales, propias de las praxis de 

quienes los habitan. Por ejemplo, el espacio comprendido por Nuevo Carmen Tonapac, no 

puede entenderse en su complejidad de manera plenamente desanclada de los tránsitos 

cotidianos en los que se ven implicados contextos en los que se efectúan praxis sociales de 

carácter urbano o semiurbano, como en caso de Tuxtla y Chiapa de Corzo, respectivamente. 

Pensando el espacio como totalidad, este es construido y re-construido a partir no solo 

de determinaciones estructurales objetivas en las que interviene el ámbito geopolítico, físico 

y económico sino también de una dimensión subjetiva de la que participan la experiencia, la 

memoria, y los afectos, es decir, estructuras de sentimiento (Williams, 2009). En ambos 

sentidos, es requerido un abordaje que contemple la dialéctica de los procesos que 

acompañan las estructuras sociales y de sentimiento, es decir, requieren historizarse13, y más 

aún, que nos lleve al reconocimiento de cómo es que los espacios son construidos, bajo qué 

estructuras políticas y relaciones de poder/saber (Massey, 1973), y en lo que compete a esta 

investigación, qué estructuras de sentimiento.  

Y, en efecto, Nuevo Carmen Tonapac como espacialidad no puede ser analizada 

etnográficamente desprovista de la cualidad estructurante del tiempo, los tránsitos y las 

                                                

12 Si bien Duval (2002) refiere a la migración transnacional, la analogía puede traspolarse hacia 
procesos de movilidad en los que se interpelen otras fronteras geopolíticas como lo son los municipios o bien, 
los contextos urbanos y rurales. 

13 El concepto de estructuras de sentimiento, o de experiencia, según Williams (2009) surge a partir de 
la crítica de este autor con respecto al apresentista que se hace del abordaje de la cultura, dado que la cultura y 
la sociedad son pensados como productos pertenencientes al pasado, acabados, mientras que es en el presente 
en que se detentan los elementos propios del individuo. Por lo que el concepto de estructuras de sentimiento 
habilita la articulación de una estructura social con otra de recién formación.  
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emociones, vaya, ¡de la experiencia en sí!, sobre todo si se trata de la exploración de los 

sentidos de pertenencia.  

De manera que, en esta colonia ejido, que como se explicaba en el capítulo pasado es 

caracterizada como un contexto en el que se suscita la praxis rururbana, coexisten 

predominantemente dos estructuras sociales y de sentimiento que se encuentran entre sí; 

aquellas ostentada predominantemente por la generación erupción, misma que contempla la 

experiencia de éxodo migratorio de Carmen Tonapac, en Chapultenango hacia Nuevo 

Carmen Tonapac, en Chiapa de Corzo, y que trae consigo praxis sociales ruralizadas en las 

que interviene la memoria y ocasionales vinculaciones con los contextos tradicionalmente 

identificados como zoques, y aquella que se vincula fuertemente con la experiencia de 

proximidad a Chiapa de Corzo y Tuxtla, y por ende a una praxis urbanizada. Esta coexistencia 

va más allá de la transposición espacial de lo rural y de lo urbano, como contextos y como 

prácticas, sino que se experimentan y producen emociones y representaciones, mismos que 

son llevados a cuenta a la estructura social de Nuevo Carmen Tonapac, como espacio 

habitado.  

Claro está, se debe destacar que estas dos estructuras de sentimiento no son 

exclusivamente asociadas a una generación u otra, sino que también es posible notar 

variaciones de las mismas, como por ejemplo, algunos miembros tanto de la generación 

posterupción como erupción que, a partir de la nostalgia en ocasiones heredada por las otras 

generaciones, incentivan una reconfiguración del espacio a partir de la recuperación de 

elementos tradicionales como las danzas, la música o la fiesta, bajo esquemas de 

institucionalización de la cultura provistos por entidades gubernamentales como lo son 

CONECULTA y CDI. O bien, quienes optan por ser parte de la ciudad, y hacer de Nuevo 

Carmen Tonapac un contexto cada vez más próximo al ser cercano a la ciudad.   

Así, como Williams (2009) lo analizaría en la creatividad y el arte, en la creación de 

espacios es un proceso formativo en un presente específico, pero un presente que se ha 

construido a partir de la evocación del pasado y su resignificación, a través memoria, y del 

futuro como un bosquejo que aglomera la memoria, la vivencia y la estructura social: 

porvenir. Y todo ello, solo es posible analizarlo a partir de la vivencia cotidiana, espacializada 

y situada temporalmente en la contemporaneidad.  
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2.2. Espacializando Nuevo Carmen Tonapac I. El viaje 

Los relatos, en lo cotidiano, “atraviesan y organizan lugares; los seleccionan, los reúnen al 

mismo tiempo” (DeCertau, 2001: 127), construyen itinerarios, recorridos de espacios, 

posibilitan, desde un punto de vista narrativo, quizás hasta literario, la conexión entre un 

espacio y otro: visibilizan los tránsitos, y, en consecuencia, se conforma una práctica del 

espacio. Conocer Nuevo Carmen Tonapac, describir el recorrido que conecta Tuxtla y Chiapa 

de Corzo con este lugar, se convierte invariablemente en una práctica espacial que posibilita 

el cobrar conciencia no solo de las distancias, sino también de las relaciones que implica la 

posición geográfica de este lugar.  

Nuevo Carmen Tonapac es una de las comúnmente llamadas colonias, que poseen la 

figura agraria de ejidos, adscritas administrativamente a Chiapa de Corzo; el viaje a este 

ejido-colonia es un tenue respiro al calor agobiante y picante chiapacorceño, es salir de la 

cercanía de la ciudad para correr sobre la carretera Internacional Panamericana que conecta 

la vieja carretera de San Cristóbal de Las Casas y la desviación hacia Villa de Ácala. El 

trayecto puede definirse con dos palabras: múltiples tránsitos. Para llegar se ha de hacer 

escala en el centro de Chiapa de Corzo, o bien, desde Tuxtla, abordar el transporte rumbo a 

Ácala, sin poder evadir el pasar, así sea de largo, por el centro chiapacorceño. En ambos 

casos, anunciar el destino con el adjetivo de <nuevo> genera extrañamiento, no es sino hasta 

que se enuncia como “Carmen” que cobra sentido para el conductor y algunos pasajeros. En 

el caso de la ruta Chiapa de Corzo-Nuevo Carmen Tonapac, ese tropiezo parece significar 

una distinción entre aquel que anda perdido y el lugareño; 35 años después, ¿a dónde se ha 

ido lo nuevo? 

Los rostros que se ven a bordo de los transportes que me llevan a Nuevo Carmen 

Tonapac suelen ser siempre distintos. La ruta Tuxtla-Ácala es frecuentemente transitada en 

su mayoría por lugareños de Villa de Ácala que regresan a su municipio con productos 

variados provenientes de la capital del Estado o bien, después de una jornada de trabajo, 

dependiendo la hora y del día en el que se tome esa ruta. Por su parte, la ruta Chiapa de 

Corzo-Nuevo Carmen Tonapac, que es la más transitada por pobladores tanto de Nuevo 

Carmen Tonapac como de las colonias aledañas como Nucatilli y Zapata, que forman parte 

de la ruta, hace base durante aproximadamente 10 o 15 minutos a un costado de la escuela 
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primaria, sobre la avenida 21 de octubre de 1863, a escasos pasos del parque central de 

Chiapa de Corzo. 

Dependiendo la hora y el día, es posible observar a personas que regresan del trabajo, 

ya sea en Tuxtla o del mismo Chiapa de Corzo. También a quiénes acuden al centro 

chiapacorceño para proveerse de insumos básicos tales como alimentos y productos de 

higiene, adquiridos en el superChe abierto hace poco menos de una década, en 2010, o bien, 

en el mercado municipal, o algún estudiante o padre de familia que ha tenido que salir de su 

colonia y trasladarse hasta el centro del municipio con el fin de proveerse de lápices, 

cartulinas, monografías o cualquier otro material requerido por la escuela. Es de resaltar lo 

constante de encontrar en el transporte público, personas que han acudido a los servicios 

médicos de la ya famosa Farmacia Similares, tras una larga espera que se pone en evidencia 

al ver lo saturado de la sala de espera de la sucursal de dicho consorcio médico en Chiapa de 

Corzo.  

Una vez puesta en marcha, la combi pasa por el bullicio de Chiapa de Corzo, ya sea 

por su parte céntrica o bien por la carretera que evade el tráfico al que es proclive una de las 

avenidas con mayor circulación en Chiapa, en el caso de la ruta Tuxtla-Ácala. En ambos 

casos se toma la carretera internacional, pasando por colonias como Santa Cecilia, Conquista 

Obrera, Villa Real, El Recuerdo, María Candelaria y Juan Grijalva. Se continúa por dicha 

carretera hasta la desviación a Villa de Ácala. A partir de ese momento, el paisaje transmuta 

y da una apariencia más fresca debido a la apertura de los terrenos que aún se encuentran 

llenos de matorrales altos, no es hasta la Colonia La Esperanza, que se empiezan a ver 

asentamientos poblacionales de ambos lados de la carretera, en seguida se encuentra Nuevo 

Carmen Tonapac.  

Y ahí está, Nuevo Carmen Tonapac en Chiapa de Corzo, su nombre es un reflejo de 

la composición diversa de quienes lo habitan. “Nuevo”, como una huella de distinción y 

proximidad del contexto del que muchos de sus pobladores migraron forzadamente tras la 

erupción del Chichonal en 1982. Carmen, su raíz católica, la virgen que desde antes del 82 

ya resguardaba el espacio que habitaban, la cual migró con las y los primeros pobladores de 

Nuevo Carmen Tonapac, con el fin de construir bajo su guía nuevas vidas en Chiapa de 

Corzo. Tonapac, cuyo significado es “ceniza de huesos”, refiere a su raíz zoque, aquella que 
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día a día se reformula, ceniza de huesos que impregnan la contemporaneidad del 

autoidentificarse como zoque y que, a su vez, diversifica los sentidos de su pertenecer. 

2.3. Espacializando Nuevo Carmen Tonapac II. La colonia  

Desde la entrada, a un costado de la carretera rumbo a Villa de Ácala, se anuncia Nuevo 

Carmen Tonapac desde un letrero desgastado del ayuntamiento chiapacorceño que notifica 

las dimensiones del asentamiento poblacional, el número de habitantes, el nombre de la 

localidad y la adscripción administrativa a la que pertenece, justo al inicio de una calle 

perfectamente pavimentada que, simulando la forma de una escuadra, recorre el transporte 

público para ingresar hasta el parque central de la colonia-ejido en la que, al adentrarse, 

conlleva una mirada de apertura ante lo evidente de los contrastes que hay en su 

infraestructura entre sí y con respecto a su proximidad con la cabecera municipal y la capital 

del estado. Estos van desde calles no pavimentadas, pasando por la inversión en 

infraestructura escolar, hasta la manera en que han ido transformando la estructura base de 

las casas-habitación. Es notoria su infraestructura precarizada, los espacios subutilizados, 

escasez en telecomunicaciones, servicios deficientes en el ámbito educativo y de salud, 

etcétera.  

Por ejemplo, apenas se ingresa a Nuevo Carmen Tonapac y la señal telefónica se 

vuelve intermitente, servicio de internet es pobremente proporcionado por la red 

proporcionada a través de Mx-Conecta, o bien, por una caseta que se encarga de la venta de 

fichas, mismas que no siempre funcionan de manera efectiva o bien, no siempre está abierta. 

Esto sumerge a los habitantes en un polo dentro de la brecha de desigualdad en el acceso a 

telecomunicaciones, entre otras cuestiones como lo son la vinculación de estas con los 

servicios educativos.  

Si bien dentro de la colonia-ejido, se cuenta con servicios educativos básicos, como 

lo son un jardín de niños, primaria, telesecundaria y un telebachillerato, estos cuentan con 

considerables deficiencias estructurales, sobre todo en el caso del Telebachillerato, mismo 

que no cuenta con instalaciones necesarias para albergar a sus alumnos en un sitio que 

formalmente pueda usar como bachillerato, en tanto que una parte de los y las jóvenes toma 

clases en los salones que anteriormente eran de la Telesecundaria y otros en un salón de un 

“edificio” de uso exclusivo para su nivel educativo. Tampoco poseen los recursos necesarios 
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para que el proceso de enseñanza-aprendizaje puede efectuarse de manera plena y en 

concordancia con los requerimientos actuales del país en el ámbito educativo, como por 

ejemplo el uso de las TIC´s y otros recursos audiovisuales o, sin irnos tan lejos, un inventario 

bibliográfico requerido para su formación. En estas escuelas no solamente se encuentran 

niños, niñas y jóvenes de Nuevo Carmen Tonapac, también asisten, aunque de forma menos 

representativa, habitantes de las colonias colindantes, como La Esperanza o Nucatilli.  

Un panorama similar se presenta en el caso de la Unidad Médica Rural del IMSS, 

atendida por médicos pasantes y con un desabasto preocupante de medicamentos, por lo que 

dicha unidad médica únicamente tiene como función la vigilancia y mantenimiento de los 

esquemas de programas sociales como el Prospera, a los que son acreedores algunas familias 

dentro de Nuevo Carmen Tonapac, por lo que es relativamente común ver grandes filas de 

espera de mujeres que van a cubrir el requisito que les impone el programa oficial.  

Este mapeo del espacio físico de Nuevo Carmen Tonapac, bien podría parecer una 

escueta microcartografía sobre la polarización social y las brechas de desigualdad que se 

tejen al interior de los espacios correspondientes a la periferia del crecimiento urbano. Esta 

se ve en la diferencia arquitectónica de los hogares al interior de la colonia-ejido, en tanto 

que es posible observar como algunas casas han recibido adecuaciones que consisten en 

ampliaciones o transformaciones de la esencia inicial de las construcciones de Nuevo Carmen 

Tonapac, en tanto que, en otros casos, ocurre lo contrario, un cierto nivel de abandono.  

El parque central o principal es, en efecto, un punto de llegada, es el centro de la 

colonia-ejido, es el punto de reunión que ya escasamente se utiliza. A su alrededor, se 

encuentran precisamente algunas de las instituciones que reproducen la vida social, 

organizativa y simbólica de la localidad: la iglesia y la casa ejidal, así como las canchas 

deportivas, la Unidad Médica Rural del IMSS, y es en donde se convoca para las reuniones 

de los programas sociales. También es el sitio dónde los y las pobladoras de distintas edades, 

aunque con mayor predominancia de jóvenes y niñxs, se convocan a sí mismos para poder 

hacer uso de la señal de Mx-Conectado que surte a la unidad médica. Es el centro que conecta 

gran parte de los caminos dentro de Nuevo Carmen Tonapac.  

En las paredes de la casa ejidal, se encuentra un mural relativo al marcaje identitario 

de los pobladores de esta localidad: el ser zoque, a sus tradiciones y al volcán Chichonal, este 
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ha sido pintado por el artista zoque Saúl Kak, Esquípulas Guayabal, Rayón, hace ya algunos 

años. Dos salones contiguos son usados, de manera prometedora, temporalmente por el 

Telebachillerato. Unos pasos más adelante se ubica la cerca que delimita el espacio 

eclesiástico. Un pequeño nicho externo resguarda a la virgen del Carmen, al fondo se abre 

paso la iglesia, con un ornato sencillo y misas dominicales. La iglesia es un punto importante 

para la reunión de las generaciones más adultas, mismas que son convocadas por la campana 

que se hace resonar llamando a misa. Es posible observar que, tras este llamado, las personas 

suelen congregarse a las afueras de la iglesia y van ingresando a ella apenas se da la “última 

llamada” para recibir la oración.  

En Nuevo Carmen Tonapac no hay un kiosco. A las afueras de esta es posible 

observar tres bancas de cemento, mismas que fueron quitadas de la antigua construcción de 

parque central, con el objetivo de remodelarse, la remodelación nunca llegó, únicamente 

figura como un desvío de recursos dentro del municipio. Eso ha generado descontentos hacia 

las anteriores gestiones de comisariados en tanto que al volver a solicitar el recurso para 

terminar la obra que respecta al parque central, este no ha sido concedido ya que se encuentra 

registrado como dado. En el centro del parque hace apenas unos meses se colocaron 

luminarias; anteriormente era un espacio evitado al caer la noche debido a que era punto 

percibido como de riesgo para mujeres, niños y, en el momento que las autoridades 

consideran como el más álgido de los problemas con jóvenes en Nuevo Carmen Tonapac por 

delincuencia en la colonia-ejido, por cualquier persona.  

“Apenas estamos estrenando focos, seguramente si viniste hace 
unas semanas y estuviste hasta noche te habrás dado cuenta que estaba 
bien oscuro aquí en el parque. Y sí, por lo regular ya nadie pasaba por 
ahí apenas oscurecía, se ponían los muchachos, así jóvenes que por 
cotorreo si pasaban las muchachas les decían de cosas, o molestaban a 
los niños. Ya si eras hombre pues no pasaba nada, aunque cuando 
empezaron a asaltar y eso entonces preferías evitar pasar por ahí 
porque a veces ahí se escondían…cómo no había luz, pues 
aprovechaban.” (Griselda Gómez Díaz, 36 años. 21 de septiembre del 
2017).     

También se han colocado luminarias en la cancha. Hoy en día es posible ver gran 

actividad al caer la noche en el parque, los niños, niñas y jóvenes, acompañados de algunos 

adultos, se congregan ocasionalmente solo a “pasar el tiempo”.   
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“Y también las canchas, mira (señalando hacia dónde está la 
cancha de basquetbol), pusieron focos, antes ni se veía, no tiene mucho 
que los pusieron, será hace unos cuatro días, y ahora sí, en la tarde ves 
a la gente pasar por ahí, salen a jugar y eso, aunque ya esté oscuro” 
(Griselda Gómez Díaz, 36 años. 21 de septiembre del 2017). 

Al fondo, del lado opuesto a la entrada a la colonia-ejido, se encuentra la granja 

avícola. Un proyecto productivo implementado por el estado para abrevar a la reactivación 

económica de la localidad en el proceso de reubicación en 1985. Su funcionamiento pleno a 

beneficio de la comunidad se vio obstaculizado por la organización a cargo de un grupo 

(Reyes, 2007), y por la falta de experiencia en emprendimientos cooperativos de esa índole; 

por lo que hasta a mediados del 2017, la cooperativa avícola se había reducido a únicamente 

una infraestructura abandonada considerada por gran parte de sus habitantes como estorbosa.  

“[sobre la granja avícola]…pues está ahí, de adorno, 
abandonada, preferiríamos usar el espacio en otra cosa, no sé qué sea 
un espacio común o bien que se divida ese terreno entre todos o bien 
entre quiénes no tienen tierras para trabajar.” (Charla con mujeres de 
entre 35 y 50 años de edad de Nuevo Carmen Tonapac, 14 de octubre 
del 2017).  

No es sino hasta que se optó, mediante decisión asamblearia en la que participaron 

pobladores y ejidatarios de Nuevo Carmen Tonapac., el rentar una de las naves que 

conforman el conjunto de infraestructura destinada para granja avícola, para la producción 

de pollinaza14, quien habilitó de manera temporal una de las naves para poder ocuparla en el 

secado de los insumos de dicho producto.  

La reactivación temporal de las instalaciones de la granja no pasa desapercibida, el 

olor a varias casas de distancia es penetrante. El terreno destinado a esta infraestructura ha 

dejado de ser un lugar abandonado para convertirse en un sitio maloliente y que trae consigo 

tensiones al interior de Nuevo Carmen Tonapac debido a la inconformidad de algunos 

vecinos ante el olor despedido por los desechos y la constante preocupación de si eso no 

afectará su salud.  

                                                

14 Excrementos de pollo y aserrín, que se emplean para la preparación de alimentos para rumiantes en 
temporadas o sitios de escases de alimento natural.  
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“[con respecto a la granja avícola]…sí, se decidió que se iba a 
rentar una de las naves de la granja, que ese dinero iba a ser para 
pavimentar y componer el parque, lo que no se sabía es que el olor iba 
a ser tan fuerte. Yo que no estoy tan cerca, (a aproximadamente tres 
cuadras de distancia), cuando hace viento el olor llega hasta acá y es 
muy desagradable.” (América, 62 años. 17 de octubre del 2017).  

“Hay muchos que no están de acuerdo, y sí, hay veces en que 
huele muy mal, incluso ya ves que pasas por ahí para ir hacia las 
parcelas y el olor es muy desagradable. La idea es que se vea la forma 
en que eso ya no huela, no sabíamos que iba a resultar a veces tan 
desagradable, se tiene pensado dejar de arrendar la nave...y bueno, no 
se sabe aún que se hará con esas instalaciones, ya están muy 
deterioradas y sería un gasto el componerlas” (Griselda Gómez 36 
años. 20 de octubre del 2017). 

Y sí, la inconformidad es latente, aunque esta no ha trascendido de tal forma que se 

evite el arrendamiento de la nave para los mismos fines. Desde afuera, desde el Sr. Ismael, 

quien es el fuereño al que se le arrienda la nave, la comunidad tiene beneficios de su negocio, 

como, por ejemplo, empleos y mejoras a la vía de comunicación de la granja con el exterior. 

Objetivamente, esta situación no es posible observarse. Si bien hay otras personas laborando 

en la granja como cuidadores o personal que se dedica a mover la pollinaza, empacar, y otras 

actividades variadas, el sueldo es mínimo y son, si acaso 8 personas; tampoco en mejorar el 

acceso a la granja avícola ha habido mejoras, el camino que conecta directamente con la 

carretera hacia Ácala y Chiapa de Corzo, esta sigue siendo un terreno bastante inestable con 

encharcamientos cotidianos. Así, desde la posición de Ismael, los habitantes de Nuevo 

Carmen Tonapac deberían explotar más ese espacio, darle mantenimiento, para que personas 

como él puedan invertir en ese lugar.  

“Sí, mira yo soy ingeniero agropecuario, este es mi negocio, y 
he beneficiado a la comunidad dando trabajo y mejorando el camino, 
este que saca a la carretera. Pero también veo un abandono del lugar, 
de la colonia en general, como que no les interesa” (Ismael, 35 años. 
18 de septiembre del 2017).  

Como es evidente, existen representaciones contrapuestas con respecto al uso de la 

infraestructura de la granja avícola, lo que es cierto, es que forma parte del paisaje de Nuevo 

Carmen Tonapac, y es un referente importante de los primeros años de formación de la 

colonia-ejido.  
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Rodeando el espacio de la granja avícola, se encuentra el camino hacia las parcelas, 

una extensión territorial lo suficientemente amplia para que los ejidatarios y pobladores 

hagan uso de la tierra, en su mayoría para la siembra de maíz. Aunque también se cultiva 

calabaza y otros insumos diversos que son poco visibles debido al tiempo que toman 

producirse.  

Las parcelas en sí mismas son un espacio de conflicto; la distribución y los limites, 

así como la tenencia sobre los títulos ejidales dentro de las familias y dentro de la comunidad 

representan una tensión constante entre aquellas generaciones que no poseen ningún derecho 

sobre las mismas y quiénes sí. Hacia fuera, es frecuente que existan robos, como en otras 

comunidades aledañas, de ganado o de cosecha, y esto catapulta una serie de dispositivos 

estratégicos que tiene como objetivo “defender lo propio”, como, por ejemplo, las redadas, 

las guardias en colectivo, la creación de redes de cuidado al interior y con otras comunidades 

o terrenos aledaños (véase en capítulo 4).  

De esta manera, en Nuevo Carmen Tonapac, se enuncian diversas formas de 

experimentar el espacio, de apropiárselo y de pertenecer al mismo. Haciendo evidente así, 

las formas en que se establecen las relaciones con el espacio que habitan, de manera que él y 

los espacios y las personas se compenetran dotándose mutuamente de significados. Esa 

experiencia, esa relación entre el lugar que conforma Nuevo Carmen Tonapac y quiénes lo 

habitan y significan, se explicita al decir soy de Nuevo Carmen Tonapac, a viva voz, de forma 

oculta, con diversos tonos de voz, en determinados contextos, pero no se puede eludir que, 

en algún momento de su vivencia, pertenecen, o no, a Nuevo Carmen Tonapac. 

2.4. Quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac 

Nuevo Carmen Tonapac, una localidad de alrededor de 1010 personas (INEGI, 2010), es 

habitada por hombres y mujeres (42.62% y 52.37%, respectivamente) de diversas edades, 

generaciones etarias que se empalman y dan sentidos diferentes al espacio, usos distintos. 

Por un lado, vemos generaciones herederas de un espacio que construyeron poco a poco a la 

sombra (o a la luz, según sea el caso) de un lugar habitado previo y diferente (generación 

erupción), generaciones cuyas expectativas fueron naciendo en un espacio ya próximo a la 

ciudad, a tránsitos cotidianos a las cercanías urbanas (generación posterupción).  
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La heterogeneidad es una cualidad de quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac, tanto 

en la generación erupción como la posterupción, se recrean y resignifican posiciones que 

rompen con la idealización y la estigmatización de quienes no añoran el Viejo Carmen 

Tonapac aun siendo de la generación erupción, y visualizan en el Nuevo Carmen Tonapac 

un espacio de oportunidades, o bien, quienes siendo de la generación posterupción han 

crecido con las imágenes de sus padres y abuelos, introyectando así las nostalgias por un 

punto de origen, previo a Nuevo Carmen Tonapac, el viejo Carmen, en Chapultenango.  

Pese a la complejidad que cada generación, denominada o no erupción o post-

erupción, entrama, la cohabitabilidad de estas en Nuevo Carmen Tonapac hace de este lugar 

un depositario y agente constructor de experiencias muchas del pertenecer, mismas que 

pueden confrontarse entre sí. En tanto que su habitabilidad, re-produce significados 

atribuidos a su espacialidad física (Lefebvre, 2013) mismos que forman parte de la estructura 

de sentimiento que alimenta el sentido de pertenencia a la colonia-ejido y, a partir del tránsito 

cotidiano, hacia otros espacios fuera de su lugar de residencia. 

Así, las historias y procesos familiares, los trayectos, las actividades académicas o 

laborales, son elementos que intervienen en las formas en que la personas que viven en Nuevo 

Carmen se vinculen con este y otros espacios, así también, se suman como elementos de 

diferenciación ante los demás pobladores, generando tensiones o acuerdos, movilizando la 

dinámica interna de Nuevo Carmen Tonapac. De manera que la dinámica intergeneracional, 

y lo que ella implica al respecto de las continuidades y las rupturas en la estructura social 

interna, es uno de los principales motores que dibujan la trama social de Nuevo Carmen 

Tonapac.   

La vida cotidiana de los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac fluye con cierta 

independencia del orden comunitario y oscila entre actividades de origen agrícola y no 

agrícola, es decir la pluriactividad (Bendini, Murmis y Tsakoumagkos, 2009) es un elemento 

que distingue la unidad que significa este ejido-colonia, haciendo de esta una trama 

heterogénea. Un elemento preponderante en la diversidad de actividades que realizan los 

habitantes de Nuevo Carmen Tonapac es la forma en que se distribuyen etariamente. Esto no 

significa que las y los adultos y jóvenes desarrollen actividades exclusivamente 

diferenciadas, sino que sus ciclos de vida son incididos por otras experiencias, en cierta 
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medida orientadas por las expectativas de sus familias, como generalmente sucede en las 

familias de este y otros contextos. A su vez, no es posible eludir, que la ubicación de Nuevo 

Carmen Tonapac con respecto a Chiapa de Corzo y la proximidad de esta a la capital del 

estado, Tuxtla Gutiérrez también tiene un papel fundamental en la construcción de proyectos 

de vida, cotidianeidades, que impactan de muchas formas al interior de Nuevo Carmen 

Tonapac, como lo son la pérdida de interés por parte de las generaciones más jóvenes para 

ser partícipes de la vida comunitaria, incluida aquella que refiere a las actividades agrarias, 

o bien, el intento de incorporar nuevas formas de desarrollo local al interior de la colonia 

ejido, ya sea a través de la modernización de las técnicas del campo, o bien a partir de la 

promoción de proyectos culturales que posibiliten la visibilidad de Nuevo Carmen Tonapac.  

De esta forma, tenemos dos elementos que influyen en las experiencias de quienes 

habitan Nuevo Carmen Tonapac, por un lado, su condición etaria y el nexo que esta tiene en 

la distribución y diversificación de las actividades y aspiraciones dentro de las familias y, en 

consecuencia, dentro del ejido; por otro, se encuentra la proximidad que tiene el ejido con 

respecto a uno de los centros urbanos más importante de Chiapas, su capital.  

Y en esa heterogeneidad, en esa conjunción de elementos, la cotidianeidad de quienes 

habitan Nuevo Carmen Tonapac transcurre entre historias que implican, en su relato, un 

itinerario que hace de esta localidad un espacio amplio, o bien, aquellas que añaden nuevos 

elementos al mismo, a partir de su trasposición con Chiapa de Corzo y Tuxtla. Sus habitantes 

experimentan las coexistencias e interpenetraciones de espacialidades como vivencia 

(ruralidad, urbanidad, rururbanidad) y temporalidades (pasado, presente y futuro), en donde 

la dinámica intergeneracional constituye un referente para orientar la pertenencia y la 

apropiación, en tanto que enmarca la experiencia y da forma a la estructura de sentimiento 

que antecede a la reconfiguración de la estructura social de la colonia-ejido. Así acontecen 

las distintas formas de habitar Nuevo Carmen Tonapac.  

2.4.1. Collage de rutinas: el tiempo de todas y todos.  

Nuevo Carmen Tonapac es un collage de rutinas en el que convergen las distintas trayectorias 

cotidianas de quienes lo habitan. Desde afuera de la única papelería que hay en Nuevo 

Carmen Tonapac, es posible observar gran parte de lo que acontece en la vida común en el 

ejido-colonia, así, esa posición jugó un punto estratégico de observación, a modo de 
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panóptico etnográfico, ahí se puede ver el común de esas cotidianeidades es el tiempo de 

todas y todos.  

“Son las 5 de la mañana y el bullicio de afuera me indica que 
para muchos habitantes de Nuevo Carmen Tonapac, la jornada ha 
iniciado. Afuera de la casa de los Gómez-Díaz comienzan a llegar un 
par de colectivos provenientes de Chiapa de Corzo cuya ruta transcurre 
entre Nuevo Carmen Tonapac-Chiapa de Corzo pasando por las 
colonias que hay en ese trayecto. Estos se preparan para ser los 
primeros que transporten a los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac 
hacia Chiapa de Corzo. Los choferes bajan, abren sus puertas y esperan 
ser abordados por los habitantes de la colonia-ejido. Los habitantes 
desfilan hacia los colectivos enfundados en uniformes, escolares o 
laborales, o bien con el propósito de llegar oportunamente a la capital 
para el comercio o desarrollar otras actividades. En ese ir y venir, en 
ese permanecer es que se mueve Nuevo Carmen Tonapac. Cada quince 
minutos llega un colectivo, se para frente a la casa de los Gómez-Díaz 
y vuelve a cargar pasaje para regresar hacia Chiapa de Corzo. Desde 
las 5 am hasta las 9 de la noche aproximadamente, a veces son más de 
15 minutos sobre todo conforme anochece y hay menor demanda de 
transporte, pero el tránsito continuo asemeja a la dinámica de un 
péndulo.” (Fragmento del diario. Septiembre 27 del 2017).  

La jornada, con regularidad, inicia alrededor de las 5 de la mañana, aunque persiste 

una distribución sexual de las actividades, tales como la preparación de alimentos, el trabajo 

en el campo, las labores de cuidado de la familia y crianza, etcétera. La desigualdad social 

en nuestro país y la ampliación del horizonte de posibilidad ocupacional en hombres y 

mujeres, ha posibilitado la incursión en espacios más diversos que los que refieren a las 

actividades agrícolas y del hogar, dependiendo de la edad y el rol que se tenga en la estructura 

familiar. Esta pluriactividad, transforma las radiografías de las unidades familiares, en tanto 

que posibilita la vivencia de otras experiencias, ampliando el horizonte aspiracional de 

algunos de los miembros de las familias, sobre todo de las y los jóvenes; lo cual contrasta, 

en ocasiones, con la idea de continuidad del trabajo en la tierra.  

“Actualmente muchos jóvenes tienen la inquietud de ir a 
trabajar a la ciudad, no está mal, al contrario, lo malo es que tampoco 
quieren seguir trabajando la tierra, lo ven como algo malo, algo que no 
quieren hacer. Eso genera inconformidades en algunas familias, dentro 
de ellas, porque quienes siguen trabajando son los padres, y los hijos 
pues sí, tienen trabajo en la ciudad, pero a veces, no siempre, se ven 
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todavía beneficiados por la tierra. Pero eso no es lo más importante, 
sino que como los padres ya no siempre pueden trabajar en la parcela, 
y los hijos ya no se interesan por ello, entonces la tierra queda 
abandonada, o bien, la rentan o venden.”  (Eleuterio, 67 años. 1 de 
octubre del 2017). 

Conforme avanza la mañana, comienzan a llegar el personal médico que atiende la 

clínica rural, los profesores de los distintos niveles educativos (Preescolar, Primaria, 

Secundaria, Bachillerato), padres de familia, niños y niñas de Nucatilli y La Esperanza que 

llevan a sus hijos a las escuelas que hay en Nuevo Carmen Tonapac, así como algunos 

distribuidores que surten a las tiendas que hay en la colonia-ejido. Se observa a los niños, 

niñas y jóvenes dirigirse hacia las escuelas, acompañados o no por sus padres. La clínica 

rural, en días que hay citas, se llena de mujeres que esperan pasar a su revisión requisitada 

por ser beneficiarias del programa Prospera. Esporádicamente aparecen autoridades y 

personal municipal o de los programas sociales que existen en la colonia. 

Así transcurre la mañana, con las calles de Nuevo Carmen dominadas por las 

actividades escolares de los niños, niñas y jóvenes. Doña Cristina, que se encarga de la venta 

de tostadas para los y las jóvenes del Telebachillerato en el parque central, comienza a colocar 

su puesto. Entre las 11 y 12, el parque central se ve confluido por los estudiantes del 

Telebachillerato que salen a un breve descanso, lo respectivo ocurre en los otros espacios 

escolares, mismos que cuentan con una infraestructura propia y pertinente para que esto 

acontezca. Alrededor de las 2 y 3 de la tarde, las calles se envuelven en los pasos de quienes 

han salido de las escuelas, o de los padres de familia que, desde otras colonias aledañas, 

vuelven para recoger a sus hijos e hijas al salir de la escuela. Se observa algún balón rodar 

por la terracería del parque central, pero eso no se prolonga demasiado. A lo largo del día, 

las calles también son recorridas por hombres y mujeres que vuelven de las parcelas cargados 

de leños o con costales de mazorcas de maíz.  

Nuevo Carmen Tonapac vuelve a la quietud. En lo privado, es hora de la comida. A 

las 4 de la tarde la clínica rural deja de prestar servicio. Alrededor de las 5 de la tarde, Nuevo 

Carmen se torna de ritmos variados, pasa del acelere del transitar de sus habitantes a la calma; 

el encendido de luces del parque central marca el tiempo de salir a comprar lo que falte  y 

que no haya podido adquirirse con antelación; en las calles de Nuevo Carmen Tonapac, sobre 
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todo en el parque central, se observa de nuevo movimiento, la visita a la papelería, a la tienda 

son comunes, la mayoría de quienes trabajan en la tierra finalizan su labor en ese lapso de 

tiempo, por lo que se les observa regresar del terreno de las parcelas con sus herramientas de 

trabajo.   

A las 6, en los días en que hay misa, comienza el llamado que convoca a los 

pobladores del ejido-colonia en el terreno que forma parte de la iglesia de la virgen del 

Carmen. Conforme avanza la tarde, quienes trabajan fuera vuelven a bordo de los colectivos, 

después de esto, la afluencia del transporte va tornándose cada vez más espaciada y escasa. 

A las 8, aproximadamente, se llama a cenar, y eso lo pone en evidencia el anuncio de pan 

caliente que se vende en la casa de algún habitante, o de la pizza que alguna familia ha 

elaborado y puesto a la venta. Se vuelve a ver movimiento de madres de familia 

acompañadas, en ocasiones, por sus hijxs, acudiendo a la tienda por alguna cosa que 

requieran para completar la cena.  

Posterior a las 9 de la noche, Nuevo Carmen se va calmando, se va sumergiendo en 

la quietud. A las 10:30 de la noche, la rutina que envuelve a la colonia se detiene, se sume en 

el silencio. Desde que inició la gestión del actual comisariado, se implementó una especie de 

toque de queda para que haya seguridad dentro de la colonia-ejido. El antecedente de esta 

acción se ubica en el hecho de que se había ido acrecentando el número de asaltos dentro de 

la localidad, la drogadicción comenzaba apenas a formar parte del paisaje rutinario del lugar, 

como reacción, se acordó que después de las 10:30 ya no se permanecería afuera. A esa hora 

se ve pasar una patrulla del ayuntamiento que recorre Nuevo Carmen, da tres rondas, una de 

ellas a las 11:30, y aunque es una medida relativamente flexible, es poco usual ver pobladores 

fuera después de esa hora.  

Ahí acaba la jornada pública de Nuevo Carmen Tonapac.  

Dentro de este tiempo común, se inscriben las particularidades. Cada familia, cada 

miembro de éstas, tiene trayectorias cotidianas diversas, que dinamizan el funcionamiento 

del proyecto individual, familiar y comunitario. Habitar la rururbanidad implica hacer del 

tránsito entre los intersticios algo cotidiano, con las contrariedades que eso trae al orden 

social de Nuevo Carmen Tonapac. Así, tanto al interior de las familias como entre una y otra 

de las que habitan Nuevo Carmen, se observa el flujo constante y cotidiano de quienes se van 



97 

 

a trabajar o estudiar fuera, y quienes permanecen en la colonia-ejido, así la interpenetración 

de la ciudad, de la subjetividad que trae consigo la praxis urbana, con la praxis de lo rural, y 

la resistencia que oponen entre sí da forma a Nuevo Carmen Tonapac y quiénes lo habitan, 

generando así, depositorios y materiales de sentido.  

2.4.2. Los que se quedan 

Quienes permanecen en Nuevo Carmen Tonapac en el día a día, desarrollan 

actividades centradas en: la tierra, el hogar y la reproducción de la vida social al interior del 

ejido-colonia, Aunque la mayor parte de su tiempo y de sus actividades se desenvuelven 

dentro del ejido-colonia, eso no exime de que se lleguen a desplazar hacia Chiapa de Corzo 

o Tuxtla, ocasionalmente, lo que denota el nivel de compenetración que se tiene con la 

ciudad.  

A las 5 am se prende el fogón. En algunas casas, esa es la hora en la que se prende el 

fogón, se comienza la molienda de maíz para la preparación de las tortillas para el desayuno 

de quienes irán al trabajo en las parcelas y del resto de los trabajadores que se emplean en la 

milpa de la familia, principalmente. Esto es usual en algunas de las mujeres mayores tienen 

“la costumbre” y la transmiten a sus nueras o hijas, asumiendo la responsabilidad por la 

preparación de los alimentos de quienes trabajen la tierra de la familia.  

Una vez hecho el desayuno, alrededor de las 7 de la mañana, los varones se calzan las 

botas de trabajo, toman su machete, costales, o bien alistan su maquinaria y se dirigen a la 

parcela de la que son ejidatarios o trabajadores, según sea el caso. Eso sí, con un poco de 

pozol para aguantar la jornada. A veces, las mujeres le alcanzan horas más tarde, después de 

hacer labores del hogar o atender a las hijas y/o hijos, dependiendo de la carga de actividades. 

Otras ocasiones el hombre regresa a tomar más pozol o por algún material que se le haya 

olvidado, en tanto que cercanía de las parcelas con las casas posibilita esto. Quienes tienen 

negocios como tiendas, papelerías, tortillerías, comienzan su jornada laboral, lo mismo que 

quienes trabajan fuera de la localidad se disponen a trasladarse a sus centros de trabajo. Por 

su parte, las niñas, niños y jóvenes que asisten a las escuelas que hay tanto dentro como fuera 

de Nuevo Carmen Tonapac, se alistan para asistir a los centros educativos. Desplegando los 

recursos necesarios para dirigirse a sus actividades, sea tomar el transporte para ir a Chiapa 

de Corzo o Tuxtla, o bien caminar entre las calles de su colonia.  
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Este ejido-colonia también recibe durante la mañana a habitantes de las colonias 

vecinas, principalmente de Nucatilli, sea para asistir a las escuelas o para participar de la 

valoración médica que el programa PROSPERA opera en la clínica de Nuevo Carmen 

Tonapac para esta y otras localidades aledañas.  

A mediodía se inicia la preparación de la segunda tanda de alimentos, en tanto que 

alrededor de las 2 o 3 de la tarde, se inician los rituales de comida que cada familia tiene, por 

lo que las mujeres que han ido a trabajar la tierra, vuelven previamente para comenzar con 

los preparativos y que todo esté listo para comer. Las niñas, niños y jóvenes vuelven de las 

escuelas, los hombres se dan una pausa en el campo y, si es oportuno, vuelven para la hora 

de la comida a sus casas.  

“Son las 2 de la tarde y espero frente a la casa de Eleuterio, el 
comisariado, que este se presente para tener la reunión que hemos 
acordado desde hace una semana. En el patio trasero, su esposa se 
sienta a hacer fuego. Los adolescentes que viven en esa casa vuelven de 
la escuela y son apresurados por la mujer para cambiarse y ayudarle. 
Entran y salen de la casa, llevando trastes y agua. Hacia las 3 de la 
tarde se observa como empiezan a servir la comida por tandas, quién 
esté listo se sienta, come y se levanta. También se presenta la plática de 
sobremesa. Llega finalmente don Eleuterio de la parcela 
intercambiamos palabras y pasamos a la mesa… […]. A las 4 veo a Don 
Eleuterio pasar frente a la casa de los Gómez-Díaz, para dirigirse 
nuevamente a las parcelas.” (Fragmento del diario. Noviembre 2017). 

A las 5, antes de anochecer, la mayor parte de quienes trabajan en las parcelas dan 

por concluida su jornada. El resto de la tarde transcurre entre la televisión, las tareas de las 

escuelas, las salidas al parque, ocasionales salidas a Chiapa de Corzo, atender requerimientos 

comunitarios, el ritual religioso de la misa o los rezos previos a la fiesta de la virgen del 

Carmen.  

Quiénes permanecen, en lo cotidiano, en Nuevo Carmen Tonapac son usualmente las 

generaciones más adultas, o bien, aquellas que por su posición en la familia no les fue viable 

el desarrollar actividades fuera de la colonia-ejido, ya sea por tener otras responsabilidades 

o por la diferencia de capitales sociales –no necesariamente la falta de éstos-, que podrían 

poner en juego para desarrollar una praxis urbana lo más satisfactoriamente posible, en 

términos laborales, educativos o adquisitivos. A este bloque generacional, se le suma aquellos 
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jóvenes, niñas y niños que se encuentran en proceso de formación académica, así como de 

definición y construcción de un proyecto de vida, a veces orientado en la posibilidad de 

insertarse en espacios académicos fuera de Nuevo Carmen Tonapac, a distintos niveles.  

3.4.3. Los que salen y regresan… 

De Nuevo Carmen Tonapac a Chiapa de Corzo. De Chiapa de Corzo a Tuxtla. De Tuxtla 

hacia cualquier o ningún otro lado. Son algunas de las trayectorias genéricas que los 

habitantes de Nuevo Carmen Tonapac llevan a cabo en el día a día, de ahí que pese a no vivir 

en Chiapa de Corzo o Tuxtla de manera “formal”, esos espacios forman parte de su 

experiencia cotidiana, les resultan familiares, les pertenecen y cobran diversos sentidos en 

sus vidas, creando, rompiendo y recreando imágenes alrededor de estos.  

Los motivos de este tránsito hacia otros espacios son las actividades académicas o 

laborales que habitantes de Nuevo Carmen Tonapac realizan en Chiapa de Corzo o Tuxtla. 

En términos laborales, se desempeñan en sector de servicios, como transportistas, 

comerciantes, proveedores y proveedoras de servicios sociales, en el sector educativo, sea en 

la ciudad o en otros municipios, o profesionistas en campos diversos (antropología, desarrollo 

rural, trabajadorxs sociales, ingenierías, enfermería, etcétera).   

Sus trayectorias cotidianas son más difíciles de observar, de capturar 

etnográficamente, en tanto que los contextos que las contienen no fácilmente se adecuan a la 

presencia de un tercero. No siempre se les ve, pero ahí están. Están en los horarios de salida, 

de entrada, en las ausencias en la cotidianeidad interna de Nuevo Carmen, en el nivel de 

ingresos de cada familia, en la emigración con destino a Chiapa de Corzo, Tuxtla, Tabasco, 

Ciudad de México o, a veces, hacia los Estados Unidos, en hacer, a veces por temporadas 

muy largas, de lunes a viernes, de Nuevo Carmen, una colonia dormitorio.  

“Usualmente los jóvenes salen a trabajar, han tenido acceso a 
otras oportunidades. Les mandamos a la escuela, consiguen empleos 
más estables y eso, de muchas formas, también se ve reflejado en el 
ingreso familiar. Sin embargo, lo demandante de un trabajo en la 
ciudad, hace que los jóvenes ya no estén tanto tiempo en la colonia, 
mucho menos van a tener tiempo para trabajar la tierra o apoyar en 
eso.” (Eleuterio Gómez, 67 años. Septiembre del 2017) 
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A pesar de su fantasmagórica presencia, los que salen y regresan añaden también un 

componente de cambio al interior de Nuevo Carmen Tonapac, con inquietudes que se 

orientan a que Nuevo Carmen Tonapac sea un espacio vital y digno, y/o a capitalizar el 

espacio gracias a los programas sociales.  

“El problema a veces con quienes trabajan en las ciudades es 
que traen otras ideas, no siempre nos gustan, se negocian al interior de 
la colonia. Como estudian, ya ven otras cosas y aprenden a apreciar 
cosas de la cultura, lo malo es cuando esas cosas las utilizan para 
beneficiarse a sí mismos, siendo que es conocimiento de todos” 
(Eleuterio Gómez, 67 años. Septiembre del 2017) 

Y con ello, se refieren a la actualización de las formas de desarrollo agrario, o bien, a 

la búsqueda de ubicar un uso a la herencia cultural a partir de la práctica de gestión y 

promoción cultural promovida por programas gubernamentales o bien, las instituciones 

académicas, distinguiéndose así una generación de intelectualidades indígenas que no 

siempre son bien recibidas al interior de sus comunidades pero que también son parte de las 

ofertas laborales y de autoempleo de quiénes son parte de las comunidades, lo que abona a 

la complejidad de la pluriactividad, en tanto que en ella también se contienen las estrategias 

de aprovechamiento del patrimonio cultural, tangible e intangible (Sánchez, Castellanos, 

Sangerman-Jarquín, 2017).  

Es así como los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac hacen de su itinerario cotidiano 

un proceso de tránsito continuo entre intersticios, en los cuáles no solo tiene lugar la 

experiencia contemporánea sino también la experiencia contenida ya en la memoria 

colectiva.  

2.4.4. Tránsitos espaciales 

No está de más decir que, si bien la cotidianeidad de quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac 

se desenvuelve mayoritariamente entre este espacio, Chiapa de Corzo y Tuxtla, gracias a la 

proximidad de esas tres espacialidades hace fluido el tránsito entre las mismas. Es decir, los 

que se quedan no se encuentran enclaustrados en el ejido-colonia, también tienen que salir 

hacia esos espacios, de forma esporádica, para desarrollar otras actividades comunes, como 

el mercado, la compra de mercancía y de muchos otros insumos que no se encuentran, 

evidentemente, en la localidad. A su vez, quienes salen cotidianamente, también tienen una 
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vida al interior de la colonia-ejido, y hacen participes de la vida comunitaria, aunque no con 

la misma preponderancia que quienes se quedan.  

Así es que quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac hacen de sus trayectorias 

cotidianas un collage de rutinas, construido a causa de su pluriactividad y la forma en que 

ésta habilita la transposición de espacialidades contrastantes y constantemente 

alterreferenciables, a partir de imágenes de los espacios que les interpelan directa o 

indirectamente y que dan estructura al sentido que les implica el pertenecer a Nuevo Carmen 

Tonapac.  

2.5. Habitantes de la rururbanidad, sus imágenes y sus sentidos.  

Nuevo Carmen Tonapac guarda una diversidad de disposiciones objetivas que hacen de este 

espacio una estructura social y cultural sumergida, al igual que muchos contextos en Chiapas, 

en México y el mundo, en la complejidad que la interpelación entre lo rural y lo urbano trae 

consigo en los individuos y en las colectividades; sobre todo cuando actualmente la 

interconexión entre estos hace imposible pensarlos de forma aséptica con respecto al otro. 

Así, la interlocución entre los contextos urbano y rurales, así como aquellos que se 

encuentran ubicados en un intersticio entre ambos, deriva en la compenetración de los 

mismos a través de las praxis espaciales de los agentes que los recorren, mismas que dejan 

en las personas deseos, experiencias, imágenes y emociones que complejizan, reafirman, 

transforman o reconfiguran el sistema de relaciones de los habitantes de Nuevo Carmen.  

De manera que, no es posible hablar sobre Nuevo Carmen Tonapac con una reflexión 

desprovista de la observación del trayecto, los espacios cercanos y las trayectorias cotidianas. 

Es la subjetividad de quiénes lo habitan la que encamina a pensar a Nuevo Carmen Tonapac 

lejos de categorías como ruralidad o urbanidad, en tanto que quiénes lo habitan desarrollan 

praxis sociales y espaciales difícilmente encajonables en esos dos binarismos. Como se 

refería en el capítulo anterior, Nuevo Carmen Tonapac es, jurídicamente, un ejido, un estatus 

agrario que comparte con muchas otras localidades del municipio de Chiapa de Corzo y que 

dota de particularidades administrativas y organizativas que pasan por la tenencia de la tierra.  

Aunado a esto, el espacio sobre el cual recae esta acepción legal, también posee una 

dimensión subjetiva, misma que tiene como punto de partida el Viejo Carmen Tonapac, 
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concebido como su referente de ruralidad, de donde la generación fundante importó valores, 

costumbres, productos, prácticas, formas organizativas, y que pasa, debido a su proximidad 

con la ciudad, por la irrupción de elementos característicos de la experiencia de proximidad 

a la vida urbana en las trayectorias individuales y familiares de sus habitantes y, en 

consecuencia, se entremezclan haciendo de Nuevo Carmen un espacio rururbano, ya no sólo 

desde un punto de vista de las características físicas del espacio, sino de la complejización 

de la trama simbólica que compone el sentido de pertenencia de quienes habitan Nuevo 

Carmen, a partir de la reconfiguración de los afectos, de los apegos, de las expectativas hacia 

los espacios por los que transitan. De esta manera, quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac 

se convierten en agentes de la interpenetración de lo urbano y lo rural, transitando entre 

ambos contextos cotidianamente, recombinando en su subjetividad un sentir urbano y un 

sentido rural, uno rururbano.  

Así, la relación de sus habitantes con el lugar que ocupa Nuevo Carmen Tonapac y 

espacios como Tuxtla Gutiérrez, Chiapa de Corzo e incluso el Viejo Carmen Tonapac y los 

espacios símiles a éste, tanto geográficamente como simbólicamente en sus vidas dimensiona 

de manera distinta lo que es Nuevo Carmen Tonapac. Así, Nuevo Carmen Tonapac funge 

como lienzo sobre el cual se tensionan las mixuras referentes a las praxis sociales espaciales 

de quienes lo habitan, las imágenes que estas generan y las emociones que estructuran el 

espacio y el pensarse como perteneciente al mismo.  

2.5.1. Imágenes de la urbanidad  

La ciudad guarda dos significados antagónicos. Desde una vertiente, la urbanidad es 

representada como algo inherente a su condición de proximidad geográfica con lo urbano, se 

concibe como un horizonte de posibilidad para adquirir insumos básicos que no pueden ser 

producidos de manera autogestiva al interior de la colonia-ejido como lo son la mayoría de 

las verduras, frutas y carnes.  

“Es bueno estar cerca de la ciudad. Ya que a nosotros la tierra 
no nos da como para sembrar yuca, chayote, plátano, todo, todo lo que 
antes sí podíamos sembrar en el viejo Carmen Tonapac y acá no, tiene 
que salir de algún lado ¿no?, acá puro maíz, si se da algo es ¡uy!, muy 
tardado. Así que, si te falta algo para hacer la comida, que eso va a 
pasar, pues vas a Chiapa de Corzo, o luego en las tienditas venden los 
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productos, pero al final son también traídos de Chiapa de Corzo. 
¡Imagínate!, si no estuviéramos cerca, y la tierra no diera así, pues no, 
nos morimos de hambre” (América, 62 años. Noviembre del 2017) 

Esto no pretende representar a los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac desprovistos 

de las capacidades para producir sus propios productos de autoconsumo, simplemente el 

entorno ecológico, hace de la tierra un material no apto para la producción diversa de bienes 

de autoconsumo con la eficiencia temporal que demanda el consumo de éstos, por lo que la 

posibilidad de recorrer escasos kilómetros para proveerse de los mismos resulta hasta cierto 

punto más práctica y deseable; siendo la urbanidad, en este sentido, una estrategia para 

contrarrestar la insuficiencia productiva de la tierra.  

“Mira, la tierra es buena, es buena para el maíz, pero como no 
llueve tan seguido, se tiene que estar regando, los productos como 
chayote, plátano, o así, pues no, ¡tarda mucho! Uno lo hace, pero en lo 
que espera que dé pues mejor sale a comprar a otro lado.” (América, 
62 años. Noviembre del 2017) 

En contraste, la praxis urbana como una forma de vida, de subsistencia, genera 

representaciones causales que atentan contra el orden comunitario de Nuevo Carmen 

Tonapac, en tanto que se adoptan “prácticas individualistas” que alteran la continuidad de 

éste; éstas van desde la no participación en las actividades comunales, hasta el 

desplazamiento de la actividad agricultora, y lo que la misma conlleva, por el acceso a otras 

oportunidades laborales. Así también, dentro de esta raigambre de atribuciones causales, se 

hace referencia a la incursión de distintos referentes de violencia, usualmente atribuidos a los 

contextos urbanos, como lo son el alcoholismo, la drogadicción, el robo a transeúnte y el 

robo a casa-habitación.  

“Acá hay un problema y es que los jóvenes, que trabajan en las 
ciudades, de meseros o así, están en contacto con bares, el alcohol, las 
drogas, y entonces van adoptando costumbres así, maliciosas, se 
endeudan por el trago, peor aún si ya probaron la droga. Acá 
empezaron a vender, a los de secundaria o prepa, les daban a probar y 
luego ya les querían cobrar, como no siempre hay trabajo entonces 
hacían de todo para conseguir dinero, para seguir en eso, no 
necesariamente la droga sino en el relajo, y entonces poco a poco ya 
veíamos que había pequeños robos, ya sea a casas o incluso llegó a ver 
así robo en la calle. Pero eso es porque en la ciudad es así, se hacen 
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egoístas, la ciudad te pervierte” (Eleuterio Gómez, 67 años. Septiembre 
del 2017) 

Así también, la valoración de la experiencia urbana se encuentra etariamente 

diferenciada. Para los adultos, las problemáticas de Nuevo Carmen Tonapac surgen debido a 

la proximidad con la ciudad, en tanto que los jóvenes conocen otros espacios que no siempre 

resultan desarrolladores de todo su potencial al ponerlos frente a contextos adversos como lo 

son la drogadicción. 

De estas dos formas de representar la urbanidad, se desprende la coincidencia de 

significarla como un entorno demandante y complejo que obliga tanto a quienes permanecen 

dentro como a quienes se van, a ser cuidadosos con el tipo de praxis de lo urbano que ejecutan 

en sus vidas, y el uso de los beneficios del contexto citadino.  

Así, es imposible enclaustrar en una valoración positiva o negativa las imágenes de 

urbanidad que forman parte de la subjetividad de quienes transitan cotidianamente en Nuevo 

Carmen Tonapac. La complejidad de esta deviene del constante contraste entre la idea que 

se tiene de praxis urbana y la imagen, a veces idílica, de la ruralidad, misma que adquiere, 

para algunas generaciones, un connato nostálgico alrededor del punto espacial de apego 

anterior a Nuevo Carmen Tonapac, el viejo Carmen Tonapac.  

La ciudad, lo urbano tiene matices en las imágenes que recrean los habitantes de 

Nuevo Carmen Tonapac. Representa acceso a recursos, a trabajo, a educación, pero también 

a procesos de individualización que no concurren en la misma dirección que sus aspiraciones 

desde un pensar de lo colectivo y, en ocasiones, resulta en un antagonismo para el 

mantenimiento del vínculo con la tierra (lo rural).  

2.5.2. Imágenes de la ruralidad  

Los éxodos llevan a las personas que los experimentan a transitar por nuevos o diferentes 

lugares de los de su origen, sin que ello implique una desvinculación de estos, ni tampoco 

una negación a la incorporación en el contexto de recepción. En el caso de gran parte de la 

población de Nuevo Carmen Tonapac, en particular de quiénes participaron de la fundación 

de este ejido-colonia, persiste en la memoria una idea de espacialidad asociada al origen, al 

Viejo Carmen Tonapac.  
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Es así como la memoria se establece como un referente de nostalgia, misma que puede 

ser considerada uno de los elementos más claramente identificados de la estructura de 

sentimiento que conforma el sistema de relaciones de Nuevo Carmen Tonapac. De manera 

que, partiendo de la propuesta de Halbswachs (2004), se articula una posición cronológica 

de las trayectorias sociales e individuales del acontecer de la vida de los habitantes de Nuevo 

Carmen Tonapac (marco temporal) y se sitúa espacialmente el recuerdo o imagen (marco 

espacial). Siendo entonces, la memoria y sus productos (nostalgia u olvido) el andamio sobre 

el cuál el presente y el pasado se articulan a partir “prácticas sociales de transferencia” que 

posibilitan la vinculación de la experiencia entre contemporáneos y entre generaciones 

distintas.  

Resulta entonces, la nostalgia, el ejemplo más claro del papel de la memoria como 

marco de interpretación y proceso constitutivo de la interioridad de los sujetos en articulación 

con su vinculación con el mundo social (`exterioridad`). En el caso de Nuevo Carmen 

Tonapac, habilita la creación de una imagen traída del pasado para referenciar lo que se 

construye como ruralidad, y la colocan en el plano de los significados como un polo 

relativamente opuesto a lo urbano. Esta imagen tiene su punto de formulación en la memoria 

de los habitantes de esta colonia-ejido, especialmente en la de sus fundadores, quiénes ubican 

dentro de su experiencia un antecedente espacial que es el Viejo Carmen Tonapac, en 

Chapultenango es su referente de ruralidad, es ese espacio el que dota de sentido al contraste 

entre la ciudad, el campo y lo que es Nuevo Carmen Tonapac.  

Antes, para la generación que vivió el destierro, es la palabra que identifica la 

introducción de un relato nostálgico.  

“Antes no era así, la tierra daba más, no necesitabas viajar lejos 
para tener para vivir, la tierra proveía, uno solo necesitaba trabajarla, 
de ahí salía para comer. Uno se levantaba temprano, cuidaba sus 
animales, cosechaba su tierra, y ya, nosotros no íbamos a tener que ir 
hasta Chapultenango por cosas, a menos que fuera como la sal, o cosas 
que, pues no se daban en la tierra, pero era muy muy raro. Nuestra vida 
era el campo.” (América, 62 años. Noviembre del 2017) 

Viejo Carmen Tonapac es referido como un paisaje idílico en dónde la vida se 

sostenía solo con la tierra. Un lugar en dónde bastaba lo que había porque era suficiente para 
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las aspiraciones que se tenían en ese momento. Las imágenes de Viejo Carmen Tonapac están 

impregnadas de reflexiones al margen de su vivencia de lo urbano, o de la proximidad a éste, 

a veces en un sentido idealizado de lo anterior a su proceso de movilidad forzada, y a veces 

idealizante de su situación actual, no obstante, las nostalgias son un elemento que dinamiza 

esas imágenes. El pasado es traído a cuenta, como una nostalgia que se experimenta y que 

fue es y será transmitida a las nuevas generaciones, aunque de estas depende continuar con 

el referente nostálgico de ruralidad.  

Ahora, para esta misma generación, las cosas son distintas. Aún hay resquicios de 

ruralidad que se resisten a ser delegados a una experiencia del pasado, pero es diferente. 

Ahora la tierra no da lo suficiente para el autoconsumo, pero sigue siendo una actividad 

importante dentro de Nuevo Carmen Tonapac, alrededor de la cual se generan tensiones, 

porque mientras que, para algunas y algunos, la tierra los conecta con el pasado, les provee, 

para otras personas implica atraso, marginación y estancamiento económico.  

“Pues es complicado decir qué me gusta más, qué prefiero. La 
tierra es lo que hicieron mis padres, mis abuelos, lo que hice yo, la tierra 
es noble, no necesitas nada más si tienes buena tierra que te dé de todo. 
Sin embargo, también ahora ya la tierra no es apoyada, cuando estás 
cerca de la ciudad la tierra significa que eres ignorante, que no te 
modernizas, y si a eso le sumas que no te da mucho producto, entonces 
no tienes nada, necesitas trabajar en otra cosa afuera.” (Eleuterio 
Gómez, 67 años. Septiembre del 2017) 

En este sentido, podríamos dar cuenta de una nostalgia desvanecida o bien, matizada 

y reinterpretada a la luz de la distancia tanto temporal como espacial, Así también, dentro de 

las imágenes de ruralidad se encuentra una dimensión étnica que refiere a la continuidad de 

formas de organización, ciclos festivos y normas comunitarias, entendidas bajo el constructo 

social de tradición, en tanto que en esta se sustenta subjetivamente la pertenencia étnica para 

algunas de las y los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac.  

“Somos zoques, no todo se conserva, pero antes, en el pueblo sí 
hacíamos velas, las fiestas. Ahora se trata de recuperar, para que, 
aunque estemos cerca de la ciudad, también tengamos eso que nos hace 
ser zoques, es la tradición” (América. 62 años. Noviembre del 2017) 
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Y es así como la nostalgia, como elemento de las estructuras de sentimiento de 

quiénes habitan Nuevo Carmen es empleado como un lenguaje que se manifiesta e 

institucionaliza a través del ritual y de esta forma, se incorpora en la estructura social como 

manifestación del sentido de pertenencia. El ritual de la fiesta patronal, del rescate de las 

danzas y músicas tradicionales, de la lengua, de la petición de cosecha, de las velas. Pero, 

¿qué pasa cuando esa práctica ritual nostálgica se traslapa con la algarabía de la ritualidad 

del contexto de recepción?: hay conflicto. Este es el caso de los jóvenes que experimentan 

otras emociones diferentes a la nostalgia con respecto a prácticas rituales que les resultan 

más próximas.  

“De unos años a la fecha los jóvenes, contagiados por la fiesta 
grande chiapacorceña, han optado por participar de esa fiesta como 
chínelos, algo que no corresponde a nuestro ser zoque. Eso hace que 
miembros de la comunidad rechacemos eso, que también es bonito, por 
no considerarlo nuestro.” (Griselda, 36 años. Charla en noviembre del 
2017)  

Esto ha motivado también a las generaciones más grandes a generar estrategias de 

revitalización cultural, en la que encuentran punto de confluencia algunas intelectualidades 

indígenas. En ambos casos, se juega la pertenencia, valorada de manera distinta y hacia 

presupuestos identitarios diferentes: el ser zoque y el ser zoque de Chiapa de Corzo. Y que, 

constantemente, es referida como un juego de poder usualmente referido a la praxis rural y 

urbana.  

“Es que cuando nosotros hacíamos la fiesta era muy bonito, allá 
no se hacía con tanto turista, sino como con más bailes y cantos de 
nuestros antepasados, con una conexión profunda con nuestro entorno. 
No digo que allá en Chiapa no sea así, pero al estar tan cerca de la 
ciudad eso se vuelve una fiesta que ya no corresponde a lo tradicional” 
(América, 62 años. Noviembre del 2017) 

Así, las tensiones entre lo rural, anclado a la memoria y la nostalgia, y lo urbano, 

anclado a la proximidad actual y a novedad, develan la rururbanidad como una experiencia 

compleja que tensiona las estructuras de sentimiento de los habitantes de Nuevo Carmen 

Tonapac 
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2.5.3. La rururbanidad como experiencia 

La praxis social de Nuevo Carmen Tonapac no es ni rural ni urbana, es rururbana. 

Caracterizada por una dinámica de continuidad, ruptura y transposición entre lo rural y lo 

urbano, se convierte en espacio de tensiones constantes. Quizás la imagen común más 

cercana a Nuevo Carmen Tonapac es la de posibilidad.  

“Es un caso curioso de Nuevo Carmen, fíjate, nos gusta 
recuperar o conservar cosas que hacían nuestros padres o nosotros en 
el viejo Carmen Tonapac, para muestra es que todavía sembramos y 
hacemos fiestas, y así. Pero también nos gusta tener la oportunidad de 
acceder a la ciudad y lo que esta te ofrece, eso no lo teníamos allá, ya 
es una posibilidad” (Griselda, 36 años. Noviembre del 2017) 

Una de las evidencias más tenues de esta irrupción subjetiva podría bien ser que 

Nuevo Carmen Tonapac no es nombrado en la cotidianeidad como el ejido, sino como 

colonia. Tanto por quiénes lo habitan como por los que viven afuera y los que no pertenecen. 

Sí la condición de ejido no muestra un sentido de diferenciación con el viejo Carmen 

Tonapac, la acepción de colonia sí lo establece.  

“-He notado que cuando se refieren a Nuevo Carmen Tonapac 
le dicen colonia, ¿hay una razón? 

-Sí, es colonia porque al viejo Carmen le decimos el pueblo. 
Aquí, como estamos cerca de la cabecera, le decimos así” (América, 62 
años. 12 de noviembre del 2017)  

Esto lleva a reflexionar sobre la transformación de las prácticas sociales que 

usualmente vinculamos a la ruralidad y cómo éstas son percibidas. El lenguaje como una 

forma de construir espacialidad, evidencia una pauta de diferenciación entre el antes y el 

ahora. El concepto de colonia, posibilita establecer una relación más estrecha con la ciudad, 

por lo que resulta conveniente pensarse así.  

Fuera de la coloquialidad del nombramiento de esta localidad, Nuevo Carmen 

Tonapac es un espacio rururbanizado a partir de las prácticas espacializantes de sus 

habitantes, quienes traen consigo el resultado de las interacciones de estos con este y otros 

espacios: praxis sociales urbanas, rurales y la tensión entre estas: rururbanas.  
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De manera que, bajo la mirada de esta investigación, el sentido de pertenencia está 

dado por la ruptura, por la re-invención de la tradición (Hobsbawn, 1983), su transmutación, 

su complejización a partir de la incorporación de elementos novedosos que surgen a partir de 

los procesos de convergencias entre contextos disimiles, como lo son las ciudades y los 

campos, en un espacio de rururbanidades.  

2.6. Nuevo Carmen Tonapac al filo: pertenencia y conflicto 

Más allá de la cohabitabilidad de generaciones, es la multiplicidad de experiencias y lo que 

estas estructuran para los sujetos y a su vez, las que se ponen en juego y se negocian 

intersubjetivamente para la formación y reformulación sociocultural de un espacio. Así es 

que Nuevo Carmen Tonapac se construye como espacio, a partir de la aprehensión de las 

experiencias, pasadas y presentes, de la recreación de imágenes a partir de los tránsitos 

cotidianos y de las emociones que ello genera.  

Por ello, para entender la pertenencia y el conflicto en Nuevo Carmen Tonapac, es 

necesario tomar en cuenta que este lugar funge como un intersticio entre praxis espaciales 

ciertamente opuestas (la rural y la urbana), mismas que a su vez conjugan sentimientos, 

conciencias prácticas (praxis sociales), experiencias, memorias e imágenes que dan lugar a 

estructuras de sentimiento particulares que, a su vez, delinean pautas de interacción social 

particulares, usualmente etaria y genéricamente diferenciadas (en tanto que las experiencias 

son distintas bajo enclave de edad y género).  

No obstante, estas experiencias lejos de contraponerse haciéndose irreconciliables, 

dan pie a la conformación de múltiples referentes de subjetividad espacial traídos a cuenta 

en la trama social de Nuevo Carmen Tonapac. De manera que, en lo que concierne a quienes 

habitan este ejido-colonia, no es posible pensar en primera instancia sus experiencias del 

presente como armoniosas.  

 Estos surgen también del conflicto, de las tensiones generadas por el entrecruce de 

las trayectorias individuales, familiares y comunitarias, de las múltiples formas en que estas 

de proyectan, contraponiéndose entre sí. No obstante, el fin parece ser el mismo: dignificar 

su forma dadora de sentido del habitar Nuevo Carmen Tonapac, su lugar 
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2.6.1. Nuevo Carmen Tonapac: receptáculo rururbano de una 

migración forzada 

Construir Nuevo Carmen Tonanpac ha tomado 35 años, ese proceso no está acabado. La 

búsqueda de un lugar qué habitar ha pasado a hacer de ese lugar un espacio digno para 

quienes lo habitan y se reconocen como parte de ahí, con elementos traídos del terruño del 

que fueron expulsados, pero también con trabajos, aspiraciones, lenguajes, prácticas y 

problemáticas propias de la ciudad y de pertenecer a un contexto ubicado periféricamente.  

Es una localidad con una superficie parcelada de 863 hectáreas con una superficie de 21.95 

hectáreas de superficie de asentamiento humano, según datos del Registro Agrario Nacional, 

en su calidad de ejido, actualmente son 161 personas quienes poseen la figura de ejidatarixs 

Históricamente, la figura ejidal, en tanto forma de organización y administración de 

la tenencia de la tierra con fines agrícolas, se vincula de forma preponderante con el campo. 

En contraste, la ciudad es asociada con arquitectura compleja con una preponderancia hacia 

la propiedad privada. Sin embargo, el campo y la ciudad, como contextos, como espacios 

concebidos (Lefebvre, 1974/2013) o mundos objetivos (Soja, 1989), se sujetan también a la 

experiencia y la significación.  

En el pensamiento social predomina una dicotomía para la caracterización de los 

espacios: el campo y la ciudad; en el caso de la antropología, la definición de un espacio 

etnográfico en esos términos sigue siendo una de las primeras preguntas a aborda en la 

caracterización de los lugares en los que se sitúan nuestras investigaciones. Estas palabras, 

convertidas en categorías, no están desprovistas de un principio de distinción en el que ambas 

poseen representaciones que han ido mutando históricamente. Por ejemplo, hoy en día el 

campo es asociado al colectivismo, la agricultura, la escasez de infraestructura, el atraso 

económico, la marginalidad, mientras que la ciudad se vincula con el individualismo, la gran 

industria, la infraestructura compleja, la modernidad; estas asociaciones, representaciones, 

son múltiples y varían del contexto de enunciación en el que estas acontezcan, y no siempre 

describen de manera aséptica lo que son dichos espacios sociales.  

Hoy día, estas representaciones y descripciones cartográficas de los espacios, dan 

una apariencia de polaridad estática, lo cual es ciertamente inexacto. Las espacialidades son 

cambiantes, se interconectan, fluyen, por lo que ya no solo basta con hablar sobre éstas y las 
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representaciones, de por sí heterogéneas, que se construyen en torno a estas, de manera que 

la reflexión aquí contenida lleva a pensar lo rural y lo urbano como praxis sociales que 

acontecen en el campo y/o la ciudad (Delgado, 2007), vividos como espacios que se 

transponen en tanto que estos “son producto de la interacción social y el desplazamiento 

humano” (Escalona, 2014: 180).   

Así, no es posible limitar la caracterización de Nuevo Carmen Tonapac a binarismos 

excluyentes entre sí como lo son los conceptos de campo-ciudad, sino que implica hablar 

sobre cómo se vive su localidad, a partir de las praxis sociales localizadas en el campo o la 

ciudad, de otra forma, Nuevo Carmen Tonapac no podría ser caracterizada como parte del 

campo o de la ciudad, sino más como un intersticio entre éstas.  

Los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac, experimentan la espacialidad intersticial 

a partir de la convergencia de prácticas, problemáticas, aspiraciones, necesidades y vivencias 

usualmente atribuidas a la urbanidad o a la ruralidad. Es un espacio de contrastes, entre lo 

heterogénea de su praxis social enmarcada en espacialidades transpuestas, dadas por la 

constante movilidad física y de significados de sus habitantes.  

Quizá, sería necesario aportar a la deconstrucción de la ruralidad y la urbanidad, a 

partir del concepto de rururbanidad (Sereno, Santamaría y Santarelli, 2010), que refiere a 

espacios borde que “ofrecen patrones con grandes contrastes, donde se entremezclan 

situaciones de continuidad/discontinuidad y de concentración/dispersión” y se caracterizan 

por “la carencia o escasa existencia de redes de infraestructura, equipamiento y servicios 

mínimos que aseguren una aceptable calidad de vida” (Sereno, Santamaría y Santarelli, 

2010: 47). Así, en la espesura de una inexacta definición, Nuevo Carmen Tonapac y algunas 

comunidades aledañas, como espacio rururbano, se muestran en tensión constante con lo 

urbano y lo rural, a partir de muestras de diferenciación entre las que se inscribe la resistencia 

ante la persistencia de lo rural pero también la mezcla con lo urbano, y se reconoce como un 

espacio de inflexión, un borde de transición que resiste. De manera que la experiencia de 

habitabilidad del espacio que inscribe Nuevo Carmen Tonapac, sustentada en sus 

pobladores, refiere más a una praxis social de rururbanidad, en tanto que estos se movilizan 

entre los espacios intersticiales y no intersticiales, representándoles significados que dotan 

de continuidad el sentido de arraigo o de desarraigo, o bien, generan rupturas en este, o, por 
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qué no, diversificándolo a partir de matices que apelan a situaciones específicas. Es aquí 

donde la alteridad figura y comienza a esbozarse la multiplicidad de formas de manifestar el 

pertenecer.  

Así, pese a que jurídicamente Nuevo Carmen Tonapac es un ejido, en la dinámica 

cotidiana esa categoría es constantemente puesta en tensión, dada la diversidad de actores 

que cohabitan esta localidad. Si bien hay una estructura ejidal fuertemente establecida, es 

disputada en espacios de participación y toma de decisiones por miembros de la comunidad 

que no poseen titularidad sobre el uso de la tierra para fines agrarios, o bien que han llegado 

varios años después a vivir a Nuevo Carmen Tonapac.  

. Estas tensiones tienen como trasfondo prácticas e imaginarios sobre la forma de 

concebir y practicar la experiencia que cada actor tiene sobre el espacio de Nuevo Carmen 

Tonapac, y que oscilan entre quienes desean mantener y fortalecer la organización comunal, 

con una marcada jerarquía dependiendo de la posición de los habitantes con respecto a la 

propiedad de la tierra y quienes apuntan a, si bien no una disolución, sí su transformación 

acorde a sus aspiraciones sociales, laborales y de vivienda, e incluso culturales, y en donde 

la participación sea por igual.  

En el día a día, los pobladores de Nuevo Carmen Tonapac no se refieren a su 

localidad como ejido, sino como colonia, acepción que invisibiliza o deja tras el telón del 

día a día la forma de organización ejidal que tiene esa delimitación geo jurídica, empero que 

esta organización se encuentra significativamente arraigada en la localidad.  

Pareciera que la forma de nombrar puede no ser tan significativa, sin embargo, los 

cambios, y la tendencia de éstos, por los que está pasando Nuevo Carmen Tonapac, sus 

pobladores, así como los espacios con los que colinda, entre lo que se incluye el crecimiento 

de la mancha urbana tuxtleca y, en consecuencia, Chiapa de Corzo, hacen de las acepciones 

ejido o colonia un punto de reflexión sobre el cuál se tensionan también los sentidos de 

pertenencia y, por tanto, requiere que se visibilicen las dos formas de concebir Nuevo 

Carmen Tonapac, como una propiedad ejidal sentipensada como tal, y como una colonia, 

igualmente sentipensada a partir de lo que significa ser una colonia; claro está, esto no es 

homogéneo, si bien habrá personas que valoren de manera más significativa el hecho de que 

Nuevo Carmen sea un ejido, como lo habrá a quienes le represente más el hecho de que es 
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una colonia, y esto no es inamovible sino que depende de persona a persona, situación y 

contexto de enunciación.  

La caracterización de la espacialidad que lleva como nombre Nuevo Carmen 

Tonapac, se encuentra muy ligada a los sentidos de pertenencia que se tejen a dicha 

caracterización, movilizan las temporalidades que se trasponen, pasados, presentes y 

proyecciones a futuro de la localidad. Pero el punto de partida es precisamente la forma en 

que se piensan a sí mismos, como conjunto, ante la alteridad que les circunscribe: la ciudad.  

En consecuencia, hablamos de un contexto ¿rural o urbano? Ni uno ni otro. Nuevo 

Carmen Tonapac, al ser un receptáculo de la migración forzada bajo la línea de una 

reubicación, se sitúa en un concepto límite entre lo rural y lo urbano, insertándose así en el 

debate sobre las nuevas ruralidades-urbanidades, que contemplan la progresiva adopción de 

patrones de praxis espacial urbana en contextos rurales, y viceversa (Galimberti, 2011). 

Quizá, sería necesario aportar a la deconstrucción de la ruralidad y la urbanidad, a 

partir del concepto de rururbanidad (Sereno, Santamaría y Santarelli, 2010), que refiere a 

espacios borde que “ofrecen patrones con grandes contrastes, donde se entremezclan 

situaciones de continuidad/discontinuidad y de concentración/dispersión” y se caracterizan 

por “la carencia o escasa existencia de redes de infraestructura, equipamiento y servicios 

mínimos que aseguren una aceptable calidad de vida” (Sereno, Santamaría y Santarelli, 

2010: 47). Así, en la espesura de una inexacta definición, Nuevo Carmen Tonapac y algunas 

comunidades aledañas, como espacio rururbano, se muestran en tensión constante con lo 

urbano y lo rural, a partir de muestras de diferenciación entre las que se inscribe la resistencia 

ante la persistencia de lo rural pero también la mezcla con lo urbano, en tanto que se reconoce 

como un espacio de inflexión, un borde de transición que resiste. 

De manera que, la experiencia de habitabilidad del espacio que inscribe Nuevo 

Carmen Tonapac, sustentada en sus pobladores, refiere más a una praxis social de 

rururbanidad, en tanto que estos se movilizan entre los espacios intersticiales y no 

intersticiales, representándoles significados que dotan de continuidad el sentido de arraigo o 

de desarraigo, o bien, generan rupturas en este, o, por qué no, diversificándolo a partir de 

matices que apelan a situaciones específicas. Es aquí donde la alteridad figura y comienza a 

esbozarse la multiplicidad de formas de manifestar el pertenecer. Y entre la conjugación de 
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espacios y el sentido de identificación con Chiapa de Corzo, Tuxtla, el Viejo Carmen 

Tonapac, así como la conciencia de un nuevo espacio que habilita tránsitos entre intersticios 

próximos a lo rural y/o lo urbano, es que ha nacido el “Soy de Nuevo Carmen Tonapac” 

2.6.2. Ejidatarios, pobladores y avecindados.  

En 1982, cuando se dio el proceso de reubicación, existían grandes dificultades económicas 

lo que llevó a muchos desplazados del volcán a buscar trabajo en Tuxtla o Chiapa de Corzo, 

esto generó una brecha de participación en las actividades del proceso de reubicación, dando 

lugar a las primeras dos figuras que hoy día coexisten en Nuevo Carmen: ejidatarios y 

pobladores.  

Los ejidatarios son quienes inicialmente tuvieron gran participación en las actividades 

de limpieza de los terrenos que serían destinados a la actividad agrícola, de manera que dicha 

distribución se hizo bajo la encomienda “es de quien lo trabaja”. Por su parte, los pobladores 

no tuvieron los mismos capitales que les permitían limpiar y obtener mayores extensiones de 

tierra, principalmente porque también tenían que trabajar en la ciudad.  

Si bien la distribución de la tierra ha ido cambiando conforme se han comprado o 

vendido hectáreas al interior de Nuevo Carmen Tonapac, modificando la forma de pensarse 

dentro del espacio co respecto a la tierra y con respecto a los otros miembros de la localidad, 

la figura del ejidatario parece no recaer necesariamente en la forma de organización agraria 

entorno a una propiedad común, sino en el poder en la toma de decisiones.  

En Nuevo Carmen Tonapac, quienes poseen menos de 3 hectáreas para sembrar, no 

obtuvieron, desde la fundación, el título de ejidatarios, mientras que quienes al llegar a la 

colonia lograron hacerse, mediante su trabajo, de más de 4 hectáreas, y a lo largo de los años 

han ido incrementando su capital agrario, si tienen la figura de ejidatarios.  

Ante estas dos figuras agrarias, al interior de Nuevo Carmen, desde hace 

aproximadamente dos décadas, aparece con relativa fuerza la figura del avecindado, 

caracterizado por no ser poseedor de tierra para sembrar, y suele ser detentada por conyugues 

o hijos/hijas de ejidatarios o pobladores no ejidatarios.  De esta manera, dentro de Nuevo 

Carmen Tonapac, como es usual en otros contextos debido a que forma parte de las dinámicas 
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intra e integrupales, existen sus propias figuras de marginación (Elías, 2016), y son los 

pobladores y avecindados, con respecto a la estructura detentada por el ejidatario.  

En esa triada: ejidatarios, pobladores y avecindados, lo que se pone en juego no solo 

es la titularidad de la tierra para sembrar y el consecuente acceso a los apoyos del gobierno 

para estos fines, sino la participación en la toma de decisiones con respecto a la localidad.  

Los, y en menor cantidad, las ejidatarias, son quienes, en teoría, poseen el mayor 

privilegio en la toma de decisiones en tanto que no solamente son fundadores, en su mayoría, 

sino que también poseen mayor extensión de tierra. Son ellos quienes participan en la 

convocatoria para las asambleas y quienes participan de todas las decisiones. En el caso de 

las y los pobladores, aunque tienen participación en la toma de decisiones, su opinión no 

resulta tan valorada en comparación con la de los ejidatarios. Pero la tensión se acrecienta 

con los avecindados, quienes incluso en ocasiones, son excluidos de las asambleas y de la 

toma de decisiones, lo que genera descontento al interior de la colonia-ejido.  

El ser ejidatario, poblador o avecinado indica una relación distinta con el espacio, 

pero en todas ellas se manifiestas forman de apropiación y pertenencia al espacio, sea a partir 

de la tierra, de la habitación o de la participación. En esta dinámica de poder, las 

intersecciones que se pueden observar no escapan de la condición etaria o de género. Por un 

lado, los avecindados, en su mayoría jóvenes, que radican en Nuevo Carmen Tonapac, pero 

cuyo vínculo con la tierra no es tan dominante como el de quienes son ejidatarios o 

pobladores, y causa o consecuencia de ello, optan por buscar espacios de inserción laboral 

fuera del ejido y de las actividades agrarias de las familias políticas.  

Por otro, y en esto interviene la condición de género de manera más clara, aunque es 

de reconocerse que cada vez más mujeres asumen cierta participación en las asambleas 

comunitarias, esto ha sido a causa de las propias trayectorias vitales familiares, en dónde el 

varón se encuentra imposibilitado para asistir y participar de las mismas, ya sea por causas 

laborales, de salud, o bien por defunción, esto no siempre ha sido así. Incluso son pocas las 

mujeres que hoy día tienen titularidad sobre la tierra.  

Así, si bien todos son pobladores, la presencia o ausencia de la titularidad de la tierra 

y la participación dentro de la localidad que abreva la misma, establece una pauta de 
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diferenciación que, aunque amerita una lectura desde el poder, también se encamina en 

complejizar la misma a la luz de la pertenencia. Y, en este sentido, el conflicto se hace 

presente en la confrontación de las estructuraciones sociales que recaen en el espacio de esta 

localidad, lo cual incide en el plano de la participación y reproducción de la vida social y 

cultural de Nuevo Carmen Tonapac.  

2.6.2.1. Los matices de la continuidad y el cambio 

Como ya se había reflexionado en otros rubros de este capítulo, los habitantes de Nuevo 

Carmen Tonapac participan de una trama social de tensiones entre la continuidad y el cambio. 

Si bien, la tendencia no es la asimilación total de las pautas culturales del contexto de 

asentamiento de esta colonia-ejido, que no olvidemos, se funda hace 35 años por la 

reubicación forzada derivada de la erupción del volcán Chichonal, si se observa encaminarse 

el proceso sociocultural hacia la incorporación de nuevos elementos y su hibidración no solo 

en términos de festividades, sino también de tecnologización de la agricultura para la 

maximización de la producción, la institucionalización de los rituales y de la lengua. Es decir, 

se promueve cierta continuidad, pero a partir de un proceso de revitalización sustentado en 

la contemporaneización de las prácticas culturales y actividades económicas y eso, 

inevitablemente, pasa por la tangente de proximidad urbana e intelectualidad indígena.  

Al margen de esta tendencia no se puede anular la presencia de posiciones matizadas 

con respecto a esta continuidad y cambio, persiste la presencia de sectores al interior de 

Nuevo Carmen Tonapac que apelan a la continuidad de la tradición “como los abuelos lo 

hacían” y que se encuentra mediada por la nostalgia y el apego al terruño del que se 

desplazaron, junto con las imágenes y emociones que esto implica. También se observa la 

postura contraria, a quienes la idea de proximidad urbana les habilita para trascender, desde 

su perspectiva, de esa nostalgia hacia ser de Chiapa de Corzo, y en ocasiones, hasta de Tuxtla.  

“Aunque no puedo generalizar, muchos jóvenes que salen del 
ejido a estudiar en Tuxtla, cuando allá les preguntan de dónde son dicen 
que son de Tuxtla, no sé si por pena, o por no dar muchas explicaciones, 
pero eso dice mucho, y no se les puede echar en cara, al final gran parte 
de su vida la transitan allá, allá desayunan, estudian, comen y eso.” 
(Griselda, 36 años. Noviembre del 2017) 
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En esa dinámica los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac comienzan a figurar ante 

los chiapacorceños como participativos, se incorporan en el paisaje de esa entidad, pero a su 

vez se diferencian.  

“Sí, sí somos de Chiapa de Corzo, pero también somos zoques, 
vaya, somos zoques de Chiapa de Corzo, es como pertenecer al 
municipio, pero también tener nuestras cosas, nuestra cultura propia, 
nuestra lengua, nuestras danzas. Y ambas son muy bonitas. Es mentira 
que no nos consideremos parte, si hasta nos gusta ir para allá, cuando 
es la fiesta grande pues vamos.” (Griselda, 36 años. Noviembre del 
2017) 

Es notorio, como estos matices entre la continuidad y el cambio se van dibujando en 

el ciclo festivo de los nuevocarmenses, en tanto que este conjuga fechas que anteceden al 

proceso diaspórico promovido por la erupción del Chichón, con la reconfiguración festiva 

asociada a los ciclos agrícolas que, tras enfrentarse con un sistema de producción agrícola a 

base de riego y no de temporal, se vieron reconfigurados y llevaron a la implementación de 

nuevas lógicas festivas, como lo son la petición de buena cosecha, así también con la 

participación de sus habitantes en la reproducción de las tradiciones chiapacorceñas. Incluso, 

también es posible dar cuenta de cómo algunas familias, que aún conservan ciertos lazos 

parentales con Chapultenango, visitan a sus familiares en épocas festivas de esa región, 

siendo coparticipes de la continuidad festiva del contexto de origen de las generaciones 

erupción.  

Y sí, pareciera que el sentido de pertenencia se desdibuja, sin embargo, eso sería una 

valoración determinista y totalmente distante de la realidad, al contrario, las experiencias y 

la subjetividad que estas interlocucionan, complejizan la pertenencia habilitando su 

pluralidad, en la que, dependiendo de la situación, del momento o coyuntura social en la que 

se requiera predominar cierta alteridad, los sentidos del pertenecer se evidenciarán. Y esto, 

su visibilización, resulta ser una consecuencia del proceso de desplazamiento y reubicación 

forzada que trajo consigo la construcción de una nueva espacialidad, Nuevo Carmen Tonapac 

con referentes espaciales distintos, urbanizados quizás.  
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Ejemplo de ello es el conflicto surgido a través de decisiones asamblearias tomadas a 

finales del cierre de trabajo de campo de esta investigación, este refiere a una cuota impuesta 

a quienes, siendo fuereños, optan por radicar en Nuevo Carmen Tonapac. 

2.6.3. La cuota y el derecho de ser de Nuevo Carmen Tonapac 

El día 15 de febrero del 2018, en el periódico Chiapas Paralelo se anunciaba el cobro de una 

cuota a mujeres en Chiapa de Corzo por tener esposos de otro lugar. Esta noticia hacía 

referencia a Nuevo Carmen Tonapac y narraba lo siguiente: 

  “…Ejidatarios de la comunidad Carmen Tonapac del municipio 
de Chiapa de Corzo quieren imponer una cuota de 30 mil pesos a las 
mujeres, que se hayan casado con hombres que no son originarios del 
lugar. En la asamblea ejidal del 10 de febrero el comisariado ejidal, 
Eleuterio Gómez Aguilar habló sobre la multa para un total de 46 
mujeres, que viven con sus esposos en la comunidad, pero ellos no son 
originarios del asentamiento. La comunidad Carmen Tonapac se fundó 
en 1982 con población zoque desplazada por la erupción del volcán 
Chichonal. Debido a la erupción unas 20 mil personas salieron de sus 
lugares de origen. Hay comunidades de desplazados en diferentes 
estados y municipios. Las mujeres a quienes se les quiere imponer la 
multa llevan entre 13 años y unos meses de casadas con hombres de otro 
sitio. Solo es a ellas a quienes se les pretende imponer el pago. Los 
hombres de Carmen Tonapac, que se han casado con mujeres de fuera, 
no pagarían la cuota. Los ejidatarios, que están de acuerdo con que se 
cobre la multa, señalaron que a quien no paguen se les quitaría los 
servicios de agua y energía eléctrica. De acuerdo al reglamento interno, 
las personas que lleguen a vivir a Carmen Tonapac –sin ser originarios 
de ahí- tienen que pagar una cuota de 2 mil pesos, entregar las 
cooperaciones de las festividades y apoyar los acuerdos de la asamblea 
ejidal. En la asamblea las propias mujeres se negaron a pagar la multa. 
Consideraron que era discriminatoria, que no había razón justificada 
para dar la cuota. En la asamblea se propuso disminuir la multa a mil 
500 pesos, pero las mujeres continuaron protestando porque solo a ellas 
se les impondría además de que no hay argumento para el pago. Debido 
a que no llegaron a ningún acuerdo, el comisariado ejidal dijo que la 
asamblea se suspendería y que este sábado 17 de febrero se votaría si se 
impone la multa y en qué condiciones.” (De los Santos, 2018 en Chiapas 
Paralelo)  

Lo que parecería de entrada un fuerte golpe para la autonomía femenina al interior de 

Nuevo Carmen Tonapac, resultó una muestra de las tensiones derivadas de la membresía y, 



119 

 

por ende, una fuerte y clara manifestación del sentido de pertenencia de quiénes habitan 

Nuevo Carmen Tonapac.  

Desde varios meses atrás, en las asambleas ejidales se había estado planteando la 

necesidad de incorporar a los pobladores que llegaban a Nuevo Carmen Tonapac en calidad 

de cónyuges, con el fin de que participaran en las actividades colectivas del ejido-colonia. 

Así, el 10 de febrero, se planteó la posibilidad de establecer un pago de 30 mil pesos a las 

mujeres que vivían en Nuevo Carmen con sus esposos, en tanto que ellos no eran originarios 

del asentamiento. Esta medida, únicamente aplicable para mujeres, de no cubrirse se 

presionaría con el corte de los servicios de agua y luz.  

Ante el planteamiento de calificar la medida como discriminatoria, cabe resaltar que 

existe, con anterioridad, un acuerdo asentado en el reglamento interno, que las personas que 

lleguen a vivir en Nuevo Carmen Tonapac deberán participar en dos sentidos: participando 

en las actividades colectivas, como lo son las festividades, y a su vez, cubrir una cuota de 2 

mil pesos.  

Lo que inicialmente podría parecer un retroceso en el proceso de establecer dinámicas 

más equitativas tanto para las mujeres como los hombres, quienes apoyan la medida la 

razonan al margen de la adquisición de una membresía, un cobro de derechos por pertenecer 

a Nuevo Carmen Tonapac, una especie de derecho de antigüedad. Y, aunque persisten 

opiniones divididas frente a esta situación, misma que sigue hasta este momento siendo un 

asunto sin resolución, es emblemático el sentir de una porción de los habitantes de una 

localidad, misma que aún no puede dimensionarse:  

“Creo que está bien, cuando una se casa es consciente de que, 
si traes a tu pareja a vivir y aunque puedas heredar la tierra, él va a ser 
parte de esto que se vive acá. Se actúa en consecuencia con la 
colectividad, vaya, nosotros tenemos más de 30 años acá, son de alguna 
forma mil pesos por año, más allá de la cifra o del pago, es un acto para 
asegurar que no se va a hacer ningún mal a la gente de aquí, al 
patrimonio de quienes llegaron expulsados por el volcán. Es ser parte 
de acá.” (Griselda, 36 años. 15 de febrero del 2018). 

Sin que esto represente una invisibilización de un abordaje enclave de género, para 

algunos y algunas habitantes de Nuevo Carmen Tonapac representa un cobro de derechos, el 
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derecho de ser Nuevo Carmen Tonapac, es una membresía de carácter monetario, cuya 

inexistencia podría ser justificada si existiera un compromiso para aportar al bien común, 

participar de la cotidianeidad colectiva.  

“No veo problema, está bien si no se cobra, recae en cada 
familia el ir, preguntar en la asamblea que se puede hacer o de qué 
forma se puede aportar a la comunidad. Pero no, no se hace así, por 
eso es la cuota” (Griselda, 35 años. 15 de febrero del 2018). 

El pago de una cuota es ilustrativo de las tensiones que existen en Nuevo Carmen 

Tonapac, a lo largo de posteriores interacciones con los habitantes de esta localidad, pude 

contemplar la reiteración del conflicto entre ejidatarios, pobladores y avecindados.  

Finalmente, se evidencia la manera en que la nostalgia se institucionaliza en un acto 

tributario con el objetivo de perpetuar la estructura social actual, adecuándose a los procesos 

individuales actuales, a la compenetración del afuera y el adentro; sacando a relucir las 

maneras en que se dinamizan la manera en que los habitantes de Nuevo Carmen Tonapac  
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Fotografía 3. “Los pasos de Helio”, 20 de octubre del 2017. (archivo personal)  
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C A P I T U L O  3 .  S O M O S  L O S  

G Ó M E Z - D Í A Z  

Aprehender la complejidad de las formas en que las personas se articulan con los espacios 

experimentados en sus trayectorias vitales resulta ser una ardua tarea para los cortos periodos 

de tiempo de los que se disponen en el ámbito académico de formación en la investigación 

antropológica. Así sea en comunidades relativamente pequeñas, el universo de significados 

y sentidos que se tejen en ellas con respecto a los terruños tienen cualidades poco abstraibles 

en su justa dimensión a partir de observaciones participantes de poco tiempo. La razón: su 

heterogeneidad.  

De las 1010 voces que habitan Nuevo Carmen Tonapac, fundada hace 36 años, solo 

es posible referir esbozos, vetas de comprensión de lo que se gesta en común, como resultado 

de lo que se moviliza en las familias y en los individuos, y ese es el común denominador: el 

movimiento. El movimiento físico, a partir de tránsitos cotidianos o por temporadas 

relativamente largas, hacia otros poblados, hacia los contextos urbanos; el movimiento 

emocional y simbólico que posibilita el fluir de la memoria, de las representaciones hacia los 

espacios que experimentan y de las construcciones subjetivas que se gesten en esta 

interlocución entre el aquí y el ahora, el allá y el pasado, él vacío irónicamente lleno de 

multiplicidades espaciales y el porvenir.  

Es notorio que recabar todas y cada una de las voces, de forma sensible y aséptica 

resulta, de momento, complicado. No obstante, como se explicaba en el primer apartado, es 

el tejido sutil de los hogares en los que la cotidianeidad va develando al Nuevo Carmen 

Tonapac de quienes lo conforman. Las formas en que subjetivan esta espacialidad y la 

convierten en un terruño.  

Así, este capítulo se construye a partir de una narrativa construida en conjunto con 

los Gómez-Díaz: Heliotilda, Eleuterio, Griselda, Paulo y la voz en off que dispone el acomodo 

de la urdimbre de sus historias de vida con sus respectivos hitos hermenéuticos atravesados 

por el paso del tiempo, el ahora, y por la conciencia de futuro. Este es el Nuevo Carmen 

Tonapac de los Gómez-Díaz.  
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3.1. Los Gómez-Díaz de Nuevo Carmen Tonapac 

Justo al final del trayecto hacia Nuevo Carmen Tonapac, en la última parada del transporte 

colectivo en dónde la mayor parte de las y los usuarios desciende, al lugareño o al foráneo lo 

recibe el hogar de los Gómez-Díaz. Esta unidad doméstica conformada por Eleuterio, 

Heliotilda, Griselda y Paulo, quienes experimenta día a día el yo soy de aquí y el este lugar 

es mío, aglomerando no solo las trayectorias, sino también las tensiones entre los 

significados, las prácticas y las necesidades, tanto de sus miembros nucleares como de 

quienes no se adscriben con una residencia permanente pero sí participan de la 

reproductibilidad de la vida familiar y comunitaria, como es el caso de Wilfrido, primer hijo 

de los Gómez-Díaz, quien reside en el municipio de Parral y se desempeña como párroco en 

una iglesia de ese lugar, y de Adela Gómez Díaz, la primera hija mujer de los Gómez-Díaz, 

quién es profesora en Ocotepec, Chiapas, así como de su respectivo núcleo familiar 

conformado por Ángel, su esposo, y sus dos hijos: Luna y Fernando.  

Eleuterio Gómez y Heliotilda Díaz se conocieron hace 45 años en Viejo Carmen 

Tonapac, en el municipio de Chapultenango, y un año más tarde iniciaron su familia. El 

primogénito, un varón, murió a los pocos meses de nacido, la falta de médicos impidió darle 

un seguimiento adecuado a su recién nacido primogénito. Dos años después, Wilfrido, su 

segundo hijo, vino a complementar su familia. Posteriormente, dos años después, Adela, su 

primera hija. Ambos eran apenas unos niños cuando el Chichón llevó a esta familia a 

movilizarse hacia la capital de Chiapas, Griselda nació en Tuxtla, aproximadamente un mes 

después del desplazamiento forzado de su familia. Griselda inauguró Nuevo Carmen 

Tonapac.  

Anteriormente a la erupción, y al ser una familia en crecimiento, existían muchas 

incertidumbres en torno a las trayectorias de sus hijos. En ese momento había sentidos, 

aspiraciones, expectativas de sí mismos como personas y como unidad doméstica, quizás 

más próximas a la ciudad de Pichucalco, que es a dónde iban quienes querían hacer carrera 

universitaria, o hacia Chapultenango, que es dónde había más acceso a servicios educativos. 

Sin embargo, estás cambiaron con la erupción en 1982, llevándolos a reconfigurarlas. 

La familia significa la venida a Tuxtla Gutiérrez, y posteriormente su reubicación en 

Chiapa de Corzo, como “una época de grandes cambios, que no es posible decir que fueron 
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solamente buenos o solamente malos” (Eleuterio, entrevista el 20 de octubre del 2017), en 

tanto que, aunque hubo un periodo de gran reajuste con mucha escasez, también fueron parte 

de la apertura de oportunidades en términos de acceso a servicios, lo que generaba 

tranquilidad a su familia.  

Así, la construcción de Nuevo Carmen Tonapac fue un proceso de readaptación que 

mezclaba lo doloroso de su desplazamiento con la esperanza que generaba la posibilidad de 

que su hijo e hijas accedieran a mejores oportunidades. Implicó el aprendizaje de nuevas 

técnicas de cultivo, la implementación de otras estrategias de comercio, el sobrellevar la 

discriminación que su llegada a Chiapa de Corzo trajo consigo, así como el tejido de nuevas 

formas de vecindad para con las colonias aledañas.  

Para los Gómez-Díaz, en Nuevo Carmen Tonapac aprehendieron otras formas de vivir 

la precariedad y la marginación, en tanto que aún con la visibilidad ante ciertas instituciones, 

el abandono se resintió de otras formas, en lo cotidiano y en la calidad de vida, dimensiones 

que en el viejo Carmen Tonapac se cifraban a partir de la accesibilidad a productos que 

aseguraban su alimentación “al alcance de su mano”  

“Cuando llegamos las instituciones de salud, el campo, y otras, 
estuvieron en apariencia muy pendientes de nosotros. Como contaban 
las cosas, nos imaginábamos que al estar tan cerca de la ciudad y con 
todo lo que nos prometían, no iba a ser tan difícil. Pero apenas pasó la 
emergencia, se sintió como un abandono. No sé, a veces pienso que fue 
más como que nos volvimos dependientes de ellos, esperábamos mucho 
y nos olvidamos de que allá (en Chapultenango) teníamos que ver por 
nosotros mismos. Sí, a veces iban, había cierta presencia de esas gentes, 
pero también estábamos más alejados. Ve, todavía hoy algunas de las 
casas están tal y como nos las entregaron, quienes pudimos y quisimos 
salir adelante tuvimos que trabajar con nuestras manos muy duro. A 
veces no alcanzaba para comer, no llovía y no había cosecha, costó 
mucho aprender, uno no puede solo comer maíz ¿no crees? Pero más 
allá de eso, nos dieron la tierra, las casas, y nos botaron en un lugar 
que funcionaba distinto, muy distinto. No sé si esté bien o mal, pero si 
sentimos un abandono, muchos piensan que somos atenidos a las 
instituciones, pero no podemos no sentir ese abandono, y creo que no 
es tanto el echarle culpa a las gentes del gobierno, que tampoco se les 
dice que no tuvieron algo de responsabilidad, más bien creo que al ser 
las cosas tan distintas nos sentimos en muchos momentos 
desamparados, al final creo que es ese sentimiento el que nos movilizó 
hacia otras cosas, a muchos hacia la ciudad, incluso a abandonar la 
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tierra, no cultivarla, o hasta regresarse a viejo Carmen o irse a otros 
lugares de por allá.” (Heliotilda, 65 años. 30 de octubre del 2017).  

El ser los Gómez-Díaz de Nuevo Carmen Tonapac llevó a Eleuterio y Heliotilda a 

poder diversificar las opciones para su hijos e hijas, lo que encaminó otras trayectorias que, 

en su momento, no dimensionaron como posibles.  

“Llegamos, sí, sí con dificultades. Es doloroso recordar, pero 
también da gusto, ¿no? Se nos enfermaba uno de los niños y, con trabajo 
porque había que ir para la ciudad o a Chiapa, y para eso se necesitaba 
dinero, pero se atendía pronto. Antes teníamos que recorrer casi 5 
horas para llevar a alguien al médico. Luego empezaron a ir a la 
escuela, la verdad si estamos mejor acá, o no sé si mejor, pero si son 
otras las dificultades.” (Heliotilda, 65 años. 30 de octubre del 2017). 

Así, los Gómez-Díaz de Nuevo Carmen Tonapac, son experiencias vivas, móviles de 

los distintos matices que encerró la construcción de su colonia, que son a su vez experiencias 

colectivas, con sus respectivas diferencias. Los arraigos, desarraigos, apropiaciones, 

oportunidades, pérdidas, las hacen sentir en sus narraciones y en su andar cotidiano.  

Eleuterio Gómez, es hoy un hombre de 67 años de edad, es uno de los ejidatarios que 

fundaron la nueva colonia en Chiapa de Corzo, tras la erupción de 1982 que llevó a muchas 

familias a desplazarse de manera forzada de Carmen Tonapac, en Chapultenango. Un hombre 

trabajador de la tierra y proveedor de horizontes de posibilidad para su familia, para quien 

Nuevo Carmen Tonapac significa comienzos y oportunidades. Si bien no deja atrás la 

añoranza hacia el lugar que lo vio crecer, la proximidad a la ciudad le representó en su 

momento la posibilidad de que su familia accediera a educación. Eleuterio respeta lo que la 

ciudad le habilita, pero su vínculo con el trabajo en la tierra es fuerte, lo prefiere por sobre 

las actividades que podría desarrollar en una ciudad. Muchos de los hermanos de Eleuterio 

han migrado a distintas partes, uno de ellos vive en la Ciudad de México, y aunque a Eleuterio 

gusta de visitar a su hermano, estar en la ciudad no es algo que disfrute. Ese es Eleuterio, un 

hombre de voz grave, paso firme y mirada amable, que dedica gran parte de su día a cuidar 

a sus animales y a cosechar lo que la tierra le da. 

Heliotilda Díaz, ahora es una mujer de 65 años de edad, aguerrida, con un carácter 

fuerte, dice lo que piensa. Constantemente hace referencia a viejo Carmen Tonapac, la 
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comida, su rutina, el clima, los cantos son elementos de los que Helio se sirve para traer a 

cuenta el allá era así. La ciudad no la inquieta, se absorbe de ella. Nuevo Carmen es el lugar 

en el que le tocó estar porque los sacaron, el volcán y por el volcán, pero reconoce, a veces a 

regañadientes, los beneficios que trajo consigo el llegar a un lugar tan cerca de la ciudad, lo 

que también tuvo sus costos. Gusta de cuidar sus gallinas, hacer tortillas a mano, comer 

kakaté, ir a cosechar el maíz y visitar los lugares a los que su hijo Wilfrido los invita, así 

como pasar tiempo con su hija mayor en Ocotepec, o en Nuevo Carmen con Griselda y Paulo. 

Es en Eleuterio y Heliotilda, la base de los Gómez-Díaz, en quienes se encarna el 

pasado. En dónde la memoria se desglosa y remite un pasado que une dos espacios: el viejo 

Carmen Tonapac y Nuevo Carmen Tonapac, y lo que cada lugar les refiere emocional y 

simbólicamente. Pero ahora, los Gómez-Díaz no son solo ellos y sus niños. Son también las 

trayectorias que se desprenden de esa base familiar.  

Griselda Gómez-Díaz, es la hija menor de la familia, licenciada en ciencias de la 

educación, con 36 años asume una posición fuerte y activa en el hogar, que hace lo mismo 

que las tareas domésticas, atiende los negocios de la familia y cuida de la tierra. A pesar de 

haber vivido y trabajado un tiempo en Tila, Chiapas, Nuevo Carmen Tonapac es su hogar, el 

lugar en el que creció y al que volvió tras su separación del padre de Paulo, su hijo de cuatro 

años de edad. Griselda estudió pedagogía, y aunque no se ha desempeñado realmente en su 

ramo, espera que Paulo crezca para poder salir a trabajar. Griselda me cuenta sobre viejo 

Carmen Tonapac, me cuenta lo que sus abuelos le han contado, lo que sus tíos, primos y 

padres han visto, y al narrarlo le emociona, de la misma forma que le emociona visitar el 

viejo Carmen Tonapac. En Griselda se encarnan los procesos de transición, la ruptura, el 

cambio y la posibilidad de elegir las continuidades para sí y para su familia, Paulo, quien por 

su parte encarna la contemporaneidad y el porvenir. 

Adela, la mujer primogénita de la familia ha sido quien, después de hacerse de una 

carrera, hoy día conecta a su madre, Heliotilda, con los aromas, el viento, el clima, la música 

y, si corre con suerte, con la vista hacia su anterior terruño. Su profesión de docente la llevó 

a radicar, junto Ángel, su esposo, y sus dos hijxs, en Ocotepec, Chiapas, municipio 

perteneciente al territorio étnico preerupción. Adela y su familia, ocasionalmente visitan 

Nuevo Carmen, sobre todo en tiempos en los que el calor no es tan fuerte y en periodos de 
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asueto laboral. Aunque no viven en la colonia, si participan de la economía del hogar de los 

Gómez-Díaz, sobre todo en lo que refiere al mantenimiento de la segunda planta de la casa 

de los Gómez-Díaz, en tanto que ese es su espacio-habitación. Cabe destacar que, por acuerdo 

familiar, también participan de las cuotas comunales y algunas festividades, con el fin de 

mantener su membresía al interior de la localidad,  

Wilfrido, el segundo de los hijos del matrimonio de Eleuterio y Heliotilda, conecta a 

las y los Gómez-Díaz con un sin fin de experiencias en El Parral, San Fernando y Tuxtla 

Gutiérrez, a dónde en ocasiones es invitado debido a su vocación. Wilfrido eligió la carrera 

eclesial y actualmente es presbítero en El Parral, Chiapas, en la parroquia Santo Niño 

Salvador del Mundo, perteneciente al arquidiócesis de Tuxtla, por lo que suele visitar a su 

familia en Nuevo Carmen Tonapac y, en ocasiones, se acompañan en sus viajes hacia 

Chapultenango.  

Adela y su familia, así como Wilfrido, son los hilos que se tejen fuera, pero que no 

dejan de estar conectados con Nuevo Carmen Tonapac, para ellos, así como en algún 

momento lo fue para Griselda, Nuevo Carmen es el receptáculo de nostalgias que tienen 

como común a Heliotilda y a Eleuterio. Pero hoy día continúan diversificando los lugares 

que subjetivan. 

3.1.1. El Nuevo Carmen Tonapac de los Gómez Díaz, hoy.  

Es en el extremo suroeste del parque central, a orillas de la avenida principal por la que 

ingresa y hace base el transporte colectivo, en dónde bordeado con algunos arbustos, al fondo 

de un patio frontal, se abre pasó una construcción a modo de escuadra: es la casa de los 

Gómez-Díaz. Una casa que, como muchas en Nuevo Carmen Tonapac, se conforma de tres 

dimensiones: una constituida por aquello que se muestra, que se comparte, como un espacio 

público, con los demás habitantes de Nuevo Carmen Tonapac; otra que refiere al ámbito de 

lo privado, en dónde las cosas y situaciones que ahí acontecen son de familia; y una última, 

que obedece al ámbito de lo íntimo, más que de lo privado, que se comparte con otros 

habitantes de Nuevo Carmen Tonapac en tanto que es un espacio de interacción.  

La primera dimensión la constituye el pequeño patio frontal, desde dónde es posible 

ver el parque central, la iglesia, la clínica, la casa ejidal, y los salones de la casa ejidal que 
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son ocupados por los dos primeros niveles del Telebachillerato, así como hacia el otro 

extremo ubicado justo enfrente, pasando el parque. En medio del patio, delimitado por la 

avenida principal y la infraestructura de la casa, haciendo sombra, se encuentra un árbol con 

varios troncos que hacen de mesa y silla para Heliotilda, Eleuterio, Griselda, Paulo y todo 

aquel que espere a causa de la tienda de abarrotes, la papelería, el transporte público, o 

solamente observar el paso del tiempo.  

En la planta baja de la casa, se ubica la tienda de abarrotes y una papelería, la única 

que existe en Nuevo Carmen Tonapac, que son propiedad de la familia y son atendidas por 

Griselda, Eleuterio y dos jóvenes estudiantes de bachillerato que ocupan sus tardes laborando 

ahí: Teresa y Fernanda. A lado, de forma más oculta, se encuentra una entrada a la casa, 

misma que escasamente ocupan, sino es que para ventilar su hogar. Al fondo de la tienda y 

la papelería existen puertas que dan a la casa: a lo privado.  

Lo privado es constituido por una casa amplia y fresca, al menos lo es para el clima 

caluroso que distingue el lugar, con una cocina, un comedor, una sala, dos habitaciones en la 

planta baja que son ocupadas por los miembros cotidianos del hogar, y arriba, en el primer 

piso, otras habitaciones que fueron en realidad construidas por Wilfrido y Adela y su familia, 

quienes ocasionalmente van de visita. Pero al fondo de la casa, se encuentra otra puerta que 

conduce a un patio trasero, el intersticio entre lo enteramente público y lo privado: lo íntimo.  

Lo íntimo corresponde al espacio en dónde ocurren las dinámicas cotidianas que van 

cargadas de gran importancia emocional para el hogar de los Gómez-Díaz: la preparación y 

consumo de los alimentos, el descanso después de la jornada laboral, el rezo nocturno, el 

lugar de aseo diario, el patio de juegos de Paulo, la magia del cotilleo a cualquier hora del 

día. Los familiares o personas allegadas a la familia transitan con naturalidad por ese lugar 

ubicado en el patio trasero de su casa, al cual se puede acceder también rodeando la casa. Un 

espacio cubierto por una estructura con láminas de la cual cuelgan tres hamacas; en dónde el 

costado derecho es ocupado por un fogón que a veces recubre la zona con el aroma dado por 

el bacal u olote quemado o bien, a café, a tortilla en el comal, a frijoles o guisos del día.   

El hogar de los Gómez-Díaz constituye un referente de la multiplicidad de 

actividades, consecuencia de los requerimientos que los contextos habilitan en las praxis 

espaciales. Cómo referíamos en los capítulos anteriores, Nuevo Carmen Tonapac se concibe 
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como una espacialidad de carácter rururbano, en el cual predomina la pluriactividad que 

posibilita la reproducción de la vida social y cultural de dicho contexto.  

Por un lado, las actividades de Eleuterio, Heliotilda y Griselda están cargadas de una 

profunda conexión con la tierra, con la siembra, cosecha y cuidado de los productos que 

cultivan en las aproximadamente 10 hectáreas, en donde siembran mayoritariamente maíz, 

para vender y para autoconsumo o, incluso, llevar a Parral u Ocotepec, y, en considerable 

menor medida, calabaza y frijol, para autoconsumo. Así también, los Gómez-Díaz poseen 

algunas cabezas de ganado, mismas que han ido disminuyendo con el paso de los meses, 

debido a que se venden, de consumen, o bien les han sido robadas. Por otro, también han 

tenido que incorporarse a otras actividades, por ejemplo, como comerciantes, teniendo bajo 

su cargo una tienda de abarrotes, una papelería, de las cuales son propietarios, y una tortillería 

que forma parte de un insumo colectivo. 

Pese a que los Gómez-Díaz consideran que lo que cosechan y ganan de la venta de 

sus productos no es lo suficientemente diverso para asegurar su subsistencia, y a que el 

ganado es funge como una especie de garantía de poder proveerse de un recurso en caso de 

emergencia, son, al interior de Nuevo Carmen Tonapac, una familia con otros recursos que 

los del grueso de la población en la colonia, como lo es un negocio familiar y redes en otros 

pueblos. Cabe destacar que cierto porcentaje del ingreso familiar detenta también en los 

miembros que se encuentran fuera de Nuevo Carmen Tonapac, aunque esto resulta ser hasta 

cierto punto simbólico y no resuelve del todo los requerimientos de la familia,  

Realizar una distinción en términos meramente económicos de esta familia con 

respecto a otras en la localidad, es aún más complejo, en tanto que no tienen un ingreso 

relativamente fijo y diverso con respecto a otras familias cuyos miembros laboran fuera de 

Nuevo Carmen, sobre todo en Chiapa de Corzo y Tuxtla. 

Aún con ello, es de destacar que las actividades comerciales que desarrollan los 

Gómez-Díaz no solamente tienen incidencia en la reproducción de la vida de su unidad 

doméstica, sino que también se implican en la reproducción de la vida social en Nuevo 

Carmen Tonapac. Al tener un negocio familiar cuyo giro es el de abarrotes y papelería, 

participan de la resolución de necesidades cotidianas, asegurando la presencia de 
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determinados insumos en la localidad, que de otra forma su adquisición resultaría únicamente 

posible al ir a Chiapa de Corzo.  

Lo anterior no implica que los Gómez-Díaz satisfagan en su totalidad las necesidades 

de los habitantes de la colonia-ejido, en esos rubros, sino que facilitan y fungen como 

intermediarios. Si bien esta familia no es la única que posee una tienda de abarrotes, siendo 

aproximadamente seis en todo Nuevo Carmen Tonapac, sí es la única que ofrece el servicio 

de papelería  

Así también, la unidad doméstica de los Gómez-Díaz hace parte activa en la 

organización de las festividades que acontecen en Nuevo Carmen Tonapac, en las 

tradicionales velas, el festejo de todos santos, la fiesta de la Virgen del Carmen, mismas que 

están fuertemente asociadas a una revitalización de su identidad zoque a partir de la 

continuidad de los ciclos festivos apropiados desde el viejo Carmen Tonapac; y viven esta 

participación como una forma de traer a cuenta la herencia de sus abuelos para que no se 

pierda en la tesitura de otras tradiciones o de la urbanidad.   

Sin embargo, esto no niega la posibilidad de crear nuevas tradiciones, como lo son el 

recibimiento de los peregrinos el 12 de diciembre o su participación en otros espacios festivos 

como lo es la Fiesta Grande de Chiapa de Corzo, aunque como visitantes y no como 

organizadores. Esta coexistencia devela la continuidad, la tensión y la ruptura que persiste en 

Nuevo Carmen Tonapac con respecto a las llamadas tradiciones, así como la invención de 

las mismas, lo cual es posible gracias a que esta localidad da la apariencia de poseer, hasta 

cierto punto, fronteras movibles que habilitan la vivencia de una rururbanidad prolija.  

En ellos, como en los demás habitantes de Nuevo Carmen Tonapac, el tiempo se 

encarna y plaga los espacios, y las vivencias, de sentimientos y sentidos que revolotean en la 

memoria del pasado, en el presente y que hacen parte de la conciencia de porvenir, y hacen 

del pertenecer una complejidad con la conviven día a día al trabajar la tierra, al prender el 

fogón, al atender la tienda, la papelería o la tortillería, al viajar a Tuxtla por cosas que les 

hagan falta, o a Chiapa de Corzo a dar una vuelta, o a Chapultenango a visitar a algún familiar 

en alguna ocasión especial. Pero esta vivencia corporeizada de los tiempos y espacios que se 

trasponen en la experiencia de las personas, no puede ser percibida como un bloque 

homogéneo que se sustenta en el ser un hogar, sino que su complejidad está dada por las 
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diversas, y a veces divergentes, subjetividades que se movilizan en torno a la forma en que 

cada miembro experimenta el acontecer, el pasado y toma conciencia del porvenir, desde su 

propia trayectoria, sus respectivos sentimientos y los significados que le atribuye a cada 

elemento que conforme su cotidianeidad y la excepcionalidad de la misma.  

3.1.1.1. Un día a la vez 

La cotidianeidad de los Gómez-Díaz inicia a la par de la llegada de los primeros transportes 

públicos, entre las 5 y las 6 de la mañana. Se puede escuchar un poco de movimiento en la 

casa, los pasos de Heliotilda y Griselda transcurren en la preparación del primer fogón para 

hervir café, acomodando lo que esté fuera de lugar para abrir la tienda y la papelería.  

Eleuterio se dirige a hacer lo mismo a la tortillería, vuelve y se calza sus botas, 

desayuna algo, toma el pozol y el café que le pone Heliotilda o Griselda y se va a la parcela. 

Allá se encarga de darle de comer a Blanca, la perra que cuida el corral, se asegura que todo 

esté en orden porque desde hace algunos meses ha padecido el robo de productos y de ganado. 

Cuando es necesario, cosecha. Vuelve hasta pasado medio día a comer. Aunque 

mayoritariamente es Eleuterio el que se encarga del trabajo en el campo, en ocasiones es 

apoyado por otros miembros de la localidad, usualmente familiares, quienes a partir del 

intercambio de productos o de ayuda mutua participan junto con el de algunas actividades. 

También en otras ocasiones, contrata como jornaleros a vecinos o a familiares provenientes 

de viejo Carmen Tonapac. Esta práctica también caracteriza a otras familias que poseen 

grandes extensiones de tierra al interior de la colonia.  

Por su parte, Heliotilda y Griselda se organizan para hacer aseo en la casa. 

Diariamente el patio trasero se lava. Para ese entonces, Paulo ya se ha despertado y se le ve 

de un lado a otro jugando, iniciando el día con algún berrinche. La tienda y la papelería son 

abiertas, es uno de los momentos de mayor demanda porque los niños y jóvenes entran a la 

escuela.  

El desayuno se sirve entre el llamado de los clientes, los berrinches de Paulo y el 

espantar a las gallinas para que no ensucien el patio recién lavado. Se coloca una mesa al 

centro del patio y desayunamos. Heliotilda se sienta en una silla junto a una mesa más alta 

sobre la cuál reposa el molino y varios trastos. Después del desayuno, a veces Heliotilda se 
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va a la parcela y alcanza allá a Eleuterio. A veces se sumerge en la charla con alguna de las 

vecinas que va a visitarla. Otras tantas, sale de la casa a hacer algún mandado.  

Griselda se sienta en la ventana de la papelería, en una mesita, o en los troncos que 

hay en el patio frente a la tienda y la papelería, con un pedazo de tela que espera se convierta 

en una blusa, una bolsa con hilos de algodón de varios colores de la que sale una hebra que 

se dispone a formar una figura dibujada sobre la tela con ayuda de una aguja. Su 

concentración se ve interrumpida por Paulo, su hijo de cuatro años de edad que corre por la 

casa, por el patio, subiéndose al montículo de grava que hay en el patio o andando con su 

triciclo por el mismo, haciendo lo que ama hacer: jugar. Lo mira, sonríe, le llama la atención, 

tienen una riña en zoque o español (dependiendo del grado de enojo), se abrazan y vuelve a 

su bordado. Apenas detecta la presencia de alguna persona, levanta la cabeza, saluda y 

atiende a quién resulta ser algún vecino o vecina que va a comprar algo a la tienda de 

abarrotes o a la papelería, o algún proveedor, o en alguna que otra ocasión, al despistado o 

despistada que visita por primera vez Nuevo Carmen Tonapac. Luego vuelve a su bordado. 

Se mete a la casa dejando su bordado a medias, luego vuelve a salir y a ocuparse de él. Así 

pasa el rato hasta que da la hora de preparar la comida. 

Mientras tanto, a veces Heliotilda alcanza a Eleuterio en la parcela, cosecha los elotes 

viejos para ser desgranados en casa o bien atiende los elotes más frescos. Cuando no es 

necesario ir a la parcela, Heliotilda permanece en el patio trasero desgranando elote en 

compañía de alguna vecina.  

La hora de la comida hace que el patio trasero vuelva a tener constante actividad. 

Heliotilda y Griselda se complementan de forma que la preparación de alimentos es ágil. 

Eleuterio llega a comer y se vuelve a ir a la parcela. Este momento es una batalla a librar en 

el patio trasero con Paulo, acompañada por Heliotilda, y por mí y constantemente 

interrumpida por el llamado de algún cliente desde el frente de la casa. Batalla en la que la 

mayor parte del tiempo se presenta una promesa de ir a Chiapa de Corzo por la tarde, solo 

“para ir a dar la vuelta”.  

Las tardes transcurren de manera similar, aunque la presencia de Teresa o Fernanda 

atendiendo la papelería y la tienda le dan más tiempo para jugar con Paulo, bordar, a veces 

ir a Chiapa de Corzo. 
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En días menos tranquilos, el bordado dispone de menos tiempo. Griselda dedica una 

fracción de su mañana o su tarde para ir a la parcela y hacer cosas allá, cosas que iban desde 

el cuidado del ganado, asegurarse de que todo estuviera en orden, recolectar maíz, o ayudar 

a Eleuterio en lo que hiciera falta. Otras ocasiones tiene que viajar a Tuxtla o Chiapa de 

Corzo a comprar mercancía o al doctor.  

Eleuterio vuelve alrededor de las 5 de la tarde a su casa. Se descalza las botas de 

trabajo y se pone más cómodo. Cuando la tierra no lo requiere, es posible ver a Eleuterio 

mayor tiempo en la casa, atendiendo la tienda de abarrotes, descansando y jugando con Paulo, 

su nieto, aunque siempre encuentra en que ocuparse.  

Alrededor de las 8 es hora de ir a prender la luz de la tortillería, y Griselda en 

ocasiones se encarga de eso. Después se toma café en el patio de atrás, se desamarran las 

hamacas y se disfruta de lo apacible de la noche, bordando, platicando, rezando o, cuando es 

posible, viendo la televisión.  

Así los días de los Gómez-Díaz, con rutinas que se movilizan con cierta flexibilidad 

dependiendo del tiempo que requieran invertir en actividades como el cuidado del corral, 

tierra, la organización de la fiesta de la colonia, el hacer algún mandado en Tuxtla, las 

promesas a Paulo de ir a Chiapa de Corzo, la visita de algún familiar, etcétera.  

A veces, la tierra requiere más tiempo y moviliza a los miembros del hogar para 

turnarse y estar en la parcela. Algunas noches, sobre todo durante mi estancia con la familia, 

ante el constante acoso y robo de ganado durante las noches, Eleuterio se volvía a ir pasadas 

las 8 de la noche junto con alguno de sus hermanos o sobrinos. Pasadas las 10, Griselda se 

ponía una chaqueta, una gorra, tomaba un machete y el café y el pan que Heliotilda le 

guardaba en un morral y se dirigía a las parcelas con una lámpara en mano para acompañar 

a su papá a cuidar el corral. Lo que equivalía a una discusión con Paulo, quién frecuentemente 

se negaba a separarse de su madre.  

El hogar de los Gómez-Díaz se articula como un sistema de vida que habilita a todos 

los miembros para hacer actividades diversas en pro de la subsistencia de dicho sistema, que 

a la par promueve la reproducción de la vida social en Nuevo Carmen Tonapac; pero también, 
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es un sistema que entrelaza las trayectorias de cada uno de sus miembros que constantemente 

se negocian, como posiblemente en cualquier otro hogar.  

3.1.1.2. Rupturas en el día a día. Las tensiones con los 

Gómez-Díaz.  

El día a día de los Gómez-Díaz no es plenamente apacible, también son sujetos de tensiones 

al interior de su hogar y en la comunidad, situaciones que rompen el día a día y que movilizan 

a los miembros a implementar acciones para resolverlas.   

Por ejemplo, desde hace varios meses atrás, previo a que se iniciara formalmente el 

trabajo de campo, los Gómez-Díaz, y otros ejidatarios tanto de Nuevo Carmen como de 

colonias aledañas, habían sido objeto de varios hurtos de ganado y productos. Primero se 

robaron una cosecha de calabazas, luego una cabeza de ganado. La reacción de los Gómez-

Díaz, así como de otros miembros de la comunidad afectados, fue la de levantar una denuncia 

ante el comisariado ejidal quien dio parte a las autoridades. Estas realizaban rondines, 

considerados insuficientes por parte de los afectados, por lo que conformaron una estrategia 

de vigilancia en red, que consistía en ir a hurtadillas a cuidar la parcela, en tanto que no 

habían descartado la posibilidad de que alguien de la colonia diera el pitazo para que pudieran 

robar.  

Quienes asistían a los rondines de guardia eran familiares o compadres de los Gómez-

Díaz dentro de la colonia, e incluso, habían establecido comunicación cercana con las casas 

de poblados vecinos, quienes notificaban si veían algo extraño. Esta estrategia perduró 

algunos meses, sin embargo, era agotadora, por lo que las cabezas de ganado fueron movidas 

de lugar. Meses después de terminar el trabajo de campo, aún continuaban las guardias, 

aunque estas eran esporádicas y reconocían que había disminuido el robo. No obstante, los 

afectados consideran que los robos eran a causa de envidias dentro de la misma colonia, en 

tanto que hubo quienes, en reunión asamblearia, se negaban aún a cercar la colonia para evitar 

los robos en las parcelas.  

Los Gómez-Díaz, al interior de Nuevo Carmen Tonapac ocupan una posición de 

poder relevante, misma que se atribuye a la dimensión de su tenencia sobre la tierra, en tanto 

que, de acuerdo a la lógica que impera en la colonia-ejido, su “palabra pesa”. Dentro de las 
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tres figuras que distinguen a las y los habitantes de esta localidad, los Gómez-Díaz son 

ejidatarios de una gran porción de tierra, además de comerciantes y miembros del colectivo 

que maneja la tortillería, participan activamente en las festividades y se involucran en las 

actividades comunitarias, por lo que en términos muy comunes su membresía es 

constantemente rectificada y altamente valorada. Esto genera descontento al interior de la 

localidad infinidad de tensiones.  

Por ejemplo, los Gómez-Díaz fueron de las familias que se pronunciaron a favor de 

medidas para “mejorar” la colonia y combatir la delincuencia al interior, en tanto que también 

eran afectados por la misma, así también apoyan los acuerdos que incentivan a los pobladores 

a participar, a partir de cuotas, en las actividades colectivas, etcétera.  

En los meses posteriores, Eleuterio Gómez enfrentó una demanda, injustificada, por 

agresión a un poblador en una asamblea. La causa de fondo fue que el avecindado colocó una 

malla en el espacio que correspondía al paso entre las parcelas, esto generó gran 

inconformidad en tanto que quienes hacían uso de las parcelas no podían ya transitar por ese 

lugar, obligándolos a rodear una gran porción de terreno. La puesta de esta malla no respetaba 

las divisiones de los terrenos, sino al contrario, representaba una invasión a un espacio 

común. Cuando el asunto fue tratado en asamblea, los ánimos se tensaron y generó una 

discusión entre un grupo de ejidatarios, entre ellos Eleuterio, y el poblador, misma que derivó 

en una demanda hacia Eleuterio, quien respondió al citatorio y resultó improcedente. 

Este tipo de fricciones y disensos entre ejidatarios, avecindados y pobladores, se 

encarnan en familias como los Gómez-Díaz, quienes no pueden no ser parte de la dinámica 

social que se teje al interior de esta colonia-ejido.  

Hacia adentro del hogar de los Gómez-Díaz, las tensiones van cargadas de la 

confrontación entre expectativas del deber ser en las trayectorias de algunos de los miembros, 

en especial ante Griselda, quien es madre soltera y ha tenido que volver al núcleo familiar.  

“Creo que a veces me siento estancada, pero es muy tenso para 
mí que por un lado sé que mi hermana considera que no apoyo en la 
casa, pero no ve que yo soy la mano derecha de mis papas y, por otro 
lado, si comienzo a buscar un trabajo fuera o buscar mi propio camino, 
entonces mi mamá se molesta conmigo. Siento que a veces si me 
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responsabilizan, de formas muy sutiles y variadas, mi fracaso en mi 
proyecto familiar.” (Griselda, 35 años. 5 de diciembre del 2017)  

Esta tensión surge precisamente de las imágenes que cada uno de los miembros tiene 

con respecto a lo que es ser mujer, madre soltera y lo que implica vivir o trabajar en la ciudad 

y en Nuevo Carmen Tonapac. Esto encierra una discusión sobre las trayectorias de vida 

femeninas y masculinas y los deberes ser y deberes hacer que permean las representaciones 

de la familia, así como los órdenes de género que se la estructuran. En ese sentido, también 

estos son elementos que hacen parte de una frontera al interior de este hogar, y que impactan 

en la forman en que se experimenta el espacio y la posibilidad de acceder a otros, siendo 

también un elemento estructurante de la persona y de su subjetivación espacial.  

3.1.2. Subjetivación espacial. El ser y hacer(se) de un lugar 

Subjetivar la experiencia en, entorno a y de un espacio, es decir, su espacialidad, en el caso 

del Nuevo Carmen Tonapac de los Gómez-Díaz, implica situar el terruño a partir de fronteras, 

en apariencia delimitadas, pero que se expanden y contraen, abren y cierran, a partir del 

trayecto de los sujetos, haciendo de esta localidad un espacio intersticial, que se adecua a los 

límites exteriores, que hoy en día ya no es posible tampoco pensarlos como fijos e 

impenetrables. Es así como el pensar esta espacialidad a partir del sujeto habilita la inclusión 

de estos movimientos.  

Los Gómez-Díaz han construido un terruño cuya espacialidad es oscilante y que, 

aunque se asienta física, simbólica e imaginariamente en Nuevo Carmen Tonapac, también 

tiene una exteriorización material, social, emocional e histórica referida a viejo Carmen 

Tonapac, principalmente, y a Chiapa de Corzo o Tuxtla, de forma secundaria. No obstante, 

el contenido de esta exteriorización no se significa de igual forma para cada uno de esos 

espacios contemplados.  

3.1.2.1. Arraigos en lo místico 

Siendo 10 de diciembre del 2017, alrededor de las 8 de la noche, Griselda y yo caminamos 

rumbo a la tortillería a prender el foco para que no permanezca el lugar oscuro. De camino 

le pregunto sobre lo que significa para ella el ir a viejo Carmen Tonapac, en vista de que 
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posiblemente vaya en enero con su familia. Griselda se queda un momento callada y me 

responde que “Allá, Tonapac, es místico” 

Para Heliotilda, Eleuterio el viejo Carmen no está desprovisto de significado, no es 

memoria enterrada en cenizas, es el lugar dónde vivieron y al que van para visitar a algunos 

de sus primos y sobrinos.  

“Acá tengo tierra, cosas que hacer, no nos va mal, aunque a 
veces batallamos en el acceso a determinados consumos, sea el gas para 
cocinar, o que necesitemos hacer un gasto por salud. Nos acomodamos, 
buscamos de dónde, pidiendo prestado o vendiendo otras cosas como 
chicharrones o elotes. Pero [viejo] Carmen Tonapac, mi pueblito, es 
otra cosa. Allá viví con mis padres, allá conocí a Helio, mi corazón late 
al pensar. Mi cuerpo será de acá, de Nuevo Carmen, pero mi corazón, 
mi corazón es de allá.” (Eleuterio,67 años. 30 de octubre del 2017) 

“Son las 8 de la noche, Heliotilda, Griselda, Paulo y yo hemos 
ido a la tortillería a prender el foco que ilumina el lugar por las noches. 
Está haciendo fresco, nos quedamos en silencio las tres mientras el 
pequeño Paulo pide la atención de Gris, su mamá. Un par de 
comentarios sobre el clima para romper el silencio bastan para que 
Heliotilda nos cuente que el clima de ese momento le recuerda el viejo 
Carmen. Ese fresco nocturno sabe a nostalgia. Le pregunto que, si 
extraña y me responde que sí, que ella nació allá, que, aunque no vuelva 
nunca, siempre será su tierra, el lugar en dónde nació, el hogar de sus 
padres, su hogar. Que acá, en Chiapa de Corzo también lo es, pero allá, 
en Viejo Carmen están muchos de sus recuerdos.” (Fragmento del 
diario. Noviembre 5 del 2017)  

El parentesco, aun cuando ya no es tan próximo, acerca a dos espacios geográficos 

vinculados sociohistoricamente, en tanto que los nuevocarmeses no solamente acceden, a 

partir del espacio, a sus recuerdos de infancia y juventud, sino también son un significativo 

puente para quienes habitan Carmen Tonapac (viejo) con la ciudad, ya que ocasionalmente 

los Gómez-Díaz, acogen a sus primos que vienen, desde Chapultenango, por algunos meses 

a trabajar a la ciudad o a apoyar en las actividades agrícolas a Eleuterio 

Matizando un poco el arraigo que sienten por ese lugar místico, en el momento en 

que el terruño físico les interpela, la dirección que trae consigo esa reflexión es hacia Nuevo 

Carmen Tonapac, develando a este como un espacio antagónico que apertura hacia la realidad 

de esos espacios. Una realidad en la que viejo Carmen Tonapac significa pasado y hasta cierto 
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punto un retroceso en su acceso a oportunidad, no siempre cifrado de igual manera en calidad 

de vida, pero cuya interacción les permite acceder, aunque sea por momentos, a una 

experiencia espacial de escape, de nutrirse de lo místico, del simbolismo de las narraciones 

de sus abuelos, de los alimentos, de los paisajes que les significan fuertes emociones y 

conexiones con lo suyo y con los suyos.  

En el caso de Griselda, el misticismo del que es dotado el pueblo, en la distancia, 

refiere a los elementos simbólicos e imaginarios que se asocian al origen de su familia y que 

hacen de su experiencia una reproducción simbólica de la historia de su familia. Así, como 

consecuencia de una búsqueda de arraigos más profundos, la lógica mística de este lugar le 

habilita otras pertenencias más allá de las que podría proveer su colonia de residencia, de 

manera que más que el lugar, Griselda escenifica un sentido de pertenencia a los contenidos 

simbólicos e imaginarios derivado de las trayectorias vitales de sus padres y encausados a su 

experiencia en viejo Carmen Tonapac. Asimismo, se apropia de ello aprehendiendo las 

narraciones, los paisajes, la rutina, tratando de traerlo a cuenta en sus conversaciones con 

Paulo.  

En ese sentido, Tonapac se narra como una aventura para Griselda, ante la 

oportunidad de que su hijo conozca el antiguo hogar de sus abuelos y pueda disfrutar las 

riquezas naturales que ella prácticamente no conoció de niña. No obstante, de igual forma 

que a sus padres, el espacio físico que implica viejo Carmen Tonapac, le resulta poco 

favorable si de habitabilidad se refiere.  

“Cuando voy a Carmen, más allá de lo hermoso que es el ir al 
lugar en que nacieron mis padres, me hace sentir libre, aunque sea por 
un rato. Creo que el ir me recuerda lo afortunados que somos, a lo 
mejor no tenemos el nivel de vida que quisiéramos, para no tener que 
pasarla mal, pero si se tiene la creencia de que quienes venimos de 
afuera, de Nuevo Carmen Tonapac estamos mejor. No podría 
desmentirlo, creo que, aunque las cosas son duras acá también hay 
otras cosas, se piensan a futuro otras cosas, aunque claro, acá si 
necesitamos comer no basta con haber sembrado, tienes que sacar 
dinero para tenerlo. Es cuestión de percepción y lo que en tu cabeza se 
tenga como que es mejor” (Griselda, 36 años. 20 noviembre del 2017) 

Así, en la subjetivación espacial de los Gómez-Díaz, existe una dimensión que 

posiciona a viejo Carmen Tonapac como un espacio de gran carga emocional y simbólica 
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ciertamente distanciada de la representación de posibilidad de reproducción económica y 

social de las vidas de este hogar. Místico, lo describen él y ellas como una experiencia que 

conecta emocionalmente dos tiempos y que, a partir de dicha conexión, la memoria se 

materializa.  

3.1.2.2. Arraigos en proximidad a la salida  

El Nuevo Carmen Tonapac de los Gómez-Díaz es subjetivado como un espacio de 

oportunidad. Es la salida que el volcán les dio para proveerse de otros recursos y diversificar 

sus redes.  

Al radicar en Chiapa de Corzo, la vida de la familia Gómez-Díaz se reestructuró 

alrededor de lo monetario. En consecuencia, Nuevo Carmen Tonapac, desde la óptica y 

experiencia de los Gómez-Díaz significada como un espacio de transición entre lo que en el 

pueblo “aseguraba” en términos de subsistencia, que era la tierra, y la diversificación de 

actividades para alcanzar mínimamente esa subsistencia alimentaria.  

En un sentido similar a lo que sucede con el viejo Carmen Tonapac, en el ámbito de 

lo simbólico y lo imaginario, en Nuevo Carmen, la experiencia de espacialidad si bien no 

está desprovista de memoria ni de una carga emocional, está se encuentra más asociada a lo 

pragmático, a la “mejora a futuro”, pero también es confrontada por lo que les significa el 

pueblo en el ámbito de la subsistencia alimentaria y en lo simbólico.  

Es por ello que la subjetivación espacial que hacen de Nuevo Carmen Tonapac se 

inscribe en el terreno de lo intersticial, en tanto que viejo o nuevo, ambos contextos son 

mutuamente referenciables en su narrativa y les otorgan distintividad no solo ante quienes no 

son zoques sino también ante quienes lo son, ante quienes son de Chapultenango.  

 “Vivimos en Nuevo Carmen Tonapac, este es nuestro hogar, 
pero también somos de Viejo Carmen Tonapac, ahí nacieron mis hijos, 
yo estaba embarazada de Griselda cuando tuve que venirme a Tuxtla y 
luego nos reubicaron acá. Me gusta aquí, hay muchas cosas que no 
teníamos al alcance allá, pero esa es mi tierra. Es como de ser ambos 
lugares.” (Heliotilda, 65 años de edad. 10 de octubre del 2017).   

“Yo nací y crecí realmente acá, en Nuevo Carmen Tonapac, soy 
de la generación de bebés que inauguraron la colonia (se ríe), pero no 
me es posible desvincularme de la memoria de mis padres, cuando me 
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cuentan siento bonito, cuando voy me gusta, todo es muy distinto. No se 
trata de si me gusta más un lugar u otro, ambos lugares tienen sus cosas 
bellas, como todo, se trata de que somos personas que pueden ser de 
dos lugares distintos pero que también están unidos. Y sí, hay 
diferencias, pero creo que las cosas son así porque estamos cerca de la 
ciudad, con otro clima, ¡imagínate si la cercanía o facilidad de 
trasladarnos y tener otras cosas, ir a otros lugares, estuviera en 
Chapultenango! Pero no, son unas cosas por otras, pero todo tiene sus 
cosas bonitas. Incluso la ciudad. A mí hijo y a mí nos gusta ir a dar la 
vuelta al pueblo, pero también nos gusta ir a la ciudad, aunque ir a la 
ciudad suele implicar el gastar, tratamos de que no sea así, y es bonita 
también, hay muchas cosas. Eso sí, de irme a vivir para allá, creo que 
no, no me llama ¿tú crees?” (Griselda 36 años. Charla nocturna el 15 
de noviembre del 2017)  

 Detrás de los significados, emociones y sentidos de los que va cargada cada 

espacialidad, existen trayectorias individuales que se van tejiendo y que no son 

necesariamente excluyentes de la historia del sistema familiar y del hogar. Aunque a veces, 

se convierten en puntos de tensión en tanto que se confrontan las aspiraciones y expectativas 

de cada uno de los miembros del mismo, de manera que la urdimbre de trayectorias es 

atravesada por puntos clave en las vidas de Heliotilda, Eleuterio y Griselda, que dotan de 

trama y forma al tejido de los sentidos del pertenecer y apropiarse, de hacer de esta localidad 

su Nuevo Carmen Tonapac.  

 Para Eleuterio, el arraigo hacia Nuevo Carmen Tonapac se sustenta en la posición que 

hoy en día detenta al interior de la colonia-ejido, al ser considerado como uno de los 

ejidatarios con más participación en la toma de decisiones, debido a su poder adquisitivo en 

términos agrarios.  

 Para Heliotilda, la circunstancia cambia un poco, en tanto que, aunque se siente parte 

y siente parte de sí lo que, junto con su esposo e hijxs, han construido hasta ahora, hay una 

nostalgia muy presente hacia su lugar de origen. Por lo que sus actividades en el hogar pasan 

de ser meros insumos de la reproducción de la vida familiar, a prácticas espaciales que, sea 

por voluntad propia o por economizar, posibilitan el traer a cuenta al viejo Carmen Tonapac 

como, por ejemplo, a la hora de la comida, en la forma en la que se preparan los alimentos, 

en el fogón, el tipo de alimentos, o los materiales que, a veces, son traídos de viejo Carmen 

en alguna visita.  
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 Lo anterior no significa que Heliotilda no se sienta parte de Nuevo Carmen Tonapac 

ni viceversa, sino que la forma en que subjetiva su experiencia espacial incluye la constante 

referencia a viejo Carmen.  

 Para Griselda, quien ya experimentó dentro de su trayectoria el habitar fuera de Nuevo 

Carmen Tonapac, por cuestiones educativas, laborales y familiares, esta colonia-ejido es el 

espacio propicio para que Paulo, su hijo, crezca en libertad, pero con la seguridad que la 

proximidad con la ciudad les otorga en términos de salud, educativos y laborales.  

“Nuevo Carmen Tonapac es como una salita de espera para 
salir, yo no sé cuándo, pero no es que tenga como expectativa el 
quedarme a vivir aquí por siempre. Me siento agradecida de poder 
ayudar a mis papás en sus actividades, pero necesito algo para mí, algo 
propio. Regresar a mis sueños de estudiar una maestría, buscar un 
trabajo. No sé si necesariamente eso me lleve a vivir fuera de Nuevo 
Carmen, pero si me gustaría que mis actividades fueran diversas y no 
solamente recluidas a este lugar” (Griselda, 36 años. 20 de enero del 
2018)   

Por su parte, Paulo, a sus escasos 4 años, y con la maleabilidad que le caracteriza a 

su etapa vital, gusta tanto de estar en Viejo Carmen como en Nuevo Carmen, pero resulta 

revelador la instrumentación que se hace de las salidas a Chiapa de Corzo y Tuxtla como 

premios a su buen comportamiento.  

Los cuatro miembros de esta unidad doméstica significan, con sus respectivas 

distinciones, a Nuevo Carmen Tonapac como un espacio del que son parte y que les 

pertenece, mismo que les habilita diferenciarse tanto de quienes son de viejo Carmen 

Tonapac como de quienes habitan en Chiapa de Corzo y Tuxtla. Pero también es un punto de 

partida hacia la expansión y exteriorización de sus horizontes espaciales, mismos que, en 

algún punto, convergen con su idea de porvenir.  

3.1.2.3. Apropiaciones del afuera  

El punto de tensión en las trayectorias de las personas que conforman esta unidad doméstica 

se evidencia cuando se habla de la exterioridad más allá de la diada Viejo-Nuevo Carmen 

Tonapac. Esta exterioridad recae principalmente en Chiapa de Corzo, espacio al que 
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pertenecen y en dónde, los Gómez-Díaz, mayormente desarrollan sus actividades que no 

pueden ser plenamente cubiertas en Nuevo Carmen Tonapac.  

“Si en Chiapa de Corzo nos preguntan de dónde somos, pues 
decimos que de Nuevo Carmen Tonapac, o de Carmen Tonapac, aquí, 
aunque no digas nuevo se identifica. Pero si alguien afuera de Chiapa 
nos lo pregunta pues… ¡somos de Chiapa de Corzo!, quizás después de 
decir eso seamos más específicos y digamos que de una colonia muy 
cercana, como si a otra persona de…no sé…Jardínes del Grijalva le 
preguntaran. ¿Qué quieres?, ¡también somos de Chiapa!” (Griselda, 
36 años. 5 de diciembre del 2017).  

Y cierto es, que los Gómez-Díaz contemplan en sus subjetivaciones espaciales a 

Chiapa de Corzo, en tanto que, aunque está fuera de los límites físicos y próximos de la 

colonia-ejido, también inscribe territorialmente a la misma. Pero también ese afuera se 

expande hacia otra espacialidad: la urbanidad, detentada en Tuxtla o la Ciudad de México, 

referentes sobre los cuales depositan infinidad de representaciones. Aunque la ciudad les es 

próxima, y un referente deseable, este solo es visto como un lugar de visita o de paso, más 

no como un espacio habitable dentro de sus proyectos de vida.  

 “Tener la ciudad cerca es bueno, antes no teníamos facilidad 
para acceder a lo que hay ahí, sobre todo en la salud. Acá te enfermas 
y bueno, vas a la ciudad y consigues un médico. En el viejo Carmen no 
era así. Pero de vivir, vivir ahí, no. Nunca me llamó la atención. Antes 
de la erupción, si querías migrabas, pero por alguna razón pocos lo 
hacían. Cuando llegamos a Tuxtla y estuvimos en el albergue en lo que 
nos reubicaban, muchos se fueron a trabajar, yo lo hice, pero apenas 
nos asentamos aquí, me comprometí con la tierra y la he trabajado 
desde entonces. Nuestra familia ha sido así, realmente nadie vive en la 
ciudad, somos personas que nos gusta la calma que da vivir en un lugar 
como Ocotepec, en el caso de mi hija Adela, o Parral, con mi hijo 
Wilfrido, y nosotros aquí. No digo que la ciudad sea mala, tiene muchas 
cosas buenas, nos gusta estar un rato, pero no vivir ahí. A veces, cuando 
vamos con mi hermano a la Ciudad de México, estamos a gusto y todo, 
pero nunca hemos pensado en quedarnos a vivir ahí” (Eleuterio, 67 
años. Charla el día 28 de septiembre del 2017). 

“No, la ciudad no me gusta, mucho desorden, aunque sí hay 
muchas cosas, pero también hay mucha maldad. Son cosas, lugares 
distintos, te hace de otras ideas. Puedo ir, estar un rato, pero la verdad 
es que luego luego extraño acá. Me gusta más ir a mi pueblo allá al 
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viejo Carmen en Chapultenango, o a Ocotepec con mi hija.” 
(Heliotilda, 65 años. 27 de octubre del 2017).  

“Es bonita la ciudad, hay muchas cosas, pero yo no podría vivir 
ahí. A mí me gusta trabajar la tierra acá, hacer lo que hago. Aunque no 
te miento, si me dan ganas de salir, pero una temporada, a trabajar y 
así, realmente a mí me gusta vivir en Nuevo Carmen Tonapac, aunque 
llega un momento en el que te hace sentir estancada. Creo que a muchos 
nos pasa, a muchas. Que de repente nos vemos solo siendo madres o 
amas de casa, y no es como que la aspiración.” (Griselda Gómez-Díaz, 
36 años. Charla del día 13 de octubre del 2017). 

 Quizás no podríamos decir que la ciudad les pertenece, o que los Gómez-Díaz 

se sienten parte de ella, pero no permanecen absortos a la idea de ciudad, a lo que la 

proximidad de estos contextos les representa. La exterioridad es eso, espacios convertidos en 

lugares, en tanto que son objeto de prácticas espaciales concretas que más bien refieren al 

tránsito y a la conexión, son los no-lugares (Auge, 1992) que forman parte de la subjetivación 

espacial de los nuevocarmenes, en tanto que sirven de referente próximo para las tensiones 

que en ella se movilizan.  Se es próximo, pero no se es de ahí, no se es parte. Y quizás en ello 

también se detente cierta marginalidad (Lomnitz, 1975), o automarginalidad-distintividad, se 

podrá aspirar a ello, pero apenas y se toca.  

3.1.2.4. El sentir zoque. Pertenencia y apropiación 

(des)espacializada.  

Sea con misticismo o como puerta de salida, la pertenencia y apropiación (des)espacializada 

de los Gómez-Díaz se concreta en el asumirse zoques. Ante la fluidez de sus interacciones 

espaciales, este elemento de identificación es también el elemento unificador y dotador de 

arraigo que habilita el anclaje de este núcleo familiar hacia la colonia que han construido a 

lo largo de 36 años y entre viejo Carmen Tonapac. Y también, se espera, que sea el elemento 

que posibilite el establecimiento de su alteridad fuera de esas dos espacialidades, contextos 

como Chiapa de Corzo, Tuxtla, Ciudad de México, Estados Unidos. Por ello, Eleuterio, 

Heliotilda se asumen zoques, orgullosos de nombrarse así y de poder transmitir su lengua, 

sus ideas, sus historias a Paulo, su nieto, y de poder compartir lo que ellos son.  

Los Gómez-Díaz, hasta el momento, no gustan de participar activamente de las 

festividades chiapacorceñas y de las colonias vecinas, pero, estando tan cerca… ¿quién no 
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quisiera presenciar la Fiesta Grande? Griselda y Paulo no son la excepción, y a veces 

Heliotilda gusta de acompañarlos, lo mismo que Adela cuando se encuentra en Nuevo 

Carmen Tonapac.  

No obstante, estas acciones no se presentan como prácticas en detrimento de su 

sentirse zoques, al contrario. Su zoqueidad se complejiza, remite a más explicaciones que el 

solo decir “soy zoque”, en tanto que algunos elementos como la vestimenta y la lengua, a 

juicio de los Gómez-Díaz, ha ido perdiendo presencia en el desarrollo de algunas actividades 

que se desarrollan fuera del espacio comunitario detentado en Nuevo Carmen Tonapac. Ante 

otros zoques se diferencian pautando que son zoques de Chiapa de Corzo, provenientes de 

Chapultenango tras la erupción del Chichón.  

El sentir zoque de los Gómez-Díaz es aquello que abstraen de espacios como viejo 

Carmen Tonapac, y que se traducen en el uso y transmisión de la lengua, las narraciones, los 

mitos, la música, los cantos, y la danza y que enlaza lo nuevo, lo viejo y lo por llegar. Es 

aquello que, sin importar el espacio, estructura la conexión de sí mismos con un arraigo 

(des)espacializado y en constante tensión y reconfiguración.  

Porque el sentir zoque no siempre excluye a los Gómez-Díaz de participar de otras 

actividades festivas, con otros grupos étnicos o no étnicos, tampoco los imposibilita de 

construir nuevos mitos, nuevas danzas, nuevos cantos, nuevas músicas, nuevas estructuras 

de sentido que narren su ser zoque acorde a las experiencias contemporáneas.  
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C O N C L U S I O N E S .  

C O N T E M P O R A N E I D A D  Y  

P O R V E N I R  E N  N U E V O  

C A R M E N  T O N A P A C .  
“No [solo] se trata de quienes somos 

sino, más bien, por fin, en qué queremos 
convertirnos” –Braidotti, Rosi (2002)  

Intentar aprehender Nuevo Carmen Tonapac, fue un reto epistemológico, ético y 

metodológico. En tanto que la forma en que sus habitantes construyen lo que hoy día es 

Nuevo Carmen Tonapac parte de un proceso complejo de subjetivación de la espacialidad 

que detenta, que dota de una naturaleza constantemente interpelativa al objeto de análisis de 

esta investigación, no solamente para los espacios por los que transitan, los tiempos que les 

interpelan o las proyecciones que encaminan, sino también para quién se convierte en 

narrador, desde la otredad, de su construcción de sentido.  

Porque una de las certezas que existían para mí y para los habitantes de Nuevo 

Carmen Tonapac era que yo no era de ahí, no pertenecía, por consiguiente, la reafirmación 

de esa característica tenía como consecuencia la reafirmación de su ser de Nuevo Carmen 

Tonapac, ante mi experiencia y ante la de las personas con las que interactué. Esto pone en 

evidencia cómo es que la pertenencia y la apropiación, como dimensiones que conforman la 

subjetivación espacial, se perciben de manera relacional ante una exterioridad, ante un no 

pertenecer y una no apropiación.  

4.1. Nuevo Carmen Tonapac, hoy.  

El relato de las próximas visitas a Nuevo Carmen Tonapac no puede sino relatarse a manera 

de epílogo, que más que la parte final de una obra, hace evidente el cambio, la posterioridad 

de mi encuentro, como investigadora, con ese intersticio.  

El anuncio que a la entrada demarcaba el inicio de Nuevo Carmen Tonapac, herencia 

de la obra pública que hace algunos años se llevó a cabo en el lugar, ahora más bien luce 
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como un pedazo de lámina oxidado que descansa sobre unos tubos despintados. El patio 

central, que alguna vez fue desprovisto de un kiosko debido a las malversaciones de las 

autoridades de la localidad, hoy día figura imponente en un color verde. “¡Nuevo Carmen 

tiene su parque central, con kiosko y todo!”, me indica Griselda. “Se ve bonito, ¿no crees?”, 

me interpela América.  

En contraste, las luminarias que colocaron en septiembre del 2017 empiezan a 

deteriorarse. Los focos parpadean, e incluso una de ellas, al estar en terreno no apto para su 

colocación, se comienza a ladear. Sin embargo, para los y las nuevocarmenses el parque dejó 

de ser un espacio que evitaban recorrer por el abandono en que había caído y los riesgos que 

comenzaba a representar al ser el lugar en el que los jóvenes se reunían a beber, para ser 

ahora un lugar reapropiado, el cual frecuentan por las tardes junto con sus hijas e hijos.  

La colonia-ejido ya no tiene libre acceso, se han puesto unas plumas de acceso 

vehicular pintadas en blanco, mismas que idealmente solo se cierran a las 11 pm y se abren 

a las 5 am. Sin embargo, si se observa con más detenimiento se puede ver que la base sobre 

la cual se esperaría que se asegurara la pluma está dañada.  

El daño fue efectuado por avecindados y pobladores que consideraban inadecuada la 

medida de colocar una pluma a la entrada de Nuevo Carmen Tonapac, en tanto que ello 

promovía el libre acceso a la colonia-ejido a cualquier hora del día. No obstante, la decisión 

se tomó asambleariamente a causa de los robos que se habían suscitado en la colonia y en las 

parcelas en los últimos meses. Las tensiones persisten en la localidad.  

En el momento en que se efectuó el trabajo de campo, la percepción de mejoras iba 

de la mano con el cambio de comisariado ejidal. Hoy en día son notorios los cambios, pero 

las tensiones han ido en aumento. A juicio de algunos habitantes, coexisten versiones 

distintas de lo que se espera seguir construyendo como Nuevo Carmen Tonapac, y “toca 

negociar o aguantarse, pero hay que buscar el bien común” (Griselda, 5 de enero del 2019), 

pero la tensión esencial radica precisamente en lo que se entiende como “bien común”.  

Algunos piensan que Nuevo Carmen ya no necesita ser regido por normas que limiten 

el pleno desarrollo de las vidas de quienes lo habitan, otros que consideran que el pensar lo 

común como prioritario obedece a intereses de quienes poseen más poder en la toma de 
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decisiones en tanto que “son los que saben” o “son quienes pueden hablar a nombre de la 

colonia”, y los puntos intermedios, que apelan al consenso y a la escucha de los distintos 

puntos de vista; en cualquier caso, no se puede ser ingenuo sobre que la simultaneidad de 

representaciones y expectativas sobre el futuro de la colonia también sigue estando 

atravesado por la edad y el género, dimensiones que alguna vez estuvieron atravesadas por 

la cuestión agraria, y que siguen estándolo, en el fondo.  

Nuevo Carmen Tonapac hoy, sigue siendo un espacio de disputa, de tensión, un punto 

intermedio que divide formas de pensar el espacio, el tiempo, lo étnico y demás dimensiones 

que los atraviesa y que no fueron visibilizadas de manera individual en esta tesis como el 

género, el nivel de estudios, los tipos de parentalidad, el trabajo.  

Las y los nuevocarmenses, subjetivan de muchas maneras el espacio que habitan, 

dotándolo de significados a partir de sus experiencias con el lugar, visto de manera 

pragmática o no, en el fondo, Nuevo Carmen Tonapac es un terruño, quizás no solo cargado 

de momentos valorados positivamente, sino un espacio apropiado, al que pertenecen, y, en 

consecuencia, dotado de significados diversos.  

4.2. Subjetivaciones espaciales del intersticio  

Tras una experiencia de apenas cuatro meses de trabajo de campo de tiempo completo, y un 

periodo de intermitentes visitas de aproximadamente un año y medio, apenas se ha 

conseguido esbozar la forma en que quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac subjetivan las 

espacialidades de las que son parte. Las aproximaciones que esta experiencia nos llevan a 

reflexionar se centran en el aquí y el ahora de sujetos que se movilizan de forma constante 

entre liminalidades espaciales, temporales y étnicas que les habilitan y enclaustran de 

maneras distintas.  

A partir de esta premisa, de estas tensiones, se construye la primera línea conclusiva 

de esta investigación: la de pensar a Nuevo Carmen Tonapac como un lugar protagonista de 

una experiencia intersticial en lo espacial, en lo temporal y en la identificación étnica.  

En términos objetivos, la colonia se posiciona como un intersticio espacial, acuñado 

bajo el concepto de rururbanidad, ante la simultaneidad de la idea de ruralidad escenificada, 

en sus recuerdos y experiencias propios o adquiridos a partir de las historias de los abuelos, 
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por el viejo Carmen Tonapac y la idea de urbanidad referida constantemente a Tuxtla 

Gutiérrez, capital del estado de Chiapas. De forma que esta localidad es la representación de 

la constante tensión entre lo urbano y lo rural, detentando en sí misma una rurubanidad como 

espacio vivido.  

Más allá del mantenimiento, hasta cierto punto de vista, estratégico de ciertas formas 

de organización ejidal, esta rururbanidad también podría visualizarse como un espacio 

marginal desintegrado, en tanto que aglomera las precariedades de cada una de las 

experiencias espaciales que se tensionan como, por ejemplo, la falta del acceso a 

comunicaciones, los consumos e, incluso, la incursión de prácticas leídas como negligentes 

con el cuidado de la propiedad común,  

Así también, en este lugar, se trasponen temporalidades que nutren nostalgias y 

expectativas, haciendo del mismo un intersticio temporal. El presente se experimenta a partir 

del vaivén entre la memoria del éxodo que llevó a sus fundadores a salir del viejo Carmen 

Tonapac, en Chapultenango, a causa de la erupción del volcán Chichonal en 1982, y el 

porvenir que representa las aspiraciones de quienes hoy en día habitan, construyen y re-

construyen Nuevo Carmen Tonapac, en Chiapa de Corzo. Así la contemporaneidad de Nuevo 

Carmen Tonapac se entiende como ese tránsito entre un tiempo y otro.  

Y finalmente, en ese vaivén, se vislumbra como un intersticio étnico. Una 

espacialidad que habilita el situar la identificación étnica como zoques, pero que también 

posibilita la apertura hacia afuera en dos sentidos 1) apropiarse de prácticas de otros grupos 

étnicos de la región y reinventar tradiciones 2) hacer parte de rituales de otros grupos étnicos. 

Si bien la colonia-ejido fue fundada por habitantes del viejo Carmen Tonapac, 

autoidentificados como zoques, y en torno a ellos se ha construido un imaginario del deber 

ser zoque, también se ve impregnado de nuevas ideas que en ocasiones son pensadas y 

sentidas como un “abandono” de la “cultura de origen”, y en otras como un “continuar siendo 

zoque, pero con flexibilidad”.  

Esto conduce también a abrevar a la reflexión sobre lo diverso de la significación del 

ser zoque, como un hilo conductor que, en la diversidad y en la divergencia, abreva a la 

identificación y la construcción de sus alteridades con respecto a otros zoques y a otros 
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grupos étnicos, incluidos las y los mestizos. En ese sentido, la localidad se inserta como un 

grupo étnicamente diferenciado al predominio chiapaneca y mestizo del municipio de Chiapa 

de Corzo, lo que trae consigo tensiones entre el ser zoque y el habitar Chiapa de Corzo, y el 

ser tan próximo a Tuxtla, entidad que si bien conserva ciertas raíces zoques, es hoy día un 

collage de mimetización urbana que impacta en la identificación étnica de quienes lo habitan 

o de quienes lo transitan.  

Así, en el intersticio, quienes habitan Nuevo Carmen Tonapac han creado y recreado 

subjetivaciones de su espacialidad a partir de múltiples manifestaciones del pertenecer y de 

la apropiación. Es así, en su complejidad como se ha ido suscitando la construcción de un 

lugar, del terruño: reinventándose.  

4.2.1. Alteridad absoluta 

El perímetro sobre el cuál se delimita la actual noción espacial de Nuevo Carmen Tonapac, 

en lo físico, se estableció a partir de la dotación de tierras en 1982. A nivel local, agraria, 

infraestructural y administrativamente, se estableció una alteridad absoluta con respecto a 

las colonias aledañas en Chiapa de Corzo, mismo que dicto la pertenencia a ese espacio. 

Quienes estaban dentro del perímetro pertenecían a una colonia llamada Nuevo Carmen 

Tonapac, quienes estaban fuera no pertenecían.  

Así, la pertenencia en esta dimensión, acontece a partir de la fronterización física de 

Nuevo Carmen, lo que en su momento desató la tensión entre los, recién llegados, reubicados 

del volcán: “chichonales”, como les nombraban despectivamente, y quienes no era 

igualmente visibilizados o resentían el apoyo selectivo por parte de organizaciones y 

autoridades gubernamentales. Con el tiempo estas tensiones fueron cambiando, a partir del 

tejido con alteridades absolutas de mayor extensión física, en lo que se podría nombrar como 

prácticas de membresía, tales como participación en demandas sociales, festividades, 

economías locales, etcétera. Esta tensión se originó a partir de la incorporación de una nueva 

división física en el espacio social chiapacorceño.  

Si bien el concepto de alteridad absoluta refiere el dibujamiento de fronteras 

espaciales, en términos objetivos, y al consecuente establecimiento de un primer principio de 

alteridad, es evidente que los límites se van recorriendo frente a partir de ante quién se desee 
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establecer esta posición. Auge (1993), refiere a la alteridad absoluta como una dimensión 

estructurante del sujeto, en la que esté no participa de su limitación, y se expresa a través de 

fronteras administrativas, límites territoriales según propiedad de la tierra, o establecidos 

políticamente e históricamente. Sin embargo, el adjetivo se relativiza a partir de que el sujeto 

se moviliza y se enfrenta a la necesidad de hacer evidente su otredad. En tanto que la alteridad 

es relacional.  

Por ejemplo, si se enfatiza una distinción al interior de Chiapa de Corzo, las y los 

sujetos se adscriben como nuevocarmenenses. Si la alteridad amerita ser detentada ante 

alguien en Tuxtla, la pertenencia se reconoce a Chiapa de Corzo. Y, situación más frecuente 

en las y los jóvenes, si se interroga la pertenencia en otro contexto, a veces es posible que se 

reconozca como integrante a Tuxtla Gutiérrez. Así también, esta tensión se resuelve 

evidenciando las diversas fronteras físicas que atraviesan la espacialidad de los sujetos, 

siendo de ̀ Nuevo Carmen Tonapac, Chiapa de Corzo, cercano a Tuxtla Gutiérrez en Chiapas, 

México´.  

Entonces, la alteridad absoluta, que obedece a límites físicos sobre el espacio y lo que 

este contiene, depende de en términos de ante qué o quién se fija una referencia y cuáles son 

las características de quien lo enuncia, en términos de edad, ubicación social, género, y, en 

este sentido, de la consecución con respecto a las demás dimensiones de alteridad: interna e 

íntima.  

4.2.2. Alteridad interna 

En la trama social de Nuevo Carmen Tonapac, existen diversas fronteras simbólicas e 

imaginarias que se traducen en estrategias de regulación del uso de los espacios y la toma de 

decisiones, algunas de ellas son el género, la edad, el referente educativo, la relación con la 

tierra con fines de siembra, la antigüedad, así los patrones de residencia y la participación en 

las actividades comunales tales como asambleas, limpieza común de los caminos no 

pavimentados,  

Cada miembro de la comunidad que representa Nuevo Carmen Tonapac, se ubica en 

una o varias fronteras, en lo comunitario y en lo familiar, y en su conjunto dotan de 

dinamismo a la complejidad a esta localidad. Los conflictos existentes entre los 
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nuevocarmenses no son sino la reiteración de las alteridades internas, que a su vez dotan de 

equilibrio al sistema social que esta colonia-ejido representa. En particular, la tensión entre 

el ser poblador, ser avecindado o ser ejidatario, remiten a una espesura de significados que 

se historizan.  

 

 

4.2.3. Alteridad íntima 

Para quienes habitan en Nuevo Carmen Tonapac, asumirse, desde lo individual como 

perteneciente al lugar posee aún más heterogeneidad, en tanto que apela a la relación directa 

de la persona con los espacios por los que transita en su trayectoria cotidiana y de vida.  

 La exterioridad, la interioridad, en términos de espacio, se convierten en una disputa 

que confronta a los nuevocarmenses con su pertenencia, sí, a Nuevo Carmen Tonapac, pero 

también con su deseo de ser parte de otros espacios, no siempre compatibles, en tanto que la 

frontera que establece su alteridad no es sino sí mismas y mismos. Dos elementos a analizar 

en esta especificidad son el de las expectativas con respecto a espacios como Chiapa de Corzo 

o Tuxtla y, de una forma desespacializada, el ser zoque.  

4.2.3.1. El afuera 

Dentro de la historia de cada habitante de Nuevo Carmen Tonapac, existen diversas formas 

de pensar el afuera, lo que, fuera de los límites absolutos, no es su Nuevo Carmen Tonapac. 

Para algunos el afuera representa la extensión del terruño, uno que contempla al viejo Carmen 

Tonapac, y que en la temporalidad sitúa a la persona en otro punto de origen. En ese sentido 

también implica interioridad. Para otros, el afuera es representado como posibilidad, 

posibilidad de estudiar, trabajar… “mejorar”.   

En ambos casos, el afuera detenta una tensión: nostalgia o anhelo, que no siempre son 

compartido por los otros, en su justa densidad, y que los confronta con sus propias imágenes 

sobre la exterioridad. Y esa tensión interioridad-exterioridad que se traspone, que hace de 

Nuevo Carmen Tonapac un espacio, acogido en una temporalidad y contenedor de etnicidad 

bajo una lógica intersticial, que se recrea, inicialmente en lo íntimo, y de ahí se exterioriza a 

lo comunitario y, también, a lo extemporal.  
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4.2.3.2. Pertenencia (des)espacializada: el ser zoque  

No obstante, en estas manifestaciones de alteridad absoluta, interna e íntima acontece una 

forma de identificación que no puede ser objetivamente espacializada que no solo conforma 

el ser o no ser de Nuevo Carmen Tonapac. Es el ser zoque.  

 Es claro que no existen referentes monolíticos que, analíticamente, nos permitan 

categorizar a una persona como parte de determinado grupo étnico o no. Y mucho menos en 

un grupo tan heterogéneo como lo son los o´de pöt, con constantes reconfiguraciones 

territoriales, lingüísticas, cosmológicas, musicales, etcétera. Sin embargo, la multiplicidad de 

imaginarios que se desglosan del identificarse como zoques o no, sea adheridos al pasado, 

adquiridos a partir de lo que un grupo determinado aboga como “lo zoque”, adoptados a partir 

de la expropiación del derecho de antropólogos, políticos, historiadores, o cualquier otra 

intelectualidad no identificada como zoque, para determinar lo que es o no ser zoque, quienes 

asumen esa identificación habilitan en su subjetividad una forma de pertenencia que no está 

espacializada en un lugar en concreto, sino que se porta, se significa movilizando esa 

identificación como un recurso simbólico y político. Se es.  

Y las formas de serlo son diversas, cambiantes, contrastantes y, en ocasiones 

deslegitiman a otras, evidenciando entonces, que también hay una alteridad de la experiencia 

étnica, que interpela a los miembros autoidentificados como zoques.  

4.3. Nuevo Carmen Tonapac como terruño por venir.  

La querencia por el lugar, el apego al mismo, deviene de la apropiación de un espacio. Siendo 

este entendido como un “proceso dialéctico por el cual se vinculan las personas y los 

espacios, dentro de un contexto sociocultural, desde los niveles individual, grupal y 

comunitario hasta el de la sociedad” (Vidal y Pol, 2005), este proceso contempla una 

identificación (pertenencia) y la experimentación de lugar a partir de acciones cotidianas, 

acciones orientadas a la mejora de la colonia y acciones orientadas a reproducir la vida común 

al interior de la localidad.  

Hasta hace algunos años me era muy difícil identificar los elementos que en mi 

subjetividad construían mi apropiación o pertenencia a un lugar. Conforme fueron pasando 

los años y mis experiencias se fueron diversificando me di cuenta que apropiarte de un 
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espacio y asumirte como perteneciente al mismo no radica solamente en la colocación de 

determinados objetos y la adecuación del espacio físico para que se perciba la calidez.  

La pertenencia y la apropiación de un lugar no son excluyente de otras pertenencias 

y apropiaciones a otros lugares, muchos. Cada una refiere a un contenido y una función 

emocional, vital, social y cultural ad hoc con su trayectoria de vida. A veces nuestras 

experiencias de espacialidad no pueden sino contemplar la multiplicidad de presencias, 

pertenencias y apropiaciones, e inciden en pensar el terruño lejos de la lógica de fronteras 

físicas, como si eso fuese, en la lógica levistraussiana de las regiones culturales, una región 

de querencia.  

Es en el presente que la reproducción de la vida, las rutinas, nos impiden objetivar lo 

que implica o no un lugar para nosotros, y nuestra experiencia de habitabilidad de un espacio 

se torna irreflexivo a la luz de lo pragmático que esta resulta. Un lugar, apropiado, del que 

somos parte, es terruño hasta que va acompañado de una ruptura que nos lleva a un proceso 

reflexivo, hasta que subjetivamos nuestra espacialidad.  

En el porvenir, Nuevo Carmen Tonapac como espacio construido a lo largo de 36 

años continuará trasmutando acorde a lo que sus habitantes sigan considerando como 

necesario. Como puerta de conexión con otras espacialidades, que moviliza otros trayectos y 

que ofrece al universo aspiracional de quienes lo habitan horizontes otros, muy posiblemente 

se convierta en un receptáculo de nostalgia, como hoy día también lo es viejo Carmen 

Tonapac.  

En ese sentido, pensar Nuevo Carmen Tonapac como terruño no interpela al espacio 

físico únicamente sino lo simbólico y lo imaginario de aquel lugar en el que ya no se está y/o 

del que se toma distancia para reflexionar y dimensionar. Pero para los nuevocarmenses, para 

algunos, terruño también incluye al viejo Carmen Tonapac, y significan de modos 

biespaciales: viejo-nuevo, allá-acá, antes-ahora.  

Subjetivar la espacialidad, interrogarla, llevó a los interlocutores de esta 

investigación, y a mí como investigadora, a pensar su espacio a la luz de los significados que 

engloba: nostalgias, construcciones, nuevos comienzos, oportunidades otras. Y develó a 

Nuevo Carmen Tonapac como un espacio apropiado, un espacio al que pueden adscribirse, 
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sobre el cuál impregnan su sentirse zoques, su sentirse zoques de Chiapa de Corzo. En un 

intersticio como lo es esta localidad, los nuevocarmenses han ido construyendo un espacio 

de querencia, que a veces su rutina solo les permite pensar pragmáticamente: un terruño, 

ubicado muy próximo a Tuxtla, en Chiapa de Corzo, a orillas de la carretera rumbo a Acala, 

y fundado a causa de la erupción del volcán Chichón. Haciendo de los nuevocarmenses 

zoques de Chiapa de Corzo que lo mismo cuentan la historia de Pyogba Chu'we que bailan 

vestidos de parachicos o de chiapanecas.  

4.2. Reinvenciones 

Nuevo Carmen Tonapac, como terruño intersticial aporta vetas para pensar la complejidad 

que en estos tiempos persisten en el establecer el origen de alguien. Es partir de la continua 

reinvención que nos encamina hacia la formulación de propuestas analíticas que se viertan 

sobre los procesos, más que sobre los conceptos. Hacía finales del 2018 y principios del 2019, 

en un contexto de basta complejidad en términos sociales, políticos, culturales y laborales, 

difícilmente podemos ser ingenuos ante las múltiples intersecciones que atraviesan las 

trayectorias de nosotras las personas.  

La reflexión sensible que suscita esta investigación, se encamina a hacia cómo 

reinventan las formas de pertenecer, de apropiarse, de ser para mestizos, indígenas, 

extranjeros radicados en México, mexicanos radicados en el exterior, migrantes en tránsito, 

emigrantes, familias de origen, amas de casa, obreras y obreros, estudiantes, profesoras y 

profesores, adultas y adultos mayores…por mencionar algunos ejemplos, quienes 

difícilmente pueden pensarse y ser pensados sin moverse de un punto A a un punto B y un 

punto C, en sus trayectorias profesionales, de ocupación y vitales.  

De manera que, la liquidez (Bauman, 2000) y el desbordamiento (Appadurai, 2001) 

de realidades que contienen amplios y diversos procesos de movilidad, consumo, interacción 

social y autoidentificación, nos sumergen a las y los científicos sociales en sustanciosas 

encrucijadas sobre los parámetros de estructuración, cronologización y ordenamiento del 

conocimiento, en tanto que, a veces, tienden a la construcción de una epistemología 
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normativa15 (Bal, 2002) y que no alcanza a concertar una aproximación “realista” a lo que se 

experimenta.  

En consecuencia, la proyección epistemológica de esta reflexión, recuerda la 

potencialidad de la antropología, como forma de trascender hacia una epistemología 

posicionada (Alcoff y Potter, 1993; Haraway, 1995; Bal, 2002; Harding, 2004), en tanto que 

habilita la interacción directa con el fenómeno, requiere continuar el proceso de 

reconfiguración del pensamiento social (Geertz, 1983; Rosaldo, 2000) que llevó a la 

disciplina en los 60`s y 70´s a reconstruir la etnografía como una forma de análisis que 

habilitara la captación de la complejidad social, acorde a los giros sociales que se estaban 

suscitando que interpelaban a las ciencias sociales como pasivas y desprovistas de 

capacidades para analizar los fenómenos de ese momento.  

Por ello, la objetivación de mi participación en esta investigación, con sus respectivos 

tránsitos metodológicos, se convierte en un recordatorio de la convicción de que las ciencias 

sociales, lo mismo que las personas, no son algo acabado, y se van complejizando conforme 

los contextos se vuelven cada vez más diaspóricos. Ante ello, queda a flor de piel el 

compromiso de continuar experimentando y construyendo otras formas de hacer de la 

etnografía una experiencia sensible de comprensión de las otredades y de las nostredades, 

pensadas como construcciones procesuales que entraman continuidad y rupturas, y ello se 

convierte en una (auto)invitación a que sigamos reinventando un vínculo estrecho de las 

ciencias sociales como praxis enuncia y denunciadoras, y así, solo así quizás podamos 

continuar sumando esfuerzos porque estas se conviertan en  

transformadoras.  

 
 

  
                                                

15  En algún momento la antropología se adhirió a principios de objetividad y análisis social acordes al 
positivismo que impregnó a la disciplina de bagajes teóricos que más parecían leyes explicativas generales que 
adecuar a los contextos de estudio que realmente una aproximación a la comprensión de las realidades con las 
que se interactuaba. Aún en la actualidad la educación bancaria resulta más coherente con la antropología 
programática que con la experiencia sensible de la construcción de conocimiento antropológico y, más aún, con 
la comprensión de la otredad. 
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