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RESUMEN

Desde la perspectiva del trabajo, este estudio se planteé conocer el
proceso de construccién y disrupcion de las relaciones sociales entre
guaranies y karai en el sistema de hacienda. Con base en el contexto
histérico sobre la consolidacion de las haciendas en las provincias
Hernando Siles y Luis Calvo de Chuquisaca en Bolivia, recupero el sentido
colonial de sometimiento y resistencia indigena como marco de estas
relaciones, donde germind un proyecto de acumulaciéon que solo pudo
solventarse a partir de determinadas condiciones de reproduccién de la

explotacion de la fuerza de trabajo indigena.

Estas relaciones tomaron forma en la politica laboral de la hacienda:
el régimen empatronado, cuyo objetivo fue embridar la vida de las familias
guaranies en torno al trabajo y al patron. Para lograr esto el
empatronamiento apeld a un dispositivo emocional de introyecciéon de la
dominacion, de disciplina y control de la movilidad del/la trabajador/a, que

precarizo su vida por generaciones.

Precisamente, este ultimo elemento es el que propongo tuvo la
potencia de cuestionar el orden hacendado, ahi evidencio el momento de
la disrupcién de las relaciones de subordinacién. Las respuestas de las/os
trabajadoras/es fueron micro acciones que de una u otra manera
posibilitaron la via de la fuga y de la salida masiva de las haciendas, como
un acto rebelde de ruptura unilateral con las bridas del régimen

empatronado y las relaciones que subyacian en éste.

Este transito de un régimen laboral a otro reconfigura el estado de
las actuales relaciones entre las/os exempatronadas/os y las/os karai:
existe una recuperacion de la conciencia sobre la fuerza de trabajo y al
mismo tiempo sobre su paulatina mercantilizacion. El reto de “trabajar
para nosotros”, como sostienen las comunidades, cobra una nueva y

urgente vigencia.
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Ava

Avarenda

Camba

Chaco
(terreno)

Chiriguana

Chiriguano

GLOSARIO

Ava en guarani significa “hombre” o persona “pero solo el de esa
estirpe” (Acebey, 2014: 222). Es la palabra que algunas comunidades
guaranies ava usan para denominarse en Hernando Siles y Luis Calvo.

Avarenda es ava + renda (lugar), seria el “territorio guarani” de las
personas que se consideren ava en Hernando Siles y Luis Calvo.

“El término prevaleciente utilizado en la zona para designar a la
poblacién chiriguana es camba o cambita. Este mote connota el bajo
estatus que separa a este grupo étnico del resto de la poblacion.
Comprende implicitamente un numero de rasgos negativos
coincidentes con el punto de vista ideoldgico dominante, que sirve
para excusar la flagrante explotacion y el trato inhumano del sistema
patronal” (Healy, 1982: 127).

“Peyorativo. Sinénimo de pedn de origen de tierras bajas. Actualmente
se denominan 'cambas' los blancos y mestizos nacidos en el oriente
boliviano” (Acebey, 2014: 222).

“Los chiriguanos fueron y siguen llamados a menudo 'cambas' por los
criollos, en un sentido muy despectivo. El movimiento regionalista
crucenio adoptd este nombre, pero invirtiendo por completo su carga
peyorativa; se proclama camba, arguyendo que el término viene del
guarani kuimbae, 'hombre, macho'” (Combeés, 2005: 47).

Ademadas de la region, es la palabra que “se usa en la regién para
indicar una parcela cultivada” (Bazoberry, 2003: 153).

-Apuntes sobre la denominaciéon “guarani - chiriguano”. Los estudios

histoéricos, basados en documentos de la colonia espafola, denominan
como “chiriguanos” a los pueblos que al momento de la colonizacién
habitaban la zona del Chaco boliviano, aunque hasta la actualidad no
existe un consenso sino varias versiones sobre el origen de la
etimologia, algunas incluso “despreciativas”, que han provocado el
alejamiento de los chiriguanos de esta denominaciéon (Healy, 1980:
127).

Isabelle Combes (2005: 72, 73) y otros autores proponen que el
vocablo “chiriguanaes” explica el mestizaje de guarani (migracién
procedente de Brasil y Paraguay) con chané (pueblo autéctono del
Chaco boliviano): “Donde el elemento guarani domina, politicamente
hablando, al elemento chané”. “Los chiriguanos como los conocemos
en la actualidad son descendientes de pueblos con una larga historia
de migraciones y mestizaje” (Hirsch, 2004: 69).

El célebre dirigente Chumiray respondié a la interpelacién sobre la
denominacién general de “guarani” de esta manera: “La pregunta de
por qué se rechaza el denominativo de chiriguano, (...) [es] porque



este apelativo era muy fuertemente divulgado por antropodlogos que
quisieron que se adoptara ese nombre en lugar del genérico guarani”
(Caurey, 2015: 18), chiriguano también es considerado un estigma
colonial (Acebey, 2014: 14).

Colla (kolla,Sobre los campesinos de origen quechua, eran también llamados

quechua,
campesino,
afuereno)

Cristiano

Cuchero

Guarani
(pertenencia
lingiiistica)

Guarani
(Pueblo
guarani)

Ipaye
Iyambae

collas por una generalizacién respecto a su procedencia de valles
interandinos, o también llamados “afuerefios” (Healy, 1982: 20; ACLO,
1979: 29). Se puede decir que a partir de la Guerra del Chaco (1932 -
1935) los migrantes de las regiones sobre todo quechuas -de los valles
andinos de Tomina y Azurduy- consolidan su presencia en los pueblos
karai, sobre todo con la Reforma Agraria de 1952 en la que buena
parte accedid a derechos de usufructo sobre las tierras de los patrones
en calidad de “arrenderos” o “arrimantes”. Este “privilegio” de uso de
la tierra y la posterior organizacion de sindicatos campesinos los puso
desde un inicio por sobre los trabajadores guaranies.

Collas: “Son los habitantes mestizos de los valles y de los Andes
bolivianos” (Combes, 2005: 288).

“Afuerenios”: “Se les denomina a los colonos (agricultor, pequefio
ganadero)” (ACLO, 1979: 29).

“Sindénimo de carai” (Acebey, 2014: 223). “No tiene caracter religioso.
Es mas utilizado para nombrar a empleados collas de una hacienda o a
campesinos pobres que no pertenecen a la cultura ava” (Ortiz, 2004:
17).

“Persona que cuida cuchis, cerdos” (Acebey, 2014: 223).

Practicado hasta la actualidad, el idioma guarani tiene la complejidad
de absorber a varios pueblos en territorio boliviano (yuki, guarayo,
siriond, tapiete, etc.) En el Chaco existen a su vez tres grupos
distinguidos por “matices culturales y leves diferencias lingiiisticas”:
Ava, tembeta e isosefio (Combes, 2005: 20, 21; Healy, 1982: 18;
Caurey, 2015: 10).

Los pueblos “guarani hablantes” de Bolivia asumieron la denominacién
guarani como una estrategia de unidad cuando comenzaron a
organizarse politica e institucionalmente en la década de los 80
(Hirsch, 2004: 72), al punto de volverse central en su
autodenominacion (por ejemplo, el Censo de 2001 revelé una
poblaciéon de 78.359 guaranies); ser guarani también es fundamental
en sus reivindicaciones como pueblo indigena de tierras bajas de
Bolivia (Acebey, 2014: 14). En ese sentido para este estudio recupero
la autoidentificacién “guarani” pues también fue verificada vy
reafirmada en el trabajo en campo que realicé, como se vera en el
desarrollo del texto.

“Chamadn bueno. Genérico de brujo, de curandero” (Acebey, 2014: 224)

“ITyambae es una negacion: significa, literalmente, “sin (-mbae) dueno



Karai

Mbaecua
Mburuvicha

Mburuvicha
guazu

Quereimba

Simba y
tembeta

Tapietes

Tobas

(iya)” (Combes, 2005: 30).

“Blanco en Guarani, refiere a toda persona que no es de su propia
cultura, con el tiempo se va haciendo extensivo a quienes no
pertenecen a un pueblo indigena y originario” (Bazoberry, 2003: 147).

“Se denomina 'karai' a aquellas personas que no comparten la misma
forma de ver el mundo que los guaranies; por tanto, son aquellos
individuos culturalmente diferentes, tal cual apuntan Ortiz y Caurey:
'KARAI Hombre blanco, foraneo. Etnog. Karai reta ambuae yee
fiandegui. Los karai son diferentes a nosotros; amogue karai ipireti
algunos karai tienen la piel blanca...” (Caurey, 2015: 10)

“Denominativo con el que los guaranies del Chaco boliviano designan
a la gente extrana, fordnea, blanca” (Ortiz, 2004: 17).

“Antiguamente sinénimo de hombre malo, abusivo, amigo de lo ajeno,
invasor blanco. Hoy es mas utilizado para nombrar a personas que no
pertenecen a la nacion ava” (Acebey, 2014: 298).

“Brujo, curandero, sabio. Los lideres mbaecua tenian poderes
sobrenaturales” (Acebey, 2014: 300).

El mburuvicha “lidera el movimiento en un determinado momento”
(Caurey, 2015: 13) y significa: “Mbu + ru/tu + vicha/echa =
onomatopeya + padre + parecido: parecido a un padre que lidera un
grupo de personas”. Segun Ortiz (2004: 17), Mbururu es la
onomatopeya del ruido de pisadas de muchas personas, “ruvicha de
tuvicha es jefe o 'el grande'”. También se menciona a la mburuvicha
kunia, que seria la mujer lider.

“La jerarquia mas alta del guerrero ava” (Ortiz, 2014: 226). Guerrero.

Simba es el cabello largo que se dejaban crecer los hombres ava,
ahora pocas comunidades (como Tentayape) mantienen la tradicién.

Tembeta era un “botén” en el labio inferior que se practicaban antes
los ava, ahora casi nadie lo tiene.

“Simba y tembeta” se consideran las comunidades que practicaban o
practican esta tradicion.

Pueblo indigena conformado por comunidades de Paraguay, Bolivia y
del norte argentino: “Los tapietes, una tribu tipicamente chaqueiia,
tienen una cultura muy similar a la de los matacos y chorotis, pero,
curiosamente, hablan el dialecto guarani de sus vecinos chiriguanos
(Métraux, 1946: 238; énfasis mio” (Combes, 2008: 512).

“Grupos de la amplia familia guaykurt, que habian sido empujados
desde el sur de Argentina hasta el Chaco (...) A lo largo de la historia
se los descubre siempre como una nacién cercana a los Chiriguano”
(Pifarré, 2015: 30).



INTRODUCCION

La primera vez que conoci a las familias guaranies del Chaco fue
en 2006, cuando junto a otras/os periodistas recorrimos parte de ese
extenso y caluroso bosque, buscando respuestas ante las denuncias de
organismos internacionales, sobre las condiciones en las que estas
familias vivian en las haciendas de propietarios/as ganaderos/as
-llamados/as karai-, pues las haciendas concentraban a casi la totalidad
de la poblacion indigena; de hecho, recuerdo haber ingresado a tres
haciendas y haber conversado con patrones, con familias que

trabajaban en los predios y con algunas/os “guaranies libres”!.

A veces es suficiente retener una imagen o una palabra para
sentirse interpelada para siempre. Eso signific6 para mi aquel
incomprensible extremo histdrico, geografico y climatico del sur de
Bolivia. Casi diez afios después de aquella experiencia volvi para buscar
mas respuestas. Retorné al Chaco durante los meses de septiembre a
diciembre de 2015, esta vez realicé una estancia en el pueblo de
Monteagudo (municipio ubicado en el departamento de Chuquisaca).
Conversé con mujeres y hombres que en su gran mayoria habian nacido
y trabajado en las haciendas de las provincias Hernando Siles y Luis
Calvo, como sus padres y sus madres, como sus abuelos y abuelas; pero
que durante las dos ultimas décadas, aproximadamente, habian iniciado
un proceso de salida fisica de las haciendas. Hablo de un proceso que
se va gestando hace aproximadamente 30 anos, entonces es reciente si
se toma en cuenta la historia y la memoria larga (Rivera, 2010: 57) de

resistencia indigena guarani a la colonizacion.

¢Qué ocurria con la poblaciéon guarani dentro de las haciendas del
Chaco hasta fines del siglo XX?? Un dato impactante al respecto es que

1 Cauthin M., (2006) “Los perpetuos nexos de la servidumbre guarani en el Chaco”, La Paz: La Prensa.

Puede consultarse en: http://es.idebate.org/news-articles/bolivia-los-perpetuos-nexos-de-la-servidumbre-
guaran%C3%AD-en-el-chaco (revisado 7/11/2016).

2 Presentaré un resumen de fechas relevantes desde los afios 80 que muestran la progresion de la
organizacion de los mas de 30 pueblos indigenas de tierras bajas de Bolivia, con el fin de que puedan


http://es.idebate.org/news-articles/bolivia-los-perpetuos-nexos-de-la-servidumbre-guaran%C3%AD-en-el-chaco
http://es.idebate.org/news-articles/bolivia-los-perpetuos-nexos-de-la-servidumbre-guaran%C3%AD-en-el-chaco

hasta 2007 las organizaciones indigenas guaranies sostenian la
existencia de 4.937 guaranies empatronados/as en estas haciendas:
hombres: 2.519 y mujeres: 2.418 (APG et al. citado en Canedo, 2007).
Esto representaba el 11% de toda la poblacién guarani de las 21 areas
geograficas que ocupan en todo el Chaco -departamentos Santa Cruz,
Chuquisaca y Tarija-, donde se registraba una poblacién total de 38.099
personas (APG et al. citado en Canedo, 2007)%. Ultimos datos del
Consejo de Capitanes Guaranies de Chuquisaca de 2010 sostienen que
en las provincias Hernando Siles y Luis Calvo de este departamento atun
persisten 202 familias guaranies (789 personas) distribuidas en 89

haciendas, cuya situaciéon de vida y trabajo es incierta®.

Aquella vez que ingresé al Chaco, en 2006, la interpretacion de la
condicion de las familias empatronadas era que éstas eran victimas de
“modernas formas de esclavitud”, y que vivian y trabajaban en
condiciones de “servidumbre y cautiverio” en manos de los patrones

hacendados (Defensor del Pueblo et al. 2006: 44). Cuando conversé con

complementar el panorama especifico de las provincias Hernando Siles y Luis Calvo. En 1982 se cre6 la
Confederacion de Indigenas del Oriente Boliviano (CIDOB) -méxima instancia de representacion
nacional-, en 1987 naci6 la Asamblea del Pueblo Guarani (APG) -representacion regional
especificamente guarani-. Entre 1990 a 2012 se desarrollaron nueve marchas de indigenas de tierras bajas
hacia la sede de gobierno en La Paz, que lograron determinados reconocimientos, sobre todo territoriales.
En la primera marcha se logré el reconocimiento como “pueblos indigenas con derechos territoriales”,
“diferenciando y superando la visiéon campesinista impuesta por la reforma agraria de 1953 por la que se
les restringio histéricamente el acceso a la tierra o que se les dotd “en el mejor de los casos, como
comunidades campesinas” (Romero, 2002: 11). Con estas marchas se conquist6 la aprobacion de la Ley
INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria) y la Ley modificatoria para sanear y titular territorios
colectivos indigenas como Tierras Comunitarias de Origen (TCO). En 1990 se inici6 en provincia
Cordillera, en el Chaco, el Proyecto de Educacién Intercultural Bilingtie (PEIB) guarani. En 1992 se
recuerda publicamente el Centenario de la batalla de Kuruyuki y en 1994 se realiz6 la Marcha por
Kuruyuki en Camiri, ese mismo afio se crea el Consejo de Capitanes Guaranies de Chuquisaca (CCCH),
(con datos de El Dia, 2011).

3 Segtn el Censo de 2012, la poblacién mayor de 15 afios que se “autoidentifica” como guarani es de
58.990 personas (29.918 hombres y 29.072 mujeres); respecto al Censo de 2001 la poblacién guarani
habria disminuido en 22.021 habitantes: de 81.011 a 58.990. Como observa Caurey (2015: 13) y las
mismas organizaciones indigenas, dicho Censo fue denunciado por sesgar la informacién estadistica
respecto a los pueblos indigenas.

4  Respecto al nimero de familias empatronadas, los registros de las instituciones tienen diferencias y
fueron imprecisos. En 2003 el CCCH registr6 una poblacién de 942 personas empatronadas en 39
haciendas (Defensor del Pueblo, 2006: 21, 23). En 2005 el Ministerio de Desarrollo Sostenible estimé que
solo en la zona de Huacareta existian 200 familias empatronadas. El Defensor del Pueblo (2006: 24)
entrevistd en 2006 a 122 “jefes de familias”, lo que daria la cifra de 622 personas empatronadas en ambas
provincias.



ellas y ellos en 2006 como en 2015 ninguna/o se refirié a su condicién
con estas palabras, pues como dice Alba van Der Valk (2011: 57),
fueron términos aplicados para una denuncia concreta pero creaban
“confusiéon” al momento de abordar un problema de relaciones
laborales con -eso si- caracteristicas especificas e historicas, que se

remontan incluso a las luchas anticoloniales (Castanén, 2008: x).

¢Por qué contintian las/os guaranies en las haciendas? Le comenté
a Isapi, una activista guarani, cuando la conoci en el pueblo de
Muyupampa. Mientras caminabamos me respondié con una anécdota:
hace un par de dias, en la fiesta de su comunidad, ella se acercé a
hablar con una mujer que no era del lugar, resulta que era una guarani
que hasta hacia muy poco trabajaba en una hacienda, agobiada por su
situacion, la mujer decidié dejar al patron. El patrén le permitié irse
pero le prohibi6 que se llevara a sus hijos, ella debia pagarle una deuda
si queria que ellos también salieran. Ahora la mujer debia reunir ese
dinero. Isapi me dijo al despedirse: “Pero no me acuerdo su nombre”.
Me animaria a decir que hasta hoy el Chaco estd lleno de historias tan

anonimas como oprobiosas.

De alguna manera supe que mi retorno, mi eleccion de retorno al
Chaco, estaba asociada a estos relatos. Le di muchas vueltas a esa
historia como a las otras que fui escuchando durante esos meses, y
hasta hace poco recién intui que tan brutal como el desasosiego de
aquella mujer debio ser su firme determinacién para dejar la hacienda,
sin una huelga, sin una protesta sindical, sin una demanda laboral, sin
una pelea, simplemente el deseo de salir de la hacienda y que algun
momento toda su familia salga con ella. En este estudio pondré a
prueba esta suposicién: busco poner en el centro de la discusion las
tensiones entre una realidad claramente opresiva y el incesante anhelo

de libertad, de ser iyambae, sin dueno.



Entendiendo que para situarse entre ambas hay que hallar los
mecanismos y procesos por los cuales las/os oprimidas/os, en este caso
la clase trabajadora guarani, naturalizaron y desnaturalizaron esta
realidad, me apoyaré en la caracterizacion etnografica de las relaciones
sociales construidas desde la perspectiva del trabajo en el sistema de

hacienda del Chaco boliviano.

El llamado “empatronamiento guarani” materializé una politica de
despojo con raices coloniales, cuya expresion en el siglo XXI es la
explotacion laboral, que para ser efectiva llevdo a los limites de la
precariedad la vida de las familias guaranies durante generaciones; por
ello esta condicibn no puede ser analizada solo a partir de las
relaciones de trabajo, sino que a la luz de ellas se debe desentranar las
formas en las que opero el poder del patrén karai en otros espacios de
reproduccion social, cultural, espiritual o econémica. En ese sentido, la
pregunta que me guia es: icOmo es el proceso de construcciéon y
disrupcion de las relaciones sociales entre guaranies y karai dentro el
sistema de hacienda, a partir de las formas de trabajo vigentes en las

provincias Hernando Siles y Luis Calvo de Chuquisaca®.

El objetivo general de esta investigacién es “conocer el proceso
de construccion, disrupcion y redefinicion de las relaciones sociales
entre guaranies y karai dentro del sistema de hacienda, a partir de las
formas de trabajo vigentes en las provincias Hernando Siles y Luis

Calvo de Chuquisaca”.
Los objetivos especificos son:

Objetivo 1: Describir la conformacién histérica de la hacienda y la
construccion del orden terrateniente karai en las provincias Hernando

Siles y Luis Calvo de Chuquisaca.

Objetivo 2: Caracterizar el régimen de trabajo dentro las

haciendas, a partir de las relaciones sociales entre trabajadoras/es



guaranies y patronas/es en las provincias Hernando Siles y Luis Calvo

de Chuquisaca.

Objetivo 3: Indagar en las relaciones sociales entre
trabajadoras/es guaranies y patronas/es las respuestas al control y la
disciplina patronal dentro del orden de la hacienda en las provincias

Hernando Siles y Luis Calvo de Chuquisaca.

Objetivo 4: Caracterizar como se redefinen las actuales relaciones
laborales de trabajadoras/es guaranies exempatronadas/os en las

provincias Hernando Siles y Luis Calvo de Chuquisaca.

El supuesto inicial de este estudio es que la mirada histdrica
permite conocer el origen del proceso de construccion y disrupcion de
las relaciones sociales entre guaranies y karai, pero que es la
perspectiva laboral la que ejemplifica de mejor manera el modelo de
dominacion colonial aplicado a partir del sistema de hacienda. La
hipotesis de este estudio es verificar si el cuestionamiento al control de
la movilidad de la poblacién trabajadora guarani fue el centro de la
disputa entre la vigencia de un sistema de opresién y la resistencia de
las/os oprimidas/os, lo que a la larga provocara un proceso centrifugo

de salida fisica de esta fuerza de trabajo.
Estudios previos

Respecto a literatura sobre el empatronamiento y las relaciones
guarani - karai, las dividiria entre las que abordan el peonazgo
contemporaneo e historico en el Chaco chuquisaqueino. Es menester
mencionar los dos tomos de Acebey (2014), “apuntes sobre los ava
guarani en Bolivia”; los libros “Huacareta. Tierra, territorio y libertad”
(2005) y “Ser libre no es facil pero vale la pena” (2008), van contando el
transito de la salida de las haciendas y los reasentamientos de familias

guaranies, con un enfoque de derechos indigenas.

Resaltaria el diagnéstico socioecondmico del Consejo de



Capitanes Guaranies de Chuquisaca (2010), que hace una completa
radiografia de la poblacion guarani en las provincias Hernando Siles y

Luis Calvo>.

Accién Cultural Loyola (1979) elaboré un completo estudio
socioecondémico de la provincia Hernando Siles, que junto a la tesis
doctoral de Kevin Healy (1984) hacen un recuento en detalle, con datos
inéditos sobre las ambas provincias, de esa forma desenmascaran la
condicién subordinada de los churiguanos. Las adelante se encuentra el
estudio histérico y antropoldogico de Combes (1994) que da pistas de la

transicion a la creacion de comunidades libres.

Otro estudios abordan condiciones de empatronamiento guarani y
vida en las haciendas en otras zonas del Chaco. Con el enfoque de
tierra y trabajo encontré sustanciosa la investigacion Alba Der Valk et
al. (2011) centrada en Canada Ancha, Tarija. La tesis de Castanon
(2008), que se aproxima al peonzago para estudiar representaciones y
espacios, estd ubicada en Alto Parapeti, Santa Cruz; las etno-historias
del Isoso de Combes (2005), que junto a “Kuruyuki” (Combes, 2014),

explican como histéricamente devinieron los guaranies en peones.

Los que son mas abundantes son los documentos y diagndsticos
institucionales sobre el empatronamiento en el Chaco (Unicef, 1994;
1996; Bedoya, 2005; Canedo, 2007; CIDH, 2009; DED, 2008; UNPFII,
2009). De estos, el libro “Aipota aiko chepiaguive cheyambae. Quiero
ser libre, sin dueno” (2006), es el que combina de mejor forma los datos
cuantitativos con testimonios, que complejizan el escenario de las
relaciones, pero claramente decantan por la defensa de derechos
humanos. Otro documento importante es la publicaciéon “Avances en la
atencion de la problematica de servidumbre y empatronamiento en la
region del Chaco boliviano” (2013) de la Defensoria del Pueblo, que
evalia los resultados del Plan Interministerial Transitorio 2007-2008.

5 Se complementa con los diagnésticos de las otras organizaciones guaranies de Santa Cruz (Ministerio de
Justicia, 2007) y Tarija (CCGTT, 2009).



Este estudio aportara a la literatura existente con datos inéditos
sobre las condiciones actuales de vida y trabajo en las haciendas. Lo
gque hace novedosa esta investigaciéon es brindar una interpretacién
antropoldgica sobre la capacidad de agencia de las familias guaranies,
tanto para romper con el régimen empatronado, como para enfrentar

las condiciones de la mercantilizacién de la fuerza de trabajo.
Estructura de capitulos

En el capitulo 1 propongo sentar las bases historicas que hicieron
posible la conformaciéon de la hacienda ganadera, como parte de una
intensa politica de colonizacién estatal del Chaco boliviano, que se
extendié y profundizé hasta consolidar el despojo territorial guarani,
pese a los antecedentes de sublevaciones y rebeldia indigena. A partir
del concepto de “racionalidad” concluyo que el proyecto de la élite
latifundista karai legitimé su poder en un orden econodmico, juridico y
politico, cuyo desarrollo se erigié sobre la reduccion de la persona
guarani en mero trabajador/a agricola, sin el/la cual el desarrollo de la

finca no hubiese sido posible.

En el capitulo 2, a partir de la descripcién de las relaciones
sociales dentro de la hacienda, estructuro las caracteristicas del
régimen de trabajo empatronado para el caso guarani del Chaco
boliviano. Este régimen se constituyé en la materializacion de la politica
laboral de la hacienda, que se basa en embridar la vida de las familias

trabajadoras en torno al trabajo y al patron.

Para lograr esto el empatronamiento apeld a un dispositivo
emocional tan efectivo como brutal: apropiarse de los recursos
simbdlicos, subjetivos y materiales de los/as guaranies, de tal forma que
el patron fuera el que tutele a las familias guaranies y el que detente el
absoluto control del tiempo de vida guarani y de la reproduccién
cultural de la poblacién trabajadora. Para aproximarme a comprender

este dispositivo subjetivo, exploro algunos rasgos de esta

10



interiorizacién y naturalizacion de la dominacién patronal en “el modo

de ser” guarani (fiande reko).

Sin embargo, considero que fue el control de la movilidad de la
poblacion trabajadora el rasgo mas funesto del empatronamiento, pues
es el que permitié que cada pedn guarani sea un eslabon mas de una
cadena de explotacién, en la que el trabajo precario termind

constituyéndose en una vida precaria.

En el capitulo 3, inicio con una duda sobre si hubo
cuestionamientos al control y la disciplina patronal, para ver en qué
medida se naturalizdé la explotacion laboral dentro del
empatronamiento. Encontré, segun los datos etnograficos e histéricos,
que dado el caracter absoluto de este régimen de trabajo respecto al
control y disciplina, fue imposible que no se gestara un proceso de
desnaturalizacion de la subordinacion, asi la aparente visién estatica
del “modo de ser” del/la guarani sumiso/a empatronado/a se
resquebraja y permite ver que el cuestionamiento adquirié diferentes
caracteristicas, que unidas podrian dar pistas claras sobre una politica

de resistencia laboral y acaso cultural.

En un inicio intento ver el potencial de la fuga y la salida masiva
de las haciendas como un acto rebelde de ruptura unilateral con las
bridas del régimen empatronado y contra el control de la movilidad. Las
caracteristicas clandestinas y mitificadas de este acto subversivo se
unen a otros procesos, en los que las familias guaranies dejan ver
claramente cémo incubaron secretamente su anhelo por volver a ser
iyambae “sin duefio”, como no claudicaron en su rechazo a la
dominacion patronal y también el costo emocional que les implico

recuperar la autonomia respecto de la tutela del patron.

En el capitulo 4 retomo las voces de las/os guaranies que salieron
del régimen de empatronamiento para explicar que esta salida redefinid

las concepciones a cerca del trabajo y de la vida. Por una parte, es
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evidente que asistimos a una reapropiacién de la fuerza de trabajo, por
lo menos respecto a la movilidad y a la capacidad de negociaciéon. Pero
seria muy prematuro analizar los alcances del trabajo asalariado
guarani sin llamarlo precario, pues persiste la influencia del lastre
patronal. Por otro lado estd el trabajo comunitario, el trabajo
independiente, que por el momento es una de las batallas de la
materializacion del “trabajar para nosotros”, tanto de forma colectiva
como familiar. Con ambas perspectivas laborales se puede apreciar que
hubo una redefinicion del mandato de la hacienda, pues el trabajo y la
vida de las familias guaranies, que se sostenian univocamente como

pilares de la explotacién, se bifurcaron.
Sobre el trabajo de campo

El trabajo de campo se realiz6 en las provincias Hernando Siles y
Luis Calvo, que a su vez abarcan cinco municipios ubicados al sureste
del departamento de Chuquisaca en la zona del Chaco (tomando en
cuenta que la regién del Chaco también abarca provincias de los
departamentos Santa Cruz y Tarija®). La residencia fijada para el
trabajo fue el municipio de Monteagudo, a 315 kms. de Sucre, capital

de departamento.

Al mismo tiempo, estas dos provincias y sus municipios tienen un
propio ordenamiento de acuerdo a la poblacién guarani: existen 76
comunidades organizadas en 9 capitanias (macro zonas). El trabajo de
campo se realizd en cinco comunidades de tres capitanias: Capitania
Machareti (municipio Machareti), Capitania Ingre (municipio

Huacareta), Capitania Huacareta (municipio Huacareta).

6 El Chaco boliviano abarca tres departamentos, cinco provincias (Cordillera en Santa Cruz, Luis Calvo y
Hernando Siles en Chuquisaca; y O'Connor y Gran Chaco en Tarija) y 16 municipios. En las provincias
de Chuquisaca lo componen los municipios: Monteagudo, Huacareta, Villa Vaca Guzman, Machareti y
Huacaya. El Chaco tiene una superficie de 12,8 millones de hectareas y una poblacién de 443.760
habitantes. La gradiente altitudinal va desde los 200 hasta los 2.000 msnm, es un ecosistema formado por
pisos ecologicos de serrania, valle, subtrépico, llanura arenosa y llanura seca. Es el habitat de una gran
variedad de especies de flora (1.500 plantas superiores) y fauna (350 animales registrados): “La principal
caracteristica ecologica de esta region es su alta fragilidad y tendencia a la erosion de suelos, acrecentada
por el sobrepastoreo y los monocultivos extensivos” (CCGTT, 2009: 14).
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MAPA DE CHUQUISACA
RESALTADO DE DIVISION MUNICIPAL DEL CHACO
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Fuente: CCCH, 2010.

Las Capitanias zonales (macro zonas) en conjunto conforman el
Consejo de Capitanes Guaranies de Chuquisaca (CCCH)’ con sede en
Monteagudo. Al mismo tiempo el Consejo se encuentra afiliado a la
Asamblea del Pueblo Guarani (APG) -representacion nacional de la
poblacion guarani de Chuquisaca, Santa Cruz y Tarija- y a la

Confederaciéon de Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano (CIDOB).

Instalada en el pueblo de Monteagudo, coordiné el trabajo con el
CCCH. La autoridad que me apoyo y con quien coordiné parte de mis
desplazamientos fue el Mburuvicha (autoridad guarani) de
comunicacién del Consejo, German Lépez®.

7 En 1994 se crea el Consejo de Capitanes Guarani de Chuquisaca (CCCH) como parte de un proceso de
organizacion de los pueblos indigenas de tierras bajas. Este Consejo depende de la Asamblea del Pueblo
Guarani (APG) a nivel regional. La APG fue creada en 1987 bajo iniciativa del pueblo guarani de Alto y
Bajo Isoso y Kaipipendi Korobaicho, lugar de comunidades libres; obedecia a un proceso nacional y
regional mas ambicioso que se concreté en 1982 con la creacién de la Confederacién de Pueblos
Indigenas del Oriente Boliviano (CIDOB) de tierras bajas: Amazonia y Chaco. La APG se nutre de 25
capitanias guaranies, con 337 comunidades y mas de 80 mil personas (Hurtado, 2008: 20, 23) (CCCH,
2010).

8 Sobre la estructura de la organizacién guarani contemporanea, segtin el CCCH (22: 2010) est4 ordenada
por niveles: Asamblea Nacional con la APG - Directorio Nacional de la APG; Asamblea Departamental
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Debo mencionar aspectos fundamentales por los que se debe
apreciar el apoyo del CCCH en respaldar mi desplazamiento por el
Chaco, pues existe un alto grado de dificultad en el acceso fisico y
permanencia en las comunidades guaranies, como la carencia de
transporte publico fluido y directo, largas distancias de una comunidad

a otra, e incluso seguridad fisica®.

MAPA DE LA REGION DEL CHACO BOLIVIANO ;
REMARCADO DE ZONA DE EMPATRONAMIENTO GUARANI

Area de presencia
wanesr* confirmada de ‘
familias empatronadas

Fuente: DED, 2008: 11.

del CCCH - Directorio departamental del CCCH -; Capitanias zonales y comunales con sus respectivos
representantes. El directorio del CCCH cuenta con un representante maximo o Capitan Grande
(Mburuvicha Guazu) y representantes por drea de competencia: Mburuvichas de Produccién,
Infraestructura, Salud, Educacién, Tierra y Territorio, Género, Comunicacién y Recursos Naturales, etc.
(estas areas de trabajo son dinamicas y cambian de acuerdo a la agenda politica de la organizacién). Hay
mujeres guaranies en todos estos cargos pero en evidente desventaja numérica respecto de los hombres,
como pude apreciar.

9 Precisamente por las distancias, las comunidades apenas logran proveerse de los insumos necesarios
como electricidad, alimentos de canasta basica (aceite, azlicar, coca, arroz, carne, etc.). Recibir una visita
les implica gastos que no facilmente se pueden solventar. La mejor manera de ingresar es contar con
recursos propios, pero esto implica también, contar minimamente con un auto propio para llevar
suministros. Otras caracteristicas propias del Chaco son su clima extremo, que el verano de 2015 llegé a
una sensacion térmica de 40 °C, asi como la presencia de vectores y plagas, casos de mal de Chagas,
malaria, dengue, chikungunya, que también tienen relacioén con la alta vegetacion y fauna del lugar.
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A lo largo de octubre y noviembre me desplacé por comunidades
guaranies en coordinacién con el CCCH, en el marco de ingresos
planificados a determinadas zonas, en recorridos de uno a tres o cuatro

dias.

Los ingresos a las comunidades supusieron poder acceder a los
equipos de proyectos que contaban con disposicién vagonetas todo
terreno, conductor y un/a delegado/a de la organizacién guarani, que
ademas de relacionamiento pueda ser traductor/a del guarani al

castellano en las comunidades.

De esa manera en Chuquisaca recorri las tres capitanias
mencionadas y cinco comunidades guaranies, ubicadas en tres
municipios: Monteagudo, Huacareta y Machareti (ver mapa de abajo);
como parte de mi seguimiento a algunas/os actoras/es de base y
dirigentes de comunidades con las/os que fui conversando'®, tuve la
oportunidad recorrer otros dos municipios chaquenos fuera de
Chuquisaca: Villamontes (departamento de Tarija) y Camiri

(departamento Santa Cruz).

10 Las capitanias zonales y comunales poseen un directorio mas reducido que el del CCCH, encabezado por
el Capitan zonal y tal vez algunos secretarios. Lo mismo ocurre con las comunidades, poseen solo un
representante por comunidad, el Capitan comunal. Tanto el Capitan zonal como el Capitan comunal
centralizan toda la actividad dirigencial y son elegidos de acuerdo a las normas internas de cada
comunidad, en las que normalmente prima la forma asamblearia, por lapsos establecidos en las mismas
asambleas. Luego me animaria a decir que cada comunidad y Capitania tienen sus propias formas de
organizacion interna, por ejemplo: un actual dirigente de una de las comunidades se quejaba de la forma
de mando y reglas dispuestas por el anterior dirigente, porque no habia proseguido las iniciativas de su
antecesor pero -por otro lado- como nuevo dirigente tenia esa libertad. Sobre las Capitanias y su forma de
organizacion pueden ser “anarquicas”-como me advirtiera acertadamente una excooperante que trabajo
mas de 20 afios en la zona junto a las organizaciones guaranies (V.M. com. Pers. 28/09/2016)-. Es decir,
ser autébnomas y ejecutar su propia agenda de gestion, y creo que puedo ratificarlo. En todo caso, me
quedo claro que las dirigencias se ajustan a las directrices del CCCH, reconocen a su organizacion matriz
y a la dirigencia de turno. En el estudio me referiré a algunos Capitanes como “dirigentes”, en el
entendido que es el término coloquial, de mayor confianza, para dirigirse a los representantes y
portavoces exclusivos de cada comunidad que conoci.

15



MAPA DE CAPITANIAS GUARANIES DE CHUQUISACA
Y COMUNIDADES VISITADAS PARA TRABAJO DE CAMPO
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Datos de campo

Bloque 1: Diario de observacién en campo y 15 entrevistas sobre
la aproximacion a la vida y trabajo guarani desde los relatos de
guaranies, hombres y mujeres, que salieron de las haciendas y
que ahora viven en las comunidades recién creadas, ése fue el

parametro de eleccién.

La seleccion fue al azar o elegidas/os por recomendacion de la
organizacion guarani. En todo caso, tuve que hacer un equilibrio
entre la diversidad de narraciones y de visitas a comunidades
ofrecidas por el CCCH y la cantidad propuesta por mi para este

trabajo.

Bloque 2: Diario de observacién en campo y 12 entrevistas sobre

la aproximacion a la poblacién no guarani de Monteagudo y de
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otras zonas del Chaco, esta “otredad” llamada por las/os
guaranies como karai, para recrear partes de la construccion de

vida y trabajo en la region de Chaco chuquisaquefio'’.

OBSERVACION DE CAMPO Y ENTREVISTAS
EN COMUNIDADES GUARANIES

Entrevistadas/os Municipio Capitania |Comunidad

Heriberto Ruiz Monteagudo |[Ingre Naurenda

Tomasa Tafera

'Valentina Rios

\Vicente Ferreira

Julidn Diaz (esposo de Flora) Centro poblado / sede
Carmelo Guerrero municipio

Bonifacio Rivera Huacareta Ingre San Jorge Ipati

‘René Visalla Huacareta ([Totorenda

:Cristébal Guzman (padre de Ricardo) Huirasai

Ricardo Guzman (Hijo de Cristébal)

Moisés Aparicio (hermano de Gustavo) Machareti Machareti  [Isipotindi

Gustavo Aparicio (hermano de Moisés)

\Audia Pérez (Madre de Gustavo y Centro poblado / sede
Moisés) municipio

Flora Suérez (esposa de Julian) \Villamontes ~ |---- Centro poblado
Roberta Chambaye

OBSERVACION DE CAMPO Y ENTREVISTAS FUERA DE LAS COMUNIDADES

Entrevistada/o ctividad Municipio
Fortunado Huaylla, Técnico de proyecto bovinos para sector Monteagudo
quechua campesino, gobernacién de Chuquisaca
René Guerrero, sucrefio  [Representante provincial HS/LC gobernacién
Chuquisaca
Blummen Choque, Técnica del INRA regional
quechua
Gumercindo Romel, Comunario de Alto Divisadero, ex dirigente de la
comunario quechua - Centralia Campesina de Monteagudo

11 Aun inicio del trabajo etnogréfico se plante6 la posibilidad de acceder a los relatos de la parte hacendada,
en el supuesto de que las familias guaranies todavia se encontraban masivamente en las haciendas y en el
otro supuesto sobre alguna posibilidad “institucional” para acceder a estos relatos. En el curso del trabajo
en campo pude evidenciar bastantes cambios en ese escenario inicial, como la salida colectiva de
guaranies hacia las comunidades. Empero, estas modificaciones parece que no necesariamente han
cambiado la percepcién de la clase hacendada que hasta hoy tiene distancias con la organizacién guarani
e incluso con la Inspectoria del Ministerio de trabajo, eso sumado a la falta de tiempo para estudiar otras
estrategias de acceso a estos relatos directos, me hicieron replantear el escenario de cobertura.
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campesino

Eduardo Rodas, chaquefio [Vaquero empleado de la comunidad San Miguel

Faustino Irala,
monteagudefio

Comerciante y coleccionista de orquideas

Rodolfo Nava, no guarani [Representante regional del Ministerio de Trabajo

camirefia

David Acebey, Escritor, hijo de ex hacendado Santa Cruz
monteagudefio

Vicky Miller, Hace mas de 20 afios acompafia al movimiento

investigadora suiza Guarani de Parapeti

Maria Eugenia Anttinez, |Comerciante e hija de ex hacendado Camiri

Mauro Hurtado, chaquefio [Ex técnico de proyectos

Isabelle Combés,

Etnohistoriadora que reside en Bolivia desde los 90 [Sucre

investigadora
OBSERVACION DE EVENTOS CONVOCADOS
POR LAS ORGANIZACIONES GUARANIES
Evento Lugar ema

IAsamblea Capitania Zonal
de Huacareta

Municipio Huacareta,
Provincia Hernando Siles
del departamento de

IAgenda de trabajo de la nueva
directiva para con las
comunidades de la Capitania
Huacareta.

Intervenciones de
presentacién del Alcalde y
Consejo Municipal de
Machareti:

- Ivar Murillo (comunario
guarani, Capitan Zonal de
Machareti)

Chuquisaca
Capitania de Machareti,
Municipio Machareti,

provincia Luis Calvo del
departamento de Chuquisaca

Consolidacién del uso de las
tierras cedidas por el estado en el
caso de la TCO Yembiguazti.

Intervenciones de
presentacion del Alcalde y
Consejo Municipal de
Machareti 29/10/15:

- Alcalde guarani de
Machareti)

Municipio Machareti,
provincia Luis Calvo del
departamento de Chuquisaca

Consolidacion del uso de las
tierras cedidas por el estado en el
caso de la TCO Yembiguazu.

- Néstor Cuellar (técnico de
CIPCA) relator de la
trayectoria de comunidad
Huirasai

Municipio Machareti,
provincia Luis Calvo del
departamento de Chuquisaca

Consolidacién del uso de las
tierras cedidas por el estado en el
caso de la TCO Huirasai.

- Celso Padilla, intervencion
en Foro sobre desarrollo

Villamontes, provincia Gran
Chaco departamento Tarija

IPosicionamiento de la Asamblea
Continental Guarani frente a las

agendas de desarrollo del Estado
boliviano.
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CAPITUIO 1

LA RACIONALIDAD DE LA HACIENDA
EN EL CHACO CHUQUISAQUENO

“Los Yndios cuando se ben perjudicados del ganado de los cristianos que no
es fdcil atajar porque los Yndios no quieren sercar sus sembradios, no se
demandan ni quieren resibir del cristiano el justo precio de su perjucio, sino
que se han propuesto flechar cuanta baca encuentren en sus chacras (...) de
una bez quieren saber si ellos son los duenios de estas tierras, o mds bien los
cristianos”.

Carta del Corregidor del Cantoén de Igiiembe,
fechada el 23 de febrero de 1874 (Combés, 1994: 19).
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1. La racionalidad de la hacienda en el Chaco chuquisaqueno

Estas lineas de la Carta del Corregidor del Cantén de Igiembe de
1874 son utiles para expresar la sintesis del conflicto historico: “indios”
con sus sembradios y “cristianos” con sus vacas enfrentados por el
dominio del Chaco, pues ambos elementos fueron el germen del sistema

hacendado chuquisaqueno.

En este capitulo propongo sentar las bases histéricas que hicieron
posible la conformaciéon de la hacienda ganadera, como parte de una
intensa politica de colonizaciéon estatal del Chaco boliviano, que -pese a
los antecedentes de sublevaciones y rebeldia indigena, pese a
“proponerse flechar cuanta vaca encuentren en sus chacras”- se
extendié y profundizé hasta consolidar el despojo territorial guarani a

favor de la naciente clase terrateniente karai'?.

Pondré énfasis en el andlisis post Reforma Agraria de 1952, pues
ahi se consolidaron las bases materiales para el despojo guarani, a
partir de una sistematica politica de Estado en favor de la gran
propiedad en manos de las élites regionales, con el sistema de hacienda
como modelo de “empresa”. Esto implicé la consecuente reduccion de
comunidades y asentamientos indigenas libres y auténomos para
derivar en la completa dependencia laboral y territorial de los/as

guaranies respecto de los patrones karai: el peonazgo guarani'® seria

12 A modo de introduccion sobre la contradiccién guarani — karai, me baso en Combes (1994: 47), que
seflala que al momento de hablar de la adscripcion indigena para el Chaco, llamada chiriguana o guarani,
se hace referencia también a un alter ego “obligado”, el karai: “Que la identidad chiriguana se defina en
contra de la identidad karai no cambia nada — 'en contra de' sigue siendo 'en relacién con”” (Combes,
1994: 47). En el caso de este estudio inicio con la contextualizacion colonial de esta relacion, pues “el
enfrentamiento entre ava y karai dio lugar, en esta macro-zona del Chaco, a intercambios culturales”
(Combes, 1994: 47), y por supuesto estos intercambios socioculturales influyeron en el sistema laboral de
la hacienda.

13 Los pueblos “guarani hablantes” de Bolivia asumieron la denominacién guarani como una estrategia de
unidad cuando comenzaron a organizarse politica e institucionalmente en la década de los 80 (Hirsch,
2004: 72), al punto de volverse central en su autodenominacién (por ejemplo el Censo de 2001 revel6 una
poblacién de 78.359 guaranies); ser guarani también es fundamental en sus reivindicaciones como pueblo
indigena de tierras bajas de Bolivia (Acebey, 2014: 14). En ese sentido para este estudio recupero la
autoidentificacion “guarani” pues, ademas de ser una apuesta politica del movimiento reconocida a nivel
constitucional, también fue verificada y reafirmada en el trabajo en campo que realicé, como se vera en el
desarrollo del texto.
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legitimado por este proceso hasta la época neoliberal.

Por ello, intento dar forma al proyecto de la hacienda no solo
como un lastre de la dominacion colonial, sino como un proyecto
consciente de cada momento historico que le toco vivir y por el que

logré subsistir hasta nuestros dias.
1.1. La karaizacion de la Cordillera Chiriguana

La zona etnografiada -donde residi para la elaboracién de este
estudio- en el tiempo de la colonizacién espafiola y posterior
independencia de Bolivia fue conocida como Cordillera Chiriguana
(Pifarré, 2015: 38), territorio de frontera (Combes, 2005: 91) o
Cordillera ava (Combes, 2005: 92).

La llegada de los exploradores espafoles a la region del Chaco
estuvo precedida por un extenso periodo de guerra con las poblaciones
locales que habitaban la zona. Estos enfrentamientos estuvieron
presentes desde el siglo XVI “a pequenia escala” (Combes, 2005: 38) y
se hicieron mucho mas intensos en el siglo XVIII: sublevaciones (1727 y
1750) y coaliciones guerreras (1793 y 1799). Hasta las batallas mas
grandes del siglo XIX: 1849, 1874 y la llamada “batalla de Kuruyuki” en
1892. Este contexto es fundamental para comprender eventos paralelos

y posteriores en la relacion chiriguana - karai.

Hasta el siglo XVII era escasa la documentacion que estudiara las
caracteristicas de las comunidades chiriguanas, es de suponer que al
consolidarse la presencia espaiola en la region, los datos crecieran. Ya
en el siglo XVIII, Pifarré (2015: 204) cita mas de 200 comunidades en la
Cordillera con las caracteristicas de ser pequenas poblaciones con una
comunidad central, conformadas a partir de “unidades de parentesco”;
anade que la razon de tener pequenos grupos como nucleo de la
comunidad (“fraccionamiento voluntario”), obedecia a la légica de tener

mejor organizaciéon para su defensa, autonomia grupal, mayor
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oportunidad de ocupacion y cobertura de tierras de cultivo.

Pensar a la poblacion guarani en términos de defensa y autonomia
no era una interpretacion ligera, de hecho, Comajuncosa y Corrado
(1884: 136), citados por Combes (2005: 41), describian a estos pueblos
por sus caracteristicas rebeldes: “significamos con este nombre
(chiriguano) unas gentes [...] repugnantes a todo lo que es sujecion,

servicio, pagamentos de tributos y otras pensiones”.

Pese a ello, avanzado el siglo XVIII la presencia karai en el Chaco
estaba consolidada. La proyeccién era consolidar “la conquista” a
través de la hacienda, el fortin militar'®, la misién y los pueblos, y su
politica era: colonizar, poblar, reducir, evangelizar o civilizar (Combes,
1994: 18). El paisaje poblacional comenzd a cambiar por la llegada de
misioneros religiosos -que ingresaron en el siglo XVI*-, hacendados
“con dinero y prestigio”, autoridades coloniales, vaqueros o peones
mestizos, comerciantes y soldados; con todos ellos, los chiriguanos “se
ven obligados a compartir lo que hasta ese entonces ha sido un

territorio de su estricta pertenencia”, sentencia Pifarré (2015: 96, 109).
1.2 Las grandes batallas contra el acaparamiento de tierras

La Independencia y la expansién de la Republica, a partir de
1825, significd para el Chaco la consolidacion y expansion del “mas

opresivo sistema de propiedades” (Healy, 1982: 18) orquestado por los

14 Tal vez puede explicarse el fortin militar debido a los periodos de paz o de guerra, pausados pero
frecuentes en la Cordillera chiriguana. A modo de resumen, se pueden agrupar los periodos de “guerra”
del siglo XVIII: 1700 — 1727 periodo de paz; 1727 — 1735 periodo guerrero; 1735 — 1770 conflictos
locales; 1770 — 1800 periodo conflictivo (Pifarré, 2015: 169). En el siglo XIX, con la Republica, los
fortines devienen en cuarteles y se convierten en herramienta fundamental de la consolidacion karai en
tierras chiriguanas. Prueba de ello es que en las provincias Gran Chaco y Salinas de Tarija se
establecieron seis regimientos, en la provincia Cordillera de Santa Cruz dos y en la provincia Acero de
Chuquisaca estaban los regimientos Igiiembe (1866); Boikovo, Ivo, Guacaya, El Ingre en 1875; y
Kamatindi y Karandaiti en 1880 (Pifarré, 2015: 245).

15 Las misiones estuvieron a cargo de las congregaciones de dominicos, agustinos, mercedarios, diocesanos,
jesuitas y franciscanos. No sobrepasaron el 25% de acumulacién de poblacién chiriguana en sus manos
pero “su ritmo de desarrollo fue extraordinario: en 1780 las misiones habian llegado a reducir a unos
6.000 chiriguanos; en 1800, a unos 18.000; en 1809, a unos 24.000”. Las misiones estuvieron presentes
hasta fines del siglo XVII y fueron clave para adiestrar a una naciente “clase obrera” chiriguana, en
términos de Langer (Pifarré, 2015: 271).
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gobernantes que aplicaron “una mentalidad europea (y hasta colonial)”
desde el Estado, obviando “los intereses de la poblacién indigena

independiente” (Langer, 2009: 22).

La Chiriguania quedé cercada por las haciendas (Pifarré, 2015:
246): desde Santa Cruz y Vallegrande la colonizaciéon avanzdé por las
tierras de Saipurt y Charagua. Desde Tarija ingresé por el norte del
Pilcomayo hasta Igliembe (antes Avatire), Machareti y Tigiiipa. Desde
Chuquisaca: Azurduy, Tomina y Sauces (actual Monteagudo) hacia
Guapay y por el flujo del rio Parapeti hacia la Cordillera Central, donde
se ubican Huacareta y El Ingre.

“A partir de 1833, ya aparecen las primeras concesiones legales para

individuos privados de la provincia de Acero [actual Monteagudo] (Langer

1984:181-182). La politica de favorecer la propiedad individual de la tierra,

desde [presidente] Melgarejo (1866), reafirmada por [presidente] Morales

(1870-72) y consolidada por el Partido Conservador desde 1880, en el caso de

la Cordillera, respaldo univocamente los derechos de los colonizadores y
hacendados (Klein, 1984: 193)” (Castafion, 2008: 3).

En este contexto la tierra fue usada como botin de guerra y como
premio para el exterminio guarani. Una Resolucién del 17 de diciembre
de 1874 establecia que las leyes de adjudicacién de parcelas debian
favorecer “ante todo” a soldados o colonos que trabajen o den dinero
para la construcciéon de fortines, “o que han participado en

expediciones militares contra indigenas” (Combés, 1994: 18).

En este momento, las comunidades “agredidas territorial y

socialmente, se movilizan” (Pifarré, 2015: 278, 280), pues consideran

[

que la realidad que acontece sera irreversible sino expulsan “al

extranjero”, recuperan su “antigua independencia” y el territorio “de
sus mayores” (Corrado, 1884: 481).
“Reaparecia el dilema del 'todo o nada' tan tipico en los momentos de euforia
masiva. La experiencia habia ensefiado que aliarse con los karai, mediante la
mision o la hacienda, con los afios, traia consigo la 'karaizacion'. Seguia siendo

mejor la suerte de morir como Ava que subsistir como karai” (Pifarré , 2015:
289).
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Entre 1874 y 1875 se desata la guerra que moviliza a chiriguanos,
tobas y tapietes!®, con el asalto a varias misiones encabezada por
grupos de Cuevo y Guacaya. El levantamiento termind en una secuela
de sangrientas masacres propiciadas por las fuerzas karai: la matanza
de Iuqui de 1875 y la matanza de 1877 en Mburucuyati (Combes, 2014:
40), en las que -como ya habia pasado en otros episodios sangrientos y
como seguiria pasando- se degollaba a los hombres y se mantenia a las
mujeres y los ninos observando el crimen, luego se los tomaba

presos/as.

Los/as chiriguanos/as que quedaban libres “se lanzaron a la
aventura de vivir en las estepas”, huyendo con una mezcla de “terror y
rabia” (Pifarré, 2015: 281) contra el karai, abandonaban totalmente sus
comunidades, listas para ser tomadas por las haciendas. Segun David
Acebey (2014: 195), luego de la Dbatalla los guaranies
irremediablemente fueron distribuidos como “botin de guerra”: “Asi
aparecen los ava apatronados. Si bien, antes de la citada guerra habia

peones ava en las haciendas, el apatronamiento no estaba consolidado”.

Luego de la masacre, de forma paralela al avasallamiento
propiciado por colonos y soldados, al amparo de redes de poder y
legislaciones, se inicia el acaparamiento y comercio de tierras en favor
de la hacienda latifundista. Desde 1886 cualquier hombre podia
solicitar desde una legua cuadrada hasta 50 (desde 500 has. hasta 30
mil o mas has.): “Solo tenia que pagar un precio irrisorio por cada
hectarea que pedian. Esta legislacion facilitd mucho la expansién del
latifundio en el Chaco” (Langer, 1988; 1984).

En ese contexto, pese al tragico saldo de la sublevacién de 1875,
un nuevo momento de convulsién volviéo en 1892. La rebelién se gesto
en Kuruyuki y tuvo como caracteristica el profundo caracter mesidnico
de la convocatoria a la cabeza del tumpa Apiaguaiki'’, de quien se dice

16 Ver glosario.
17 Sobre los tumpa (dioses) la historia narra algunos momentos de su “apariciéon” en forma de hombres. Su
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sobrevivi6 a la matanza de Mburucuyati siendo nifio. Las/os
chiriguanas/os comenzaron a convocarse al rededor de este tumpa y fue
este hecho el que llamo¢ la atencién de los misioneros y las autoridades,
pues lo acusaron de brujo y decidieron capturarlo (Combes, 2014: 47,
53, 59).

En enero de 1892 ocurrieron asaltos y ataques a “puestos criollos
y haciendas” ddndose las primeras muertes karai. Por una parte, las/os
chiriguanas/os sublevadas/os hicieron alianzas con el pueblo toba, las
armas eran arcos, flechas y lanzas; y por otra parte, capitanes de otras
comunidades chiriguanas se aliaron con los regimientos (Combes, 2014:
65). Avanzado el conflicto, el gobierno nacional intervino movilizando
militares fuertemente armados. Se enfrentaron por miles y las muertes
de los chiriguanos se contaron por cientos (Combes, 2005: 39, 40;

2014: 72). La sublevacion terminé en masacre indigena.

“...cerca de Kuruyuki, en la comunidad de Santa Rosa, en plena plaza, fueron
amarrados a los postes y drboles, los jefes de las comunidades que iban
agarrando. Los abuelos de estos patrones que ahora viven aqui los mataban
con sus propias manos, les cortaban la cabeza delante de su familia, para que
tengan miedo y nunca mds reclamen por su territorio ni se levanten” (Relato
de un guarani publicado en Unicef-Teko, 1994: 10).

Como indica el testimonio precedente, hasta la actualidad la
memoria sobre Kuruyuki sigue viva en el Chaco y existen varias
interpretaciones sobre la decision de los/as guaranies para acudir a un
enfrentamiento con tal saldo tragico. Con base en documentos
franciscanos tanto Pifarré (2015: 300) como Combes (2005: 41)

apuntan a que fueron motivados por su caracter libre y rebelde'®, asi

registro inicia hacia en 1778 - 1781; luego durante la guerra entre 1847 — 1875 el tumpa mas importante
serd Tumpa Kandi; y en 1892 se distingue Tumpa Apiaguaiki. Los tumpa eran hombres asociados a
poderes sobre humanos (“hacer llover fuego del cielo, convertir a los hombres en piedras, arruinar
pueblos, destruir ganados”, Comajuncosa, 1884: 150), liberadores enviados por “los de arriba”, que
reivindicaron el sentimiento de la resistencia anti-espafiola y anti-colonial, al tiempo que acrecentaron el
“espiritu de autonomia étnica” y que “alentaban con magnificas promesas de un triunfo seguro” (Pifarré,
2015: 183, 185, 289). Como menciona Pifarré, el discurso de los tumpa también se construia a partir del
rechazo a la expansion de las haciendas y del avance de las vacas.

18 Esta es una de las interpretaciones sobre las motivaciones de esta batalla, que se une a otra hipotesis
seguida y desarrollada por Saignes (1990) y Clastres (1975), la de “la sociedad sin estado”: “El ideal
chiriguano de independencia o de no-sumisién es, mas que la no sumision a los blancos, el ideal de la
'sociedad contra el Estado™ (Combes, 2005: 42), en el entendido que la sociedad chiriguana como tal no
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descrito en cronicas franciscanas, como la de Angelico Martarelli

(1918: 301): “aborrece la sujecion y la esclavitud mas que la muerte”.
1.3 Colonizacion “a cuatro patas”

Kuruyuki marcé un antes y un después en la correlacién de
fuerzas en el Chaco, se podria decir que su organizacién social -tal cual
existia previa a la colonizacién blanca- entré en crisis (Rus, 2012: 31),
lo que permitié el avance de la colonizacion y la consolidacién de la
reclusion de cientos de chiriguanos dentro de las haciendas en

condicion de peones.

El ganado vacuno fue el elemento estratégico de la colonizacion.
Es por esta causa que Combes afirma que la colonizacion fue mas
efectiva por las tropas “a cuatro patas” que se desplazaron por el
territorio y que contintan hasta hoy en esas tierras; citando a
Branislava Susnik, resume el conflicto central de las dos racionalidades
enfrentadas, chiriguana - karai: el maiz -como cultivo indigena, base de
la cultura y dieta- y la vaca del ganadero karai, como la causa del dano
a los cultivos, ya sean de maiz u otros. Un poblador guarani de Isoso,
cuya region vio por vez primera a las vacas a mediados del siglo XIX,
decia que “la gente no sabia lo que eran las vacas, cuando las vieron
(...) todos sorprendidos los viejitos, las viejitas decian que traian palos
en su cabeza” (2005: 150).

Dentro el mundo mitico guarani'®, la llegada del ganado quedoé

estuvo cohesionada en tanto la comprension occidental de una nacién organizada bajo un estado y un
lider, sino que lo que habia eran formas simultaneas de fragmentacién y cohesién, alianzas y
enfrentamientos: “la cohesion del conjunto étnico se fundamenta en la oposicién de sus comunidades
locales, esto es entre partes de si-mismo” (Saignes, 1990: 11-12).

19 Al hablar de mitos con relacién a la tradicién oral guarani me referiré a los relatos cuya caracteristica es
exponer “una representacién de la historia que escoge, como significativos, ciertos episodios y ciertas
interpretaciones, ciertas historias de la historia” (Combes, 2005: 50). Acebey (2014: 101) afiade que estos
relatos tendran muchas y diversas versiones, y cuyo origen sera dificil de determinar. Por otra parte, para
analizar de forma mas sustantiva la narrativa oral guarani en determinados casos apelaré a la
interpretacién que hace Scott (2000: 192) sobre “la cultura oral”: “Las expresiones culturales de las clases
bajas han tenido, en general, una forma mas oral que escrita. El tipo de aislamiento, control e incluso
anonimato producido por las tradiciones orales, gracias simplemente a su medio de transmision, las
convierte en un vehiculo ideal para la resistencia cultural”, al respecto abundaré con mas insumos en los
capitulos 2 y 3.
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expresada en una danza/representacion llamada yagua-nao, que se la
realizaba en el tiempo del arete (carnaval), segun la descripcién
narrada a Acebey (2014: 208) expresa la lucha entre el toro/vaca
-animal colonial- contra el tigre -animal guarani-**. También se
modificaron sencillos aspectos de la vida cultural - ritual, pues segun
transmite Ortiz (2004: 130) -por ejemplo- el ganado provocd la
desaparicién de la hierba llamada kaipepé, con la que las mujeres
guaranies se pintaban el rostro para las fiestas: “Guayari cree que las
vacas del Karai han provocado la desaparicion de estas hierbas tan

requeridas en tiempos del Arete (fiesta)”.

Otro ejemplo para entender el impacto del desplazamiento
guarani provocado por las vacas estd en la palabra “guakaya”, que
segun Elio Ortiz (2004: 52) significaria “el duefnio de las vacas” (guaka:
vaca; ya: duefio, amo, propietario), como construccién guarani para la
palabra “ganadero”. Guacaya podria haber aludido a un importante
hacendado ganadero de la provincia Luis Calvo, pero con el tiempo
guakaya lleg6 a convertirse en el nombre propio de una regién de esta

provincia llena de ganaderos.

Como indica Combes (2005: 151) el conflicto maiz/vaca se torno
espantoso los siguientes afios, pues la introducciéon del ganado no solo
alter6 la correlacion entre imaginarios del territorio como maiz/tigre
contra vaca/toro, sino que en términos ecoldgicos alter6 el modo de
produccién tradicional, provocando el sobre pastoreo y la “crisis de
pasturas” en el Chaco (Pifarré, 2015: 118, 119). La Cordillera se super
poblé de vacas destinadas al comercio de carne: en 1895 ingresaron

unas 17.000 cabezas de ganado 'contrabandeadas' desde Argentina.

20 En estatradicién debia haber un guarani que represente al Duefio del Toro, “un cunumi (nifio) tenia que
estar chutito (sin ropa)” y le pintaban el rostro de negro con carbén, “en el patio lo soltaba para que pelee
con el yagua (tigre). Primero ganaba el toro, pero después, el tigre se lo llevaba a comer al monte”,
explica con su relato el guarani Alejandro Romero. La interpretacién de Acebey es que son simbolos que
representan la invasién ganadera: “el toro fue traido por los invasores de la avarenda, en cambio el tigre
es parte de la mitologia y del presente de esta cultura” (Acebey, 2014: 208 cursivas mias).
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1.4 El proyecto de la élite latifundista

“Mis abuelos tenian en Limén una tierra. Y dice que ellos tenian

un lugar donde la gente que llegaba con ganado de la Argentina se

alojaba ahi: su ganado comia, tenian una pastura, y después seguian

viaje y les pagaban con libras esterlinas?'”. Es el relato de Maria

Eugenia Antunez (ME), la conoci en Camiri (municipio de la provincia

Cordillera), me abrié su casa -en Puente Viejo, comunidad mixta de

guaranies y no guaranies a 3 kms. de Camiri- y su historia familiar de

“patrones karai”?*.

21

22

ME: Dice que ganaban muy bien, o sea que habia tanta plata en la casa,
cuentan mis tias, que veian asi los montones de monedas iasi! (hace un
ademan de dibujar con ambas manos un cerro imaginario de monedas).

MC: ¢De qué anos estamos hablando?
ME: Estamos hablando de unos 100 afios atras, sera.
MC: ¢1900, principios de 1900?

ME: 1920, como estamos ahorita éno?. 1915 o por ahi, si yo creo un poco antes
(...) Ellos dicen que veian mucho, veian tanto (dinero), que cuando ya se murio
la abuela de mi papa -la mama del papa de mi papa-, ellos se quedaron ahi (en
la propiedad de Limon), y mi abuelo ya se fue a Gutiérrez, ya se fue a vivir a
Gutiérrez, y también tenia una hacienda ahi (el municipio Gutiérrez esta en la
misma provincia Cordillera).

MC: ¢{Mdas o menos que extension tenian?

Las libras esterlinas se llegaron a usar en Bolivia después de la proclama de la Republica. En 1895 el
gobierno de Mariano Baptista reconoci6 el valor cancelatorio de la libra esterlina, que implicaba el
cambio del patrén plata al patrén oro. Las leyes de 1904, 1906 y 1913, durante el gobierno de Ismael
Montes, adoptan la libra esterlina al tipo de cambio de Bs. 12,50 por libra. La crisis econdmica mundial
de 1929 hizo caer el patrén oro; en el caso de Bolivia las libras esterlinas influyeron hasta la Guerra del
Chaco y muchas reservas estuvieron “congeladas” en el Banco Central de Bolivia (Antezana, 2003: 34,
35). En la historia familiar de Maria Eugenia, los “montones” de libras esterlinas acumuladas en ese
periodo se quedaron como parte de un imaginario de fortuna irresuelta: “veian tantas monedas dice,
amontonadas, que cuando mi papa ya fue adulto fue al lugar donde vivia su abuelo con un tractor, porque
ahi decian que se veia una luz, donde hay 'entierros' (tesoros valiosos bajo tierra que buscan ser
encontrados). Pero nunca lo encontré”, cuenta.

Inicio con el relato de ella porque sittia un tipico caso de acumulacién de tierras y riqueza de hacendados
en primeras generaciones, que sin embargo con el tiempo devino en fragmentacién econémica y
cuestionamiento familiar a su propia clase patronal, pero que permite ingresar al mundo de vida y trabajo
del empatronado guarani a partir de la formacién de la empresa familiar de la hacienda. Otro aspecto
relevante es que Maria Eugenia se considera a si misma una karai, como ocurre en el Chaco con el origen
hacendado, pero la reflexion de ella va mucho maés alla pues su vida “como karai” le ha supuesto ver las
dos caras de la relacién, ser discriminada por otras/os karai “por andar con gente guarani y por el otro
lado, también los guaranies por ser karai (...). Por ejemplo, en esa comunidad (Puente Viejo) los
problemas que yo tuve con esos dirigentes (guaranies), ellos aprovechaban ese aspecto de mi persona:
'como es karai, a ella lo tinico que le importa es la plata'. Hacian que los guaranies no me tengan
confianza porque ser yo karai”.
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ME: Bueno, eso si no te puedo decir, pero seguramente era grande porque,
légicamente, vos sabes que el gobierno apoyaba a las personas que vayan a
vivir ahi. El gobierno de la época persiguié a los guaranies, los vencieron en la
batalla de Kuruyuki para apoderarse de su territorio y poblarla con la ayuda de
las personas que quieran ir a trabajar.

MC: éTu familia ha llegado de esta manera?

ME: Si, si, mi familia ha llegado asi. Mi padre era de la region, “era” porque ya
no estd en este momento. El naci6 en el campo, cerca de Camiri, el lugar se
llamaba Limén.

Limén es un pueblo ubicado en la provincia Cordillera del
departamento de Santa Cruz. A esas tierras llegaron la bisabuela y el
bisabuelo Antunez a inicios del siglo XX, posiblemente entre 1915 a
1920 calcula dona Maria Eugenia, su nieta. Los pueblos karai, en su
division politica y en su estructura de mando, formaron parte de la
racionalidad geopolitica que la Republica aplicé a todo el territorio. A
un inicio, la Cordillera fue dividida en cuatro provincias: Gran Chaco y
Salinas (Tarija), Acero (Chuquisaca), Cordillera (Santa Cruz) y se
dispuso el asentamiento de los pueblos no indigenas por sobre la
territorialidad chiriguana, a este proceso Pifarré (2015: 216) se refiere
como la “karaizacion*” del Chaco y al mismo se refiere Maria Eugenia
cuando indica que el gobierno “apoyaba” la colonizacién de personas
que vayan a vivir ahi para “trabajar”, es decir, para poblar y explotar la

tierra.

El fendmeno descrito por Maria Eugenia sobre la riqueza de su
familia vinculada a la tierra y al ganado se expandio por todo el Chaco.
Este periodo de bonanza abarcé la ultima década del siglo XIX y los
primeros 25 afos del siglo XX. Habia un eje comercial intra Cordillera
que posteriormente se conectaria con el mercado interdepartamental e

internacional de comercio de ganado y compra-venta de otros bienes

23 Otro elemento que ayudar a comprender la interiorizacion por parte de los guaranies respecto a la
“karaizacion” de su territorio es la explicacién etimolédgica de Elio Ortiz (2004: 19), sobre los nombres de
algunas zonas del Chaco; por ejemplo, Itakarai o Yukikarai deberian la composicion de sus nombres al
desplazamiento guarani: “el distintivo de karai (...) como sefial de que ya no les pertenecia (a los
guaranies), y a lo que consideraban suyo le afiadian la terminacién mbia” (Ortiz, 2004: 19). Mbia
significa “guarani”, “hombre guarani”(Ortiz, 2004: 19, 263). Ampliaré en la explicacién de esta palabra
en el capitulo 2.
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como lana, harina, hoja de coca, sal y café, e incluso varias casas
importadoras abrieron agencias en la ruta norte de Argentina, Tarija y
Santa Cruz (Pifarré, 2015: 240, 241; Healy, 1982: 21). Familias de
colonos de tierras, como los Antinez, que devinieron en élites
regionales por la acumulacién de riqueza propiciada por las politicas de
Estado, facilitdé su movilidad social al tener acceso a la educacion, la
salud y movilidad territorial dentro y fuera del pais?**. Contrario con lo
que acontecia con las familias y comunidades guaranies®, surgia en el

Chaco la élite latifundista.

En la primera parte del siglo XX, dentro la historia de la
Chiriguania se atraviesa la Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay,
iniciada en 1931 hasta junio de 19352%. Los chiriguanos no solo se
vieron en medio de un conflicto armado poco comprendido -pues fue
una guerra que los puso contra sus afines guarani de Paraguay-, sino
que fueron obligados a participar en ella (Acebey, 2014: 49). La
posguerra fue desoladora®’. El Chaco quedd devastado: los guaranies
pasaban hambre y algunos de los hacendados debieron retirarse a las
ciudades y dejar las tierras al cuidado de terceros, pues luego de la
Guerra la actividad ganadera que movilizaba a la zona sufrié una gran
depresion (Aclo, 1979: 25; Combes, 2005: 292).

24 ME: (...) mi padre fue a estudiar medicina a Sucre por un tiempo. Ahi conocié a mi mama que es de
Cochabamba, mi mama también era del campo; pero fue a estudiar a Cochabamba y después a Sucre. Se
conocieron en Sucre con mi padre y ambos fueron a La Paz a que mi padre termine de estudiar, porque
alla encontr6 trabajo y de La Paz ya vino a Camiri ¢no? que quedaba cerca de su pueblo y es un lugar
donde él consigui6 trabajo también y él se quedd hasta el dia de su muerte.

25 En el primer cuarto del siglo XX la situacion de las comunidades cambi6 radicalmente, asi de la 16gica de
“fraccionamiento voluntario”, que implicaba una dispersién positiva en el territorio, se lleg6 al
“fraccionamiento forzado”: la disgregacion guarani fue asunto de sobrevivencia y muchas comunidades
se refugiaron en cafiones de dificil acceso o en tierras desocupadas por ser poco productivas, “todo en
medio de un proceso de descenso poblacional alarmante” (Pifarré, 2015: 214, 292).

26 En ese entonces, Bolivia reivindicaba la totalidad del Chaco hasta las confluencias de los rio Pilcomayo y
Paraguay; y los paraguayos reivindican la totalidad del Chaco hasta las fronteras del rio Parapapeti. A esto
se unen luego intereses extranjeros petroleros sobre esta zona, motivados por empresas privadas

27 En general, aproximadamente 50 mil bolivianos habrian muerto y unos 20 mil tomados prisioneros. “La
guerra amenazaba prolongarse indefinidamente, y en realidad concluy6 por el cansancio y agotamiento de
ambas partes” (Bolivia y Paraguay) (Vazquez, 1988: 468), pero las secuelas de esta guerra se extenderian
hasta 1952, como germen de la revolucion nacional del 9 de abril: surge el pensamiento critico de la
vanguardia progresista y de izquierda revolucionaria contra el pensamiento conservador politico (1880 —
1930).
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El estancamiento y debacle del modelo de la estancia ganadera
caracterizaron la segunda mitad del siglo XX. Oscar Bazoberry (2003:
147, 148) menciona solo un par de casos “exitosos”, como el de la Casa
Elsner y la estancia Itaguazurenda, que proveia de carne vacuna a los
centros mineros estatales en el occidente del pais, a las empresas
petroleras y al norte argentino. Empero, segun el I Censo agropecuario
de Bolivia, para 1950 Chuquisaca era el tercer departamento con mayor
cantidad de haciendas: 1.791? (en primer lugar estaba Cochabamba
con 2.357 y luego La Paz con 1.958), con una superficie total de
3.044.450 has., lo que hacia un promedio de 1.700 has. por hacienda.
De este total, apenas el 17% eran &reas cultivadas (49.028 has.)
(Soruco, 2008: 46).

1.5 La racionalidad economica de la hacienda

Este es el contexto en el que llega la etapa de la Revolucion
Nacional de 1952 al Chaco y en el que se cimentara la Reforma Agraria
de 1953 que -pese al mandato popular con el que germino- hizo de la
empresa agricola su proyecto de desarrollo para las tierras bajas de
Bolivia: Amazonia y Chaco. Para Enrique Ormachea (2015: 168) la Ley
de Reforma Agraria “promovié la via 'terrateniente' o via junker de
desarrollo del capitalismo en la agricultura”, pues permitié el paso de
las haciendas agricolas y ganaderas a medianas y grandes empresas
agropecuarias?.

ME: A mi papa le fue muy bien porque éste sabia trabajar con los bancos, era

experto en prestarse dinero. Claro vivia sufriendo porque tenia que pagar alla
y qué hacia: se compraba tierras, se compraba ganado, etcétera éno? y

28 El latifundio en las provincias Hernando Siles y Luis Calvo convivié con otras formas de tenencia de
tierra durante y post Reforma Agraria. El estudio de Aclo (1979: 92) de los afios 70 graficaba como
“sistemas planetarios” las formas de tenencia y uso de la tierra, ademaés de latifundio existian aquellas en
las que coexisten un patrén o expatrén con varios arrendatarios o exarrendatarios, “dentro de los cuales
alguno es cabecilla (con titulo), otros socios y otros finalmente arrimantes”. Luego los que solian tener
uno o unos pocos peones ya sea pagados en dinero o especie, o mediante el usufructo de un pedazo de
terreno.

29 Este proyecto contemplaba una vision moderna de la hacienda en el oriente boliviano provista de mano de
obra, capital y tecnologia, asi, “las empresas agricolas abastecerian al mercado interno (sustitucion de
importaciones), el internacional (exportacién) y serian la base de la industrializacién” (Soruco, 2008: 59).
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también, légicamente como te decia hace rato, la relaciéon patronal econdémica
era, pues, a favor del patrén. Y también que era inteligente para hacer sus
negocios, vendia bien. O sea, él hacia lo que todo el mundo hacia.

En realidad, como bien indica Maria Eugenia con su historia
familiar, la tierra no era el fin en si mismo que buscaban las élites
latifundistas, sino el poder y beneficios que les otorgaba la tenencia
legal: fuerza de trabajo casi gratuita, poder de decision en la region y
acceso a dinero publico, es decir, ser “experto en prestarse dinero”. El
diagnostico de Aclo (1979: 136) indica que los latifundistas, “la feudal
burguesia rural”, fueron los unicos beneficiarios de los recursos del
Banco Agricola de Bolivia (BAB): “esta politica brota de consideraciones
estrictamente empresariales, segun las cuales estos ganaderos, al
operar en mayor escala, tienen también muchas mas garantias para la
obtencidén de un crédito” (Aclo, 1979: 133, 135).

Ximena Soruco (2008: 41) sostiene que el caso del modelo de
hacienda en las tierras bajas de Bolivia (en Santa Cruz, tanto en el llano
como en sus provincias de Chaco) no solo debe afirmar la dualidad
precapitalista/capitalista del modo dominante de producciéon®, sino que
se debe entender que existe una articulacién de ambas formas “al
engranaje capitalista, en un contexto colonial como el nuestro”. Es
decir, que tanto la hacienda feudal o precapitalista y la “empresa
agricola” moderna y capitalista no son incompatibles ni contradictorias,
“sino complementarias y funcionales a un capitalismo monoproductor y
dependiente” (Soruco, 2008: 42).

Situando la hacienda en esta perspectiva, este estudio seguira el

razonamiento de que el proyecto de las élites terratenientes en el

30 Previo a la Reforma Agraria, la realidad rural boliviana no era homogénea respecto a la distribucién de la
tierra y a su explotacion. Por un lado existia la presencia mayoritaria de medianos y grandes terratenientes
que obtenian renta en trabajo rural con mano de obra de “campesinos serviles”, campesinos/indigenas en
comunidades “con fuertes rasgos de predominio de la economia natural”, este era un escenario
marcadamente precapitalista; por otro lado, existian también pocos “productores en transicién: pequefios
productores mercantiles y arrendatarios que recurrian esporadicamente al uso de peones y jornaleros”; y
en los valles y en el oriente del pais estaban “algunas unidades productivas agropecuarias de corte
capitalista, pues basaban su produccién en la contratacion de fuerza de trabajo asalariada de manera
sistematica” (Ormachea, 2015: 165).
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Chaco aproveché de ambos modos de produccion: trabajo
servil/empatronado que representaba bajos costos de produccion y el
trabajo asalariado con acceso a capital para inversion, pero que no se
tradujo en mejoras en el empleo de la tecnologia: “las haciendas que se
mantuvieron y crearon (via dotacién) después de 1953 no han podido
convertirse en empresas y sus propietarios las usan para obtener
créditos” (Soruco, 2008: 42).

En ese sentido, pese a que el Estado nacional, asi como los
gobiernos regionales crearon las condiciones materiales para el
proyecto de la “empresa agricola ganadera”, ésta no tuvo un mayor
efecto en las provincias Hernando Siles y Luis Calvo, y pronto perecio
el ideal del “desarrollo empresarial” (Bazoberry, 2003: 147, 148),
consolidandose el acaparamiento de tierras con baja inversién en
tecnologia y ganado. En la provincia Hernando Siles hasta los afios 70
nunca se desarrolld6 una empresa ganadera como tal, vale decir, una
empresa con mas de 10.000 cabezas de ganado®*'. Tampoco emergio la
industria agricola, pues ni las propiedades de 500 o mas has. podian
explotar el 5% de su extension. Segun el diagndstico de Aclo (1979: 86,
88), un hacendado de la provincia les comenté que ninguna propiedad

llegaba a utilizar ni 200 has.

Empero, con este tipo de “estrategias empresariales” las élites no
solo garantizaron la obtencién de dinero facil, sino que excluyeron
-nuevamente- a otros sectores, como los/as guaranies, de acceder a
apoyos estatales pues éstos no poseian tierra titulada de forma

individual a su favor en las dimensiones de un latifundista. Entre los

31 En 1972 en la provincia Hernando Siles solo un ganadero tenia 1500 cabezas de ganado y apenas 5 0 6
haciendas superaban las 500 cabezas, lo que justificaria la tenencia de mas de 2.500 has. Otro ejemplo es
que a mediados de los afios 70 el Banco Agricola ofrecié préstamos del BID a ganaderos que contaran
con 100 vacas en Huacareta y apenas 5 contaban con este requisito (Aclo, 1979: 86, 88). Pero el indicador
erréneo era contabilizar el ganado, pues nunca justificé el nivel de concentracion de tierras. Kevin Healy
(1980: 104) indica que para mediados de los afios 70, las 15 familias mas “poderosas” de la provincia
Hernando Siles llegaron a abarcar 113.409 hectareas de tierras (32% del total de tierras privadas en la
provincia), de donde resulta un promedio de 7.560 hectareas por familia, en las que tenian registradas
15.440 cabezas de ganado, lo que daria 1.093 cabezas por familia, otra vez, estos datos no superan las
1.500 cabezas de ganado pero su correlacion de concentracion de tierra excede por demasia las 2.500 has.
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anos 1970 al 72 del cien por ciento de préstamos otorgados por el BAB,
mas del 70% fue destinado a “empresarios, medianos y pequenos
agricultores”, y el resto, es decir 20%, fue distribuido a campesinos. En
total se otorgaron 1.079 préstamos por un monto de $b. 18.993,840
(Aclo: 1979, 135).

Como se puede ver, en la década del 70 el latifundio en el Chaco
fue subvencionado por la Banca del Estado. Para 1985, la cartera de
mora del Banco Agricola a nivel nacional era de 31.980.982.680
(millones de pesos bolivianos). Ese momento, Chuquisaca tenia 230
préstamos en mora por un monto de $b. 4.795.415. Muchas de esas
deudas nunca lograron ser recuperadas, debido a estrategias de los
hacendados prestatarios, que en muchos casos prefirieron abandonar
las haciendas, generando un problema de insolvencia del BAB y su

posterior quiebra y cierre definitivo como banco estatal®?.

Se podria decir que la misma ambicién de los latifundistas fue su
propio limite, como advierte Bazoberry (2003: 148): “su capacidad de
explotacion fue desbordada por las dotaciones recibidas del Estado”,
que seguian creciendo en los afios 60 y 70 producto de las dictaduras

que simpatizaban y/o pactaban con estas élites.
1.6 La racionalidad juridica y politica de la hacienda

Si el sistema de hacienda estaba quebrado écémo se legitimod
hasta el presente? El latifundio en las tierras bajas fue disimulado
legalmente. Asi, con la reforma agraria y bajo el nombre de “propiedad
ganadera” con estatus de “inafectabilidad”, los terratenientes lograron

la dotacion de “decenas de millones de hectareas (...) a favor del

32 En 2006, en recorrido de la Defensoria del Pueblo (2006: 25) por las provincias Hernando Siles y Luis
Calvo, estimaron que 45 haciendas sumaban un total de 72.415 has. de superficie, con 11.486 cabezas de
ganado, haciendo un promedio de 1.609 ha. de superficie y 255 cabezas por hacienda.

33 Soruco (2008: 66) explica que incluso la Revolucién del 52 tuvo una racionalidad econémica al
“privilegiar” la empresa capitalista (con infraestructura, créditos y maquinas), pero “con los regimenes
militares, primero de Barrientos y luego, de manera draméatica con Hugo Banzer Sudrez, que entregd
tierras de manera clientelar”, sobre todo en el oriente boliviano: “Solo en dotacién de tierras, en esta
gestion se entrega el 42% del total de tierras distribuidas entre 1952 y 1993 a nivel nacional.
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supuesto nuevo empresario agroindustrial”, sefiala Almaraz (2002: 38).

De esa forma, las extensas propiedades de las provincias
Hernando Siles y Luis Calvo lograron ser declaradas como medianas y
pequeiias propiedades®, pese a tener todas las caracteristicas en
tamano y desuso de la tierra que obligaban a su reversion: tierra sin

trabajar con peones en condicién servil y uso de tecnologia primitiva.

¢Como lograron los terratenientes evadir el control estatal sobre
las condiciones serviles de trabajo guarani? En primer lugar, con la
misma ldgica legal con la que los hacendados consolidaron las grandes
propiedades, también mantuvieron “la expresa exclusién del trabajo
agrario de los alcances de la legislacion laboral**”, que favorecid y
consolidé la continuidad de las “relaciones servidumbrales” en las
haciendas de tierras bajas (Almardz, 2002: 38), y por ende la
explotacion de fuerza de la trabajo. De hecho, pese a que la Ley de

Reforma Agraria llegara a mencionar la abolicion del “sistema de

6

colonato”, como parte del “régimen de trabajo campesino®®”, la clase

terrateniente logrd desarticular desacatando cualquier intento -si lo

hubo- para transitar a otro régimen que no sea el empatronado.

Para tener tantas concesiones legales, una de las técnicas mas

34 LaLey de Reforma Agraria de 1953 (Art. 15, 17 y 21, 28) establecia la tenencia legal de tierra con el
siguiente parametro: 80 has. para la pequefia propiedad; 350 has. para la propiedad mediana; 2.000 has.
para la empresa agricola. La propiedad ganadera llamada “pequefia propiedad” tenia derecho a 500 has.,
la llamada “propiedad mediana” a 2.500 has. y las empresas mayores -que excedian las 2.500 has.- tenian
derecho a 5 has. de tierra por cabeza de ganado.

35 A nivel nacional, el problema sobre el “vacio legal” de la figura del trabajo agricola era arrastrado desde
los afios 40, la Ley general del trabajo de 1942 -y actualmente vigente- expresaba en su articulo I: 1°. La
presente Ley determina con caracter general los derechos y obligaciones emergentes del trabajo, con
excepcion del agricola, que sera objeto de disposicién especial. Hasta el dia hoy en 2016 forma parte del
debate de las organizaciones sindicales campesinas la incorporacién o no del sector de trabajadores
asalariados del campo a la Ley General del Trabajo.

36 El decreto 3464 de Reforma Agraria del 2 de agosto de 1953, elevado al rango de ley el 29 de octubre de
1956, dentro de sus articulos vigentes en la Ley N° 1715, en el titulo X: “Régimen del trabajo
campesino”, capitulo tnico, articulo 144, dicta: Queda abolido el sistema de colonato, asi como toda otra
forma de prestacion de servicios personales gratuitos o compensatorios. Se incorpora al trabajador
campesino al régimen juridico - social de la Nacion, con todos los derechos reconocidos por la ley. El
articulo 145 de esta misma ley dice: Se establece el sistema de salario, en todos los contratos individuales
o colectivos, como norma de remuneracioén. Se condonan en favor de los trabajadores todas las deudas
provenientes de obligaciones personales (Der Valk A., Montaiio B. y Flores S., 2011: 53, 54).
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efectivas de los terratenientes del Chaco fue la infiltracion en las
organizaciones campesinas sindicales®” y en el partido de la revolucion,
el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). Durante los
periodos 1954 a 1967 los Jefes de Comando del MNR (lideres de mas
rango en el partido) en la provincia Hernando Siles fueron importantes
latifundistas. Los terratenientes, en principio sin poder politico, tenian
muy claro que solo pactando politicamente lograrian conservar y
ampliar sus privilegios, tanto si se adherian a gobiernos democratas o
dictaduras, “con el tiempo y el crecimiento de su riqueza cobraron peso

politico propio” (Almaraz, 2002: 38).

De esta forma se consolida lo que Healy (1982: 98) llama “la
contrarreforma agraria” en el Chaco chuquisaqueno, contrarreforma en
la acepcion de las élites latifundistas que propugnan para si “un
conjunto de politicas, practicas, tradiciones o rumbos que
individualmente o en conjunto buscan o tratan de deshacer cualquier
reforma” (Feder, 1970: 173, 174). En el caso del Chaco este proceso de
contrarreforma se articul6 perfectamente a la vision que el Estado tenia
como politica de desarrollo rural para las tierras bajas (Soruco, 2008: 2)
y se articuld a nivel local de tal manera que la clase patronal penetré en
todos los “mecanismos politicos”, desde cargos menores de
corregidores, alcaldes y caciques, junto con los tribunales y la policia,
todos proveian “estructuras de apoyo adicionales para el sistema”
(Healy, 1982: 128).

Con el tiempo la clase latifundista llegé a distinguirse en estas
zonas “tradicionales” de tierras bajas: “No es posible pensar a esta élite
sin la hacienda que configura un espacio no sélo econémico sino social

y cultural (de construccién identitaria de 'nosotros'*® frente a 'los

37 En 1957 llegaron “sindicalistas” del MNR a Huacareta y buscaban organizar a los campesinos para tomar
las haciendas. Los patrones, en la version de Acebey (2014: 236), sostuvieron que los sindicalistas
querian matar a los patrones, “que, paradéjicamente, era el Jefe del Comando del MNR, el partido que
supuestamente luchaban en contra de los patrones”. Los patrones asesinaron a cuatro sindicalistas y en
respuesta milicias campesinas llegaron a la zona y atacaron haciendas.

38 El “nosotros, nosotras” como parte de las élites terratenientes también sostiene otra verdad: el trafico de
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propios', servidumbre indigena)” (Soruco, 2008: 33). Precisamente,
pensar una via de desarrollo econémico y social fuera de las haciendas
implicaria el cuestionamiento a esta élite no tocada hasta hoy, porque

significaria desestructurar sus relaciones de poder e influencia politica.

Un claro ejemplo al respecto es el del senor Federico Reynaga,
propietario que sufrio recortes de tierra por la Reforma Agraria, pero
que pese a eso, cuenta con cuatro haciendas: Itarumau (con 1.800 has.
aproximadamente), Itani/Ingre (con 2.670 has.), Inti (con 650 has.) e
Iguembito (con aproximadamente 3.000 has.). Explicar el caso de
Federico Reynaga suena mas coherente si a la par se dice que esta
persona ha tenido el cargo de corregidor (de 1999 a 2004), fue electo
concejal (2000 - 2005) y fue consejero departamental de Chuquisaca
(2006 - 2010) (Defensor del Pueblo, 2006: 55). Menciono a este
hacendado porque retomaré el devenir de una de sus haciendas

familiares en el capitulo 3.

Contrario a lo que se vive dentro de las haciendas del Chaco, zona
alejada del centro politico andino en La Paz, las élites reforzaron el
discurso del aislamiento y de la ausencia historica del Estado boliviano,
que “se mantiene intencionalmente en el imaginario proyectado por la
élite (del Oriente boliviano), hasta la actualidad. Es como si la historia
local, la que justifica las demandas regionales de la élite, necesitara
borrar la Revolucion de 1952 (...)” (Soruco, 2008: 35).

Efectivamente, ha sido beneficioso dentro del proyecto de las
élites terratenientes sostenerse a si mismas como la poblacién
desprotegida, cuando en realidad fue quebrada por su propia

ineficiencia, pero el discurso moderno y neoliberal no establecera esta

influencias y favores a partir del parentesco. “Las relaciones de parentesco, amistad, afinidad u otros
lazos que unen a los sectores dominantes y que son utilizados para influir en diferentes ambitos™ (...) “Un
ejemplo de este tipo de relaciones es el que vinculaba a Ilsen Cabeza Lépez (funcionaria del Registro
Civil de Afiimbo), hija del propietario de la hacienda El Ojo, Sr. Walter Cabeza, que a su turno es pariente
del senador Morgan Lopez, del alcalde de Huacareta, Sr. Daniel Lépez y del Corregidor de la localidad de
Afiimbo, Sr. Freddy Lopez” (Defensor del Pueblo, 2006: 56).
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correlacion por no cuestionar la acumulacion originaria de su riqueza.
Como concluye Rivera (2010: 91): “Prolongose de este modo esa
perversa 'division del trabajo' segun la cual todas las reformas vy
revoluciones ocurridas en este suelo terminan en manos de dos
protagonistas: los unos ponen a los muertos, en tanto que los otros

ponen a los gobernantes”.
1.7 Puntos concluyentes

Sostengo que la comprension dinamica de la historia de la
hacienda explica su actualidad y vigencia en las provincias Hernando
Siles y Luis Calvo de Chuquisaca, al mismo tiempo esta comprension
permite ver el origen de las relaciones sociales entre la/el trabajador/a
guarani y el patron karai. A partir del concepto de “racionalidad”
concluyo que el proyecto de la élite latifundista (y su proyecto agricola-
ganadero) legitimé su poder a través de un orden econémico, juridico y
politico, construido con base en la reduccion y exclusion -por sobre todo

social y cultural- del/la trabajador/a guarani.

También apunto a que conocer el origen del despojo guarani
implica reconocerlos como sujetos sociales histéricamente activos, que
entablaron luchas de rebelion y posteriores reacomodos profundamente
sociales frente al proceso de colonizacion; por lo tanto, apuntar
solamente al rasgo de la lucha de clases o del modo de produccion,
seria restar potencia a la dominacion y a la subordinaciéon en contextos
abiertamente coloniales. La matriz de la negacién del mundo guarani
fue su descalificacion como poblaciéon con identidad, derechos y formas
de organizacién propias, pues esa negaciéon histérica fue capitalizada

por las élites, se volvid politica y se revitalizdé paulatinamente.

La base del sistema de hacienda permiti6 un proceso de
acumulacion y concentracién de riqueza (tierras en demasia y sin
explotacion, educacién y salud para la familia terrateniente, baja

inversiéon en produccion) sobre la base de mano de obra barata. La
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Unica manera en la que este proyecto pudo ser redituable fue a partir
de determinadas condiciones de reproduccion de la explotacion de la
fuerza de trabajo indigena. En el capitulo 2 explicaré el proceso de

disciplina y orden laboral que instituy6 la hacienda de forma eficaz.
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CAPITULO 2
TRABAJO Y VIDA EN LA HACIENDA

“'¢Serd mejor trabajar sin patron?' Yo sé pensar.

'Y si trabajo sin patrén, dénde voy a pedir jaboncito, ropita, platita', sé pensar.
Algunos tenemos miedo de trabajar sin patron”.

Testimonio de Toribe (Acebey, 2014: 199)
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2. Trabajo y vida en la hacienda

“Algunos tenemos miedo de trabajar sin patron”. Las palabras de
Toribe expresan una profunda contradiccion que subyace en las
relaciones dentro del régimen empatronado guarani: dependencia
material y emocional respecto a la tutela del patrén. En este capitulo, a
partir de la descripcién de las relaciones laborales dentro de la
hacienda, estructuro las caracteristicas de este régimen con
testimonios que de forma colectiva narran partes de una historia en
comun, por lo menos a la que tuve acceso en el Chaco. En ese sentido,
haré una semblanza del trabajador y trabajadora guarani y de su

condicién de vida con relacion al patron, la patrona y a la hacienda.

Pretendo estructurar la ligazon entre el mundo trabajo y el mundo
vida en el régimen empatronado, pues apunto a que esta interaccion
permitio su funcionamiento y reproduccién historica. Para ello sostengo
que el sistema de trabajo creado en la hacienda introdujo “cambios
culturales” (Palma; Gomez, 2012: xxxv), que interpreto como el factor
subjetivo de la dominacion, explicado a partir de la modificacion del
“modo de ser guarani”, nande reko* . El régimen del empatronamiento
desarrollé habiles estrategias de control de la movilidad de la poblacién
trabajadora, de disciplinamiento y comportamiento, que predispuso por
completo “los cuerpos y las mentes” (Mezzadra, 2005: 85) de las

familias de trabajadoras/es al régimen de la hacienda.
2.1 Régimen de empatronamiento

El término “empatronamiento” obedece a la caracterizacion del

39 Nande reko se traduce como “modo de ser” y es un concepto guarani que en términos simples aplica a su
“ethos, la cultura, el modo de ser guarani” (Hirsch, 2004: 67). Elias Caurey (2015, 14) hace un andlisis
sociolingiiistico sobre el concepto: “Nande Reko” (nuestro modo de ser) entendemos como las partes
interrelacionadas con el todo y tiene un sentido desde la visién guarani. “Nande” hace alusién a
“nosotros, lo nuestro” y “Reko/Teko” es “costumbre, cultura, modo de ser y de vivir” (Ortiz y Caurey,
2011). Un concepto que no ha cambiado su esencia en el tiempo, para constatar veamos lo que apuntaba
Ruiz de Montoya en 1639: 'ser, estado de vida, condicion, estar, costumbre, ley, habito... (545)”. En ese
sentido, ante la cuestién abrumadora sobre cémo podria comprender la subjetividad guarani para
aproximarme a su vision del mundo del trabajo desde la percepcién de la clase trabajadora, la respuesta
que tengo por el momento, es a partir del fiande reko guarani.
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tipo especifico de régimen laboral empleado en la zona del Chaco
boliviano. En muchos documentos institucionales se lo usa actualmente
de forma alterna junto a conceptos como trabajo forzoso, servidumbre,
trabajo no remunerado, trabajo cautivo, trabajo esclavo, etc.*’. De
hecho el Decreto Supremo 28159 define a las “familias y comunidades

guaranies empatronadas y/o cautivas” como:

“aquellas que trabajan por cuenta ajena, en condiciones de subordinacion y
dependencia, en labores propias de la actividad agropecuaria y que son
retribuidas en especie, dinero, mixto y en otros casos en los que no se
establece retribucion alguna, ubicadas al interior de propiedades privadas
individuales en espacios histdrica y ancestralmente ocupados por ellos en las
provincias Cordillera, Luis Calvo, Hernando Siles, O'Connor y Gran Chaco de
los departamentos de Santa Cruz, Chuquisaca, y Tarija, y que no tienen tierra
en propiedad”, (Decreto Supremo N°28159 de 2005, emitido durante el
gobierno de Carlos Mesa).

El estudio de Alba van Der Valk et al. (2011: 43), sobre guaranies
de la provincia O'Connor del departamento de Tarija, conceptualiza el
empatronamiento como la condicibn de los trabajadores
“permanentes”, cuya principal actividad laboral estd en la hacienda:
“trabajo para el Patrén”, es la frase de pertenencia para designar la
relacion de dependencia -més alld de lo laboral- entre la/el
empatronada/do, que se identificara como guarani, y el patron que
apela a lo “subjetivo y simbodlico” y a la coercion para retenerlo (Der
Valk A., Montano B. y Flores S., 2011: 59, 60). Por otra parte, el

40 Con base en el marco juridico internacional, informes de las organizaciones internacionales de los afios
90 y la primera década del siglo XXI establecieron que la condicién guarani se explicaba a partir de
condiciones de “trabajo forzoso” (UNPFII, 2009: 19), lo que representaba “formas contemporaneas de
esclavitud” (CIDH, 2009: 7), dentro “un sistema de explotacién y semiesclavitud en las grandes
haciendas” (ONU, 2007: 20). Producto de esta intervencién, a nivel nacional se despliega normativa y
politicas sociales: la Resolucién Defensorial RD/SCR/00002/2005/DH de 2005, con el fin de “ejecutar
estrategias y politicas para revertir la 'semiesclavitud' del pueblo guarani de Chuquisaca” (DED, 2008:
20); y el Plan Interministerial Transitorio (PIT) de 2007, que instruye “sentar las bases para generar
condiciones de vida digna de las familias guaranies empatronadas en el Chaco boliviano” (PIT, 2007: 12).
En el trabajo que desarrollé en el Chaco la palabra que escuché menos (por no decir nunca) fue la de
“esclavitud” para que las familias guaranies se refieran a la condicién de vida y trabajo en las haciendas y
mucho menos escuchar la palabra “esclavo” como una autodenominacién. Es por esto que no forcé a las
personas a verbalizar su trayectoria histérica en los términos de esclavitud, semiesclavitud ni cautiverio.
De igual manera, me respaldo en el analisis antropolégico y sociolégico de los estudios contemporaneos
de Castaiién (2008) y Der Valk A., Montaiio B. y Flores S. (2011), a cerca del pueblo guarani en Santa
Cruz y Tarija respectivamente, que demuestran la falta de consistencia etnografica para aplicar el
concepto de esclavitud.
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empatronamiento se funda en el despojo de la propiedad de los medios
de produccién para beneficio del patron*!, pero dado el origen cultural
de la familia guarani empatronada, ésta decidira habitar la tierra de sus
abuelos aunque ya no le pertenezca, lo que serda al mismo tiempo

garantia de su permanencia junto al patron.

Para determinar la magnitud de la explotacién laboral subyacente
en el empatronamiento, es necesario analizar los mecanismos sobre los
que se estructuran las relaciones sociales de produccién presentes en la
hacienda y -al mismo tiempo-, perfilarlas en el campo de la acumulacién
capitalista.

“Sostener que el siringuero/recolector es un empatronado sujeto a relaciones

de subordinacion al capital a través del salario espurio implica afirmar la

existencia de un capitalismo primario homologable a la figura de un
capitalismo salvaje, donde el principio de la acumulacion capitalista se
expresa en su forma mds primitiva, dadas las condiciones de exaccion de la

fuerza de trabajo que situan al trabajador empatronado en una posicion de
proveedor infatigable de trabajo excedentario” (Pacheco, 2015: 96).

A lo largo del capitulo, explicaré con detalle como el exiguo
salario precarizé la vida de las familias empatronadas y las condend a
una histérica reproduccién en condiciones cercanas a la sobrevivencia.
Pero sin duda, analizar la relacién entre el mecanismo del salario
precario y el plustrabajo serd de utilidad para comprender mejor las

relaciones sociales prevalecientes en el empatronamiento.

a) Anticipo salarial en especie y a costos fijados por los patrones.
Este factor arbitrario, indica que “la apropiacién del plustrabajo no se
da por la Unica via de la ganancia capitalista a través de la produccién
de plusvalia” (Pacheco, 2015: 94).

b) El anticipo funciona como mecanismo de arraigo porque el

trabajador carece de una “reserva econdmica” previa, lo que le obliga a

41 Aunque dependiendo del caso, la familia guarani tendra derecho a un pequefio espacio para producir, pero
se le ha hecho entender que esa tierra nunca sera propia: “En ocasiones se le concede el derecho a
producir sobre una pequeiia parcela prestada o alquilada, cuya produccién le permite subsistir, pero lo
mantiene en relacién de total dependencia con el Patrén” (Der Valk A.; Montaiio B., y Flores S., 2011: 59,
60).
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solicitar el anticipo de forma permanente: “Esta relacién, siempre
desventajosa para el trabajador, lo somete a un ciclo de reproduccién

con empobrecimiento progresivo” (Pacheco, 2015: 94).

El anticipo como pago en especie (en forma de pulperia o tienda
de raya) siempre tiene una carga especulativa respecto del verdadero
costo, como demostraré con los testimonios; y estd amparada en el
monopolio de su distribucién, en consecuencia los precios son
“sobrevalorados” en tanto el pago real del trabajo guarani es
“subvalorado”: “Esta situacién conlleva la reduccion del poder
adquisitivo del salario (infravaloracion del trabajo), recortando sus
posibilidades de reproduccién maéas alld de su simple subsistencia
biolégica” (Pacheco, 2015: 95).

c) La infravalorizacion de la fuerza de trabajo, al extremo de crear
dependencia permanente del pago en especie causa la relacién de
explotacion laboral y de asalarizacion precaria. A este factor se debe
anadir que el empatronado solo posee su fuerza de trabajo, pues como
mencioné lineas arriba, no posee tierra ni medios de produccion, es
decir, las condiciones materiales para sacar beneficios. En este punto el
trabajo empatronado, dice Pacheco (2015: 95), hace relucir “la barbarie
del capital”: “Por ello mismo, a este empatronado permanente no le
queda sino reproducir sistematicamente su fuerza de trabajo en las

barracas, bajo las relaciones de asalariamiento precario”.

Como indica Scott (2000: 141), en estos tipos de regimenes se
trata de evidenciar “la apropiacion de la plusvalia como espacio social
de la explotacién y la resistencia”, lo que significa la “apropiacion
material en las relaciones de clase”, de la misma manera poner de
manifiesto “la experiencia social de los ultrajes, el control, la sumision,
el respeto forzado y el castigo”. Ahora bien, el empatronamiento
acontece en un espacio en el cual el patrén puede desplegar todo su

poder bajo condiciones de control absoluto del desplazamiento. Este
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lugar es la hacienda y contuvo en si misma un orden de administracién
de la fuerza de trabajo empatronada; en ella se hicieron tangibles las
caracteristicas de las relaciones sociales del empatronamiento, en

consecuencia es necesario hacer una aproximacion a su estructura.
2.2 El orden de la hacienda

Kevin Healy (1982: 18, 19) habla de la hacienda como un “sistema
social” que tuvo la capacidad de constituirse en la “principal instituciéon
de control laboral” en el Chaco. Fue un sistema con un propio orden
social (Healy, 1982: 50) que administro el “tiempo de vida” y “tiempo de
trabajo” de la poblaciéon campesina e indigena (Palma y Gomez, 2012:
xv, xvi), sistema que construyé un orden cimentado en imaginarios
sobre raza, clase social y dominacion. Por ello hay que caracterizar a la
hacienda, no solo como un espacio fisico, sino como un espacio social y
laboral en el que se construyeron “relaciones de poder” entre el patrén
hacendado y sus trabajadores/as (Der Valk A. et al., 2011: 48).

Para comprender a cabalidad la expresion “orden hacendado” se
debe que entender que la hacienda reprodujo su propia divisién social
del trabajo, como sistema cerrado creé dentro de si “una sociedad de
clases bimodal” (Healy, 1982: 18, 19) de subordinados y dominantes. Al
mismo tiempo, contuvo relaciones verticales e individuales entre patron
y trabajador guarani, pues no existia ninguna forma de representacion
colectiva (Aclo, 1979: 298); asi la hacienda fue un sistema “que
reproduce no sélo las fuerzas productivas y relaciones de produccion”,
sino la representacién de un orden de conducta “que sostienen el modo
de produccién y el sistema de relaciones sociales” (Der Valk A.;
Montano B., y Flores S., 2011: 59, 60).

En su distribucién fisica, la hacienda estandar cuenta con una
construccion central amplia, habitada por la familia del patrén, una
cocina externa (a veces dentro la misma casa), depodsitos (llamados

trojes) y otras dependencias comodas. Distribuidas de forma aleatoria,
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mas proximas o mas alejadas, estaban las cabafas o chozas construidas
por las mismas familias guaranies que las habitaban*’.. Mientras la casa
patronal era de cemento y ladrillo, con pisos de madera con una o dos
plantas, las cabanas eran de barro y tabique, y contaban con uno o dos
espacios para toda la familia, que promediaba entre 5 a 8 integrantes
(Aclo, 1979: 77).

Healy (1982: 142) estratifica el sistema de mandos de forma
vertical dentro de la hacienda: el patrén era el que tenia a su cargo el
manejo de las relaciones de los hombres, en tanto la patrona con las
mujeres y nifios en la actividades domésticas, mas la crianza de
animales de corral. Pero de la misma forma existia una linea de mando
del patron sobre las mujeres que formaban parte de la “peonada”,
sobre todo en momentos de siembra y cosecha. Los espacios laborales
ocupados por los hombres permitian cierta movilidad (vaqueros,
tractoristas, mayordomos o capataces que supervisaban a los peones),
en todo caso, restringida con relacién al total de peones pero mas

significativa que las de las mujeres (Combes, 1994: 41).

El otro elemento de este sistema cerrado fue su capacidad de
absorciéon de mano de obra guarani, pese a que los datos son muy
tardios, existen evidencias al respecto. El Censo Agropecuario de 1950
-que tomd en cuenta el registro del régimen de explotacién para
“conocer las relaciones laborales al interior de las unidades
productivas”- solo tomd en cuenta a los trabajadores/productores
independientes y no profundizé en otro tipo de trabajadores en la
region: “apatronados y asentados que viven dentro de la hacienda”
42 Las casas de las familias guaranies estaban hechas con “bagazo de cafia, carrizo y recubiertas de barro

(que le llaman yuta), piedra o tapial (barro y piedras menudas apisonadas entre tablas anchas formando
una especie de adobes de gran tamafio). El techo esta formado por paja” (Aclo, 1979: 185). Actualmente
algunas comunidades, ya fuera de la hacienda, han accedido a programas de mejoramiento de vivienda y
cuentan con casas de cemento y teja. En ambos casos, como casas de barro o de cemento, éstas tendran
uno o dos ambientes, las camas seran de metal o madera, ya compradas en los pueblos, u otras seran de
cafias entrelazadas y cueros de cabra y oveja. Cuerdas instaladas en los postes de la casa sirven para

colgar ropa (debido a los insectos y forma de economizar espacio), lo mismo que el mobiliario de cocina
como ollas de barro, metal, estaran suspendidas. La cocina regularmente es un fogén al aire libre.
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(Soruco, 2008: 56, 57), pues este dato nos hubiera permitido conocer la
magnitud de las relaciones contractuales que se desarrollaban en estas

unidades.

Como indica Soruco, por parte del Estado boliviano no hubieron
datos para evidenciar las caracteristicas de las relaciones laborales
hasta muy pasada la Reforma Agraria, cuando a través de estudios
independientes como el de Healy (1980: 104) de mediados de los afios
70, se llegd a estimar que en la provincia Hernando Siles estaban
registrados 3.700 chiriguanos, de esta cifra el 65% (2.405 guaranies)
estaba “controlada” por 15 familias patronales: el 22% de la fuerza
laboral chiriguana estaba “bajo control” de la familia Pérez; el 14% con
la familia Hernandez; el 7% con la familia Hurtado®®. Esta proporcion
podria ser similar o mayor en la provincia Luis Calvo, de la que no se

tienen datos cuantitativos equiparables.

Hasta 2007 las organizaciones indigenas guaranies sostenian la
existencia de 4.937 guaranies empatronados en las haciendas de todo el
Chaco (hombres: 2.519 y mujeres: 2.418). Esto representaba el 11% de
toda la poblacién guarani de las 21 areas geograficas que ocupan entre
los departamentos de Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija, donde se
registraba una poblacién total de 38.099 personas (APG et al. citado en
Canedo, 2007: 17). Por su parte, el Consejo de Capitanes Guaranies de
Chuquisaca sostenia que hasta 2010, en este departamento, aun
existian 789 personas empatronadas (202 familias) en 89 haciendas

registradas en las provincias Hernando Siles y Luis Calvo.

43 Como ejemplo del nivel de concentracion de fuerza de trabajo esta el caso de la familia Herndndez que
poseia entre 30 a 40 mil hectareas acaparadas por compra, conquista o expansién sobre tierras de
“vecinos mas débiles”, de las que 520 has. estaban destinadas al cultivo de maiz, poseian 1.100 cabezas
de ganado y 512 guaranies: “esta poderosa familia neutraliz6 habilmente a los reformadores locales por
medio de la tactica de dividir sus bienes entre numerosa cabezas de familia”. La familia Pérez poseia 20
casas separadas, una parte de la familia poseia 2.289 has., 1.380 cabezas de ganado y 156 guaranies; la
otra parte de la familia poseia 6.376 has., 900 cabezas de ganado, 250 has. de cultivo de maiz y 119
guaranies, entre otros casos citados (Healy, 1982: 96, 98).
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De estas cifras se deduce que la hacienda siempre fue una
“maquinaria” intensiva en mano de obra guarani, pues simplemente
seguia conteniendo a las familias que se reproducian dentro de ella de
forma intergeneracional, lo que sellaba la propiedad y el destino de esa

fuerza de trabajo.
2.3 La apropiacion del/la trabajador/a guarani

Lo que Palma y Gémez (2012: 6, 8) explican a partir del
“secuestro institucional de los cuerpos” en el régimen hacendado,
implicé crear una integracién completa del trabajador a su espacio de
trabajo, de modo que no hubiera ninguna diferencia entre el
espacio/tiempo de trabajo y el espacio/tiempo de vida en la misma

hacienda.

Esta especie de secuestro se convierte en un “nuevo tiempo”
dedicado a la produccién para la hacienda y arrebatado al tiempo vital
de los trabajadores, un plustrabajo llevado al limite pues no termina
con la explotacion del cuerpo del guarani y su fuerza de trabajo, sino de

’

la familia entera del trabajador, considerada como “una especie de
extension” del cuerpo (Palma; Gomez, 2012: 6, 8): el trabajador guarani

termina siendo en si mismo una mercancia (Bazoberry, 2003: 154).

Hay que subrayar que la marca de la reproducciéon de la fuerza
laboral tuvo su fundamento en la asociaciéon familiar guarani: “En
muchos casos, los peones -familias enteras- no conocian ningun otro
régimen laboral u otra forma de vida” (Bazoberry, 2003: 158). Esto
significa que tanto hombres cabeza de familia, como mujeres cabeza de
familia con hijos e hijas participaban de todas las actividades de trabajo
de forma integral e intergeneracional, es decir, permanentemente

disponible en todo momento, todo el tiempo.

Pero mucho peor, la dominacion absoluta fue eficaz cuando el

cuerpo y el tiempo del trabajador, ademas de ser absorbido por la
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hacienda, fueron aislados del mundo externo. La hacienda del Chaco
chuquisaqueno fue un micromundo encapsulado hasta fines del siglo
XX, en ese sentido fue un efectivo “sistema cerrado de apropiacion de
los recursos y de la mano de obra”, como sostiene Pablo Pacheco:
“Consecuentemente, este sistema establece un conjunto de regulaciones,
admitidas por la costumbre (...) son parte de un verdadero régimen
disciplinario internalizado profundamente por los grupos que se desempefian

en este escenario, que en su nivel extremo o tendencial adopta una figura
altamente coercitiva” (Pacheco, 2015: 80).

En los afnos 70 el equipo de Aclo, que realizaba un diagnéstico
integral de la provincia Hernando Siles, apuntd como “significativo”
que las/os investigadoras/es tuvieran “dificultades en poder establecer
contactos directos e independientes con los propios cambas**”, pues
encerrados en las grandes tierras los “contactos quedaron mediatizados
a través del patrén”, inclusive “autoridades de la provincia” o sindicatos
campesinos tuvieron “la misma mediacién del patrén” (Aclo, 1979:
100).

Segun Palma y Gémez (2012: 8), tanto el cuerpo individual del
pedn, sus pocos bienes y sus familias eran visualizados como una
extension del trabajador y, por ende, como una extension de la
propiedad del patrén. Los testimonios sobre este “secuestro” indican
como la hacienda estaba cerrada fisica y temporalmente al mundo con
las familias guaranies dentro de ella: “no podiamos salir, no conociamos
otras cosas, estdbamos como en un encierro, como en un corral”, relato
un peodn guarani de la provincia Cordillera en los 80 (Acebey, 2014: 126,
217).

Acebey (2014: 208) sostiene que entrevisté a guaranies que hasta
los afios 90 no habian salido de la hacienda jamas, que cuando -por
ejemplo- un guarani queria salir de la hacienda, el patrén le hacia
desistir de la idea: “Yo queria ir al cuartel pero el patron me ha dicho:

(24

'puedes perderte'”, le contdé Cayreyu y tuvo que quedarse en la

44 Ver glosario.
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hacienda; segun Acebey (2014: 202), la negativa del patréon obedecia a
que el pedn conozca, se “pierda” y se interese por ese “otro mundo”

exterior, completamente desconocido®.

¢Por qué el empeno del patrén por mantener encerrada la
hacienda? En primer lugar, para no perder su mano de obra, en
segundo lugar para ejercer como mediador entre el mundo hacienda y
otra realidad, lo que le daba un especial poder sobre la poblacién
guarani empatronada: “Como mediador entre el mundo exterior y la
aislada hacienda, el patrén filtra y comunica la informaciéon de valor
econémico del exterior (por ejemplo, precios y jornales oficiales)”

(Healy, 1982: 127), aspecto que le beneficia.

La medida md&s ominosa pero certera para este aislamiento, fue la
prohibicidon del acceso a la educacion de las familias guaranies, cuyo
objetivo solo era mantener a sus trabajadoras/es y sus hijas/os como
perpetua “fuerza laboral analfabeta”. De esa forma, la restriccion de la
educacion se convirtiéo en una herramienta de dominacién esencial del
“sistema social dualista, de papeles y categorias bien definidos”, pues
levantar esta restriccion supondria, sin duda, “minar los pilares del
sistema de hacienda” (Healy, 1982: 138, 139).

2.4 Relaciones sociales y organizacion del trabajo

Ahora bien, analizaré las relaciones de trabajo sobre las que se
construy6 el modo de produccién de la hacienda, desde la segunda

mitad del siglo XX hasta los anos 90 pero con antecedentes de que

45 La hacienda no solo estuvo permeada a la salida de guaranies sino a la entrada de otros actores, sobre
todo actores que pudieran poner en cuestion el régimen de vida y trabajo en las haciendas. En los dos
ingresos que realicé al Chaco guarani en 2006 y en 2016 percibi el mismo hermetismo no solo por parte
de los patrones, que incluso en 2006 contaban con armas para usarlas contra las personas ajenas a sus
tierras. Claro ejemplo es el uso de las radio de banda ancha con las que se comunicaban entre haciendas
para alertar sobre el ingreso de vehiculos ajenos a la zona, por ejemplo, el logotipo de la Cruz Roja era
permitido pero no los autos con logos de los gobiernos departamental o nacional. En 2016, cuando intenté
ver alguna posibilidad de ingresar a las haciendas, conversando con el inspector de trabajo de
Monteagudo solo llegué a tener una vaga promesa de hacer un recorrido por las haciendas, siempre y
cuando se conformara una delegacion entre la organizacion guarani, la Inspectoria y la Defensoria del
Pueblo; es decir, las haciendas contintian siendo un espacio hermético y un espacio de poder absoluto
expresado en el patréon y su familia.
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todavia podrian presentarse casos, como sefnalé lineas arriba. La
hacienda ocupé mano de obra pero tuvo que “moldear” a sus
trabajadores/as no en capacidades técnicas, sino en actitudes vy
conductas acordes a las caracteristicas de ser “mano de obra barata,
sumisa, dependiente y permanentemente disponible” (Healy, 1982: 18).
Cabe mencionar que fueron relaciones cimentadas en acciones, en
tratos y acuerdos heredados y verbales, pues evidentemente nunca se
hicieron contratos escritos ni mucho menos se asumié en el
empatronamiento que el/la guarani era sujeto de derechos laborales y/o

sociales?.

Conforme a los datos del trabajo en campo, me centraré en hacer
una descripcién sobre las relaciones y actividades laborales, partiendo
de una caracterizacion de la clase patronal hecha por las/los
empatronadas/os, luego explicaré el tipo de relacién base respecto a las
familias guaranies: dominacién y racismo naturalizados en el “modo de
ser” guarani. En este punto distinguiré el uso de la fuerza de trabajo

infantil, de mujeres y de hombres.
2.4.1. La clase patronal

En el capitulo 1 se esbozd la magnitud de las relaciones de poder
de la clase hacendada respecto a la tenencia de la tierra, la dotacion de
recursos econdémicos y sus nexos con el poder politico. En este espacio
aterrizaré en algunas de las caracteristicas de la clase patronal del
Chaco, que si bien fue -y de alguna manera es- el actor central del
poder colonial en el Chaco, su personalidad no podria estar

“petrificada” univocamente en la historia, es asi que en los testimonios

46 Por falta de sustento no profundizaré en los casos en que se presentaron contratos de trabajo -como lo
evidenci6 Healy (1982: 151). Incluso este autor sostiene que el contrato en lugar de contrarrestar la
explotacion, adquiri6 el poder de revertirse contra el trabajador “que asi queda convertido en un moderno
mecanismo para atar al peén a la hacienda por un afio, o lo que es lo mismo, de por vida (...) en la
practica, la reforma agraria, mediante los contratos de trabajo, ha proporcionado al patrén un instrumento
adicional para someter a sus peones, quienes, cuando es posible, se resisten a firmarlo”. Yo no tuve
informacion sobre contratos ni en los relatos ni en estudios posteriores, pero el diagnéstico de Aclo
sostiene que los campesinos podrian haberse apegado mas a este tipo de relacién contractual dentro las
haciendas.

51



que relevé contrastan las personalidades de los patrones “buenitos” y

“malitos”.

Cuando Healy (1982: 48) realiz6 su estudio en el Chaco evidencio
que el espacio patronal era una “categoria social” alta y tradicional,
“investidos de absoluta autoridad y con altos niveles de riqueza y
privilegios”, que sellaron sus afinidades patrimoniales a través de
matrimonios intraélites*’. Esta consolidada élite se contradice con el
paisaje de patrones que describe Acebey (2014: 194) a fines de los anos
80 e inicios del 90: “Actualmente, son pocos los patrones a los que se
pueda considerar ricos, pero ricos de pais subdesarrollado. Algunos dan
pena por su ignorancia, por su pobreza, por su falta de espiritu

empresarial”.

Los patrones y patronas que tuve la oportunidad de conocer en mi
primer viaje al Chaco en 2006 -cuando pude ingresar a las haciendas-
se ajustan perfectamente a las dos caras descritas por los autores: una
¢élite decadente, roida, en casas de muebles viejos, a veces sin
electricidad, pero que en el contexto de pobreza del Chaco
chuquisaqueno resaltan, sin lugar a dudas, porque son las familias
poseedoras de casas de cemento, de una o dos plantas, tal vez con uno
o dos autos, con un tractor, y -por supuesto- duenas absolutas de todo lo
que la vista alcanza a ver. Esta aparente decadencia simula sus
inversiones en propiedades fuera de la zona, tanto en centros poblados

o ciudades grandes como Santa Cruz, La Paz o Sucre.
2.4.2. Patron bueno y karai pochi

¢Coémo interactuaban en el cotidiano patrén y pedén? Dona Maria
Eugenia, hija de patrén, me conté que su padre si cultivé una “buena
relacién (con los peones) porque él hablaba guarani”, ademdas que él

era médico y pudo brindar servicios de salud a las familias de su predio,

47 Entre las 15 familias que Healy (1982: 105) identificé como las mas poderosas en la provincia Hernando
Siles se realizaron nueve matrimonios entre 1974 a 1976.
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pese a ello, Maria Eugenia reconoce que “su relacion era, pues, como la

de todo el mundo de su época, de explotacion”.

El patrén de Naurenda, Roberto Chavez, fue el primero en dotar
de tierra a las familias guaranies que trabajaban para él a principios de
los afios 90*; dona Tomasa Taflera recuerda como €l les instruyéd: “ya
no me van a decir patrén. Cuando les llamo a trabajar unos dos dias o
tres diitas, no me van a decir patron”. David Acebey (2014: 20) apunta
que éste fue “un caso aislado”, pues don Roberto Chavez “tuvo

influencias familiares”, sus hijos eran militantes de izquierda: “El

patréon reconocié que fue un explotador y lo fue”*.

Estos ejemplos indican una actitud patronal soportable, con
indicios de “horizontalidad” en el hecho de tener un patrén que cuida
de la salud, que se comunica en el idioma de las familias guaranies y
que incluso es capaz de actos altruistas como dotarles de tierra o
intentar -por lo menos en la forma nominal- dejar de usar la palabra
“patron”; pero, como sostiene Aclo (1979: 166), esta “actitud ética” fue

“valida solo y en tanto no cuestione los pilares basicos del sistema”.

48 La donacién de tierras: En mi paso por el Chaco conoci cuatro casos en los que los patrones habian
cedido tierras a los guaranies en las que posteriormente se formaron comunidades: la comunidad de
Naurenda tierras del exhacendado Roberto Chavez, la comunidad Kapuco en Huacareta que fue cedida
por un patrén a una familia, la comunidad Tentayape que fue el pago acordado por un pe6n guarani por
asistir a su patrén en la Guerra del Chaco, y las tierras de la hacienda Pipi de la familia de dofia Maria
Eugenia Anttinez. Ahora solo apuntaré estos datos sin mayor profundidad, pues en la bibliografia
consultada no encontré mucha informacion bajo el enfoque de las dotaciones directas de tierras por parte
de patrones, que -indudablemente- obedecieron a acuerdos y presiones especificas en cada caso pero que
también sustentan la idea de que hubo casos -seguramente excepcionales- en los que las familias
guaranies no necesariamente salieron de las tierras en las que nacieron y/o se emplearon, sino que se
legitim6 su derecho propietario.

49 Escapa a la ambicién de este trabajo explicar los procesos subjetivos de la clase patronal por no contar
con los datos de campo ni bibliograficos necesarios, en todo caso, quisiera apuntar que tanto Maria
Eugenia Anttinez como David Acebey fueron hija e hijo de familias hacendadas pero no llegaron a ser
patrona ni patrén, es por ello que su proceso de reflexién sobre el trabajo y la vida de los guaranies en las
haciendas de sus familias también fue distinto. Es por eso que David Acebey (2014: 58) se oye a si mismo
diciendo: “Rompi algunas barreras, pero continuaba siendo hijo, nieto o pariente de patrones. Tal vez
nunca perteneci a ellos ni a los otros”. Por su parte, Maria Eugenia es consciente del momento de su
ruptura con el mundo de la hacienda, fue cuando decidi6 salir: “yo fui una més, la hija del patrén, y eso
cambi6 cuando yo me fui: o sea, dejé todas las expectativas propias de la gente de mi clase, que son
estudiar, entrar en la universidad y todo lo demés. Y bueno comencé a querer comprender como era el
mundo, ahi cambié yo. Pero hasta ese momento, como te decia hace rato, tuve una relacién con los
guaranies que, bueno, digamos no fue violenta pero podria haber sido de una gran comunicacién”.
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No cuestionar los pilares significaba normalizarlos en la vida
cotidiana. En el caso del Chaco chuquisaquefio se afirmo a través del
dominio “paternal”, del “ideal ético del patron, que aspira a ser
moralmente bueno”, esto -como veremos mas adelante- se hizo patente
en el concepto de la “crianza” del/la guarani. Acciones positivas como el
“compadrazgo” y el “padrinazgo” entre la familia del patrén vy
empatronados/as fue “incluso beneficiosa” para el propio hacendado,
porque lubricé todo el sistema, lo hizo “racional y aceptable” (Aclo,
1979: 166).

“El paternalismo es una extraordinariamente efectiva ideologia porque parece

reconciliar el despotismo con la justicia. (...) El grupo dominante, que en

realidad vive como pardsito sobre el grupo conquistado, hace aparecer que lo
contrario es la verdad, que las reglas benevolentes protegen y sostienen a sus
dependientes. Miembros del grupo subordinado muchas veces aceptan esa
interpretacion porque han sido ominosamente despojados de sus medios de

subsistencia y se encuentran, de hecho, a merced de sus explotadores” (Van
der Bergh, Primov 1977: 130, citado por Healy, 1982: 132).

Como indica Van der Bergh, el paternalismo conjunciona “reglas
benevolentes” con despotismo, con una forma autoritaria de mando por
la que el guarani llamaba al patrén “karai poshi (blanco malo) en vez de
utilizar el apelativo 'cristiano’' con que el blanco se autodenomina”
(Aclo, 1979: 170 cursivas mias). Esta ambivalencia también se reflejo en
el caracter dulce y en la violencia fisica, activados de forma simultanea.

“Entonces ha venido el carai Antonio Vaca y me dijo: 'vamos a trabajar

conmigo. Yo te voy a atender bien, te voy a dar desayuno y comida en la mesa

(no en la cocina de los peones, lugar que corresponderia a Arucayu), te voy a

tener para mis mandados nomds, para mi mozo...' He ido a trabajar. Yo era

chango (nifio, joven) y mi papd y mi mamd trabajaban con él. Una semanita me

atendié bien, pero después ha sido la puteada. Yo he visto como los pegaba a

sSus peones, a su vaquero, muy malo era siempre. A mi, era mds la puteada, la

carajeada, pero no me ha pegado como a ellos” (relato de Arucayu de la
provincia O'Connor en el departamento de Tarija a David Acebey, 2014: 254).

El karai pochi era el que aplicaba estrictas medidas coercitivas
sobre el guarani, el que lo denigraba en términos absolutos, por
ejemplo en la vivienda y en el alimento. En 2006, constaté en una de las

cabafias de guaranies empatronados/as que una cama, un fogén y
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muchos perros entre pocas gallinas eran todo el patrimonio de los/as
empleados/as. En otra hacienda, apenas vi unos cueros de oveja
tendidos en el piso, en el patio trasero techado de la casa del patrén,

ahi dormia una mujer guarani con sus cinco hijos.

Sobre la alimentacion, Healy (1982: 152) confirmé que la dieta de
los trabajadores también era precaria, pues encontré que de 17
haciendas, solo tres proporcionaban -a veces- carne en su comida, el
resto comia cahuiyu (mazamorra de maiz) y cumanda (frijol). Las
opiniones eran las mismas: “(...) hay poca diferencia entre ésta y la que
se proporciona a los cerdos”; “(...) casi parecida a la comida del cerdo”,

es el relato de Marcelino y Salomoén (Teko Guarani, 1994: 114).

La otra forma mas reconocida de coercién era el castigo fisico.
Este consistia en el azote (llamada huasca) que por igual se daba a
hombres o mujeres, viejos o jévenes que hayan hecho un mal trabajo o
gque hayan intentando huir de la hacienda. Segun los datos recabados
por Healy en los 70, y relatos relevados por mi persona, la huasca o
azote estaba vigente en las provincias Hernando Siles y Luis Calvo
hasta la década de los 80 e incluso principios de los anos 90: “antes de
un carajazo lo hacia callar (el patron al guarani). Yo sabia ver cuando
estaba chango (nifio), asi lo hacia, huasqueaba (golpeaba con azote)”,
me conté don Cristobal Guzman, haciendo un ademan de tirar de un
latigo imaginario en el aire, como situdndose en un momento concreto

de su pasado.

La violencia fisica, los gritos, los golpes y otras formas de
dominio, también eran practicadas por las patronas, de hecho, en
algunos relatos, ellas eran las que tenian mucha mas autoridad para
acceder al cuerpo de las mujeres guaranies. Veremos, en la
conversacion con dona Tomasa Tafiera (TT) y dofia Valentina Rios (VR),
cémo ambas recuerdan con mucha mas fuerza el caracter pochi de la

patrona de la hacienda de la familia Chavez: “todo nos decia”, me
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resumen y esto seguramente implicaba gritos e insultos, golpes con
manos o con objetos, patadas, jalones de cabello, incluso vaciarles las

ollas con comida:

(Dofia Tomasa traduce y complementa las respuestas de dofia Valentina):

TT: Don Roberto dice que no era tan malo, su mujer si que era mala, el
hombre no era asi. Los hacian trabajar eso si, trabajaban desde las tres (de la
mafiana), tenian que madrugar hasta cuando esta lejos su trabajo.

MC: ¢{Pero la sefiora como era mala? équé hacia?

TT: iUh! la sefio todo nos decia pues (rien las dos senoras). Grave era pues la
sefora.

MC: ¢Pero de qué se quejaba la senora?

Hablan en guarani ambas.

TT: Un lado pa' otro lado nos mandaba pues, hasta eso (mientras hacian otros
mandados) la olla se quemaba, de eso se enojaba. De cualquier cosita se
enojaba la sefiora.

MC: (Y qué castigo daba o como era su enojo?

TT: Nos pegaba. A mi me pegaba, me agarraba de mi pelo, me pateaba.
Hablan en guarani, como recordando esos momentos y se rien mucho.

TT: Nos queria dar con su zapato. Cuando uno le para (la detiene), yo no le
paraba, cuando ya estaba mayor (anciana) le paraba. Me pegaba pero me
venia (huia de la casa), una vececita me he venido a mi casa.

Hablan en guarani entre ellas.

TT: Bien atrevida era la sefiora. Con comida dice lo quemaba a los otros, a las
senoras. Con comida dice que le habia hecho (bafado o arrojado), mas bien
gue no estaba caliente: 'mi mano no se ha quemado mas bien', dice la sefiora
(se refiere a dona Valentina).

Podria senalar dos aspectos sobre la forma en la que respondio a
la violencia en la época empatronada: una, la pasividad como regla de
sumision, y la huida o el “parar” los golpes como actitud de resistencia,
ambos temas los retomaré en el capitulo 3. Pero esta remembranza
acompanada de risas es al mismo tiempo otro ejemplo de una
apropiaciéon no violenta de la historia empatronada, que podria
animarme a decir -entre otros factores- tiene que ver con lo que Scott
(2000: 63) llama “suprimir la colera en beneficio propio”: “se trata de
controlar lo que seria el impulso natural a encolerizarse, insultar,
indignarse y de contener la violencia inspirada por adquellos
sentimientos (...) Asi pues, para conformarse ante la presencia de la
dominacién a menudo hay que acordarse de suprimir la violenta colera

en beneficio propio y de los seres queridos”.
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En 2006 tuve acceso a testimonios sobre la violencia patronal,
como la muerte de animales de los guaranies baleados por el patréon
porque no tenian derecho a tenerlos; estos relatos eran acompanados
de llanto por las mujeres que hacian las denuncias, en ese momento
estaban empatronadas. En ambos casos es evidente que la vida y el
trabajo en la hacienda implicé “una experiencia emocional” por sobre el
sufrimiento fisico: “Desde esta perspectiva, el sufrimiento y el terror
son dimensiones que salen a la luz cuando ellos piensan su vida en ella”
(Palma; Gomez, 2012: 257, 263).

2.4.3 Las familias empatronadas: “Mbia quiere decir peon”

La hacienda introdujo también “una serie de cambios culturales”
enfocados consciente y estratégicamente por la clase patronal sobre
“cémo producir poblacién trabajadora” y cémo reducir social y
emocionalmente sus cuerpos y sus mentes para crear una efectiva
“disciplina de trabajo y de vida reducida a ella” (Palma; Gémez, 2012:
xxxv). Este complejo y duro proceso fue vivido por cada guarani en cada
hacienda, seguramente con grados distintos de diferencia, pero con un
marco general de explotacién y sometimiento hacia el patrén, de ahi
que este régimen laboral en el caso especifico del Chaco se llame

“empatronamiento”: la brutal asimilacién del/la guarani por el patrén.

Para que la division social del trabajo sea efectiva, la clase
hacendada reforzo durante generaciones -y dentro la “reclusa sociedad
tradicional del sur de Chuquisaca”- su distancia con los guaranies,
justificandola a partir de estereotipos como ser “bioldogicamente
(Healy, 1982: 75), no ser

“cristianos”: ser “camba, cufia (mujer, nifla), guarani, son peyorativos

(24

inferiores”, “innatos al 'nomadismo

en boca de los cristianos o carai” (Acebey, 2014: 191). David Acebey
(DA, 2014: 204) en 1990 conversé con el pedn Alejandro Romero (AR)
sobre el estigma que en ese momento significaba autodenominarse

indigena.
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DA: (Sabes que los carai de afuera a ustedes les dicen chiriguanos?

AR: ¢Queé serd eso...?

DA: ¢Quién te ha contado que ustedes son ava?

AR: El finado Asaye. El era su peén del Abel Llorenty. El Asaye era simba y
tembeta; era mi pariente. Por él yo sé que nosotros somos ava.

AD: ¢Hablan de eso con los otros peones?

AR: No sé hablar de eso. Algunos no quieren hablar de eso porque tienen
vergiienza, ya no quieren ser ava, porque se estan civilizando”.

Todos estos criterios y seguramente otros mas justificaron,
legitimaron y naturalizaron la subordinaciéon generalizada -y
generacional- de todo el pueblo guarani, ava o simba y tembeta®,
dominado, subalternizado y avergonzado, degradado al nivel de
“incivilizados” por una fraccién “blanca”. Es cuando se hace evidente
gque en este caso actla una “tecnologia” util a la dominaciéon y a la
explotacion laboral, el binomio: raza/trabajo se articula “de manera que
apareciera naturalmente asociada” (Quijano, 2000: 205): el
patrén/blanco/karai y el pedn/guarani/incivilizado.

“Las nuevas identidades historicas producidas sobre la idea de raza, fueron

asociadas a la naturaleza de los roles y lugares en la nueva estructura global

de control del trabajo. Asi, ambos elementos, raza y division del trabajo,
quedaron estructuralmente asociados y reforzandose mutuamente, a pesar de
que ninguno de los dos era necesariamente dependiente el uno del otro para

existir o cambiar. De este modo se impuso una sistemdtica division racial del
trabajo” (Quijano, 2000: 204)

Esta tecnologia tuvo que crear su propia “forma del control del
trabajo”, asi la dualidad raza/trabajo agroganadero quedo legitimada al
punto que “poblaciéon indigena y trabajador agricola llegaron a ser
nociones idénticas” (Palma; Gomez, 2012: xxx). Esta afirmacion cald de
forma tan cierta como brutal en el caso guarani:

“En el Ingre (Prov. Hernando Siles) cuando recién llegué, en 1988, pregunté a

un hombre (guarani) por la palabra 'Mbia' (o Mbya, es con la i rayada), que

quiere decir 'hombre, humano', y sirve de 'autodenominacién' para varios
grupos guaranies de Paraguay. ¢Sabes como me tradujo él la palabra?: 'Mbia

quiere decir peon'. Ahi estaba la condicion de pedn tan interiorizada que se
llego a eso” (Isabelle Combes com. per. 30/05/2016).

Completamente definidos por su condicion subordinada al trabajo,

se estructuré “el modo de ser chiriguano-pedén”: De un modo de ser

50 Sobre las denominaciones simba y tembeta, ava, isosefio, chiriguano, guarani, se hizo una explicacién
concisa en el glosario de inicio.
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guerrero, disperso y “libre” a ser un trabajador “sumiso y fiel” (Pifarré,
2015: 294), encerrado en el micromundo de la hacienda. Healy (1982:
74) coincide con esto y subraya esta metamorfosis que desencadend en
la “personalidad estructurada” del guarani dentro la hacienda, creada
por el modelo historico de dominacidon patronal y que sera la base para
comprender las relaciones laborales que se construyeron a partir de

ello.

Otro elemento relevante en este esquema fue el desprecio e
infravaloracién del trabajo guarani, mitificado y traspolado a discursos
karai para legitimar y hacer connatural esta dominacion racial. Citaré
algunos ejemplos de los mitos y construcciones narrativas recreados
“consciente o inconscientemente por los hacendados para explicar
'racionalmente' la actitud de los peones” (Combes, 1994: 35), es decir,
para justificar su posicién jerdrquica por sobre una poblaciéon poco

capaz de tener voluntad propia en el trabajo.

Estos son los rasgos de lo que Silvia Rivera (2010: 90) llama
“violencia encubierta”: la descalificacion, la denigracion cultural o la
tutela que asume el dominio colonial para erigirse por sobre la/el
dominado: “La violencia invisible del cambio cultural autoimpuesto se
convirtio, a partir de entonces, en una pedagogia administrada por cada
estrato y cada ser humano, asi mismo y a su prole, mediante la cual se
busca erradicar las huellas del pasado indigena (...)”, en este caso para

reducirlos al estatus de meros trabajadores/as del campo.

Isabelle Combes (1994: 35) menciona el mito oral del “testamento
chiriguano”, supuestamente escrito/narrado por los hacendados a fines
del siglo XIX, este testamento tendria como maéaxima: “si te dicen de
alzar la piedra grande, alza la chiquita”, que interpreto como un
ejemplo de la regla del minimo esfuerzo como sefialamiento a una
caracteristica del pedén guarani®!. Otra frase de los karai fue: “el camba

51 Sobre esta frase volveré en el capitulo 3 para explicar su compleja interpretacion y potencial a partir de
Combes (1994, 35).

59



nunca planta un arbol de naranja en su rancho” (Acebey, 2014: 21),
aludiendo a que el naranjo demora muchos anos en producir, la
cantidad de afnos que el/la guarani no esperaria para cosecharlo; o
finalmente la letal y popular frase de “el guarani trabaja cuando quiere”
(Hurtado, 2008: 36), expresion que reforzaba los imaginarios de
descalificacién a la calidad del trabajo guarani y a su voluntad como
trabajador. Estas y otras expresiones son muy comunes incluso ahora
en el Chaco, forman parte del repertorio de sutiles formas de
naturalizar, de “criollizar”, si vale el término, las condiciones de

explotacion laboral de los “flojos” peones.

De todas estas construcciones, me referiré a la de las
“herramientas karai” pues -con variantes- la encontré en los trabajos de
Caurey (2015) y Ortiz (2004), ambos reconocidos intelectuales del
mundo guarani; y Acebey (2014), y este relato explica de una forma por
demas grafica el nivel de legitimacion y apropiacién del mundo mitico
guarani y del ser guarani por parte de los hacendados, para hacerlo

funcional a la dominacion dentro del trabajo.

Elias Caurey (2015: 24), con la forma de un arakae ndaye (“erase
una vez”, es decir, un relato, una leyenda), cuenta que un guarani se
encontré con uno de los dioses (Tiipa o Tumpa) y éste le dio a elegir
entre la pala y el machete o el arco y la flecha. El guarani eligi6 el arco
y la flecha pero con el tiempo vio que no podria sobrevivir solo con
estas herramientas: “fue asi que tuvo que tomar otra decision y esa fue
la de comenzar a utilizar la herramienta del karai, como es la

escritura®?”. Similar relato es narrado por Elio Ortiz (2004: 237) pero

52 No debe extrafar esta comparacion, pues la escritura en idioma castellano también esta vista como una
“herramienta del karai” y hay datos que expresan que estd presente de esta manera en el pensamiento
guarani. La comunidad Tentayape decidi6 no tener escuelas ni iglesias, como simbolo de la injerencia
karai (Acebey, 2014); o finalmente el famoso dicho durante la conmemoracién de los cien afios de la
batalla de Kuruyuki: “Tétara reta, afiave, mbaetitamaco fioraré ui ndive, karamboerami, jaefiomaco
tupapire ndivefioma”, que inicia con hermanos: “ahora las luchas ya no deben ser con arcos y flechas,
como antes, sino con lapices y papeles” (transcripcién y traduccién de Cuarey, 2015: 24; citado con
variantes en Combeés, 2005; Acebey, 2014), significé para la dirigencia guarani un nuevo rumbo en el
siglo XXI, que hasta ahora seria complicado determinar en cuanto a sus impactos poner como politica el
uso de las herramientas karai. Empero, evidentemente esta traspolacion no tiene nada que ver con que
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anade que el guarani no eligio los regalos como “armas de fuego y otras
herramientas de hierro y metales brillantes (...) pero luego vino el karai
ambicioso y se apoderd de todos esos objetos”. David Acebey (2014:
223) recupera la misma tradicién oral narrada esta vez por los
patrones:

“Dios bajo del cielo con dos herramientas en la mano. Fue en busca de un ava
y de un cristiano y, cuando los encontrdo, les dijo:

- 'Escojan a una herramienta cada uno'.

El ava escogio el machete y el cristiano el azadén. Por eso los cristianos son
ricos, trabajan y siembran. En cambio, los ava solo pueden machetear, pelear,
y para sobrevivir tendrdn que recurrir al cristiano, tendrdn que ser sus
peones...”.

Esta “naturalizacion” de la condena al servicio, al trabajo duro
-como dije- continta en el Chaco como una apreciacién generalizada
sobre el “modo de ser” guarani, como si el designio fuera el despojo de
las herramientas de lucha y subsistencia (arco y flecha, también
mencionado por Caurey y Ortiz, con relaciéon al “desconcierto” del
guarani sobre la prescripcién de su uso) y -al mismo tiempo- la condena
a la dependencia de las herramientas proporcionadas por los patrones
para el trabajo en las haciendas: “se interesan por el uso del machete,
hacha y azadoén, entonces dicen que son machos”, era el comentario de
un patron de Huacareta citado en Aclo (1979: 235), aludiendo que
incluso las otras “herramientas” como la lecto-escritura no eran de

interés ni connaturales a los peones y sus familias.
2.4.4. La “crianza” y el inicio de la socializacion laboral

El lugar que se nombraba cuando se hablaba del origen y
pertenencia de los peones era la hacienda, que se constituyé en “una
marca identitaria” (Palma; Gomez, 2012: 237). “Yo he trabajado con
Abraham Maldonado (hacendado), ahi me he criado yo, aqui en

Uruguaycito (pueblo y cantéon del municipio Huacareta®); después he

las/os guaranies consideren que la educacién no sea necesaria.
53 De arrendero a comunario: El caso de don Carmelo Guerrero es interesante porque explica de los pocos
casos -hasta donde entiendo- de guaranies en calidad de “arrendero”, es decir, que siendo familias
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trabajado con Nicanor Lépez, con ellos he trabajado. Yo siempre he
trabajado con patrones; me he criado con ellos”, me conté don Carmelo
Guerrero (CG), cuando le pregunté si habia trabajado en las haciendas
de la zona y con la palabra “crianza” me puso en el inicio de mi camino

de aprendizaje sobre la pedagogia formativa del peonazgo.

MC: ¢Hace cuanto ha salido del trabajo de la hacienda?

CG: Yo de la hacienda hace 20 afios.

MC: Ya ésu papd y su mama trabajaban ahi?

CG: Y si toditos ellos eran criados de los patrones, empleados, y como antes
nos trataban asi los patrones, asi nos hemos criado. Como nos han criado
papas, asi nos hemos criado con ellos.

MC: éUsted en la hacienda en qué trabajaba?

CG: Yo era mozo de mano.

La actividad que desempenaba don Carmelo Guerrero es una de
las formas de trabajo iniciales en el mundo de la hacienda. Los “mozos
de mano” son ninos o adolescentes que deben prestar servicios directos
a los patrones, tutiles para llevar mensajes, hacer compras o cualquier
necesidad inmediata, llamada “mandado”: “O sea para un mandado,
para ir siempre (ir de un lugar a otro, llevando o trayendo cosas). Los
patrones alld estaban montados a caballo, nos mandaba a traer

caballos, a la hora que ellos querian pues. Era mozo de mano”.

MC: é{Cualquier tipo de mandado don Carmelo?

CG: Cualquier cosa de mandado habia.

MC: Y tenian que ir de una hacienda a otra o solo dentro la hacienda hacia
mandados.

CG: A dénde sea, donde ellos nos mandaban.

MC: &Y donde era lo mas lejos que le han mandado?

CG: A Huacareta nos mandaban, alld por el alto, por el camino de herradura,
por ahi, por ahi nos mandaba.

MC: ¢En caballo o a pie?

trabajadoras guaranies el patrén -a través de la legislacion de la Reforma Agraria- les reconoci6 derecho
sobre un pequefio pedazo de tierra que explotaban para su autosustento. Este recurso, como expliqué en el
capitulo 1, habria beneficiado sobre todo a la clase campesina. “Yo vivo en Uruguay, tengo mi casa, tengo
mi lote. (...) Como nosotros éramos todavia 'arrenderos’, asi se llama a la gente que estan apegados con
los patrones, y ahi nos ha llegado el mejoramiento de vivienda y ahi nos hemos posicionado; entonces
nuestra casita le hemos dejado y ahora como tenemos nuestras comunidades se han trasladado todo a
nuestras comunidades”. Actualmente don Carmelo lidera el asentamiento de la comunidad Yaguarenda,
que cuenta con 680 has. (aprox.), adquiridas mediante compra del Instituto Nacional de Reforma Agraria
(INRA), es decir, cuenta como una dotacién de tierras estatales. Este asentamiento se inauguré con 11
familias en 2012 -actualmente tiene 24 familias registradas- y se ubica a 3 kms. del pueblo de Uruguay,
en el municipio de Huacareta. Estas tierras cedidas por el INRA fueron compradas a la sefiora Mirna
Lépez, familiar de otro hacendado del lugar.
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CG: A pie, con carga. Ellos montaban (los patrones) cada caballo de aqui
hacia alla, a Huacareta.

Don Carmelo ademas relaté que la crianza de hijos e hijas era un
légico eslabon entre una generaciéon de padres/madres que nacieron en
la hacienda: “como nos han criado papas, asi nos hemos criado con
ellos”. Comenzando desde la nifiez con la doctrina del servicio, la tutela
y la subordinacion, expresado en el hecho de que el patréon “va en

caballo” y el guarani “a pie”, llevando la carga.

A través de la “crianza” reconoci una palabra definitoria para
comprender el mundo de socializacién dentro de la hacienda. De hecho,
David Acebey (2014: 223) define el concepto de “criado” como “nino o
nina que fue entregado a una persona de mayores recursos para que
ayude en alguna tarea. En compensacion recibird comida, ropa y, en

algunos casos, la educacion basica”.

Y este esquema de vida se volvié una constante: “Desde chango
(joven, nino), desde 12 anos yo he entrado al trabajo. Tampoco me
hicieron estudiar mi papa porque éramos empatronados, y por eso yo
no he estudiado. Por eso yo sé muy bien como son los patrones”, me
decia don René Visalla, a quien interrumpi en su trabajo, cuando estaba

haciendo adobes en la comunidad de Totorenda®*.

Asi la crianza y el trabajo infantil también implico la disposicién
de la vida sin educacidon formal y sin salarios: “En las haciendas
trabajaban marido y mujer para su patrén y los hijos igual. Por eso no

sabian leer, porque los hijos iban ya a trabajar pero sin ganar ninguna

54 Totorenda es una comunidad que inici6 con cinco familias. El proceso por lograr la tierra comenz6 en
1995 y terminé en 2014: “Entonces, ya en el afio 95 entrado aqui (a las tierras de un patrén) seguiamos
trabajando con patrén, asi, y ahi se han organizado. Ya hemos ido de ahi luchando para conseguir tierra
¢no? Tanto con capitanes zonales y exigiendo también al CCCH, que ellos son departamentales”, me
relaté don René Visalla, comunario y ex dirigente de la comunidad, y prosiguié: “Hasta conseguir el afio
2001, no me acuerdo, que ha entrado Ley INRA ;no? ahi nos ha tocado algo, que éramos trabajadores y
nos ha tocado pedacitos de tierra y ahi trabajdbamos, tenfamos un poco de libre ya, y seguimos luchando
para conseguir, para tener mas tierras. Entonces, ya desde ahi nos hemos organizado, que éramos varios
guaranies en Totorenda, a pesar que trabajabamos en hacienda; nos hemos organizado para tener escuela
aqui como comunidad, para hacer estudiar a nuestros hijos”. Actualmente la comunidad tiene 776
hectareas con 50 familias.
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remuneracién”, me confirmé dona Audia Pérez, que me recibié en la
Capitania de Machareti. Ella nacié en Nancarauza, en la hacienda de la
familia Bernardine. Tiene mas de 60 afos, no sabe leer ni escribir. En
su relato me retratdé otra caracteristicas de la crianza: la condicion

excluyente de nacer y ser “criada” en la hacienda siendo mujer.
2.4.5. La faena de las cunas

En la medida que cuento con soporte etnografico, haré hincapié
en la condicidn especifica de la condicién laboral de la mujer guarani
bajo el enfoque de la divisién sexual del trabajo en contextos de
colonizacién. Silvia Federici (2013: 227) senala que la intromision de las
légicas coloniales impusieron légicas de exclusién de las mujeres en el
trabajo agricola, actividad desempeniada desde siempre por todo el
ndicleo familiar. Esta exclusion llevé incluso a que las mujeres
desconozcan los cambios en la modernidad tecnoldgica del agro,
reduciendo su participacién en este ambito.

“Gracias a esto, ademds de erosionar los derechos 'tradicionales' de las

mujeres en relacion con su participacion en los sistemas de tierras comunales y

como cultivadoras independientes, los colonizadores y los granjeros de este

tipo introdujeron nuevas divisiones entre hombres y mujeres. Impusieron una

nueva division sexual del trabajo, basada en la subordinacion de las mujeres a

los hombres, que segun los esquemas colonialistas incluia la cooperacion no
remunerada con sus maridos en la labranza (...)” (Federici, 2013: 227).

Las mujeres guaranies eran empleadas en las haciendas durante
toda la jornada, desde cunas, es decir desde temprana edad: “Los hijos
se crian ahi y ahi se quedaban. No tenian acceso a esa libertad de
estudiar éno? Mucho mas si era mujer: 'ah, esta mujercita no va a

[ R4

estudiar, ella es pa' que esté en la casa, pa' que trabaje'”, explica dona
Audia. “éQué les hacian hacer a las mujeres?”, le pregunté y me
respondio: “Hacer la limpieza, lavar la ropa, trabajar mismo horario que
los hombres. Mi mama asi ha trabajando, era lavandera de sus
patrones. Todos los dias a las seis (de la manana) se iba a las seis de la

tarde volvia”.
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“(A qué hora se levantaban?”, le pregunté a dofia Tomasa Tanera (TT):

TT: A las seis serd pues.

Dona Valentina Rios (VR) le vuelve a aclarar en guarani.

TT: Mas antes, lo que ella cuenta, madrugaba a las tres de la mafiana, iban
lejos a trabajar, asi que tienen que madrugar: hombre y mujer dice que
trabajaban.

MC: Ah, entonces no siempre se quedaban en la casa, les llevaban a...

TT: Hay otros que cocinan también, y las otras mujeres tienen que ir a
trabajar al chaco (al terreno de siembra) igual. (...) Zapallo, mani, cumanda
(un tipo de frijol) sembraban harto los propietarios, aji. Asi que tienen que
madrugar, todos tienen que trabajar.

Por la descripcion de estas mujeres, el tiempo de trabajo de las
empatronadas ocupaba al rededor de doce horas al dia, y en el caso que
narra dona Valentina, incluso 15 horas, en actividades que no solo se
restringian a la atencidn de la hacienda y de la familia patronal, sino a
la atenciéon de las cuadrillas de peones, principalmente con la

elaboraciéon de comida.

Este proceso implicaba conocer y dominar el proceso de
produccién desde la materia prima base de la alimentacion hasta el uso
de fuerza fisica que -como el caso que narra dofia Maria Eugenia- una
mujer karai no estaba en condiciones de ejercitar. Es decir, los cuerpos
de las mujeres guaranies, esos cuerpos de “mujeres energéticas” que
describe Maria Eugenia, fueron cuerpos hechos para el trabajo pesado,
para asir con fuerza la mbaesoka, la pesada madera de metro y medio
de largo que se usa para triturar el contenido del mortero.

ME: “(...) porque en ese tiempo no se veian los productos que hay ahora éno?

por ejemplo: arroz, fideo, aceite, esas cosas ¢no? (...) Entonces ahi se usaba

maiz, en las mafianingas se levantaban las mujeres y en los tacus, vos
escuchabas bum, bum, bum, bum; y si yo queria hacer no podia ni levantar el
palo (por el peso). Y ademads tenian un movimiento ritmico al hacer eso, y con
ese maiz que ellas molian en un solo dia podian preparar varias cosas, por
ejemplo la chicha, el kawi, que es una chicha que es mascadita digamos; hacen

ese maiz molido, después lo hacen hervir un poco y el frangollo, que le llaman

(...

Puedo imaginar todavia a dofia Audia continuar enumerando el
trabajo de las mujeres: “Moler para kawi (sopa de harina de maiz), pa'
que se lleven pa' trabajo (para los campos de siembra), mas que todo

para la mesa. Madrugando para barrer el patio, después a poner el
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desayuno, hay que acabar de limpiar. Después de que hay que acabar
de limpiar, hay que poner devuelta la olla para las doce”, también es
necesario remarcar que por estas funciones las mujeres -patrona y
empleadas- sostenian la dieta de la poblaciéon de las haciendas, de

forma casi independiente del mercado externo®®.

“El trabajo que haciamos para la hacienda todo era para el
propietario nomds. Para nosotros, nosotros llegabamos a esta hora

(eran las 6 de la tarde), mas de noche parece que llegadbamos, asi que

7

cuando...”, doia Tomasa Tafera -de aproximadamente 50 afos- es

interrumpida por dofia Valentina Rios, de mas de 70 ainos, que le habla
en guarani. Estdbamos sentadas al atardecer sobre una banca hecha de
un tronco, en el patio de dofia Valentina en la comunidad Naurenda®,
ella intentaba terminar de lavar la ropa antes que anochezca, a su lado
estaban sus nietas jugando y oyendo la conversacion. Dofia Tomasa
retomo la conversacion: “Y en la mafnanita vuelta tenemos que levantar
ahi, y vuelta alld en la hacienda: hacer comer las gallinas, ya; uno tiene

que ir, ya; madrugando”.

Madrugando para la hacienda, anocheciendo para la choza, el
trabajo se desarrollaba fuera de la casa y ocupaba a toda la familia.
Segun los datos, las mujeres tenian un salario nominal que

representaba la mitad de lo que ganaba el hombre, incluso en épocas

55 Datos de Aclo demuestran que hasta la década de los afios 70, el maiz era la base dela dieta de las familias
empatronadas: “En la mafiana, se sirve cahui (una especie de mazamorra de maiz) y al medio dia maiz
cocido (atiruru), camanda (frijol) o calabazas. En la noche, comen harina de maiz tostado y molido
(aticui) maiz tostado (atipii), o una especie de ph'iri (muinti). En algunas haciendas casi la tinica comida
que se da al chiriguano es el cahui”.

56 Naurenda es de las primeras comunidades formales en Hernando Siles. Fue creada en 1992 en predios
donados por un parén. Dofia Tomasa Taflera rememora el proceso: “Nos ha liberado este don Roberto
Chévez, finado don Roberto. El estaba bueno, de que yo sé de que él ha escuchado por radio (que las/os
guaranies iniciaban un proceso de organizacién), él dice: los voy a dar un poco de tierra, un pedazo pa'
que se acuerden cuando yo me muera, se van a acordar de mi', decia pues él. (...) Todos se han salido (de
la hacienda) porque don Roberto, finado don Roberto, mismo ha dicho que tienen que librar, que 'ya no
tienen que trabajar asi en patrones', nos ha dicho. (...) Bueno, entonces cuando ya estadbamos
liberandonos, han hecho la escuela de la banda (de la margen del rio) y también han construido una posta,
pero nunca hemos podido equipar (...) y también hemos conseguido agua potable para tener agua limpia.
Hartito se ha cambiado, viene cambiandose de poco en poco. (...) Ahorita mas o menos debe estar
doscientos, doscientos cincuenta personas por ahi debe estar. Al principio era quince familias”.
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de siembra y cosecha, cuando las mujeres hacian exactamente el mismo

trabajo agricola que los hombres y durante el mismo tiempo.
2.4.6. La “peonada”

El trabajo de los hombres, no solo en términos salariales (aunque
fueran nominales), sino en términos de ocupaciones, permitié un
margen de movilidad social que no existia para la mujer o que no
representaba la misma importancia. El cargo mejor pagado, de mayor
prestigio y considerado de “confianza” por el patrén era el de
administrador o mayordomo, que debia supervisar el trabajo de la
familia guarani, también es mencionado el 'delantero’, una especie de
capataz o peodn-jefe que dirige solo algunas labores determinadas
(Aclo, 1979: 72; Healy, 1982: 144). Healy (1982: 145) apunta a dos
aspectos del trabajo del pedén observados a fines de la década del 70: la
tarea y el delantero.

“La tarea es uno de los varios particularisimos mecanismos elaborados en los

ultimos arios, dentro del sistema de hacienda, para exprimir el trabajo de los

peones al costo mds bajo posible y llevar al maximo la explotacion laboral. El
patron fija la tarea diaria sobre la base de la capacidad demostrada por los
trabajadores mds capaces y productivos, los delanteros, que por sus esfuerzos

para sobrepasar al resto de los jornaleros, en muchas propiedades recibe
dinero efectivo extra como incentivo concreto” (Healy, 1982: 145).

Las denuncias sobre “la tarea” fueron muy fuertes en los anos 80,
y se podria considerar -como bien dice Healy- otro mecanismo de
explotacién unido a toda la cadena previa, que implicaba que las
familias guaranies no tengan condiciones ni espacios para su
reproduccion social, cultural y econémica. La hacienda no solo ocupaba
laboralmente toda la fuerza de trabajo familiar, sino que se encargé de
dejar un margen nulo para que las familias generen dindmicas ajenas a
esa vida y trabajo; segun Aclo (1979: 45), era frecuente que los
hombres duerman pocas horas, de tres a cuatro horas, porque debian
aprovechar el tiempo nocturno para proveerse y proveer a sus familias:

“de noche salen a pescar o cazar”.
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En mi recorrido por las comunidades guaranies, conversé solo con
peones exempatronados, ninguno me dijo que hubiera desarrollado
actividades de capataz o de vaqueria. Don Cristobal Guzmaéan, que se
desempend como agricultor -preparaba la tierra, carpia, sembraba y
cosechaba-, me cuenta que cada dia “de seis a seis” debia presentarse
en el trabajo: “Seis a seis madrugada, mafanita, ya estdbamos
trabajando hasta las seis, siete. (...) y mal atendidos méas”. Los peones,
precisamente la mayoria de los hombres con los que conversé en el
Chaco, desempenaron esta funcién y en condiciones similares a las de
las mujeres, respecto a la concentracion de tiempo vital dedicado

exclusivamente a la hacienda.

Como el tiempo de la jornada laboral para los peones era mas de
doce horas, seis dias a la semana, segun el relato de don René Visalla,
“diario, de lunes a sabado, solo teniamos descanso el domingo”, dia en
que los guaranies debian enfrentar toda la carga pendiente de los
trabajos del hogar: “Domingo teniamos que trabajar para nosotros si
quiera algo. Nos daba un pedacito para sembrar, y domingo solamente

teniamos”.

Como veremos mas adelante, las politicas de limitacién del tiempo
y de uso de toda la fuerza de trabajo de las familias, profundizaron las
condiciones precarias de vida unidas al problema estructural de la falta
de salario: “cuando queriamos salir a otro lado a ganarse (a trabajar),
no permitian (los patrones), y cuando nos pedimos plata, tampoco nos
daba: 'no hay plata', nos decia”, se quejaba don René Visalla. Segun los
relatos sobre las condiciones de empatronamiento a inicios de los anos
90 relevadas por el Teko Guarani (1994: 116), incluso los domingos

eran laborales.
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2.4.7. La precarizacion salarial

Hasta muchos anos después de la Reforma la caracteristica
salarial del peonazgo era la ausencia plena de pagos en efectivo, que se
mantuvo en todo este trayecto inalterable como base de las relaciones
sociales de trabajo. Luego de la Reforma Agraria, el promedio de
salario jornal para el trabajo de los hombres dentro de las haciendas
era de $b 2 (pesos bolivianos). El informe de Aclo (1979: 98, 99)
reportaba que en los afnos 1972 a 1973 “se observd un pequeno
incremento salarial” entre 3,5 y 7 pesos bolivianos para los hombres, la
mitad de éste para las mujeres, mientras el trabajo de las/los nifias/os

representaba $b 0,50 centavos la jornada.

Si bien se habia monetizado el salario, la progresion fue lenta y
definitivamente nunca tuvo relacion con el costo de vida: “se estableci6
una relacion patrono - laboral conforme a las leyes agrarias, pero
siempre en sentido mas nominal que real” (Aclo, 1979: 81, 98). Este
tipo de condiciones salariales generaron de forma continua una vida de

“sobrevivencia” (Palma y Gémez, 2012: 283).

La oscilacion salarial explicada antes muestra un leve ascenso
propiciado por presiones vinculadas al Ministerio de Asuntos
Campesinos en la década del 70, es decir, fueron los actores
campesinos los que observaron los bajos o nulos salarios en la region,
impulsados por su peso politico, cosa que los guaranies no poseian.

Esto se entenderd bajo el siguiente razonamiento:

“Un dirigente agrario de Huacareta nos decia: '...antes el jornal era de 5
pesos, ellos (los patrones) dijeron que debe valer solamente 6. A mi manera
de ver no es una cosa correcta ni hay relacion con el costo de vida, asi se han
hecho los contratos; después llegé el Inspector de Sucre y trajo una circular
indicando los precios de los jornales, donde estaban clasificadas las zonas:
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tropical, subtropical, puna y valles. En las zonas tropicales el precio era mds
que en la puna, de ahi que se dio a conocer que el jornal debia valer 9 ¢ 9,50
pesos. El inspector del lugar ha hecho el recorrido y ha establecido el
aumento a $b 7,50'” (Aclo, 1979: 105).

Este dirigente agrario-campesino demuestra que estos
trabajadores conocian muy bien la escala de salarios en la regién y que
tuvieron oportunidad de “conciliar”?’, si vale el término, un incremento
de Bs. 2.50 para aquel momento, a inicios de los anos 70. Pero la

realidad siempre fue distinta y ajena para los/as guaranies.

“¢Como ibamos a pedir aumento de salario si todas las autoridades eran
patrones? EIl inspector de trabajo era patrén, el corregidor era patréon ieran
puro patrones! Nunca hemos reclamado, nunca ha habido huelga porque no
sabiamos de esas cosas y por miedo. Nuestros padres y abuelos eran timidos y
nuestra tunica defensa era escapar donde otro patréon. Ese patréon pagaba
nuestra deuda al anterior patron y el nuevo patrén nos trataba igual que el otro
patrén”, testimonio de Mario Rivera (Acebey, 2014: 23).

En la década de los 80 aproximadamente, don Cristébal Guzman
de la comunidad de Huirasay se desempenaba como agricultor: “hacer
chaco, la siembra”, y por su trabajo agricola la hacienda le pagaba un
jornal de “cinco pesos esa vez, cinco bolivianitos, diez pesitos, nada
mas”. Esa informacién fue corroborada por don René Visalla, que venia
de la propiedad de Osvaldo Salazar, llamada Totorenda como la
comunidad: “hace anos (década de los 80 a 90), cuando yo trabajaba

ganabamos 5 pesos el jornal iimaginese a ver! muy poquito”.

El informe de Teko Guarani (1994: 116) indica que esa misma
época todavia se percibian jornales de 2 y 3 pesos bolivianos. En la
década de 2000 los salarios jornales llegaron a Bs. 30°® (CCGTT, 2009:

57 En términos laborales, los campesinos obtuvieron beneficios sobre todo basados en su alianza politica
entre los sindicatos, el partido de la revolucion del 52 y su afinidad con el Inspector del Trabajo
Campesino, asi la reforma agraria en el Chaco chuquisaquefio fue impulsada por los campesinos. Pero
estas tenues alianzas nunca llegaron a la poblacion guarani pues la organizacion campesina tenia
prejuicios con los/as empatronados/as. De hecho, la autoridad del Inspector pocas veces abogé por los
derechos laborales de los guaranies, claramente vulnerados (Acebey, 2014: 199). Entonces, las familias
guaranies vuelven a enfrentarse a una relacion laboral en la que ni el representante del Estado ni la tnica
organizacion sindical representaran y defenderan sus intereses.

58 Como un pardmetro del registro maximo de jornal percibido en las haciendas, actualmente los 30 pesos
bolivianos se traducian en $us 4,3 por dia trabajado (el tipo de cambio respecto al délar actualmente es de
6.86 en Bolivia).
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44), este fue el maximo nivel salarial de los hombres empatronados,
pues las mujeres normalmente ganaban la mitad si no era nada. Similar
dato recabé en la comunidad de Naurenda: los jornales en la época de
empatronamiento llegaron a establecerse entre 30 a 35 pesos

bolivianos, que equivaldrian actualmente entre $us 4,3 a $us 5.
2.4.8. La deuda y el pago en especie

Hasta fines de los 70, seguin el estudio de Aclo (1979: 99), el
salario en especie era anual y se llamaba 'arreglo': “se lleva a cabo
pocos dias antes del carnaval”, fiesta importante para la que el patrén
evaluaba los pagos adelantados en forma de bienes y servicios como
ropa, coca, alcohol, dinero, etc., entonces se establecia la ganancia
anual. Le pedi a dona Audia Pérez que me contara si en el caso de su
familia habian tenido acceso al pago en efectivo o al “arreglo” y me
explicé de la siguiente manera: “Por ejemplo, mi papa trabajaba pero
algunas veces sacdbamos unos pesitos, mas era deuda: 'te he dado
ropa, te he dado viveres' (decian los patrones), entonces nunca hemos

conocido nosotros plata”.

Esta era otra forma de alargar e incluso suprimir el salario, ya
que -como se vio- el “arreglo” normalmente terminaba demostrando
que el patrén habia dotado de insumos al/la guarani en forma
equivalente o incluso excedente a la suma de sus jornales acumulados.
Para muchas/os guaranies esos saldos eran un engafio, mucho peor, el
engafno se convertia en una cadena laboral. En 2006 se denuncid el
caso de German Romero, un guarani con 7 hijos:

“(...) paso a trabajar de la hacienda del Sr. Eltan Ruiz a la hacienda EI Ojo de

Wilter Cabezas, con una deuda de Bs. 1.300 que fue pagada por el nuevo

patréon, a condicion de que Germdn Romero, el guarani cautivo, pague su

deuda. Segin testimonio del afectado, 'desde ese momento, hace

aproximadamente 2 afios, no conozco dinero y solo trabajo para pagar mi

deuda mds los anticipos que recibo en especie y alimentos. No puedo salir y no
quiero que pase lo mismo con mis hijos'” (Defensor del Pueblo, 2006: 48).

El pago en especie unido al sistema de acumulacién de deudas se
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constituyeron en otro claro ejemplo de que no existian limites para la
explotacion: “El salario pierde gran parte de su valor ya que los
productos con que se paga tienen precios altos que son fijados por el
empresario. Esto disminuye la cantidad de bienes que el trabajador
requiere para su reproduccién®®” (CEDLA, S/F: 3). Para consolidar el
sistema patronal, para asujetar mas alld de lo posible al guarani y su

familia, la hacienda cred y perpetud el sistema del pedn endeudado.

Esta cadena fue efectiva porque el pedén no contaba con la
informacién real sobre su condicién salarial, con sistemas de
representacion ni con otras formas de generar excedente que le
permitieran saldar las deudas a la brevedad. A inicios de los anos 90
Combes (1994: 41) confirm6 que “el sistema de la deuda sigue vigente
en muchas haciendas, aunque la escolarizaciéon paulatina de los
Chiriguanos permite reducir hoy sus efectos”. Sobre este ultimo punto

volveré mas adelante.
2.5 Vida y trabajo precario

El empatronamiento fue un régimen de despojo, pues como vimos
los/as guaranies no tenian sindicato, no tenian representacion ni
organizacion, no tenian tierra ni medios de produccion, tampoco acceso
a educacion y salud, en conclusion, no poseian ningun poder formal de
cuestionamiento frente al patréon. Esto constituyo el pilar de la historica
precariedad de una clase trabajadora que “se ha reproducido en

condiciones de extrema pobreza” (Meillassoux, 1987, citado por

59 “;Qué pasa cuando el salario es en especie? El pago del salario en especie es una figura comun en
Bolivia, como parte de la practica empresarial de flexibilizacién laboral (...) Los recolectores de castafia,
algunos trabajadores en textiles, las trabajadoras del hogar y los trabajadores zafreros de la cafia de
azucar, son algunos de los trabajadores que perciben parcial o totalmente remuneraciones en especie y
que muestran una alta inestabilidad laboral. 'Segin la normativa laboral boliviana vigente, el pago del
salario en especie est4 prohibido. Paraddjicamente, es el Decreto Supremo No 21060 que dispone: “queda
prohibido a las empresas y entidades ptiblicas y privadas de produccién y servicios asignar salarios en
especie, total o parcialmente. En consecuencia, queda eliminada la asignacién o entrega de productos,
especies o vales (gasolina, productos alimenticios, industriales u otros) como parte o en adicion al
salario” (Art. 65). Finalmente, el Decreto Supremo N° 28699 (01/05/06) deja abierta la posibilidad del
pago en especie “cuando esté permitido” (Art. 6). Esta disposicién ignora el decreto anterior y desconoce
las consecuencias de este tipo de salario” (CEDLA, S/F: 3).
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Pacheco, 2015: 97) y de extrema dependencia, ya que dentro de la
estructura de la hacienda, se hace presente otro elemento fundamental
de reduccion de la libertad: el servilismo, que hace que el/la guarani
acepte la explotacion, degradacién y control “sobre muchas facetas de
su existencia social a cambio de la satisfaccion de sus precarias

necesidades y un corto periodo de vida” (Healy, 1982: 131).

El sistema de hacienda, conformado por la “triada”: modelo de
autoridad, régimen de laboriosidad y una cultura salarial: “estaba
disennada para mantenerlos en la sobrevivencia o en el 'apenas vivir'”
(Palma; Gémez, 2012: 261, 359), condenando a la clase trabajadora a
sostener ataduras de deudas, no percibir salarios o percibirlos muy por

debajo del nivel basico de vida.

Por otra parte, esta precariedad puede tener también una lectura
de largo aliento, pues el sistema de trabajo forzoso con origen colonial,
como indica Mezzadra (2005: 89), fue efectivo en tanto desarrolld
estrategias “que embridan el libre movimiento del trabajo y que
constituyen el 'lado oscuro' del proceso por medio del cual se fue
constituyendo la 'economia del trabajo asalariado' en el centro del

sistema capitalista”.

En ese contexto, enmarcaré el capitulo siguiente, pues apunto a
que el grado de precariedad fue el mismo que comenzé a impulsar
determinados cambios, como indica Federici (2013: 64, 65), la lucha
salarial en sus diferentes manifestaciones desenmascara “cuanto

trabajo se nos arrebata y cuanto poder tenemos sobre nuestras vidas”.
2.6 Puntos concluyentes

El régimen empatronado se constituyd en la materializacién de la
politica laboral de la hacienda, que se basé en embridar la vida de las
familias trabajadoras en torno al trabajo y al patrén. Para lograr esto, el

empatronamiento apeldé a un dispositivo emocional tan efectivo como
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brutal: apropiarse de los recursos simbdélicos, subjetivos y materiales de
los/as guaranies, de tal forma que el patrén sea el que tutele a las
familias guaranies y el que detente el absoluto control del tiempo de

vida guarani y de la reproduccion de la poblacion trabajadora.

Para aproximarme a comprender este dispositivo subjetivo,
exploré algunos rasgos de esta interiorizacién y naturalizacién de la
dominacion patronal en “el modo de ser” guarani (fiande reko). Sin
embargo, considero que fue el control de la movilidad de la poblacion
trabajadora el rasgo mas funesto del empatronamiento, pues es el que
permitido que cada peén guarani sea un eslabon mdas de una cadena de
explotacion, en la que el trabajo precario del peén termind socavando

la vida de toda la familia.

Evidenciar la brutalidad del despojo que implicé el trabajo en las
haciendas es el inicio para explorar la resistencia a esta explotacion,
pues el tono de denuncia, las quejas verbalizadas son testimonios que
pueden comenzar a entenderse como el método para respaldar esta
resistencia. La actitud critica y esa “mirada politica” (Palma; Gémez,
2012: 6), que muestran sobre determinada forma de trabajo, que

afectaba directamente sus vidas, se tratara en el siguiente acapite.
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CAPITUIO 3

CUESTIONAR EL TRABAJO Y AL
PATRON

“No nos dejaban charlar los patrones alld (en las haciendas). Eran bien malos, no nos
dejaban charlar con nadie, ni nos dejaban entrar. Nos decia: 'el que entre aqui, aqui
estd', y nos mostraba el revolver. 'Si tenemos que morir en defensa de nuestros
hermanos, vamos a morir'. Hemos entrado, si, hemos charlado”.

(Audia Pérez, cuando ingreso a las haciendas de Hernando Siles y Luis Calvo

con otros guaranies libres en la década de los 90)
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3. Cuestionar el trabajo y al patréon

'Si tenemos que morir en defensa de nuestros hermanos, vamos a
morir'. Hemos entrado, si, hemos charlado”, me contaba dofa Audia
Pérez, quien se enfrentd a este momento en el proceso de ingreso a las
zonas de haciendas patronales, para “charlar” con las familias
guaranies. Este momento formaba parte de una coyuntura de gestacién
de la organizacion indigena de tierras bajas en Bolivia® y también de

las/os guarani en las provincias Hernando Siles y Luis Calvo.

La declaracién de dona Audia me brindé pistas para comenzar a
indagar -dentro de las relaciones laborales entre trabajadoras/es
guaranies y patronas/es- si hubo respuestas de oposicién al control y la
disciplina patronal en el orden de la hacienda, pues este elemento
afirmaria el supuesto que lanza Mezzadra (2005: 90, 91), sobre que el
intento del/la trabajador/a de “sustraerse al régimen despoético del
trabajo dependiente (...) es de hecho el elemento esencial de la relaciéon
social capitalista”. Encontré, segun los datos etnograficos e histdricos,
que dado el caracter absoluto de este régimen de trabajo respecto al
control y disciplina, fue imposible que no se gestara un proceso de
resistencia por parte de las/os guaranies, asi como actos para

sustraerse y desnaturalizar la subordinacion.

Asi la aparente visién estatica del “modo de ser” del/la guarani
sumiso/sa empatronado/da se resquebraja y permite ver que el

cuestionamiento al dominio patronal adquirié diferentes caracteristicas,

60 Estas iniciativas ya venian gestandose a nivel nacional desde los afios 80: “Hasta la década de los afios
80, dificilmente las poblaciones indigenas de las tierras bajas de Bolivia habrian podido considerarse un
actor social, pues carecian de vinculos organizativos que las articularan globalmente y de una posicién y
accién reivindicativa y programatica que definiera ante el Estado y el resto de la sociedad una identidad
social — organizativa comuin” (Almaraz, 2002: 43); de ahi la importancia para comprender el contexto
local de los procesos de gestacion del movimiento indigena, sobre todo el de tierras bajas, como actor
relevante a nivel nacional. Elias Caurey (2005: 14) menciona la relevancia del “retorno a la democracia”
como uno de los factores que permitié la puesta en marcha de la organizacion guarani en Bolivia, pues
este transito permiti6 la avanzada de demandas sociales de estos sectores. Al mismo tiempo, organizar o
unificar las demandas articul6 algunas iniciativas algunas ONG y la iglesia cat6lica: “En la idea de crear
la APG (Asamblea del Pueblo Guarani) y en el proceso han intervenido algunas instituciones que ofrecian
apoyo a los campesinos y la iglesia cat6lica” (Caurey, 2005: 14).
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que unidas podrian dar pistas claras sobre una politica de resistencia

laboral.
3.1 La politica de la resistencia

Después de las grandes batallas, es muy dificil encontrar otra
accién colectiva, concreta y manifiesta de resistencia por parte de los
guaranies ante el sometimiento y expansién de las haciendas. Incluso,
ya hablando de resistencia en términos laborales tampoco se
registraron huelgas, ninguna marcha o ninguin levantamiento masivo

contra los patrones.

En ese contexto intentaré dar una explicaciébn mucho mas
interpretativa de lo que puede entenderse como una ruptura con el
orden patronal, pues lo que encontré fue -coyunturalmente- la
confluencia de pequehias presiones internas y paulatinas presiones
externas hacia el orden de la hacienda, que comenzaron a pulsarse en
los anos 80 y que se agudizaron en los 90 y la primera década del siglo
XXI. Abordaré estos procesos desde una mirada micro porque creo que
es mucho mas relevante la forma en la que se tradujo, en el mundo
subjetivo guarani, la desnaturalizacion de su mundo de vida y trabajo

en las haciendas.

Pareciera -como indico en el parrafo inicial- que la respuesta
aparente de los/as guaranies fue la politica “pasiva” y “silenciosa”.
Combes (1994: 38) la senalaria como una etapa de “resistencia pasiva”,
como una reapropiacion por parte de los guaranies sobre que “alzar la
piedra chica en lugar de la grande” fuera una convocatoria para el

sabotaje guarani al “trabajo impuesto”.

Esta “politica de resistencia”, que Combes identificé claramente a
fines de los anos 80 es lo que James Scott (2000: 222, 64) llama “el
discurso oculto”, en el que se representa a través de la “fantasia” y/o

practicas secretas la disputa contra la dominacién y la represion: “La
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existencia de barreras sociales y culturales entre las elites dominantes
y los subordinados favorece el desarrollo de un discurso oculto sélido y
resistente”, dice Scott (2000: 162), y en el caso guarani efectivamente
estas barreras fueron las que poco a poco se convirtieron en promesas
de libertad; y es que estas “relaciones sociales sistematicas de
subordinacién” por las que las familias guaranies fueron despojadas y
denigradas, también fue “el semillero de la célera, la indignacién, la
frustracién, de toda la bilis derramada y contenida que alimenta el
discurso oculto” (Scott, 2000: 140, 141).

Bajo estos términos es asertiva la descripcion de Acebey respecto
a que la vida y el trabajo dentro las haciendas fluyé lenta pero no
resignada: “Mientras vivieron en la hacienda, se conducian como si
quisieran despojarse de toda atadura a tierra ajena, como en una alerta
permanente para huir®” (Acebey, 2014: 22) o para “salir”, otro término
con el que comencé a conocer historias de cambios en la condicién

laboral guarani.

Violencia, explotacion y baja o nula remuneracion como
constantes en el régimen empatronado fueron la causa de la salida de
guaranies de un “mal patréon” a otro que igualmente podria ser malo;
por eso el trabajo, si bien coercitivo, también contenia una relevante
movilidad provocada por estas circunstancias, como afirma don
Cristébal Guzman en su propio trayecto. El habia trabajado siete afios
en la hacienda Santiago de Banado, propiedad de Salvio Ldopez, y ocho
anos en la hacienda Galeria: “Primero estaba a este lado (pero) me he
venido pa' este lado a buscar trabajo, asi que igual no era bien

atendido, pago bajo, asi era pues”.
Don Cristébal Guzmdén, como muchos guaranies, llegé a la

61 Hay que mencionar en este punto que a lo largo de las luchas anticoloniales de los chiriguanos, tobas y
tapietes, la fuga -individual o colectiva- fue un elemento considerado subversivo y al mismo tiempo una
via de liberacién y de reagrupamiento comunal. De hecho, la causa de la rebelién de 1874 fue la fuga de
un grupo de tobas de una misién franciscana en Pilcomayo (actual Villa Montes), que una vez libre se ali6
con chiriguanos y comenzaron a tomar otras misiones (Combés, 2015: 39).
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segunda hacienda en la que se empled buscando un mejor patrén y un
mejor salario: “el patrén era malo mdas antes, asi que uno hay que
buscarse el trabajo donde hay mas precio, asi que asi he llegado yo con
diecisiete afios”. La salida de los guaranies de las haciendas también
suponia la salida de todo su nucleo familiar, como don Carmelo
Guerrero (CG), que le toco seguir a su padre de una hacienda a otra:
CG: “Mi padre primero salié6 de ahi de la hacienda, se fue para abajo donde
otros patrones, ande mi padrino Abraham, se llamaba Maldonado, y ahi a
muerto mi papa. Mi mama era sola con mi hermano, ya se han hecho jévenes,
se han ido asi por atenderla a mi mamad, yo ya tenia 16 aflos. Ha muerto mi
papd y obligadamente he tenido que salirme de mi patrén para ir acompafar a
mi mama4, a trabajarselo para ella. De esa manera yo me he salido de ellos (de

la hacienda de Maldonado), desde ahi ya no he vuelto mas, trabajaba con otros
patrones”.

En estos dos casos ni don Cristobal ni don Carmelo mencionan la
huida, sino una salida que -haya sido o no formal- demuestra que fueron
decisiones extremas: “pago bajo”, “patrén malo”, generar recursos mas
alld de la sobrevivencia familiar, etc. Estos son elementos que
claramente evidencian que las/os trabajadoras/es no renunciaron a la
“lucha salarial”. Federici (2013: 64, 65) se refiere a esta lucha como
una practica que aplica a muchos contextos como el aumento salarial,
la reduccion de los horarios de trabajo, lograr servicios sociales, etc.:
“todas estas son victorias salariales que determinan cudanto trabajo se

nos arrebata y cuanto poder tenemos sobre nuestras vidas”.

La movilidad de algunos/as trabajadores/as guaranies de una
hacienda a otra, como explica Mezzadra (2005: 87), son “pulsiones de
fuga y despotismo”, un “elemento estructural” caracteristico de la
historia del modo de produccién capitalista, es por ello que intenté
estructurar las respuestas de don Carmelo y don Cristobal con otras
historias que pongan en evidencia el entronque entre fuga y

despotismo.

Es asi que hilé la salida y/o la fuga -pues como se vera en la

explicaciéon sus limites son muy tenues- como una accién real de la
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politica de resistencia guarani, de esa manera se evidencié que la
“alerta permanente” se fue materializando en la masiva desercion de
los fugados o juilones (Acebey, 2014) y después en la salida colectiva de

“los escapados” (Healy, 1982), tanto peones como familias completas.
3.2 La noche, el tiempo del jama ayeta

Precisamente, hay coincidencia en los relatos de Kevin Healy
(1982) y David Acebey (2014) sobre que la huida de pronto fue la
expresiéon mas concreta de la resistencia frente a la explotacion. La
frase jama ayeta, “me voy a ir”, “fue una frase reiterada que habia
escuchado en mi adolescencia y la califiqué como el tnico recurso de
los peones de hacienda para exigir mejoras en el trato que recibian de
los patrones” (Acebey, 2014: 21) o, interpretado como una estrategia
reivindicativa: “Si el patrén no satisface a un nivel suficiente sus

expectativas (del guarani), simplemente escapa” (Aclo, 1979: 101).

El jama ayeta fue la amenaza silenciosa y también real, que
implicaba -por otra parte- el abandono doloroso de las tierras
ancestrales y tal vez por eso fue la estrategia mas arriesgada de
supervivencia guarani: “la principal forma de resistencia en el siglo XX
ha sido el escape a otra hacienda, cafiéon o provincia, o a la Argentina”
(Healy, 1982: 20). Healy (1982: 153, 154) testifica que durante su
permanencia en el Chaco -15 meses entre 1975 y 1976- registré 60
“escapes” exitosos, es decir, guaranies que no fueron “recapturados®”,

estos/as fugados/as fueron vaqueros, sirvientas, peones y changos.

La huida no tenia fecha ni hora concreta, simplemente era “la
esperanza de un tiempo diferente, de un tiempo sin patrones donde el
Ava serd de nuevo iyambae, 'sin duefio'” (Combeés, 1994: 38)%. Esta

62 Sobre la “recaptura”, tanto Healy (1980) como Acebey (2014), citan algunos casos: “El patrén afectado
manda la cuenta del huilén y de su familia al patrén favorecido por la nueva mano de obra. Este tiltimo
paga o se compromete a pagar y todo termina alli. Pero otros patrones envian propios con la orden de
hacerlos retornar o recurren a la policia u otros medios coercitivos para que, los también llamados
juilones, retornen a la hacienda a pagar sus deudas que, en muchos casos, las heredaron (Acebey, 2014:
193, 194).

63 Iyambae se traduce como “sin duefio”, su interpretaciéon obedece a los procesos histéricos guaranies, para
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especie de “escape en el tiempo” también fue interpretado por Combes
(1994: 38) como el sueno de los peones por un tiempo mejor, un

“tiempo sin mal”. Ese tiempo fue la noche.

Explicaré en los parrafos siguientes cémo la noche permitio
materializar las fugas individuales, también las colectivas, al mismo
tiempo la noche permitio las reuniones clandestinas o semipermitidas,
en las que se reforzd la difusion de informacion sobre opciones a la
explotacion laboral, permitid el aprendizaje y también se mantuvo como
el tiempo de la recreacion oral. Finalmente, aproximarse al tiempo de la
noche -sin que sea exclusivo- permite conocer la producciéon de la

desnaturalizacion del dominio.

La noche, como el tiempo de la resistencia y la rebeldia guarani,
se puede concebir como tal, si se reflexiona sobre que fue el tnico
tiempo “libre” del que disponian fuera del control del patréon, su familia
y los capataces. El tiempo de la noche tuvo la potencia de convertirse
también en el tiempo de la toma de conciencia y del despertar. O como
diria Mezzadra (2005: 86), el momento donde el “imaginario de fuga”

comienza a sostener toda una “cultura de oposicion”.
3.3 La salida de los patrones Reynaga

La noche contiene todas las evidencias de haber sido la via de la
fuga guarani. El informe de Aclo (1979: 101) afirma que a fines de los
anos 70, existian “varios casos de patrones que se han encontrado de la
noche a la manana con todos sus peones desaparecidos por este motivo
(explotacion laboral)”. Fendmeno apreciado por Acebey (2014: 193) ya
en los anos 90: “los ava huyen de las haciendas en la noche. Antes,
millares de ellos escaparon a la Argentina. El escape comun es de una

hacienda a otra. En las ultimas décadas, algunos huyen a Santa Cruz”.

Narraré el jama ayeta nocturno de las familias guaranies de la

Combeés (2005: 31) el uso de la palabra en Isoso implica asociar “territorio propio” y “libertad”. La

expresion ivi iyambae, seria “tierra sin duefio”, “sin amos, sin propietarios... aunque cabe agregar: sin
amo ajeno, sin propietario extrafio” (Combes, 2005: 30). Amplio mas en el subtitulo 3.8.
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hacienda Casa Alta, ubicada en la zona de Nacamiri, provincia
Hernando Siles, y propiedad de la familia Reynaga. La descripcion de
esta salida permite ver claramente los conceptos de “sabotaje”,
“rebeldia”, “resistencia” como partes del proceso de incubacién del “me
voy a ir”. La familia Reynaga estaba compuesta por tres hermanos
(Hernan, Federico y Romén), cada uno heredé propiedades del padre
Juan Reynaga y la madre Epifania Cuba, “de quienes se menciona
tenian 15.000 has. en propiedad” (Defensor del Pueblo, 2006: 41).

La primera historia que lei sobre la hacienda Casa Alta,
patrimonio de esta familia, fue la del guarani Mario Rivera, que fue
pedn desde los 14 afios, pudo ir a la escuela hasta el quinto grado de
primaria y tuvo muchos problemas con su patrén: “me tenia rabia
porque no me dejaba pegar (azotar)” (Acebey, 2014: 43). Mario, con
poco mas de 18 afnos, se rebeld contra las deudas acumuladas y contra
el abuso fisico del patron, cumplié su amenaza del jama ayeta: “'Puedo
irme', le he dicho (al patrén)”. Salié de la hacienda con su esposa y se
refugié en la comunidad Kaapuco®. El fue la voz de ayuda que salié de
la hacienda y que poco a poco gestd la “huida” masiva de las familias

empatronadas.

64 Kaapuko era una propiedad de unas cuatro hectareas, pertenecia al guarani libre Fernando Suérez, padre
de dofia Flora Suérez, a quien conoci en Monteagudo ;cémo pudo un guarani tener tierra? Dofia Flora me
contd que su padre “trabajaba en la hacienda, ahi trabajaba. Por suerte el patrén ese, él mismo le ha
podido regalar esas tres hectaritas que tiene, le ha dado con sus papeles y todo. Entonces, ahicito
viviamos y entonces como no alcanzaba (la tierra) habia un cura en Huacareta, mas bien ese cura ha sido
buena gente, ha sido aleman, ha sido buen cura. Entonces ¢qué ha hecho €l (el cura)? nos los ha tenido
que comprar tierrita y con esito ya ha sido un poco mas grandecito, por eso nosotros siempre lo
agradecemos al padre ese, que es el padre German y entonces asi, asi lo tenemos y los mantenemos con
esa tierra que él no los ha comprado”. En 1993 la iglesia compré 350 hectareas adyacentes a Kaapuko
para que se convierta en una comunidad como lo es hasta hoy (Acebey, 2014: 45, 46). Pero es el contexto
en el que don Fernando Suérez logré consolidar una propiedad en una zona llega de terratenientes la que
llama la atencién en la historia de la comunidad Kaapuko: “El Fernando era pobre y, para peor, estaba
rodeado de patrones. Era el tinico guarani libre. Los patrones lo odiaban, le amenazaban con matarlo, le
esperaban en el camino para darle guasca; pero no han podido dominarlo. Recuerdo, como en un suefio,
que cuando yo tenia unos cinco afios el patrén Adrian traia policias desde Monteagudo y lo hacia llevar
preso al Fernando. El policia iba a caballo y el pobre Fernando iba a pie, y el viaje es largo (120
kilémetros)”, le relat6 don Mario Rivera a David Acebey (2014: 46), pues don Mario -luego de salir de la
hacienda- se refugi6 en Kaapuko, como hicieron muchas familias guaranies, segtin me relat6 dofia Flora:
“Habia otros hermanos guaranies que han podido salir de patrén, se han ido a vivir ahi en la comunidad,
porque era la tinica comunidad y ahi estaban buen tiempo, hasta que han podido conseguir otro pedacito
de tierra para que puedan vivir”.
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“Estaba en Kaapuco pero siempre iba a los ranchos de la hacienda a Casa Alta
para charlar con mis companeros. Iba por la quebrada o por el monte para que
no me vean los patrones. 'Hay una institucion que va a conseguir una tierra
libre para nosotros. Estén alistdndose, no siembren mucho; pero no es
obligatorio irse. Alli no va a haber patron ni engano', les decia. (...) Asi hemos
estado unos seis meses, y cuando la institucion compro la hacienda Canadillas,
hicimos una reunion en Kaapuco y decidimos que vengan los camiones a
recogernos, pero en la noche”, testimonio de Mario Rivera en Acebey (2014:
47).

Como cuenta don Mario Rivera, apenas se concret6 el deseo de la
“tierra libre”, el consejo fue “no sembrar mucho” y esa espera se
mantuvo por medio afno. Cuando se tomo la decision de la salida, se
decidi6 que fuera “en la noche”. En mi paso por las comunidades
guaranies conoci al joven dirigente Vicente Ferreira (VF), que nacid en
la hacienda Casa Alta y que me relaté lo ocurrido aquella noche, cuando
¢l era nifio. Expondré la narracion completa para evidenciar el drama
que implicd el proceso de salida y fuga en, seguramente, cada caso que

se fue dando:

VF: Eran las once de la noche. Todos los dias acostumbriabamos ver tele en
casa del patrén con esa antena parabdlica. Hasta las diez mirdbamos una
novela, todos los dias. A las diez terminaba la novela, nos estdbamos viniendo
para dormir (a las cabafas). Y dicen: 'estd esperando el carro en la carretera,
dice que hay que cargar nuestras cosas y hay que irnos de aqui'. Ni la mitad
de sus cosas la gente ha acarreado al carro para venirse a este lado (a las
nuevas tierras).

Yo era nifio todavia, mi mamaé no queria venir, y yo: 'tengo que irme', he dicho.
'Sos nifio todavia'. Mi maméa no queria que venga. 'Me voy a ir mama, quiero
irme. Algun dia cuando esté bien voy a volver por ustedes', asi le dije, y me
dejaron venirme con la gente, ahi estaba mi tio y un hermano mayor, no habia
nadie mas. Mi papa me dio plata (dinero) para que me venga.

Terminaron de cargar sus cosas la gente, ya era la una de la mafiana. Rapido
han cargado sus cosas la gente, todas las cositas digamos, hasta una piedra no
queria dejar la gente, sabiendo que nunca volverian ahi. Asi que hemos
ayudado a acarrear las cosas, en el carro nomas ya habian muerto gallinas,
patos, pavos, y ahi estaban también llenos los perros, las chivas. Todo lleno. Y
han encendido (el motor). '¢Ya no falta nadie?'. 'No, no falta nadie'. Una y
media de la mafnana la gente ha salido. Los que se estaban quedando en las
haciendas todavia han salido a despedir a la gente, algunos han maldecido, y
lloraban.

Saliamos (de las tierras del patréon), la gente ha empezado a llorar. Los
hombres han empezado a llorar. Feo era. Yo era nifio, no entendia, pero si,
nunca quise estar con el patrén. Llegamos a Huacareta (el pueblo), pasamos el
puente, pasamos Huacareta: 'estamos libres del patron', deciamos. Pasamos el
pueblo de Huacareta, la gente ha empezado a llorar de nuevo. Algunos tios
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decian, les daba pena sus cosas que hayan dejado. Otros lloraban por sus
familiares que han dejado.

(...) Hemos llegado aqui (a la nueva comunidad). Se ha bajado la gente: nueva
tierra, nueva comunidad, lo que nunca han visto. Después que se han bajado,

la gente se ha puesto triste, no habia donde vivir (cabafias). Alld donde era el

territorio de los patrones la tierra era buena, el inico punto negro que estaba
ahi era el patrén, nada mas, después todo era de los guaranies.

“éQué ano fue eso?”, le pregunté al final a don Vicente: “El 11 de
septiembre de 1997. 11 pm. Si todavia me acuerdo”, me respondid y
volviendo a esa época de la hacienda resumia: “Era la tierra maés
grande de Huacareta”, y aquella noche, segun sus cuentas,
aproximadamente 80 familias guaranies dejaron el régimen
empatronado y crearon la comunidad Canadillas en el municipio de

Monteagudo®.

Pero “écémo sabian que tendrian otra tierra esperando? dquién
les habia informado?”, inquiri a don Vicente y de esa época recuerda
otras noches, en las que “habia un seior que visitaba casa por casa,
solamente por las noches visitaba: 'ya nos vamos a liberar. Ya vamos a
ser libres. Nunca mas vamos a estar en los patrones, hay que salirse de

aqui'”, ese sefior fue don Mario Rivera®®.

65 Las tierras compradas para asentamientos de familias guaranies exempatronadas se dieron en los afios 90:
Canadillas fue un predio de 10.40 has. compradas en 1997 por la ONG CIPCA, que compro seis
haciendas entre 1993 a 1997 con una extension discontinua de 8.397 hectareas. En un primer momento
estos predios albergaron a 193 familias guaranies salidas de otras haciendas. Segtin Hurtado (2008: 31),
este nimero de familias representaba el 19% del total de familias empatronadas. La estrategia de CIPCA,
por ejemplo, fue obtener datos del Banco Nacional sobre las propiedades hipotecadas, esa presion de
deudas de los patrones favorecid el comercio de tierras en el Chaco en las dos dltimas décadas del siglo
XX. Pero no fue necesariamente una accién aislada de esta ONG o de otras, sino que, en contexto, a partir
de 1992 la APG naciente puso en su agenda propiciar mecanismo de recuperacion de tierras, en ese
camino se asoci6 a instituciones de desarrollo social como ONG e Iglesia Catdlica, de esta manera se
impulsaron los reasentamientos durante esos afios. Yo visité dos de estas propiedades adquiridas por
CIPCA que se volvieron comunidades: San Jorge Ipati, la primera propiedad de 2.138 has. adquirida en
1993. La comunidad Huirasai adquirida en 1996 con una extension de 1.139 has., ambas en el municipio
de Huacareta. La tercera comunidad fue Isipotindi, en el municipio de Machareti, pero esta fue adquirida
por la ONG Médicus Mundi.

66 La figura de don Mario Rivera y su actividad nocturna en la provincia Hernando Siles es muy similar al
de don Marcelino Robles, guarani de la comunidad Itakuatia en provincia Cordillera del departamento de
Santa Cruz. Don Marcelino ya en 1983 comenz0 a intentar organizar a los guaranies de las haciendas de
esta provincia: “comienza un peregrinaje nocturno para promover la organizacion y la capacitacién que
les permita liberarse de sus opresores. Muchos iban con miedo y otros solo escuchaban aquellas
propuestas nuevas. 'A los que iban a las reuniones el patrén los sefialaba y les preguntaba qué es lo que
conversaban tanto, 'los que van a las reuniones son flojos', decia el patrén, segun relata don Fidel Cejas
(Ministerio de Justicia, 2007: 67).
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Pese a haber vivido la huida siendo nino, don Vicente tiene muy
presentes las imagenes de aquella noche. Las familias que cargaron lo
poco que tenian, que dejaron atras a otros familiares y la tierra que
consideraban suya, el llanto de las/os que se quedaban y el llanto de
los/as que se iban. Con la historia de la salida colectiva de la hacienda
Casa Alta queda claro que el “me voy a ir” fue también una opcién
politica de desesperacién, frente a un avanzado proceso de toma de
conciencia sobre la explotaciéon laboral de las familias guaranies, pues
una vez evidenciado el sistema opresivo bajo el que se encontraban, la
mirada politica sobre el trabajo y la vida en las haciendas cambid
profundamente: “nunca quise estar con el patrén” o “la tierra era

buena, el tinico punto negro que estaba ahi era el patrén”.

El jama ayeta rememorado por Acebey (2014: 160) comenzd a
convertirse en una realidad colectiva. Este autor, también hijo de
hacendado, compard su visita a la hacienda familiar de Sipoperenda en
diferentes momentos de su vida y lo constato: “Antes de 1995, afio en
que el grueso del personal abandoné esta hacienda para trasladarse a
comunidades libres, sobrepasaban las cien personas (guaranies que
vivian en la hacienda). En 2007 no pasaban de quince y a principios de

2008 habia un peon ava, tres cufias y dos nifios”.
3.4 La salida de la avarenda hacia Mbaaporenda

Varios estudios sostienen que la poblacidén trabajadora de origen
guarani se fue reduciendo en las haciendas de forma acelerada sobre
todo en la segunda mitad del siglo XX® (Aclo, 1979: 101; Healy, 1982:
20). En los 80 “la mano de obra barata” -es decir, la fuerza de trabajo
guarani- contintia escasa y es percibida por patrones y peones (Combes,

1994: 41) {donde iba la fuerza de trabajo guarani? Su destino fue

67 También las enfermedades como fiebre amarilla y viruela diezmaron las haciendas en la segunda mitad
del siglo XX: “marcaron un ciclo de peleas interpatronales, por la posesién de fuerza de trabajo. Los
conflictos interpatronales se agudizaron a tal extremo que hubo muertes, desafios a duelo y muchas
peleas, por recuperar o conservar la mano de obra. Simultaneamente se crearon otros mecanismos
represivos, de mayor eficacia, como las deudas” (Acebey, 2014: 192).
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Mbaaporenda, que significa literalmente: la tierra del trabajo (Pifarré,
2015: 333; Combes, 1994: 6).

Mbaaporenda era el nombre que los/as guaranies dieron a
Argentina. El destino era el norte argentino para el trabajo de la zafra
de cana de azucar®®. Un calculo seguin Susnik es que hasta inicios del
siglo XX unos ocho mil guaranies -de aproximadamente 26 mil que
residian en la avarenda, es decir tierras guaranies de lado boliviano-
migraban a Argentina para rozar, carpir y cosechar en la zafra. Silvia
Hirsch (2004: 67, 74) sostiene que son 18 mil las/os guaranies que
actualmente residen en Argentina: “la mayoria de los chiriguanos que
hoy habitan en Salta y Jujuy, con la excepcion de los que migraron
durante la guerra del Chaco (1932-1935), son descendientes de los

migrantes laborales de fines del siglo XIX y principios del XX”.

La baja de este éxodo se fue dando por la paulatina mecanizacién
de la zafra en Argentina. En la década de los 70 a los 80 la fuerza de
trabajo guarani habia derivado en otro destino, el departamento de
Santa Cruz de la Sierra en sus zonas de zafra como provincia
Cordillera, ahi “van a ensanchar los cuadros de cosechadores de cana y

algodon en los sembradios” (Aclo, 1979: 61).

Debido a este proceso de emigracion laboral, Healy (1982: 20,
154) afirmé que hubo una tendencia a que las familias guaranies se
conviertan en “proletarios rurales”, “para intercambiar su trabajo por
un jornal, que aunque bajo, significaba una substancial mejora en
relacion a su condicion de pedn endeudado”. Esta misma tendencia de
proletarizacién -como veremos mas adelante- se agudiza ya en el siglo
XXI pero en otro contexto muy distinto al esbozado en el periodo de la

segunda mitad del siglo XX. Otro apunte por el que creo que a partir de

68 La migracion por trabajo en la zafra de cafia de azticar en el norte argentino se hace cuantitativamente
relevante a fines del siglo XIX y principios del XX. Se estima que el 80% de la poblacién indigena del
Cafion del Ingre habia cruzado la frontera hacia 1890, buscando mejores condiciones de venta de su
fuerza de trabajo. Pifarré (2015: 109, 110, 329) menciona que otras actividades laborales fueron la siringa
de goma en el norte amazoénico de Bolivia, en Beni.
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ese periodo y hasta la actualidad se puede hablar del transito hacia la
proletarizacién es porque esta idea ayuda a reforzar la logica de que
“fugas, deserciones, migraciones” son “comportamientos cotidianos del
proletariado en formacién” que busca evadir la imposicion de normas

de explotacién, “con su rigida disciplina” (Mezzadra, 2005: 85).
3.5 Guaranies iyambae y guaranies empatronadas/os

Don Mario Rivera fue pedn, es decir, no fue un guarani iyambae
“sin dueno”, pero fue -junto a otros hombres y mujeres- uno de los que
comenzaron a cuestionar la vida y el trabajo de sus similares dentro de
las haciendas. Fue un intenso proceso de comparacion objetiva y
subjetiva entre las condiciones de ser iyambae, sin dueno, y ser
empatronada/do. Es asi que se comprende cémo las familias guaranies
comenzaron a cuestionar el sistema de hacienda, a través del encuentro
con el “otro” y la “otra” guarani, encuentro que se hizo patente en los
anos 90 durante la campafia de alfabetizacién: “Por primera vez los
peones ava se encontraban con ava libres que les hablaban de sus
comunidades, de sus luchas y de la APG® (Asamblea del Pueblo
Guarani)” (Combes, 1994: 44).

Las circunstancias del encuentro y las formas en las que se dio

n

este proceso permitid que el discurso oculto” apareciera
“completamente desinhibido” (Scott, 2000: 149), pues se unieron dos
condiciones: un “espacio social” y un tiempo social -como fue la noche-
donde no llegaron ni control, ni vigilancia del patrén; y fue posible la

reunion con “confidentes cercanos que compartan experiencias

69 El Proyecto de Educacion Intercultural Bilingtie (PEIB) fue iniciado en 1990 en la provincia Cordillera.
Luego de ver los resultados y el alcance de esta campafia, se proyect6 ampliarla a las zonas empatronadas
(cafiones del Ingre, Huacareta e Igiiembe en Chuquisaca). Sabiendo la fuerza de la clase hacendada, la
APG decidié que debia ir a la sede gobierno y traer apoyo para ingresar a las haciendas, entonces la
delegacién retorné al Chaco con cartas: “trajeron una importante documentacién de respaldo a la
Campaia de Alfabetizacion; cartas de los Ministerios de Educacién, Defensa e Interior y del Fondo de
Inversion Social, serian empleadas como argumento legal frente a las renuencias que esperaban (de los
patrones)” (Teko Guarani, 1994: 111, 112). En ese momento decian algunos dirigentes que “en ninguna
etapa de la historia guarani los kereimbas (“guerreros”, asi llamados las/os alfabetizadoras/es) se habian
cargado tantos papeles o documentos oficiales” (Unicef, 1996: 11).
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similares de dominacion”.

Por ejemplo, cuando se abrié esta posibilidad de iniciar un
proceso de educacién dentro las haciendas, la noche fue el Unico
tiempo que los hombres y mujeres guaranies disponian para asistir a las
clases en improvisadas aulas dentro los predios de las haciendas: “A las
siete de la noche tocan algo parecido a una campana. Es la llamada.
Minutos después comienzan a aparecer mujeres y hombres, cada uno
con su silla. Estd oscureciendo”, cuenta la memoria de la campana
(Teko Guarani, 1994: 65).

Corroboraré los puntos anteriores con un extracto de los
testimonios del proceso de la campana, como el encuentro de un
alfabetizador guarani de Isoso (comunidades libres de Santa Cruz) con
guaranies empatronados de la comunidad Villa Hermosa, cuando
iniciaban el recorrido de alfabetizacién en esa zona de haciendas:

“En esa comunidad sufren demasiado (los guaranies), su patron los tiene como

animales. Cuando nos vieron llegar se pusieron contentos, al comienzo nos

tenian miedo porque pensaron que éramos karai (blancos) y cuando les
hablamos en guarani recién nos han escuchado y se han juntado y de pronto
estabamos rodeados de hartos hermanos (...). A medida que les charlamos le
preguntamos como era la situacion y ellos nos dijeron tristes que sufrian
mucho, que solamente el patron les daba comida y cuando él no estd, dormian
sin comer (...). Nos preguntaron de donde veniamos y les dijimos de Isoso,
Kapeatindi y entonces se alegraron y les dije que en mi zona viviamos puros

guarani y ellos se alegraron mds”, testimonio de Gricelio Cuellar, 18 anos (Teko
Guarani, 1994: 29).

El reconocimiento de las distintas realidades del mundo guarani
en el Chaco también conllevd a un proceso de reflexion sobre la
condicion del trabajo en las haciendas. Los testimonios al respecto
hablan de como los estudiantes, ya en el proceso de aprendizaje, “se
dieron cuenta” de que el mundo guarani era mas extenso, que existian
guaranies sin patrones y también conocieron los precios reales del
maiz, el comercio de sus productos, los parametros salariales y -sobre
todo- la profunda sujecion a la que eran sometidos por desconocer las

herramientas karai como la lectoescritura: “Yo fui varios anos a la zafra
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y es aqui, en este curso, donde vengo a descubrir que a mi también me
explotaron”, fue una de las conclusiones de un guarani de las
comunidades libres de Isoso, donde comenzé la campafia (Teko
Guarani, 1994: 46).

La primera barrera a la que debian enfrentarse guaranies libres y
empatronados/as era cuestionar a la clase hacendada chuquisaquena y
sus privilegios: “El senor (hacendado) acepté que la gente de su
propiedad se inscriba en la alfabetizacion, con una condiciéon: nunca
decirles que la tierra era de ellos, decirles que la tierra nunca sera de
ellos” (Comité Zonal Kaami. Alto Parapeti, 31 de julio de 1992). Este es
un ejemplo del “micro forcejeo de las relaciones de poder”, que este
proceso puso en evidencia: la élite dominante hara lo posible por
“mantener y extender su control material y su presencia simbélica” y el
grupo subordinado “se ingenia estrategias” para frenar esa apropiacién

y “para conquistar mas libertades simbodlicas” (Scott, 2000: 232).

En sentido potencial, “los tekos eran guaranies libres que,
ademas de alfabetizar, hicieron una labor tan efectiva en la autoestima
de los apatronados, que en menos de siete anos la mayoria de las
haciendas proximas a carreteras troncales entraron en crisis por falta
de personal” (Acebey, 2014: 21). Misma apreciacion hace Combeés
(1994: 44) al decir que este proceso “logrd revalorizar para muchos el

idioma ancestral” y de la misma manera “abrié muchas perspectivas”.

Se abrieron las opciones para trascender la vida de sobrevivencia,
el trabajo precario e injustamente subordinado; es decir, a estas alturas,
se concretd6 un proceso que signific6 “elaborar una reinversiéon
conceptual”, la posibilidad de otra vida y la posibilidad de un nuevo
tiempo iyambae, sin duenos. Esto implicé iniciar apenas los primeros
pasos para “romper las cadenas creadas entre trabajo y sobrevivencia,

trabajo y vida de subsistencia” (Goméz y Palma, 2012: xviii).
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3.6 “Morir en la lucha” y “trabajar para nosotros”

Comprendi que esa disociacién no fue un paso sencillo en los
hechos cuando conversé con dofia Audia Pérez (AP), que naci6 en una
hacienda de la provincia Luis Calvo, y me conté como habia sido para
ella conocer a las familias guaranies empatronadas de la provincia
Hernando Siles, sobre todo del municipio de Huacareta. Como se vera,
el momento en que los guaranies pudieron distinguir la degradacién
laboral y social de sus pares, aun teniendo el mismo origen
empatronado, afirmé el sentido de una “lucha” por la liberacion
colectiva y desnaturalizar esa dominacién comenzé por el ingreso a las
haciendas.

AP: He ido a andar todos los patrones, al lado de Huacareta, (...) donde los

hacian comer un maiz medio hervido, como una lagua (especie de mazamorra

de harina de maiz), una batea ahi le echaban, ahi tenia que comer la gente con

sus hijos (las familias guaranies). Yo he llegado hasta ahi, he llegado yo. Eramos
un grupo que hemos salido a investigar eso, como era eso.

Ese “grupo” que salid a investigar las condiciones en las que
trabajaban y vivian los guaranies de otras haciendas formé parte del
proceso de organizacién guarani, que debia comenzar por este
conocimiento de la otra realidad oculta en las haciendas. Al igual que
las/os guaranies alfabetizadoras/es enfrentaron prejuicios enunciados
por la clase patronal, los patrones llegaron a sostener que se preparaba
una toma de tierras: “los cambas se estdn alzando” o que estaban
financiados “por los comunistas, para conformar cuadros de guerrillas”
(Unicef, 1996: 10).

El testimonio de dona Audia confirma que entrar a las haciendas
durante el dia y ya no huir de ellas por la noche fue parte central del
quiebre de ese mundo vida y mundo trabajo, abiertamente cuestionado
por las/los guaranies empatronadas/os en distintas haciendas.

AP: No nos dejan charlar los patrones alld, eran bien malos, no nos dejaban

charlar con nadie, ni nos dejaban entrar, nos decia: 'el que entre aqui, aqui

esta' y nos mostraba el revélver. 'Si tenemos que morir en defensa de nuestros
hermanos, vamos a morir'. Hemos entrado, si. Hemos charlado ¢Qué hacia la
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gente? Cuando teniamos una reunién grande en Huacareta, la dltima de la
comunidad esa, se escapaban ellos para ir a escuchar esa reunion, pata pila
(descalzos).

La idea de unir y asociar a las familias guarani, sin duda fue un
acto transgresor frente a la politica de aislamiento que imponian los
hacendados. Entrar a las haciendas de forma clandestina o de forma
frontal, lograr que los guaranies hablen de sus problemas reales y
conozcan otras experiencias similares o extremadamente diferentes, fue
la manera en la que se desarrolld esa “lucha” de la que habla Audia
Pérez: contestaron el “orden hegemodnico” y las relaciones sociales
sobre las que se estructuraron, “a partir de ldgicas y estrategias contra-
hegemonicas de relacionamiento entre los sujetos sociales” (Gomez y
Palma, 2012: xviii).

“Los grupos dominantes no sufren de una forma de paranoia inducida por la

ideologia cuando consideran las reuniones auténomas de sus subordinados

como una amenaza implicita. Hay muchas razones para creer que ese tipo de
reuniones en efecto estimulan la osadia de los subordinados (...) Las grandes
reuniones auténomas de subordinados representan una amenaza para los

dominadores porque estimulan a los inferiores, normalmente desintegrados, a
tomarse licencias” (Scott, 2000: 92).

Este momento vivido en las zonas empatronadas del Chaco
chuquisaquefio se entrelazé con los eventos de 1992. Ese afio, “los ava
se reunieron en Monteagudo, pueblo donde asesinaron al Ava Tumpa el
29 de marzo de 1892 (...), la casi totalidad de monteagudenos
desconocian este y otros pasajes de la estirpe que fue terror del invasor
espanol” (Acebey, 2014: 18). Este acto reivindicativo en la “histdrica”
zona patronal fue un eco de lo que acontecié ese mismo afio, dos meses
atras, cuando en Kuruyuki en la regiéon de Ivo, en Santa Cruz, mas de
seis mil guaranies conmemoraron aquella batalla de 1892: “las cosas

empezaron a cambiar”, sentencia Combes (1994: 44).

Luego de un siglo oculto, la visibilizacién de la también masacre
de Kuruyuki marcé un punto de inflexién, respecto a una parte de la

historia indigena negada por la historia oficial boliviana y mucho mas
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por la memoria de las élites chaquenas, ya que reconocer este episodio,
como otros, implicaba reconocer la preexistencia de una cultura

sometida al poder colonial blanco hasta ese momento.

Las palabras del guarani Marcelino Tardio, primer Capitan
Grande electo por la asamblea del Ingre en la provincia Hernando Siles,
expresan la distancia entre el mundo empatronado de los anos 50 y el
de fines del siglo XX: “Nunca habia sonado que llegara el momento de
opinar y ser escuchado, de tener la razén. Aqui el patron era la razén”
(Teko Guarani, 1994: 136). Al mismo tiempo, el eco de la via libre entre
el mundo del trabajo y de la vida resonaba en otras latitudes del Chaco:
“Somos muchos los guarani y tenemos que unirnos para dejar de
trabajar para los patrones. Ya es hora de que pensemos en trabajar
para nosotros”, fue una de las intervenciones de un guarani de la
provincia O'Connor del departamento de Tarija en los anos 90 (Acebey,
2014: 257).

Los patrones -por su parte- también fueron percibiendo
modificaciones en el caracter de los guaranies que ingresaron al
proceso de alfabetizacién: “iInsolentes cambas! Antes que ustedes
entraran (los kereimbas alfabetizadores) no se atrevian a contestar,
esto anda mal”, era la opinion mayoritaria de la clase patronal, pues
hubo un efectivo cambio en la relaciéon de subordinacion (Teko Guarani,
1994: 46). No solo la capacidad de responder, de “tener la razén” y no
aceptar la ultima palabra del hacendado consoliddé, en términos
subjetivos, el derrumbe de la moral patronal, sino la continuidad -tal
vez espontdnea- de la politica de resistencia como un llamado al
sabotaje real; el ejemplo claro seria cuando los peones en proceso de
liberacion de Ipaty se enfrentaron a su vecino patrén, que queria
arrebatarles tierra, pero la respuesta de los peones de ese patrén fue

sumarse a los expeones de Ipaty “para ser libres”, “y cuando ese patron

se sinti6é vencido, tuvo que vender su hacienda que ahora es comunidad
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libre” (Acebey, 2014: 28).

Don Julidn Diaz (JD), que también comenzé a cuestionar al
sistema en la década de los 90, subraya el caracter coercitivo del
control laboral patronal que buscaba desbaratar cualquier proceso de
organizacion, los castigos por faltar al trabajo, también fueron la
oportunidad para convocarse por las noches y comenzar a interpelar las
razones del maltrato:

JD: Mire, nosotros, bueno, mi persona: yo empecé a hacer este trabajo desde el

90 ¢no? desde el 90. Si revisariamos un poco la historia misma, lo que ha

pasado, en Huacareta hasta el 90, 92, como le decia, era un poco tan dificil

para nosotros, porque si bien hemos logrado que esos hermanos salgan entre
las primeras tres comunidades, ha sido generalmente en las noches, en el dia

era dificil porque todos trabajaban ¢no? y bien controlados porque tenian sus
propios capataces, asi.

Entonces, el patron de su casa solamente lo que recibia la informacion:
quiénes estaban trabajando y quiénes habian faltado. Entonces, el que faltaba
tenia que cumplir el sdbado y el domingo. Eso ha sido un poco dificil, esa etapa
ha sido dificil hasta el 94 mas o menos, hasta que consolidamos la primera, la
segunda y la tercera comunidad, hasta ahi. Y posteriormente, continuamos ya
mas gente pero ya no estdbamos solos. Como diez personas que estdbamos en
ese mismo trabajo.

Entonces, creo que por ahi logramos, yo le digo, pero anteriormente se veia
coémo se sufria, esa gente como sufria; porque llevar comida en la cabeza y
caliente para unas 20, 30 personas, las mujeres mas que todo éno es cierto?
era un tema muy... este cémo le digo... muy triste ver asi.

Fue un largo proceso de critica, conciencia y problematizacion
que gestd esa comunidad de experiencias de vida y trabajo, que a la vez
se planteé “como desnaturalizar su subalternidad y argumentar su
lucha por la tierra y por una vida digna” (Palma; Gémez, 2012: 361).
Para tener clara la correlacién entre la lucha, la tierra y la vida digna
como sentidos del camino que se fue recorriendo, expondré el
testimonio de dona Audia Pérez, de la comunidad de Isipontindi en el
municipio de Machareti de la provincia Luis Calvo: “Yo no he tenido
miedo, si tenia que morir tenia que morir. He dicho: 'si tengo que morir

en la lucha, voy a morir en la lucha', esa es mi decisiéon”.

El enfrentamiento con la clase patronal también fue la demolicion

-hasta cierta parte- de la constitucion del “orden discursivo de vida”
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que credé la hacienda, y el término “lucha” o “morir en la lucha”
verbalizado ahora, en el siglo XXI, sin duda demuestra una insurreccion

discursiva (Palma; Gémez, 2012: 362).

Al mismo tiempo, el hecho de no tener miedo y decir que luchar
es un acto consciente, una decisién personal, expresa que el sistema de
hacienda poco a poco fue deconstruido por los sujetos subalternos. La
“mirada politica sobre el trabajo” y sobre las “operaciones e
intervenciones” que afectaron la vida de las/os empatronadas/os son

llevadas a actos y hechos reivindicativos (Palma; Gémez, 2012).

La lucha que describe dona Audia nos lleva a la profundidad del
pensamiento de las luchas como procesos acumulativos de largo
aliento, como didlogos entre “las luchas actuales (y futuras)” y las
histéricas (Gomez; Palma, 2012: xxxvi), asi como los quiebres
generacionales que supuso la ruptura del pensamiento sobre el trabajo

entre las familias guaranies.

AP: Yo nunca quise ser empleada de los patrones, pese que mi papa me rogaba
que vaya -cuando yo tenia unos siete afios- que vaya a cuidar sus hijos de su
patron. Pero no. Mi papa era bien querenddn de su patrén, pero yo tal vez naci
con otros pensamientos. Mis hermanas toditas ha sido empleadas, ellas han
ido a trabajar hasta que se han casado jovenes, hasta que se han terminado los
patrones, han trabajado ellas ahi; pero yo no, no quise, mi pensamiento era
otro siempre.

Y como no quise ir (a trabajar a la hacienda), tenia mi hermanita -ya ha
fallecido- eramos dos. No quisimos trabajar las dos mayores, entonces nos
dijeron que nosotras teniamos que cuidar a mis hermanos, criar a mis
hermanos, cuidar la casa y cocinar, asi he trabajado: he preferido eso y no ser
empleada.

Cuando la sefiora Yermin (la patrona) supo que ya nos iban a dar tierra, que yo
estaba en la lucha por la tierra, ha ido a mi casa. Me dijo: 'te vas a salir de
aqui, vas a abandonar, anda buscate dénde irte'. 'Estoy buscando donde irme,
sefiora’, le dije. No tuve miedo. 'Estoy buscando donde irme. Ademas de aqui
no voy a retirarme, sabe qué -le digo- si usted no conoce la Ley, hay una Ley'.
'Ay -me dijo- ni siquiera sabes leer y me estas hablando de Ley'. 'Sabe qué
senora, aqui yo pertenezco, a esta tierra. Mi derecho, como yo me he criado y
aqui he nacido, me pertenece 50 hectareas -le digo- y mis hijos icuantos hijos
tengo! también les pertenece 50 hectareas, eso dice la Ley', asi le dije. Y se me
enojo pues, me dio plazo un mes para que salga. 'Yo no voy a salir de aqui
senora -le dije- aqui voy a vivir'. Y no he salido hasta que hemos conseguido
Isipotindi (la nueva comunidad).
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Mi papa me decia: '¢porqué no te retiras de esa organizacién?'. 'No papi. Yo he
dicho: pies adelante, atrds no me voy a echar’, le dije. 'Tas peleando contra mi
patrén, contra mi patrona' me decia. 'Si, eso estoy haciendo, y tengo que
conseguir algo'. No ha sido gratis, pero mediante la lucha hemos conseguido
esa compra (de las tierras de asentamiento). Se ha comprado tres
comunidades con esa lucha: Isipotindi, Aguairenda, que es hacia el norte, e
Ivaviranti; esas tres comunidades hemos conseguido comprar.

Ella afirma que luchd por la tierra y que la consiguié: no tenia
derecho ni a plantar un arbol, ahora tiene una casa llena de frutales o,
mucho méas complejo, lucho -junto a otras mujeres y hombres- por tierra
para mas familias guaranies de otras latitudes, asi como esas familias
tuvieron que luchar contra si mismas, contra su arraigamiento a la

tierra del patron.

Un dato para verificar el impacto de aquella voz tenue que decia
jama ayeta, es que de las 50 haciendas visitadas por la delegaciéon del
gobierno y las organizaciones indigenas, cuantificaron que en los
ultimos 10 afios, es decir, entre 1995 a 2005, habrian salido 260
familias guaranies que trabajaban en “condicion de servidumbre”
(Defensor del Pueblo, 2006: 25). La realidad es que cientos de familias

hasta el dia de hoy contindan en el transito de dejar las haciendas.
3.7 Trabajo y resistencia como parte del nande reko guarani

Indagué en los testimonios guaranies una manera propia de
interpretar el trabajo y una manera propia de interpretar el régimen
empatronado para, finalmente, tener una mejor comprensién sobre el
mundo del trabajo fuera de las haciendas, opcion que habian elegido las

familias guaranies.

En ese camino encontré, de forma al menos recurrente, la
sentencia de “no desaparecer” y de “no perderse”, verbalizado por
Guayupa, mburuvicha guazu y mbaecua, e Iguarembo, ipaye’ guarani
de Tarija, como una amenaza fisica pero sobre todo cultural que los
acecha, que acecha su nande reko, el “modo de ser” guarani’!, y luego

70 Ver glosario.
71 Expresado de esta manera, me refiero a las frases: “Una vez que yo me pierda, que me muera, yo sé que a
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vi similar apunte sobre la misma acepcién de la “amenaza” para los
guaranies de Isoso que significaba la “desaparicion del 'ser' isosefio”
(Combes, 2005: 31). Guayari, capitdn de Tentayape, le dijo a Acebey
(2014: 57, 84) en los anos 90, que la forma de no desaparecer es
permanecer unidos como comunidad y es transmitir la “forma de ser”
guarani a sus hijos e hijas:
“Asi nos criaron nuestros antepasados y asi les criamos a nuestros nifios. En el
trabajo aprenden y van creciendo. Después, cuando ya tienen mujer, se
acuerdan de como su padre los crid y asi crian a sus hijos. Si nos educamos asi
no vamos a desaparecer. Vamos a tener para que coman nuestros hijos. Si no

sembramos no tendremos chanchos, gallinas, que son los que mds comen maiz.
Asi les ensefiamos a los ninos” (Acebey, 2014: 57, 84).

En 2004, el guarani de Tentayape, Guayriru, recordaria respecto
al legado del fundador de esta comunidad, Bacuire’®: “El nos ha dejado
la tarea de no desaparecer y otra vez estamos unidos. El ha dicho que
no tenemos que perder nuestras costumbres, nuestro idioma, nuestra
musica y todo eso” (Acebey, 2014: 85). Se podria deducir que el
aprendizaje, la disciplina y la destreza en el trabajo agricola eran, en el
camino de la reproduccion cultural guarani, un indicador de su forma

ancestral de relacionarse con la tierra.

En ese camino encontré también otro rastro sobre el “discurso
oculto” de la resistencia, que vale la pena apuntar aqui pues creo que
podria formar parte del repertorio mitico, encaminado hacia el “no
desaparecer” guarani. Este discurso también tuvo y tiene como tiempo

predilecto la noche, la oscuridad como el tiempo de las historias, de la

ustedes (al pueblo guarani) van a querer hacerles lo mismo que me han hecho a mi (asesinarlo). Asi que
mientras estoy vivo haré estas cosas: voy a defender a mi pueblo. Mientras yo esté vivo no se va a perder
nuestro idioma, nuestra cultura”, dijo Guayupa; e Iguarembo dijo en 2004 en la tradicional comunidad de
Tentayape: “La empresa petrolera tiene mucha capacidad para dafiar nuestro espiritu y tiene que haber
enfrentamiento conmigo. Si ellos me vencen yo desaparezco; pero si logro imponerme los puedo amansar
todavia” (Acebey, 2014: 27, 82, cursivas mias).

72 Bacuire, primer Capitan y fundador de la misma comunidad Tentayape, le explicé a David Acebey (2014:
72): “Cuando yo era joven no sabia beber. Cuando tomaban mis antepasados, en las fiestas, yo estaba
trabajando, sembrando. Y cuando fui mayor y mi troje estaba lleno, recién me dijeron, 'ya puedes tomar
compaiiero, ahora que ya tienes maiz'. Yo hago lo mismo con los ava de Tentayape. Cuando ya saben
trabajar solos, sembrar maiz, recién les dejo ir a tomar a las fiestas: 'Bueno, ahora tomen porque ya saben
trabajar’, les digo”.

96



construccion mitica y de su oculta transgresion. Me refiero a la
transgresion cuentistica en el sentido de Scott (2000: 194, 195)
respecto a que son un ejemplo de “resistencia cultural velada” de los/as
subordinados/as: “Me parece dificil encontrar una sociedad de
campesinos, esclavos o siervos sin una figura tradicional de picaro, ya
sea en forma animal o humana”, un personaje “picaro” que triunfara

sobre su enemigo “gracias no a su fuerza, sino a su ingenio y astucia”.

Precisamente esa es la caracteristica de algunas de las corrientes
de las narraciones guarani, que se transmiten oralmente al amparo de
la noche.

“Vivia, en Aguaraigua, un anciano de nombre Yaisa, un personadje con una

extraordinaria capacidad para narrar cuentos. Por las noches, cuando el viejo

se dedicaba a contar las historias del Zorro con el Tigre, ningun nifio pegada

los ojos hasta que el suefio lo desplomaba, pero a la noche siguiente la
aventura continuaba (...)” (Ortiz, 2004: 261).

En la introduccién que hace Ortiz lineas arriba, no solo presenta
el contexto de la noche, el lugar y el cuentista, sino que detalla los
personajes tipicos de estas narraciones: el zorro y el jaguar. Estos
tienen asidero en un contenido mitico-espiritual de relacion y conexién
del/la guarani con los animales y la naturaleza, como explican estudios
de Caurey (2005), Riester (1984), etc.

El yagua-jaguar es un animal temido, del que el guarani se
defiende solo si es atacado, y el aguara-zorro es un animal
premonitorio; ambos forman parte del mundo mitico-espiritual pero
también son los personajes que encarnan la lucha entre el guarani y el
karai, pues expresan su enemistad: “Estos papeles protagénicos, tanto
del zorro = guarani como del jaguar = karai, comenzaron a entrar en
escena, precisamente con el ingreso del karai extrano al territorio
guarani” (Ortiz, 2004: 260).

Citaré un breve fragmento de una version sobre el tigre y el zorro

publicado por Acebey (2014: 149), quien a su vez se baso en otras tres
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fuentes orales guaranies: Cachara, Cusaire y Juan Flores.

“Dice que el tigre tenia harto chancho y que el zorro era su cuchero (ciudador
de cerdos). El tigre era malo y tacafio. Un dia de esos, el zorro comenzo a
comerse a los cuchis, pero sus colitas las enterraba en el barro. Cuando se los
comio a todos, fue donde el tigre:

- Los cuchis se han enfangado. Su colita nomds estd apareciendo, ya- Le habia
dicho.

El tigre fue a mirar su tropa y las colitas nomds vio en el barro”.

Como indica Scott, en las narraciones guaranies recopiladas por
Acebey (2014: 144) prima el personaje que no recurrira al uso de la
fuerza para salir de una situacién de amedrentamiento, el principio de
justicia de los personajes débiles frente a los fuertes y la ambigliedad:
“El zorro, frente a la débil perdiz, es un tonto; pero ya lo veremos frente
al poderoso tigre”. Misma afirmacién es hecha por Ortiz (2004: 260):
“Contrariamente a las narraciones occidentales donde el Ledn aparece
como el 'Rey de la selva', en el mundo guarani el yagua jaguar es el
tonto e ingenuo de la pelicula, y a pesar de su fortaleza fisica es victima

constante de las picardias del tramposo, bufon y embustero Zorro”.
3.8 {Qué es ser iyambae?

Recorriendo las nuevas comunidades guaranies encontré acaso
algunas pistas de la construcciéon y reconstruccién del camino de
aprendizajes del mundo fuera de las haciendas. Una palabra presente
en casi todos los testimonios de exempatronados/as es “libertad”,
registrada de esta manera por mi falta de didlogo en idioma guarani,
pues en ese caso las personas que encontré me habrian hablado del ser
y estar iyambae, sin dueno. Lo primero que pude entender a partir de la

palabra “libertad y libre” es cdmo costé asumirse como tal.

Dofia Audia Pérez recordaba los primeros tres meses en el
asentamiento de Isipotindi, rememoraba cémo llegaron a asentarse a
un pedazo de monte, “sobre la bosta de vaca, sobre el corral, ahi ha

730,

llegado el asentamiento. Ha sido triste, triste, triste el asentamiento’>”:

73 Sin embargo el drama de los asentamientos continta hasta hoy. El inicio lento de cada nueva comunidad
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“Y era andar de carpa en carpa, hablar con los hermanos, algunos
lloraban, querian irse otra vez: 'no me acostumbro, mire este monte'.

'Pero con el tiempo va a ser una comunidad', asi le hablaba”.

El “acostumbrarse” expresa el desafio frente al apego y desapego
que cada familia guarani vivié de manera distinta pero no mucho menos
dramatica, sobre el significado de romper la dependencia patronal y el
ser conscientes de su libertad: “no se acostumbraban, mas que todo eso
ha sido, no se acostumbraron. Como que ya estaban libres y eso parece
que era, no se acostumbraban”, ese era el sentimiento de extraneza que
recuerda dona Tomasa Tanera cuando crearon la comunidad de

Naurenda’.

merece un estudio sobre la voluntad de iniciar de proceso de asentamiento, por ahora comparto solo
algunas imagenes de estos momentos, como parte de la comprension de la salida de las haciendas en tanto
cuestionamiento de las relaciones laborales. Don Carmelo Guerrero, actual lider de la comunidad
Yaguarenda me volvia a contar las mismas necesidades que dofia Audia presenci6 en su propia
comunidad en los afios 90: “Y ahora, el problema que tenemos es que no tenemos techo en nuestra
comunidad, solamente estamos en carpa, usted sabe como es este tiempo, ha empezado a llover y jfucha!
habia un viento que nos hecho llevar todas nuestras carpitas, se la ha llevado el viento. En el aire libre se
ha tenido que quedar la gente, es la necesidad que tenemos nosotros, no tenemos techo en la comunidad™.

74 Hubo familias guaranies que retornaron a las haciendas luego de haber salido, o que finalmente nunca
dejaron los predios del patrén, hago esta afirmacion con base en los testimonios de don Ricardo Guzman
y de don Carmelo Guerrero, que usaron la palabra “costumbre” para explicar esta persistencia en las
haciendas. Don Ricardo Guzman dice de las familias guaranies que se quedaron en la hacienda de la
familia Reinaga: “Ellos también estdn acostumbrados pues ahi en las haciendas, pero algunos ya se
sienten también que ya quieren salirse ¢no? 'No estoy bien aqui, no tengo dénde trabajar' (es decir, no
tiene espacio para crianza ni cultivos). (...) O sea, la propiedad donde viven no son de ellos. Tienen su
casa, de ellos serd el techo, todo, pero la tierra no es de ellos”. Habria pensado que esta experiencia fue un
suceso ocurrido solo en Huirasai pero en otra conversacién que sostuve con don Carmelo Guerrero, del
asentamiento nuevo llamado Yaguarenda, me aclaré la dificultad que representa superar los limites fisicos
de la hacienda y la atadura a la “costumbre” de quedarse en ella. Le pregunté sobre los que dejaron el
asentamiento: “;Los que se han vuelto? ahorita esos estan, no es que se han vuelto sino directamente
siguen trabajando en la hacienda. O sea que estdn acostumbrados ellos a vivir de los patrones, no a
trabajar asi particularmente ¢no? o sea que la tierra, como dicen ahora es para el que la trabaja. Pero ellos
no acostumbran eso, mas les gusta seguir trabajando para los patrones, que trabajarse para ellos, para que
vivan libres”. Més alla de estos relatos, con base en la bibliografia consultada para este estudio, no
encontré otro indicio que haga una distincién entre poblacién empatronada permanente y poblacién
retornada a las haciendas. Por ejemplo, la cifra que tiene el CCCH en su diagnostico de 2010 sostiene que
202 familias guaranies aun tienen el estatus de “empatronadas”. Este mismo diagnostico indica que el
85% de la poblacién guarani (8.649 personas) de las provincias Hernando Siles y Luis Calvo vive en las
comunidades afiliadas al CCCH y que el 15% restante (1.523 personas) “se encuentran asentados entre
areas dispersas, comunidades mixtas, centros poblados y haciendas” (CCCH, 2010: 25). De ahi se deduce
que hay una tendencia mayoritaria al crecimiento poblacional de las comunidades, como lo vi en mi
recorrido (p.e. relato de dofia Tomasa Tafiera de Naurenda, de don René Visalla de Totorenda y de don
Carmelo Guerrero); en tanto que el retorno o permanencia en las haciendas podrian representar casos
excepcionales, pero existentes.
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Don Gustavo Aparicio, hijo de dona Audia y comunario de
Isipotindi, aflade otro elemento comin en todas las comunidades de
exhacienda del Chaco: también fue dificil acostumbrarse a vivir entre
ellos y ellas, marcados por el origen de las distintas haciendas de las
que procedian, con sus ajenas costumbres: “Ha sido muy dificil
adaptarse (...) porque aqui somos de diferentes lugares (haciendas). (...)
Nos ha costado entendernos porque realmente ellos tenian su
costumbre de ese lugar, otras costumbres. Ve, hasta eso hemos

pasado”.

El hecho de verbalizar de forma reiterada el “acostumbrarse”
puede parecer connatural a cualquier hecho similar en la trayectoria de
las familias rurales, pero en el caso guarani contiene en si mismo un
profundo razonamiento critico porque signific6 desmontar toda la
estructura de habitos y costumbres que les impuso la hacienda,
comenzando por el mas complejo: el peén y su familia ya no eran
subsumidos “instrumental y mecanicamente” (Palma; Gomez, 2012:
248) al trabajo y la vida marcada por ese trabajo, sino que se rompia
esa relacion perversa, gestandose la diferenciacién entre el tiempo de

vida comunitaria y el tiempo para el trabajo.

No solo era desacostumbrarse a un paisaje distinto del que habian
visto toda su vida, sino desacostumbrarse de la dependencia al patrén:
“A veces con alegria llegaban aqui (a la comunidad de Isipotindi), pero
aqui ya veian la situacion mas critica, porque ya no habia el patron pa'
que todos los dias le dé de comer: uno mismo tenia que buscarse”,

cuenta el hijo de dofia Audia.

Lo que también significaria que ya no habia un patrén que
actuara bajo coaccién, que dominara todos los espacios, significaba que
se habia eliminado “ese tipo de poder” (Palma; Gomez, 2012: 247, 248):
“Inclusive no se podia ni hacer bulla en su casa del patron, no se podia.

Acd (en la comunidad) por lo menos uno tiene libertad: puede gritar
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cuando uno dquiera ¢éno? esa es la libertad que tenemos nosotros”, me
explicaba don Ricardo Guzméan de la comunidad Huirasay’®, y se referia
a la libertad de ya no ser victimas de la brutal disciplina; en el sentido
concreto de su experiencia y la de su familia, eso es ser iyambae, una

persona “sin dueno”, “libre”, “no apatronado” (Acebey, 2014: 225).

Combes (2005: 30, 31) hace un analisis sobre el uso que se hace
de la palabra iyambae: “ser 'sin duefio' -es decir no ser esclavo ni
sometido- es, al mismo tiempo, ser dueno de su tierra. Las dos
significaciones del término son inseparables”, y si bien este analisis se
debe sobre todo a su experiencia en la zona guarani de Isoso, podria
decirse que actualmente esta construccién conceptual se apega a la
definicién que hacen los/as guaranies exempatronados/as en Hernando

Siles y Luis Calvo, con las distancias y proximidades del caso.

Don Ricardo Guzman, de la comunidad Huirasai, simplifica todo
este complejo proceso de segmentaciéon que vivieron: “cuando uno

recién viene a la comunidad sufre”, luego de superar ese momento

£

comun y en alguna medida necesario para el cambio, la persona “va

[

creciendo” en el sentido de crecer junto a la comunidad; “va
trabajandose” pues vuelve a ser dueno y duena de su fuerza de trabajo
y de lo que representa: su propia subsistencia auténoma; “entiende que
esta libre”, ya no tiene precio ni duefo, ni reglas, ni horario: “trabaja

75 Don Ricardo Guzmén es hijo de don Cristébal Guzman, los conoci a ambos en la comunidad Huirasay,
conversamos durante la noche a luz del farol de la escuela. Don Cristébal fue el guarani que -en vista a
que no estaba empatronado- pudo tener contacto con la ONG CIPCA e impulsar la compra de tierra para
el asentamiento. Las tierras compradas pertenecian al hacendado don Carlos Villegas. La comunidad
cuenta con 1.470 has y se fundé en 1996: “Con cuarenta y tres asentados o familias. De las tres haciendas
de Huacareta”, me relatd. MC: ;Qué haciendas eran? CG: Era hacienda de Santiago del Bafiado, la otra
hacienda de Galeria, después de Pampa Grande, estaban los patrones grandes, de ahi hemos arrastrado.
(...)MC: ¢Y era la primera vez que usted venia aqui? ;Qué le ha gustado mas del lugar para comprar
estas tierras? CG: Si, primero hemos venido con la gente a ver toditos los terrenos como es, asi que bonito
terreno es, aunque no tiene plano, pero no tiene nada de piedra. Asi que tierra sanita es. MC: Y cuando se
han cambiado aqui ¢cémo han comenzado la comunidad? CG: O sea, aqui abajito habia una cabafia,
grande era y yo tenia tenia carpita y a ladito me hecho carpita yo y los otros en la cabafia llenito estaban
un mes ya ahi. Como yo ya conocia CIPCA asi que yo les dicho: “aunque sea vayan a sacar crédito para
calaminas de CIPCA”, y han ido pues, y hemos conseguido diez hojas de calamina, hemos conseguido
para cada familia. Y con eso hemos construido las casitas.
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cuando quiere, cuando no quiere no trabaja, descansa”, pues ha roto la
cadena que lo ataba a ser una maquina de continua reproducciéon de
fuerza de trabajo, a quien nunca se le dio ningin derecho de reclamar,
de pensar u opinar y menos se le dio tiempo de ocio. El proceso de
reestructurar la vida diferenciada del trabajo, segun describe don
Ricardo, implica que en los momentos en los que no trabaja, el hombre

o mujer guarani puede estar “en su casa pero haciendo otra actividad”.

3.9 Puntos concluyentes

En un inicio intento ver el potencial de la fuga y la salida masiva
de las haciendas como un acto rebelde de ruptura unilateral con las
bridas del régimen empatronado y de las relaciones sociales de
subordinacién y dominacién. Las caracteristicas clandestinas y
mitificadas de este acto subversivo se unen a otros procesos, en los que
las familias guaranies dejan ver claramente cdmo incubaron en secreto
su anhelo por volver a ser iyambae “sin dueiio”, cdmo no claudicaron en
su rechazo a la dominacion patronal y también el costo emocional que
les implicé recuperar la autonomia respecto de la tutela del patron.

El camino personal que cada trabajador/a guarani emprendio, se
unié a la toma de conciencia de la libertad colectiva, respecto a la
condicion empatronada y a la toma de conciencia de la explotacién
laboral provocada por la indefension social del guarani. Entonces,
micro procesos llegaron a alimentar un proceso politico de toma de
conciencia mas ambicioso. Por otra parte, esta lucha se revitaliza
porque podria tener el potencial de enlazarse con la “historia de
resistencia de larga duracion” (Palma; Gémez, 2012: xxvi), como se
manifiesta en el mundo mitico o en conceptos guaranies. Precisamente,
en el capitulo siguiente explico y describo las caracteristicas de la via

iyambae post empatronamiento.
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CAPITUIO 4
REDEFINIR EL TRABAJO Y LA VIDA

“No, el dinero no alcanza a veces, pero hay algunos comparieros que no se trabajan, no
siembran, eso... para esos no alcanza la plata pues éno? Solamente van trabajar una semana,
estdn una semana sin trabajary ya no tienen a veces nada. Pero si tienen su chacos, por
ejemplo siembran: cumanda, yuca, camote todo eso, mani, aji, ya tienen para comer en la
misma comunidad. Pero si no hay, si ellos solamente salen a trabajar a otro lado, en la casa ya
no, solamente vienen a dormir y se van. Uno tiene que trabajarse en su comunidad para él
nomds, ya no sale”, Ricardo Guzmdn de la comunidad Huirasai.
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4. Redefinir el trabajo y la vida

Para caracterizar cémo se redefinen las actuales relaciones
laborales de trabajadoras/es guaranies exempatronadas/os en el Chaco,
las reflexiones de don Ricardo Guzman son centrales, pues senala el
caracter reflexivo del “uno tiene que trabajarse en su comunidad”,
apunta a que esa cualidad podria ser la respuesta a la precariedad del

trabajo asalariado.

En este capitulo retomo las voces de las/os guaranies que salieron
del régimen de empatronamiento para explicar que sortear la hacienda
modifico las concepciones a cerca del trabajo y de la vida. Por una
parte, es evidente que asistimos a una reapropiacion de la fuerza de
trabajo en términos subjetivos y en términos de no dependencia
patronal, por lo menos respecto a la movilidad y la capacidad de

negociacion.
4.1 Construir un nuevo orden y un nuevo tiempo

Como sostuve en el capitulo 3, la ruptura con el régimen
empatronado supuso momentos de encuentros y desencuentros, frente
a las nuevas formas de asumir el trabajo y la vida fuera de la hacienda y
del dominio coercitivo del patron. Cuando pregunté a las mujeres y
hombres que habian salido de las haciendas como definian actualmente
su vida y su trabajo, una palabra se hizo presente en casi todas las
respuestas: tranquilidad. Asi lo expresa dona Valentina Rios (VR),
exempatronada de la hacienda de la familia Chavez.

VR: (traducida por dona Tomasa Tanera) Bueno, ella dice éno? de que ahora

que hemos salido de ahi (de las haciendas) estamos tranquilas haciendo las

cosas para los ninos. Estamos en la casa atendiendo a nuestros hijos, a

nuestros nietos; haciéndoselo algo pa' que coma bien, pa' esté tranquilo. Asi,
pa' que su estudio adelante también, porque mas afnos (atrds) no era asi.

El estado de “tranquilidad” significa por si mismo un tiempo
cualitativamente mas sosegado en el que -aparentemente- las

relaciones familiares cobran relevancia, en el caso de dona Tomasa y
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dona Valentina, mujeres que trabajaron durante su nifiez y juventud
para la hacienda y que ahora, en su etapa de vejez, se sienten
tranquilas administrando el hogar’®. Apuntaré, mas que a evaluar las
caracteristicas de uso del tiempo de las mujeres, a su potencial
reivindicatorio: las familias guaranies ahora sienten que pueden
ordenar su tiempo a diferencia del orden impuesto por la hacienda. Hay
un nuevo tiempo y vida “tranquila” que por oposicién hace suponer, que
la vida y el tiempo en la finca era de angustia, intranquilidad y

desesperacion.

La sefiora Tomasa vuelve a explicarme esta disposicion del
tiempo, respecto a los hombres, pues ellos también estan “tranquilos”:
“si, pero tranquilo ya nadie lo obliga que vaya a trabajar a otro lado ya.
Cuando ellos necesitan pa' su coca, pa' su comida entonces sale a
trabajar a otro lado, a las haciendas”; afiade a esta apreciacién otra
caracteristica don Ricardo Guzman: “donde podamos sembrar, podamos

vivir, estamos tranquilos, si”.

Como indican Palma y Gomez (2012: 249, 255), “se identifica un
esfuerzo claro y concreto por construir un tiempo distinto al de la

finca”, dentro de ese tiempo -y este es el punto al que quisiera llegar-

"

se visualizan otras relaciones sociales, con potencialidad
emancipadora”. En el caso concreto de las relaciones laborales veremos
gue en términos generales se esboza una ruta de “manejo colectivo” del
tiempo, aspecto que fue negado en la hacienda, la frase “porque mas
anos (atrds) no era asi”, es la que permite dibujar estas nuevas

posibilidades, donde “la resignificacién de la vida pasa por la

76 Sobre algunas aproximaciones a la divisién sexual del trabajo en el caso guarani se mencionan en el
capitulo 2 y desarrollaré mas elementos mas adelante este mismo capitulo. Sin embargo, respecto a la
cualificacién de las mismas mujeres sobre su condicién de vida en la comunidad podria sefialar, como
afirma Federici (2013: 59), que hay un acuerdo -evidentemente impuesto por esta divisién sexual- por el
que se preconstituye que “el salario masculino es indispensable para la supervivencia de la familia (...) Y
si 'nos encontramos que nosotras mismas preferimos o buscamos trabajos menos absorbentes, que nos
dejan mas tiempo para las tareas del hogar' es porque nos resistimos a una explotacion intensiva, a
consumirnos en la fabrica y a después consumirnos todavia mas rapido en casa”. Es decir, la condicién
precaria o no precaria de la mujer que trabaja en el hogar también debe pensarse como una relacién
estratégica en tanto le permita el propio desenvolvimiento de su vida.

105



deconstruccion del tiempo finquero -tanto de vida como de trabajo-”
(Palma; Gomez, 2012: 244).

En ese sentido, la forma en la que interpreto la vida “tranquila”
sera con referencia a la vida anterior, pues es el parametro que las
familias exempatronadas usan para diferenciar cualitativamente sus
condiciones de vida y trabajo actuales, como bien me explicaba don
Ricardo Guzman (RG):

RG: Ahora ya no: nadie nos puede venir a obligar que vayamos a trabajar, nada.

Nosotros, cuando queremos salimos a trabajar, cuando no pa' nosotros

trabajamos éno? Cria de chancho, algunas vaquitas, otras cositas ¢no? gallinas,
de todo se cria en la comunidad. En eso estamos, nos dedicamos a eso.

El Uinico orden de la hacienda que fusioné el ritmo de vida y de
trabajo a una rutina eterna, se separa en el “trabajar para nosotros” o
en el “trabajarse cada uno”, como me indicé don René Visalla: “Bueno,
las familias ya como son libres, ya se trabajan cada uno: cuando quieren

salir a ganarse a otro lado tienen que buscar también jornal”.

El “salir a ganarse a otro lado” es el elemento que retomaré como
foco de andlisis, y que tiene que ver con la hipdtesis de este estudio:
qué ocurre cuando las condiciones de trabajo guarani se desarrollan en
un contexto de mayor movilidad fisica. Asi, los relatos que citaré hablan
de permanente movilidad desde las comunidades, entre haciendas,
entre campo y ciudad, pero también hablan de que la via del
asalariamiento o el trabajo independiente va siendo un proceso
colectivo y a la vez una decisién personal, como cuenta don Gustavo
Aparicio (GA) de la comunidad Isipotindi.

GA: Bueno, esta es la realidad que hasta el momento tenemos, por ejemplo, la

mitad de las de los comunarios, como le digo, es muy dificil también adaptarse

de estar empadronado y salir a ser libre, independiente, y buscarse uno mismo
para su sustento. Salimos a trabajar asi afuera, por esa razén, pero otros
hermanos ya estamos adaptados, ya tenemos los medios para subsistir aqui.

Siempre haciendo como le contaba las diversificaciones. Por ejemplo, yo en

cultivo casi no me garantiza nada, pero si en la apicultura me va bien, porque

es potencial éno?. Otros hermanos se dedican a la agricultura le va bien un
ano, otro ano también a medias. Usted sabe que por estos cambios
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climatoldgicos que tenemos, todo eso nos hace fracasar.

Como afirma don Gustavo, la tendencia del trabajo rural en
Bolivia combina estas dos perspectivas laborales: el trabajo
dependiente y el independiente. Ormachea (2015: 171, 172) categoriza
tipos de trabajadores/as agricolas en las tierras bajas a partir del tipo
de actividad que le demande mas tiempo de ocupacion, apegandose
el/la trabajador/a guarani a ser un tipo de trabajador del campo-
asalariado, “semiproletario”, que combinaba el trabajo agricola
estacional (cafa o algodén por ejemplo, y tendria que evaluarse si
necesariamente las actividades desarrolladas en las haciendas tienen
propdsitos de este tipo de explotacion) con actividades agricolas

independientes durante el resto del atno.

En las comunidades visitadas pude comprobar que las actividades
laborales se diversifican experiencias mixtas entre agricultura,
pecuaria, piscicultura, apicultura, artesania, etc.”’; ninguna persona
expresé que sus actividades sean exclusivamente asalariadas. La

economia guarani monetizada dependera de estos dos rubros.
4.2. “Volver” a las haciendas: nuevos acuerdos con los patrones

Abordaré las modificaciones en las relaciones sociales entre los
hacendados -devenidos en expatrones- y las/os trabajadoras/es
guaranies -exempatronadas/os- para aproximarme a la(s) realidad(es)
vigentes en el mundo laboral en las provincias Hernando Siles y Luis

Calvo. Pienso que de esta manera, enfocAndome en primera linea en los

77 Al margen de las actividades tradicionales como la agricultura y la ganaderia en pequefia escala, la
piscicultura, apicultura o ganaderia en gran escala forman parte de la 16gica de los “proyectos
productivos”, parte de la agenda de la modernidad neoliberal de corte “indigenista”: “La practica de
proyectos productivos, dirigidos a fortalecer las competencias empresariales de poblaciones indigenas en
América Latina posee una trayectoria de aproximadamente 30 afios. En Bolivia, los proyectos
productivos han estado orientados a desarrollar a través de ONG’s las capacidades de indigenas de las
tierras bajas para la explotacion comercial, pero sostenible, de los recursos renovables dentro de
territorios indigenas (...) hoy en dia la distribucién de las tareas se ha desplazado haciaun mayor grado de
protagonismo y de autonomia gestionaria por parte de los actores indigenas. Esta dindmica corresponde
tanto a las politicas de pertenencia estatales como a la burocratizacion eficiente exigida por las
financiadoras de mentalidad neoliberal (Postero 2009: 262)” (Waldmann, 2015: 321, 342).
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testimonios, explicaré los alcances de las modificaciones materiales y

subjetivas que caracterizan el caso guarani.

Don Carmelo Guerrero, exempatronado que trabajé en dos
haciendas y que ahora estd en el nuevo asentamiento de Yaguarenda,
resume una gran parte de la dindmica actual laboral: “seguimos
trabajando con los patrones de forma particular”, de forma particular
quiere decir en una negociacién directa, que implica movilidad laboral
entre haciendas de las dos provincias: “he tenido que trabajar en la
zona ¢no? buscarme un trabajo para mantener, para alimentacion (...).
Asi, como le digo, volvemos a trabajar donde los patrones pues. Como
ellos siempre nos ofrecian plata alla, ni modo, vamos al trabajo uno, dos
dias”. Dona Flora Suarez (FS) de Huacareta también me describi6 las
nuevas circunstancias en las que acontece la relacion laboral.

FS: También el patrén se compromete: 'iremos', dice ¢no?, 'ayadenme por

favor', dicen ellos, ya favor piden éno? favor tiene que ser nomas: 'Bueno, tanto

les voy a pagar'. 'Si nos va a pagar tanto, vamos'. Entonces ellos van, van por
una semana o a veces van por dos, tres dias éno?. Segun sus trabajos, a veces
hacen un contrato de chaqueo. Segun el precio, a veces se agarra una hectarea

de chaco o una hectarea de siembra, asi van haciendo ellos para que les pueda
alcanzar para la familia.

MC: ¢Y eso antes no existia dofia Flora?

FS: No, no todo era gratis para el patrén; pero ahora ya no, todo tienen que
pagar ellos.

La mercantilizacién de las relaciones laborales cobra vitalidad en
este nuevo contexto, aspecto puesto en duda en el periodo cerrado del
empatronamiento. Los elementos “precio”, “pago”, “plata” forman parte
de las nuevas interacciones previas a la venta de fuerza de trabajo, al
establecimiento del pago por obra concluida o jornal, pues -como
explica dona Flora- de acuerdo a este arreglo se estipula el tiempo y
tipo de trabajo, ademas de las formas de contrataciéon colectiva o
individual, la especializacion del tipo de trabajo: construccion, verjas,

siembra o cosecha, etc.

Para establecernos en este escenario de negociacién se debe
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considerar que hubo una modificacién importante en las relaciones
entre expatrones y exempatronados/as, como indica dofa Flora, el trato

“)

se basa no en una orden, sino en en una solicitud: “‘ayidenme por
favor', dicen ellos, ya favor piden éno? favor tiene que ser nomas”. Don
René Visalla (RV), que se quejaba por el bajo salario que percibia en el
etapa empatronada y por las jornadas laborales de lunes a sabado,
sostiene que hubo un cambio real en la negociaciéon laboral: “también
tenemos derecho, ya hacerse respetar como dice la Ley. Entonces ya no
tenemos que ser humillados”, segun él, antes “no habia donde ir a
quejarse, entonces ya hacian lo que ellos querian: nos pegaba, las

waskeaba a las mujeres, todo eso”.

El que las familias guaranies se refieran a escudos legislativos o
instancias de arbitraje, mas alld de que efectivamente éstas puedan
fallar a su favor, me animaria a interpretarlas como un conjunto de
estrategias retdricas para contestar a situaciones de desventaja en el

ambito laboral.

Algunos/as guaranies tienen una reflexiéon mucho mas dura sobre
el retorno a las haciendas con la venta de su fuerza de trabajo. Cuando
don Bonifacio Rivera, de la comunidad San Jorge Ipati, me relataba las
frustraciones de algunos emprendimientos en la comunidad, resignado
decia: “hasta uno estd emputado, pero si no tiene plata obligado tiene

que ir a trabajar déonde el patréon vuelta”.

A partir de las transformaciones en las relaciones de trabajo, de
forma paralela pareciera que también se han dado otros cambios en las
verticales relaciones sociales, pero no todas/os las/os guaranies aceptan
de buena manera restablecerlas. El hecho de que volver al patrén sea
una condiciéon extrema de “empute”, de rabia, ofrece una perspectiva
de resistencia a las nuevas condiciones, asi sean aparentemente mejor

negociadas.

También hay que senalar que la clase patronal, sin dejar de ser la
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detentora del poder y todavia de la tierra, puede entablar un didlogo en
términos de pax territorial con sus nuevos/as vecinos/as: “se llevan bien
los patrones con nosotros”, se anima a decir don Cristébal Guzmadn,

cuya comunidad esta rodeada de haciendas como es comun.

Pero lograr sentar estos precedentes supuso un cambio discursivo
que -como dije- escapa al a&mbito del trabajo, en ese sentido compartiré
la reflexion de don Julidn Diaz, guarani que fue electo concejal indigena
del municipio de Huacareta en tres oportunidades, y que resume bien

estos microprocesos en las relaciones del Chaco:

JD: Ahora se tutean, ya no es como 'el papi' y 'el nifio' éno? porque de esa
forma nos han manejado, si era un hijo de un hacendado tenias que decir
'papi' o 'nino'. Pero ahora ya no. Ahora sos 'vos' y soy 'yo' y listo. Entonces, ese
cambio también; pero eso ha costado que ellos acepten. De alguna manera,
cuando ya yo me acuerdo todavia cuando hicimos un internado el 96,
justamente, comenzé a funcionar es internado y nosotros éramos
administradores (las/os guaranies). Empezaron a sacar a sus hijos del
internado (las/os karai) porque no querian que estén, digamos, bajo el mando
y la tutoria de nosotros éno es cierto? empezaron a sacar. No tardd ni tres
meses, han tenido nuevamente que volver, porque era un poco mas dificil,
digamos, que sus hijos de ellos vengan (hasta el pueblo) porque estaba en una
distancia tan larga, entonces que obligado tenian que retornar. Eso ha sido
¢no? Bueno, ahora ya todo, como se dice a veces, viajamos en las mismas
flotas (buses), estamos en la pension juntamente con ellos. Entonces, yo creo
que ese cambio se ha ido viendo y ese cambio existe ahorita.

Romper con el trato autoritario (llamarle “papi” al patrén en
algunos casos) implicO romper con una barrera de dominacion y
segregacion de clases: separar a los/as hijos/as de los patrones de las/os
niflas/os guaranies, resignificando la alteridad guarani-karai en sus
distintas facetas, pues mientras en los roles “asalariado y expatron” el
trato ya es de “favor”, en el de la produccion la lucha es lograr la total
independencia respecto del karai.

“(...) los karai y las demds capitanias guaranies siguen siendo para los

guaranies, al igual que hace 30 anos, las construcciones de alteridad

relevantes, frente a las cuales ellos buscan destacarse con sus éxitos

productivos como grupo social, con una identidad social compartida de tipo
etnicitario” (Waldmann, 2015: 357).

Efectivamente atravesados por elementos mas complejos, que
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llevaron a reforzar “lo guarani” -y que merecen otra aproximacion al
caso-, conocer estos nuevos juegos en la alteridad ayudan a comprender
el contexto en el que se desarrollaron los nuevos cambios en los

acuerdos laborales.
4.2.1. La negociacion: condiciones de la contratacion colectiva

En ese escenario de retorno a las haciendas con la venta de
fuerza de trabajo, es que don Cristébal Guzmdan (CG) de la comunidad
Huirasai pronuncia la frase “ahora es pues tranquilo el trabajo”, y
resume una apreciacion respecto a las condiciones de trabajo’®, que en
su caso -segun relatd y cito en el capitulo 2- fue un deambular entre

patrones “malitos” a menos “malitos”.

MC: ¢{Cémo se ordena el tiempo de trabajo ahora?

MC: Ya hemos puesto horarios y trabajar ocho horas, no mas. (...) Aunque
salgamos ahora a trabajar por ahi igual ocho horas trabajamos, no trabajo
mas, asi trabajamos pero mas carito es el precio, el jornal. Ya no nos ponen el
precio los patrones como era mas antes y nosotros ponemos el precio, sino no
vamos a trabajar.

MC: ¢Ahora cuando la gente de aqui quiere ir a trabajar como hace? ¢Donde
trabajan aqui?

CG: Van por acé. Viene gente, contrata y tienen que pedir permiso al dirigente.
No, no va calladito.

MC: éSe acuerda con la dirigencia?

CG: Si, o sea que nos reunimos, quien quiere ir va de la lista. Asi es siempre.

Segun don Cristébal una de las pautas actuales de contratacion es
la modalidad colectiva y -en su caso- el control comunitario del tipo de
contratacién, a cargo de la autoridad de turno: “Ahora contrato,
compromiso ya es, fijo”, aclara don Cristébal, “pues si no nos paga bien
vamos a traer a la Inspectoria, a eso le tienen miedo”. Para Rodolfo
Nava (RN), inspector del trabajo de la oficina de Monteagudo,
dependiente del Ministerio del Trabajo, estd muy claro que estos

ultimos anos se ha reforzado la modalidad de negociacién de contratos

78 Las condiciones laborales de los sectores formales dependientes comprenden desde el salario minimo
(para la gestion 2016, segin el DS. 2748 el salario Minimo Nacional es de Bs. 1.805: $us 263 a tc. 6.86),
nimero de horas maximo de la jornada laboral, hasta contribuciones a la seguridad social y condiciones
de seguridad en el lugar de trabajo.
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mediada por los dirigentes guaranies de las comunidades:

RN: Es una modalidad de contratacion colectiva, donde el propietario va a la
comunidad y habla con el dirigente y le dice: 'yo quiero, requiero 10 o 12
trabajadores para la cosecha'. (...) El dirigente de la comunidad establece las
condiciones y convienen hasta el salario, el precio inclusive, y van a las
propiedades solamente a cumplir con esa tarea: con esa obra de la cosecha, la
siembra también o los desmontes.

Citaré el didlogo con don Ricardo Guzmaéan (RG) de la comunidad
Huirasay, para tener un panorama mas completo a cerca de las
negociaciones de contratos colectivos, tomando en cuenta que esta
forma de relaciéon laboral hasta hace poco no existia, lo que es un nuevo

aprendizaje de manejo del mercado laboral:

RG: Bueno ahora ya se trabaja en la comunidad, algunos son los que salen a
trabajar a otro lado, a ganarse su jornal. A veces vienen a contratar. A veces
tenemos que salir también en grupo a trabajar, un grupo de diez, de veinte
hasta treinta, una semana.

MC: ¢Cémo se hace cuando salen por grupo?

RG: Por grupo salimos todos a trabajar. Por ejemplo, yo digamos: viene una
persona a contratar, necesita cinco dias y tengo treinta hectareas, calculamos
una semana. Vamos: una semana acaba entre todos y nos venimos todos
también.

MC: Y asi el contrato, el acuerdo es verbal.

RG: Si, entre todos tienen que saber lo que van a trabajar, los hermanos éno?
Si, tienen que saber también por cudnto el jornal, la hectarea cuanto nos van a
pagar. También tienen que saber ellos porque nosotros -como dije- no podemos
ocultar nada que no sepa ellos, no podemos hacer a espaldas de ellos, para eso
tenemos que ser transparentes con ellos, por eso somos dirigentes también de
la comunidad nosotros.

MC: ¢{Y eso como se acuerda? el precio por el trabajo de hectareas

RG: A veces, como le llamamos carpida, desfrotada, ahi fijamos cuanto va a
costar, cuanto el precio por hectarea, por jornal. Si vamos por jornal, asi por
jornal lo hacemos, si vamos por grupo también lo hacemos subir mas.

MC: ¢{Se puede negociar?

RG: Se puede negociar, porque en grupo mas rapido se hace, eso es lo que
hemos hecho.

MC: &Y por grupo se hace por un monto global?

RG: Asi es, si, todos ganan por igual: por ejemplo, si tenemos que ganar cien,
todos a todos tienen que pagar cien, durante los cinco dias, eso es lo que
acordamos antes de ir a trabajar.

El trabajo por contrato en grupo como modalidad reciente no es

una regla aplicada en todas las comunidades, don Carmelo explicé que
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en el nuevo asentamiento de Huacareta todavia “no se acostumbra”
intermediar la negociacién de contratos con el dirigente: “trabajamos
particularmente, el que quiere sale a trabajar el que no quiere, ya
depende de wuno, porque nosotros no hacemos eso (contratos

colectivos)”.

A continuacién describiré distintas situaciones laborales a las que
se enfrentan los guaranies exempatronados, en las que se muestra los
rasgos de la diferenciacion, especializacién y salario vigentes
actualmente, que marcan una distancia respecto al tradicional trabajo
en la hacienda. El ejemplo mds claro podria estar en el trabajo de
carpir. La carpida consiste en preparar, aporcar o deshierbar la tierra,
faena comun en el trabajo agricola dentro de la hacienda. Don Cristobal
Guzmdén (CG) narré que un grupo de guaranies de la comunidad habia
hecho recientemente un trabajo de limpieza de chacos (terrenos) y que
a diferencia de lo que ganaban antes, esta vez cobraban “ya sobre
1.000 (pesos) la hectarea, 1.500, asi. Porque ellos antes ponian 600,
700 (pesos) pagaba. Pero ahora ya aguanta el bolsillo. Tiene que pagar

mas (...). Ahora es pues 1.0007° la hectarea o algo asi”.

Cito las descripciones del tipo de trabajo, inversién de tiempo,
equipo y costo en tres casos de especializacién: construccion
(albanileria), actividad a la que se dedica don Cristobal Guzman de
Huirasai; alambrados de terrenos, actividad desempenada por don

Carmelo Guerrero de Yateirenda y don Ricardo Guzman de Huirasay.

- Cristobal Guzmadn (CG) - Albanileria (construccion)

CG: Yo trabajo de albaifileria nomads, pura albanileria, méas se gana.

MC: {Cuénto se cobra por albaiiil?

CG: Depende la obra, qué tanto: 5 mil, 10 mil, 20 mil (en pesos bolivianos).
MC: Pero por obra terminada.

CG: Si, por obra terminada. Si, todo terminado, asi trabajo yo. (...) Hay

79 Al tipo de cambio respecto al délar, que actualmente es de 6.86, los mil pesos bolivianos representan $us
146.
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siempre trabajito, uno se va a trabajar siempre se gana, le da; pero mds se
gana en albaliferia.

MC: (Usted dénde ha estado trabajando?

CG: Trabajo aca éno? es por acd nomds; pero no me gusta ya entrar a mi
pueblo, en el campo ahi, me dan trabajo grande.

MC: Y cuanto por ejemplo es para hacer infraestructura de casa o hacer
infraestructura tipo...

CG: Casa, casa, casa asi que ahorita agarramos todo terminadito, como le
digo a veces 15 mil a veces 20 mil®’, segin por tamafio. Asi trabajamos.

MC: Y obra acabada asi con cemento, con vaciado de piso, de techo.
CG: Todo asi completo y entrego.
MC: (Y donde ha aprendido hacer?

CG: Yo he aprendido a hacer en La Paz he ido a trabajar.

- Carmelo Guerrero (CG) - Alambrado (hacer cercas)

CG: Bueno yo hace dos afios que yo no trabajo para nadie. Solamente trabajo
para mi, para mi familia y como tenia mi casa (es decir, no pagaba arriendo).
Si, agarro contrato grandes solo alambradas, ese es mi trabajo.

MC: ¢El alambrado se agarra por todo el trabajo, ya no hace por jornal? {Mas
0 menos cuanto se puede cobrar? ¢en promedio cuanto hacen alambrar?

CG: Si, se agarra todo el trabajo, ya no se hace por jornal. Depende el terreno.
Bueno alla, yo cobro 7 bolivianos® por poste a 1,5 el metro ese es el precio.

MC: ¢Y hay maés familias que se dedican también a ese tipo de actividad?

CG: Si hay, si hay de la misma comunidad. Hay jovenes que ya trabajan
conmigo, ya han aprendido a trabajar y yo también agarro con mas contrato. O
sea que ya no van a trabajar por jornal ya con los patrones. A eso se estan
dedicando mas ahora, o sea que se han dado cuenta ¢no? porque trabajar por
semanal, por dia con los patrones es diferente a trabajar un contrato.

- Ricardo Guzmdn (RG) - Motosierrista (alambrado y desmonte)

MC: Y con motosierra se hace desmonte?
RG: Desmonte. Se hace de estos postes para alambrar, ahi se gana, si.
MC: ¢Cémo cudanto se cobra por eso? Depende del...

RG: Si depende, bueno nosotros el poste que hemos hecho hasta 18 (pesos) se
paga por un poste.

MC: A parte del alquiler del equipo. ¢O cémo se cobra todo el trabajo?

RG: Nosotros nos llevamos nuestro equipo, nuestra herramienta, todo eso,
nosotros nos llevamos. Cuando nos dan ellos también nos rebajan un poco
éno? nuestra herramienta no mas.

80 Al tipo de cambio respecto del dolar en 6,86, 20 mil pesos bolivianos son $us 2.257
81 El pago por poste seria de poco menos de 1 délar.
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MC: ¢Pero cuantos postes se hacen mas o menos, para que sea el promedio?

RG: Ummm por dia 70, 60 partes, si, también éno?

Segun explican los tres casos, el trabajo por contrato de obra
completa puede representar una actividad intensiva, pues la idea es
optimizar el tiempo con mas fuerza de trabajo, lo que se traduce en
elevar el costo de un jornal comun. Otra caracteristica que aumenta el
precio por tiempo trabajo es si los contratistas cuentan con las

herramientas y el equipo necesario para la labor.

Calcular tiempos estimados de duracion del trabajo es otra
manera de explicar la alta movilidad de personas fuera de las
comunidades, pero también refuerza la idea de que el trabajo
dependiente a plazos establecidos provoca la salida de fuerza de trabajo

a la vez que garantiza el retorno a las comunidades.
4.2.2. Formas de asalarizacion vigentes

Como mencioné en el capitulo 1, la ausencia de regulacion estatal
sobre el trabajo asalariado en el ambito rural®’, cerré puertas
reivindicatorias pero abridé perspectivas para crear mecanismos de
lucha y negociacion por mejores condiciones de trabajo. Para
reflexionar sobre la negociacion salarial en el nuevo contexto laboral
guarani, apoyaré este apartado en la reflexion de Silvia Federici (2013:
64, 65) sobre la ambivalencia de la lucha salarial: por una parte puede
remarcar las estructurales condiciones de desventaja de las/os
trabajadoras/es guaranies para lograr contratos plenos, con beneficios y

cobertura social, pero por otra parte se abren posibilidades de

82 Es importante recordar que el pago de un salario, es uno de los rasgos principales que permite reconocer
la existencia de una relacion laboral. Segtin la Ley General del Trabajo, la “Remuneracion o salario es el
que percibe el empleado u obrero en pago a su trabajo”. Para el sector laboral dependiente formal (que no
es el caso del/a trabajador/a rural) se rigen las siguientes estipulaciones legales sobre el salario: E1
Decreto Supremo No 28699 (01/05/06) determina que, cualquiera sea la modalidad de pago: “el sueldo
mensual, el pago quincenal, el pago semanal, el pago a jornal, el pago por horas, el pago de comisiones,
el pago por obra o produccion, el pago a porcentaje, el pago en especies cuando esté permitido”,
constituye una forma de remuneraci6n o salario (Art. 6). Ademas, “el salario es proporcional al trabajo,
no pudiendo hacerse diferencias de sexo y nacionalidad” (Art. 52). Esta norma determina también que el
salario convenido entre empleado y empleador no puede ser inferior al minimo nacional (Art. 40).
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movilidad no del todo expulsoras de la comunidad, sino que precautelan
-igualmente de forma precaria- la continuidad de la reproduccién
cultural, social, politica y econdmica de la comunidad.
“los salarios han sido historicamente el principal campo de batalla entre
trabajadores y capital. Y como expresion de la relacion de clases, el salario
siempre ha tenido dos caras: la cara del capital, que lo usa para controlar a los
trabajadores, asegurdandose de que tras cada aumento salarial se produzca un

aumento de la productividad; y la cara de los trabajadores, que luchan por mds
dinero, mds poder y menos trabajo” (Federici, 2013: 64, 65).

De confirmarse la tendencia hacia el salario por contrato y “obra”,
el jornal seria apenas un parametro pero no una forma real de
cuantificar el promedio de ingresos en las comunidades y entre las
familias guaranies, pues su volatilidad y fluctiacién haria dificil
establecer una media (en términos de escasez o abundancia, entre el
costo por elaborar postes o por hacer alambrados, por ejemplo). De
igual manera, cuando entrevisté a comunarios guaranies sobre el jornal
me hablaron de pagos altamente fluctuantes, es decir, de esa tensiéon
que menciona Federici entre productividad asociada al salario y salario

asociado a breves relaciones contractuales.

Don Cristébal afirmé que el pago oscila entre 70 a 100 pesos
bolivianos (entre $us 10 a 15), don René Visalla informé que pagan
entre Bs. 50 a 60, dependiendo si el pago incluye alimentacion. Don
Ricardo Guzman, hijo de don Cristobal, estimé el jornal entre Bs. 60 a
70 (aprox. $us 10): “con todo le tiene que dar: su desayuno, su coca, su
almuerzo, su cena; inclusive algunos cama mas tiene que dar éno?. Si,
asi es lo que hacemos”. Mientras dofla Flora Sudrez y don Carmelo
coincidieron que por jornal en su zona reciben un pago de Bs. 50 entre

hombres y mujeres por igual.

De acuerdo al estudio de Alba van Der Valk et al. (2011: 47), en
las comunidades guaranies del departamento de Tarija, hace cinco afios
el jornal por “obra” estaba estimado entre Bs. 55 a 70. El costo indica

que la comida corre a cuenta del trabajador y el trabajo esta estimado
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por su duracién, como el caso de Chuquisaca. Para don René Visalla el
jornal debe incluir la alimentacién del trabajador: “el jornal, con mas la
comida: Claro, eso dan éno? dan coca®, dan comida, todo, y uno tiene

que quedarse a trabajar: también dan campo para dormir, es asi”.

Si el jornal representa altas diferencias, la disparidad es mayor
cuando se hacen los célculos por trabajo a contrato, ciertamente,
tomando en cuenta el rubro, la brecha se hace mas que significativa.
Don Carmelo Guerrero explicd que bajo contrato pueden llegar a ganar
hasta Bs. 200 (menos de $us 30) al dia, por lo que les conviene acordar
un contrato colectivo por trabajo terminado y no fraccionar el pago en
jornales. Basicamente en estos casos se negocia la alimentacion y
pernocte, ya que a veces “para ganar masito” éstos no se contemplan:
“Bueno, eso ya depende del contratista éno? si uno queda como
decimos 'obra vendida', no nos dan nada, directamente ponemos el
precio y ellos nos pagan y nosotros tenemos que trabajar con nuestra

alimentacion propia”, me explica don Carmelo.
4.2.3. La condicion asalariada de la mujer guarani

Conversé con varias mujeres guaranies que salieron del régimen
empatronado, segun ellas, pareciera que no se ha trastocado de manera
relevante la reasignacién del uso de su fuerza de trabajo para el ambito
intra comunitario y familiar, trabajo reproductivo del hogar o para el
trabajo agricola de subsistencia. Las caracteristicas generales de la
fuerza de trabajo de la mujer, como sostiene Federici (2013: 56), se

invisibiliza y no se remunera.

En efecto, por los relatos que obtuve se evidencia que gran parte

del trabajo reconocido a las mujeres guaranies estd ligado a su

83 Otro elemento que ya estaba en la costumbre de la hacienda es la dotacién de hoja de coca: “También
tienen que darnos (hoja de coca), porque por una hectérea tienen que darnos una libra de coca, porque
para sacar asi por onza no (medida que se usaba en la hacienda), mejor sacar por libra mas barato nos
sale”, me contaba don René Visalla. El inspector del trabajo afirma la dotacién de raciones de hoja de
coca, segun €l forma parte de “los usos y las costumbres” que “también son fuentes del derecho” y en ese
contexto, “se debe dotar al trabajador de una onza de coca al dia”.
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contratacién para la siembra y cosecha: “pa' mani, hay pa' aji para eso
hay contrato”, dice don Cristébal Guzman refiriéndose al tipo de trabajo
agricola, y aflade que el pago es “casi igual que al hombre nomas: 50 o
60 (pesos)” y que este monto incluso representa una ganancia mucho
mayor al sueldo percibido en el empatronamiento: “mas antes cinco
pesitos les pagaban, ahora ya no”. Lo mismo confirmé dofia Flora
Suarez, dias después cuando conversé con ella, que las mujeres

lograron ampliar el pago de jornal hasta los Bs. 50.

Ricardo Guzman me dijo que “salen a trabajarse las mujeres si
hay posibilidad. Después se quedan en la comunidad. Hombres nomas
salen a trabajar, (ellas) siempre estdn en la comunidad viendo,
atendiendo nuestros chacos”. Entonces tanto en el ambito del trabajo
agricola como en el del hogar, la mujer guarani es vista como un actor
laboral pero subsumida a las actividades de los hombres, o a veces
invisibilizada como aportante en las laborales comunitarias. Dofa
Roberta Chambaye me explicé que -en el caso de las comunidades
cercanas a centros poblados, en este caso Villa Montes- algunas
mujeres guaranies eran contratadas por servicios municipales para
“limpieza de los barrios”, “sacando los yuyos asi en la plaza, asi en los
parques en eso trabajan aqui”, es decir, apegadas a un asalariamiento

eventual no agricultor y lejos del dominio de las haciendas.
4.3. “Uno tiene que trabajarse en su comunidad”

De retorno al supuesto inicial de este capitulo, la salida de las
haciendas también implicé el inicio de un camino hacia el trabajo
independiente, en términos de la relacién con la explotacion de la tierra
y el autoabastecimiento familiar a través del trabajo agricola. Rus
(2012: 42, 45) explicaba que zonas de alta concentracion de trabajo
hacendado en convivencia con comunidades indigenas o campesinas
cercanas podria provocar “saturacion de oferta de mano de obra”, y que

dado el caso, este escenario de “crisis en el sistema asalariado
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dependiente”, podria ocasionar que se refuerce “el uso de recursos
directamente bajo su propio control”, lo que significaria reforzar
procesos centripetos en las actividades sociolaborales de las
comunidades: elaborar artesanias, fomentar la produccién agricola, la

crianza de ganado, entre otras.

En el caso de las comunidades guaranies exempatronadas, cuya
antigiiedad llega a los 25 afnos aproximadamente, las tensiones entre
salir o quedarse en las comunidades estdn en pulsion permanente. La
economia de autosubsistencia y el autoabastecimiento entran en
conflicto con la economia salarial, pues estos hombres y mujeres
trabajadoras todavia tienen vinculos culturales, sociales y -ahora-
juridicos y politicos con la tierra y con la organizacién comunal guarani;
esto hace que el caso guarani también sea visto como una experiencia
tardia, pero viva al mismo tiempo, sobre las politicas del trabajo

comunitario.

Conversando con la gente sobre las caracteristicas, si las habia,
del trabajo colectivo o de interés comunal, vinieron multiples
respuestas. Dofia Roberta Chambaye (RC) de Machareti -y luego otras
personas mas- fue la que confirmdé que el trabajo colectivo en la
comunidad todavia es una prioridad:

RC: Si o si tiene que cumplir con la comunidad uno pues, porque tenemos

trabajo, proyectos o cualquier otro trabajo, tema de ganaderia, proyectos

productivos. Si o si tiene que cumplirse, como sea tiene que cumplirse eso, eso
ya estd, digamos, en regla, en reglamento.

En este estadio de crecimiento de las comunidades, el trabajo
comunitario puede o no estar instituido en las declaraciones de cada

comunidad® e igualmente puede o no cumplirse con regularidad. Por

84 Las comunidades poseen estatutos de creacién, como parte de la documentacién que acredita su
condicion de pueblo indigena (Plan de Gestién Territorial Indigena). Estos estatutos en muchos casos
forman parte de los archivos de los titulos de tierras colectivas. Ademas, de acuerdo a cada comunidad, se
cuenta con estatutos internos o declaraciones (normalmente orales) sobre determinadas reglas
comunitarias establecidas fruto de discernimientos asamblearios, por ejemplo. Me refiero a este ultimo
caso en el que la familia puede acatar o no una regla, pues su accién no afecta a los estatutos de creacion.
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ejemplo, algunas comunidades me hablaron sobre el chaco comunal,
que vendria a ser un area de trabajo colectivo agricola. La comunidad

de Isipotindi posee un chaco colectivo en predios cercanos a la escuela.

Don René Visalla confirmd: “si, ahorita estamos todavia con chaco
comunal que se trabaja cada familia”. Dona Tomasa Tanera también me
explico los beneficios del chaco comunal en Naurenda: “Funciona bien
cuando trabaja en chaco comunal, porque un jornal a veces casi no sale.
No ve que caro es todas las cosas, mejor es trabajar asi en chaco
comunal. Sale para todo, para todo sale de ahi: para educacién, para
salud, para todo sale de ahi”. Mientras que en la comunidad de Huirasai
-me explicé don Cristébal Guzman (CG)- cada familia tiene derecho a
usar la extensién de tierra que necesite y que esté disponible, pero de

forma individual/familiar.

MC: ¢Tienen Chaco comunal?

CG: No, no hay. Méas antes se trabajaba comunal, hay otros dirigentes que
entran y eso lo acaba de fregar, mas antes trabajabamos, ahora el particular
nomads trabajamos.

MC: Cada familia ¢a cuanto tiene derecho si quiere trabajar particularmente?

CG: Depende de uno que es guapito (que sea habil) hace hasta 10 hectareas
pa' uno, porque otro hace media, una hectarea nomas, y mas es sufrimiento, ni
para que se venda ni una arroba de maiz tiene. Asi que asi trabajamos.

MC: Pero eso ya es independiente, cada persona sabe cuanto puede trabajar...

CG: Asi es, se pone ahi aunque sea una hectdrea de mani, asi que eso asi
trabajamos.

La experiencia comunitaria en Isipotindi es interesante, pues mas
alld de la agricultura comunitaria, ya tienen experiencia en manejo de
ganado de forma colectiva. Don Moisés Aparicio (MA) me contd que en
este caso contaron con excedentes que les permitieron primero
asegurar la venta externa, luego la reproduccién y después la
distribucion entre las familias:

MA: Todo es comunitario. Ahorita ya tienen familia, como le decia ha llegado

una X cantidad y hemos visto que si, ya sirve para darle una vaquita a una

familia cada uno éno?. Y ahorita, se ha repartido casi 50 cabezas, que todavia
hay y falta a algunas familias. Entonces, este afio posiblemente completemos
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ya una ronda a todas las familias a una vaquita, que por lo menos ya tengan
una vaca, porque muchos no hemos tenido. Esa situacion hace que se dé mas
adnimo y sigan trabajando.

Deduzco de todas estas respuestas, que la visién “comunitaria”
sobre el trabajo colectivo agricola y pecuario combina las labores
familiares con las actividades grupales. La diferencia es tenue, pues la
familia es el nucleo de la fuerza de trabajo en la comunidad, solo
distinguida cuando el entrevistado aclara la distancia entre la actividad
colectiva de la “particular”, pero vuelve a confundirse cuando se afirma
que en el chaco comunal “se trabaja cada familia”. En todo caso,
también esta distincién e interpretacion variara de acuerdo a cada

lugar y sus reglas internas.

Las dindmicas de los proyectos de mayor alcance, por ejemplo, la
ganaderia comunitaria de Yembiguazu (caso que abordo mas adelante),
si representa un esfuerzo colectivo organizado, y los beneficios son
distribuidos a nivel familiar. Pareciera, en ese camino, que el trabajo
colectivo y familiar es una construccion dinamica, que ambas se
encuentras y se separan en la realidad cotidiana de las nuevas

comunidades.

Lo que si es innegable es la potencialidad de las economias de
subsistencia es que ofrecen mejores condiciones para enfrentar las
precariedades salariales, precisamente por esta caracteristica
independiente, los procesos de mercantilizaciéon estan al acecho para
individualizar sus estructuras sociales, como senala Federici (2013:
166), “mediante la destruccién de las economias de subsistencia y la
separaciéon de los productores de los medios de subsistencia” se

generan renovados procesos de acumulacion y de precarizacién.

Es en este punto donde se debe apelar a la voluntad de
independencia del trabajador, respecto de la relacidon contractual con el
expatréon y contra condiciones externas del mercado laboral que crean

vulnerabilidades.
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RG: No, el dinero no alcanza a veces, pero hay algunos compafieros que no se
trabajan, no siembran, eso... para esos no alcanza la plata pues éno? Solamente
van trabajar una semana, estdn una semana sin trabajar y ya no tienen a veces
nada. Pero si tienen su chacos, por ejemplo siembran, cumanda, yuca, camote
todo eso, mani, aji, ya tienen para comer en la misma comunidad. Pero si no
hay, si ellos solamente salen a trabajar a otro lado, en la casa ya no, solamente
vienen a dormir y se van, a dormir y se van, ahi no tienen chaco. Pero aqui mas
bien todos tienen, no estd pasando mas bien eso todavia, estamos nomas bien
(...). También pues si hay, si hay ya también animales, chanchito, eso, para
vender ya no sale también. Uno tiene que trabajarse en su comunidad para él
nomas, ya no sale.

Muchos hombres y mujeres a los/as que entrevisté confirmaron
que la produccion comunitaria ofrece mejores oportunidades que el
trabajo asalariado, pero que efectivamente el/la guarani debe
posicionarse claramente a favor de la autodisciplina. Como veremos en
los siguientes parrafos, la lucha por construir comunidades

autosuficientes es compleja y -evidentemente- llena de contradicciones.
4.4. Conociendo el mercado del salario y de los productos

Luego de analizar los relatos sobre las formas en las que hombres
y mujeres guaranies sobrellevan las actuales condiciones laborales,
haré una comparacion sobre las percepciones de precariedad laboral
que ven las familias guaranies en ambos escenarios: trabajo asalariado

dependiente y trabajo agricola independiente.

Consulté al inspector del Ministerio de Trabajo para esta zona del
Chaco, Rodolfo Nava (RN), como consideraba que se encontraba el
proceso de “formalizacion” del trabajo de las familias exempatronadas.
El representante publico me hizo una estimacion sobre la restitucion de
derechos laborales, sobre un 70% de trabajadores en la zona de su
competencia: Huacareta, Monteagudo, Muyupampa, Huacaya y
Machereti, todas zonas tradicionales de haciendas con régimen de
empatronamiento.

RN: Tuvimos la oportunidad, conjuntamente mi autoridad, de recorrer algunas

haciendas, algunas propiedades donde ha intervenido el Estado para saber lo

que usted dice éno es verdad? ver el efecto que ha tenido y cudl es la realidad
ahora de antes a ahora. Y ellos se han quedado realmente impresionados
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porque han visto propiedades donde el empleador, registrado al Ministerio de
Trabajo, donde el empleador maneja planilla de sueldos y salarios, donde el
empleador ha indemnizado a sus trabajadores, donde el empleador les da ropa
de trabajo, donde el empleador le ha asegurado inclusive a la Caja Nacional de
Salud; o sea, un grado de cumplimiento, le digo, que ha generado impresién en
estas autoridades y han dicho cudl ha sido ya el cambio cualitativo éno es
verdad? en estos amigos y trabajadores, hermanos guaranies.

Un informe de la mision de la ONU para el Chaco en 2009, habia
evidenciado que “algunos hacendados conscientes (han) reducido la
cantidad de trabajadores, y han subido el salario a los pocos guarani a
los que se ha permitido quedarse por ser 'buenos y no querer
problemas'” (UNPFII, 2009:22).

Evidentemente la descripcion sobre estas condiciones ideales de
trabajo dependiente® entra en conflicto con los testimonios que recibi.
Hay evidencia de factores objetivos de precariedad laboral,
comenzando por disparidades en los salarios (Pineiro, 2011: 14) y -por

lo que citaré a continuacion- carencia de mejoras laborales.

En los mismos testimonios se pueden apreciar algunas
preocupaciones respecto a la precariedad del trabajo asalariado, sobre
todo jornal: “si tienes tres hijos, cuatro hijos, es un poco dificil,
digamos, para que alcance (el jornal) éno es cierto? Entonces, tendria
que trabajar muchos mas dias para poder alcanzar”, reconocié don
Julidn Diaz, coincidiendo con don Ricardo Guzman: “también nosotros
trabajamos con motosierra, trabajar con motosierra de una vez hartito
(se gana), también para poder ahorrar, porque asi por jornal no alcanza
la plata también, no alcanza”. Como sostiene Pineiro (2011: 14):

“Ser precario serd asi una combinacion de sentir la precariedad y estar en la

precariedad. Desde la perspectiva subjetiva, la precariedad laboral depende de
la (in)satisfaccion del trabajador (...) con los ingresos que éste le proporciona”

85 Respecto a las politicas laborales de los organismos, me apego a la critica de Mezzadra (2005: 89) sobre
la llamada “legislacién sobre la pobreza: “con su corolario de nuevas instituciones totales, semejante
representacién constituye mas bien la condicién para la consolidacién y expansiéon del mercado, en la
medida en que ha contribuido a encauzar y disciplinar la movilidad del trabajo. Una vez maés, este
problema fundamental explica la permanente tentacién autoritaria que acompafia, como un bajo incesante,
el desarrollo del mercado de trabajo a lo largo de la revolucion industrial inglesa, la 'edad liberal' y el
capitalismo de welfare del siglo XX” (Mezzadra, 2005: 89).
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(Pineiro, 2011: 14).

La precariedad expresada como insatisfaccion por un jornal
insuficiente, lleva a que la contradiccién entre demanda y oferta de
fuerza de trabajo obligue a las/os trabajadores a expresar si el acuerdo
les traera pérdidas mdas que ganancias, como me decia dona Flora
Suarez (FS):

FS: Nosotros ya buscamos mdas o menos déonde pagan masito, ahi digamos, ya

se acercan éno?. Entonces lo que pagan menos ya no, porque ya no estamos

para eso, para hacernos utilizar también (...) Todos por igual ganan, pero hay
algunos todavia que son duritos (patrones tacafios) éno?.

El campo salarial también es un campo de batalla y pese a la
predisposicién de las/os trabajadoras/es guaranies por mejorar sus
opciones siempre darda cabida, tanto al Estado como a la clase patronal,
para “dar pasos a modalidades de contratacion que encubren la

explotacion” (Palma; Gomez, 2012: 364).

Por otra parte, la asalarizacion demuestra el potencial de
mercantilizacion de las relaciones: “(...) medir el trabajo mediante el
salario también esconde el alto grado en el que nuestras familias y
relaciones sociales han sido subordinadas a las relaciones de
produccién - han pasado a ser relaciones de produccion: cada momento
de nuestras vidas tiene una utilidad para la acumulacién de capital”
(Federici, 2013: 62).

Dona Tomasa Tanera quien me hablaba de las virtudes del chaco
comunal, también reconocié que sus beneficios dependen de si es
posible vender los productos a un buen precio: “los dirigentes, ellos se
encargan de buscar dénde se va a vender”. Es claro que las
comunidades no controlan todo el proceso productivo hasta la
comercializacion, de tal forma que “la soberania productiva vy
alimentaria” como horizonte comunitario obedece a “reglas del sistema
contra el cual se organizaron” (Palma; Gomez, 2012: 366). Explicaré las

expectativas surgidas en algunos procesos guaranies, por ejemplo, don
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Gustavo Aparicio (GA), me contd cudles son sus anhelos y dudas sobre

su emprendimiento en apicultura en Isipotindi:

GA: Como ahorita tengo solamente unas 12 cajas de apicultura y es muy
potencial, rentable para mi y es lo que me gusta. Yo sé todo de apicultor, me
han ensefiado gracias a la institucion CIPCA. Me ensefiaron, me han
capacitado para la captura, todo el manejo ya, ahora yo manejo eso y con el
recurso que yo voy a ganar, lo voy a aumentar nomas a las cajas.

MC: éCuéanto estd rindiendo su inversién en apicultura, en litros de miel,
cuantas...?

GA: De acuerdo a la época también porque ahora yo creo que todavia voy a
cosechar recién unas seis cajas y en esta época es muy rendidor éno? por
ejemplo, serd 21 kilos que da cada caja y como tengo unas cuantas cajas (...). A
veces viene un intermediario a comprarlo o sino salimos a vender aqui al
pueblo (Machareti), que es una misera paga por litro éno? y en cambio es una
miel bien, bien pura y saneada, pero todo tiene un precio u otro éno?.

MC: ¢Cuénto saldria en buenas condiciones el precio de un litro?

GA: De un litro mire, como le digo que nosotros no podemos poner el precio
éno?; sino que los compradores ponen el precio de acuerdo a lo que uno lleva,
y uno porque lo lleva, también por la necesidad y no tiene uno dénde vender,
ese es el tema que uno saca los productos afuera.

Don Gustavo debe sacar al mercado de los pueblos gran parte de
sus productos con mucho sacrificio, a veces primero logra agotarlos en
intercambios o en el comercio local, es decir, dentro de la comunidad o
la zona®®. Don Julian Diaz de Huacareta me explicaba que el afio 2014
tuvieron problemas con la produccién de maiz: “han producido los
hermanos cualquier cantidad de maiz, se han quedado con su maiz y no
pueden vender. El quintal se ha puesto a 25, 30 bolivianos, eso también,
un poco de alguna manera desmoraliza en el tema de la siembra de
maiz”. La misma queja recibi de don Gumercindo Romel (GR),
campesino quechua afiliado al sindicato agrario:

GR: Aqui mayormente la produccién ntimero uno es el maiz. El maiz se lo

convierte en todo, por eso que para nosotros es el maiz el producto nimero
uno. Después ahi estd el aji, mani, los citricos y otros productos.

MC: ¢Cuanto estaba el quintal el afio pasado?

GR: El aifio pasado, han estado vendiendo hasta 70, 75 hasta 80 bolivianos el
quintal.

86 Factores como el mal estado de caminos, transporte o falta de sitios de venta, se suman a las limitantes
estructurales, como falta de tierra, agua o suministros (CCGTT, 2009: 60).
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MC: &Y este afio (2015)?

GR: Este ano, a 30 bolivianos, inclusive otros han comentado hasta 25 han
vendido. Pero ultimamente ni asi ya no querian, entonces parece que muchos
-han estado comentando-, que asi lo han dejado para que se arruine el maiz.
Asi que, esa es la preocupacién, consecuencia de que parece hay bastante
contrabando, eso ha rebaja demasiado el maiz.

MC: Y los otros productos que son clave también como el mani, el aji y el frijol
¢esos productos tienen todavia buenos precios?

GR: Bueno, a comparaciéon de los otros anos, igual ha bajado eso, pero no
tanto como el maiz, por lo menos algo estd todavia mas o menos. Aunque no
tenga ganancia, por lo menos el costo de la inversion debe estar devolviendo,
todavia.

Hay que subrayar que el maiz es el principal producto de la zona
y que ademas equilibra la dieta humana y animal de familias guaranies
y no guaranies. Mauro Hurtado (2008: 50) daba el ejemplo de la
comunidad Anguaguasu, que transformaba el maiz con una moledora
comunal y lo convertia en frangollo (grano sin corteza): “Cada ano el
molino procesa al rededor de 500 quintales, que se comercializan a
mejor precio que la materia prima”: un quintal de maiz cuesta 44
bolivianos y procesado como frangollo sube a Bs. 100. entonces, de un
quintal de maiz (46 kg.) se obtienen 36 kg. de frangollo, “pero también
se aprovecha el afrecho (residuos de la molienda utilizados como
alimento para animales) como subproducto, que corresponde al 20% del

volumen”.

Para llegar a este minimo grado de tecnificacién en las
comunidades es necesario contar con los medios de producciéon como
capital, tierra buena (que implica acceso a riego o secano predecible),
herramientas y maquinaria, pues, como dijo don Gumercindo Romel:
“Algunos comparfieros que tienen su riego, bueno, ellos si logran hacer
dos o hasta tres siembras en la misma parcela, si ese es el efecto que
nosotros no tenemos el riego y por eso no podemos, tenemos que

esperar solo la voluntad de Dios para sembrar”.

El problema del agua en el Chaco, por sus condiciones geoldgicas

y climatoldgicas, es relevante para fomentar una ganaderia sostenible,
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por ejemplo; asi la disparidad se hace calamitosa: precios de productos
sin valor agregado de las comunidades, que estan por los suelos
mientras los productos facturados en el mercado como azucar, aceite o
arroz y fideo se elevan: “Por ejemplo, me decia don Gumerciendo, cinco
kilos de azucar es casi un quintal de maiz, entonces hay una
desigualdad, desfase, no sé cémo se llama esto, pero bastante

preocupante para nosotros”.

La vulnerabilidad climéatica y econdmica, respecto de los precios
del mercado, afecta directamente en la economia familia dependiente
de las actividades de explotacion directa. Debido a estos factores, el
Ingreso Bruto de Produccién (IBP®’) e Ingreso Bruto Familiar Anual
(IBFA) en las comunidades guaranies es peligrosamente oscilante. Por
ejemplo, el ano 2009 el IBFA fue “alarmantemente bajo”, alcanzando a
1.514,17 pesos bolivianos anuales por familia ($US 217,55), “lo que
corresponde a 4,21 bolivianos por dia” (CCCH, 2010: 61, 63).

4.5. Suenos y pesadillas del trabajo dependiente e independiente

Como se puede apreciar, la produccién agricola desalienta pero
no por eso la gente se resigna. Don Julian Diaz de Huacareta me hablé
de que en las comunidades de esta Capitania se intentan consolidar las
experiencias de ganaderia comunitaria, como el caso de Yembiguazu e

Isipotindi.

JD: Y lo que estamos viendo es ahora, es de ver ahora un poco el tema de la
ganaderia; tal vez es la ganaderia, estd dando un poco mejor resultado. Y
entonces, estamos viendo con todas las comunidades de intentar proyectarnos,
digamos, como una zona ganadera, estamos en ese trabajo ahorita.

MC: ¢Hay comunidades que ya tienen proyectos ganaderos?

JD: Si, ya hay, ya tienen.

87 El Ingreso Bruto de Producciéon (IBP) “refleja el valor monetario real obtenido por la venta efectiva de
algin producto (valor bruto porque no se han deducido los costos de produccién)” (CCCH, 2010: 58). El
diagnostico productivo de 2009 indicaba, con base en el célculo de la suma de los tres subsistemas
(pecuario, agricola y artesanal), que el IBN alcanz6 a 2.840.574,12 pesos bolivianos: “a los cuales el
subsistema pecuario aporta el 47,62 %, seguido en importancia por el subsistema agricola con un aporte
del 40,97 % y del subsistema artesanal con un aporte al IBP del 11,40 %”, de donde se infiere que la
actividad pecuaria aporta con casi el 50% de ingresos.
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MC: éCudles eran?

JD: Las que tienen con ganaderia las cuatro, las cinco antiguas estdn con
ganaderia. Y ahora las nuevas, también ya, Iboperenda estd con ganaderia
é¢no?. Entonces, ahi mismo estamos implementando otra ganaderia también,
pero para el fortalecimiento de la capitania zonal, en este caso del directorio
zonal. Entonces, lo que queremos es que a cada comunidad haya un proyectito
de ganaderia y tener dos proyectos de ganaderia también para el
fortalecimiento de las capitanias zonales, en este caso. En eso estamos
trabajando recién estos afios, y ojala nos salga bien.

MC: éQué implica un proyecto de ganaderia? ¢{COmo se empieza y en qué
momento puede rendir resultados?

JD: Claro, el tema de ganaderia es un poco a mediano plazo éno? a mediano
plazo, porque tenemos que empezar con el tema de inversién, el tema de la
infraestructura y todo eso. Y después recién pensar en comprar, digamos, las
vaquillas, bueno siempre, digamos, nosotros calculamos después de que se
ejecute este proyecto, a los tres anos recién tendriamos, por decir, alguna
ganancia recién, porque antes no, porque las primeras crias. A los tres afos ya
se puede ver en que se gasta, todo eso. En esa forma, mas o menos estamos
trabajando ¢no? y de alguna manera, ya esto estd comprobado que si es
posible, porque las otras comunidades que han entrado con dos vacas estan
ahora al rededor de 60 éno es cierto?.

Entonces, eso se ve no mas de que si, de alguna manera, ha dado resultado, y
los resultados son los que realmente nosotros estidbamos esperando éno?.
Entonces, ya esta comunidad, que le digo, ya no tiene casi mucha necesidad de
salir a trabajar, ya no tiene, ya. Entonces, lo que hace: se relinen, se reparten
un poco de plata, venden unas tres o cuatro y bueno ya tienen, digamos, para el
sustento de la casa.

Y las otritas, que recién estan, bueno, van a tener nomds que sufrir unos afitos
mas para poder ver los resultados. Pero las otras antiguas si, ya de alguna
manera, ya estdn mas organizados, organicamente también y nosotros estamos
en ese proceso. No es facil como se dice.

Asi nacid el territorio de frontera Yembiguazu, ubicado en la
frontera con Paraguay. Por las extremas condiciones climaticas y la
distancia de los centros poblados, son tierras asignadas a la ganaderia
porque no son utiles para el cultivo, actualmente estan siendo ocupadas
por las comunidades de Machareti de la provincia Luis Calvo. Doia
Roberta Chambaye me dijo que se animaron por esta opcion, en vista de
los resultados que tuvieron en las comunidades Central y San José con
el inicio de 18 wvaquillas y un reproductor subvencionados:
“Primeramente, nosotros hemos empezado hacer los trabajos alla, tanto
primero la alambrada, los corrales y después el agua, porque sin el

agua tampoco podemos llevar animales alld. Lo primordial es que

128



tenemos que empezar con el agua pues, el cerrado y todo eso, tema

infraestructura”.

Estas nuevas capacidades en ganaderia generadas por las
familias de Isipotinti, sumados a los proyectos de piscicultura, por
ejemplo, muestran la logica de apoyos de las instituciones (ONG,
gobernacién, municipio, etc.) para la busqueda de diversificacion mas
alld del agro, pero también consolida extincién de la subordinacién
laboral empatronada, emergiendo nuevas relaciones “entre pares”.

“A raiz de la introduccion de los proyectos productivos en Machareti se

generan transformaciones en las percepciones de alteridad en relacion con los

ganaderos. La frontera estamental que separaba a patrones y peones en el
marco de un horizonte vertical de percepcion y de prdcticas asociadas a ello es

transformada en una frontera etnicitaria entre pares que estdn entrando en
competencia econémica por la produccion de ganado” (Waldmann, 2015: 356).

Don Moisés Aparicio se enorgullece de la laguna artificial que
tiene la comunidad y que solamente se llena con agua de lluvia: “ya son
4 anos que tiene esto y hasta el momento, en lo peor de los anos, no ha
disminuido nada, mas que unos 40 o 50 centimetros, es como una
tinaja”. Asi como la ganaderia, la piscicultura es una apuesta en el
mediano plazo, pues la experiencia no esta desarrollada totalmente.
Sonando con los réditos del proyecto, Moises Aparicio (MA) estima que
la comunidad podria vender a 20 pesos el kilo de pescado.

MA: Ahora con el tema del pescado va a ser diferente, como le decia hace rato

al compartiero, estimamos sacar, digamos, como unos diez mil a 14 mil kilos de

pescado, porque tenemos ocho mil peces. Entonces, como es convenio con la

Universidad, la primera gestion va a ser 50 a 50 ¢no? Ellos nos dan el

asesoramiento técnico: nos van a ensefiar a preparar los alimentos, el manejo y

cada qué tiempo, el control y toda esa situacion. Y una vez ya en la cosecha del

pescado, de aqui a un ano, estimamos sacar esa cantidad. Entonces, ellos se
llevan la mitad y la mitad queda para la comunidad. Y eso va con una visién de

una venta, porque es carne para vender. Entonces, tal vez un 20 por ciento a

distribuirlo a las familias para que prueben un dia de comida y el resto vender.
Y esa situacién econdémica que se reciba para implementar mas proyectos.

La proyeccion de la sostenibilidad -via subvencién- de la economia
y del trabajo en las comunidades no necesariamente significa una

dependencia brutal, como lo fue el empatronamiento, pero si supone
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conocer un proceso que se conflictia consigo mismo sobre la
procedencia de los apoyos. Don Bonifacio Rivera (BR) de la comunidad
Ipati fue muy claro al explicar las rutas burocraticas que implican los
subsidios publicos para la produccion:
BR: El problema es de que te quiere ayudar la Gobernacién, pero tarde, en
enero recién estd mandando semillas (se rie porque la siembra es entre
septiembre a noviembre por las lluvias). A veces, uno, uno critica, nos

criticamos de que si hacemos un plan no sirve decimos, pero parece que el
tiempo te obliga a hacer un plan.

(...)
MC: ¢Por qué necesitar apoyos externos?

BR: Los guaranies no tenemos plata, o sea, no hemos tenido esa oportunidad,
hemos salido de la hacienda, apenitas estamos ¢éno?. Apenas estamos, pero
decia, parece que eso es su idea del gobierno de que nos agoten a nosotros. Ni
crédito no quieren darnos, ni nada, pero a otros, por ejemplo, los campesinos
de por acéa écémo ellos tienen?.

Existe una explicacion sobre la extrema burocratizacidon para los
subsidios a las comunidades indigenas (territorios colectivos), que en el
caso de las comunidades campesinas (parcelas individuales) no se
evidencia, y que en muchos aspectos empeoran los emprendimientos,
de ahi que los fondos provenientes de ONG sean mas faciles de
canalizar, dado el caso.

BR: Y asi estd la cosa, por eso yo estoy diciendo de que a ver intentemos,

intentemos hacer, presentar el proyecto, y ahora te dicen: 'si no tiene

personeria juridica', ya te dicen también (se rie de la frustracién): 'Si no tiene
personeria juridica de asociacion no sé qué', igual no van a tener, pero tenemos
la personeria comunal; 'pero no, eso es comunal tiene que decir: asociacién de

pequetios no sé qué', entonces le damos, sale la personeria: 'va no hay plata' ya
te dicen éno ve? iAy! v eso esta pasando éno? no hay cémo mas decirlo éno?.

Mejorar las condiciones de producciéon y de vida en las
comunidades es una permanente batalla que vuelve a reproducir una
resistencia de baja intensidad, que atraviesa todos los niveles de las
relaciones sociales en cada familia exempatronada. “iHay que seguir
jodiendo!” exclamé don Moisés Aparicio, por decir que “hay que seguir
insistiendo” hasta lograr que los compromisos, sobre todo estatales, se

cumplan: “Antes, sacaba mi voko (bolso garani) ponia tostado, ticui,
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jachi, bizcocho y me caminaba éno ve?. Pero llegaba en una semana o
dos semanas y ahora (...) tenemos que buscar cémo, de donde han de

salir recursos para viajar”.
4.6. Salir y volver a la avarenda

En los relatos del Chaco la migraciéon por trabajo se mimetiza con
otros factores similares, como la salida temporal por trabajo estacional,

estudios y otros, que a veces resulta ser definitiva.

Es importante senalar que los destinos elegidos son municipios
cercanos con bonanza econdémica, como es la ciudad petrolera de Villa
Montes en el Chaco de Tarija, ciudades grandes como Santa Cruz,
intensivas en oferta de empleos para servicios o las zonas rurales de
Santa Cruz (las provincias del norte sobre todo) donde se ubican los
ingenios azucareros o los cultivos extensivos (arroz, caia, soja, algodon,

etc.).

El diagndstico del CCCH de 2010 registra una emigracién (salida)
de 1.052 personas de las capitanias guaranies de Chuquisaca, sobre
todo de Huacareta, Machareti y Mboicovo. Segun estos datos, el 77%
arguyo como razon la busqueda trabajo, esta cifra representaba el 12,2
% del total de poblacion asentada en la zona. Aunque el mismo

documento senala que el retorno (inmigracién) es del 9,34%.

CUADRO: EMIGRACION GUARANI DE LAS PROVINCIAS
HERNANDO SILES Y LUIS CALVO
(EN LOS ULTIMOS 5 ANOS)

Trabajo | Estudio | Salud
Ivo 40 36 76 58 17 1
Santa Rosa 62 68 130 100 30 0
Mboicovo 55 73 128 82 44 2
Kereimbairenda 49 68 117 96 21

Machareti 75 83 158 144 14 0
Huacareta 93 116 209 150 51 8
Ingre 55 45 100 73 24 3
Iguembe 40 30 70 53 16 1
Afimbo 29 35 64 53 10 1
Total 498 554 1052 809 227 16

Fuente: CCCH, 2010.
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Dona Roberta Chambaye en Machareti me explicaba que las
personas de Machareti “salen mas” a Villa Montes, el municipio ubicado
a 3 0 4 horas de distancia: “Salen a las empresas o aqui mismo hay, aqui
mismo usted ve bien hay trabajo de albaiileria éno? hay bastante aqui”.
Dofia Audia Pérez en Isipotindi me confirmd lo mismo: “salen a trabajar
con los ganaderos a Villa Montes, por acd, al norte, van por un mes, dos

meses, asi estan trabajando”.

A mi paso por Totorenda, don René Visalla me contaba cémo los
jovenes estan atraidos por Santa Cruz, ya sea para trabajar como para
estudiar, luego de un momento calla y reflexiona: “Pero no salen casi de
aqui (de Totorenda) y ellos también tienen que trabajarse, no podemos
dejar también que salgan, ya hay algo de tierra para trabajar, tienen
que trabajarse”. Con estas palabras se referia a que la comunidad
también debe ser considerada un espacio laboral y que la tierra les fue
dada a las/os jovenes para trabajarla. Lo mismo me quedd claro cuando
conversé con don Ricardo Guzman (RG) sobre la gente que salia de la
comunidad para buscar trabajo y me respondio:

RG: Necesitas, sales a trabajar algunas veces: una semana, dos semanas,

inclusive algunos se van a Santa Cruz a trabajar unas tres semanas, tres

meses, hasta un aino. Se vienen (retornan). Yo, cuando he entrado de Capitan

(autoridad) ya les he dicho que no pueden salir de asi por asi nomads, porque a

veces pasan accidentes. Y ahora lo que estd pasando con mucha delincuencia,
todo éno? todo estd pasando en la ciudad éno?

MC: éY qué tipo de trabajos van a hacer alla (Santa Cruz)?

RG: El mismo trabajo que hacen aqui: se van alld al campo, se van en Santa
Cruz al campo. Inclusive lo mismo ganan éno? ellos calladitos se van. Algunos
vienen y las personas que van a llevar vienen hablar conmigo éno? ehh 'tanto
le voy a pagar'; yo siempre le digo: 'este tanto te tiene que pagar porque te
esta llevando lejos'. Entonces para qué va llevar, si va a ganar lo mismo que va
a ganar aqui, alla éno? ese es el trato que hace. Pero algunos se van calladitos,
inclusive llevan a sus hijos que estan lejos, calladitos se lo llevan, calladitos se
lo llevan, como decir: no entienden, se van no mas.

Esta salida “desautorizada”, dado el contexto, podria llegar a
generar conflictos dentro de las nacientes comunidades libres, pues

desafia los limites del libre desplazamiento®. “Eso es verdad”, me

88 Fue interesante volcar las opiniones a cerca de la migraciéon cuando preguntaba a las personas si en su
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confirmé dofia Audia Pérez, “de mi misma comunidad hay que se han
ido a trabajar a Santa Cruz (las mujeres), se van, vuelven otra vez (...)".
Pero ella misma reflexiona sobre la capacidad de cada integrante de las
comunidades, respecto a buscar opciones de vida fuera de las
comunidades: “Ahora ya salen, tienen esa libertad de salir. Quieren ir a
trabajar, algunas chicas van a trabajar y se vienen a la comunidad, pero

muchos se quedan o muchos vuelven con pareja”.
4.7 Puntos concluyentes

Los rasgos mas sobresalientes de las relaciones sociales post
empatronamiento fueron situar a las/os trabajadoras/es guaranies en
condiciones de negociacion sobre el trabajo. Constituye, sin lugar a
dudas, una diferencia profunda sobre la conciencia laboral pero al
mismo tiempo sobre la mercantilizacién de estas relaciones. Los
ejemplos de costos y caracteristicas de trabajos son una muestra de

aquello.

Al mismo tiempo, el trabajo agricola asalariado guarani contiene
un alto grado de precariedad, marcada sobre todo por la volatilidad
salarial y el retorno al trabajo patronal, que todavia representa
dependencia econémica. La via asalariada merece mucha mas critica
por parte de las familias guaranies, que seguramente debe ir unida a
seguir el camino de los cambios en la propiedad de los medios de
produccion, donde la tenencia de la tierra, evidentemente, debe marcar
el horizonte de las luchas.

caso familiar alguien habia salido de la hacienda en algtin momento o que ahora mismo no se encontraba
ahi, pues si surgieron relatos que explican el trepidante y muiltiple ciclo de “salidas” de las familias
guaranies y los nuevos ntcleos familiares con no guaranies: “Por ejemplo -me contaba dofia Audia- yo
nomas tengo mi hija al lado de Vallegrande, en Mairana (valles de Santa Cruz) tengo una de mis hijas. Mi
hijo, el Moisés, la ha llevado esos afios cuando estaba por ahi. Su sefiora del Moisés es vallunita, valluna,
él se ha traido de Vallegrande, ha vivido ocho afios en Vallegrande; y ha venido y se la ha llevado a mi
hija, 'qué le voy a hacer', estuve diciendo: Se ha quedado en Mairana (la hija), ahi se ha casado, ahorita
ahi vive una de mis hijas. Y tengo mi otro hijo que vive en Minero, es en Santa Cruz, se va por Montero.
Asi se han desparramado, después los otros (hijos) estan por aca cerca (region del Chaco)”. La salida de
hijas/os de don Cristébal por estudios o por trabajo, fuera de Huirasay, también expresa la movilidad y
dispersion de las familias, pese a que su hijo (Cristébal) no le parezca buena idea que los comunarios se
ausenten: “(para estudios de secundaria) lo tenés que mandar a Huacareta, ahi también he mandado, a
salido mi hijita bachiller, y este afio va a salir también otra, la tltima ya, 17 afios tiene.
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Por otro lado esta el trabajo en la comunidad, el trabajo
independiente y de autosustento, que por el momento es una de las
batallas de la materializacién del “trabajar para nosotros”. Con ambas
perspectivas se puede apreciar que hubo una redefinicién del mandato
de la hacienda, pues el trabajo y la vida -hasta ahora- se separaron y
cada uno sigue un curso pedregoso pero “tranquilo”, una via que tiene
procesos centrifugos de baja intensidad pero que también merecen
atencion sobre la magnitud que cobrara la libertad conquistada por

sobre la movilidad del/la trabajador/a guarani.
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CONCLUSIONES

En un inicio mencioné que llegué al Chaco para buscar mas
respuestas desde las propias voces de aquellas mujeres y hombres que
vivieron el régimen empatronado, pensar en una forma de explicar su
trayectoria con una mirada mucho més profunda, histérica y al mismo
tiempo vigente, intuyendo que una historia de oprobio también es una
historia de dignidad, y que la perspectiva del trabajo guarani permite

hacer esta interpretacion.

Es asi que respecto al supuesto inicial de este trabajo me
animaria a lanzar wuna afirmacién positiva, en torno a que,
efectivamente, el cuestionamiento al control de la movilidad de la
poblacion trabajadora fue el centro de la disputa de la vigencia del
régimen empatronado, puesto en el limite extremo analitico mas
coercitivo que lo asemeja a un sistema de opresién absoluto. Este
cuestionamiento, por parte de las/os oprimidas/os, tuvo varias formas
de expresién en las que también se llegaron a enfrentar los limites de
su resistencia fisica, emocional, cultural y familiar. La expresion mas
concreta fue reforzar, inventar e impulsar una politica de fuga: la salida

fisica de la fuerza de trabajo guarani de las haciendas.

Esta forma de analizar el éxodo guarani adquiere la potencia de
ver las acciones de reivindicacion como un proceso de largo aliento,
que no deberia suponer la renuncia a la reconquista de sus territorios
ancestrales -como claramente figura en las demandas de las
organizaciones indigenas bolivianas-, sino que deja abierta la

posibilidad de ocurrencia de otros procesos igual de importantes.

Una reflexion relevante sobre el devenir de la venta de fuerza de
trabajo es la calidad de la dependencia laboral, que deriva en la
estructura de un nuevo régimen de trabajo. Es necesario reflexionar

sobre la institucionalidad del trabajo dependiente, pues en muchos
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casos se ha visto que la contractualizaciéon de las relaciones, la
legislacidn y las instituciones regentes en la materia, arrastran a los/as
trabajadores/es a un nuevo ciclo capitalista que buscard -de otras
maneras- mantener las ataduras. El potencial anticapitalista desde esta
perspectiva reside en tener el poder de liberarse de las bridas del
trabajo opresivo, sostener la mirada politica sobre los procesos de
explotacion y también insistir en la lucha simbolica y real sobre el

salario digno.
Respecto a las conclusiones por objetivos:

Objetivo 1: Describo la conformacién histérica de la hacienda y la
construccion del orden terrateniente karai para tener una comprension
dindmica del pasado con el presente, esto me permite ver el origen de
las relaciones sociales entre el/la trabajador/a guarani y el patrén karai.
Comprender el sentido de sometimiento colonial indigena es ineludible,
para explicar conceptos como lucha de clases o dominaciéon y

subordinacién en estos casos especificos.

Por otra parte, a partir del concepto de “racionalidad” concluyo
que la clase terrateniente para legitimar su poder construyé -o apoyo a
la construccion- de un orden econoémico, juridico y politico con base en
la reduccion -por sobre todo social y cultural- del/la trabajador/a
guarani. Este orden permiti6 un proceso de acumulacién vy
concentracién de riqueza (tierras en demasia, educacién para la familia
terrateniente, baja inversion en produccién) sobre la base de mano de
obra barata: la Gnica manera en la que este proyecto pudo solventarse
fue a partir de determinadas condiciones de reproduccién de la

explotacion de la fuerza de trabajo indigena.

Objetivo 2: Caracterizo el régimen de trabajo dentro las
haciendas, a partir de las relaciones sociales entre trabajadoras/es
guaranies y patronas/es, donde explico que para el caso guarani, la

politica laboral de la hacienda fue implantar el régimen empatronado.
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Su objetivo fue embridar la vida de las familias trabajadoras en torno al
trabajo y al patrén. Para lograr esto el empatronamiento apelé a un
dispositivo emocional de introyeccion de la dominacion sobre los
recursos simbdlicos, subjetivos y materiales de los/as guaranies, de tal

forma que el patron también sea el “tutor natural” de las familias.

Evidenciar la brutalidad del despojo que implicé el trabajo en las
haciendas es el inicio para explorar la resistencia a esta explotacion,
pues por los testimonios vivos que son denuncias respecto a la vida y
trabajo precario de las/os trabajadoras/es puede entenderse la via de la

critica al trabajo.

Objetivo 3: Indagué en las relaciones sociales entre
trabajadoras/es guaranies y patronas/es las respuestas al control y la
disciplina patronal. A partir del tono de queja que fui percibiendo en la
memoria sobre el régimen empatronado, llegué a estructurar una serie
de pistas sobre la respuesta de las/os trabajadoras/es a la dominacion.
Con esto construyo la via de la fuga y de la salida masiva de las
haciendas como un acto rebelde de ruptura unilateral con las cadenas
del régimen empatronado y las relaciones que subyacian en éste. De
alguna forma cobra vigencia el anhelo de ser iyambae “sin dueno”, y se
recupera la fuerza de esta verbalizacion a través de micro procesos
dramaticos y de pruebas emocionales, que llegaron a generar un

proceso politico de toma de conciencia mucho méas ambicioso.

Objetivo 4: Caractericé como se redefinen las actuales relaciones
laborales de trabajadoras/es guaranies exempatronadas/os en las
provincias Hernando Siles y Luis Calvo de Chuquisaca, a partir de
cambios en el post empatronamiento: la asalarizacion, tendencia al
trabajo dependiente y el trabajo independiente en las comunidades, con
rasgos comunitarios y al mismo tiempo individuales (bajo el nucleo
familiar, por ahora). La negociacién contractual forma parte de los

rasgos mas sobresalientes de las relaciones laborales, lo que indica
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también procesos de mercantilizacion de la fuerza de trabajo en el

campo del asalariamiento agricola.

Siendo un régimen de trabajo en ciernes se presenta fragil
respecto a la dependencia patronal. La asalarizacién es una tendencia
hacia la proletarizaciéon que -por lo mismo- debe ser cuidadosamente
tratada, porque no deberia sobreponerse a lograr cambios en la
propiedad de los medios de produccion. Ahi apunto a que la propiedad

de la tierra debe ser el referente de las luchas guaranies.

Ser iyambae es un camino inacabado que, me parece, debe ser

una utopia permanente para contarse por las noches.
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