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Este artículo analiza el desencuentro que suele existir entre las prácticas de las 

clínicas que operan bajo el concepto de interculturalidad en salud y la satis-

facción de sus beneficiarios, en un contexto rural e indígena de México. Se 

analizan los alcances de la ciencia médica en la forma de vida local, tomando 

en cuenta que la gramática rigurosamente estructurada de la medicina suele 

impedir la comprensión de otros lenguajes. Se demuestra que la noción de 

interculturalidad en el sistema de salud pública, así como la relación salud/enfer-

medad, debe repensarse, con miras a favorecer una participación más abierta 

de la investigación interdisciplinar, ya que estos espacios públicos de atención 

a la salud se encuentran en contextos en los que se ponen en juego distintos 

lenguajes y formas de vida.

PalaBras claVe: clínica rural, interculturalidad en salud, política pública, 

participación social, lenguaje y prácticas sociales.

The Rural Clinic in Indigenous Contexts: Scopes and Challenges

This article analyses the mismatch that usually exists between practices from 

clinics that work with the concept of intercultural health and the satisfaction 

of the beneficiary population in Mexican rural and indigenous contexts. The 

approaches that the medical science eventually have over the local forms 

of life are analysed, considering that medical science is a language with a 

rigorous grammatical structure, which limits the understanding of other lan-

guages. It is demonstrated that the notion of interculturality in the public 

health system must be rethought, as well as the health/disease relationship, 

in favour of a more open participation of interdisciplinary research, as these 

public spaces operate in contexts where very different languages and forms 

of life are put into play.

keywords: rural clinic, intercultural health, public policy, social participation, 

language and social practices.
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El presente artículo surge de un estudio etnográfico en el que se analizan di-
versas modalidades de atención a la salud, tanto públicas como aquellas con-

sideradas tradicionales indígenas, con el propósito de entender el impacto de la 
ciencia médica en la forma de vida local. El análisis, aquí, se restringe a una de estas 
modalidades: la clínica rural. Se toma como estudio de caso la clínica de Tanzozob, 
Aquismón, San Luis Potosí, que obtuvo su certificación en 2013, esto es, el reco-
nocimiento por parte del sistema de salud como una clínica rural del Instituto 
Mexicano del Seguro Social (imss).1

Como parte de una política de inclusión social por medio de programas de 
salud pública en zonas rurales e indígenas del país, se crearon las clínicas rurales 
gerenciadas por el programa imss-Oportunidades —actualmente, imss-Prospera—, 
las cuales adoptaron el modelo de salud para pueblos indígenas y salud intercultural 
promovido por diversas organizaciones y agencias nacionales e internacionales (ops, 
1993; 2008; Almaguer, Vargas y García, 2014).2 Los esfuerzos han sido notorios en 

1 Para el estudio de caso, a lo largo de un periodo de trabajo de campo de ocho meses, de agosto 
de 2014 a marzo de 2015, se llevó a cabo una serie de entrevistas con el médico residente, per-
sonal de enfermería, asistentes y promotoras de salud, y autoridades locales de los diferentes 
parajes desde los que la gente acude para recibir atención médica en la clínica, así como con pa-
cientes y población que habita en las localidades beneficiarias. Asimismo, se hicieron ejercicios de 
observación de la atención, diagnósticos y tratamientos sugeridos, y de la dinámica social en torno 
a la clínica y la política pública de salud, desde la politización de los servicios hasta el movimiento de 
la economía en los mercados itinerantes, en relación con los pagos en efectivo de apoyos sociales, 
como, por ejemplo, las becas del programa Prospera. Este artículo es apenas un atisbo de todo lo 
que se pudo documentar. Para un análisis de las diversas modalidades de atención a la salud, véase 
Flores (2017).

2 La iniciativa de extender los servicios clínicos a la población rural e indígena tiene antecedentes en 
el iMss, desde 1974, cuando se instrumentó el Programa Nacional de Solidaridad Social, iniciativa 
que tomó fuerza cuando, en 1979, se creó el programa conjunto con la Coordinación General del 
Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados conocido como iMss–Coplamar, conver-
tido en 2011 en el programa iMss–Oportunidades. Véase iMss (s.f.). La trasformación del programa 
Oportunidades en el programa Prospera se formalizó mediante decreto presidencial el 5 de sep-
tiembre de 2014. Véase Diario Oficial de la Federación (2014). Para una revisión de la trasforma-
ción de los programas de desarrollo social desde 1997 a 2014, véase Barajas (2016). Para un atisbo 
de la historia del desarrollo social como estrategia de gobierno en el marco del federalismo en 
México y el papel del programa Prospera en ese contexto, véase González y Zárate (2016).
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múltiples sentidos. No obstante, la noción de inter-
culturalidad aplicada a la salud pública parte de una 
definición romántica de reconocimiento e inter-
cambio de conocimientos, reciprocidad y simetría 
en las relaciones que no toma en cuenta que las 
mismas relaciones interculturales han propiciado 
relaciones dominantes a lo largo de la historia, y los 
estudios al respecto con frecuencia han excluido de 
los análisis las dimensiones diferenciales de “raza, 
clase e ideológicas” (Menéndez, 2006: 57), entre 
otros vectores que favorecen la desigualdad: “el 
objetivo es articular los procesos, programas, accio-
nes y niveles de atención en las regiones indígenas, 
que permitan el acceso efectivo [a] los servicios de 
salud […], en especial de los casos que requieren 
de una atención inmediata y oportuna” (Almaguer, 
Vargas y García, 2014: 88).

Como es evidente, la atención inmediata y 
oportuna sólo es posible en los términos de la cien-
cia médica. A pesar de los esfuerzos por contar con 
promotores locales que sirvan como traductores e 
intérpretes, y de que se estime que los médicos en 
turno reconozcan saberes y conocimientos locales, 
el encuentro con la ciencia médica en los diferentes 
niveles de atención implica el uso de lenguajes aje-
nos al paciente, sobre todo cuando los diagnósticos 
requieren tecnología sofisticada, que sólo es posible 
comprender mediante el uso del lenguaje científico 
apropiado. Por ello, no basta con pensar en un po-
sible reconocimiento de la diversidad cultural, sino 
que es menester entender que la interculturalidad 
supone la mutua comprensión entre diferentes for-
mas de ver el mundo.

Generar espacios de intercambio y abrir puen-
tes que favorezcan la comprensión mutua parece 
no ser asequible por el simple hecho de que utili-
zar un lenguaje científico especializado requiere 
estudios académicos profesionales —de lo cual está 
excluida la mayor parte de la población—, y enten-
der la forma de vida indígena implicaría conocer un 
conjunto de “juegos de lenguaje” ajenos a la ciencia 

médica y la vida cotidiana de los profesionales de la 
salud (Wittgenstein, 1999; Jacorzynski, 2008, 2010; 
Tomasini, 2014). Esto no quiere decir que la ciencia 
médica sea un lenguaje cerrado, de acceso imposi-
ble, o que la visión del mundo de algún grupo indí-
gena sea incomprensible para alguien dispuesto a 
comprender. La complicación radica más bien en las 
reglas que dan sentido a uno u otro lenguaje en rela-
ción con sus formas de vida particulares. Visto así, 
la interculturalidad es básicamente una relación de 
aprendizaje, pero la ciencia médica no puede utili-
zarse con lenguajes diferentes, que no sean el propio 
lenguaje científico, pues no puede dejar de utilizar 
sus propias reglas gramaticales, tanto de semántica 
como de sintaxis. Esto quiere decir que las prácticas 
no científicas quedan fuera de la gramática del len-
guaje médico y por ende son excluidas a priori. La 
interculturalidad, por lo tanto, se reduce a la bús-
queda de respeto y tolerancia dentro del terreno de 
la ciencia, lo cual supone un lenguaje ajeno en gran 
medida a la forma de vida de la población a la que se 
intenta beneficiar.3

Podemos coincidir en que la noción de inter-
culturalidad ha originado más confusiones que cla-
ridad en el análisis de las interacciones entre distintos 
grupos, como sugiere Néstor García Canclini (2011: 
103). El hecho de que se haya reconocido la diversi-
dad y con ello la desigualdad social ha sido un gran 
logro del siglo xx, pero la insatisfacción por el uso de 
esos términos, que dio paso al de interculturalidad, 
supuso un brinco analítico de riqueza a otro de des-
orden (García, 2011: 103). Así, la interculturalidad 
resaltó una serie de conflictos interétnicos, inter-
generacionales e interinstitucionales. Además, hay 
que considerar que la interacción social trasciende 
lo inmediato, por medio de información mediática, 
en un contexto global en el que los receptores no son 

3 Véase la definición de lenguaje de Ludwig Wittgenstein, en 
particular la de “juego de lenguaje” (1999: 7).
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entes pasivos sino que alteran sus propias concepcio-
nes y construcciones de sentido a partir de la infor-
mación que reciben (Tomlinson, 2001), y como el 
propio García Canclini (2004) da a entender, los que 
estaban desconectados ahora están interconectados 
por medio de procesos desiguales.

La interculturalidad ha sido una buena catego-
ría de análisis para entender los procesos de interac-
ción social entre pueblos, naciones, instituciones, 
sistemas económicos y cualquier campo de acción 
que defina a un grupo social decidido a la interac-
ción. Sin embargo, hasta ahora no se ha logrado 
definir espacios de salud pública en los que las rela-
ciones sociales tengan la cualidad de reciprocidad 
y se respete de manera más equilibrada la forma 
de ver y entender de cada grupo, lo cual es un fenó-
meno de doble flujo. Los puntos plurales de encuen-
tro no pueden eliminar las disparidades y relaciones 
asimétricas, aun cuando es posible ensayarlo en el 
nivel micro, en espacios cotidianos, como sugiere 
Gunther Dietz (2003). La propuesta pierde piso si 
se piensa en el contexto de la salud y el ejercicio de 
la medicina alópata en clínicas rurales. La intercul-
turalidad implica que los profesionales de la salud 
inviertan tiempo para conocer diversas modalida-
des de atención en el contexto sociocultural local 
y ponerlas en práctica. Esto sitúa a los profesio-
nales de la salud en un terreno desconocido, en 
el cual perderían el estatus de autoridad, pues la 
ciencia carece de valor absoluto. De igual manera, 
sería necesario invertir tiempo para que población 
local interesada en conocer el lenguaje y los instru-
mentos clínicos pudiese hacerlo, pero las clínicas 
rurales no pretenden ser centros de enseñanza y 
aprendizaje, menos aún de intercambio de saberes. 
La interculturalidad es entonces un discurso que 
adquiere sentido en la práctica, pero sin dejar de ser 
discurso. Desde este punto de vista, la intercultu-
ralidad es una paradoja.

Lo que comúnmente se considera lineamiento 
intercultural en salud consiste en una serie de valores 

universales. Por ejemplo, en un cartel informativo 
en la clínica de Tanzozob se señala lo siguiente:

Lineamientos de la interculturalidad: reciba al pa-

ciente con un saludo respetuoso. Explique clara-

mente la enfermedad, tratamiento y cuidados. Evite 

burlarse, regañar o prohibir. En la atención del par-

to permita la deambulación alternada con reposo. 

Establezca con el o la paciente, familiares y acom-

pañantes actitudes respetuosas de comprensión y 

amabilidad. Evite emisión de juicios, prejuicios. 

Fomente la participación social y la comunicación 

asertiva. Distinga características e identidades cultu-

rales. Revise al paciente previo su consentimiento.

Asimismo, se destacan las obligaciones que tiene el 
personal de enfermería, publicadas también en la 
clínica:

1) Respetar y cuidar la vida y los derechos huma-

nos, manteniendo una conducta honesta y leal en 

el cuidado de las personas. 2) Proteger la integridad 

de las personas ante cualquier afectación, otorgando 

cuidados de enfermería libres de riesgos. 3) Mante-

ner una relación estrictamente profesional con las 

personas que atiende, sin distinción de raza, clase 

social, creencia religiosa y preferencia política.

Esta serie de lineamientos no se diferencian real-
mente de los derechos básicos de cualquier pacien-
te, con independencia del contexto social, pues son 
derechos universales que se basan en el respeto y la 
mutua comprensión. El problema radica en cómo 
lograr una verdadera comprensión entre dos o más 
partes que interactúan por medio de lenguajes y for-
mas de vida distintos, puesto que la tendencia es que 
la comprensión de la ciencia médica, así como la 
política que hace operativos a los centros de trabajo, 
quede restringida al gremio.

Sergio Lerín (2004) observa que el uso de la in-
terculturalidad en salud sirve como herramienta del 
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poder para opacar las desigualdades sociales y que, en 
efecto, existe la necesidad de profesionalizar al per-
sonal clínico en relación con contenidos y contex-
tos interculturales. En los centros de salud, clínicas, 
hospitales regionales y unidades médicas móviles, los 
expedientes de atención a la salud de la población in-
dígena reportan el diagnóstico de las enfermedades 
atendidas; sin embargo, no existen reportes que se 
refieran a “la percepción indígena del proceso salud-
enfermedad-atención, ni tampoco se ocupan por 
dar cuenta de los eventos atendidos al margen de los 
sistemas institucionales de salud” (2004: 115). Lerín 
también señala la necesidad de una articulación del 
dato clínico con la dimensión sociocultural para en-
tender cómo se interrelacionan los distintos sistemas 
de conocimientos en temas como el diagnóstico y la 
atención. Esto revierte el enfoque y sitúa a la medi-
cina alopática como complementaria de los sistemas 
de salud indígenas, lo cual implicaría generar una 
nueva especialidad médica.4

Hay un punto de tensión entre los sistemas 
clínicos alópatas y los sistemas de atención a la sa-
lud en el marco cultural indígena. Considérese, por 
ejemplo, el hecho de que en el país existe una pre-
valencia importante de las llamadas “enfermedades 
de rezago” (Lerín, 2004: 114), como el dengue, la 
tuberculosis, el paludismo, entre otras, contra las 
que el conocimiento de la ciencia médica contri-
buye con probada efectividad. Además, cuando la 
atención clínica demuestra su efectividad, trastoca 
la forma de vida local al modificar algunas prácticas 
cotidianas, lo que cuestiona la forma de vida que se 
tiene, o que se busca, a la luz de los valores cultu-
rales de los pueblos originarios. Por lo tanto, vale la 
pena analizar la posición que ocupan los grupos in-
dígenas en la atención definida por las instituciones 
de salud pública.

Lerín (2004: 117) ubica tres tipos de interven-
ción: “la interculturalidad como movilización, la 
interculturalidad como gestión y la interculturali-
dad como reciprocidad”. La movilización responde 

a una intervención externa, como ocurre en una 
clínica del imss. La gestión se resume en la parti-
cipación de agentes locales que sirven de interme-
diadores, como promotores del lenguaje científico 
médico capaces de persuadir en la lengua indígena 
nativa. La reciprocidad señala la construcción de espa-
cios en los que se encuentran médicos alópatas con 
médicos indígenas tradicionales, como ocurre en 
los hospitales mixtos, aunque esto suele ser inefi-
caz en tanto que se reproduce un tipo de “inter-
culturalidad asimétrica” (Zolla, 2011). De manera 
que las iniciativas interculturales se han limitado al 
análisis y la revaloración de la cosmovisión a par-
tir de conceptos como cuerpo y persona, las tera-
péuticas mágico-religiosas, la organización social 
comunitaria en torno a la salud/enfermedad, entre 
otros temas de orden cultural, como los mitos fun-
dantes, el curanderismo, los destinos del alma des-
pués de la muerte y la relación que se establece con 
los ancestros muertos (López, 1972; 1984; Broda y 
Báez, 2001; Gallardo, 2004; Gallardo, 2005; Flores, 
2012).

Por otra parte, existen estudios que abordan 
la salud como un problema estructural, en el que 

4 Las innovaciones científicas demuestran que la ciencia, 
no es un lenguaje cerrado incapaz de comprender otras 
formas de conocimiento. Un ejemplo interesante lo cons-
tituyen las tomografías cerebrales a monjes budistas en 
estado de meditación y personas comunes para su com-
paración. Esto para demostrar científicamente el compor-
tamiento del cerebro y los beneficios de la meditación 
budista para la salud física y mental. Existen varias referen-
cias al respecto en revistas arbitradas de Estados Unidos y 
otros países, pero para una consulta general puede recu-
rrirse a la página web de Mind and Life Institute, disponi-
ble en: <https://www.mindandlife.org>. El desafío, en todo 
caso, es para el contexto indígena mexicano: cómo hacer 
para que la ciencia médica pueda encontrarse de mejor 
manera con las prácticas de curación locales. La iniciati-
va de Lerín (2004) tiene algo relevante a este respecto, 
aunque no sea la interculturalidad lo que resuelve el pro-
blema, al menos en términos del lenguaje y sus gramáticas 
correspondientes.
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la dominación se manifiesta en el ámbito del cono-
cimiento, el manejo de la información y la construc-
ción de sociedades de riesgo, en las cuales la salud se 
presenta de manera frecuente como una catástrofe 
(Menéndez y Di Pardo, 2009). O bien, piénsese en 
la idea de la calidad de vida, que se asocia a la mo-
ral y el consumo de bienes materiales, más que a 
hábitos de vida saludables. O los análisis sobre en-
fermedades que se definen desde la geopolítica y la 
pretensión de homogeneización global de la cultura, 
cuyo efecto es la marginación de culturas distintas a 
la occidental, como en el caso del vih/Sida asocia-
do a comunidades africanas a finales del siglo xx y 
principios del xxi (Comaroff y Comaroff, 2013).

Desde esta perspectiva, la interculturalidad 
como política de atención a la salud se restringe al 
respeto que se ofrece al paciente por sentido común, 

mientras tanto, el lenguaje científico domina las 
prácticas de atención y se mantiene un distancia-
miento sistemático con otro tipo de lenguajes. Lo 
que se demuestra aquí es que dicho distanciamiento 
es la constante, en tanto que el lenguaje científico no 
tiene traducción ni las curaciones espirituales pue-
den ser demostradas mediante el lenguaje científico 
médico. En un sentido estricto, no es posible inter-
culturalidad alguna en esta situación, de modo que el 
concepto es útil para reconocer diferentes formas de 
vida pero no para analizar las prácticas de atención a la 
salud si se toman en cuenta las diferentes modalida-
des que en ocasiones se ponen en práctica de manera 
simultánea (Flores, 2017). El hecho de que existan 
diferentes modalidades de atención simultáneas no 
implica que haya una comprensión mutua entre ellas. 
Queda pendiente, además, demostrar que el uso de 

VeróNica a. Velázquez  Vida cotidiana de la comunidad hñahñu de Tolimán, Querétaro.
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objetos producidos por la tecnología científica y far-
macéutica en prácticas de cosmovisión indígena, 
como, por ejemplo, el uso de inyecciones u otras 
prácticas en terapias de curación espiritual indígenas, 
no supone una relación intercultural, como sugiere 
Eduardo Menéndez (2016: 112), a menos que se eli-
mine de la observación etnográfica la dimensión del 
lenguaje, es decir, los significados y prácticas sociales 
que se generan a partir de la definición de conceptos, 
los cuales, a su vez, refieren a formas de vida como 
un conjunto coherente y complejo. Cuando un con-
cepto pierde su sentido al aplicarse en un contexto 
distinto al original, no puede asegurarse que haya 
cierto tipo de continuidad cultural.5

Representaciones sociales y el anhelo 
profesional de generar conciencia

Durante el trabajo de campo tuve la oportunidad de 
grabar una serie de entrevistas que revelan un con-
junto de representaciones sociales que han tomado 
forma a lo largo de la historia y que hoy en día se 
han naturalizado. Con representaciones sociales me 
refiero a la imagen subjetiva que se construye, tan-
to de manera individual como colectiva, sobre un 
grupo social. En este caso, la imagen subjetiva del 
médico residente sobre la población indígena des-
de su propia noción de salud y a partir del lenguaje 
científico que caracteriza la formación profesional. 
Destaca, por ejemplo, el hecho de que no se pueda 
concebir que algunas personas no acudan a los ser-
vicios de atención y queden al margen de los progra-
mas gubernamentales:

La otra [dificultad] es que muchas personas no se 

acercan a nuestras instituciones, a pesar de que 

nuestra institución no cobra un solo peso por 

ningún servicio […], a nivel federal hay muchos 

programas […] pero desafortunadamente hay per-

sonas que no los aceptan. Por ejemplo, una señora 

viene descalza y le digo: “oiga señora, ¿qué, usted 

no tiene Oportunidades?”. “No”. “Pero, ¿no le in-

teresaría entrar al programa? Mire que le va a llegar 

un recurso, con eso usted va a poder comer mejor, 

va a tener para comprar zapatos”. “No me intere-

sa”. “Oiga, pero mire que le va a ayudar”. “No me 

interesa” (entrevista con Felipe González, médico 

residente, Tanzozob, Aquismón, San Luis Potosí, 

28 de julio de 2014).

La idea de que los servicios de atención pública 
son universales supone una regla lógica en el pen-
samiento institucional, lo que por principio con-
tradice la idea de que alguien tome la decisión de 
no recibir los beneficios de los programas sociales. 
El ejemplo revela, por un lado, la capacidad de las 
instituciones públicas de convertir a la persona en 
objeto de beneficio social, y por el otro, la posibili-
dad real de que ciertas personas decidan no recibir 
apoyos gubernamentales y con ello invertir la lógica 
de la exclusión social. Esto significa que la persona 
se convierte en excluida por decisión propia, por lo 
tanto, la exclusión desde la institución es, al parecer, 

5 Un ejemplo interesante es el concepto de coup-stick en la 
antigua cultura crow, al norte de Estados Unidos. El coup-
stick —la vara ritual del guerrero— caracterizaba la forma 
de vida crow en su conjunto. De este modo, el mismo con-
cepto podía definir una serie de prácticas sociales, como 
la delimitación del territorio mediante fronteras simbólicas 
en advertencia al enemigo, o un conjunto de categorías de 
valor social, como el honor, el estatus jerárquico del gue-
rrero dentro del grupo y hasta la preparación de alimen-
tos. En el momento en que los crow quedaron confinados 
a una reserva territorial, el concepto coup-stick perdió su 
significado, y aun cuando dentro de la reserva se pudiesen 
recrear rituales asociados a la vara ritual del guerrero, el 
uso original dejó de existir, por lo cual no se puede decir 
que en la actualidad se utilice el concepto de coup-stick 
en un contexto intercultural. Cuando un concepto carece 
de sentido al utilizarse en un contexto distinto al original, 
entonces deja de ser el concepto que era, y por lo tanto, 
no es garante de la continuidad cultural. Al respecto, véa-
se Lear (2006).
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inválida. Desde la lógica institucional, no hay justi-
ficación para negar una ayuda gubernamental, por 
lo mismo, ese tipo de decisión puede considerarse 
irracional. Lo irracional, en este caso, se representa 
en el hecho de andar descalzo.6

Podría pensarse en diferentes formas de exclu-
sión por decisión personal en relación con la polí-
tica en México, por ejemplo, cuando alguna persona 
no se interese en obtener su credencial para votar 
ni en participar en la elección de sus gobernantes. 
Sin embargo, eso no es equiparable a la posibilidad 
de obtener un apoyo económico y no aceptarlo. 
La noción de desarrollo social asociada a la idea de 
pobreza tiene un peso moral de importancia entre 
los servidores públicos, muy distinto al de la creden-
cial para votar, excepto entre quienes están interesa-
dos en obtener votos. La autoexclusión, que podría 
entenderse como una forma de resistencia o de prác-
tica de la autonomía, cuando está en relación con la 
salud pública, no se trata tan sólo de una posición 
política, sino, como comenta el médico, de una falta 
de conciencia entre la población, para que la clí-
nica, como extensión del desarrollo social y la salud 
comunitaria, impacte de mejor manera:

Me tocó un caso […] de un paciente con deshidra-

tación [es jornalero migrante]. Entonces dura allá 

un mes, más o menos […]. Se van, mal comidos, 

[con] exceso de trabajo, [sufriendo] el calorón, to-

dos cansados. Le expliqué [la situación] a la auxi-

liar de la comunidad donde vive el muchacho. A la 

semana, ya me lo mandaron temporalmente [para 

administrarle suero intravenoso]. Entonces, pues, 

todavía falta […] concientizar a la población sobre 

los problemas de salud y que ellos nos comprendan, 

que no estamos en contra de la medicina tradicio-

nal, pero que la medicina tradicional, al igual que 

nuestra medicina, tiene sus límites, y […] cuando 

ese límite ya pone en peligro la integridad de la per-

sona, pues sí, se tiene que buscar otra alternativa. 

[Por ejemplo], un paciente con un absceso [que] 

principalmente le genera un dolor en el hombro 

derecho, y nadie en las comunidades le va a decir 

qué tiene realmente. El señor dice: “¡me duele el 

hombro!”. Y tiene dolor de estómago y todo. No 

tiene lo típico porque tiene sangrado al evacuar. 

Entonces le digo que es necesario hacer un ultra-

sonido, le doy un pase para que vaya al hospital re-

gional. Pero antes de eso él estaba pensando que 

le estaban haciendo brujería (entrevista con Felipe 

González, médico residente, Tanzozob, Aquis-

món, San Luis Potosí, 7 de agosto de 2014).

La deshidratación no atendida en el ámbito doméstico 
es un ejemplo interesante de lo simple que puede ser 
comprender situaciones que afectan la salud personal 
y la necesidad de difundir un mayor conocimiento 
clínico al respecto. Si la persona no comprende el 
concepto de deshidratación, pues éste no forma parte 
de su forma de vida, y por el contrario, en el con-
texto del curanderismo se le dice que tiene un “aire 
de muerto” (Flores, 2017); la deshidratación puede 
avanzar al grado de necesitar suero intravenoso. La 
idea de conciencia, desde este punto de vista, se res-
tringe al uso de un lenguaje de carácter científico 
que pueda ser incorporado a la realidad cotidiana de 
personas que se desenvuelven en ámbitos culturales 
ajenos a los de la clínica rural, aun cuando la clínica 
es un espacio con el cual se convive con frecuen-
cia. Es un problema de conceptos y lenguajes, más 
que de falta de conciencia. Incluso si el concepto 

6 La definición de pobreza que subyace en las instituciones 
públicas que ofrecen atención a la población considerada 
vulnerable y que habita en zonas de atención prioritarias 
es la que propuso el Consejo Nacional de Evaluación de la 
Política de Desarrollo Social (Coneval, 2019: 33): “una per-
sona se encuentra en situación de pobreza multidimensio-
nal cuando no tiene garantizado el ejercicio de al menos 
uno de sus derechos para el desarrollo social, y si sus ingre-
sos son insuficientes para adquirir los bienes y servicios que 
requiere para satisfacer sus necesidades”.
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de clínica y sus prácticas en relación con el lenguaje 
médico se encuentran disponibles en los diferentes 
espacios de interacción social y cultural, sólo a partir 
de la experiencia se puede comprender dicho con-
cepto. Es probable, por ejemplo, que el concepto 
de deshidratación empiece a adquirir sentido en la 
persona a quien le fue administrado el suero después 
de haber sido internado, sin embargo, eso no nece-
sariamente cambia la probable causa vinculada a un 
aire enfermizo. La experiencia dentro de la clínica, 
entonces, es el espacio en el que se empieza a gene-
rar cierto tipo de conciencia, en tanto que obliga a 
utilizar conceptos de carácter científico aplicados  
a una situación personal.7

En este sentido, la educación en salud mediante 
pláticas no es suficiente, y muchas veces tampoco lo 
es obtener grados escolares. En la región de estu-
dio, por ejemplo, es frecuente ver personas que han 
egresado de algún bachillerato acudir con curande-
ros como primera opción, y después a la clínica, para 
obtener medicamentos; si los medicamentos alópa-
tas no eliminan el padecimiento, entonces confir-
man un diagnóstico de brujería. Paradójicamente, 
la política intercultural en salud puede potenciar 
esta confusión, antes que corregirla, cuando los 
diagnósticos que se establecen no son del todo cer-
teros o cuando tienden a ocultarse males mayores 
si los propios pacientes no regresan más para dar 
seguimiento o descartar alguna otra causa probable. 
Por otra parte, la prevalencia de enfermedades que 
requieren atención clínica es alta. Entre los casos 
que fueron diagnosticados durante el periodo de tra-
bajo de campo, se pueden mencionar algunos: “un 
tumor a nivel uterino, mioma, precisamente […]. 
Otro fue un paciente con un problema neurológico, 
una tumoración a nivel meninge […]; un caso es 
de tuberculosis” (entrevista con Felipe González, 
médico residente, Tanzozob, Aquismón, San Luis 
Potosí, 7 de agosto de 2014). Cabe señalar, además, 
que la mayor parte de la población de más de 30 
años de edad padece diabetes e hipertensión.

7 Conviene distinguir diferentes tipos de conceptos. Algunos, 
como jeringa, venda, pastilla, etc., se comprenden con faci-
lidad puesto que su significado se adquiere a partir del uso 
que se da a dichos objetos. Pero conceptos más abstrac-
tos, como diabetes, hernia o aquellos que surgen de diag-
nósticos clínicos sofisticados, son difíciles de comprender 
puesto que no tienen un uso concreto en la forma de vida 
cotidiana. Aquí, la frontera entre los profesionales de la sa-
lud y los pacientes legos toma forma, ya que, aun cuando 
el paciente pueda observar una tomografía o leer los aná-
lisis de laboratorio, los conceptos carecen de un sentido 
útil. Cuando el curanderismo no puede atender problemas 
de salud de esta naturaleza, y cuando la ciencia médica es 
poco comprensible, cabe la posibilidad de entrar en con-
fusión pues la forma de vida que se tiene o que se busca 
carece de sentido. Este fenómeno es digno de estudios más 
acabados, porque se puede interpretar como un efecto ne-
gativo de la ciencia médica, que modifica la forma de vida 
local sin que la población se apropie de una nueva forma de 
vida bien definida y socialmente reconocida.

El médico señala, con mucha razón, que en 
cierto modo la conciencia sobre la salud y la enfer-
medad tiene que ver con reconocer los límites de las 
diferentes formas de atención, y por lo tanto, acu-
dir a la clínica a tiempo para atenderse. Esto es un 
círculo vicioso: reconocer los límites conceptual-
mente es imposible a menos que se comprendan 
los conceptos de diferentes lenguajes que no son 
comunes entre sí, pero para empezar a comprender 
los conceptos de la práctica clínica hay que presen-
tarse en calidad de paciente, en busca de la aten-
ción que el curanderismo o la medicina indígena 
tradicional no han podido solventar. Al enfrentar-
se a conceptos que carecen de sentido, se produce 
confusión y se recurre de nuevo a la brujería como 
explicación causal de la enfermedad, o bien, se re-
conoce que existen factores causales que tienen una 
explicación científica, y aun cuando no se lleguen 
a comprender a fondo los conceptos, se cuestiona 
el curanderismo y se reconoce que existen límites 
en las formas de atención consideradas tradiciona-
les. Es comprensible, desde este punto de vista, que 
la noción de interculturalidad se reduzca al respeto 
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que por sentido común se ofrece a cualquier perso-
na y que de ahí en fuera sea un concepto vacío o en 
todo caso una iniciativa de carácter político, sin que 
tenga un impacto real en lo que el médico conside-
ra “generar conciencia”. De este modo, el impacto 
negativo de la ciencia médica origina insatisfacción 
profesional. Como dice el médico, no hay manera 
de obligar a la población local a comprender el len-
guaje de la medicina.

Busqué entonces un caso de contraste durante 
el trabajo de campo. En una localidad de alrededor 
de 200 habitantes, circunvecina a Tanzozob y que 
recibe atención de la clínica, se había presentado un 
caso de deshidratación severa en un bebé de apenas 
seis meses de edad. Acudí al domicilio acompañado 
de la auxiliar de salud local. Resultó ser el domici-
lio de una señora de alrededor de 40 años de edad, 
su hija de tan sólo 17, a la que identificaremos como 
A., y el bebé de A. Nadie más vive con ellas. El do-
micilio, compuesto de dos pequeños cuartos —uno 
que funge como cocina y otro como dormitorio—, 
con piso de tierra, paredes de otate y techo de palma, 
dejaba entrever el aislamiento y la pobreza en los que 
vivían, en términos de desarrollo social. A. quedó 
embarazada de alguien aparentemente desconocido. 
Ella es sordomuda, y por su condición, alguien al pa-
recer abusó de ella cuando estaba sola en casa, con lo 
que quedó embarazada. Ella y su familia no reciben 
ningún tipo de apoyo económico de los programas 
sociales como Prospera, pues no se han afiliado.8

Pude entrevistar a la madre de A., mientras 
ella, sentada en un rincón de la cocina, intentaba 
dar pecho a su bebé. La madre, en un español con 
dificultades, explicaba la situación. A simple vista, 
A. presentaba síntomas de desnutrición. No ha-
bía mucho que pensar, le hacía falta alimento para 
poder a su vez alimentar al bebé. ¿Serviría de algo, 
pensando en un tratamiento clínico inmediato, ad-
ministrar suero oral al bebé? Probablemente, pero 
eso no resolvería el problema de desnutrición del 
bebé ni de su madre. 

Esta situación se inserta entre los temas sobre 
la marginación social generada, ya no sólo por una 
cuestión de carácter macroestructural, sino por su 
efecto en el nivel micro, entre los vecinos de una 
comunidad muy pequeña. El lenguaje de la política 
de desarrollo social, al parecer, divide a las familias 
porque, si los programas gubernamentales están pa-
ra ayudarles, vivir en la pobreza extrema se interpre-
ta como una decisión propia.

Pero entonces, ¿por qué esta familia no recibe 
apoyo de algún programa gubernamental? Porque 
ellas no participan en las reuniones; A. no asiste a 
ningún plantel escolar, y aparentemente, no forman 
parte de la organización comunitaria que podría 
canalizarlas para que se les otrogue algún apoyo. 
¿Qué sentido puede tener el suero oral para una fami-
lia que se encuentra en los márgenes del sistema y su 
alimentación básica es deficiente por falta de recursos 
económicos? Desde esta perspectiva, el suero oral, 
como cualquier otro medicamento, no es otra cosa 
que un “calmante”, como lo denomina la población 
local, que no cura el problema de fondo, y menos 
aún cuando es un problema de orden económico que 
deviene en un problema de salud.

Desde la perspectiva del médico residente, el 
esfuerzo de “incluirse” para recibir algún beneficio 
gubernamental implica también “abrirse”, esto es, 
asumir las responsabilidades que conlleva participar 
en cada programa y hacer a un lado la “cerrazón”, que 
no permite acceder a los beneficios que pueden, a su 
vez, reflejarse en la salud. Esta “cerrazón” se explica, 
según el profesional, por la apatía de la gente:

En ese sentido, la apatía de las personas de las comu-

nidades es lo que ha hecho que impacte de manera 

8 La situación revela, en términos legales, un acto de vio-
lencia sexual con el agravante de que A. padece una dis-
capacidad auditiva y era menor de edad al momento del 
acto. Esto desvela el grado de normalización de la violen-
cia en este tipo de contexto social, tema que queda por el 
momento como una limitante del presente análisis.
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negativa en su salud y es algo que tiene que ver con 

todo el tema de desarrollo social. Por ejemplo, co-

mo el caso de una señora que se fue de su casa, dejó 

a los niños, tenía una tumoración a nivel de la pier-

na derecha. Para empezar, no tiene acta de naci-

miento, por lo tanto, no puede acceder al Seguro 

Popular. Uno trata de buscar el procedimiento y 

las instancias que le ayuden a tramitar su acta y que 

pueda acceder al Seguro Popular, pero no aceptó. 

Entonces, lo que se hace es un llamado y se avisa 

al dif [Sistema Nacional para el Desarrollo Integral 

de la Familia], y ya ellos tienen una facultad jurídi-

ca que nosotros no tenemos (entrevista con Felipe 

González, médico residente, Tanzozob, Aquismón, 

San Luis Potosí, 28 de julio de 2014).

Para que la clínica pueda ofrecer un mejor servicio, 
no basta con que obtenga una certificación y posea 
mejor equipo y mejores instalaciones en general, 
pues la población “cerrada” es una limitante, y en 
ocasiones es necesario actuar con base en la fuerza 
jurídica. Por esta razón, no tiene sentido hablar de 
una política y menos aún de una atención inter-
cultural a la salud. Por mucho respeto que se ten-
ga hacia las personas, si éstas deciden mantenerse 
al margen de las instituciones, no hay cómo ayu-
darles. No se trata, como leemos en el testimonio 
del médico, de un problema de carácter institucio-
nal, sino de un problema de falta de conciencia por 
parte de quienes podrían beneficiarse mejor de los 
programas sociales. Sin embargo, como se observa 
en el siguiente caso, parece que la distancia entre 
la ciencia médica y la población beneficiaria no se 
limita a estar o no al margen del sistema y los pro-
gramas sociales.

El encuentro inminente con la clínica rural

El caso de Nazaria era atípico. Requería atención 
médica de urgencia de tercer nivel pero el traslado a 

la capital del estado se había complicado. Sus padres 
se mostraban renuentes al traslado, pues consideraban 
que las causas de su problema de salud eran de orden 
espiritual y su prioridad era encontrar remedio me-
diante la atención de curanderos con cierto grado de 
especialización. El padre era curandero y él mismo 
hacía todo lo que estaba a su alcance para reestablecer 
la salud de su hija. Los padres, los profesores, las auto-
ridades locales y el propio médico residente manifes-
taron su preocupación por este caso, pues la vida de 
la adolescente, de 15 años de edad, estaba en peligro. 
El malestar de Nazaria comenzó con un vómito que 
le afectó notablemente, ya que durante dos semanas 
no logró aprovechar bien sus alimentos, hasta que 
finalmente la llevaron a la clínica rural en calidad de 
urgencia. Al parecer, tardaron tanto en acudir a con-
sulta porque la madre no quería que Nazaria dejase 
de asistir a la Telesecundaria, por temor a perder el 
apoyo de Prospera. Según el médico, la situación de 
la paciente era la siguiente:

A la hora de revisarla pues ya vemos que tiene un 

problema cardiaco. Aquí lo especial del caso es que 

es un problema congénito, que no se había manifes-

tado en ninguna etapa. Ahorita tiene 15 años y ante-

riormente no tenía sensación de falta de aire, que se 

agitara cuando corriera, nada. Aparentemente, to-

do era normal. [Se le canalizó al hospital regional]. 

Allá le detectaron una cardiomegalia severa. En-

tonces, le detectan una insuficiencia cardiaca, pero 

le determinan que tiene una persistencia del con-

ducto arterioso desde nacimiento. Aquí lo atípico 

es que habitualmente esta patología se manifiesta 

en los primeros meses de vida. En cambio, la pa-

ciente no desarrolló la sintomatología y su cuerpo 

tuvo la capacidad para mantener un equilibrio […]. 

El corazón, como aparece en la placa, abarca casi 

la totalidad del pecho. Uno ve y toca a la paciente 

y parece que el corazón se le va a salir […]. El pro-

blema que encontramos fuerte fue que la detecta-

mos, la canalizamos a segundo nivel, allá hicieron 
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lo propio y la canalizaron a tercer nivel, pero ¿cuál 

fue el detalle? La mamá no estaba muy convencida 

del manejo [traslado a la ciudad]. Ella [Nazaria] te-

nía la cita para atenderse el día 29, pero como el día 

29 [la madre] tenía la reunión para recibir el apoyo 

de Prospera, pues no acudieron a la cita (entrevista 

con Felipe González, médico residente, Tanzozob, 

Aquismón, San Luis Potosí, 12 de agosto de 2014).

La necesidad económica se combinó con el temor 
a que se llevasen a Nazaria a una ciudad situada a 
alrededor de ocho horas de distancia en vehículo, 
con el riesgo latente de que muriera en el hospital, 
lejos del entorno familiar. Sin embargo, la preocupa-
ción familiar no residía solamente en los padres, pues 
la hermana, quien funge como promotora de salud 
local, intervino para convencerlos de trasladarla a la 
capital del estado. Surgieron entonces diferentes 

versiones. La hermana argumentó que el retraso 
del traslado se debía a cuestiones de carácter insti-
tucional, pues el vehículo dedicado a los traslados 
de urgencia no estaba disponible y no había llegado 
a la cita programada. El hecho se confirmó cuando la 
juez del paraje buscó ayuda entre sus contactos de 
la capital del estado para tratar de solventar el tras-
lado. En el ámbito local no había mucho que hacer, 
según el diagnóstico clínico, excepto administrar 
medicamentos para el dolor y las náuseas y evitar una 
deshidratación mayor.

Mientras tanto, los padres hacían limpias espi-
rituales, y al realizar un diagnóstico, entre otras cosas, 
al barrer a Nazaria con un huevo y escobas de diferen-
tes yerbas, determinaron que los difuntos la estaban 
vigilando, y por lo tanto, corría riesgo de muerte. 
La posibilidad de muerte se diagnosticó porque, al 
romper el huevo en un vaso con agua, alrededor de 
la yema aparecieron muchas burbujas. Las burbu-
jas representaban los ojos de los muertos. El trata-
miento implicaba una serie de limpias espirituales, 
el uso de medicamentos a base de yerbas, rezos y 
una serie de ofrendas. Era necesario “barrerle el 
mal sombra”, como me explicó la madre. Para 
ello, todas las noches a las nueve en punto, duran-
te nueve veces, se le hacía una barrida espiritual. La 
escoba para barrer “mal sombra” se hace con añil y 
yerba verde —esta última es un tipo de epazote de 
monte—, y se limpia tanto el cuerpo de la enferma 
como el ambiente del hogar, quemando copal. Du-
rante el día, se le aplicaban baños de agua caliente 
con árnica y micle, la primera para desinflamar y la 
segunda para desintoxicar el cuerpo, pero Nazaria 
se encontraba muy débil y se había convencido a sí 
misma de que era un problema para la familia, por 
su condición. Si no había solución para su problema, 
prefería morir.

Días después se consiguió un vehículo para 
trasladar a Nazaria, pero la madre, quien estaba re-
nuente al viaje, quedó decepcionada pues el vehícu-
lo sólo llegó hasta la cabecera municipal y tuvieron 

gaBriel caBezas  Atardecer en la sierra. Mezquitic, Jalisco, México.
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que regresar por su cuenta, lo que implicó un gasto 
innecesario. Finalmente, tras varias semanas de es-
pera y desesperación, se consiguió el traslado hasta 
el hospital central y Nazaria fue internada. Logró 
estabilizarse y pasó la emergencia. La atención clí-
nica y hospitalaria había logrado su cometido y se 
salvó así una vida en riesgo. Pregunté entonces por la 
importancia de realizar investigación científica, dado 
lo atípico del caso, a lo cual el médico respondió lo 
siguiente:

Bueno, obviamente es algo emocionante porque 

es un caso que puede ser uno en un millón. A ni-

vel científico o médico; es interesante, pero a nivel 

emocional, ahí está la otra parte del impacto al in-

terior de la familia, pero más que nada, de la pa-

ciente […]. Todavía recuerdo cuando llegó a verme 

la primera vez, con su mamá; la resistencia a que-

rer revisarse en la clínica, y al final, pues bueno, se 

animó; y sí lo pensé, porque a veces manda uno al 

hospital y ya no atienden, preguntan que para qué 

mandan porque consideran el diagnóstico del mé-

dico general como ya válido. Pero ya cuando re-

gresó […], venía con todo el protocolo de estudio 

para atención a tercer nivel; es un caso que no deja 

de sorprenderme (entrevista con Felipe González, 

médico residente, Tanzozob, Aquismón, San Luis 

Potosí, 12 de agosto de 2014).

A pesar del interés del caso en términos científicos, 
llama la atención que el médico haya puesto co-
mo factor de importancia el tema ético antes que el 
científico. Esto es comprensible porque el logro de 
la intervención clínica rural consiste en canalizar a la 
paciente. Es decir, el logro médico se encuentra más 
en la gestión que en la investigación científica, lo 
cual demuestra que el quehacer científico es en rea-
lidad una práctica ajena al quehacer médico de una 
clínica rural, en tanto que la práctica médica se re-
duce a un trabajo técnico, aun cuando se requie-
re una formación profesional bastante sólida para 

ello. Aquí la ciencia médica sirve para establecer un 
proceso de formación profesional, y a partir de ahí 
se adquiere un lenguaje y una forma de vida, pero 
la ciencia, entendida como producción de conoci-
miento, desaparece, y la práctica queda restringida a 
la operación técnica.

De esta manera, la ciencia médica se reduce 
a un trabajo de orden técnico, en el marco de una 
política pública; mientras que el quehacer médico, 
en una clínica rural, deja de hacer ciencia —como 
producción de conocimiento— para concentrarse 
en canalizar los casos más graves y promover entre 
la población local un nuevo lenguaje que ayude a ge-
nerar conciencia sobre la relación salud/enfermedad y 
su prevención. Entonces, ¿cómo hacer para apro-
vechar los conocimientos y saberes locales para el 
propósito científico? En este punto, justamente, 
conviene repensar los centros de atención en zonas 
rurales e indígenas para convertirlos en centros de 
investigación interdisciplinar e incrementar la par-
ticipación tanto de profesionales como de personas 
interesadas en promover buenas prácticas de salud. 
De entrada, se contribuiría con ellos a que el médi-
co considerara consultar a interlocutores profesio-
nales en el análisis de casos en los que sea pertinente 
comprender un lenguaje distinto al de la ciencia 
médica. Las alianzas con organizaciones de médicos 
indígenas tradicionales, la creación de huertos medi-
cinales de traspatio y el análisis de casos para entender 
los alcances y límites de las diferentes modalidades 
de atención aún están pendientes. También queda 
pendiente formalizar una serie de temas, como la 
epidemiología sociocultural, que permite incluir a 
la población en general en la toma de decisiones y 
el reconocimiento de problemas sanitarios, e invita 
a los profesionales de la salud a analizar el efecto de 
la intervención (Hersch-Martínez, 2013), ya que la 
constante es la realización de diagnósticos clínicos 
sin dar cabida al análisis etiológico de los diferentes 
padecimientos, desde la perspectiva de los distin-
tos actores locales (Menéndez, 1998; Haro, 2010).
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Conclusiones

La interculturalidad en salud, en particular en las 
clínicas rurales —que operan bajo la misma lógica 
que cualquier otro consultorio médico de un hos-
pital público, excepto por la carencia de equipos—, 
es un discurso que no encuentra prácticas definidas, 
y por lo tanto, se convierte en una falacia vigente 
que se sustenta en derechos universales. El interés 
por la salud se da desde diferentes modalidades de 
atención, que surgen de diferentes formas de vi-
da y juegos de lenguaje (Jacorzynski, 2008), pero 
que están decididas a la interacción en tanto com-
parten el mismo espacio y tiempo. La divergen-
cia puede diluirse y los centros de salud y clínicas 

rurales pueden convertirse en espacios de encuen-
tro, más que de desencuentro, con la ciencia médi-
ca. La propuesta básica es no dar por sentado que el 
médico residente es el último responsable, sino en-
tender que se encuentra en una etapa que requiere 
acompañamiento e interlocución con expertos de 
diferentes disciplinas vinculadas directa e indirec-
tamente a la salud. Es necesario dejar de ver a las 
clínicas rurales como espacios de paso para subir 
en el escalafón y concebirlas como espacios de in-
vestigación locales, y de intercambio regional, para 
lo cual no se requiere un presupuesto especial sino 
participación coordinada, interinstitucional e in-
terdisciplinaria. Para esto podrían tomarse dos o 
tres centros como proyectos piloto para el diseño 

gaBriel caBezas  Mujer y niño descansando. Mezquitic, Jalisco, México.
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de una nueva política pública mucho más incluyen-
te. Hay que partir desde cero en este sentido, si se 
desea mejorar la calidad de la atención, favorecer 
la mutua comprensión y contribuir a que la cien-
cia médica erradique fenómenos como la bruje-
ría como explicación causal de padecimientos que 
requieren un segundo y hasta un tercer nivel de 
atención; y al mismo tiempo, permitir que las prác-
ticas locales contribuyan a una mejora sustantiva 

de salud cuando esto sea posible, sin que medie el 
cuestionamiento propio de la demostración cien-
tífica, como puede ser, por ejemplo, la contribu-
ción a la salud mental de las ofrendas de carácter 
ritual. En principio, expertos de diferentes discipli-
nas deberían analizar en conjunto casos particulares 
y generar líneas de investigación interdisciplinar de 
manera colegiada para convertir a la salud pública 
en un espacio efectivamente público. 
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