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INTRODUCCIÓN 

 

• La incapacidad de “ver en tres dimensiones” 

 

Ésta es una tesis de antropología. Y para empezar voy a citar la siguiente 

anécdota de Bruno Latour, sociólogo de la ciencia, quien realizó trabajo de campo 

en Costa de Marfil: 

 
Mientras se hallaba en Costa de Marfil como investigador en sociología del desarrollo en la 

institución de investigación francesa ORSTROM se le pidió que explicara por qué les 

resultaba tan difícil a los ejecutivos negros adaptarse a la vida industrial moderna (Latour, 

1973). Encontró un montón de bibliografía sobre filosofía africana y antropología 

comparada. Sin embargo, desde el principio parecía que a la “mente” africana se le 

atribuían demasiado a la ligera muchos rasgos, que podrían ser explicados por factores 

sociales de manera más simple. Por ejemplo, los profesores blancos acusaban a los 

jóvenes de las escuelas técnicas de ser incapaces de “ver en tres dimensiones”, lo que se 

consideraba una deficiencia seria. Sin embargo, resultaba que el sistema escolar (una 

copia exacta del sistema francés) introducía el dibujo técnico antes de que los alumnos 

trabajaran con máquinas. Como la mayoría de los alumnos procedían de distritos rurales y 

nunca habían visto o manejado máquina alguna antes, la interpretación de los dibujos les 

suponía un gran problema [...] Surgió una duda terrible: quizá toda la bibliografía sobre 

capacidades cognitivas estaba equivocada. En especial resultaba problemático que todos 

los estudios se basaran en la distinción entre razonamiento científico y precientífico [...] 

¿Qué sucedería a la Gran División entre razonamiento científico y precientífico, si se 

aplicaban a científicos de primera clase los mismos métodos que se usaban para estudiar 

a los campesinos de Costa de Marfil? (Latour y Woolgar, 1995: 292)  
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Tengo que confesar que lo que voy a desarrollar a continuación, el argumento 

central de este trabajo, es el resultado y no el inicio de mi investigación. En cierta 

manera lo que se presenta al lector es un proceso en sentido inverso a lo que se 

esperaría de un proyecto de tesis de maestría. En efecto, el argumento de esta 

tesis lo construí después de que trabajé mis datos de trabajo de campo, en lugar 

de haberlos ordenado de tal manera que sirvieran para sostener el argumento. 

Conociendo la magnitud del problema, corría el riesgo de quedarme sin argumento 

y presentar algo bastante débil y, sobre todo, poco comprometido: llegué a pensar 

que los datos del trabajo de campo se podrían sostener por sí mismos, porque no 

había nada que me hiciera pensar en ese constante ir y venir entre la etnografía y 

la teoría antropológica. 

 

• Tres postulados y tres ejes de análisis 

 

Entonces el argumento de la tesis se construye entretejiendo los hilos de tres 

postulados:  

 

a. La comprensión de procesos locales requiere del análisis de procesos 

globales; 

b. la etnografía multisituada pone en duda la concepción de cultura como 

esencia; 

c. la producción de tabaco es más de lo que se puede englobar en la frase 

“fumar es causa de cáncer y enfisema pulmonar”. 

 

Pues bien, empecemos por el principio. Esta investigación la realicé en el ejido de 

Amapa, Nayarit, y en los poblados de Shelbyville, Eminence y Pleasureville, 

Kentucky. El interés surgió, porque no entendía cómo era posible que los 

productores de tabaco del ejido de Amapa tuvieran que migrar a Estados Unidos 

para trabajar como jornaleros agrícolas en las plantaciones de tabaco en Kentucky. 

Entonces, en primer lugar, había que entender quiénes eran los productores y 
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quiénes eran los jornaleros de Amapa. Este ejido demanda mano de obra para las 

labores de la cosecha y el ensarte de tabaco, y el grueso de ésta lo conforman 

jornaleros migrantes indígenas, principalmente, huicholes, tepehuanos del sur y, 

en menor medida, coras y mexicaneros de la Sierra del Nayar, que se localiza en 

los límites de los estados de Durango, Jalisco, Nayarit y Zacatecas. Una de mis 

intuiciones era que había que repensar el modelo que separa a los productores 

medios o de transición, es decir, “los que pueden mejorar sus condiciones 

actuales con apoyos institucionales y/o con iniciativas propias” (Arroyo y 

Hernández, 2001: 17), de los trabajadores agrícolas, es decir, “los individuos que 

venden su fuerza de trabajo para realizar faenas del campo” (Arroyo y Hernández, 

2001: 16). Como lo demuestra el caso de los productores de tabaco de Amapa, 

que necesitan trabajar como jornaleros agrícolas en las plantaciones de tabaco en 

Kentucky para, entre otras, seguir sembrando tabaco en sus ejidos, las categorías 

de productor medio y de trabajador agropecuario no son excluyentes. Es decir, es 

una realidad más compleja que las categorías establecidas. Para aclarar mis 

dudas y como paso obligatorio para elaborar el proyecto de la tesis de Maestría, 

empecé a ubicar lo que se había escrito en relación a la producción de tabaco. De 

esta manera, encuentro una gama variada de temas y discusiones: la participación 

del Estado en la producción de tabaco con Tabacos Mexicano S.A. de C.V. o 

Tabamex (Castellón, 1992); el desplome de la actividad tabacalera en Nayarit 

(García y Meseguer, 2005); la reestructuración de la producción de tabaco para 

cigarrillos en Nayarit (Mackinlay, 2001; Cayeros, 2007); las condiciones de los 

jornaleros agrícolas migrantes indígenas (Pacheco, 1999; Talavera, 2003); manejo 

de plaguicidas y la participación de la mano de obra infantil en los campos de 

tabaco (Heredia et. al., 2002, 2003; Mackinlay, 2008).1 

                                                 
1 “Entre 1972 y 1990, el Estado intervino en la rama del tabaco al crear una empresa mixta de participación estatal 

mayoritaria, Tabamex, que asumió la responsabilidad de la relación de agricultura por contrato con los pequeños 

productores, además del proceso de desvenado y la venta del tabaco desvenado en los mercados nacional e 

internacional. Sin embargo, la intervención gubernamental se limitó a la fase de producción primaria, ya que la 

producción industrial y la comercialización de cigarrillos –lo más redituable del negocio– siempre se mantuvo en 

manos privadas. En 1990, durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), Tabamex se privatizó y 
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En segundo lugar, había que entender de qué manera se entrelazaban la sierra de 

Durango, donde realicé trabajo de campo para la elaboración de la tesis de 

licenciatura, la costa de Nayarit y las colinas de Kentucky. Y así me encuentro con 

el primer desafío: pensar las fronteras como flujos, una concepción que concuerda 

con una época en la que lo local no se puede explicar sin tomar en cuenta los 

procesos globales (véase Kearney, 1996; Friedman, 2001; Long, 2007).  

 

Regresemos al comienzo. El punto central de mi proyecto es que los tabaqueros 

nayaritas, siendo productores agrícolas en su propio país, migran a Estados 

Unidos para emplearse como jornaleros agrícolas. Es decir, los productores que 

son dueños de la tierra o la rentan, que emplean mano de obra familiar y mano de 

obra asalariada, y que poseen un conocimiento amplio sobre el cultivo de tabaco, 

porque crecieron en un ejido tabacalero, tienen que buscar otras fuentes de 

empleo para su reproducción, por ejemplo, en la agricultura en Estados Unidos. 

Entonces, me pregunto qué condiciones de la organización de la producción de 

tabaco en Nayarit y en Kentucky hacen posible que los productores de tabaco de 

Amapa se empleen como jornaleros agrícolas en las plantaciones de tabaco en 

Kentucky. La aparente paradoja es que Amapa ha sido desde hace varias 

décadas un lugar receptor de jornaleros migrantes indígenas y desde la década de 

los ochenta además un lugar de exportación de mano de obra local, porque la 

producción de tabaco para cigarrillos es cada día menos una opción de vida, como 

sí lo fue en décadas pasadas. De ahí que los que son dueños de la tierra prefieran 

rentarla, en lugar de trabajarla, para poder irse a trabajar a Estados Unidos 

durante más tiempo. Por otra parte, sus hijos tampoco se quieren quedar.  

 

De lo anterior pasamos al tercer eje de análisis, la producción agrícola de tabaco 

como fenómeno global, que está vinculado a un proceso de reestructuración del 

                                                                                                                                                     
todo el ciclo productivo regresó al dominio de las cigarreras y empresas exportadoras privadas” (Mackinlay, 2008: 

126-127). 
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sector agrícola a nivel mundial, y las relaciones que se generan entre los 

productores de tabaco de Nayarit y de Kentucky, como fenómeno local, que van 

más allá de los intereses económicos. Por consiguiente, no sólo había que 

entender a grandes rasgos quiénes eran los productores y quiénes eran los 

jornaleros de Amapa, sino de manera más precisa quiénes eran los productores 

de tabaco de Amapa, los productores de tabaco de Kentucky, los jornaleros 

migrantes indígenas de la Sierra del Nayar, los jornaleros locales de Amapa que 

trabajan en las plantaciones de tabaco de Amapa y, por último, los jornaleros 

migrantes que trabajan en las plantaciones de tabaco en Kentucky. En suma, los 

ejes de análisis son los siguientes:  

  

1. Las condiciones de la organización de la producción de tabaco en Nayarit y 

en Kentucky.  

2. Los vínculos entre la sierra de Durango, la costa de Nayarit y las colinas de 

Kentucky, a través del traslado de mano de obra, que es posible gracias a 

que los ciclos agrícolas de estos lugares no se traslapan: los indígenas de 

la sierra de Durango bajan a la costa de Nayarit a trabajar; los productores 

de tabaco y los jornaleros locales de la costa de Nayarit migran a las 

colinas de Kentucky para trabajar; y los hijos de los productores de tabaco 

de las colinas de Kentucky se van a vivir a las ciudades para estudiar o 

trabajar. 

3. La producción agrícola de tabaco como fenómeno global y las relaciones 

que se generan entre los productores de tabaco de Amapa y sus 

trabajadores, y las que se generan entre los productores de tabaco de 

Kentucky y sus trabajadores, como fenómenos locales.     

 

Ahora bien, cuál era el paso siguiente si ya había elaborado un análisis general de 

los vínculos entre la sierra de Durango y la costa de Nayarit en un trabajo anterior 

(Salazar, 2007): preguntar a la población de Amapa por sus experiencias 

migratorias y laborales en Estados Unidos. Así fue como comprendí que no podía 

reducir mi unidad de análisis únicamente a los productores de tabaco de Amapa 
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que son jornaleros agrícolas en Kentucky, sino también había que incluir a los 

jornaleros agrícolas locales que son jornaleros agrícolas en Kentucky, a las 

mujeres amas de casa que son jornaleras agrícolas en Kentucky, etc.2 De esta 

manera, también me enteré que hay migración permanente de familias enteras de 

Amapa a Kentucky y que los destinos migratorios de éstas son los mismos que los 

destinos de los trabajadores de las plantaciones de tabaco. No sólo la familia de 

Amapa que me dio albergue en Shelbyville vive de forma permanente en este 

poblado, sino también viven más familias de Amapa, que están integradas por 

personas con documentos, sin documentos e hijos nacidos en Estados Unidos.  

 

La permanencia de familias enteras de migrantes mexicanos en Kentucky se debe, 

a grandes rasgos, a un incipiente desarrollo de la industria ligera y pesada a fines 

de la década de los ochenta. Esto bastó para que la población de migrantes se 

fuera integrando al sector industrial y al de servicios (construcción, hoteles, 

restaurantes, servicio doméstico y fábricas). El detonador principal fue la escasez 

de mano de obra local, ya que los estadounidenses no aceptan los trabajos de 

baja remuneración y prefieren vivir del seguro de desempleo. Así que la demanda 

de mano de obra migrante no se hizo esperar. Primero, ésta suple la escasez de 

mano de obra en las plantaciones de tabaco y en las granjas de caballos, donde 

se mantienen “invisibles”, es decir, aislados de los centros urbanos y de forma 

                                                 
2 Los jornaleros locales residen en las comunidades tabacaleras o en localidades aledañas del propio estado. Éstos, 

junto con los integrantes de los núcleos domésticos, desempeñan actividades “desde la producción de las 

plántulas en almácigos, su transplante en los campos agrícolas y durante los tres meses de crecimiento de las 

plantas en el campo. En los meses restantes se ocupan de las actividades postagrícolas, donde trabajan tanto en la 

cosecha como en el curado de las hojas de tabaco. En ocasiones, estos jornaleros pueden ser campesinos que 

tienen tierras pero se ven obligados a vender su fuerza de trabajo para obtener mayores ingresos. También hay 

habitantes de los pueblos tabacaleros que laboran en forma estacional —mujeres adultas y jóvenes de ambos 

sexos—, que aprovechan algunas oportunidades de empleo para conseguir un ingreso complementario. Sin 

embargo, por lo general predominan jornaleros sin tierra —a veces hijos o parientes de ejidatarios— que se 

desempeñan en los más diversos trabajos agrícolas y urbanos durante todo el año, y cuya fuente de subsistencia es 

principalmente el salario.” (Mackinlay, 2008: 127) 
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temporal (Miranda y Rich, 2005). Después, debido al desarrollo industrial, se 

empiezan a demandar servicios que absorbe la mano de obra migrante que 

acepta los salarios más bajos y que es la que llegó primero a trabajar en la 

agricultura y la ganadería. De esta manera, los migrantes empiezan a asentarse 

de forma permanente en los centros urbanos, conforman sus redes y dejan de ser 

“invisibles”. Una de las explicaciones más sólidas de lo anterior es la siguiente: 

 
Las innovaciones tecnológicas tienen vínculos muy estrechos con la fuerza de trabajo que 

se incorpora al proceso productivo. Mano de obra y cambio tecnológico establecen entre sí 

una relación que constituye un espacio “sociotécnico”, que se manifiesta, entre otras cosas, 

en transformaciones en las características de la fuerza de trabajo. Es decir, cada tipo de 

maquinaria requiere para ser operada, de mano de obra con destrezas o calificaciones 

específicas. Por otra parte, el capital busca depender cada vez menos de la mano de obra, 

y esto lo ha logrado mediante la introducción de innovaciones tecnológicas que imponen a 

los obreros la forma y el ritmo de trabajo. El resultado es que los procesos industriales 

requieren cada vez más de grandes cantidades de fuerza de trabajo descalificada, la cual, 

al estar desprovista de destrezas específicas, recibe remuneraciones más bajas. (Estrada, 

1996: 66) 

  

Uno de los resultados del caso específico que comento ha sido la modificación de 

las relaciones interétnicas, por ejemplo, entre la población negra y la población 

blanca —lo que hace fundamental la dimensión histórica de la migración de los 

mexicanos a Kentucky—. Asimismo, debido a su magnitud, los migrantes 

necesitan escuelas, clínicas, supermercados, trabajo; y sus demandas requieren 

al mismo tiempo respuestas institucionales. Aquí bien cabe un análisis de “agencia 

humana” para dar cuenta de los cambios que están introduciendo los migrantes en 

la vida económica, política y cultural de Estados Unidos. Por ejemplo, en el caso 

de Lexington, Kentucky, se reintroduce la polémica de la multiculturalidad:  

 
the larger interethnic relations among resident whites and African Americans and Hispanic 

immigrants are still quite undefined, as the long-established white-black relationship has 

been somewhat displaced and disrupted; new, multicultural tensions have emerged as a 

topic of concern in the community, especially between African Americans and Latino 
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newcomers [...] Thus the ambivalent reception Latino immigrants have received from both 

whites and blacks can be understood as both a typical case of negative, racialized, and 

xenophobic community response to new immigrants, as well as a novel case of paternalistic, 

benign, or cooperative reception, potentially promising multicultural accommodation. 

(Miranda y Rich, 2005: 188)   

 

Antes de continuar abro un breve paréntesis. La categoría de “agencia humana”, 

que retomo de Torres (2005), me lleva a otra reflexión que a continuación señalo. 

Reconozco los aportes de Torres (2005: 13) al “cuestionar la hipótesis central de 

muchos estudios de trabajadores que dan por supuesto que las relaciones o 

juegos de poder/conocimiento entre patrones y trabajadores son siempre y 

simplemente desfavorables a estos últimos” y, de esta manera, darle la bienvenida 

a la categoría de agencia humana como “la manera en que los trabajadores logran 

cambiar las condiciones sociales en las que viven” (Torres, 1997: 14).  

 

Pero añado dos comentarios a raíz de mi tema de investigación. Primero, habría 

que comprender las formas de organización de la producción agrícola, como se 

puede ver en los ejes de análisis que propongo, y explicar las relaciones entre los 

trabajadores y sus patrones (sin presuponer una oposición simplista entre éstos). 

Segundo, quizá en otro nivel teórico, lo que diferencia al investigador del 

investigado es que el primero posee las herramientas para evaluar y criticar sus 

formas de acceder al conocimiento, mientras que el segundo no. Cierro el 

paréntesis. 

 

Ahora bien, sigamos entretejiendo los hilos de los tres postulados que propuse 

para sostener esta tesis. Sabemos que en Kentucky existe demanda de mano de 

obra migrante y que en Amapa la producción agrícola de tabaco para cigarrillos ya 

no es una opción de vida y que tampoco hay desarrollo industrial; por ello, la 

población local migra a Estados Unidos. Sin embargo, la realidad es mucho más 

compleja. En efecto, es necesario hacer un análisis a profundidad y complejizar 

las categorías; asimismo, no podemos prescindir del enfoque histórico. Los 
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hombres pueden ir contratados con visa H-2A a trabajar en la agricultura a 

diferentes lugares del sureste de Estados Unidos.3 Por lo general, éstos sólo se 

quedan un tiempo en Estados Unidos y regresan a Amapa con sus familias, donde 

en la época de secas pueden trabajar en las plantaciones o en los hornos de 

tabaco. Con el dinero que ganan en Estados Unidos y en Amapa se mantienen y 

logran construir poco a poco su patrimonio. Sin embargo, este mecanismo, que 

bien podríamos caracterizar como circular, no permite la movilidad social.4 Los 

amapeños que se dedican a plantar tabaco y que migran a Estados Unidos no 

costean su producción agrícola con el dinero que ganan en este país, sino que 

ésta la financian las compañías cigarreras por medio de financiamientos 

adelantados o créditos de habilitación —dinero en efectivo, agroquímicos, 

maquinaria, asesorías técnicas, etc.—, que se les descuentan en el momento de 

entregar la cosecha, procedimiento que se conoce como “agricultura por contrato”. 

La condición que les imponen las compañías a los productores es que produzcan 

con calidad y que eleven la productividad. En suma, con lo que ganan en Estados 

Unidos construyen sus casas y completan sus ingresos.  

 

Si el modelo que opone a lo folk de lo moderno, a lo rural de lo urbano, dejó de ser 

funcional, y si ahora pensamos en yuxtaposiciones, entendemos que en un mismo 

lugar puedan existir innovaciones tecnológicas y condiciones laborales precarias, 

algo que antes era inconcebible (véase Kearney, 1986; Lara, 1998). En esta 

misma línea de investigación, Estrada (1996) plantea que lo que se buscó en 

México para integrarse a la economía mundial fue reducir los costos de la 

producción a través de la innovación tecnológica y la reducción de los salarios. 

Según ella,  

                                                 
3 El programa de visa H-2A es un programa federal que permite emplear trabajadores no indocumentados, para 

realizar actividades agrícolas temporales durante máximo diez meses en Estados Unidos. Este programa se aprobó 

con la Immigrant Reform and Control Act (IRCA) en 1986 (Commodity Growers Co-Op, 2007). 
4 “Empero, el grueso de las remesas no son un capital empresarial que pueda generar soluciones duraderas a 

problemas estructurales más cruciales, tales como el desempleo, los bajos salarios, el déficit de vivienda, la 

deserción escolar y, en suma, la inequidad socioeconómica prevaleciente” (Lozano y Olivera, 2006: 429). 
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el deterioro de los salarios es una condición que permite abaratar los costos de producción, 

da mayor competitividad internacional a las exportaciones y atrae inversión extranjera. De 

modo que el salario de los trabajadores ha perdido su papel de componente de la demanda 

y se ha convertido en un mero costo de producción que es necesario abatir. (Estrada, 1996: 

75) 

 

En efecto, si el objetivo es reducir los costos de producción bajando los salarios y 

si el país no es autosuficiente en materia de alimentos básicos, sino que se 

importan a precios internacionales, me pregunto quiénes son los consumidores en 

potencia y más en estos momentos de crisis económica.  

 

En suma, la circulación de remesas y los créditos de las compañías cigarreras 

constituyen los pilares de la economía de Amapa. De aquí se desprende mi 

segunda intuición: la migración y la ruralidad son dos unidades analíticas 

indisolubles. Sin embargo, no podemos olvidar el componente urbano creciente de 

la migración internacional.  

 

Ahora bien, ya habíamos mencionado que la población de Amapa empieza a 

migrar a Estados Unidos en los años ochenta. Faltaba añadir que así como hubo 

cambios en las estructuras socioeconómicas del lugar de destino, también hubo 

cambios en las del lugar de origen, cambios marcados por la crisis financiera de 

1982 y por la apuesta del gobierno al desarrollo de proyectos de corte neoliberal 

en México. Aquí caben los estudios del desarrollo desigual de las regiones 

vinculado al “perfil productivo del territorio” (véase Hjorth, 2001). Esto es, en unas 

regiones existen las condiciones para el desarrollo productivo y en otras se 

encuentra la mano de obra barata, ventaja para los que pueden invertir. Este 

enfoque se puede aplicar bien a la costa de Nayarit y a las colinas de Kentucky; 

sin embargo, una de las apuestas del postulado de la articulación de lo global y lo 

local es dejar de pensar los espacios como contenedores y a las culturas como 

esencias (véase Friedman, 2001). El reto es dejar de pensar en oposiciones 

binarias. Pero nada de esto me quedaba claro y es lo que llamo “remanentes de 
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una formación académica”. De ahí que Nayarit y Kentucky se describan en el 

primer capítulo de esta tesis como dos representaciones espaciales con fronteras 

delimitadas separadas la una de la otra; evidentemente, no podían faltar las 

referencias de datos cuantitativos sobre población indígena. Pero si pienso en 

jornaleros transnacionales que trabajan en la agricultura en Amapa, Iowa y 

Kentucky, me queda claro que  

 
la separación del tiempo y el espacio y la desincorporación del sistema social no son 

mecanismos independientes sino aspectos de un proceso más general de abstracción y 

separación que en última instancia arraiga en una reorientación fundamental de la 

experiencia personal: la formación del sujeto individual, separado de un anterior cosmos 

holístico, en el que lo concreto y lo personal están excluidos de un campo social cada vez 

más basado en relaciones abstractas o, mejor dicho, reales-abstractas, mediadas por 

sistemas de roles y relaciones monetarias. (Friedman, 2001: 339)      

 

Sin embargo, si, según Friedman (2001: 183), “las diferentes estrategias de 

identidad, siempre locales, así como sus formas subsumidas de producción y 

consumo, han surgido en interacción mutua dentro de la arena global”, le pregunto 

cómo hay que hacer trabajo de campo y cómo habría que presentar los resultados. 

Sin pretender restarle valor a sus aportes —desnaturalizar los conceptos 

fundacionales de la antropología, como el de cultura y el de identidad, y criticar la 

visión holista de las culturas—, me parece un tanto radical su propuesta 

desdiferenciadora de culturas, esto es, “la quiebra de la relación entre el sujeto y 

cualquier localización trascendental fija en el universo”, porque, siguiendo la 

postura antirrelativista ética de corte weberiana de González (Moszowski, 2007: 

32), comprenderlo todo no significa perdonarlo todo ni mucho menos aprobarlo 

todo. 

 

Pues bien, me queda claro que los migrantes de Amapa no son un grupo 

homogéneo y que sus experiencias personales varían en forma y contenido. De 

esta manera, es posible complejizar las relaciones entre los trabajadores en las 

plantaciones de tabaco y las relaciones de éstos y sus patrones (véase Torres, 
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1997). Por ejemplo, el encargado del grupo de tabaqueros de uno de los casos 

que describo en la tesis y el jefe de familia de otro de los casos que describo 

tienen ventajas en relación a los demás trabajadores, porque saben inglés; en 

efecto, les cobran dinero a los demás por conseguirles trabajo; si todos conocieran 

el idioma, podrían comunicarse directamente con los patrones. 

 

Ahora bien, si nos apartamos del proyecto cuyo núcleo lo constituye la 

esencialización de las culturas, me pregunto cómo tendría que representar a 

Amapa, a Eminence y a Pleasureville. Ya no al primero como un ejido rural, 

agrícola y campesino, ni a los últimos como poblados rurales y agroindustriales, lo 

cual no es incompatible con el hecho de que los tabaqueros de Amapa y los 

tabaqueros de Eminence y Pleasureville mantengan lazos fuertes con sus 

comunidades de origen. Pero la apuesta de mi proyecto fue hacer trabajo de 

campo en dos lugares que concebía con fronteras fijas. De lo anterior se 

desprende una de las preguntas que me surgieron después de leer el trabajo de 

Friedman: ¿cómo hacer trabajo de campo?  

 

Para la tesis de licenciatura hice trabajo de campo en el centro político-religioso de 

San Pedro Jícoras, una comunidad mexicanero-tepehuana de 311 habitantes; 

caminando podía llegar a las casas y acceder a las personas. En el ejido de 

Amapa, que tiene 2,125 habitantes, el acceso era distinto, pero también podía 

caminar. Sin embargo, en Eminence y Pleasureville, aunque parezca algo 

secundario, no podía llegar caminando a las plantaciones de tabaco, ni podía tocar 

a la puerta de las casas de los trabajadores sin más.5 Esto tiene implicaciones 

                                                 
5 Me sentí tentada a esperar afuera del Walmart, al que la familia de Amapa que me dio albergue me había dicho 

que los sábados y los domingos iban los tabaqueros a comprar su despensa; y de que podía, confiando en mis 

“prejuicios”, abordar con mis preguntas a todo aquel que creyera que era trabajador de las plantaciones de tabaco. 

Pero esta familia me quería llevar de paseo y me pareció que lo mejor era controlar la ansiedad que me causaba 

hacer trabajo de campo y reunir la información que necesitaba en tres meses sin la posibilidad de regresar 

(creyendo todavía en el mito malinowskiano de “temporalidad = profundidad”). Esto sin darme cuenta de que ya 

estaba haciendo trabajo de campo.    
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metodológicas fundamentales. No en vano las críticas a la teoría y los métodos de 

la antropología se empiezan a desarrollar a partir de la antropología cultural de la 

década de 1960 (véase Marcus y Fischer, 2000). Aún no está resuelta la cuestión 

metodológica, si asumimos que “today an adequate ethnography of seemingly 

rural Mexican communities must situate them within transnational and global 

context that effectively dissolve old intellectual oppositions such as rural-urban, 

modern-traditional, and peasant-nonpeasant” (Kearney, 1996: 3-4).6 En este caso, 

me pregunto cómo llevar a cabo la tarea etnográfica sin que se corra el peligro de 

borrar las diferencias estructurales entre, por ejemplo, San Pedro Jícoras, Amapa, 

Eminence y Pleasureville, asumiendo el proyecto de pensar y representarlos en 

conjunto. Me parece que no es una tarea nada sencilla. Lo que propone Long 

(2007: 21) es “una forma de análisis orientado al actor y a la construcción social, 

en oposición a los análisis estructurales, institucionales y de economía política”; 

asimismo, su versión de la perspectiva construccionista  

 
se enfoca a la hechura y rehechura de la sociedad mediante las acciones y percepciones 

que sin intermisión transforman un mundo de actores diversos y entrelazados. Estos 

procesos emergentes son complejos, a menudo ambivalentes, y son en extremo 

contingentes en las condiciones evolutivas de arenas sociales diferentes. Ellos también 

implican redes de relaciones, recursos y significados en diferentes escalas de organización. 

Van desde contextos interactivos de pequeña escala, dominios institucionales en que las 

acciones, expectativas y valores se enmarcan y disputan, a escenarios más globales que 

moldean a distancia opciones humanas y potencialidades, pero que ellos mismos son los 

productos de extensas cadenas y repercusiones de acción social y de sus impactos en 

componentes humanos y no humanos. (Long, 2007: 23-24) 

  

                                                 
6  El concepto de metodología o método, que utiliza indistintamente, lo retomo de González (2003: 13): 

“programa para desarrollar y evaluar el conocimiento, sin perder de vista aquellos componentes provisionalmente 

dejados de lado: juicios existenciales y de valor, presupuestos ontológicos y epistemológicos, principios teóricos y 

procedimientos y técnicas de cada disciplina particular”.   
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La propuesta de Long (2007) me parece que salva el determinismo del concepto 

de habitus7 de Bourdieu: 
 

la gente no responde meramente a programas o servicios proveídos por instituciones 

“externas”, públicas o privadas; ni simplemente reaccionan a las condiciones del mercado 

global. Más bien, se esfuerzan por aprehender emocional, cognitiva e institucionalmente 

con las circunstancias “externas” que confrontan. Y es de esta manera como los Estados, 

las trasnacionales, los mercados, las tecnologías y las imágenes globales son dotados de 

conjuntos de significados y prácticas localizadas en extremo diversos. (Long, 2007: 405-

406) 

  

Pero seguir una perspectiva centrada en el actor es caminar en el borde de la 

singularidad cultural; entrar a este terreno tan seductor significa negar la 

posibilidad de generalizar y comparar. De ahí que creyendo que no era posible 

hacer generalizaciones a partir de un estudio de caso —sin que tuviera claro el por 

qué de este desdén al método inductivo y a las estadísticas— en la introducción 

de “Un grupo de hombres que trabaja en la cosecha y el deshoje de tabaco” aclaro 

que la información que presento sólo se refiere a uno de los casos que registré 

durante mi estancia en Kentucky de septiembre a diciembre de 2008. Estaba 

implícita la idea de que sin datos cuantitativos que muestren el porcentaje de los 

amapeños que trabajan en las plantaciones de tabaco en Kentucky, corría el 

peligro, si no aclaraba que sólo estaba reconstruyendo las condiciones de vida de 

algunos trabajadores de las plantaciones de tabaco, de dar una imagen “falsa” de 

lo que está sucediendo en Amapa. Sin embargo, hay maneras distintas de 

describir, explicar y comprender. 

 

Retomando los peligros de caer en la defensa de la singularidad cultural, me 

parece que una de las afirmaciones de Torres (1997) nos podría servir de ejemplo. 

                                                 
7 “El habitus es ese principio generador y unificador que retraduce las características intrínsecas y relacionales de 

una posesión en un estilo de vida unitario, es decir, un conjunto unitario de elección de personas, de bienes, de 

prácticas” (Bourdieu, 2000: 33). 
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En las propias palabras de Torres (1997: 79), existe “la dificultad, si no es que 

imposibilidad, de aplicar estrategias homogéneas, de usar conceptos comunes y 

de delimitar unidades de análisis en la práctica de investigación”. Pero si 

aceptamos lo anterior ¿no corremos el riesgo de hacer caricaturas? Señalo dos 

cuestiones. Aunque su intención es atacar el supuesto de que la comprensión sólo 

se logra a través del análisis de condiciones estructurales, Torres (1997) sí 

construye un modelo que supone la debilidad en los poderosos y la construcción 

de poder entre los débiles (Torres, 1997: 81) y que postula que el acceso al 

conocimiento sólo es posible por medio del estudio de la vida diaria de las 

personas. Por otra parte, cuestiono su afirmación sobre la imposibilidad de aplicar 

estrategias homogéneas:  

 
Si los otros tuvieran lógicas muy distintas, nos resultarían incomprensibles. Si no 

atribuimos a los otros muchas creencias semejantes a las nuestras, no podemos 

establecer el significado de sus palabras. [...] Por una curiosa paradoja, si el conocimiento 

antropológico aparece desde el principio como el límite del etnocentrismo, al final la 

comprensión y la interpretación —necesarias para que sea posible algún conocimiento 

antropológico—, marcarían el límite del relativismo cultural. (González, 2000: 426) 

 

González (2000) le diría a Torres (1997), que es necesario hacer una primera 

distinción: “una cosa es saber si es posible un conocimiento crítico, reflexivo, y 

otra es a quien favorece, en qué relaciones de poder se inserta. Una cosa son los 

métodos de investigación en antropología social y cultural otra la pregunta crucial 

de saber para qué la antropología” (González, 2000: 241). Dos cuestiones que no 

separa Torres (1997).   

 

• La etnografía multisituada 

 

Llegó el momento de hablar de la etnografía multisituada: “the need in any project 

to keep in view and mind two or more ethnographically conceived sites juxtaposed” 

(Marcus, 1998: 4). Según Marcus y Fischer (2000: 43), “La etnografía es un 
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proceso de investigación en que el antropólogo observa de cerca la vida cotidiana 

de otra cultura, la registra y participa en ella —experiencia conocida como método 

de trabajo de campo—, y escribe luego informes acerca de esa cultura, 

atendiendo al detalle descriptivo”. Ya en 1986 el mayor interés de Marcus y 

Fischer (2000) se centra en los debates entorno a la forma y la retórica de la 

escritura etnográfica, su preocupación principal es la forma en que debe 

presentarse la realidad social. En concreto, Marcus y Fischer (2000: 203) 

defienden que la manera en que la investigación etnográfica hecha en el exterior 

podía llegar a constituir la base de una forma específica de crítica cultural es a 

través de la estrategia del extrañamiento. Los medios de esta estrategia consisten 

en “La ruptura del sentido común, hacer lo inesperado, situar temas conocidos en 

contextos desconocidos y hasta chocantes” (Marcus y Fisher, 2000: 203).8 Las 

dos técnicas son la crítica epistemológica y la yuxtaposición intercultural: 
 

El extrañamiento mediante la crítica epistemológica se desprende de la naturaleza misma 

del trabajo antropológico tradicional: ir a la periferia del mundo eurocéntrico, donde se 

supone que las condiciones son las más ajenas, y hacer una revisión profunda del modo 

en que habitualmente pensamos las cosas a fin de enfrentarnos con lo que en términos 

europeos son elementos exóticos. Para una crítica cultural seria, el desafío consiste en 

trasladar al centro las ideas adquiridas en la periferia, a fin de hacer estragos en nuestras 

formas establecidas de pensar y conceptualizar. [...] El extrañamiento mediante la 

yuxtaposición intercultural opera en un nivel mucho más abiertamente empírico y menos 

sutil que el de la otra técnica. También propone una crítica cultural más drástica y frontal. 

Es el cotejo de la etnografía hecha en el exterior con la etnografía doméstica. La idea es 

utilizar los datos esenciales de otra cultura para explorar los datos específicos 

concernientes a un tema de crítica interna. (Marcus y Fischer, 2000: 204)   

                                                 
8 La ruptura para Bourdieu et al., radicalmente distinta a la propuesta de Marcus y Fischer (2000) trece años antes, 

se logra a través de la construcción de “una teoría del conocimiento social cuyos principios contradigan, punto 

por punto, los supuestos de la filosofía primera de lo social” (Bourdieu et al. 1980: 30). Esta teoría del 

conocimiento consiste en un “…sistema de normas que regulan la producción de todos los actos y de todos los 

discursos sociológicos posibles, y sólo de éstos [...] así como al principio generador de las diferentes teorías 

parciales de lo social [...] y por ello el principio unificador del discurso propiamente sociológico que hay que 

cuidarse de confundir con una teoría unitaria de lo social” (Bourdieu et al. 1980: 50).  
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Hay que aclarar que Marcus y Fischer (2000: 73) conciben una época de 

confusión en lo que concierne a los marcos macroteóricos orientadores y, que a 

pesar de que escriben que “no todo vale igual”, no defienden que exista una única 

forma de hacer etnografía, sino que es más bien un momento experimental. Sin 

embargo, sí ubican a la autorreflexión como uno de los temas comunes a estos 

experimentos descriptivos, la cual “ha suscitado cuestiones en relación con los 

antecedentes culturales del propio etnógrafo que, cuando este repatria sus 

actividades, le exigen que considere a los miembros de su propia sociedad tan 

problemáticos como a sus sujetos del extranjero” (Marcus y Fischer, 2000: 207). 

 

En 1998, Marcus aborda de manera más sólida lo que me parecen dos de los 

aportes más importantes de los “estudios culturales”: el reconocimiento de que ya 

no es posible dar cuenta de que los “impersonales sistemas políticos y 

económicos internacionales tienen su definición y penetración enteramente 

locales” y la crítica al “mito holista”. Según él,  
 

multi-sited strategies of doing and writing ethnography [...] as a response to the 

understanding of cultures as increasingly in circulation, making all locales and sites of 

sustained fieldwork partial perspectives on what anthropology, at least in its traditional 

rhetorics and subjects as “peoples”, promised to study, if not holistically, then more 

completely (which, in my view, does not entail the dreaded “totalism,” so much the 

ideological enemy of cultural studies). This enduring commitment to a sense of holism 

within the finely observed particular case is the embedded functionalist ghost in 

ethnography that will not go away. (Marcus, 1998: 5) 

 
the issue of depth has to be thought about in different terms. If it is the traditional 

Malinowski model concerning the virtues of depth in fieldwork, the specific terms in which 

this is defined is to attain a functionalist knowledge of another way of life by a complete 

outsider who goes through the process of “passing,” of becoming a fictive native through 

achieving “rapport” with those among whom he lives in order to eventually convert 

information from the native’s point of view into a form of professional knowledge. However, 

after the critique of the 1980s, depth is no longer the modality for getting at certain agreed 

upon functionalist topics such as kinship, ritual, religion, etc. Rather, depth is understood as 

interpretations of cultural experience —ideas about subjectivity, personhood, the emotions. 
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This is a much more demanding sort of depth required of ethnography —one that goes 

beyond the ability to respond in detail to the “Notes and Queries” inventory that defined 

classic ethnography. It is a kind of depth that challenges sensibility; knowledge and the 

understanding of experience in a particular way of life become much more intimately 

entwined. And this leads to much greater pressure on what methodologically and personally 

was required in the past of mostly Euro-American anthropologists working among mostly 

non-Euro-american peoples. (Marcus, 1998: 246)    

 

Por último, si como Marcus y Fischer (2000: 204) asumimos que vivimos en una 

realidad tan culturalmente construida y poco “natural” como la de los que se 

encuentran en la periferia del mundo eurocéntrico, tendríamos que asumir de la 

misma manera que las categorías de lo global y lo local, así como el modelo que 

propone su articulación, son construcciones sociales que se podrían 

desnaturalizar, tratando su “genealogía”, proyecto nada sencillo. Por ejemplo, este 

tipo de proyecto lo logra Foucault en la Historia de la Locura, develando la manera 

en que los leprosos desaparecen de la historia occidental; los lugares donde se 

encerraban a éstos quedan vacíos, pero permanece la idea de los excluidos, que 

dos siglos más tarde ocuparán los pobres, vagabundos, prisioneros y locos.   

 

• Preámbulo 

 

Por último, a manera de preámbulo, hay argumentos bastante sólidos para 

combatir la adicción a la nicotina: cada año mueren más de 5 millones de 

personas en el mundo, 400 mil personas en Estados Unidos y 60 mil personas en 

México, debido al consumo del tabaco. Pero ¿qué hay detrás de un cigarrillo? 

¿Cuántas y cómo viven las familias que se dedican a la producción de tabaco? Se 

nos olvida que detrás de la manufacturación de un cigarrillo existe una red 

bastante amplia de relaciones sociales, de relaciones cara a cara, de experiencias 

compartidas. No sólo se trata de una “simple” transacción entre usted y el 

encargado de una tienda, entre usted y una cajera de un supermercado o una 
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máquina a la que le inserta monedas para que deje caer, como de la nada, la 

cajetilla de su marca preferida. 

 

• Trabajo de campo: de Durango a Nayarit y de Nayarit a Kentucky 

 

La idea de lo que a continuación describo es que estos tres lugares están más 

cerca de lo que parece si se les quita su alo de naturalidad a las categorías de 

tiempo y espacio.  

 

En abril de 2008, fui por segunda vez al ejido de Amapa para contactar a BR, a 

quien conocí en marzo de 2006 a través de uno de sus trabajadores, PM.9 ¿Quién 

es PM? Es un indígena huichol de Rosa Morada, Nayarit, quien en el 2004 vivía 

en la sierra de Durango junto con sus sobrinos V (de 7 años) y R (de 9 años), de 

quienes estaba a cargo. Según PM, el padre de los niños, quien era su hermano, 

se murió por no cumplir con la “costumbre” —está prohibido tener relaciones 

sexuales antes de comer peyote— y la madre ya no se quería hacer cargo de sus 

hijos, porque se juntó con otro hombre. PM, V y R iban cada año a Amapa a 

trabajar en el ensarte de tabaco; BR era su patrón. A PM lo conocí en la sierra de 

Durango, donde realicé trabajo de campo del 2004 al 2006 para elaborar la tesis 

de Licenciatura en Antropología Social. En marzo de 2006, la primera vez que fui a 

Amapa, encontré por casualidad a PM y sus sobrinos. Ahí llegué para visitar las 

escuelas “Florece”, donde asisten los hijos de los jornaleros migrantes indígenas 

que llegan a trabajar en el ensarte de tabaco; quería conocer las condiciones de 

vida y de trabajo de los indígenas de la Sierra del Nayar que se emplean en el 

ensarte de tabaco en la costa de Nayarit.  

                                                 
9 En toda la tesis opté por utilizar las iniciales de las personas cuyas historias grupales, familiares y personales 

intento reconstruir; esto último, sin darme cuenta, es un artificio retórico para convertir en agentes activos a los 

sujetos de estudio, o, idea un tanto caduca después de lo que presenté en la introducción, “darle voz a los actores”; 

y para otorgarle más fidelidad a los datos.   
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Ahora bien, ¿quién es BR? Es un productor de tabaco de Amapa, quien trabajó 22 

años contratado en la cosecha de tabaco en Estados Unidos de 1985 a 2007. BR 

sembraba cada año alrededor de 4 hectáreas de tabaco en Amapa con el crédito 

que le otorgaba la compañía Tabacos del Pacífico Norte (TPN), pero como el 

dinero que obtenía de su venta no le alcanzaba para mantener a su familia, su 

esposa y sus dos hijos, todos los años se iba en junio a trabajar a Estados Unidos. 

A BR y a su esposa L, los conocí un día que PM nos invitó a mi compañero y a mi 

a comer pulpo. Nos quedamos de ver en la casa de su patrón, pero cuando 

llegamos nos enteramos que PM había ido a comprar el pulpo a Santiago Ixcuintla 

y que se había quedado ahí para emborracharse. Pensamos que nos íbamos a 

quedar sin comer, pero el sobrino de PM llegó con el pulpo y L lo cocinó. Los 

patrones nos invitaron a su casa para platicar. Así, ese día nos enteramos que BR 

y otros productores de tabaco de Amapa se iban a trabajar como jornaleros 

agrícolas en las plantaciones de tabaco en Kentucky. El proyecto para la tesis de 

Maestría lo elaboré pensando principalmente en el caso de BR, quien era 

productor en Nayarit y jornalero en Kentucky.  

 

En abril de 2008, BR ya no vivía en Amapa ni PM ni sus sobrinos habían llegado a 

trabajar. L me contó lo que les había pasado. PM estaba en la cárcel en la sierra 

de Durango y sus sobrinos se habían ido a vivir con su madre a Rosa Morada; se 

quejaban de que PM los regañaba y les pegaba.  

 

BR, quien cada año desde 1989 se iba contratado con el mismo patrón a Kentucky 

para trabajar en la cosecha de tabaco, estaba en California. En el 2007 durante el 

primer mes que trabajó en la cosecha de tabaco se sintió mal; un riñón ya no le 

funcionaba. BR y su esposa decidieron que se quedara en California, donde tiene 

familiares, ya que en México no iba a tener la misma atención médica que tiene en 

Estados Unidos. Desde esa fecha tiene que ir dos veces por semana a 

hemodiálisis.  
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L intentó cruzar “por la barda” hacia Estados Unidos en septiembre de 2007, pero 

se cayó del lado mexicano y se fracturó la pierna. La barda es de 

aproximadamente 6 metros de altura; es de lámina, tiene soportes donde caben 

las puntas de los tenis y en el borde hay alambre de púas. Cuando L intentó cruzar 

el alambre de púas se mareó y se cayó. La operaron y le pusieron clavos. Tuvo 

que quedarse un mes hospitalizada en San Luis Colorado, Sonora. Al día 

siguiente del accidente, sus hijos cruzaron con otro “pollero”; al primero lo habían 

contactado desde Santiago Ixcuintla. Éste les iba a cobrar 2,000 dólares por 

persona. El segundo les cobró 2,100 dólares por cruzar a su hijo más pequeño y 

2,800 dólares por cruzar a su otro hijo. El niño más pequeño cruzó en un 

automóvil junto con otros niños; si le preguntaban el lugar de destino tenía que 

decir que iba a una party y enseñar sus documentos falsos, cuya información —

nombres, dirección, fechas, etc.— se la tuvo que aprender de memoria. El otro 

niño cruzó en bicicleta junto con otros niños, dijeron que iban de paseo y también 

llevaba documentos falsos. BR los fue a recoger. L regresó a Amapa en octubre 

de 2007 y una semana después de que platiqué con ella, en abril de 2008, ya se 

había ido a California. Se fue contratada para trabajar en el tabaco. Su patrona —

“muy buena gente”— la mandó en avión a California el mismo día que llegó en 

camión de Nayarit a Kentucky.  

 

BR, mi único contacto en este momento, había dejado de ser productor en Nayarit 

y jornalero en Kentucky. Sin embargo, L me ayudó a contactar a la familia con la 

que llegué en Shelbyville. De esta manera, L me ayudó a encontrar a la familia 

que me introdujo en la vida de las personas de Amapa que trabajan en la cosecha 

y el deshoje de tabaco en Kentucky. 

 

• Objetivos y contenido de la tesis 

 

De acuerdo con el problema de investigación, los tres postulados y los tres ejes de 

análisis, los objetivos de esta tesis son los siguientes: 
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1. Pensar, describir y explicar los hechos sociales, ya no como si estuvieran 

fraccionados de manera natural, sino interrelacionados. 

2. Dar cuenta de las percepciones y valoraciones que tienen los actores 

sociales de sí mismos y de otros con los que se relacionan. 

3. Definir la red de relaciones trasnacionales que articula a trabajadores y 

empresas y a otros actores sociales con la producción de tabaco. 

4. Dar cuenta de las condiciones de vida, los procesos de trabajo y de 

inserción laboral de los trabajadores mexicanos contratados en la 

producción de tabaco en el estado de Kentucky. 

5. Describir las estrategias de sobrevivencia de las familias migrantes y no 

migrantes, que desarrollan en torno a la producción trasnacional en el 

marco de la globalización. 

6. Mostrar un proceso de concentración empresarial a escala global, asociado 

a una migración por relevos, que permite el abaratamiento de una mano de 

obra especializada en todos los nodos de la cadena agroindustrial.  

 

La tesis está dividida en tres capítulos. En el primer capítulo, describo el estado de 

Nayarit, el municipio de Santiago Ixcuintla y del ejido de Amapa. Fijo sus fronteras, 

selecciono los datos cuantitativos que son útiles para comprobar mis hipótesis y 

me enfoco sobre todo en la actividad agropecuaria y el cultivo de tabaco. Algo 

parecido hago para describir el estado de Kentucky y los caminos del tabaco: 

Henry, Shelby, Shelbyville, Eminence y Pleasureville. Para describir los caminos 

del tabaco me aparto un poco del proyecto de fijar fronteras y recurro a una 

imagen —“Gas” de Edward Hopper— y una frase de J —“sólo los pobres 

caminan”—. El objetivo de este capítulo consiste en mostrar el contexto socio-

económico del que provienen las personas de Amapa y las características 

generales del lugar al que llegan en Estados Unidos.  

 

En el segundo capítulo de la tesis, al que me refiero como el resultado de mi 

segunda formación académica —una formación más por convicción que por mero 

trámite—, describo dos casos diferentes: el primer caso es el de un grupo de 
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trabajadores agrícolas que trabaja en una granja de maíz en Iowa, con contrato, y 

que se traslada a Kentucky para trabajar en una granja de tabaco, sin contrato; el 

segundo caso es el de una familia de Amapa, que está conformada por migrantes 

permanentes y temporales, algunos con documentos y otros sin documentos, 

quienes trabajan en una granja de tabaco. El objetivo del segundo capítulo 

consiste en mostrar cómo vive la gente de Amapa en Kentucky.     

 

En el tercer capítulo de la tesis describo la organización de la producción agrícola 

de tabaco en Nayarit y en Kentucky. Asimismo, les “doy voz” a los productores de 

tabaco de Kentucky para mostrar que así como los trabajadores pueden modificar 

las condiciones sociales en las que viven, también los patrones lo pueden hacer 

frente a las compañías transnacionales. Simplificando, entre los poderosos 

también hay débiles frente a un tercero. De ahí que para entender las relaciones 

de éstos con las compañías transnacionales también sea útil la hipótesis de que 

los “débiles” pueden modificar las condiciones sociales en las que viven. 
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CAPITULO I 

REMANENTES DE UNA FORMACIÓN ACADÉMICA: DOS ESPACIOS CON 
FRONTERAS FIJAS 

 

1. Nayarit: lo que una vez se consideró la “Costa de Oro” 

• Fijando fronteras y datos cuantitativos 

 

Lo que una vez se consideró la Costa de Oro por la bonanza económica que sus 

cultivos generaron es caracterizada hoy en día como “una zona desolada por la 

migración y el despido masivo de jornaleros” (La Jornada, 22 de diciembre de 

2008). Nayarit se ubica en el noroeste de México, en la costa Pacífico (véase 

Mapa 1). En 1917, el Distrito Militar de Tepic se convirtió en el estado libre y 

soberano de Nayarit (INAFED, 2009a).  

 

Nayarit tiene una extensión de 27,335 kilómetros cuadrados, es decir, el 1.4% de 

la superficie del país (INAFED, 2009a: s/p). En el año de 2005 albergaba 958,933 

habitantes (0.9% del total nacional) (INEGI, 2009a: s/p). Los principales grupos 

étnicos de Nayarit son huicholes, alrededor de 16,444 habitantes (1.7% del total 

de la población de la entidad), coras, alrededor de 13,549 habitantes (1.4% del 

total de la población de la entidad) y tepehuanos del sur, alrededor de 1,241 (0.1% 

del total de la población de la entidad) (INAFED, 2009a: s/p). La mayor parte de 

esta población se localiza en los municipios de El Nayar, Huajicori, La Yesca, Jala, 

Santa María del Oro, Tepic, Rosamorada, Ruiz y Acaponeta. De estos municipios 

procede la mayor parte de trabajadores migrantes indígenas que trabajan en las 
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plantaciones de tabaco en la costa de Nayarit. El estado de Nayarit está dividido 

en 20 municipios y su capital es Tepic. La elevación más alta es el Cerro el Vigía a 

2,760 msnm en la Isla del Rey, en el municipio de San Blas. 

 

Mapa 1. Nayarit 

 
  

El estado de Nayarit colinda al norte con los estados de Durango y Sinaloa; al sur 

con el estado de Jalisco y el Océano Pacífico; al este con los estados de Durango, 

Zacatecas y Jalisco; y al oeste con el estado de Sinaloa y el Océano Pacífico.  

 

En términos orográficos el estado está conformado de llanuras, valles y sierras y 

se puede dividir en cuatro regiones fisiográficas: Sierra Madre Occidental, Llanura 

Costera del Pacífico, Eje Neovolcánico y Sierra Madre del Sur (INEGI, 2009b: s/p) 

(véase Mapa 2). En la costa Norte de Nayarit se encuentra una extensa planicie 

cubierta de esteros, lagunas y marismas, desde donde se asciende a la Sierra 

Madre Occidental; en el Centro-Sur se encuentran los valles que se caracterizan 
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por su fertilidad; y hacia el Sur y Sureste, el Sistema Volcánico Transversal se 

separa de la Sierra Madre Occidental (INEGI, 2009b: s/p).  

 

Nayarit se divide en cinco regiones geográfico-económicas: la región Centro es 

principalmente una zona industrial, comercial y de servicios; en la región Norte 

predominan las actividades agropecuarias con tecnología y de pesca; en la región 

Sierra se encuentran los bosques de la entidad; la región Sur se caracteriza por 

ser una zona agrícola de temporal, ganadera y lagunaria; y la región Costa Sur es 

una zona turística, así como agrícola y ganadera (INAFED, 2009a: s/p). 

 

Mapa 2. Orografía de Nayarit 

 
 

El sistema de carreteras está compuesto de 3,113.5 kilómetros, de los cuales el 

52.9% son carreteras rurales, el 29.2% son alimentadoras estatales y el 17.9% 

son troncales federales. También cuenta con 157.5 kilómetros de autopistas 

(carreteras de cuota) que junto con el sistema de transporte, movilizan a la 
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población y los productos hacia todos los puntos y destinos del estado y del país 

(INAFED, 2009a: s/p). 

 

Respecto a la hidrografía de Nayarit, las cuencas más importantes son las de 

Acaponeta, San Pedro, Santiago, Huicicila y Ameca (INEGI, 2007: 15). Por su 

orografía e hidrografía, la entidad constituye un conjunto de ecosistemas distintos 

(INAFED, 2009a: s/p).  

 

- En la “llanura costera del Pacífico”, que tiene un clima cálido subhúmedo 

(65%), semicálido subhúmedo (33%) y templado (2%), se encuentra la 

vegetación del tipo sabana y bosque tropical. Las diferentes variedades de 

árboles que se pueden apreciar son: huanacaxtle, cedro, caoba, mangle, 

palmera y amates.  

- En la “zona del altiplano”, que tiene un clima semicálido subhúmedo, se 

encuentran bosques mixtos de pino-encino y de otras variedades como 

fresno y nogal.  

- En la “zona serrana”, que tiene un clima templado, se encuentran sobre 

todo bosques de coníferas.  

 

La temperatura media anual en la entidad es de 21°C. La precipitación anual en 

promedio es de 1,150 milímetros y oscila entre los 900 y 1,500 milímetros 

(INAFED, 2009a: s/p).  

 

En lo que se refiere al uso agrícola, el 11.29% de las tierras del estado se 

considera para uso agrícola mecanizado continuo; el 9.31% para uso agrícola 

mecanizado estacional; el 2.38% para uso agrícola de tracción animal continuo; el 

7.24% para uso agrícola de tracción animal estacional; el 13.81% para uso 

agrícola manual estacional; y el 55.97% no se considera apto para la agricultura 

(INEGI, 2007: 17). Respecto al uso pecuario, el 20.64% de las tierras se considera 

para el desarrollo de praderas cultivadas; el 2.23% para el aprovechamiento de la 

vegetación de pastizal; el 19.36% para el aprovechamiento de la vegetación 
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natural diferente del pastizal; el 52.28% para el aprovechamiento de la vegetación 

natural únicamente por el ganado caprino; y el 5.39% no se considera apto para 

uso pecuario (INEGI, 2007: 17).   

 

Nayarit cuenta con 150,000 hectáreas de bosques comerciales, es decir, el 5.5% 

del total de la superficie del estado. Las principales especies maderables son pino, 

encino, cedro, caoba, amapa y huanacaxtle. Las variedades que generan mayores 

ingresos económicos son el pino y el encino, aunque la mayor parte de este 

recurso se encuentra sub-aprovechado (INAFED, 2009a: s/p).  

 

Nayarit tiene un litoral de 289 kilómetros de longitud. En los municipios de San 

Blas, Santiago Ixcuintla, Tecuala, Tuxpan y Rosamorada, se localizan importantes 

centros de producción y experimentación pesquera y acuícola, como las granjas 

que aplican tecnología de punta en los cultivos de camarón y mojarra tilapia. Las 

especies más importantes son: camarón, mojarra, huachinango, sierra, lisa, cazón, 

ostión, tiburón, bandera, róbalo, carpa, pargo y corvina. La producción pesquera 

anual es de alrededor de 20 mil toneladas (INAFED, 2009a: s/p). 

 

En la entidad, de acuerdo a la gran división de actividad económica, el sector que 

genera el mayor producto interno bruto es el de servicios comunales, sociales y 

personales (24.4%), le sigue el sector de servicios financieros, seguros, 

actividades inmobiliarias y de alquiler (18.2%), en tercer lugar se ubica el sector 

agropecuario, silvicultura y pesca (18.1%), en cuarto lugar está el sector comercio, 

restaurantes y hoteles (12.2%), el quinto lugar lo ocupa el sector de transportes, 

almacenaje y comunicaciones (12.2%) y en la sexta posición está el sector de la 

industria manufacturera (7.4%). El sub sector más importante de la industria 

manufacturera de Nayarit es el de productos alimenticios, bebidas y tabaco, que 

genera 513,711 miles de pesos del producto interno bruto.  

 

La población económicamente activa (PEA) de 14 y más años durante el trimestre 

de enero a marzo del 2007 es de 422,352 (61%) de un total de población de 
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692,460 de 14 y más años. La población no económicamente activa durante el 

mismo periodo es de 270,108 (39%). De la población económicamente activa 

(PEA), 409,710 (97%) tenían empleo y 12,642 (3%) estaban desempleados 

(INEGI, 2007: 343).10 De la población que tenía empleo se desprende el siguiente 

cuadro:  

 
Cuadro 1. Población ocupada por actividad económica, Nayarit, 2007 

 
Ocupación por sector de actividad económica Total Porcentaje

Población económicamente actividad de 14 y más 
años 

409,710 100

Primario 88,601 21.6
Agricultura, ganadería, silvicultura, caza y pesca 88,601 21.6
Secundario 67,922 16.6
Industria extractiva y de la electricidad 2,150 0.5
Industria manufacturera 34,844 8.5
Construcción 30,928 7.6
Terciario 251,377 61.4
Comercio 81,177 19.8
Restaurantes y servicios de alojamiento 40,993 10
Transportes, comunicaciones, correo y 
almacenamiento 

16,554 4.1

Servicios profesionales, financieros y corporativos 11,436 2.8
Servicios sociales 38,510 9.4
Servicios diversos 37,272 9.1
Gobierno y organismos internacionales 25,435 6.2
No especificado 1,810 0.4

 
Fuente: INEGI, 2007 

 

En el cuadro anterior se puede ver que el 21.6% de la PEA se dedica a las 

actividades de agricultura, ganadería, pesca y silvicultura. En los siguientes 

                                                 
10 Si bien el porcentaje de la PEA que está desempleada es bajo, el Consejo Nacional de Evaluación de la Política 

de Desarrollo Social (Coneval), dependiente de la Secretaría de Desarrollo Social (Sedeso) estima que “con un 

ingreso mensual de mil 900 pesos en el área urbana y de mil 282 pesos en la rural, la mitad de la población estuvo 

el año pasado imposibilitada para cubrir sus necesidades básicas (educación, salud, alimentación, transporte). El 

número de mexicanos en pobreza patrimonial pasó de 46.1 millones a 50.6 millones entre 2006 y 2008” (La 

Jornada, 19 de julio de 2009). 
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apartados me enfoco en este sector, por la importancia que tiene en la economía 

de Nayarit y porque a ella se dedica la población que integra mi análisis.   

 

• La actividad agropecuaria y el cultivo de tabaco traducidos en números y 
controversias 

 

En el año agrícola 2006-2007 se sembró una superficie de 373,468 hectáreas (el 

13.66% de la superficie del estado): 203,568 hectáreas de cultivos cíclicos (maíz, 

frijol, sorgo, tomate rojo, tabaco, jícama, tomate verde, sandía, chile verde, arroz) y 

169,900 hectáreas de cultivos perennes (caña de azúcar, pastos y praderas en 

verde, mango, plátano, piña) (INEGI, 2007: 431). El total del valor de la producción 

agrícola fue de 5.169 billones de pesos. En el mismo año agrícola se produjeron 

en el estado de Nayarit 22,098 toneladas de carne de ganado bovino, 4,792 

toneladas de carne de ganado porcino, 173 toneladas de carne de ganado ovino, 

542 toneladas de carne de ganado caprino y 14,865 toneladas de carne de aves 

(INEGI, 2007: 457).  

 

Nayarit es el estado con la mayor producción de hoja de tabaco en México. Desde 

la década de los cincuenta, el 80% de la producción de este cultivo se concentra 

en la entidad (Mackinlay, 1999). Sin embargo, desde finales de la década de los 

ochenta cuando la paraestatal Tabamex dejó de intervenir en la producción de 

tabaco la situación de los productores se ha deteriorado en gran medida (véase 

cuadros 2-6). El cambio que más les ha afectado es la exigencia de calidad y de 

rendimiento del cultivo de tabaco, basados en parámetros internacionales. En la 

actualidad, los productores mantienen relaciones directas con las compañías 

cigarreras que controlan casi en su totalidad la producción de tabaco. Estas 

compañías que financian la plantación de tabaco en la actualidad son: Tabacos 

Desvenados S. A. (TADESA), British American Tobacco de México (BATM) y 

Tabacos del Pacífico Norte (TPN).  
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Cuadro 2. Producción de tabaco, Nayarit, 1990-2007 
 

Año No. de productores Superficie 
cosechada (Has.)

Total de toneladas Rendimiento 
(tonelada/ 
hectárea) 

1990 8,655 13,960 19,987 1.43
1991 15,150 15,072 23,246 1.54
1992 15,109 31,567 54,014 1.71
1993 12,176 26,579 51,428 1.93
1994 8,137 19,204 37,255 1.94
1995 9,180 20,499 45,216 2.21
1996 12,727 23,270 35,357 1.52
1997 13,379 30,539 52,625 1.72
1998 11,154 25,601 45,161 1.76
1999 9,361 19,333 37,863 1.95

Promedio: 11,502 22,562 40,215 1.77
2000 5,989 15,505 28,677 1.85
2001 3,696 8,833 18,166 2.06
2002 3,990 8,610 20,304 2.36
2003 4,621 8,310 16,116 1.94
2004 3,816 8,111 15,035 1.85
2005 3,630 7,700 16,700 2.16
2006 2,801 6,110 16,402 2.68
2007 2,649 5,476 13,607 2.48

Promedio: 3,899 8,581 18,125 2.17
Fuente: Elaboración propia con información de la ARIC procesada por Mackinlay, 200911 

 
Cuadro 3. Precio y rendimiento por tipo de tabaco, 1990-2007 

Burley Semi Sombra 
 

Temporada Precio promedio por tonelada Rendimiento 
(tonelada/hectárea) 

1990 3,530 1.55
1991 5,730 1.70
1992 6,131 1.85
1993 6,131 2.12
1994 6,131 1.95
1995 8,500 2.19
1996 10,804 1.43

                                                 
11 La Asociación Rural de Interés Colectivo de Productores de Tabaco del Estado de Nayarit o ARIC es una 

organización gremial que representa a los productores y que reúne la información de las diversas compañías 

habilitadoras (Mackinlay, 2008: 126) 

 



PRODUCTORES EN NAYARIT, JORNALEROS EN KENTUCKY 

 

 

40

Temporada Precio promedio por tonelada Rendimiento 
(tonelada/hectárea) 

1997 12,628 1.71
1998 14,282 1.84
1999 16,007 ND
2000 16,007 1.86

2001 

16,007
(BATM-DIMON12-T.P.N.)

17,000
(TADESA)

1.94

2002 

16,007
(BATM-DIMON-T.P.N.)

17,850
(TADESA)

2.29

2003 

16,007
(BATM-DIMON)

16,407
(T.P.N) 
18,743

(TADESA)

2.94

2004 

16,370 
(BATM)
16,400

(DIMON)
16,900
(T.P.N)
18,743 

(TADESA))

1.77

2005 

16,370
(BATM)
16,400

(ALLIANCE ONE)
18,080
(T.P.N)
18,743

(TADESA)

2.07

2006 

16,538
(BATM)
18,466

(TADESA)

2.25

2007 19,415
(TADESA) 2.40

Fuente: Elaboración propia con información de la ARIC procesada por Mackinlay, 2009 

                                                 
12 “En 2005, como producto de la fusión de Dimon Inc. y Standard Comercial Corporation surge Alliance One 

Internacional, cuya filial mexicana se llama Alliance One Tabaco México” (Mackinlay, 2008: 137) 
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Cuadro 4. Precio y rendimiento por tipo de tabaco, 1990-2007 
Burley Sombra Mata 

 
Temporada Precio promedio por tonelada Rendimiento 

(tonelada/hectárea) 
1990 5,116 1.55
1991 5,730 1.70
1992 6,131 1.84
1993 6,131 1.85
1994 6,131 1.69
1995 8,500 2.09
1996 10,804 1.43
1997 12,628 1.54
1998 14,282 1.91
1999 16,007 ND
2000 16,007 1.83

2001 

16,007
(BATM-DIMON-T.P.N.)

17,000
(TADESA)

2.14

2002 

16,007
(BATM-DIMON-T.P.N.)

17,850
(TADESA)

2.29

2003 

16,007
(BATM-DIMON)

16,407
(T.P.N) 
18,743

(TADESA)

2.30

2004 

16,370 
(BATM)
16,400

(DIMON)
16,900
(T.P.N)
18,743 

(TADESA))

1.79

2005 

16,370
(BATM)
16,400

(ALLIANCE ONE)
18,080
(T.P.N)
18,743

(TADESA)

2.13

2006 16,538
(BATM) 2.28
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Temporada Precio promedio por tonelada Rendimiento 
(tonelada/hectárea) 

18,466
(TADESA)

2007 19,415
(TADESA) 2.49

 
Fuente: Elaboración propia con información de la ARIC procesada por Mackinlay, 2009 

 
Cuadro 5. Precio y rendimiento por tipo de tabaco, 1990-2007 

Virginia Horno Seco 
 

Temporada Precio promedio por tonelada Rendimiento 
(tonelada/hectárea) 

1990 655 1.25
1991 734 1.25
1992 771 1.25
1993 7,300 1.85
1994 7,300 1.89
1995 10,117 2.05
1996 13,264 1.48
1997 15,600 1.97
1998 17,659 1.76
1999 19,792 ND
2000 19,792 1.72

2001 

20,584
(BATM)
21,019

(TADESA)

1.99

2002 

20,584
(BATM)
22,070

(TADESA)

2.28

2003 

21,202
(BATM)
23,173

(TADESA)

2.28

2004 

22,050
(BATM)
23,173

(TADESA)

1.82

2005 

22,932
(BATM)
23,173

(TADESA)

1.92

2006 22,889
(BATM) 1.93
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Temporada Precio promedio por tonelada Rendimiento 
(tonelada/hectárea) 

23,312
(TADESA)

2007 

22,866
(BATM)
23,173

(TADESA)

2.30

 
Fuente: Elaboración propia con información de la ARIC procesada por Mackinlay, 2009 

 
Cuadro 6. Precio y rendimiento por tipo de tabaco, 1990-2007 

Virginia sarta sol 
 

Temporada Precio promedio por tonelada Rendimiento 
(tonelada/hectárea) 

1990 5,116 1.55
1991 4,124 1.70
1992 4,495 1.84
1993 4,495 1.85
1994 4,495 2.20
1995 6,230 2.38
1996 7,918 1.80
1997 9,260 1.65
1998 10,468 1.54
1999   11,732 n/d
2000 11,732 2.09
2001 12,201 2.43
2002 12,750 2.28
2003 13,133 2.71
2004 13,658 2.07
2005 14,136 2.50
2006 14,544 2.48
2007 14,677 2.54

 
Fuente: Elaboración propia con información de la ARIC procesada por Mackinlay, 2009 

 

De acuerdo a la información de los cuadros 2-6, el número de productores y de 

superficie sembrada ha disminuido de manera significativa a lo largo de 28 años. 

El cultivo de tabaco ya no es la actividad principal que permite la reproducción de 

las familias de la costa de Nayarit. Esto se debe, por un lado, a que los 

productores optan por otros cultivos más redituables, como lo fue el frijol en el 

2008, y migran a Estados Unidos para emplearse en el sector de la agricultura. 
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Por otro lado, también se debe a que las compañías les han retirado el crédito de 

habilitación a los productores que no lo regresan.13   

 

Un cálculo aproximado y simplificado, basado en los datos de campo, es que en el 

2008 se les pagó $8 por sarta a los jornaleros migrantes indígenas.14 Si en una 

hectárea se obtienen alrededor de 970 sartas (3.5 kg./sarta), en total se pagó 

$7,760 de mano de obra por hectárea.15 De acuerdo a las estadísticas de la ARIC 

elaboro los siguientes cálculos. El promedio de hectáreas, en el caso de la 

variedad de tabaco burley semi sombra, por productor durante la zafra de 2007-

2008 fue de 2.15 hectáreas, lo que equivale a un pago en promedio de $16,684 de 

mano de obra. Durante este periodo y para la misma variedad, habilitar una 

hectárea costó $33,796.76 (incluye el costo de la mano de obra, pero no dispongo 

de los costos de agroquímicos, fertilizantes, maquinaria para realizar un desglose 

de los precios), entonces a cada productor se le dio en promedio $72,663.03 por 

producir 2.15 hectáreas. El valor de la producción por hectárea en 2008 para la 

misma variedad de tabaco fue de $46,561.96, es decir, $100,108.21 por 2.15 

hectáreas. Si hacemos la resta, entonces tenemos que la utilidad del productor fue 

de aproximadamente $27,445.18. Estos cálculos varían según el tipo de tabaco y 

según la compañía que otorga el crédito, como se puede apreciar en los cuadros 

3-6.  

                                                 
13 El crédito de habilitación o financiamiento adelantado es el que las empresas cigarreras y exportadoras les 

brindan a los productores de tabaco, para llevar a cabo la totalidad del proceso productivo (Mackinlay, 2008: 140). 

Éste incluye los insumos, los servicios (maquinaria agrícola y equipos de riego) y los salarios.  
14 Para la realización de los siguientes cálculos elegí hacer la aproximación de los precios de la producción del 

tabaco burley semi sombra, porque para su cosecha y ensarte se emplea mano de obra indígena cuyas condiciones 

laborales he trabajado en forma más amplia. 
15  Las sartas, elaboradas principalmente por los jornaleros indígenas migrantes, consisten de 300 hojas en 

promedio atravesadas en su nervadura con una aguja e hijo de nylon que se cuelgan a la intemperie o dentro de 

galeras o pequeñas estructuras de madera (Mackinlay, 2008: 129). La paga es a destajo, es decir, por número de 

sartas entregadas. De ahí que los jornaleros trabajen lo más rápido que se pueda. La cantidad de sartas también 

depende del número de integrantes del grupo familiar y de la experiencia de cada uno.  
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Sin embargo, con datos etnográficos recogidos durante el mes de marzo de 2006, 

según el calculo del hijo de un productor (véase Tabla 1), este último salía 

perdiendo $1.930 por hectárea.    

 
Tabla 1. Ganancia neta del productor de tabaco (por hectárea), Nayarit, 2006 

 
  

Crédito fijo por hectárea 
otorgado por la compañía al 
productor, a devolver mediante 
la entrega del tabaco producido 

- $32,000 / ha.

Suma de dinero pagada por el 
patrón a un jornalero por la 
cantidad de sartas, por hectárea 

    ($7.5/sarta) x (970 sartas/ha.)= - $7,275 / ha.

Suma obtenida mediante la 
entrega del tabaco producido a 
la compañía, por hectárea 

        ($11/kg) x (3.5 kg/sarta) x (970 sartas/ha.) 

                                   = + $37,345 / ha.

 
Total (ganancia neta del patrón) 
 

- $1,930 / ha.

 
Fuente: Moszowski y Salazar, 2006 

 

Entonces, según los cálculos de la población del ejido producir tabaco es una 

actividad extenuante que les reditúa en pequeñas cantidades e incluso les quita 

dinero de sus bolsillos. Estos son los argumentos que los propios productores 

utilizan para denunciar que trabajan demasiado para que las compañías 

habilitadoras obtengan ganancias sin recibir poco o nada a cambio. Asimismo las 

compañías habilitadoras afirman que el tabaco es de baja calidad y que los 

rendimientos no son los deseados. De ahí que los productores decidan moverse a 

la producción de otros cultivos, como por ejemplo fríjol. Ésta es una de las 

explicaciones a la disminución de 15,150 productores, en 1991, a 2,756 

productores, en 2008, con sus fluctuaciones correspondientes, es decir, el 81.8% 

de los productores renunciaron (véase Cuadro 2). 
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1.1. Santiago Ixcuintla: el segundo municipio más importante de Nayarit 

 

El municipio de Santiago Ixcuintla se ubica en el noroeste del estado de Nayarit 

(véase Mapa 3). Tiene una extensión de 1,832 kilómetros cuadrados, es decir, el 

6% de la superficie de la entidad (INEGI, 2001: 3). El municipio está conformado 

de 86 localidades y 56 ejidos. Las localidades principales de acuerdo a la 

población total son Santiago Ixcuintla, Villa Hidalgo, Yago, la Presa, Villa Juárez, 

Pozo de Ibarra, Sentispac, Amapa, el Corte y Sauta. En el año de 2005 albergaba 

84,314 habitantes (8.9% del total de la entidad). De acuerdo al total de población, 

Santiago Ixcuintla ocupa el segundo lugar después del municipio de Tepic 

(336,403 habitantes), de los veinte municipios que conforman la entidad. En el 

municipio habitan dos grupos etnolingüísticos: coras y huicholes. En el año 2005, 

de una población de 76,235 habitantes de cinco años y más, 540 eran hablantes 

de lengua indígena, es decir, el 0.7% del total del municipio (INEGI, 2005a: s/p). 

 

El municipio de Santiago Ixcuintla colinda al norte con los municipios de Tecuala, 

Rosamorada, Tuxpan y Ruiz: al este con los municipios de Ruiz, del Nayar y Tepic; 

al sur con los municipios de Tepic, San Blas y el Océano Pacífico; y al oeste con el 

Océano Pacífico. En la actualidad, la cabecera municipal se comunica con las 

demás localidades del municipio a través de los tramos Santiago-Crucero de 

Santiago y Villa Hidalgo-Crucero de Villa Hidalgo de la carretera internacional No. 

15 México-Nogales. En total posee 298.9 kilómetros de carreteras, de los cuales 

159.4 kilómetros se encuentran pavimentados, 137.5 kilómetros se encuentran 

revestidos y dos kilómetros son de terracería (INAFED, 2009b: s/p).  

 

La PEA representa el 31% de la población municipal. De este porcentaje el 60% 

se dedica a actividades agropecuarias, el 24% al sector servicios y el 13% a 

actividades manufactureras; del 3.8% restante no se especifican sus actividades 

(INAFED, 2009b: s/p).  
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Mapa 3. División municipal de Nayarit 

 
 

En Santiago Ixcuintla se dedican 54,037.27 hectáreas a la agricultura, es decir, el 

29% del total de la superficie del municipio. Los cultivos de mayor importancia en 

el ciclo otoño-invierno son tabaco, frijol, chile verde, jitomate, sandía, jícama y 

melón; en el ciclo primavera-verano son arroz, sandía, maíz, sorgo, mango, 

plátano, café y limón (INAFED, 2009b: s/p).  

  

Los litorales de Santiago Ixcuintla son los más extensos del estado, por lo que 

cuenta con un enorme potencial pesquero. La Boca de Camichín y Palmar de 

Cuautla son los principales centros productores pesqueros del municipio (INAFED, 
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2009b: s/p). En relación a la actividad comercial, el municipio ocupa el segundo 

lugar en la entidad después de Tepic. Se comercializan productos regionales 

agrícolas y ganaderos a través de comerciantes locales, y, a medio mayoreo, en 

las tiendas de abarrotes. Hay mueblerías, tiendas de ropa y calzado. Respecto al 

sector de los servicios, el municipio ocupa el cuarto lugar a nivel estatal. El 

subsector de mayor importancia económica es el de restaurantes y hoteles. 

También cuenta con servicios bancarios, centros nocturnos, transporte y agencias 

de viajes (INAFED, 2009b: s/p).  

 

1.1.1. Amapa: un ejido tabacalero y de migrantes 

 

El ejido de Amapa del municipio de Santiago Ixcuintla tiene una extensión de 

1,404.2 hectáreas, de las cuales 1,349 están parceladas, 49 son para el 

asentamiento humano y 5 son superficie reservada para crecimiento urbano. En 

total hay 246 ejidatarios y 405 avecindados. Según el censo de 2008 de la Unidad 

Médica Familiar de Amapa, el ejido albergaba 2,125 habitantes. La densidad de 

población es de 128.46 habitantes por kilómetro cuadrado.  

 

En el ejido hay un plantel para la educación preescolar, uno de educación primaria 

(turno vespertino y matutino) y uno de educación secundaria (federal). También 

hay un albergue para los hijos de los migrantes indígenas llamados “Florece”. 

Según el censo de 2008 de la Unidad Médica Familiar de Amapa, el 4% de la 

población es analfabeta.  

 

En relación a los servicios públicos, en el ejido sólo hay una Unidad Médica 

Familiar (UMF). Cuenta con agua entubada, alumbrado público, recolección de 

basura, limpieza de las vías públicas y seguridad pública. 

 

La organización espacial de Amapa consiste en un núcleo habitacional, 

simbólicamente en cuyo centro hay una plaza, un kiosco, un templo católico y la 
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UMF. Las calles son de terracería, ninguna está pavimentada. Los animales de 

traspatio andan en las calles, sobre todo gallinas. Es común observar casas en 

construcción y camionetas con placas de Estados Unidos. Alrededor de este 

centro se localizan las parcelas de los ejidatarios. La Carretera Federal 72 

atraviesa literalmente el ejido, sobre la que transitan periódicamente taxis y combis 

colectivas que transportan gente entre la cabecera municipal Santiago Ixcuintla y 

el poblado de Villa Juárez. En el este fluye el Río Grande de Santiago, donde se 

obtiene el agua para regar los cultivos y donde los jornaleros migrantes indígenas 

se bañan, lavan la ropa, etc., pero no es recomendable ya que me tocó ver el caso 

de una niña que llegó a la clínica, porque después de haberse bañado en el río, 

que seguramente está contaminado, le salieron pequeñas manchas en su piel que 

le producían bastante comezón. Respecto a las actividades cotidianas de la 

población, puedo decir que los amapeños generalmente se sientan afuera de sus 

casas al atardecer para platicar, lo que se traduce en una manera de convivir entre 

las familias, los vecinos y los amigos. A la plaza sólo van a las fiestas del rancho, 

en marzo. A éstas asisten familias locales, de otros ranchos cercanos e indígenas.  

  

La principal actividad económica del ejido es la agricultura, y el principal cultivo es 

el tabaco. En el ciclo agrícola 2008-2009 la Asociación Rural de Intereses 

Colectivos (ARIC) registró un padrón de 150 productores de tabaco en Amapa, 

que plantaron un total de 381.75 hectáreas de tabaco. La compañía Tabacos 

Desvenados S. A. (TADESA) habilitó 73.5 hectáreas a cargo de 12 productores 

(8% del total). La compañía British American Tobacco de México (BATM) habilitó 

128.25 hectáreas a cargo de 60 productores (40% del total). Tabacos del Pacífico 

Norte (TPN) habilitó 180 hectáreas a cargo de 78 productores de tabaco (el 52% 

del total). Cada productor plantó entre 0.75 y 40 hectáreas.  

 

Después de la cosecha de tabaco, a partir de mayo, es frecuente que los hombres 

de Amapa migren temporalmente a Estados Unidos para emplearse en el sector 

agrícola de ese país, entre otras, en las plantaciones de tabaco de Carolina del 

Norte, de Kentucky y de Virginia. 
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2. Kentucky: la región de la “hierba azul” 

• Fijando fronteras y datos cuantitativos 

 

Kentucky se ubica en el sureste de Estados Unidos, al oeste de las Montañas 

Apalaches (véase Mapa 4).  

 

Mapa 4. Mapa de Estados Unidos de América 
 

 
 

Kentucky tiene una extensión de 102,896 kilómetros cuadrados, es decir, el 1.12% 

de la superficie del país (USCB, 2007a: s/p). En el año de 2007 albergaba 

4,241,474 habitantes (1.4% del total del país) (USCB, 2007a: s/p). El 90% del total 

de la población es blanca, el 7.7% es negra y el 2.2% es de origen hispano o latino 

(USCB, 2007a: s/p). Kentucky tiene 120 condados y su capital es Frankfort. La 

elevación más alta es Black Mountain (1,262 msnm) que se localiza en las 
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Montañas Apalaches, al este del condado de Harlan y la elevación más baja (78 

msnm) se encuentra en la parte suroeste del condado de Fulton. 

 

El estado de Kentucky colinda al norte con los estados de Illinois, Indiana y Ohio; 

al sur con el estado de Tennessee; al noreste con el estado de Virginia del Oeste; 

al sureste con el estado de Virginia y al oeste con el estado de Missouri.  

 

Kentucky se ubica en el centro de un área de distribución compuesta de 32 

estados. El sistema de carreteras facilita la distribución de bienes manufacturados 

y de materias primas al mercado industrial y de consumo masivo. Este sistema 

está compuesto por 127,000 kilómetros de caminos federales, estatales y locales. 

También está integrado de carreteras que conectan a Kentucky con los mayores 

centros comerciales del este y centro de Estados Unidos (KCED, 2006: 11).  

 

En términos orográficos el estado se puede dividir en cinco regiones (KCED, 2006: 

1) (véase Mapa 5): 

 

- La esquina sur occidental, conocida como Jackson Parchase, está rodeada 

por los ríos Ohio y Mississippi y consiste principalmente de llanuras 

aluviales. En esta parte se localiza el punto más bajo del estado.   

- La Pennyroyal Plateau en el centro-sur del estado se extiende al oeste de la 

meseta de Cumberland y del río Tennessee (ahora el lago de Kentucky y el 

lago de Barkley), donde se localizan importantes cuevas. La región se 

caracteriza por su suelo fértil, así como por la presencia de sierras rocosas 

al norte de la región. 

- La parte centro-noroeste, el Western Coal Field, está rodeada por los ríos 

Pennyroyal y Ohio, y abarca la cuenca de Illinois. Esta región se caracteriza 

por un terreno accidentado, suelo fértil y, principalmente, grandes reservas 

de carbón que se extienden a Indiana e Illinois. 

- El Eastern Coal Field, una región accidentada, montañosa, cubierta de 

bosques, se extiende hacia los Montes Apalaches, donde se localizan las 
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tierras más elevadas de los valles aluviales. Aquí se encuentra la elevación 

más alta del estado. El extremo occidental de esta región abarca la mayor 

parte del Daniel Boone National Forest.  

- La región conocida como Bluegrass se localiza en el norte de Kentucky. La 

atraviesa una cadena de colinas bajas conocidas como Knobs, que se 

caracterizan por sus formas ondulantes y suelos ricos en piedra caliza, que 

se puede ver a lo largo del río de Kentucky.  

 

Kentucky tiene un clima moderado. Durante treinta años la temperatura media ha 

oscilado entre los 15°C, en Gilbertsville al oeste, y los 11°C, en Ashland al este. 

Las temperaturas más bajas se dan generalmente en enero y las más altas en 

julio. La precipitación anual en promedio es de 1,168 milímetros, oscilando entre 

los 1,016 milímetros en el norte en Covington y 1,346 milímetros en el centro sur 

de Kentucky. La nieve alcanza cada año en promedio 30 centímetros de altura, sin 

embargo, las principales precipitaciones en invierno son lluvia, llovizna y 

aguanieve (KCED, 2006: 2). 

 

Mapa 5. Orografía de Kentucky 
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Kentucky es el segundo estado, después de Alaska, con el mayor número de 

kilómetros de corrientes de agua de Estados Unidos. Los numerosos ríos proveen 

1,770 kilómetros de aguas navegables. Kentucky tiene 5.12 millones de hectáreas 

de bosques comerciales, que representan el 50% del total de la superficie del 

estado. Las principales especies de árboles son roble blanco, roble rojo, nuez, 

álamo amarillo, haya, arce, fresno y nogal. Kentucky es el tercer estado de mayor 

producción de madera dura. El total de producción mineral de Kentucky en el 2003 

fue de 559 millones de dólares. Los principales minerales que se producen son: 

carbón, piedra triturada o angulares de rock, gas natural líquido, gas natural y 

petróleo. Kentucky es el tercer estado de mayor producción de carbón (KYGOV, 

2008: s/p).  

 

La PEA de 16 y más años durante el período 2005-2007 es de 2,019,501, es decir, 

el 60.9% del total de la población de 16 y más años de Kentucky en el mismo 

período. La población no económicamente activa durante el mismo periodo es de 

1,297,487, es decir, el 39.1%. De la PEA, 2,004,775 constituyen la fuerza laboral 

civil y 14,726 pertenecían a las fuerzas armadas. Del total de la fuerza laboral civil, 

1,863,500 tenían empleo, es decir, el 93%, y 141,275 estaban desempleados, es 

decir, el 7% (USCB, 2007b: s/p). De la población que tenía empleo se desprende 

el siguiente cuadro:  
 

Cuadro 7. Población ocupada por actividad económica, Kentucky, 2007 
 

Ocupación Total Porcentaje
Población civil empleada de 16 y más años 1,863,500 100%
Administradores, profesionistas y 
ocupaciones relacionadas 

568,451 30.6%

Servicios 292,425 15.7%
Vendedores y oficinistas 468,089 25.1%
Agricultura, ganadería, pesca, y silvicultura 15,578 0.8%
Construcción, extracción, mantenimiento y 
reparación 

196,035 10.5%

Producción, transporte y traslado de 
materiales 

322,922 17.3%

 
Fuente: USCB, 2007b 
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En el cuadro anterior se puede ver que sólo el 0.8% de la PEA que constituye la 

fuerza laboral civil se dedica a las actividades de agricultura, ganadería, pesca y 

silvicultura. Sin embargo, en los siguientes apartados me enfoco en este sector 

para mostrar su importancia en la economía del Kentucky.  

 

• La actividad agropecuaria y el cultivo de tabaco traducidos en cifras y 
controversias 

 

En el 2007, Kentucky tenía 85,260 granjas, que en total abarcaban una extensión 

de 5,662,938 hectáreas, es decir, el 55% de la superficie del estado (USDA NASS, 

2007: 7).16 Cada granja tiene en promedio una extensión de 66 hectáreas. El total 

de ventas de las granjas en el 2007 fue de 4.82 billones de dólares. Las granjas 

con mayores rendimientos fueron las de caballos, gallinas, ganado vacuno, tabaco, 

soya y maíz. Kentucky sigue siendo el principal productor de tabaco burley (véase 

Cuadro 8). El estado ocupa el segundo lugar como productor de tabaco del país, 

después de Carolina del Norte, y se encuentra entre los 20 principales estados 

que producen maíz, soya, trigo de invierno, heno, cebada y sorgo. También es el 

principal productor de ganado vacuno del este del río Mississippi y el octavo a 

nivel nacional (KYGOV, 2008: s/p).   

 
Cuadro 8. Granjas de tabaco, Kentucky 

 
Año 1978 1982 1987 1992 1997 2002 2007 

        
No. de 
granjas de 
tabaco 

73,932 74,166 61,962 59,373 46,850 29,237 8,113

 
Fuente: USDA NASS, 2007 

 
 
 

                                                 
16 Una granja se define como aquella en la que se producen, venden o normalmente se van a vender durante el 

año del censo agrícola 1,000 dólares o más de productos agrícolas (USDA NASS, 2007: 8). 
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Cuadro 9. Superficie, cosecha, rendimiento, precio y valor de producción de tabaco, 
Kentucky, 1980-2008 

 
Año Superficie 

cosechada 
(has.) 

Total de 
toneladas 

Rendimiento 
(ton./ has.) 

Precio (dólar/kg.) Valor de la 
producción 
(miles de 
dólares) 

      
1980 81,303 190,812 2.35 3.60 688,622 
1981 94,941 231,144 2.43 3.94 912,721 
1982 98,786 267,329 2.71 3.96 1,061,961 
1983 82,274 147,240 1.79 3.85 567,965 
1984 92,473 240,448 2.60 4.07 981,549 
1985 75,395 194,326 2.58 3.48 677,735 
1986 62,040 142,856 2.30 3.41 488,123 
1987 60,016 138,278 2.30 3.44 476,362 
1988 63,942 161,040 2.52 3.60 581,064 
1989 72,056 166,267 2.31 3.71 617,285 
Promedio: 78,322 187,974 2.39 3.71 665,714
1990 78,571 200,606 2.55 3.88 779,464 
1991 90,287 217,635 2.41 3.96 863,482 
1992 94,982 237,860 2.50 4.02 959,722 
1993 83,893 206,424 2.46 4.04 836,321 
1994 75,678 205,792 2.72 4.08 840,924 
1995 67,260 149,044 2.21 4.12 615,213 
1996 79,199 179,418 2.26 4.27 767,382 
1997 101,380 225,860 2.23 4.19 947,528 
1998 91,566 201,230 2.20 4.22 850,470 
1999 89,700 185,292 2.06 4.22 784,498 
Promedio: 85,251 200,916 2.36 4.1 824,500
2000 53,703 128,398 2.39 4.36 561,388 
2001 46,823 115,511 2.47 4.37 505,436 
2002 44,961 101,149 2.25 4.43 449,320 
2003 45,184 102,079 2.26 4.46 456,077 
2004 46,520 106,597 2.29 4.51 481,708 
2005 32,254 79,044 2.45 3.71 293,867 
2006 33,590 84,723 2.52 3.90 330,941 
2007 36,099 89,377 2.47 3.81 341,268 
Promedio: 42,391 100,859 2.39 4.19 427,500

 
Fuente: USDA NASS, 2007 

 

La producción de tabaco ha tenido un papel central en la economía de Kentucky. 

El estado fue el principal productor de tabaco burley por más de un siglo. Éste se 
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extendió cuando dos granjeros del sur de Ohio descubrieron algunas plantas de 

tabaco que estaban ligeramente menos verdes que las demás. Tres años después, 

en 1867, la nueva planta ganó el primero y segundo lugar en el St. Louis Fair. Esta 

nueva variedad de tabaco rubio se podía cosechar y curar más rápido que las 

otras variedades de tabaco, lo cual hacía posible que llegara más temprano al 

mercado.17 De ahí que la producción de tabaco rubio se extendiera rápidamente, 

principalmente en la región conocida como Bluegrass (KCED, 2006: 34). 

 

Ahora bien, en octubre de 2004 se eliminó el programa federal de soporte al precio 

de tabaco (Federal Tobacco Price Support Program), una de las reformas de 

mayor trascendencia en cincuenta años. El objetivo del programa consistía en 

regular el volumen de la producción de hojas de tabaco destinado a la industria, 

para mantener elevados los precios del tabaco. Sin embargo, en años recientes la 

disminución en la demanda de productos de tabaco provocó una caída en el 

volumen de la producción. Asimismo al conservar altos los precios del tabaco, se 

intensifica la disminución en el volumen de la producción y las compañías 

tabacaleras optan por importar mayores cantidades de tabaco de menor precio. 

Con la cancelación del programa de soporte, se estima que los precios del tabaco 

disminuirán en un 40% y que con ello se reactivará la demanda de tabaco 

estadounidense. Actualmente libres de las restricciones que imponía el programa 

(ya no hay límite en el número de hectáreas que se pueden sembrar ni se reduce 

a ciertas regiones), el gobierno prevé que los productores pueden responder de 

forma rápida a este aumento en la demanda de tabaco estadounidense. Sin 

embargo, no sucedió lo previsto. Para tener una idea general de lo que ha pasado 

de 2004, después de la cancelación del programa de soporte, a la fecha retomo la 

información de los cuadros 8 y 9. En este último se puede ver que de 2004 a 2007 

el número de hectáreas que se cosecharon disminuyó de 46,519.6 a 35,532.1 

                                                 
17 El curado es un proceso de secado o pérdida de agua en condiciones controladas, para que las hojas de las 

plantas mantengan el mayor tiempo posible su actividad biológica, con el objetivo de lograr un producto de alta 

calidad.  
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hectáreas, es decir, el 23.62% de hectáreas se dejaron de cosechar. Pero en el 

cuadro 8 se puede apreciar que la disminución de granjas tabacaleras ya era una 

constante: de 1978 a 2007 el número de granjas disminuyó de 73,932 a 8,113, es 

decir, el 89% de las granjas desaparecieron. Hay dos aspectos que quiero señalar, 

en primer lugar, que el rendimiento se ha mantenido desde los años sesenta, el 

cambio más significativo fue de 1962 a 1963 de 2.22 ton/has. a 2.54 ton/has. y que 

éste se ha mantenido hasta la fecha; en segundo lugar, que el promedio de 

toneladas cosechadas por granja ha aumentado de 2.1 toneladas en 1979 a 11.5 

toneladas en 2007. Todo esto ha significado un golpe duro para los productores de 

tabaco y no es de sorprender que una gran cantidad de granjas de tabaco estén 

despareciendo y que el siguiente caso no sea de ninguna manera la excepción:  

 
Will Fritz, 68, pulled open the weathered wood-barn, where for generations golden bunches 

of tobacco have hung to cure in the cool autumn air. Since his teens, Fritz has sweated 

through long days in the rafters, hanging the pungent burley leaves to prepare them to be 

sold for cigarettes. But this year, the barn is empty of the tobacco that for decades put 

supper on the table, paid farm bills and helped shape Kentucky’s heritage. (Kenning, 2008: 

A1)  

 

2.1. Los caminos del tabaco: Henry, Shelby, Shelbyville, Eminence y 
Pleasureville 

 

A continuación intentaré no obviar que un condado y un poblado de Kentucky no 

se pueden caracterizar de la misma forma que un municipio y un poblado de 

Nayarit. Asumo que la distinción entre lo próximo y lo lejano, entre lo familiar y lo 

extraño, es útil para no dar por hecho lo que necesita explicaciones, pero ya no 

como una manera de acceder al conocimiento si estamos comprometidos con el 

presupuesto de la articulación de lo global y lo local; esta distinción ha sido 

fuertemente cuestionada por su carga etnocéntrica. Sin embargo, a partir de ella 

se han generado nuevas críticas, reflexiones y polémicas. 
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Ahora bien, me saldré un poco del contexto de fijar fronteras de manera tradicional 

para dar una imagen de lo que son dos condados, Henry y Shelby; un poblado, 

Shelbyville; y dos lugares de tabaco, Eminence y Pleasureville. Pues bien, no 

encontré mejor manera que utilizar la frase de J, una adolescente de 14 años con 

la que viví: “sólo los pobres caminan”; y la pintura de Edward Hopper: “Gas” de 

1940. La reflexión de esta última gira entorno al proceso de modernización del sur 

de Estados Unidos; las radios y los automóviles fueron centrales; después los 

tractores que sustituyeron a las mulas y con ello, en forma de espiral, la 

industrialización de la agricultura (véase Daniel, 1985). En el trayecto de 

Shelbyville a Eminence o a Pleasureville, que se ubican cada uno de manera 

aproximada en los tres vértices de un triángulo, se pueden ver a los lados de la 

carretera las plantaciones de tabaco, soya, las vacas, venados (generalmente en 

los amaneceres y atardeceres de otoño), y al aproximarse al centro de cada uno 

de estos poblados las gasolineras y las grocery stores. No hay personas 

caminando en los centros. La gente sólo se transporta en automóviles. En estos 

lugares no hay transporte público, aunque los mexicanos ya se las ingeniaron y 

cuentan con una red de colectivos. La afirmación de J tampoco se puede tomar a 

la ligera, pues tiene que ver con cuestiones de habitus y de conflictos interétnicos, 

terrenos bastante delicados. Entre los migrantes mexicanos existe competencia 

por los trabajos, también hay competencia entre éstos y otros latinoamericanos, y 

además entre éstos y la población negra, y así continúa (véase Miranda y Rich, 

2005). De manera general y un tanto simplificada, para los mexicanos los pobres 

son, entre otros, los guatemaltecos y la población negra, es decir, los que no 

tienen dinero para comprar un automóvil y tienen que caminar. 

 

Así como hay parcelas y gasolineras en los caminos del tabaco, también hay 

tiendas de productos mexicanos y restaurantes de comida mexicana y 

guatemalteca. Lo que nos indica la presencia de población latina, que es la que 

sustenta dicho mercado. 
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Finalmente, para regresar a lo que llamé “remanentes” en la introducción, es decir, 

pensar los espacios como contenedores y a las culturas como esencias, presento 

algunos datos generales de Henry, Shelby, Shelbyville, Eminence y Pleasureville.  

 

El condado de Henry se ubica en el norte de Kentucky, en la región conocida 

como Bluegrass. El río Kentucky atraviesa la parte este del condado. El condado 

tiene una extensión de 749 kilómetros cuadrados (0.73% del total del estado). En 

el año de 2007 albergaba 15,711 habitantes. El 94.9% del total de la población era 

blanca, el 3.5% era negra y el 3.1% era de origen hispano o latino (USCB, 2007c: 

s/p).  

 

El condado de Shelby limita al norte con el condado de Henry, también se localiza 

en la región conocida como Bluegrass. Posee una extensión de 995 kilómetros 

cuadrados, lo cual representa el 0.96% del total del estado. En el año de 2007 

albergaba 40,458 habitantes, lo cual representaba el 0.95% del total del estado. El 

89.3% del total de la población es blanca, el 8.4% es negra y el 8.5% es de origen 

hispano o latino (USCB, 2007d: s/p).  

 

El poblado de Shelbyville tiene una extensión de 19.79 kilómetros cuadrados. En 

el año de 2007 albergaba 11,173 habitantes. La densidad de población es de 

564.57 habitantes por kilómetro cuadrado. En el 2000, el 75% del total de la 

población era blanca, el 16.4 negra y el 9.5% de origen hispano o latino (USCB, 

2007g: s/p). En Shelbyville hay dos calles principales, Main Street y Washington 

Street de este a oeste. Sobre Main Street está la tienda mexicana Aguascalientes 

III y enfrente hay un templo católico, donde asiste la gente de habla hispana. 

Sobre esa calle también está una panadería Bakery Vicky, donde los bolillos 

costaban 50 centavos y los panes de dulce 75 centavos. En Washington Street 

está otra tienda mexicana La Michoacana, de donde salen los camiones que 

llegan a varios estados de México. En la ciudad hay dos supermercados que se 

encuentran en las afueras, Walmart y Kroger. Casi toda la gente que conocí de 

Amapa iba a Walmart, donde era común encontrármelos y a donde iban a comprar 
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su despensa los hombres que habían llegado a trabajar en las plantaciones de 

tabaco. 

 

El poblado de Eminence del condado de Henry tiene una extensión de 5.57 

kilómetros cuadrados. En el año de 2007 albergaba 2,219 habitantes. La densidad 

de población es de 398.38 habitantes por kilómetro cuadrado. En el 2000, el 

83.6% del total de la población era blanca, el 11.7 negra y el 3.8% de origen 

hispano o latino (USCB, 2007e: s/p).  

 

El poblado de Pleasureville tiene una extensión 1.37 kilómetros cuadrados, de los 

cuales 1.14 kilómetros cuadrados pertenecen al condado de Henry y 0.23 

kilómetros cuadrados al condado de Shelby. En el año de 2007 albergaba 874 

habitantes. La densidad de población es de 766.66 habitantes por kilómetro 

cuadrado. En el 2000, el 93% del total de la población era blanca, el 1.7 negra y el 

7.5% de origen hispano o latino (US Census Bureau, 2007: s/p). 

 

3. Conclusiones 

 

Antes de pasar al segundo capítulo de la tesis quiero hacer dos comparaciones de 

los datos que expuse en este primer capítulo de la tesis; la primera de éstas me 

lleva a la segunda, por lo que la considero preliminar. 

 

La primera comparación es la siguiente: el tamaño de la superficie de Kentucky es 

aproximadamente cuatro veces mayor que la de Nayarit; la población de Kentucky 

es 4.5 veces más grande que la de Nayarit; el 55% de la superficie de Kentucky se 

destina para uso agrícola, el 44% de la de Nayarit se destinan para este mismo 

uso; el 0.8% de la PEA de Kentucky se dedica al sector primario, el 27.8% al 

sector secundario y 71.4% al sector terciario, mientras que el 21.6% de la PEA de 

Nayarit se dedica al sector primario, es decir, casi una cuarta parte de ésta, el 
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16.6% al sector secundario, el 61.4% al sector terciario y el 0.4% no se especifica. 

Ahora bien, en ambos estados la disminución de la producción del número de 

toneladas de hojas de tabaco ha sido significativa, durante el período de 2000 a 

2007, en Kentucky se dejaron de producir 39,020.7 toneladas, es decir, el 30.39% 

(de 128,398.3 toneladas a 89,377.6) y en Nayarit se dejaron de producir 15,070 

toneladas, es decir, el 52.55% (de 28,677 a 13,607). Asimismo en ambos estados 

disminuyó el número de productores y de granjas, en el caso de Kentucky de 

29,237 a 8,113, es decir, desparecieron 21,124 granjas (72%) en el período 2002-

2007, y de productores, en el caso de Nayarit de 3,990 a 2,649, es decir, 1,341 

productores (33.6%) renunciaron durante el mismo período.    

 

Ahora pasemos a la segunda comparación que se resume en tres puntos: 

 

1. Mecanización. El uso de tecnología en la agricultura de Kentucky tiene un 

papel central en el nivel de ingresos que se generan en esta actividad 

productiva, mientras que en Nayarit las ventajas recaen en la abundancia 

de mano de obra barata (véase Tabla 1: p. 44; Cuadro 13: p. 146). En 

Kentucky hay mayor desarrollo industrial que absorbe la mano de obra 

expulsada del sector primario, donde se ha sustituido por máquinas y por 

mano de obra migrante, mientras que en Nayarit no hay tal desarrollo del 

sector industrial ni de servicios, por lo que la fuerza de trabajo expulsada 

del sector primario se convierte en mano de obra migrante. 

 

2. Producción de tabaco a nivel mundial. Tanto en Kentucky como en Nayarit 

ha disminuido la producción de hojas de tabaco (véase gráficas 1 y 2), pero 

falta analizar si esta pérdida se ha remplazado con el aumento de la 

producción, más barata, en otros países donde también se planta tabaco, 

como, por ejemplo, China, Brasil, India y Argentina. 
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Gráfica 1. Superficie de tabaco cosechada, Nayarit 1990-2007 
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Fuente: Elaboración propia, 2010 
 

Gráfica 2. Superficie de tabaco cosechada, Kentucky, 1990-2007 
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Fuente: Elaboración propia, 2010 
 

3. Aspectos culturales de la inserción laboral. La percepción y las prácticas del 

tiempo y del espacio son distintas en las granjas de tabaco en Kentucky 

que en el ejido de Amapa. Éstas están ligadas a procesos globales e 
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históricos. Por ejemplo, en Kentucky la lógica empresarial de los 

productores de tabaco impregna sus relaciones sociales. En Amapa, en 

cambio, los productores de tabaco se resisten a las exigencias de las 

compañías cigarreras. Asimismo, las relaciones étnicas y la percepción de 

la pobreza son el resultado de procesos globales e históricos. Por ejemplo, 

el número creciente de migrantes en Kentucky añade un elemento más a la 

problemática de la multiculturalidad en Estados Unidos, un elemento más 

que se suma a la lucha por el reconocimiento de los grupos minoritarios.  
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CAPITULO II 

REPLANTEAMIENTOS DE UNA SEGUNDA FORMACIÓN ACADÉMICA: LA 
GENTE EN MOVIMIENTO Y EN INTERACCIÓN EN EL MARCO DE LA VIDA 

COTIDIANA 
 

En este capítulo describo dos casos diferentes: el primer caso es el de un grupo 

de trabajadores agrícolas que trabaja en una granja de maíz en Iowa, con contrato, 

y que se traslada a Kentucky para trabajar en una granja de tabaco, sin contrato; 

el segundo caso es el de una familia de Amapa, que está conformada por 

migrantes permanentes y temporales, algunos con documentos y otros sin 

documentos, quienes trabajan en una granja de tabaco. El objetivo consiste en 

describir las condiciones de vida, los procesos de trabajo y de inserción laboral de 

los trabajadores mexicanos contratados en la producción de tabaco en el estado 

de Kentucky. Asimismo se señalan algunas de las ventajas relativas de las 

familias extensas en cuanto a la organización de la cotidianidad y la maximización 

de la fuerza laboral de la unidad doméstica migrante. 

 

4. Un grupo de hombres que trabaja en la cosecha y el deshoje de tabaco 

 

En este apartado describo el caso de un grupo de hombres del ejido de Amapa, 

Nayarit, de edades de entre 20 y 50 años. Llegaron a Lone Tree, Iowa, en julio de 

2008 para trabajar durante cinco semanas en el corte de la espiga, con contrato; 

después se trasladaron a Pleasureville, Kentucky, para trabajar durante tres 
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meses en la cosecha y el deshoje de tabaco, sin contrato (véase Mapa 6).18 El 

objetivo de este apartado consiste en mostrar la manera en la que formaron un 

grupo de trabajo y se organizaron para compartir el mismo espacio durante su 

estancia, de agosto a diciembre, en el poblado de Pleasureville.  

 

Mapa 6. México y Estados Unidos de América 
 

 
 

La información que se presenta a continuación se refiere únicamente a uno de los 

diferentes casos que registré durante mi estancia en Kentucky de septiembre a 

diciembre de 2008. Por lo tanto, es importante señalar que la situación no es la 

misma para todos los trabajadores de Amapa que se emplean en la cosecha y el 

deshoje de tabaco en Kentucky.  

 

                                                 
18 En el “Capítulo III” de este trabajo se realiza una descripción de las actividades de la cosecha y el deshoje de 

tabaco en Nayarit y en Kentucky.  
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A este grupo de hombres lo conocí porque cada fin de semana me trasladaba de 

Lexington a Shelbyville con uno de mis contactos de Amapa y la gente que iba a 

trabajar con él a la construcción de un edificio de dormitorios de la Universidad de 

Kentucky en Lexington. El objetivo era conocer a las personas que se encontraban 

trabajando en la cosecha de tabaco. Pero todavía no sabía la manera en la que 

iba a contactar a los trabajadores agrícolas, porque estas personas viven aisladas 

en las plantaciones de tabaco. Era probable que algún día los encontrara en el 

único Walmart que hay en Shelbyville o en un restaurante de comida mexicana 

que está en el poblado de Eminence. Todavía no había encontrado la manera de 

llegar a las granjas de tabaco. No es lo mismo hacer trabajo de campo en Amapa, 

donde las parcelas están alrededor del asentamiento principal, a los que se puede 

acceder en transporte público, que en Kentucky, donde los trabajadores agrícolas 

viven apartados, cerca de las plantaciones de tabaco y utilizan sus propios 

automóviles o los que les prestan sus patrones para trasladarse. El segundo 

domingo que me quedé en Shelbyville con la familia que contacté desde Amapa, 

me avisaron que afuera, a dos casas donde también viven personas de Amapa, 

estaban los tabaqueros. Así, la mejor manera de contactarlos fue a través de 

alguien del mismo ejido, en lugar de haber llegado sin más a tocar a la puerta de 

su casa. 

 

4.1. Los mecanismos de contratación y el marco jurídico 

 

El proceso de contratación se inicia a través de uno de los integrantes del grupo. 

Un joven de 30 años de edad, que habla inglés y tiene siete años yendo a trabajar 

con los mismos patrones a Iowa y Kentucky. Esta persona lleva a otros 

trabajadores, generalmente amigos, parientes y compadres, que estén interesados 

en trabajar en Estados Unidos. Llegó hace siete años a Iowa a través de una 

persona que también llevaba a otros trabajadores. Como encargado del grupo, 

hace una lista en donde apunta los nombres y todos los datos necesarios de la 

gente que va a ir a trabajar con él a Estados Unidos y se la manda a su patrón en 
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Iowa.19 Éste le envía a su vez un fax con todos los nombres y los datos de las 

personas que va a emplear a un contratista en Santiago Ixcuintla. Este contratista 

se encarga de realizar todos los trámites necesarios en México para la 

contratación de los hombres que aparecen en la lista.  

 

En Iowa los patrones tienen que dirigirse a una compañía contratista, que se 

encarga de tramitar las visas de trabajo H-2A. Los patrones tienen la posibilidad 

de contratar a los mismos trabajadores de los años anteriores. Esto depende de si 

los patrones están contentos con el trabajo que realizaron sus trabajadores y de si 

éstos están interesados en volver a trabajar con el mismo patrón. Los patrones y 

el encargado del grupo se comunican por teléfono cuando es tiempo de tramitar 

las visas. El encargado del grupo le cobró 100 dólares a cada uno de los hombres 

a los que les consiguió trabajo para pagar —como me comentó— las llamadas 

que realizó. El contratista en Santiago Ixcuintla les cobró 420 pesos por su trabajo. 

Las compañías contratistas de Estados Unidos les cobran a los patrones. Es decir, 

la circulación de mano de obra es un negocio para estos intermediarios, un 

negocio del que obtienen ganancias sustanciales, según la posición que ocupen 

en la cadena de intermediación. De ahí que uno de los principales requisitos para 

irse contratado a Estados Unidos sea tener el dinero suficiente. En el 2008 

necesitaban entre 10,000 y 12,000 pesos; probablemente en el 2009 van a 

necesitar más dinero.20 Generalmente se lo piden prestado a las mismas personas 

del poblado, quienes les cobran el 15%, 10% o 5% de intereses mensuales; a 

veces les piden en garantía su automóvil o casa. Los usureros aprovechan la 

                                                 
19 En Amapa sería el encargado de la cuadrilla, en Estados Unidos el mayordomo. Éste es el representante de un 

grupo de hombres que se encarga de hablar con el patrón principalmente sobre el salario, cobrar el dinero y 

repartirlo. 
20 Las personas están preocupadas porque este año (2009) van a necesitar más dinero que en los anteriores, ya que 

algunos gastos que hacen para ir a trabajar contratados a Estados Unidos, como el derecho a visa, están en dólares. 

(Entrevista con el encargado del grupo, Amapa, 2009)  
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circulación de mano de obra.21 Los trabajadores contratados necesitan alrededor 

de 131 dólares para pagar los derechos de la visa de trabajo, los cuales se 

depositan en el banco; gastan alrededor de 700 pesos en el transporte de 

Guadalajara a Nuevo Laredo, donde llegan al Distrito Consular de la Embajada de 

Estados Unidos; el transporte de Nuevo Laredo a Iowa les costó 140 dólares; 

también le tienen que dejar dinero a sus familias para que sufraguen sus gastos 

hasta que les puedan enviar dinero. 

 

El contrato se los entrega el contratista en Santiago Ixcuintla para que lo firmen. 

En éste se especifican, entre otras, las horas que van a trabajar, la cantidad de 

dinero que les van a pagar, los cultivos y las actividades que tienen que realizar, 

los peligros a los que se exponen, que principalmente tienen que ver con el 

manejo de pesticidas, fungicidas y plaguicidas. En Carolina del Norte, les pasan 

un video en español de cómo éstos se deben aplicar; también les advierten que no 

deben de entrar a los terrenos en los que se acaban de rociar agroquímicos.  

 

Si no cumplen el contrato, no los dejan regresar contratados al mismo estado para 

trabajar en la agricultura. Si no pueden cumplir por cuestiones de salud, los 

patrones a veces dan por terminado el contrato.  

 

Para sintetizar, hay una persona de Amapa, el encargado del grupo, que ha 

mantenido contacto con sus patrones en Iowa y Kentucky y que lleva a otros 

hombres del mismo poblado para ir a trabajar con él. Esta persona le manda una 

lista con todos los nombres a su patrón. Éste le envía un fax con todos los 

nombres de las personas de Amapa a un contratista en Santiago Ixcuintla, quien 

                                                 
21 “Bajo la forma ya pasada de moda, aunque constantemente renovada, del antiguo capitalista, bajo la forma del 

usurero, caracteriza muy bien Lutero la ambición de mando como elemento del instinto de riqueza ‘Los paganos 

pudieron creer, por arbitrio de razón que un usurero era cuatro veces ladrón y asesino. Pero nosotros, los 

cristianos, los honramos y reverenciamos descaradamente por su dinero... Quien chupa, roba y quita a otro su 

alimento, comete un crimen tan grande (por lo que a él le toda) como el que deja morir a otro de hambre y lo 

arruina’” (Marx, 2008: 499). 
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realiza todos los trámites necesarios en México para solicitar la visa de trabajo. El 

contratista en Santiago Ixcuintla tiene contacto con una compañía contratista en 

Iowa, a la que acuden los patrones de Estados Unidos para solicitar mano de obra 

y la que realiza todos los trámites necesarios en Estados Unidos para que se 

otorguen los permisos de trabajo.  

 

En Kentucky hay alrededor de 13 compañías que contratan mano de obra para los 

productores agrícolas. Una de estas compañías es la Commodity Growers Co-Op 

(CGO), cuyos objetivos son: proporcionar mano de obra confiable a través del 

programa H-2A; proporcionar a todos los clientes asistencia técnica en las áreas 

de regulación del H-2A; actuar como enlace entre los clientes y las agencias 

gubernamentales; proporcionar información a los granjeros sobre asuntos 

laborales; y, por último, instruir a los negocios agrícolas y no agrícolas respecto al 

programa H-2A (Commodity Growers Co-Op, 2007).  

 

Los patrones tienen las siguientes obligaciones: darle prioridad a la mano de obra 

estadounidense disponible y, al contratarla, garantizarles que habrá trabajo 

durante el 50% del periodo de contratación; pagar el Adverse Effect Wage Rate,22 

que en el 2008 en Kentucky era de 9.13 dólares la hora; dar alojamiento a los 

trabajadores que no puedan regresar a su casa el mismo día, el lugar será 

inspeccionado y aprobado por agentes del Departamento de Trabajo de Estados 

Unidos (United States Department of Labor); ofrecer las condiciones para que los 

trabajadores puedan cocinar y proporcionar transporte una vez por semana para 

que puedan ir a comprar sus alimentos; adquirir el Workers Compensation 

Insurance, que brinda servicios médicos y gastos de compensación a los 

trabajadores en caso de un accidente, enfermedad o muerte mientras estén 

realizando sus labores y que protege a los patrones de posibles demandas por 

                                                 
22 El Adverse Effect Wage Rate es el tipo de salario mínimo que el Departamento de Trabajo de Estados Unidos 

determinó que los empleadores de trabajadores agrícolas extranjeros no migrantes (poseedores de la visa H-2A) 

tienen que ofrecer y pagar a sus trabajadores (United States Department of Labor, 2009). 
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parte de los trabajadores o sus familiares; garantizar que habrá trabajo durante el 

75% del periodo de contratación, es decir, si el contrato es por 200 horas (1,826 

dólares a 9.13 dólares la hora), sólo tienen la obligación de darles trabajo 150 

horas (1,369.5 dólares a 9.13 dólares la hora);23 pagar el transporte del lugar de 

origen al lugar de trabajo, después de que el trabajador ha cumplido con el 50% 

del tiempo de contratación, y también el transporte del lugar de trabajo a sus 

lugares de origen, al finalizar el contrato; proveer sin costo alguno a los 

trabajadores las herramientas necesarias para llevar acabo su trabajo (Commodity 

Growers Co-Op, 2007). A su vez, los trabajadores no tienen que pagar impuestos 

federales ni estatales, pero hay casos en los que tienen que pagar impuestos 

locales; también tienen que guardar el registro exacto de la nómina, ya que tienen 

que proporcionar un informe detallado de su salario (Commodity Growers Co-Op, 

2007). 

 

La casa que los patrones le proporcionan a los trabajadores tiene que cumplir con 

los siguientes requisitos: por lo menos 9 metros cuadrados por ocupante, de los 

cuales el 50% debe estar en el dormitorio; por cada diez ocupantes debe haber un 

baño, una regadera y una estufa, por cada seis un lavabo; las ventanas tienen que 

ser del tamaño del 10% de la superficie del suelo de cada habitación y en cada 

dormitorio una ventana que se pueda abrir; las ventanas que se puedan abrir 

tienen que estar cubiertas; la casa tiene que estar a una distancia no menor de 

1.52 kilómetros del ganado; tiene que haber agua caliente y fría; contar con alarma 

de fuego, extintor y un botiquín de primeros auxilios (Commodity Growers Co-Op, 

2007).  

 

                                                 
23 El trabajo en la agricultura no es continuo. Por ejemplo, después de la cosecha de las plantas de tabaco hay que 

esperar varias semanas antes de iniciar con la actividad del deshoje y durante esta actividad hay que esperar 

algunos días hasta que llueva. 
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Las cuotas que los productores agrícolas de Kentucky pagan a la Commodity 

Growers Co-Op por contratar cierto número de trabajadores se encuentran en el 

siguiente cuadro.   

 
Cuadro 10. Cuota estándar y cuota para los productores de tabaco burley 

 
No. de trabajadores Cuota estándar (dólares) Cuota para los productores 

de tabaco burley (dólares)24

1 700 535 
2 825 550 
3 950 565 
4 1,075 580 
5 1,200 595 
6 1,325 610 
7 1,450 625 
8 1,575 640 
9 1,700 655 

10 1,825 670 
11+ + 125 por trabajador + 15 por trabajador 

 
Fuente: Managing Your Labor: H-2A & How It Can Work For You, Commodity Growers 

Co-Op, 2007 
 

La compañía cobra 100 dólares adicionales para cubrir los gastos de publicidad y 

100 dólares por cada patrón de más que aparezca en el contrato; una granja 

puede estar administrada por una o más personas. Se les cobrará 250 dólares 

extras si la solicitud no se realiza 60 días antes de la fecha en la que se necesitan 

a los trabajadores. En el 2008, 743 granjas solicitaron sus servicios para contratar 

un total de 4,833 trabajadores de Nayarit, Veracruz, otros estados del sur de 

México y Guatemala. En Kentucky, el total de la población civil de 16 y más años 

empleada en el sector de la agricultura, ganadería, pesca y silvicultura durante el 

periodo 2006-2008 es de 14,673 (USCB, 2008). Si 4,833 son trabajadores con 

visa H-2A, entonces alrededor del 32.93% del total de la población civil empleada 

de 16 y más años en el sector de la agricultura, ganadería, pesca y silvicultura en 

Kentucky es mano de obra migrante.  

                                                 
24 Estas cuotas de descuento son posibles gracias a la Burley Growers Cooperative Association y sólo están disponibles 

para los productores de tabaco burley de Kentucky, Indiana, Missouri, Ohio y Virginia del Este.  
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Ahora bien, quiero destacar dos aspectos centrales que los encargados de la 

compañía señalaron. El primero está relacionado con el argumento de que tanto 

Estados Unidos como México se benefician del programa de trabajadores 

agrícolas H-2A. Los encargados de la compañía contratista afirmaron que los 

trabajadores de México o de otros países del sur sí ganan bien, porque gastan su 

dinero en sus lugares de origen. El segundo tiene que ver con la percepción de los 

encargados de la compañía respecto a la necesidad de mano de obra del exterior. 

Afirmaron que la población local de Kentucky ya no quiere trabajar en las granjas 

de tabaco; prefieren trabajar en una oficina donde paguen más. 

 

4.2. La llegada a Iowa 

 

Después de haber realizado los trámites necesarios para solicitar la visa de trabajo, 

tienen que presentarse en el Distrito Consular de la Embajada de Estados Unidos 

en Nuevo Laredo para que los entrevisten; ese mismo día les entregan la visa. Los 

tabaqueros generalmente se trasladan de Tepic o Guadalajara a Nuevo Laredo. 

En la embajada tienen que presentarse temprano, a las siete de la mañana; 

después esperan hasta que les den la visa, a veces a las cuatro de la tarde. Ese 

mismo día viajan a sus lugares de trabajo.  

 

Los siguientes datos son una aproximación del tiempo y recorrido que realizan 

para llegar de Tepic a sus lugares de trabajo. Salida de Tepic, domingo a las cinco 

de la mañana; llegada a Nuevo Laredo, lunes a las dos de la mañana; entrevista 

en la Embajada de Estados Unidos, lunes a las siete de la mañana; entrega de 

visas, lunes a las cuatro de la tarde; salida de Nuevo Laredo, lunes a las ocho de 

la noche; desayuno en Houston, Texas, martes a las siete de la mañana; llegada a 

Nashville, Kentucky, miércoles a las ocho de la mañana. 

 

Siete hombres de Amapa, Nayarit, que se fueron contratados llegaron en julio a 

Lone Tree, Iowa. Todos viajaron en camión de Guadalajara a su lugar de trabajo; 
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pasaron por Nuevo Laredo para recoger sus documentos. En el camión de 

Guadalajara a Nuevo Laredo iban hombres de Colima y Tlaxcala; en el de Nuevo 

Laredo a Iowa hombres de varias partes de México.   

 

En Iowa, los trabajadores realizaron el corte de la espiga de maíz durante cinco 

semanas en una granja que administran dos hermanos. Cada año llegan alrededor 

de 1,000 trabajadores a la misma granja para cortar la espiga y para limpiar los 

campos de soya. Como los patrones ya conocen desde hace siete años a la 

persona que llevó a los otros hombres de Amapa, se convirtió en un trabajador de 

confianza. A los siete les prestaron una casa con todos los servicios incluidos. Los 

demás trabajadores se quedaron en un galerón donde hay 500 literas, un baño 

con 50 tazas, 25 lavabos y 25 regaderas, y un comedor. Cada día, de lunes a 

domingo, trabajaban entre 12 y 14 horas (en Kentucky, generalmente 

descansaban los domingos); les pagaron 10.44 dólares por hora. Todos los lunes 

y jueves llegaban médicos y enfermeras para revisar su estado de salud. Una vez 

que se termina el contrato, los trabajadores tienen que regresar a sus lugares de 

origen; sin embargo, algunos se quedan en Estados Unidos para ir a buscar otros 

empleos. Los siete hombres de Amapa se quedaron para ir a trabajar a la cosecha 

y el deshoje de tabaco en Kentucky. Los patrones en Iowa les avisaron que no iba 

a haber trabajo durante 15 días, pero que después iban a trabajar 15 días antes 

de que se terminara el contrato. Sin embargo, los trabajadores decidieron irse a 

Kentucky un mes antes de que se terminara el contrato, porque allá sí había 

trabajo. Los patrones tienen que hacer una carta en la que especifican que ya no 

son responsables de los trabajadores que contrataron para que éstos la firmen. 

Como se fueron antes de que se terminara el contrato, los patrones añadieron en 

la carta que los trabajadores se iban cuando todavía tenían trabajo. A la esposa de 

uno de los patrones, a la que también le dicen “patrona” y a la que consideran 

“buena gente”, le avisaron que iban a visitar a sus familiares.25 Se quedan más 

                                                 
25 Según los trabajadores, un buen patrón es aquel que no les exige, que no los amenaza con que los va a mandar a 

México y que les da permiso de ir a buscar trabajo a otros lugares.  



PRODUCTORES EN NAYARIT, JORNALEROS EN KENTUCKY 

 

 

74

tiempo, a pesar de que su visa vence, porque al cruzar la frontera por carretera no 

tienen que sellar su fecha de salida, de lo contrario, cuando hay registro de que 

violaron las leyes, ya no les dan permiso para volver a entrar a Estados Unidos.  

 

4.3. El traslado a Kentucky 

 

Para trasladarse de Iowa a Kentucky, compraron entre los siete una camioneta de 

800 dólares afuera de una tienda de autopartes, que en noviembre vendieron en 

1,000 dólares. Lo único que necesitaron fue el dinero. Un compañero de trabajo en 

Iowa que sabía inglés les ayudó a negociar con el vendedor. Las placas les 

costaron 90 dólares; uno de ellos las compró con su licencia de manejo y su 

seguro social, que había conseguido cuando vivía en el 2002 en Carolina del 

Norte. Esta persona manejó de Iowa a Kentucky, alrededor de diez horas. La 

camioneta también fue su principal medio de transporte en Kentucky para ir al 

trabajo, para ir a comprar la despensa, pasear, visitar a sus familiares, amigos y 

compadres. La misma persona que les consiguió trabajo en Iowa los llevó a 

Kentucky con su patrón TM, a quien conoce desde el 2001.  

 

A Kentucky llegaron otros dos hombres de Amapa. Uno llegó de Ohio, donde llega 

contratado cada año en abril para realizar actividades de jardinería; el otro llegó de 

Atlanta, donde estaba viviendo desde el 2007 con su esposa y sus tres hijos. Este 

último tiene 50 años y lo contrataron en el 2007 para cosechar tabaco en Carolina 

del Norte; a su esposa la contrataron para el corte de durazno en Carolina del Sur. 

No se regresaron a Amapa, sino que decidieron quedarse en Estados Unidos sin 

documentos. Después los alcanzaron tres de sus cinco hijos; la hija mayor de 24 

años de edad y el hijo de ésta cruzaron con un pollero y sus otros dos hijos de 12 

y 9 años tienen la nacionalidad estadounidense. Es decir, la estrategia es ingresar 

a Estados Unidos con visa de trabajadores agrícolas temporales para permanecer 

por más tiempo después de que terminan los contratos, sin documentos, para 

trabajar en otras actividades fuera de la agricultura.  
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Me parece importante resaltar el hecho de que este grupo de hombres de Amapa 

consiguiera trabajo en Iowa y se trasladara a Kentucky para trabajar en la cosecha 

de tabaco gracias a una persona que sabe inglés, que conoce los lugares donde 

hay trabajo, que mantiene el contacto con los patrones y que sabe negociar con 

éstos y con la gente que lleva.  

 

Los hombres del grupo son del mismo lugar de procedencia, pero difieren en 

cuanto a experiencias migratorias. Algunos de ellos llegaron por primera vez a 

Estados Unidos dentro del programa de trabajadores agrícolas temporales con 

visa H-2A, todavía solteros, por lo que parte del dinero que ganaron lo enviaron a 

sus padres para que arreglaran sus casas y otra parte se la gastaron en cerveza 

cuando regresaron a Amapa. Otros decidieron probar suerte y se quedaron 

después de que se terminó el contrato, a veces hasta dos años, pero siempre 

regresaron a Amapa. Cuando se casaron su situación cambió, porque ya no se 

quedaron solos más de un año en Estados Unidos; regresaron a Amapa o sus 

esposas los acompañaron.  

 

En cuanto a sus esposas, éstas pueden llegar también con visa H-2A para trabajar 

en el corte de durazno o en el despulpe de la jaiba, más no en las plantaciones de 

tabaco. También hay casos de mujeres que ingresan con visa de turista. Algunas 

de éstas se han quedado para tener a sus hijos en Estados Unidos, después de lo 

cual han regresado a Amapa para estar cerca de sus familiares. También hay 

esposas que nunca han ido a Estados Unidos, porque no quieren dejar a sus hijos 

con sus padres ─les preocupa que si se enferman no los atiendan bien─, o porque 

sus esposos no quieren que vayan.  

 

Si los hombres quisieran que sus esposas e hijos los alcanzaran en Estados 

Unidos tendrían que invertir bastante dinero, lo principal es conseguir el dinero 

para pagarle al pollero alrededor de 3,000 dólares por persona, conscientes de los 

riesgos que implica cruzar la frontera sin documentos, y encontrar un lugar para 

vivir. La renta más barata de un departamento de tres recámaras en Shelbyville, 



PRODUCTORES EN NAYARIT, JORNALEROS EN KENTUCKY 

 

 

76

por ejemplo, es de alrededor de 450 dólares y, además, hay que pagar un 

depósito y los servicios. Otra opción es vivir con algún familiar por algún tiempo 

mientras el jefe de familia encuentra un trabajo en el que gane lo suficiente para 

independizarse. Cuando viven con algún familiar, pagan alrededor de 200 dólares 

mensuales por un cuarto, compran su propia despensa y pagan la cantidad que 

les corresponde de los servicios. Pero los problemas que se generan entre las 

familias que viven bajo el mismo techo son comunes: a veces se pueden 

sobrellevar, pero otras veces no, lo cual empuja a que se independicen lo antes 

posible.  

 

4.4. El trato con el patrón 

 

El encargado del grupo es el que habla con el patrón en Kentucky. Como no 

llegaron contratados, tienen que negociar el sueldo, las actividades a realizar, el 

tiempo que van a trabajar, el lugar donde van a vivir. Si no llegan a ningún acuerdo, 

no hay ningún documento legal que los obligue a trabajar para este patrón. Pero 

debido a que son trabajadores sin documentos es más probable que acepten las 

condiciones que imponen los patrones, a que los patrones acepten las demandas 

de los trabajadores presionados por la escasez de mano de obra. El compromiso 

se hace por medio de la palabra.  

 

Entonces, al no estar contratados pueden conseguir trabajo con otro productor de 

tabaco que les pague más; sin embargo, no es así de sencillo, porque tienen que 

competir con otros trabajadores que se encuentran en condiciones similares, sin 

documentos, y que a veces acceden a cobrar un sueldo más bajo. Según Massey, 

Durand y Malone (2009: 8), mientras la Immigration Reform and Control Act (IRCA) 

(Ley de Reforma y Control de la Inmigración de 1986) intentaba restringir el 

movimiento de trabajadores a través de la frontera México-Estados Unidos, “las 

autoridades de Estados Unidos estaban construyendo un proyecto de integración 

de los mercados, para facilitar el paso a través de las fronteras de bienes, 
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capitales, mercancías e información, lo que se hizo realidad con la implementación 

del Tratado de Libre Comercio (NAFTA) en 1994”. 26  Sin embargo, las 

consecuencias de estas políticas contradictorias fueron el  

 
surgimiento de un mercado negro de mano de obra mexicana, disminuyeron los ingresos 

de los residentes legales, incrementaron la desigualdad en los ingresos de los trabajadores, 

y empeoraron las condiciones de los mercados de trabajo en Estados Unidos. Al mismo 

tiempo, reorientaron los movimientos migratorios de ciclo estacional y circular hacia un 

asentamiento definitivo y transformaron radicalmente la migración mexicana, que dejó de 

ser un fenómeno regional, que afectaba un puñado de estados en Estados Unidos, para 

convertirla en un movimiento social de amplias proporciones que afecta todas las regiones 

del país. (Massey, Durand y Malone, 2009: 9)  

 

Por otra parte, si después de un tiempo lo que acordaron con el patrón difiere 

bastante de lo que realmente se da en la práctica, no hay nada que los detenga. 

Las desventajas de trabajar sin contrato consisten en que no cuentan con ninguna 

seguridad laboral, que los patrones los pueden despedir en cualquier momento, 

que éstos no están obligados a darles trabajo ─cuando están contratados les 

tienen que dar trabajo el 75% del tiempo que dura el contrato─ y que pueden 

cambiar las reglas del trato si así les conviene. Sin embargo, cuando trabajan con 

contrato está la amenaza latente de que los pueden regresar a su país de origen 

en cualquier momento. Para los patrones tampoco hay garantía de que sus 

trabajadores cumplan con el contrato y los que dependen de la mano de obra que 

no tiene documentos, nada les asegura que consigan el número de trabajadores 

que necesitan en el momento preciso.   

 

                                                 
26 “La política migratoria que se desprende de IRCA se puede descomponer en cuatro instrumentos legales: el 

primero fue una amnistía amplia para migrantes con experiencia migratoria de varios años (LAW); el segundo, una 

amnistía restringida para trabajadores agrícolas (SAW); el tercero, un refuerzo sustancial de las medidas de control 

fronterizo, y finalmente un conjuntos de medidas y sanciones a empleadores que contratasen indocumentados” 

(Durand y Massey, 2003: 169). 
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Los nueve hombres de Amapa se encargarían de cosechar todo el tabaco que su 

patrón sembró en el 2008, alrededor de 40 acres (16 hectáreas). Las tierras de 

este patrón se encuentran distribuidas en cinco lugares diferentes y en cada uno 

de éstos hay un granero. El trabajo consistía en cortar las plantas de tabaco burley 

al ras del suelo; ensartar seis en una estaca o palo de un metro de altura, que el 

patrón, su esposa y su hija distribuyeron en días anteriores en los campos para 

agilizar las labores; y colgarlas en un granero, que generalmente no tiene 

calefacción y está ventilado para que el tabaco se cure naturalmente hasta que la 

hoja adquiera un color marrón claro. La humedad y la temperatura dentro de los 

graneros durante el curado influyen en la calidad del tabaco. En octubre, las 

estacas se empiezan a bajar para que comience la actividad del deshoje de las 

plantas de tabaco. Los hombres iban a trabajar seis días a la semana: tres días se 

encargaban de cosechar y ensartar las plantas de tabaco y los otros tres días de 

subir las estacas en los graneros. A diferencia de lo que ocurre en el deshoje, en 

la cosecha no se emplean mujeres. 

 

El patrón les quería pagar ocho dólares la hora, pero esto no les convenía. Le 

pidieron que les pagara 22 centavos la estaca y 18 centavos por subirla en el 

granero, pero el patrón no quiso argumentando que él les prestaría un trailer y 

pagaría todos los servicios, excepto la televisión por cable. Acordaron que les 

pagara 38 centavos por estaca, es decir, por cortar seis plantas de tabaco, 

ensartarlas en la estaca y subirla en el granero. Los primeros días de agosto 

hacían 250 estacas diarias, después, gracias a sus calificaciones y organización 

en equipo, llegaron a hacer hasta 800 estacas.  

 

La desventaja que los trabajadores percibían de no estar contratados es que el 

patrón no les pagaría 40 centavos por estaca sino 38, ni les pagaría la gasolina 

para ir al trabajo y para comprar la despensa de la semana. Como se mencionó 

anteriormente, los patrones les tienen que pagar sus gastos de traslado del lugar 

de origen al de trabajo, la mitad al principio y la otra mitad cuando se termina el 

contrato, esto con la finalidad de que no se vayan antes de cumplir el contrato, ya 
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que a veces sucede. En este caso, el patrón sólo les dio 100 dólares a cuatro de 

los nueve trabajadores que se regresaron primero a Amapa; entre éstos iba el 

encargado del grupo. A los demás, que se fueron cinco semanas después, no les 

dio nada. Con el dinero que les dan para su traslado y con el pago de la última 

semana de trabajo, se pueden ir con 800 dólares en el bolsillo. También se 

quejaron de que la casa en la que vivían se encontraba en mal estado: tenía tres 

orificios por donde entraban los grillos y, en palabras de los propios trabajadores, 

“de lo vieja que estaba ya ni se podía limpiar el polvo”; según los trabajadores, la 

casa no cumplía con las condiciones que se les exigen a los patrones. El patrón se 

quejó conmigo de que sus trabajadores tomaban bastante cerveza y escuchaban 

música a todo volumen.  

 

En relación a la salud, el patrón no tiene ninguna obligación de llevarlos con un 

médico cuando se sienten mal, porque no están contratados. Por lo general, se 

sienten mal por la nicotina que penetra su cuerpo durante las largas jornadas de 

trabajo. Esto se conoce como la enfermedad del tabaco verde (Green Tobacco 

Sickness o GTS por sus siglas en inglés). Los trabajadores creen que como ya 

saben la causa de sus malestares (mareo, vómito, ansiedad) no tiene ningún 

sentido ir con el médico; saben que con tomarse varios vasos de leche o, a los 

que les hace daño la leche, algunas cervezas, van a poder dormir. 

 

La ventaja que le encuentran al hecho de no estar contratados es que tienen cierta 

libertad para decidir el tiempo que van a permanecer en el trabajo; en cambio, a 

los trabajadores que firman contrato tienen que cumplir el tiempo del contrato, 

porque “están más apegados a la ley del patrón”. Otra diferencia es que a éstos 

los reciben “como si fueran un paquete, una mercancía”, porque los patrones 

tienen que firmar de recibido, quedando así como los responsables de los 

trabajadores temporales que contrataron; en cambio, los trabajadores que no 

firman contrato llegan por su cuenta y lo que hagan es responsabilidad suya, no la 

de sus patrones.      
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4.5. Las condiciones de vida 

 

El lugar donde vivían, un remolque acondicionado como vivienda (trailer), tenía 

dos recámaras, un cuarto donde se quedaba el encargado del grupo, un baño, una 

cocineta y una sala. Tres se dormían en una recámara, dos en la otra, tres en la 

sala y el encargado del grupo en un cuarto. Según los trabajadores, cada quien 

eligió su lugar. En la casa había colchones y sábanas, pero no cobijas, por lo que 

cada quien se tuvo que comprar la suya. Para utilizar el baño, se tenían que poner 

de acuerdo; sin embargo, cuando se enfermaban, como una vez les pasó cuando 

comieron demasiado pescado que ellos mismos fueron a pescar, se pelean por el 

baño. Cada quien guarda sus artículos de limpieza personal junto al lugar donde 

dormía. La vivienda contaba con luz, agua, gas, calefacción y aire acondicionado, 

gastos que pagaba el patrón. El servicio de televisión por cable (30 dólares al mes) 

lo pagaban entre los nueve. En las tardes, después de regresar del trabajo, les 

gustaba tomar cerveza y ver telenovelas, películas mexicanas o programas de 

entretenimiento, como por ejemplo “12 Corazones”, un programa en el que 

participan un grupo de mujeres y un grupo de hombres con la finalidad de 

encontrar a su pareja ideal. La televisión por cable les permitía acceder a 

programas en español; la televisión local es exclusivamente en inglés. Tenían un 

televisor en la sala, que ellos mismos compraron, y una grabadora. En la vivienda 

había una lavadora, que quien la ganara la utilizaba, pero no tenían una secadora. 

La ropa la colgaban en unos alambres que estaban afuera; cuando hacía frío 

también la colgaban en los alambres, pero la metían en la tarde para que no se 

congelara. Los viernes pasaba el camión de la basura, un servicio que también 

pagaba el patrón. La despensa la compraban entre todos, por lo general cada 

domingo. En las puertas y las paredes de las recámaras estaban pegados 

calendarios con imágenes de mujeres desnudas.  

 

Respecto a la preparación de los alimentos, se organizaban en parejas que se 

turnaban todos los días para preparar la comida y la cena. Los domingos, su día 
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de descanso, iban a comer a un buffet chino. Es común que la comida les haga 

daño durante el primer mes de su llegada; también les hace daño cuando 

regresan a Amapa, pero aseguran que por menos tiempo. La comida la 

preparaban la noche anterior; el día mismo no les daba tiempo, porque salían muy 

temprano a trabajar. A mediodía comían en la casa, cuando no estaban trabajando 

en una plantación que quedara lejos, o en el lugar de trabajo. Los hombres que se 

encargaban de cocinar calentaban la comida y las tortillas; cada quien se servía, 

los cocineros se esperaban hasta el final. Éstos también se encargaban de limpiar 

la cocina. La estufa estaba forrada con papel aluminio para que no les costara 

demasiado trabajo limpiarla. Cada quien lavaba sus trastes. El menú para la 

comida, solía ser carne con verduras, frijoles y tortillas; para la cena, chorizo con 

huevo, frijoles refritos de la olla, tortillas, café y galletas de animalitos.  

 

Los fines de semana, antes de que empezara a hacer frío, se reunían en 

Shelbyville o en Pleasureville con otros hombres de Amapa, que también 

trabajaban en la cosecha de tabaco, para asar carne, jugar barajas y tomar 

cerveza. Si se reunían los domingos, tenían que prever que este día está 

prohibida la venta de cerveza en Kentucky. Pero por lo general, los domingos iban 

a pasear a La pulga, un tianguis de segunda mano. Después a comer al buffet 

chino en Shelbyville, que costaba ocho dólares por persona. Del restaurante se 

trasladaban a Walmart a comprar la despensa de la semana y antes de regresar a 

su casa pasaban a la tienda Aguascalientes III para mandarle dinero a sus familias; 

algunos les mandaban 100 dólares, otros 150. En Walmart cada quien iba a 

buscar primero objetos personales (desodorante, shampoo, pasta de dientes, etc.) 

u objetos que le querían llevar a sus familias. Una hora más tarde se reunían para 

juntar dinero (50 dólares por persona, lo que sobraba lo utilizan para pagar la 

gasolina o lo que necesitaran) y empezaban a llenar los carritos.  

 

En ocasiones era difícil mantener la cordura: nueve hombres en una casa 

pequeña, con sus diferencias y sus problemas. A menudo alguno no quería 

cooperar con las tareas del hogar. Dos de los nueve hombres, de alrededor de 50 



PRODUCTORES EN NAYARIT, JORNALEROS EN KENTUCKY 

 

 

82

años decidieron salirse de la casa después de que terminaron de cosechar el 

tabaco del patrón, porque tuvieron problemas con uno de 30 años. Otro se salió 

para buscar trabajo en otro lugar. Los demás se quedaron para trabajar en el 

deshoje de tabaco. El hermano del encargado del grupo llegó a la casa para 

trabajar en el deshoje. Estos cambios significaron una reorganización de la 

dinámica al interior de la casa: tuvieron que acostumbrarse al nuevo integrante de 

23 años y convencerlo de que aceptara las reglas. Durante las dos semanas que 

tuvieron que esperar para empezar a deshojar el tabaco, permanecieron en la 

casa y veían la televisión. No salían para no gastar dinero: salir implicaba gastar, 

entre otras, en la gasolina. Ya estaban desesperados sin trabajar y sin poder salir. 

Alrededor de su casa sólo hay campos agrícolas.  

  

En Pleasureville, vivían como una familia. Hacían casi todo juntos: comer, ir al 

supermercado, pescar, pasear, emborracharse, platicar de sus problemas, 

bromear, pelear, compartir los cuartos y las tareas del hogar. Pero en Amapa cada 

quien se iba a ir a su casa con su propia familia. Cuando allí se encontraran los 

que mantuvieron una buena relación se iban a saludar, pero los que no ya no se 

volverían a frecuentar.  

 

Un último aspecto que quiero destacar como parte de sus condiciones de vida es 

el miedo. Los nueve hombres estaban realizando un trabajo en el que no estaban 

contratados: el permiso que les dieron para trabajar y permanecer en el país 

temporalmente no era para cosechar y deshojar tabaco. A algunos incluso ya se 

les había vencido la visa. Le tenían miedo a la policía. Al que generalmente 

conducía la camioneta, porque tiene licencia, lo detuvieron hace un par de años en 

Shelbyville. No sabía inglés y lo encerraron en un cuarto con otras personas; lo 

dejaron sin comer y como no había baño todos hacían en el suelo.  
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4.6. La cosecha de tabaco 

 

“Cosechar tabaco es un trabajo duro, intenso, sucio, incómodo y cansado, que se 

realiza durante largas jornadas en agosto y septiembre. Es un trabajo de equipo. 

Es un trabajo tan exigente, que se requiere tanto de la ayuda como de la 

compañía de otras personas” (Berry y Hall, 2004: 2; traducción propia). 

 

Para cortar las plantas de tabaco utilizan un pequeño machete, guantes, un 

pañuelo para cubrirse la boca, otro pañuelo para cubrirse el cabello y un sombrero 

o una gorra para protegerse del sol. Empiezan a trabajar a las 7:30 de la mañana. 

Cada uno elige un surco. Van cortando las plantas de tabaco al ras del suelo y las 

ensartan en una estaca. En estos días de trabajo no escuchan música, pero sí 

cantan. A veces trabajan bajo temperaturas de 35°C. Las estacas no pueden 

permanecer en los campos más de tres días, porque el tabaco que se queda 

expuesto al sol se quema. Las estacas las colocan en un remolque para 

trasportarlas a los graneros, donde se tienen que colgar. Los trabajadores, 

empolvados, exhaustos y adoloridos, regresan a su casa a las 17:30, después de 

una jornada de diez horas. Cuando llegan, se acuestan, ven televisión, toman 

cerveza, se bañan o hablan por celular con sus familias que están en Amapa. Los 

otros tres días de la semana cuelgan las estacas en los graneros, donde el tabaco 

permanece a una temperatura y una humedad determinada hasta que adquiera 

las cualidades necesarias de un buen curado. Cuando tenían que colgar las 

estacas, a veces tomaban cerveza. La meta de los trabajadores consiste en hacer 

el mayor número de estacas que puedan en un día para obtener mayores ingresos. 

Sin embargo, la cantidad de tabaco que tienen que cosechar en total es fija (16 

hectáreas de tabaco). Tienen que cortar todo el tabaco de su patrón en un tiempo 

determinado, porque de eso depende la calidad del tabaco. Si no se cosecha el 

tabaco a tiempo se puede quemar. Éste no tiene que estar ni muy verde ni muy 

amarillo.  
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Los patrones dependen de condiciones externas dictadas por las grandes 

compañías trasnacionales. Éstas determinan el precio según diferentes calidades. 

Generalmente hay cuatro cortes, estos se distinguen según la posición de las 

hojas en el tallo, cada uno tiene un color distinto y distintas calidades. El primer 

corte es el de las hojas de abajo (flyings); el segundo es el de las hojas de en 

medio (lugs o cutters); el tercero es el de las hojas de arriba (leaves); el cuarto es 

el que se da si la parte de arriba tiene un alto número de hojas (tips). El siguiente 

cuadro muestra el precio de los cortes de acuerdo a su calidad. 

 
Cuadro 11. Precios base del tabaco burley, 2008 

 
Posición en el tallo Grado de la Philip Morris 

International Management 
SA 

Precio por libra (0.45 
kilogramos) 

Flyings   
 X1 $1.72 
 2 $1.67 
 3 $1.52 
 4 $1.35 
 5 $1.15 

Cutters   
 C1 $1.67 
 2 $1.64 
 3 $1.50 
 4 $1.30 
 5 $1.15 

Leaf   
 B1 $1.73 
 2 $1.68 
 3 $1.60 
 4 $1.46 
 5 $1.35 

Tips   
 T1 $1.85 
 2 $1.80 
 3 $1.70 
 4 $1.55 
 5 $1.35 

 
Fuente: Philip Morris International Management SA Burley Contract, 2008 
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Los productores de tabaco de Estados Unidos también se quejan, al igual que los 

de México, de la clasificación del tabaco según su calidad. Como se puede ver en 

el cuadro, para un solo corte existen cinco grados. Desde el punto de vista de los 

productores, esta clasificación es una estrategia de las compañías para pagarles 

menos, ya que generalmente clasifican su tabaco en un nivel más bajo. A este 

hecho le atribuyen en gran medida la disminución de sus ganancias.  

4.7. El deshoje de tabaco 

 

Entre los meses de octubre y noviembre inicia la actividad del deshoje de las 

plantas de tabaco. Por lo general se realizan tres cortes de los cuatro que señalé 

en el apartado anterior (flyings, cutters, leaves y tips). El lugar donde se realiza es 

un cuarto de aproximadamente 12 metros cuadrados, junto a un granero que se 

encuentra a unos pasos de la casa del patrón. Se recomienda que el cuarto y la 

mesa donde deshojan sean lo suficientemente amplios para que los trabajadores 

tengan espacio para realizar esta actividad (Burley Tobacco Growers Cooperative 

Association, 1994: 13). La mesa y las superficies de fondo se deben pintar de gris 

neutral y ligero con un acabado liso para disminuir el reflejo de la luz en el tabaco 

(ídem). El deshoje se realiza al final del otoño y a principios del invierno. Los 

trabajadores llegan antes del amanecer y se van al atardecer; durante ese tiempo 

deshojan el mayor número de libras de tabaco que puedan, escuchan música, 

cantan, comen, cuentan chistes y platican.    

 

Los nueve hombres terminaron de cosechar el tabaco a mediados de octubre, tres 

se fueron a buscar otro trabajo y uno nuevo llegó. Ahora son siete. Como vimos, 

tuvieron que esperar varios días, hasta finales de octubre, para empezar a 

deshojar. Lo primero que tienen que hacer es bajar las estacas de los graneros, 

que como ya mencioné se encuentran en lugares distintos. Entre más estacas 

bajen, más plantas de tabaco van a poder deshojar. Las estacas no se pueden 

bajar cualquier día. Tiene que llover lo suficiente para que el tabaco se humedezca 

y las hojas no se rompan. Algunos productores lo mojan de manera artificial, pero 
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esto influye en su calidad, que finalmente se refleja en sus ganancias. Cuando el 

tabaco está húmedo, los trabajadores lo bajan. Sacan las plantas de las estacas y 

el patrón las transporta al granero que está junto al cuarto de deshoje.  

 

Si tenemos en cuenta que las estacas sólo se pueden bajar en los días húmedos, 

después de que llueve, entonces la actividad del deshoje no es un trabajo continuo. 

Las plantas de tabaco se les terminaban y tenían que esperar hasta que se dieran 

nuevamente las condiciones óptimas. Su patrón les indicaba el momento. Esperar 

tres o cuatro días provocaba que se desesperaran: no tenían trabajo y seguían 

gastando dinero. Según los trabajadores, se sentían “encerrados en una jaula de 

oro, como dice la canción”.  

 

Los trabajadores están en espera y disponibles todo el tiempo. Sin embargo, son 

trabajadores que se pueden desechar en el momento en el que ya no sean 

necesarios. Nada les asegura que el día de mañana tengan trabajo. Dependen 

totalmente de condiciones externas: el clima, las decisiones de sus patrones, las 

indicaciones de las compañías trasnacionales, de las empresas que proveen los 

insumos (semillas, fertilizantes, pesticidas, maquinaria), etc. Otro elemento más 

tiene que ver con el hecho de que provienen de un país considerado de Tercer 

Mundo, lo cual los hace más vulnerables.  

 

Para deshojar el tabaco utilizan guantes, que por lo general no les duran más de 

una semana, para que no se les pegue la nicotina en los dedos; se cubren la 

cabeza y la boca con pañuelos; se ponen camisas de manga larga, pantalones de 

mezclilla y botas. Las herramientas principales son las manos, con las que tienen 

que realizar movimientos rápidos y precisos para deshojar el mayor número 

posible de libras de tabaco.  

 

El acuerdo con el patrón para esta actividad es que les iba a pagar 22 centavos de 

dólar por libra. En un día, que ya tenían practica, deshojaron entre los siete de 

8:00 a 18:30 (con una hora de pausa de 12:00 a 13:00 para comer) 3,350 libras 
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(1,519.56 kilogramos), por lo que ganaron 737 dólares en total. El patrón hacía un 

cheque cada sábado, que firmaba de recibido el encargado del grupo, para 

pagarles el total de libras que habían deshojado durante la semana. Los 

trabajadores anotaban cada día en una libreta el número de libras que deshojaban. 

En una semana, a finales de octubre, habían deshojado alrededor de 14,000 libras 

(6,350 kilogramos), cantidad por la que el patrón les pagó 3,080 dólares, 440 

dólares para cada uno. El dinero lo dividía en parte iguales para cada uno. 

 

En una jornada de 7:30 a 18:30, los trabajadores se dividieron las tareas de la 

siguiente manera: un trabajador se encargó de rociar las plantas de tabaco con 

vapor en el granero que está junto al cuarto del deshoje. Después las plantas de 

tabaco las trasladan los mismos trabajadores a la mesa donde se deshoja; la 

cantidad depende del espacio disponible y de lo que necesiten. En una mesa 

están trabajando de pie y agachados seis hombres. Arriba hay una lámpara, 

enfrente sólo hay una pared y detrás una ventana por la que entra poca luz.  

 

Cada trabajador realiza un corte: los dos que están en los extremos derecho e 

izquierdo, donde se colocan las plantas de tabaco, hacen el corte de las hojas de 

abajo (flyings); la planta se la pasan a su compañero de al lado, quien realiza el 

corte de las hojas de en medio (lugs); estos le pasan la planta a sus compañeros 

de al lado, los dos que están en medio, quienes realizan el corte de las hojas de 

arriba (leaves). Si a alguno se le acumulaba el trabajo ─el corte que requiere más 

tiempo es el de en medio─, los otros lo ayudan o lo esperan hasta que retoman el 

ritmo. Los troncos se colocan sobre la mesa entre los dos hombres de en medio. 

Las hojas del tabaco se colocan sobre la mesa al lado de cada trabajador, donde 

haya espacio. Los troncos se sacan a un contenedor, que se encuentra afuera del 

cuarto; cuando éste se llena, un tractor que tiene un sistema para ir tirando los 

troncos, que sirven de abono, los esparce sobre un terreno. Las hojas se colocan 

en cajones distintos y se prensan para formar fardos de entre 30 kilogramos (65 

libras) y 41 kilogramos (90 libras). Los fardos los amarran con hilo especial y se 

llevan al granero. Cuando tiene suficientes, el patrón los lleva al centro de 
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recepción de tabaco de la Philip Morris en Carrollton, Kentucky. En una libreta que 

les proporciona su patrón anotan el número del fardo, su peso y el corte. Al final 

de una jornada habían deshojado 3,561 libras (1,615 kilogramos), con los que 

hicieron 41 fardos. Todo el tiempo trabajan con música (norteña, banda, pasito 

duranguense, bachata, etc.) de una estación de radio en español de Louisville, 

Kentucky, con la que a veces cantan o chiflan.  

 

El patrón llegaba todas las tardes a las cuatro, después de su trabajo en una 

cárcel. Un día, llegó y les preguntó qué habían hecho. Con sus rostros llenos de 

tierra, su nariz tapada, sentados, esperando el atardecer, los trabajadores le 

respondieron en español: “nada”. Pero el patrón no entiende español y sólo el 

encargado del grupo sabe inglés. Los trabajadores creen que el patrón les paga 

poco, pero éste piensa que está siendo justo si lo compara con todo lo que paga 

de impuestos.  

 

Ahora bien, no todos los días trabajaron de la misma manera. Cuando se les 

terminaban las plantas de tabaco, tenían que esperar varios días hasta que el 

patrón les diera indicaciones para bajar nuevamente las estacas. 

 

En el cuarto de deshoje, todo el tiempo están respirando la tierra, y la nicotina les 

penetra por los poros de la piel, lo cual provoca que trabajen más rápido. Cuando 

hace frío (hay días que la temperatura baja a 0°C), en noviembre y diciembre, se 

tienen que mover constantemente para no enfriarse. Deshojar requiere de una 

gran habilidad, que por supuesto es el resultado de varios días e incluso 

temporadas de práctica, y de un trabajo en equipo. Según los trabajadores, el 

deshoje es una actividad más pesada que la de la cosecha, por el polvo y por lo 

tedioso.  
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4.8. El regreso a México 

 

El encargado del grupo había decidido regresar a Amapa a finales de noviembre, 

porque ya quería ver a su familia y porque no había suficiente trabajo. Como no 

llovió lo necesario, no pudieron bajar tabaco para deshojar todos los días. Según 

él, esta vez se iba sin dinero, a diferencia de años anteriores. Muy preocupado, 

me habló por celular a mediados de noviembre para pedirme que le hablara a su 

patrón y que le dijera que yo sabía que otros productores le estaban echando 

agua al tabaco para poder bajarlo de los graneros, esto con la esperanza de que 

su patrón también le echara agua a su tabaco y les diera trabajo. Pronto me iba a 

reunir con el patrón para entrevistarlo, por lo que esperé el momento para 

informarle las inquietudes de sus trabajadores.   

 

El encargado del grupo se regresó junto con su hermano, su tío y otro compañero. 

Este último es el que primero trabajó contratado en Ohio de abril a agosto. Había 

decidido ir a trabajar a Kentucky, porque necesitaba dinero; su segundo hijo iba a 

nacer en diciembre. Los cuatro salieron el sábado en la tarde y llegaron el lunes 

en la noche. El día que llegaron a Amapa se fue directamente a la clínica, porque 

su hijo acababa de nacer. En el 2009, tiene planeado ir a trabajar contratado a 

Ohio, pero ya no quiere ir a trabajar a Kentucky ni quedarse tantos meses. Sin 

embargo, sí fue a trabajar a Kentucky, pero en septiembre de 2009 ya estaba de 

regreso en Amapa junto con el encargado del grupo. Con el patrón sólo se 

quedaron tres de los siete trabajadores; llegaron otros dos, pero fue difícil retomar 

el ritmo de trabajo.    

 

Los cuatro se regresaron a Tepic en camión. Cuando no consiguen aventón o no 

compran una camioneta, van a la tienda La Michoacana en Shelbyville a apartar el 

boleto a Tepic, que en el 2008 tenía un precio de 259 dólares. En la frontera es 

común que los agentes de migración mexicanos les cobren 20 dólares para que 

no les quiten sus cosas. El encargado del grupo tenía dos maletas de 100 libras 



PRODUCTORES EN NAYARIT, JORNALEROS EN KENTUCKY 

 

 

90

cada una, más su equipaje de mano. En una de sus maletas llevaba un televisor, 

que le costó cuatro dólares en La pulga. Pero se descompuso al poco tiempo que 

llegó a Amapa.  

 

De regreso en Amapa, el encargado del grupo sembró cuatro hectáreas de frijol, 

cosechó dos toneladas y cada una la vendió en 13 mil pesos. Antes de regresar, 

me pidió de favor que le avisara a su patrón estadounidense, “para que no les 

disminuyera el trabajo”, que cuatro de sus trabajadores se iban a regresar a 

México, porque iban a sembrar frijol. Cuando le dije a su patrón, éste se quedó 

preocupado, porque se iba a quedar sin trabajadores. Los cuatro comentaron que 

para el próximo año ya no se iban a esperar al deshoje, y así fue. En realidad, no 

ganaron el dinero que esperaban, porque empezó tarde esta actividad y porque no 

llegaron contratados. Ya se habían aburrido y estaban desesperados por ver a sus 

familias.  

4.9. Conclusiones 

 

En Amapa, hombres y mujeres se van contratados dentro del programa de 

trabajadores agrícolas temporales con visa H-2A a Estados Unidos para trabajar 

en la cosecha de tabaco, el corte de la espiga de maíz, el despulpe de la jaiba, el 

corte de durazno y la jardinería. Cuando se van contratados, no se exponen a los 

mismos peligros que las personas que cruzan sin papeles, ni necesitan el dinero 

que requieren éstas para pagarle al pollero. Pero de igual manera son los que 

realizan los trabajos de menor remuneración. Es decir, tanto los trabajadores con 

visa como los indocumentados constituyen la masa de trabajadores que reciben 

los salarios más bajos en Estados Unidos. La escasez de mano de obra en 

Kentucky y la oferta de fuerza de trabajo barata de Nayarit es una situación que 

saben aprovechar bien las compañías contratistas de trabajadores temporales, 

como la CGC, y que defienden con “buenos” argumentos: “Kentucky ayuda a los 
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mexicanos y éstos a Kentucky”. 27  Según los encargados de la CGC, los 

trabajadores contratados ganan bien, porque el dinero se lo llevan a sus lugares 

de origen donde la vida es más barata; asimismo saben que los mexicanos 

realizan el trabajo que las personas de Kentucky ya no quieren hacer; también 

afirman que los trabajadores tienen seguro médico, están protegidos por la ley y 

nadie los puede obligar a trabajar más de ocho horas diarias; y, por último, 

aseguran que tanto los patrones como sus trabajadores están contentos, porque 

cada año participan más personas en el programa de visa H-2A y los trabajadores 

regresan con los mismos patrones.    

 

El programa de visa H-2A se ha convertido en una estrategia que las personas de 

Amapa utilizan para llegar a Estados Unidos, reunirse con sus familiares y 

quedarse por temporadas más largas. De ahí que las políticas de gobierno sobre 

migración cuyo objetivo central es reducir el flujo de migrantes indocumentados 

muchas veces tengan resultados inesperados. Por ejemplo, qué ha sucedido con 

la Operación Gatekeeper, constitutiva de la política antiinmigrante estadounidense, 

desde que se implementó en 1994, cuyo objetivo principal consistía en detener el 

flujo de migrantes que ingresaban por la frontera sur de Estados Unidos a través 

de muros, iluminación, personal y vigilancia: a saber, los migrantes siguen 

cruzando por lugares más alejados y riesgosos. 28  Según Inda (2006: 2), los 

indocumentados son considerados una amenaza para el bienestar social de 

Estados Unidos, y con esta idea se implementan las políticas migratorias. Sin 

embargo, según Massey, Durand y Malone (2009: 11), 

 
Las políticas fronterizas y migratorias después de 1986 no tuvieron como base una 

comprensión verdadera de la migración México-Estados Unidos, ni su papel en la 

integración de Norteamérica, sino una ideología de guerra fría, la histeria antidrogas y una 

burda tendencia a culpabilizar a las etnias diferentes. Hubo una actitud deliberada y cínica 

                                                 
27 Me parece que sería interesante un buen un análisis del discurso.   
28 Para una propuesta de análisis interesante, véase Inda, 2006. 
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de ciertos políticos que consistió en meter todos estos elementos en un solo paquete para 

ofrecerlo al pueblo estadounidense para su consumo.  

 
El aumento masivo de la Patrulla Fronteriza, el despliegue monumental del material y 

equipos, la construcción del muro fronterizo —todo esto ha sido como un gran teatro 

político, ha proporcionado a los medios de comunicación un impresionante escenario. Toda 

esta utilería quizá ha servido para dar la sensación a los ciudadanos estadounidenses de 

que la frontera está bajo control, pero no se han acercado siquiera a la solución de los 

problemas relacionados con la migración México-Estados Unidos. (Massey, Durand y 

Malone, 2009: 184) 

 

Ahora bien, los amapeños están conscientes de que al no regresar a tiempo 

pueden perder su principal fuente de trabajo. Pero el cumplir las reglas no les da 

resultados inmediatos, como sí el infringirlas. De ahí que se queden más tiempo 

de lo permitido, para seguir enviando dinero a sus familias. Algunos de los 

integrantes del grupo se preguntan para qué regresan a sus lugares de origen 

cuando no han trabajado lo suficiente en Estados Unidos y si todavía no inicia el 

trabajo en el campo en Amapa; qué van a hacer en el rancho. De verdad saben 

que arriesgan todo al romper las reglas, por ejemplo, la esposa de uno de los 

integrantes del grupo quien se quedó en Estados Unidos después de que se había 

vencido su visa de turista para que su hijo naciera allá realizó todos los trámites 

necesarios para que la contrataran en el despulpe de la jaiba en el 2009, y logró 

que la contrataran, pero en la embajada de Estados Unidos en Monterrey le 

negaron la visa. Ella quería trabajar en Estados Unidos para ayudar a su esposo 

en los gastos de la construcción de su casa. Sin embargo, en este caso, otra vez 

los beneficios de romper las reglas están por verse, pues su hijo tiene la 

nacionalidad estadounidense. Por el número de casos, esto podría constituir un 

antecedente para presionar reformas migratorias más comprensivas e integrales. 

Según Massey, Durand y Malone (2009: 12), los encargados de formular las 

políticas deberían legitimar la migración de mano de obra y aceptarla como un 

elemento normal de la economía política transnacional emergente.   

 



PRODUCTORES EN NAYARIT, JORNALEROS EN KENTUCKY 

 

 

93

Ahora bien, es común que se piense que las condiciones laborales de los 

trabajadores con visa H-2A son mejores que las de los trabajadores 

indocumentados, sin embargo, en la descripción de este primer caso defiendo que 

no es necesariamente así, ya que hacen los trabajos menos remunerados y de 

baja calificación. Reconozco que hay demasiados factores a tomar en cuenta y 

que uno de estos es el hecho de que los trabajadores que tienen mayor 

experiencia y los que mantienen el contacto con sus patrones, como el encargado 

del grupo, tienen más posibilidades de regresar. Pero la diferencia estriba, y 

también de ahí la idea de que las condiciones para los trabajadores con visa son 

mejores que las de los indocumentados, en que los primeros no arriesgan su vida 

al cruzar la frontera, cuya imagen de ser sumamente peligrosa es cada vez más 

difundida. A grandes rasgos, los hombres que se emplean en la cosecha de 

tabaco se encuentran totalmente aislados en los campos de cultivo; trabajan 

largas jornadas de hasta doce horas, bajo temperaturas de 35°C, los químicos les 

generan alergias y en los días más húmedos la nicotina les penetra la piel con 

mayor facilidad. Ésta no los deja dormir y a veces les provoca calentura y vómito. 

Como ya saben que la nicotina les genera ciertos malestares, creen que ya no es 

necesario ir al médico. Los trabajadores tienen seguro médico, pero los patrones 

les proporcionan las medicinas cuando no es algo grave. En la actividad del 

deshoje de tabaco tienen que trabajar encerrados en un cuarto con una ventana 

por la que no se puede ver gran cosa, parados y agachados, a veces con frío bajo 

temperaturas de menos 0°C, respirando la tierra y la nicotina, sin un lugar limpio 

para comer y sin baño.  

 

En otro nivel, el de las experiencias personales de estos trabajadores, puedo decir 

que éstos están lejos de sus familias, con los que mantienen comunicación a 

través de sus celulares. Las esposas cuidan solas a sus hijos cuando se enferman. 

Por ejemplo, la esposa del encargado del grupo me platicó que su hijo de seis 

años se enfermó de gravedad por lo que lo tuvo que llevar al hospital. Pensó que 

se iba a morir. Su madre la ayudó. El apoyo de su esposo fue con dinero y a 

través del celular.   
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Por último, me pregunto ¿hasta cuándo los amapeños van a poder seguir 

trabajando en la cosecha y el deshoje de tabaco? ¿Hasta que la guerra 

emprendida contra el cultivo de tabaco triunfe, esto es que se sustituyan las 

plantaciones de tabaco por otros cultivos o hasta que las máquinas cosechadoras 

y deshojadoras de tabaco sustituyan casi la totalidad de mano de obra que se 

emplea en estas actividades, como sucedió con el cultivo de algodón y arroz en el 

sur de Estados Unidos en la primera mitad del siglo XX? 

 

Para matizar las posibles respuestas, respecto a la sustitución del cultivo de 

tabaco por otros, por ejemplo, arroz, sorgo o maíz en Nayarit, habría que 

preguntarse antes si el abandono del cultivo de tabaco no va a tener una 

importante repercusión en el empleo rural, toda vez que en la temporada 1994-

1995 se necesitaron 229 jornales por hectárea (Mackinlay, 2008: 126). 29  Y 

respecto a la sustitución de hombres por máquinas, no es tan sencillo si éstas 

acaban convirtiéndose en un medio sistemático para movilizar más trabajo en 

cada momento o explotar la fuerza de trabajo de un modo cada vez más intensivo 

(Marx, 2008: 345-346); y si “las máquinas agrícolas actúan de un modo todavía 

más intensivo y sin chocar, de rechazo, con la ‘eliminación’ de obreros” (Marx, 

2008: 422). 

 

Por último, habría que preguntarse si una reforma migratoria integral y 

comprensiva podría tener repercusiones negativas en las sociedades de empresas 

agrícolas, que 

 
sin duda, debe vincularse al acceso constante a una mano de obra extranjera y barata que 

les ha permitido mantener sus grandes dominios, sin tener que soportar cargas salariales 

                                                 
29 He aquí la importancia de la cooperación de varios hombres: “Un hombre aislado no puede sacar de un día más 

que una jornada de trabajo de 12 horas, supongamos, pero la cooperación de 100 hombres, por ejemplo, convierte 

una jornada de 12 horas en una jornada de trabajo de 1,200 horas. La brevedad del plazo trazado al trabajo se compensa 

con la magnitud de la masa de trabajo lanzada en el momento decisivo al campo de producción” (Marx, 2008: 

264).  
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excesivas, y orientar así sus inversiones en operaciones hidráulicas y otros equipamentos. 

No obstante, los problemas creados por la sindicalización de trabajadores agrícolas, así 

como las restricciones cada vez más fuertes para utilizar mano de obra ilegal, han llevado 

a estas grandes sociedades agrícolas a buscar otras estrategias: mecanizar al máximo los 

procesos de trabajo y/o recurrir a las empresas de servicios agrícolas. Esta últimas se 

encargan de contratar a los trabajadores, capacitarlos y resolver los problemas jurídicos y 

de asuntos fiscales. (Lara, 1998: 140)  

 

5. Una familia de migrantes temporales y permanentes   

 

La mano de obra de México que trabaja en el deshoje de tabaco es muy diversa. 

Los productores de tabaco de Estados Unidos emplean a trabajadores de ambos 

sexos, de diversas edades, migrantes temporales, permanentes, indocumentados 

y con documentos. Las personas de Amapa que se emplean en el deshoje de 

tabaco en Eminence, son otro ejemplo de esta diversidad. Aquí describo el caso 

de una familia de Amapa que está integrada por migrantes temporales, 

permanentes, indocumentados y con documentos, que trabajó en el 2008 en el 

deshoje de tabaco en Eminence. El objetivo consiste en reconstruir la red de 

relaciones que se tejió alrededor de esta familia que trabaja en el deshoje de 

tabaco en Estados Unidos. Me baso sobre todo en sus historias de vida. 

 

Cada integrante de la familia juega un papel importante. El jefe de familia fue el 

primero que migró a Estados Unidos y el que introdujo a su esposa, sus hijos y su 

yerno en el flujo migratorio México-Estados Unidos. Llegó por primera vez a 

Estados Unidos en 1979, cuando su hija acababa de cumplir un año de edad. En 

1986, año en el que se aprobó la Immigration Reform and Control Act (IRCA), 

obtuvo la residencia permanente y más tarde la nacionalidad estadounidense. En 

el 2008, 29 años después de la primera vez que llegó a Estados Unidos, el jefe de 

familia, su esposa y sus dos hijos trabajaron de abril a octubre en una granja de 

hortalizas en Virginia. Después se trasladaron a Kentucky, donde vive su hija, 
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quien está casada y tiene cuatro hijos, para trabajar en una granja de tabaco. 

Posteriormente, se regresaron a Amapa. En abril de 2009 se fueron nuevamente a 

Virginia a trabajar a la misma granja de hortalizas.  

 

Antes de empezar con las historias de vida, señalo la forma en que conocí a esta 

familia, con la que viví dos meses, y después describo a grandes rasgos el lugar 

donde vive. El objetivo es mostrar que esta familia es parte de una red más amplia 

que ha facilitado la migración de personas de Amapa a Shelbyville. En esta ciudad, 

de 11,173 habitantes (US Census Bureau, 2007), viven familias de Amapa de 

manera permanente, integradas por migrantes con documentos y sin documentos, 

y llegan hombres contratados y sin contrato para trabajar temporalmente en las 

granjas de tabaco.  

 

En abril de 2008, estuve en Amapa para que me contactaran con alguna persona 

o familia que estuviera viviendo en Kentucky, donde tenía planeado realizar 

trabajo de campo para la elaboración de esta tesis de maestría. Conseguí el 

teléfono del hermano de una mujer que vivía con su familia en Shelbyville. La 

primera vez que lo llamé (el número era de Virginia, Estados Unidos) para pedirle 

el número de teléfono de su hermana me contestó su madre. Hablé varias veces 

con ésta; intenté explicarle lo que iba a hacer en Kentucky y le pedí que me 

proporcionara el número de teléfono de su hija, pero no me lo quiso dar. Cuando 

llegué a Lexington, Kentucky, una pareja de académicos me rentó un cuarto 

durante un mes. Esto fue posible gracias a una estudiante de doctorado de la 

Universidad de Kentucky que conocí en un coloquio de alumnos del CIESAS. 

Desde Lexington volví a hablar a Virginia y por fin la madre me dio el número de 

teléfono de su hija. Me explicó que su hija se quería ir a Virginia con sus hijos para 

trabajar, ya que su esposo había tenido problemas para encontrar trabajo. Pero 

todavía seguía en Shelbyville. Cuando hablé con la hija, me dijo que efectivamente 

se quería ir a Virginia a trabajar por lo menos cinco semanas para juntar un poco 

de dinero que iban a necesitar en invierno, época del año en la que su esposo 

tiene menos trabajo. Según ella, cada vez más personas estaban perdiendo su 
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trabajo y cada vez era más difícil encontrar otro. Finalmente no se fue a Virginia, 

porque su hija de un año sólo podía recibir atención médica en la clínica que le 

correspondía en Shelbyville. La niña tenía que ir a revisión cada tres meses y el 

día de su cita le entregaban vales semanales de comida, que canjeaba en 

Walmart por leche, cereal, jugos y una bolsa de frijol, los cuales iba a recibir hasta 

que cumpliera cinco años. 

 

Me proporcionó el número de celular de su esposo, quien estaba trabajando en la 

construcción de un edificio de dormitorios de la Universidad de Kentucky en 

Lexington, donde yo vivía. Con él llegué a Shelbyville que queda a 74 kilómetros 

de Lexington, a una hora de camino aproximadamente. Era la única forma de 

trasladarme, porque no había transporte público. El primer fin de semana que fui a 

Shelbyville, me acompañó la estudiante de doctorado. En la camioneta íbamos 

nosotras dos, el esposo, el padre de éste, un primo, un joven de Chiapas y otro de 

Guatemala, que también vivían en Shelbyville. La música —K-Paz de la Sierra— 

estaba a todo volumen. Cuando llegamos a su casa, después de dejar a todos, los 

niños estaban jugando en la calle; su hijo estaba con su “patín del diablo” y una de 

sus tres niñas en su bicicleta. La esposa estaba platicando con una amiga, quien 

se despidió en el momento en el que entramos. El jefe de familia se sentó a comer 

y también nos invitaron: carne, frijoles, tortillas hechas a mano, queso y, si 

queríamos, ahí estaba la Salsa Huichol. Durante el tiempo que viví con ellos, comí 

pozole de camarón, tamales, frijoles, ceviche, mole de Veracruz, tinga, pescado 

tatemado, etc. La hija mayor estaba con una amiga, quien es de Guatemala, y sus 

padres las obligaron a que nos saludaran y nos preguntaran sobre nuestros 

estudios.  

 

La casa tiene tres recámaras, dos baños, un cuarto de servicio, una sala, una 

cocina, un comedor y una bodega. Enfrente hay un lugar para que se estacionen 

los autos y atrás un espacio con pasto donde había un brincolín y donde podían 

jugar los niños, pero que no estaba cercado. El televisor, del tamaño de la pared, 

estuvo prendido todo el tiempo en el canal de Univisión, donde transmiten novelas 
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mexicanas, programas como “Casos de la vida real” y “La rosa de Guadalupe” y el 

noticiero de “Primer Impacto”.  

 

La mujer quería ir a Walmart a comprar leche, pero le pidió a mi amiga que 

manejara la camioneta, una Suburban, porque tenía miedo de que la detuviera la 

policía, ya que estaba circulando el rumor de que la policía de Shelbyville, que 

tiene fama de ser muy dura, estaba deteniendo a varios indocumentados. Mi 

amiga y yo nos quedamos a dormir en el cuarto de la hija mayor, quien se fue con 

su tía. Al día siguiente regresamos a Lexington. El padre del esposo llegó por 

nosotros a las 6:50, todavía estaba oscuro, y fuimos a recoger a los otros que iban 

en la camioneta el día anterior. Tenían que estar a las 8:00 en Lexington, hora en 

la que entraban a trabajar.  

 

Aceptaron rentarme un cuarto y cada fin de semana me podía quedar con ellos, 

esto con la finalidad de conocer a las personas que llegan a trabajar en la cosecha 

y el deshoje de tabaco. Una semana antes de que me cambiara a su casa, el 

esposo se había quedado sin trabajo y la que me dio aventón fue su prima, quien 

está casada con el dueño de una de las tiendas de productos mexicanos más 

grandes en Shelbyville, la Aguascalientes III, y que vive en Lexington. Las dos 

veces que regresé a Lexington ella me dio aventón y hospedaje.   

 

Ahora bien, en la colonia donde vive la familia, también viven más personas de 

Amapa. En la misma calle vivían otras dos familias de Amapa, de las cuales los 

jefes de hogar son hermanos. Uno de éstos era repartidor de productos Bimbo. A 

estos hermanos los iban a visitar otros dos hermanos que llegaron de Amapa para 

trabajar en la cosecha y el deshoje de tabaco, uno de ellos contratado y el otro sin 

contrato; este último es parte del grupo del primer caso que describí en el 

apartado anterior. En la misma colonia también vivía la mejor amiga de la mujer 

con la que viví; juntas fueron a la primaria y la secundaria en Amapa.  
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Las casas eran amplias y también había departamentos. Las rentas mensuales de 

los departamentos de dos recamaras eran de 400 dólares, los de cuatro 

recámaras de 650 dólares y de las casas, como la de la familia con la que viví, de 

850 dólares. Todos tienen varios automóviles; la familia con la que me quedé tenía 

tres camionetas que compraron usadas —dos para el trabajo y una para salir a 

pasear—, y una de las cuales seguían pagando.  

 

En una esquina había un puesto de carnitas. Cerca había una tienda mexicana de 

abarrotes “Anayeli”, una panadería “Trigo de oro”, un restaurante “La Cascada”, 

donde se anunciaban los bailes, como el del “sábado 27 de septiembre para 

terminar de festejar las fiestas patrias”. Había un salón de belleza y un café 

Internet que cobraba 5 dólares la hora.  

 

El 4 de noviembre de 2008, el día de las elecciones presidenciales, llegaron los 

padres y el hermano de la mujer que me dio hospedaje. Tuve la oportunidad de 

conocer la historia de vida de su padre, el jefe de familia, quien fue el primero en 

migrar a Estados Unidos y el que incorporó a su familia en el flujo migratorio 

México-Estados Unidos. 

 

5.1. Reconstrucción de una genealogía y sus redes 

 

5.1.1. El jefe de familia: de indocumentado a ciudadano y de jornalero a 
reclutador  

 

Nació en 1955 en Amapa. A sus 24 años de edad, en 1979, decidió cruzar la 

frontera entre México y Estados Unidos, dejando a su esposa y su hija, quien 

acababa de cumplir un año de edad. El jefe de familia se había ido para buscar 

mejores condiciones de vida. Cada año iba y venía y con los ingresos que obtenía 

en Estados Unidos mantenía a su familia. En 1986, un amigo de Amapa lo invitó a 
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trabajar en la cosecha de tabaco en Kentucky. Ese mismo año se aprobó la 

Immigrant Reform and Control Act (IRCA), que benefició a más de un millón de 

mexicanos, que se pudieron legalizar, entre ellos él. Actualmente tiene la 

ciudadanía estadounidense.  

 

Figura 1. Genealogía de familia de migrantes temporales y permanentes 

 
○ Mujer 

□ Hombre 

Fuente: Elaboración propia, 2009 

 

El jefe de familia y su amigo fueron de las primeras personas de Amapa en llegar 

a trabajar a Kentucky. Esa vez les fue mal, porque no conocían a nadie y había 

muy poca gente que hablaba español. Años más tarde, cuando el jefe de familia 

ya se podía comunicar en inglés, estableció contacto con algunos productores de 

tabaco de Kentucky y les empezó a llevar mano de obra de Amapa. Según él, para 

ayudar a su gente. La experiencia, los conocimientos y la ciudadanía 

estadounidense del jefe de familia lo llevaron a convertirse en reclutador de mano 

de obra de su lugar de origen a cambio de favores y/o dinero. Los que se iban con 
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él eran principalmente jóvenes de entre 17 y 20 años de edad; entre otros, llevó a 

su yerno, cuando todavía no lo era, y a su hijo mayor. No todos los jóvenes que 

llevó iban contratados, es decir, también ayudó a cruzar a personas sin 

documentos. En una de las veces que ayudó a cruzar a un grupo de jóvenes 

indocumentados por Colorado, les pidió que si los agarraban no dijeran que lo 

conocían, porque los agentes de migración podían pensar que era pollero y le 

podía ir muy mal. El jefe de familia los llevaba hasta las granjas de tabaco y los 

ayudaba cuando recibían malos tratos de sus patrones. Según el jefe de familia, 

como muchos de los trabajadores que llegan no conocen sus derechos ni saben 

que existen personas que los pueden orientar o ayudar, como los agentes del 

United States Department of Labor, no hacen nada.30  

 

El jefe de familia se ha dedicado a la agricultura desde que tenía 15 años de edad. 

Estudió hasta cuarto año de primaria. No pudo seguir estudiando, porque su 

familia no tenía dinero; cuando era pequeño, su padre murió y su madre se 

dedicaba al servicio doméstico. Él y sus hermanos tuvieron que valerse por sí 

mismos a temprana edad, y una de las opciones era trabajar en las tierras del 

ejido. Uno de los patrones locales del jefe de familia le quería “heredar” las tierras 

que sus hijos no querían, porque preferían el dinero, pero el Comisariado Ejidal 

sólo permitió (algo que no estaba permitido antes de la Reforma Agraria de 1992) 

que le comprara cuatro hectáreas de tierras de riego, con lo que adquirió los 

derechos de ejidatario. En sus tierras en Amapa sembró tabaco hasta el 2000, año 

en el que renunció y optó por rentarlas a las mismas personas del ejido. En el 

2008, las rentó en 16,000 pesos, dinero que invirtió en arreglar el techo de su casa. 

Del cultivo de tabaco y de los trabajos que realizaba en Estados Unidos obtenía 

los ingresos necesarios para mantener a su familia (su esposa, su hija y sus dos 

hijos). También construyó su casa e invirtió en una tienda de abarrotes en la que 

trabajó su esposa durante 13 años. 

                                                 
30 Estos tienen que garantizar que todos los trabajadores agrícolas gocen de protección legal y que sus denuncias 

se resuelvan con prontitud; por ejemplo, si el salario es menor al que estaba especificado en el contrato.    
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Según el jefe de familia, sólo a los ejidatarios que “tienen palancas con el 

gobierno” les va bien. Ellos han podido adquirir varias hectáreas de tierra y 

maquinaria. Para los demás ejidatarios, como él, sembrar tabaco no es una 

actividad redituable, porque las compañías no les pagan su trabajo y les compran 

el tabaco al precio que ellas quieren; según otro ex productor de tabaco de Amapa, 

“es como trabajar gratis para las compañías”.  

 
Cuadro 12. Precios base del tabaco, 2000-2001 

 
Calidad Burley Sombra-

Mata (BY-SS) 
Burley Semi-

Sombra 
(BY-SM) 

Virginia Sarta-
Sol 

(VA-SS) 

Calidad Virginia 
Horno-Seco

(VA-HS) 
X1 16,796 16,796 12,320 X1 19,792 
X2 15,996 15,996 10,420 X2 18,802 
X3 14,715 14,715 8,213 X3 16,427 
X4 11,776 11,776  X4 13,854 

    X5 11,479 
C1 18,076 18,076 13,493 C01 25,136 
C2 16,796 16,796 11,616 C02 23,750 
C3 14,398 14,398 9,387 CL1 21,771 
C4 11,995 11,995  CL2 20,386 

    C3 17,219 
    C4 14,646 

B1 19,675 19,675 14,783 C5 12,667 
B2 17,916 7,716 12,437 B01 25,730 
B3 15,516 15,516 9,387 B02 24,344 
B4 12,566 12,566  BL1 22,365 

    BL2 20,782 
    B3 17,813 
    B4 15,240 

T1 16,476 16,476 12,320 B5 12,073 
T2 15,996 15,996 10,442 T01 24,740 
T3 14,557 14,557 8,810 T02 22,959 
T4 10,393 10,393  TL1 21,375 

    TL2 19,792 
    T3 15,834 
    T4 13,261 
    T5 10,886 

SC 6,271 6,271 4,810  7,687 
 

Fuente: Información proporcionada por la Secretaría de Desarrollo Social, Nayarit, 2008 
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Según el jefe de familia, aparte que el gobierno no hace nada para ayudarlos, peor 

aún, sus funcionarios se quedan con el dinero que se destina para el campo. Con 

el Programa de Apoyos Directos al Campo (PROCAMPO) los quieren retener, 

pero “es una burla”.31 En Estados Unidos, continúa el jefe de familia, en cambio, el 

gobierno sí apoya a los productores agrícolas. Según el jefe de familia, la situación 

en la que se encuentra la mayoría de los ejidatarios de Amapa también se debe a 

que no se respetan las decisiones que se toman en las asambleas ejidales. Por 

ejemplo, si deciden que van a vender el frijol a cierto precio, siempre hay alguien 

que lo vende a menos con el argumento de que necesita dinero para comer, lo 

cual demuestra que la gente no está unida. Pero no sólo eso: también los separa 

la envidia. Cuestiona a los mismos ejidatarios, pero no el hecho de que las 

mismas condiciones del mercado los obligan a competir. Los ejidatarios siembran 

los productos agrícolas que se venden mejor, pero nunca saben de antemano si 

les va a ir bien. En una temporada que varios ejidatarios sembraron tomate, 

algunos dejaron que se echara a perder, porque el kilogramo se los querían 

comprar a 40 centavos para venderlo en el mercado a 6 pesos. Un caso contrario 

fue el del frijol que se vendió en el 2008 a 13 pesos el kilogramo. Teniendo como 

referencia la venta del año anterior, la gente decide si va a sembrar o no el mismo 

producto agrícola. Sin embargo, con el tabaco es diferente, porque los productores 

dependen del crédito que les otorguen las compañías cigarreras, mismas a las 

que les tienen que vender su cosecha obligatoriamente.  

 

En los párrafos anteriores señalé algunos de los motivos, que el jefe de familia me 

indicó, por los que dejó de sembrar sus tierras. Sin embargo, el proceso que 

cambió totalmente su situación fue la amnistía de 1986, a través de la cual fue 

posible que adquiriera muy pronto la nacionalidad estadounidense.  

                                                 
31 El Programa de Apoyos Directos al Campo o Procampo es un programa de subsidios directos del gobierno 

federal a los productores que acrediten ser los propietarios o poseedores de predios donde siembren cualquier 

cultivo lícito. Antes de 1995, sólo eran sujetos del apoyo los productores que sembraban maíz, frijol, trigo, arroz, 

sorgo, soya, algodón, cártamo y cebada. Las cuotas de apoyo por hectárea por ciclo agrícola oscilan entre $963 y 

$1,160 (ASERCA, 2009).  
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Desde el 2000 ha trabajado cada año de abril a octubre en una granja de 

hortalizas en Virginia, en la que actualmente también trabajan sus dos hijos y su 

esposa. Desde el 2005 ha trabajado con su hija cada año de noviembre a 

diciembre en una granja de tabaco en Kentucky. En diciembre se regresa a 

Amapa para pasar las fiestas de Navidad y Año Nuevo. En abril está de vuelta en 

Estados Unidos, después de que pasa la fiesta del ejido, en marzo. En esos 

meses, de diciembre a marzo, no tiene trabajo en la granja de hortalizas en 

Virginia ni en la granja de tabaco en Kentucky y en Amapa va a ver a sus tierras, 

que como ya mencioné, renta a las mismas personas del ejido.   

 

5.1.2. La hija: de ama de casa a jornalera y a vendedora  

 

Nació en el año de 1978 en el ejido de Amapa. A sus 22 años de edad, en el 2000, 

decidió cruzar la frontera entre México y Estados Unidos con sus dos hijas de 

cinco y dos años de edad. Se fue para reunirse con el padre de su hija mayor, del 

que se había separado “por culpa de su suegra”. El jefe de familia y su esposa se 

querían hacer cargo de sus nietas, pero la hija no las quiso dejar. Por eso le 

reclaman que si se las hubiera dejado, la mayor, quien en el 2008 cumplió 14 años, 

“no tuviera un carácter tan feo como el que tiene ahora, parecido al de la familia de 

su padre”.  

 

La persona que le iba a ayudar a cruzar la frontera era de Amapa. Les iba a cobrar 

1,500 dólares por pasarla a ella y 750 dólares por cruzar a cada niña. El padre de 

su hija iba a pagar todo. Se trasladó de Amapa a San Luis Río Colorado para 

cruzar la frontera por el desierto, pero los agentes de migración la detuvieron en 

dos ocasiones. La primera vez caminó en el desierto de Arizona de las 20:00 a las 

2:00 con sus hijas y algunas otras personas de Amapa, entre las cuales se 

encontraban dos amigos del padre de su hija y un señor que actualmente es su 

vecino en Shelbyville. Los descubrieron, porque el que actualmente es su vecino 

se quedó dormido y empezó a roncar, lo que puso en alerta a las personas de la 
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casa junto a la que se escondieron. Los agentes de migración llegaron, los 

revisaron, esposaron y llevaron a un cuarto donde tomaron sus datos. La hija 

proporcionó todos sus datos correctos, porque su padre le había advertido que si 

algún día quería solicitar papeles iba a ser muy difícil que se los dieran si se 

enteraban de que había mentido. A los hombres los dejaron ir después de tomar 

sus datos; a las mujeres, en cambio, las detuvieron hasta el amanecer, porque 

afuera estaba muy peligroso; estaba oscuro y sólo había hombres. La hija 

recuerda que los agentes de migración les decían a las mujeres que si se 

acostaban con ellos sí las dejaban cruzar. Los amigos del padre de su hija las 

esperaron afuera hasta que las dejaron ir, al amanecer.  

 

La segunda vez intentó cruzar por otra parte del desierto; sin embargo, los volvió a 

detener la misma patrulla. Los agentes de migración les dijeron en tono de burla 

que les dijeran de una vez por todas por dónde iban a cruzar al día siguiente, 

porque de todas maneras los iban a detener. Los agentes procedieron de la 

misma manera que el día anterior: los revisaron, los esposaron y los trasladaron a 

un cuarto, donde les pidieron sus datos. A las mujeres las dejaron salir hasta el 

amanecer. Sin embargo, en esta ocasión detuvieron al “coyote” y lo condenaron a 

cinco años de prisión, porque ya lo habían detenido en otras ocasiones. 32 La hija 

lo lamenta, porque estuvo en la casa del coyote, “muy humilde de paja”, conoció a 

su esposa y a sus hijos pequeños y vio que la comida la calentaban en una lata.  

 

Después de dos intentos fallidos, el pollero le hizo otra oferta: ayudarla a cruzar 

“por la línea” por 2,000 dólares, pero con la condición de que si no pasaba ya no 

les iba a devolver el dinero. La hija no aceptó el trato y decidió cruzar por el río 

Bravo junto con un conocido de Amapa, pero sin sus niñas, a quienes cruzarían 

por la línea. El 7 de septiembre, el día del trabajo en Estados Unidos, se metieron 

                                                 
32 La hija precisó que el “coyote” es la persona que únicamente cruza con los migrantes, mientras que el “pollero” 

es el organizador del traslado de las personas, el que tiene los contactos, el que les consigue los lugares donde se 

van a quedar y el que cobra y reparte el dinero entre todos los que participan.   
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al río. El agua les llegaba hasta el cuello, pero como ya venía la patrulla decidieron 

regresarse. A las 16:00, hora en la que cambian de turno los agentes y en la que 

no había mucha vigilancia por ser un día feriado, logró cruzar el río. Enterró la 

ropa que llevaba, un top y un short, y se cambió, pero el lodo le escurría de las 

piernas: “Le recé tanto a Dios para que me ayudara que en ese momento empezó 

a llover, algo que no había pasado desde hacia mucho tiempo en Arizona”. Si esta 

vez no lograba cruzar, se iba a regresar a Amapa. La hija y el conocido de Amapa 

se sentaron afuera de una escuela, de donde salió una persona para advertirles 

que si no se iban le hablaría a los agentes de la migración. En ese momento corrió 

del miedo y se escondió en un basurero, donde se puso a llorar. Detrás de ellos 

iba la persona que los corrió para pedirles que se salieran de ahí porque eso era 

delito. La persona se fue, pero regresó con un refresco y le habló a un taxi, en el 

que se fueron a Phoenix a la casa del pollero de Amapa. Cuando llegaron ya 

estaban sus hijas, quienes cruzaron por la línea en automóvil. El pollero le cobró 

1,500 dólares por cruzarla a ella, de los cuales 150 dólares eran para el coyote, “a 

pesar de que es la persona que más se arriesga”; por cada una de sus hijas cobró 

1,000 dólares.  

 

En la casa del pollero, aunque es gente de su mismo lugar de origen, no la 

trataron bien y sólo le prestaron 120 dólares, dinero con el que compró los boletos 

de camión de la línea Greyhound a Denver, Colorado, donde el padre de su hija 

mayor las iba a recoger. Así se fue sin dinero para comprar comida, con papeles 

falsos de una mujer 20 años mayor que ella, que el pollero le consiguió; aprendió 

algunas frases en inglés y se puso una minifalda y zapatillas. Los agentes de 

migración le pidieron sus documentos, los revisaron y las dejaron continuar el viaje. 

Cuando llegaron a Las Vegas, Nevada, se detuvo el autobús para que los 

pasajeros pudieran ir a jugar a los casinos; uno de ellos le dejó encargadas sus 

maletas y cuando regresó le regaló algunos hot dogs. Otro pasajero les compró 

leche a las niñas. Cuando por fin llegaron a Denver, el padre de su hija mayor las 

estaba esperando con otro amigo que le ayudó a manejar desde Shelbyville, que 

se encuentra a 1,800 kilómetros. Cuando llegaron en la madrugada a Shelbyville, 
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fueron a Walmart y llenaron dos carritos de ropa, zapatos y juguetes. Ella recuerda 

que la cuenta fue de 700 dólares.  

 

El padre de su primera niña también se iba a hacer cargo de la otra niña. Sus dos 

otros hijos nacieron en Estados Unidos: un niño, en el 2002, y una niña, en el 2007. 

La hija se dedicaba al hogar: cuidaba a sus cuatro hijos y atendía a su esposo, 

que trabajaba en la construcción. En el 2008 su situación cambió, porque su 

esposo ya no tenía tanto trabajo como antes y sus ingresos disminuyeron. De ahí 

que la hija empezara a vender comida, a cuidar a los hijos de sus amigas y a 

vender cosméticos Jafra. Desde el 2005 ha trabajado con su padre en el deshoje 

de tabaco. El dinero que ganaba lo utilizaba antes para comprarles ropa a sus 

hijos y para ella; en el 2008, en cambio, pagó la renta y los gastos corrientes de la 

casa.33  

 

La hija no se quiere quedar a vivir para siempre en Estados Unidos. Desea 

regresar a México, pero no a Amapa sino a Puerto Vallarta, donde vive el hermano 

de su madre y donde trabajó un tiempo antes de que se fuera a Estados Unidos. 

Pero sus hijos están yendo a la escuela, su hija más pequeña recibe apoyo del 

gobierno y su esposo no se quiere regresar a México. En Amapa no tienen casa; 

sólo tiene un terreno y un automóvil. Además, los ahorros de 10,000 dólares que 

tenían en una cuenta en México ya casi se los terminan. Pero el punto central es 

que sólo dos de los seis integrantes de la familia tienen la nacionalidad 

estadounidense y que los demás no tienen documentos. Saben que cada vez es 

más difícil y más caro cruzar la frontera.   

 

                                                 
33 En el 2008, la explosión de la burbuja inmobiliaria en Estados Unidos tuvo enorme impacto sobre los empleos 

en la construcción, importante fuente laboral para los trabajadores inmigrantes. Pero como la crisis en este país ha 

continuado, también muchos otros empleos en el sector de servicios han resultado afectados (EIU, 2009: 26).    
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5.1.3. El yerno: de las plantaciones de tabaco a la construcción y de vuelta a 
las plantaciones de tabaco 

 

Nació en el año de 1974 en el ejido de Amapa. A sus 17 años de edad, en el año 

de 1991, el que ahora es su suegro lo llevó a Estados Unidos a trabajar en la 

cosecha de tabaco en Kentucky, junto con otros jóvenes del mismo poblado. 

Como era menor de edad, su padre tuvo que pagarle a un encargado del juzgado 

en México para que le cambiaran el año de nacimiento y para que le pudieran 

solicitar la visa de trabajo. Trabajó contratado tres años en la cosecha de tabaco, 

pero siempre le pareció un “trabajo muy sucio, pesado y mal pagado”. Después, 

en el año de 1995, decidió quedarse a vivir en Shelbyville. Desde aquel entonces, 

no ha regresado a Amapa. Empezó a trabajar en la construcción, aprendió inglés, 

consiguió permiso para trabajar y tiene licencia para conducir. Hasta el 2008 

siempre había tenido trabajo y ganaba muy bien. Llegó a ganar hasta 20 dólares la 

hora, mientras que en las granjas de tabaco ganaba entre 8 y 10 dólares la hora. 

Es necesario señalar que el trabajo en las granjas de tabaco sólo es por 

temporadas; en la construcción, en cambio, se requiere de mano de obra durante 

todo el año, aunque la demanda disminuye en invierno. Evidentemente, él 

necesitaba dinero para mantener a su familia en Estados Unidos, a diferencia de 

la gente que trabaja en las granjas de tabaco y que mantiene a sus familias en 

México.  

 

Él ayudó a sus padres, su hermano menor y a una de sus dos hermanas a cruzar 

e instalarse en Estados Unidos en el 2003. Vivían con él, pero a raíz de los 

problemas que tuvieron su esposa y su madre, se mudaron a otro lugar, 

dejándoles la casa. También ayudó a su padre y su hermano a conseguir trabajo 

en la construcción. Actualmente su hermano consigue trabajo por su cuenta y su 

padre sigue trabajando con él. Su madre se dedica a hacer la limpieza en algunas 

oficinas y su hermana trabaja en el restaurante de la tienda Aguascalientes III, que 
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es del esposo de una prima. Sólo tiene una hermana que vive con su esposo y su 

hijo en Guadalajara. 

 

El 2008 fue un año difícil para encontrar trabajo. Antes se dedicaba a la 

construcción de casas, pero este año trabajó en lo que se pudiera; incluso volvió a 

trabajar en el deshoje de tabaco. Según su esposa, siempre había tenido bastante 

trabajo y dinero. Por lo general, le daba trabajo una compañía que contrata mano 

de obra para las constructoras. Debido a que habla dos idiomas —inglés y 

español— y a que tiene varios años viviendo en Shelbyville, se convirtió en un 

intermediario entre las compañías y la mano de obra que solicitan las 

constructoras, que por lo general son migrantes indocumentados de México y 

Latinoamérica.34 En septiembre de 2008 trabajó en la construcción de un edificio 

de dormitorios de la Universidad de Kentucky en Lexington. Las personas que 

estaban trabajando con él eran su padre, un primo, un joven de Chiapas y otro de 

Guatemala. Todos ellos vivían en Shelbyville. Él es el que recibe el pago cada 

semana y lo reparte. A veces firma contrato, otras veces sólo se compromete por 

medio de la palabra, lo cual tiene implicaciones legales muy importantes, porque 

está de por medio su seguridad laboral y la de la gente que lleva a trabajar, pero 

no hay que olvidar que es indocumentado. 

 

Después de que estuvieron trabajando unas semanas en esa construcción en 

Lexington, le dijeron que ya no fuera hasta que le avisaran, porque hacía falta 

madera. Ya no le volvieron a hablar. Entonces se quedó sin trabajo varios días 

hasta que le habló su primo para que lo ayudara a poner las paredes de una casa, 

para lo cual consiguió a más trabajadores. Cuando terminaron el trabajo su primo 

se desapareció y no les pagó.  

 

                                                 
34 Los migrantes indocumentados de México y Latinoamérica que trabajan en la construcción por intermediación 

de un connacional, por lo general, no hablan inglés. Por lo tanto, no tienen la posibilidad de negociar directamente 

con los patrones, sino que dependen de un intermediario que sí sabe hablar inglés.     
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Su esposa se queja de que se gastaba todo el dinero que ganaba. Cada fin de 

semana iban a pasear, a comer, a cenar y a sus hijos les compraba todo lo que le 

pedían. Él le decía que había que disfrutar la vida. Según su esposa, derrochó 

todo su dinero y casi se terminan sus ahorros. Tienen tres camionetas, una de las 

cuales todavía siguen pagando. Ahora no saben cómo decirle a sus hijos que ya 

no les pueden comprar todo lo que pidan. Una de sus hijas quería aprender a 

tocar el clarinete en la escuela y necesitaba 22 dólares para rentar el instrumento, 

dinero que su madre le dijo que no se podía dar el lujo de gastar, pero que le 

podía preguntar a sus tíos y abuelos maternos, quienes se lo dieron.   

 

Él no tuvo otra opción que volver a trabajar en el deshoje de tabaco con su esposa 

y su suegro. Su hija mayor de 14 años también trabajó los fines de semana y los 

días que tuvo vacaciones en diciembre; “para que sepa lo que significa ganar 

dinero”. Con el dinero que obtuvieron de su trabajo pudieron vivir un tiempo. La 

hija, en cambio, lo estaba ahorrando para comprarse ropa. Su vida cambió: tienen 

deudas y ya no pueden salir ni gastar dinero como lo hicieron durante ocho años.  

 

En estos momentos de crisis económica a nivel mundial, que golpeó primero al 

sector inmobiliario de Estados Unidos y por lo tanto a la construcción, la vida de 

miles de familias cambió por completo. Desde diciembre de 2007, el comienzo de 

la recesión, el número de personas desempleadas en Estados Unidos se ha 

incrementado a 7.2 millones y la tasa de desempleo ha aumentado 4.6 puntos 

porcentuales (La Jornada, 3 de julio de 2009). No sólo se están reestructurando 

las economías regionales y locales, sino que, si asumimos que el trabajo es un eje 

estructurante de la vida cotidiana, también está cambiando el imaginario social 

(Rojas, 2007: 488).35  

 

                                                 
35 A nivel teórico, también habrá que reconstruir nuevos modelos de los patrones migratorios y, en particular, de 

los patrones del flujo migratorio México-Estados Unidos.    
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5.1.4. La nieta: del cuestionamiento a la multiculturalidad  

 

La nieta nació en 1995 en Amapa. Cuando nació, su padre se fue a trabajar a 

Estados Unidos y no mantuvo contacto con su esposa e hija, que se quedaron en 

Amapa. Después de cinco años, su padre envío dinero para que su hija, su 

esposa y la segunda hija de ésta cruzaran la frontera. Durante el tiempo que no 

estuvo el padre, el abuelo se hizo cargo de la manutención de la nieta. De ahí que 

como estuvo cinco años sin su padre y sin recibir dinero de él le reclame cuando 

se pelean. 

 

A los trece años la nieta conoció a su novio. Éste vivía atrás de su casa, era negro 

—su madre es de Estados Unidos y su padre adoptivo de Guatemala— y tenía 18 

años. Cuando los conocí, el novio estaba en la cárcel, porque había entrado a 

robar a una casa. Pero por cuestiones de salud lo regresaron a su casa, le 

colocaron un brazalete y no podía salir de su casa por ningún motivo. El novio era 

mayor de edad y ella menor de edad, por lo que su padre lo podía demandar. Por 

eso, cada vez que los padres del novio se enteraban de que ella le hablaba a su 

hijo, la acusaban con sus padres, de tal forma que éstos la castigaron; le 

prohibieron salir de la casa, hablar por teléfono y todo el tiempo la estaban 

vigilando. Pero, según ella, sus padres le prohibieron andar con su novio por ser 

negro, de ahí que los acusara de ser racistas, y porque les importa demasiado lo 

que piense la gente. Su padre piensa que los negros son flojos, que no quieren 

trabajar en el tabaco, ni en la construcción. También asegura que cuando se les 

pregunta a los negros por qué no trabajan y viven de la ayuda del Estado 

responden que sus antepasados ya trabajaron demasiado. Su madre, en cambio, 

le dice que no sea tonta, que no acabe como ella, llena de hijos a sus 30 años. 

Pues bien, ser negro no es lo mismo para la nieta que creció en Estados Unidos 

que para sus padres que crecieron en Amapa. 
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El caso de la nieta es uno de los tantos que se da entre los adolescentes, pero su 

particularidad reside en su situación como inmigrante mexicana. La nieta es una 

adolescente que ha vivido en Estados Unidos desde la edad de cinco años sin 

documentos. Asiste a la escuela con jóvenes que viven en la misma colonia y su 

mejor amiga, que vive a unas cuadras de su casa, es inmigrante guatemalteca. En 

la escuela ha obtenido buenas calificaciones. Pero cuando termine la preparatoria 

tendrá que trabajar o si quiere estudiar alguna carrera tendrá que regresar a 

México, porque sin papeles ni dinero no puede entrar a la universidad en Estados 

Unidos.  

 

5.2. Descripción de dinámicas familiares y laborales en una granja de 
hortalizas en Virginia 

 

En abril de 2008, el jefe de familia, su esposa y su hijo menor se fueron de Amapa 

a Kentucky en camión. Después se trasladaron a Richmond, Virginia, en el 

automóvil del jefe de familia, que había dejado el año anterior en casa de su hija, 

para trabajar en una granja de hortalizas, Gallmeyer Farm’s. Su hijo mayor llegó a 

Virginia en mayo, un mes más tarde, porque quería estar más tiempo con su 

esposa y su hijo. Asimismo, se regresó a Amapa antes que sus padres y su 

hermano, unos días antes del aniversario de la Revolución Mexicana, el 20 de 

noviembre, para ver a su hijo desfilar y participar en las actividades que la escuela 

organiza. En el 2009 nació su hija y estaba trabajando en la fábrica de Sabritas en 

Santiago Ixcuintla, por lo que aún no estaba seguro de si iba a ir a trabajar a 

Estados Unidos, finalmente sí fue y renunció al trabajo de la fábrica. Él culpa a su 

padre de que cada año se iba a Estados Unidos y de que los dejaba solos; cuando 

regresaba, tampoco estaba todo el tiempo con ellos. Sin embargo, el hijo mayor 

también se va cada año y deja a su familia por varios meses; pero cuando regresa, 

intenta estar todo el tiempo con su esposa y su hijo, ahora con su hija que acaba 

de nacer. El hijo mayor no quiere que sus hijos vivan la misma situación que para 

él fue tan difícil, la de no tener cerca a su padre. Se podría quedar a trabajar en 
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Santiago, pero lo que gana en un día es lo que le pagan en una hora de trabajo en 

Estados Unidos. El hijo menor, en cambio, se fue con sus padres a Kentucky. 

Trabajó unos días en el deshoje de tabaco con su padre y su hermana, mientras le 

llegaba un permiso para salir del país, ya que estaba en trámite su residencia. De 

haberlo tenido se hubiera regresado a Amapa en noviembre, con su hermano 

mayor, para estar con su novia y la hija de ésta, con las que había decidido 

juntarse tres meses antes de que se fuera a Virginia. Para él también fue difícil 

estar sin su padre. Su madre recuerda que cuando estaba pequeño le dijo en una 

ocasión “que le comprara un padre que no se fuera al norte”. Como a los pocos 

días de haber llegado a Kentucky recibió el permiso de salida, no se quiso esperar 

más tiempo. A pesar de que su familia le insistió que se quedara, se compró un 

boleto de avión. No le costó más de lo que le hubiera costado el pasaje en camión 

y en lugar de viajar dos días llegaría a su casa en un día. Con una parte del dinero 

que obtuvo de su trabajo en Estados Unidos se compró un terreno de 200 metros 

cuadrados. Tiene planeado empezar a construir su casa; por el momento vive en 

la casa de sus padres. La historia de su padre se repite. El dinero que ganan en 

Estados Unidos lo invierten en México, en la compra de un terreno, en la 

construcción de su casa, porque quiere vivir en Amapa, no en Estados Unidos.  

 

Las actividades que realizaron en la granja de hortalizas fueron desde sembrar 

hasta cosechar la mayoría de productos agrícolas que se venden ahí mismo: 

elotes, jitomates, calabazas, frijoles, espinacas, lechuga, betabel, calabaza y frijol, 

entre otros. Estos productos los venden recién cortados en una carpa a donde 

llega la gente del poblado. También le venden a algunos supermercados como 

Kroger, que le compró calabazas para la celebración de Halloween. El horario de 

trabajo variaba de acuerdo a las actividades que tenían que realizar; algunas 

semanas, precisamente antes de Halloween, trabajaron de lunes a domingo 

alrededor de 12 horas. A principios de noviembre, cuando ya no había más trabajo, 

limpiaron y guardaron todas las herramientas que utilizaron, ya que tenían que 

dejar todo listo para trabajar la próxima temporada.  
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El lugar donde vivieron es una casa en el campo que les prestó el patrón con 

todos los servicios pagados. Entre todos se dividieron las tareas del hogar. El jefe 

de familia y su esposa se turnaron para cocinar los días en que ella también fue a 

trabajar, generalmente, cuando había más trabajo. Los demás días, ella se 

quedaba en casa, veía televisión, preparaba comida y hacía limpieza. El jefe de 

familia dice que sí cocina, pero que por nada del mundo barre ni trapea. Pero 

cuando no estaba su esposa, es decir, la mayoría de veces que se fue a trabajar a 

Estados Unidos tenía que hacer las tareas del hogar. Como se vio en el caso 

anterior, los hombres que vivían bajo el mismo techo se organizaron de tal manera 

que entre todos hacían las tareas del hogar, cocinaban, lavaban la roba, limpiaban, 

etc. 

 

El patrón les pagaba por cada tarea que realizaban. El dinero se lo repartían en 

partes iguales, a pesar de que el jefe de familia no estaba muy de acuerdo con 

que su esposa ganara lo mismo que él, porque piensa que cuando las mujeres 

trabajan creen que pueden mandar o hacer lo que les parezca. Cada uno de los 

hombres, el jefe de familia y los hijos, tenía que aportar la misma cantidad de 

dinero para comprar la despensa de cada semana.  

 

El patrón también les dio dinero para que pagaran sus gastos de traslado. Según 

el jefe de familia, es un buen patrón que los quiere como a su familia. Un día antes 

de partir a Kentucky, organizaron una parrillada para despedirse de su patrón y de 

su esposa, escucharon música y tomaron cerveza. Según el jefe de familia, parece 

que les gustó, porque se veían muy alegres.  

 

5.3. Descripción de dinámicas familiares y laborales en un cuarto de deshoje 
en Kentucky 

 

El día de las elecciones presidenciales, el 4 de noviembre, fue el día que el jefe de 

familia eligió para viajar de Virginia a Kentucky. El viaje en automóvil duró casi 
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diez horas. Iban a ver a su hija y a sus nietos. En el 2006, cuando inició los 

trámites para obtener la residencia, la esposa del jefe de familia volvió a ver a su 

hija después de seis años. 

 

En el 2005, el jefe de familia, su hija y un amigo de Amapa que es ciego trabajaron 

en el deshoje de tabaco en Eminence. El productor de tabaco que les dio trabajo 

fue el primer patrón de su yerno en el año de 1991. Sin embargo, el patrón no 

estaba muy convencido de que el jefe de familia y su hija fueran capaces de 

deshojar todo su tabaco. Pero sí se lo demostraron. El yerno no trabajó con ellos 

en el deshoje, pero sí consiguió a gente, la que trabaja con él en la construcción, 

para bajar el tabaco de los graneros. A diferencia de otros patrones que no pagan 

esta actividad, les pagaron. En el 2006, el jefe de familia, su hija y la mejor amiga 

de su hija, que también es de Amapa, trabajaron en el deshoje de tabaco con el 

mismo patrón. La esposa cuidó a sus nietos y se encargó del hogar, pero después 

tuvo que sustituir a su hija en el trabajo, porque casi aborta, ya que no sabía que 

estaba embarazada. Es demasiado el esfuerzo que realizan para deshojar el 

tabaco. Al año siguiente, en el 2007, sólo trabajaron el jefe de familia y su hija; su 

mejor amiga estaba embarazada y otra joven de Amapa sólo aguantó un día en el 

trabajo. En total deshojaron alrededor de 13,600 kilogramos (30,000 libras) y les 

pagaron 10,000 dólares. El jefe de familia prefería trabajar con menos gente por 

más tiempo para obtener mayores ingresos. Si conseguían, en cambio, a otras 

personas, que sí las hay porque el año pasado fueron varias personas de Amapa 

las que les preguntaron si podían ir a trabajar con ellos, terminarían el trabajo en 

poco tiempo y se cansarían menos, pero el pago se lo tendrían que repartir entre 

más personas. 

 

Para la hija el trabajo en el deshoje de tabaco ha sido muy pesado, porque no sólo 

ha tenido la carga de esta actividad, sino también la del hogar. En la temporada de 

2005, cuando su madre todavía no había obtenido el permiso para ingresar a 

Estados Unidos, tenía que cocinar después de haber ido a trabajar y atender a sus 

hijos y su esposo. En la temporada de 2006, su madre le ayudó con las tareas del 
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hogar y a cuidar a sus hijos; ese año también la reemplazó en el trabajo. En el 

2007, su madre le ayudó a cuidar a la más pequeña que tenía tres meses de 

nacida; en el 2008, además de cuidar a sus nietos, se encargó de otros tres niños, 

uno de la mejor amiga de su hija que empezó a trabajar en McDonald’s y dos de 

otra amiga que trabaja en un restaurante. El apoyo familiar ha sido de gran 

importancia. Pero también el de las amistades, ya que en el 2005 cuando no 

estaba su madre, una amiga le cuidó a su hijo más pequeño, que tenía tres años 

de edad.  

 

En el 2008, el jefe de familia fue a visitar a su patrón al segundo día de haber 

llegado de Virginia a Kentucky para preguntarle si les iba a dar trabajo. También le 

preguntó su opinión sobre los resultados de las elecciones presidenciales de 2008, 

a lo que el patrón respondió que “habían perdido” —en Kentucky ganó McCain con 

1,043,264 votos, el 58% del total—, pero que no importaba quién había ganado 

mientras él siguiera teniendo trabajo y dinero. El jefe de familia también dijo que 

no importaba quién había ganado mientras él siguiera teniendo trabajo y le 

pagaran bien. Después el patrón le enseñó el tabaco que estaba colgado en uno 

de los dos graneros que están a unos pasos de su casa para mostrarle que estaba 

muy seco y que por lo tanto se tenían que esperar hasta que lloviera. Y así fue. 

Después de que llovió, el patrón le habló por teléfono a casa de su hija para 

avisarle que al día siguiente podían empezar a trabajar.   

 

El primer día en que el jefe de familia, su hija y su hijo menor fueron a trabajar al 

deshoje de tabaco se levantaron a las 5:20, antes del amanecer. Las primeras en 

levantarse fueron la hija y su madre, para preparar los sándwiches de la comida 

del medio día. El jefe de familia no tardó en hacer acto de presencia para decirles 

que se apuraran. El hijo menor no se podía quedar más tiempo en la cama, 

porque estaba durmiendo en uno de los sillones en la sala —en esa casa, de tres 

recámaras, estábamos viviendo seis adultos, una adolescente y tres niños —. A 

las 6:30, después de que el jefe de familia ya había encendido el motor de su 

automóvil un par de minutos para que se calentara, salimos rumbo a Eminence 
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que está a 32 kilómetros de Shelbyville. La luz de la cocina de la casa del patrón 

ya estaba encendida, al igual que la luz del cuarto de deshoje, lo que indicaba que 

el patrón ya se había levantado para ir a encender la luz y la calefacción del cuarto 

donde iban a estar hasta el atardecer sus trabajadores.  

 

El cuarto de deshoje es de piso de tierra. La mesa de deshoje está frente a una 

pared. Hay un mueble de madera donde se colocan las hojas de tabaco según el 

corte y donde se comprime el tabaco para hacer los fardos. Tiene calefacción. Hay 

una ventana por la que no entra mucha luz y hay dos puertas: una que da al 

granero y otra al campo. En términos generales, las condiciones eran mejores que 

las del grupo del primer caso: tenían más espacio, el cuarto estaba más limpio, las 

puertas cerraban mejor, lo que impedía que entrara el agua de la lluvia o que se 

enfriara demasiado, afuera había un baño móvil donde siempre había papel de 

baño, aunque cuando hacía bastante frío nadie quería ser el primero en ir, y el 

horno de microondas donde calentaban su comida era nuevo.  

 

Las plantas de tabaco estaban en el granero, sobre un remolque. El jefe de familia 

y su hijo llevaron las plantas de tabaco del granero al cuarto de deshoje. Cuando 

completaron dos montones, uno para el jefe de familia y su hijo y otro para la hija, 

empezaron a deshojar. Conforme pasan los días, se vuelven más hábiles para 

deshojar y hacen más fardos de tabaco en menos tiempo. Eran las 7:00 cuando 

empezaron a trabajar. Estaba amaneciendo, pero ellos no lo podían ver, porque 

estaban parados frente a una pared y sus miradas estaban centradas en el tabaco.  

 

El hijo menor también sacaba los troncos. El patrón llegaba de vez en cuando y 

también los ayudaba: sacaba los troncos, amarraba los fardos, llevaba los fardos 

de tabaco al granero, levantaba las hojas de tabaco que se caían al suelo, 

deshojaba, etc. Pero otras veces sólo se quedaba parado mirando cómo 

trabajaban sus empleados. El jefe de familia y su patrón platicaban en inglés 

mientras el primero trabajaba. El patrón le dijo que se veía que su hijo trabajaba 

bien. El jefe de familia bromeaba con él. Le decía que el niño que tuvo la mejor 
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amiga de su hija era suyo, que no se hiciera el desentendido ya que algunas 

veces la había llevado a su casa. El patrón siempre decía que no, que él no creía 

que con bailar se embaracen las mujeres. Lo decía, porque un día que estaban 

escuchando la radio —por lo general siempre trabajan con música—, la mejor 

amiga de su hija lo había sacado a bailar para enseñarle unos pasos. Más en serio, 

el jefe de familia le decía que necesitaba el trabajo para poder ganar dinero. La 

hija, en cambio, se quedaba callada y seguía trabajando. A veces platicaba con su 

padre sobre los últimos acontecimientos de su familia en Amapa y de sus 

conocidos. Trabajaron hasta al atardecer, el cual le gusta al jefe de familia, porque 

significa que ya terminaron su jornada de trabajo. Antes de irse, llegaron el patrón 

y su hijo para ofrecerle una cerveza al jefe de familia, pero no aceptó.  

 

No todos los días fueron a trabajar, porque después de que terminaban de 

deshojar todo el tabaco que el patrón puede bajar de los graneros se tienen que 

esperar hasta que llueva de nuevo. Los domingos iban a trabajar menos horas, 

porque la hija salía a pasear con su esposo y sus hijos.  

 

En otro día de trabajo, cuando el hijo menor no fue porque al día siguiente se 

regresaba a Amapa, la hija y su madre se volvieron a levantar a las 5:40 para 

preparar sándwiches de jamón y queso. También envolvieron los tamales de piña 

y carne de puerco que habían preparado el día anterior —en la tarde, después de 

que la hija regresó del trabajo—. El yerno se comió un sándwich a esa hora, el jefe 

de familia sólo tomó un café y una aspirina. Después los dos se esperaron a que 

las mujeres terminaran de preparar todo. A las 6:30 salimos hacia Eminence, con 

música de banda en la radio. Al salir todavía estaba oscuro y la temperatura era 

de - 2°C. Platiqué un rato con el jefe de familia sobre su salud; tiene diabetes, pero 

no se cuida. Cuando llegamos a la granja ya estaban encendidas la luz de la 

cocina de la casa de su patrón y la del cuarto de deshoje. En el otro granero 

estaba colgado un venado, que los hijos del patrón habían cazado. El cuarto de 

deshoje estaba frío, por lo que el jefe de familia prendió la calefacción, que se 

apaga automáticamente. El jefe de familia y su yerno llevaron las plantas de 
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tabaco al cuarto de deshoje. Antes de empezar a deshojar se colocan mascarillas, 

gorra y guantes.  

 

El jefe de familia siempre trabajaba en la orilla izquierda y hacía solo los tres 

cortes (flyings, lugs y leaves). Su hija y su yerno trabajaban en la orilla derecha y 

hacían juntos los tres cortes. La hija se quejaba de que el tabaco estaba muy seco. 

El jefe de familia también llevaba las plantas de tabaco del granero al cuarto de 

deshoje, sacaba los troncos, hacía los fardos, que no tenían que pesar más de 45 

kilogramos (100 libras).  

 

A veces era necesario salir del cuarto de deshoje para ir a dejar los troncos a un 

remolque o para ir al baño; en esos momentos era posible tomar aire fresco, ver la 

luz, el campo que no es plano y los árboles que ya no tenían hojas. Pero ese día 

que hacía frío, había que regresar al cuarto lo más rápido que se pudiera. 

 

A las 10:00 hicieron una pausa corta para comer tamales, que calentaron en el 

horno de microondas. A las 12:00 hicieron una pausa más larga para comer las 

sándwiches, tomar refresco y comer de postre una natilla o un panqué. El jefe de 

familia contaba historias de su mejor amigo para hacernos reír. “Some of the best 

talk I have ever heard —most of the best talk I have ever heard— I heard in 

tobacco barns and stripping rooms” (Berry y Hall, 2004: 9). 

 

Pero el tiempo de la comida no podía durar demasiado, porque había que seguir 

trabajando. En cuatro ocasiones fui a trabajar con ellos, el primer día trabajé con la 

hija y me tocó deshojar las hojas de la parte superior del tallo. Los siguientes días 

trabajé sola y me di cuenta que la práctica es la única que proporciona la destreza. 

La noche del segundo día que los acompañé a trabajar me empezó a doler el 

pecho y estaba sudando, me aconsejaron que tomara leche o que tomara jugo de 

limón, ya que seguramente era el efecto de la nicotina.  
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El patrón y su hijo, quien estaba todo el tiempo fumando —su padre dice que todo 

el tabaco que siembra se lo fuma— entraban al cuarto a ver a sus trabajadores 

deshojar. Platicaban en inglés con el jefe de familia y su yerno. El patrón y el hijo 

sólo saben decir si y no en español. La hija se quejaba de que su padre y su 

esposo no trabajaban rápido por estar platicando. Ella, en cambio, era la única que 

estaba apurada. Cuando el yerno era el único que estaba platicando, el jefe de 

familia le decía a su hija que le dijera a su esposo que dejara de platicar para que 

se apurara en el trabajo. 

 

El venado que estaba colgado en el otro granero ya se había desangrado. Al 

finalizar la jornada, se lo regalaron al yerno y, según su esposa, por no quedar mal 

lo aceptó. El yerno se lo llevó en el automóvil de su suegro, quien no estaba muy 

de acuerdo. Para subirlo le quitaron la cabeza y tuvieron que bajar la llanta de 

refacción. La hija no quería que se lo llevaran, pero si le decía algo a su esposo se 

iba a enojar. El venado lo despellejaron en la mesa del comedor. Una bala le 

había destrozado la costilla. El mejor amigo del jefe de familia, quien estaba 

viviendo en la casa de uno de sus vecinos, le quitó la piel. La esposa no quería 

que se llevaran el venado, porque a ella era a la que le iba a tocar limpiar. Su 

esposo dijo que para eso están las mujeres, para limpiar. Después de una jornada 

de 10 horas, llena de tierra y oliendo a tabaco, la esposa todavía tenía que atender 

a su marido.  

 

Al llegar a la casa, cada quien esperaba su turno para bañarse. Cenaban lo que 

preparó la esposa del jefe de familia, veían la televisión y se dormían a más tardar 

a las diez.  

 

El jefe de familia no firma contrato; el trato es por medio de la palabra. Esto tiene 

muchas implicaciones, entre ellas que no cuentan con seguro médico. En efecto, 

si el jefe de familia o alguno de los demás se enferma nadie va a cubrir sus gastos 

médicos. El hijo menor se enfermó, tuvo calentura, le sudaban las manos y estaba 

temblando. Al jefe de familia le dolía bastante un ojo, por lo que tuvo que ir a 
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Walmart a comprar pastillas para el dolor. Aparte, todos los días se tomaba una 

aspirina. Se automedican, porque sin seguro médico es imposible pagar una 

consulta. Cuando la hija se puso muy mal de los riñones, dejó de trabajar varios 

días, porque ni se podía parar del dolor. Su esposo había dicho que la iba a llevar 

con un médico que no cobraba tan caro, pero al final fueron con la madre de la 

prima de él que había llegado a Lexington por unos días y que se dedica a sobar. 

Les cobró 40 dólares. Le dijo que tenía la matriz caída y le recetó una bebida de 

sábila, naranja y miel. Tomó la bebida, pero como no mejoró tuvo que ir al médico, 

quien le dijo que tenía una infección en los riñones. 

 

5.4. Conclusiones 

 

En la década de los ochenta, casi treinta años atrás, los hombres de Amapa 

empezaron a migrar a Shelbyville para trabajar en las granjas de tabaco de los 

alrededores. Al principio había poca gente que hablara español, no había tiendas 

de productos mexicanos, no tenían familiares y era un lugar totalmente nuevo. Los 

que ya habían estado ahí llevaban a otros hombres de Amapa y les ayudaban a 

conseguir trabajo. Los productores de tabaco estadounidenses necesitaban mano 

de obra para realizar las actividades agrícolas que la gente local ya no quería 

hacer. Siempre hay algunos a los que les va mejor que a otros. El jefe de familia 

aprendió inglés y estaba en el lugar correcto en el momento preciso: en el año de 

1986, cuando se aprobó la IRCA. Actualmente tiene la nacionalidad 

estadounidense y su familia forma parte del flujo migratorio México-Estados 

Unidos. En este caso se puede hablar de las ventajas del capital social. Según 

Long (2007: 255), existe “la convicción casi exaltada de que la adquisición de 

capital social siempre es positiva; de hecho, mientras más, mejor”. Sin embargo, 

continúa Long (2007: 255), el capital social implica tanto trabajo en red, 

cooperación, construcción de relaciones de confianza, etcétera, como 

competencia, conflicto y exclusión, esto último, generalmente, puesto de lado e 

ignorado.  
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Después de que migró el jefe de familia, su yerno decidió quedarse en Estados 

Unidos; su hija también se fue cuando tenía 22 años de edad, llevándose consigo 

a sus dos niñas. Ellos han ayudado, así como los ayudaron, a otras personas de 

su lugar de origen a establecerse en Shelbyville. Pero no sin problemas, 

recordemos que la hija ya no quiso vivir en la misma casa con su suegra. La 

descripción de este segundo caso me permite mostrar la defensa que Kearney 

(1996) hace del uso de la metáfora de red en lugar de la de articulación. Según 

Kearney (1996: 125), “Network also points to an active process of self-

differentiation, in that as a verb it suggests a creative, ad hoc sociality in which 

persons tactically articulate facets of their identity with complementary facets of 

other persons-they network”.  

 

Ahora bien, el choque cultural (entendido como el choque de instituciones) está 

generando dinámicas distintas en las familias de migrantes. Las familias de 

Amapa que residen en Shelbyville se enfrentan a situaciones que en su lugar de 

origen no son posibles, como el que la hija tenga un novio negro. Sobre todo 

porque estas situaciones tienen implicaciones locales, como el que el novio por 

ser mayor de edad y ella menor de edad se pueda juzgar en la corte, y de hecho lo 

hacen. Una de estas instituciones es la escuela que sin duda tiene un papel 

central. En el caso de la familia que describo, los niños hablan inglés entre ellos y 

con su padre; con su madre hablan español, mezclando palabras en inglés. No 

saben escribir ni leer en español. El padre se queja de que su hijo de seis años no 

lo imita como debería ser, sino que se va con sus hermanas. Según él, los 

hombres deben de estar con los hombres y las mujeres con las mujeres. Lo 

anterior está relacionado con el hecho de que cada quien tiene roles distintos, por 

ejemplo, las mujeres se encargan de las tareas del hogar y los hombres del 

sustento económico. Pero la hija mayor de 14 años no está dispuesta a asumir 

ese rol. Cuando se pelea con su padre, le dice que es un flojo y que no ayuda en 

nada a su madre. “Del cuestionamiento al cambio” me parece una buena manera 

de caracterizar lo que está sucediendo con la segunda generación de migrantes, 

quienes tienen otras aspiraciones. Pero para aquellos que son indocumentados 
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las opciones se reducen, porque sin documentos no tienen acceso a la educación 

superior en Estados Unidos.  

 

La IRCA jugó un papel fundamental para que esta familia se incorporara al flujo 

migratorio hacia Estados Unidos. La esposa y el hijo menor del jefe de familia ya 

tienen la residencia estadounidense por diez años. El hijo mayor llega contratado a 

la granja de hortalizas en Virginia; su patrón le solicita la visa de trabajo cada año. 

La hija vive con su esposo y sus hijos de manera permanente en Shelbyville, sólo 

dos de éstos tienen la nacionalidad estadounidense.  

 

Pero aunque se queden a vivir o lleguen temporalmente con o sin contrato no 

dejan de ocupar los empleos menos remunerados y de baja calificación. Son 

mano de obra disponible todo el tiempo. En Shelbyville, el patrón de la granja de 

tabaco les hablaba para avisarles que los necesitaba al siguiente día o para 

decirles que no había trabajo, que se esperaran. Trabajar en el deshoje de tabaco 

afecta su salud porque están respirando todo el tiempo la nicotina, la tierra y los 

químicos. La hija casi aborta y la última vez tuvo problemas de los riñones. 

 

Según el jefe de familia, lo que les conviene a los hombres de Amapa que llegan a 

trabajar en la cosecha y el deshoje de tabaco es regresar al ejido, porque es caro 

mantener a una familia en Estados Unidos. Al yerno le iba muy bien, aprendió 

inglés y siempre tenía trabajo, pero debido a la crisis financiera han tenido que 

reestructurar su vida. Según el jefe de familia, las personas que se quedan en 

Estados Unidos viven “esclavizadas”, trabajan todo el tiempo para lograr 

mantenerse y la consecuencia es que entre más ganan más compran. Las familias 

que se quedan en Amapa viven del dinero que reciben cada semana y del dinero 

con el que regresan los hombres a México. En Amapa la gente trabaja en el 
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campo, como trabajadores asalariados y/o sembrando la tierra. Aquí también 

ocupan los empleos menos remunerados y de baja calificación.36   

 

En todos esos años de trabajo, casi treinta, el jefe de familia construyó su casa en 

Amapa e invirtió en una tienda de abarrotes. Tiene la nacionalidad estadounidense. 

Sigue trabajando en una granja de hortalizas y en otra granja de tabaco, junto con 

sus hijos y su hija. Vive en tres lugares: Amapa, Shelbyville y Virginia, tres meses 

en su lugar de origen y nueve meses en Estados Unidos.37 Sin embargo, es muy 

importante señalar que no se trata de individuos, sino de estrategias de 

sobrevivencia de las familias migrantes.  

 

Por último, para continuar una observación con respecto al relativismo ético, 

comentado en la introducción, hago la siguiente aseveración: las condiciones 

laborales de la población de Amapa que trabaja en las plantaciones de tabaco en 

Kentucky me parecen sumamente precarias. Pero hay dos posibles 

consecuencias, de que esto sirva como argumento a favor de la lucha antitabaco, 

lo que implicaría la perdida de las principales fuentes de trabajo de los amapeños, 

pero no el fin de la explotación de la fuerza de trabajo de un modo cada vez más 

intensivo, o la crítica de que “Los estudios sobre los trabajadores están llenos de 

planteamientos morales que giran en torno a la justicia y la distribución social de la 

riqueza [...] como si la justicia estuviera en un mundo fuera de su alcance” (Torres, 

1997: 279). Pero me pregunto cómo salvarnos de los peligros del relativismo 
                                                 
36 Habría que distinguir dos cuestiones: la primera, en relación a los trabajos de menor remuneración, es que “La 

ininterrumpida ‘sobra de brazos’ de los jornaleros del campo, pese a la disminución de su número y a la masa 

creciente de lo que producen, es la fuente de su pauperismo” (Marx, 2008 :588); y la segunda, en relación a los 

trabajadores sin calificación, es que “La diferencia entre el trabajo complejo y el trabajo simple, [...] descansa en 

parte en simples ilusiones”, ya que “en todo proceso de creación de valor, el trabajo complejo debe reducirse 

siempre al trabajo social medio” (Marx, 2008: 148-149), y “la plusvalía sólo brota mediante un exceso cuantitativo 

de trabajo, prolongando la duración del mismo proceso de trabajo” (Marx, 2008: 148).  
37  En un contexto más amplio, “Sólo la gran industria aporta, con la maquinaria, la base constante de la 

agricultura capitalista, expropia radicalmente a la inmensa mayoría de la población del campo y remata el divorcio 

entre la agricultura y la industria doméstico-rural” (Marx, 2008: 637) 
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extremo. Asumiendo que la necesidad de entender los juicios éticos de cada 

cultura no imposibilita la crítica (lo que se conoce como antirelativismo ético) 

(González, 2000: 425).  

 

Por último, falta añadir que la modificación de las condiciones de los jornaleros 

transnacionales en las granjas de tabaco en Kentucky es una cuestión que va más 

allá de las decisiones de sus patrones estadounidenses, que dependen de lo que 

les dictan las trasnacionales tabacaleras. 
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CAPITULO III 

PRECEDENTES DE UNA TERCERA FORMACIÓN ACADÉMICA: EL ANÁLISIS 
HISTÓRICO Y LA DESNATURALIZACIÓN DE CATEGORÍAS ANALÍTICAS 

 

En este capítulo se presentan los testimonios de dos productores de tabaco de 

Kentucky. Pero antes describo a grandes rasgos los cambios en el financiamiento 

y la compra de la producción de tabaco en Nayarit; la organización del ciclo 

agrícola en Nayarit; las dinámicas laborales de los amapeños entorno al cultivo de 

tabaco y la migración; y el proceso de industrialización en la agricultura en el sur 

de Estados Unidos. El objetivo consiste en mostrar la manera en que los 

productores de Kentucky y de Nayarit están subordinados al sector agroindustrial 

que controla la fabricación de cigarrillos a escala global.   

 

6. Una mirada breve de los cambios en el financiamiento y la compra de la 
producción de tabaco en Nayarit en el siglo XX 

 

De acuerdo a los análisis que se han realizado sobre el financiamiento y la compra 

de tabaco en Nayarit o de manera más precisa sobre lo que se conoce como 

agricultura por contrato38, se distinguen cuatro etapas. Pero antes es necesario 

                                                 
38La agricultura por contrato consiste “en el financiamiento, brindado por empresas agrícolas, de una parte o la 

totalidad del costo del proceso productivo: los productores aportan la tierra y reciben insumos, asistencia técnica y 

recursos monetarios para contratar fuerza de trabajo y rentar maquinaria y equipo, según las situaciones. A cambio 

del crédito, tienen la obligación de vender su producto a la empresa habilitadora a un precio fijado de antemano 

en una operación donde se les descuenta lo entregado durante el ciclo productivo. Estos financiamientos se 

proporcionan en actividades que requieren asegurar el abastecimiento de una materia prima con características 
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ubicar el establecimiento de la agricultura por contrato en el tiempo. Ésta se da a 

partir de la década de los veinte del siglo XX. Las compañías cigarreras trabajaban 

principalmente con hacendados y grandes productores, pero se vieron en la 

necesidad de recurrir cada vez más a pequeños agricultores para aumentar su 

producción y asegurar su abasto (Mackinlay, 2001: 43). En la década de los treinta 

comienza el reparto agrario en esta región, reforma que pone fin a una estructura 

de poder económico que se había conformado durante la segunda mitad del siglo 

XIX (Castellón, 1992: 38).  

 

PRIMERA ETAPA. Las compañías cigarreras se asociaron con intermediarios 

nacionales para que se encargaran de contratar la producción (Mackinlay, 2001: 

43). “A cambio de los recursos monetarios para producir semillas, y otros insumos, 

dependiendo de los arreglos, se llegaba a un acuerdo de exclusividad mediante el 

cual los agricultores se comprometían a vender su producción a quien hubiese 

otorgado el financiamiento” (ídem). “En ese entonces, los habilitados eran los que 

se responsabilizaban de eventuales pérdidas financieras frente a los grandes 

intermediarios” (ibíd.: 45). La estructura de intermediación se elimina en la década 

de los cincuenta, debido a que algunos de los intermediarios, que tenían trato 

directo con un número elevado de productores, habían adquirido bastante poder 

económico y no siempre actuaban en forma subordinada a las compañías 

cigarreras (ibíd.: 49). Con la sustitución del intermediarismo por la operación 

directa de las compañías, el proceso de integración vertical de la agricultura 

alcanzó un mayor grado de consolidación (ibíd.: 55). En la década de los sesenta 

se generalizan una serie de modificaciones al paquete tecnológico,  

 
con la introducción de variedades mejoradas de tabacos burley y virginia, el aumento del 

número de labores agrícolas y la ampliación del uso de fertilizantes e insecticidas químicos, 

un mayor número de riegos a las plantaciones, cambios en la manera de cosechar y en los 

                                                                                                                                                     
definidas y que utilizan un paquete tecnológico sumamente costoso que no puede ser sufragado por pequeños 

agricultores” (Mackinlay, 1999: 145-146) 
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métodos del curado (o secado) y otros que contribuyeron al aumento de los rendimientos 

por hectárea y repercutieron en forma importante en el empleo rural. (ibíd.: 56) 

 

SEGUNDA ETAPA. En 1972 se crea la empresa paraestatal Tabacos Mexicanos 

S.A. de C.V. (Tabamex) con el 51% de participación estatal, el 24% de los 

productores representados por la Confederación Nacional Campesina (CNC), y el 

24% de las empresas tabacaleras, que en ese momento perdían el control del 

proceso preindustrial del beneficio del tabaco (Castellón, 1992: 42). En la práctica, 

Tabamex se constituye en un intermediario entre las compañías cigarreras, las 

empresas compradoras para exportación y los productores de tabaco (ídem).  

 
Donde estaba Tabamex estaba el seguro social, hasta antes inconcebido, el seguro 

agrícola, las obras de empedrado, la construcción de plazoletas y de obras de vivienda 

logradas con el esfuerzo de productores y trabajadores y con la voluntad política de los 

gobernantes de ese momento; en lo político, Tabamex era la presencia del partido tricolor 

en las elecciones federales y estatales [...] con sus vehículos oficiales en campaña, con el 

traslado de campesinos y empleados a votar, con la presencia de decenas de funcionarios 

medios rastreando el resultado de los comicios. (ibíd.: 43) 

 

Por una parte, Tabamex y los productores de tabaco dependían del financiamiento 

de las compañías cigarreras  

 
para realizar sus operaciones, pues éstas entregaban periódicamente, durante todo el año, 

dinero que es tomado como adelanto a cuenta del tabaco que deben recibir mientras que 

las compañías comercializadoras solo realizan esos adelantos en tiempo de zafra. De 

acuerdo con esto, las empresas tabacaleras tenían el privilegio de fijar las cantidades, 

calidad y características del tabaco que requieren, así como las tierras donde se debe 

producir su planta, contando para ello con personal de campo especializado. (ibíd: 42) 

 

Por otra parte, Tabamex era el transmisor de las indicaciones técnicas de las 

compañías y el proveedor de los insumos principales; asimismo financiaba, recibía, 

preindustrializaba y preparaba el producto para su posterior industrialización 

(ídem). 
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TERCERA ETAPA. Sin embargo, el punto final de Tabamex, y por lo tanto otra 

etapa más en la vida económica y social de Nayarit se dio con el anuncio de la 

desincorporación y venta de la empresa el último día de septiembre de 1989 

(Castellón, 1992: 43). Dos grandes grupos empresariales adquieren los activos de 

la paraestatal Tabamex: “el Grupo Pulsar, dueño de Cigarrera la Moderna, a cuya 

cabeza se encontraba el poderoso empresario Alfonso Romo, y el Grupo Carso, 

dueño de la empresa Cigarros la Tabacalera Mexicana (Cigatam), propiedad de 

Carlos Slim” (Mackinlay, 2007: 4).  

 
En 1991 se formó Tabacos Desvenados S. A. (Tadesa), perteneciente a Cigatam y, en 

1992, Agroindustrias La Moderna, perteneciente a la cigarrera del mismo nombre. Las dos 

exportadoras, a su vez, formaron las empresas habilitadoras Tabacos del Pacífico Norte 

(TPN), filial de Universal Leaf Tobacco Co. y Exportadora de Artículos Mexicanos 

(Exarmex-Dimon), filial de The Austin Co. (Mackinlay, 1999: 156) 

 

Estas compañías firman contratos de compra-venta y crédito de habilitación con 

los productores de tabaco. De esta manera, estos últimos adquieren la obligación 

de vender su producción a la compañía que le brinde el financiamiento y ésta, a su 

vez, de comprarla si cumple con las normas de calidad establecidas (Mackinlay, 

1999: 167). Los productores tienen la obligación de cultivar la superficie contratada, 

no plantar más de lo pactado y aceptar las inspecciones que las compañías 

consideren pertinentes (ídem). “Cuando se entrega el tabaco en los centros de 

recibo y clasificación, se paga la liquidación, y se descuenta el valor del crédito. A 

esto se le llama, comúnmente, el ‘sobrante’” (ídem). 

 

En relación a las prestaciones sociales, está el seguro social, por el que “muchos 

productores prefieren mantener, aun en condiciones adversas, una reducida 

superficie dedicada al tabaco, por la atención médica y la pensión (jubilación) a la 

que tienen derecho por su adscripción al Instituto Mexicano del Seguro Social 

(IMSS)” (ibíd.: 168). Cuentan también con seguro agrícola y de vida.  
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Respecto al primero, después de ensayarse diversas fórmulas, a partir del ciclo 1994-1995 

se optó por un seguro forzoso, que protege contra riesgos derivados de las condiciones 

climatológicas, pero no cubre plagas o enfermedades de los suelos y de las plantas. El 

segundo fue difícil negociar por el alto promedio de edad entre los tabaqueros (el cual 

oscila entre los 55 y los 60 años), pero finalmente se estableció. Se trata de prestaciones 

en la medida en que las empresas habilitadoras las financian cuando inicia el ciclo y 

solamente las recuperan al finalizar el lapso, pero la totalidad de su importe finalmente es 

descontado de las liquidaciones. (ibíd.: 169) 

 

CUARTA ETAPA. A mediados del año de 1997, las dos compañías cigarreras más 

grandes del mundo, la Philip Morris y la British American Tobacco (BAT), compran 

buena parte de la industria cigarrera nacional (Mackinlay, 2008: 138).  

 
La BAT compró la totalidad de los activos del grupo Pulsar, en tanto la Philip Morris se 

convirtió en el socio mayoritario de Cigatam, de la que adquirió la mayoría de las acciones 

de la industria cigarrera y la comercialización de cigarrillos, que representan la parte más 

redituable del negocio. El grupo Carso sólo sostuvo su posición mayoritaria como 

accionista de Tadesa, que continuó al frente de la producción primaria y no modificó en lo 

esencial sus pautas y estrategias productivas. Agroindustrias Moderna, por el contrario, fue 

transformada de manera radical por la BAT, que se metió de lleno a modificar la 

organización del proceso productivo en el campo que había emprendido el grupo Pulsar. 

(ibíd.: 138-139) 

 

Según Mackinlay (1999: 170-171), “El establecimiento de diversas calidades en la 

recepción del tabaco es el cambio en el actual proceso de reestructuración que 

más impacta el proceso productivo y los ingresos de los productores”.  

 

Después de este breve repasó sobre la consolidación de la agricultura por contrato 

en el siglo XX en Nayarit, vemos que el panorama actual se caracteriza por el 

constante deterioro de las condiciones de trabajo y de vida de los productores de 

tabaco sin que se vislumbren mejorías, ya que cada vez son menos los créditos 

que se otorgan, el precio del tabaco sigue a la baja y las exigencias de calidad del 

tabaco van en aumento.  
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6.1. Descripción de la organización del ciclo agrícola del cultivo de tabaco en 
Nayarit 

 

El cultivo y curado de la hoja de tabaco en Nayarit abarca de 6 a 7 meses al año, 

de septiembre a junio, cuando se entregan los últimos fardos de tabaco. Primero, 

se producen los almácigos para transplantarlos a los campos agrícolas. Una vez 

que la planta ha crecido, las hojas de tabaco se cortan, secan (o curan) y 

clasifican por los mismos productores en sus parcelas. Después de entregar los 

fardos a las empresas  

 
que brindaron el financiamiento, éstas se ocupan del proceso industrial del desvenado y 

empaque —que consiste en quitarles la vena, reclasificarlas y acondicionarlas para su 

almacenamiento—, antes de enviar el tabaco a las fábricas de cigarrillos o colocarlo en el 

mercado externo. (Mackinlay, 2008: 125)  

 

Las empresas tabacaleras y los productores firman un contrato en el que se define 

el paquete tecnológico. Éste  

 
incluye varias aplicaciones de agroquímicos a lo largo del proceso productivo (fertilizantes, 

insecticidas, herbicidas y fungicidas, de acuerdo con las necesidades), dos o tres riegos y 

una serie de tratamientos [...] para que la planta crezca de la manera adecuada. (ibíd.: 126) 

 

“La producción y cosecha del tabaco emplea un gran número de trabajadores 

agrícolas en comparación de otros cultivos: se recurre a mano de obra familiar y 

también se hacen contrataciones para realizar las diversas labores agrícolas y 

postagrícolas” (ibíd.: 125). Los jornaleros locales residen en los ejidos tabacaleros 

o en localidades aledañas. Éstos, junto con la mano de obra familiar, desempeñan 

las actividades  

 
desde la producción de las plántulas en almácigos, su transplante en los campos agrícolas 

y durante los tres meses de crecimiento de las plantas en el campo. En los meses 

restantes se ocupan de las actividades postagrícolas, donde trabajan tanto en la cosecha 
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como en el curado de las hojas de tabaco. En ocasiones, estos jornaleros pueden ser 

campesinos que tienen tierras pero se ven obligados a vender su fuerza de trabajo para 

obtener mayores ingresos. También hay habitantes de los pueblos tabacaleros que laboran 

en forma estacional —mujeres adultas y jóvenes de ambos sexos—, que aprovechan 

algunas oportunidades de empleo para conseguir un ingreso complementario. Sin embargo, 

por lo general predominan jornaleros sin tierra —a veces hijos o parientes de ejidatarios— 

que se desempeñan en los más diversos trabajos agrícolas y urbanos durante todo el año, 

y cuya fuente de subsistencia es principalmente el salario. (ibíd.: 127) 

 

En la cosecha y el curado, la demanda de trabajadores asalariados aumenta. Los 

jornaleros locales trabajan junto con jornaleros indígenas migrantes (huicholes, 

coras, tepehuanos del sur y mexicaneros).  

 
Los indígenas, acompañados de sus familias, casi siempre viajan con sus propios medios 

para contratarse en actividades agrícolas. Muchos de ellos llegan, después de largas horas 

de camino, a la ciudad de Ruiz, en la entrada a la costa viniendo desde la Sierra, donde los 

esperan productores de tabaco. O bien se encaminan a los municipios de Santiago 

Ixcuintla, Tuxpan y Rosamorada, donde negocian su contratación en las centrales 

camioneras o en las plazas de los pueblos tabacaleros. (ídem)  

 

Según Mackinlay (ibíd.: 131), “A pesar de las carencias, en sus comunidades [de 

origen] no están inmersos en un ambiente excesivamente caluroso, ni tan 

insalubre y contaminado como es el de los tabacales, donde el aroma y la goma 

de tabaco se impregnan en los cuerpos y alimentos”. Las familias duermen en los 

campos de cultivo en la tierra sobre unas cuantas cobijas dentro de enramadas 

que consisten de una lona que sostienen con varios troncos. Hay algunos que 

duermen en casas de campaña que les prestan los productores. Sus pertenencias 

(ropa, zapatos y a veces una grabadora) las guardan en morrales elaborados por 

ellos mismos en sus poblados que cuelgan en los troncos que sostienen la lona. 

Para preparar los alimentos, principalmente tortillas y fríjoles, improvisan un fogón 

al ras del suelo. Se bañan en los canales de riego o en el río Lerma de donde se 

extrae el agua para regar el tabaco. Carecen de servicios sanitarios.  
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En la cosecha de las variedades de tabaco virginia hornos seco y burley sombra 

mata trabajan generalmente jornaleros locales que conforman cuadrillas de 

corte.39 “La primera se produce en la región costa-norte, alrededor del municipio 

de Santiago Ixcuintla, tradicional emporio tabacalero; mientras que la segunda en 

la región costa-sur, en el municipio de Compostela” (ibíd.: 127).  

 

“Los jornaleros indígenas migrantes intervienen sobre todo en los tabacos burley 

semisombra y virginia sarta sol, plantados en la región costa- norte, para los 

cuales la cosecha se efectúa sin ayuda mecánica. Cortan y ensartan las hojas 

manualmente según su grado de maduración” (ibíd.: 129). 

 
Para el ensarte, los jornaleros se refugian bajo la sombra de ramadas de palapa de palma 

que los protegen del sol, donde se abocan a atravesar las hojas en su nervadura con una 

                                                 
39 “a pesar de su constante ‘superpoblación relativa’, el campo adolece, al mismo tiempo, de escasez de población. 

Este hecho no se revela solamente con carácter local en los puntos en que el flujo de hombres hacia las ciudades, 

las minas, las construcciones de ferrocarriles, etc., se manifiesta con demasiada celeridad; se revela en todas partes, 

tanto en las épocas de cosechas como en la primavera y en el verano, en las muchas ocasiones en que la 

agricultura inglesa, muy minuciosa e intensiva, reclama brazos auxiliares. Hay siempre demasiados jornaleros del 

campo para las necesidades corrientes de la agricultura y poco para las labores temporales o extraordinarias [...] La 

escasez temporal o local de trabajo no hace subir los jornales, sino que arrastra a las mujeres y los niños a las 

labores del campo y hace bajar el límite mínimo de edad de los jornaleros. Y tan pronto como la explotación de 

las mujeres y los niños adquiere un margen considerable, se convierte, a su vez, en un nuevo resorte para la 

eliminación de jornaleros masculinos y adultos y para la reducción de los jornales. En la parte oriental de 

Inglaterra florece un espléndido fruto de este círculo vicioso: el llamado sistema de cuadrillas o grupos” (Marx, 2008: 

589). “Las cuadrillas están formadas por 10 a 40 y hasta 50 personas: mujeres, jóvenes de ambos sexos (de 13 a 18 

años) [...], y niños también de ambos sexos (de 6 a 13 años). A la cabeza del grupo va el gangmaster o capataz, que 

es siempre un simple bracero y en la mayoría de los casos un tunante, vicioso, poco aplicado, borracho, pero 

dotado de cierto espíritu emprendedor y de savoir faire. Es el que se encarga de alistar a las gentes de su cuadrilla y 

de contratarlos con el colono, generalmente a destajo; su salario, por término medio no excede gran cosa del de 

un simple jornalero, depende casi por entero de la destreza con que sepa sacar a su cuadrilla la mayor cantidad 

posible de trabajo en el menor tiempo. Los colonos han descubierto que las mujeres sólo trabajan bien bajo la 

dictadura de un hombre, y que, una vez lanzados, las mujeres y los niños [...] derrochan sus energías con verdadera 

furia: el bracero varón adulto es tan perverso, que se las arregla para administrar estas energías como mejor le 

conviene” (Marx, 2008: 590-591).   
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aguja e hilo de nylon para formar sartas de un promedio de 300 hojas que se cuelgan a la 

intemperie (virginia sarta sol) o dentro de galeras o pequeñas estructuras de madera 

cubiertas también con palapa de palma (burley semisombra). (ídem) 

 

En fechas recientes, el cultivo de tabaco se está sustituyendo por el cultivo de 

hortalizas, entre otros, cuyos precios dependen de la producción de las mismas en 

Sinaloa y en Zacatecas. Según uno de los trabajadores de la Asociación Rural de 

Interés Colectivo Tabacalera (ARIC), el problema de los productores de tabaco es 

que plantan en promedio dos hectáreas y son “güevones”: si cumplieran 

cabalmente con el paquete tecnológico para asegurar la elevación de los 

rendimientos y la calidad del producto entregado, obtendrían hasta $12,000 por 

hectárea. De ahí que a las compañías no les convenga lidiar con gente que se 

resiste a sus exigencias de producción y calidad. A los que sí les va bien son a los 

que plantan entre 10 y 15 hectáreas de tabaco. Según el mismo trabajador de la 

ARIC, una práctica común entre los productores de tabaco es que ponen una o 

dos de sus hectáreas de tabaco a nombre de sus familiares para que tengan 

derecho al seguro médico. Lo anterior no le conviene a las compañías cigarreras, 

porque en lugar de pagar un seguro médico tienen que pagar cinco.  

 

6.2. Descripción de las dinámicas laborales de los amapeños entorno al 
cultivo de tabaco y la migración 

 

El encargado del grupo de hombres del ejido de Amapa que trabajó en la cosecha 

y el deshoje de tabaco en Kentucky sembró cuatro hectáreas de frijol cuando 

regresó de Estados Unidos en diciembre de 2008. A principios de 2009, trabajó 

como jefe de cuadrilla (que es el encargado de dirigir las labores de un grupo de 

jornaleros agrícolas) en la cosecha de tabaco en Amapa para otro productor. En 

julio de 2009, se fue a Ohio a trabajar en el corte de hortalizas. Lo que quiero 

señalar con esta breve presentación es que así como el encargado del grupo hay 

otros hombres que durante la primera mitad del año se dedican a cosechar sus 



PRODUCTORES EN NAYARIT, JORNALEROS EN KENTUCKY 

 

 

135

propios cultivos (frijol, jícama, maíz, sorgo, etc.) y también trabajan como 

jornaleros agrícolas. Durante la segunda mitad del año se van a diferentes partes 

de Estados Unidos (Kentucky, Carolina del Norte, Virginia, Tennessee) con visa de 

trabajo H-2A.  

 

El encargado del grupo nació en Amapa en el año de 1978. Veinte años después, 

en 1998, fue por primera vez a Estados Unidos con visa H-2A a trabajar en las 

plantaciones de tabaco. Al siguiente año, es decir, en 1999, se fue de “mojado” 

pese a que podía irse con visa, porque quería saber qué se sentía cruzar sin 

documentos. Regresó a Amapa después de dos años y ya nunca más ha vuelto a 

cruzar sin papeles. Desde el 2001, ha regresado cada año a Estados Unidos con 

visa de trabajo H-2A. Durante siete años trabajó en una granja de maíz en Iowa, 

con contrato, y en una granja de tabaco en Kentucky, sin contrato. En el 2009, 

cambió de lugar de destino. Este año se fue a Ohio a trabajar en una granja de 

hortalizas, porque ya no lo contrataron en Iowa.40 El trabajo en Estados Unidos le 

ha permitido mantener a su esposa e hijos, una niña de seis años y un niño de 

cuatro años, y construir su casa poco a poco —aún no tiene piso y faltan las 

puertas del baño y de una recámara—. El primer año que fue a Estados Unidos, 

cuando todavía no estaba casado, les envió una parte de su dinero a sus padres, 

quienes pudieron arreglar el techo de su casa. Y la otra parte del dinero se la 

gastó en cerveza cuando regresó a Amapa. Pero el dinero que gana en Estados 

Unidos no le alcanza para vivir todo el año. Así que también realiza otras 

actividades, por ejemplo, como ya lo mencioné, a finales de 2008 sembró frijol —

una inversión de aproximadamente $5,000— que a principios de 2009 vendió en 

$13,000 la tonelada. Además trabajó como jornalero agrícola en la cosecha de 

tabaco en el ejido, por lo que le pagaban $150 al día. También su esposa 

trabajaba limpiando la casa de una señora que vende mariscos y le pagaban $500 

                                                 
40 Se rumora que su patrona en Iowa se enteró de que éste le cobraba a todos los trabajadores que le llevaba. En 

el 2009, la patrona volvió a contratar a todos estos trabajadores que le consiguió su “trabajador de confianza”, 

excepto a este último.   
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a la semana. De esta manera, con el dinero que ganaban él y su esposa, se 

mantuvieron la primera mitad del año. Aunque el encargado del grupo asegura 

que sí hay trabajo en Amapa todo el año, “no se queda porque es muy mal 

pagado”. Así que en el mes de julio se fue a Estados Unidos, como lo hicieron su 

papá, su hermano, sus tíos, sus primos, sus compadres, etc.  

 

Es de notar que de la cuadrilla, integrada por diez amapeños, todos migran cada 

año a diferentes lugares de Estados Unidos a trabajar como jornaleros agrícolas, 

con contrato. El menor de la cuadrilla tenía 22 años de edad y el mayor tenía 44 

años de edad. Sólo uno de los diez estudió en la Escuela Normal Superior de 

Nayarit, pero no ejerce su carrera.  

 

Un productor de tabaco de Amapa los empleó para que realizaran el corte de las 

hojas de las plantas de tabaco virginia horno seco. Este productor plantó 23 

hectáreas de tabaco, habilitadas por Tabacos Desvenados S. A de C. V.  

 
La cosecha es más laboriosa en el tabaco virginia hornos seco, ya que las cuadrillas 

realizan “pasadas” en función de la altura de la planta, de abajo hacia arriba, para introducir 

las hojas dentro de las “racas” o remolques de los vehículos que las acompañan. Más 

adelante, estas hojas son sometidas al proceso de deshidratación en hornos propiedad de 

productores individuales o asociados en grupos, ubicados en las cercanías de las parcelas. 

(Mackinlay, 2008: 127)  

 

Cada uno de los integrantes de la cuadrilla ganaba $150 al día. Su trabajo 

consiste en arrancar las hojas de las plantas de tabaco, como se describe en la 

cita anterior, hasta que llenan tres o cuatro camionetas. Esto lo hacen en cuatro 

horas en promedio. A las 5:30 salen de Amapa en una camioneta que los lleva a 

los campos de tabaco. A las 6:00 ya está cada jornalero en un surco arrancando 

las hojas de las plantas de tabaco a la misma velocidad. A esa hora el tabaco está 

bastante húmedo por el rocío, por lo que se tienen que cubrir las piernas y los 

brazos con plástico para que la nicotina no les penetre tan fácilmente. Pero de 

todas formas siempre terminan empapados y no pueden evitar el contacto con la 
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nicotina, que les provoca náuseas y hasta vómito. A las 8:00 desayunan, cuando 

llega la camioneta con los almuerzos que les preparan sus esposas. A las 10:00 

regresan a sus casas en la misma camioneta que los lleva a su lugar de trabajo.  

 

El tabaco que cortaban lo llevaban los chóferes a los hornos. Había dos 

camionetas. El chofer que transportaba a los trabajadores y que llevaba el tabaco 

a los hornos ganaba $1,000 a la semana. El tabaco tiene que estar en los hornos 

alrededor de siete días. Por lo que éstos, que continuamente necesitan leña, están 

prendidos las 24 horas del día los siete días de la semana. De ahí que haya tres 

turnos de trabajo, en los que generalmente se emplea mano de obra local, que 

también se va a trabajar temporalmente a Estados Unidos. Según el encargado 

del turno de la mañana, al que le pagan $1,000 semanales, ganaba más que los 

que se dedicaban a cortar las hojas de tabaco. Uno de los hijos del patrón vigilaba 

el trabajo en los hornos. Éste estudió Derecho en la Universidad de Nayarit, donde 

trabajó 32 años hasta que se jubiló. 

 

Ahora bien, veamos qué sucede con un amapeño que no trabaja en la agricultura 

ni migra a Estados Unidos. Éste se queda en Amapa, porque tiene trabajo todo el 

año, pues se dedica a la construcción y reparación de las casas de los que se van 

a trabajar a Estados Unidos. En un día gana alrededor de $350. Así, él también 

está construyendo su casa con el dinero de las remesas que envían los amapeños 

de Estados Unidos a México, pero sin salir del ejido. La única vez que ha ido a 

Estados Unidos trabajó en un hotel en Florida durante un año, pero no le gustó, le 

pagaron poco y no tiene planeado volver. 

 

En Amapa se quedan las familias de los hombres que se van con visa de trabajo 

H-2A a Estados Unidos: sus esposas, sus hijos, sus madres y sus abuelos. 

Aunque también, como ya lo mencioné, algunas de las esposas se van 

contratadas, pero sin sus niños. También se quedan los productores de tabaco 

que ganan bien, generalmente éstos plantan varias extensiones más grandes de 

tierra, y los hombres a los que deportaron de Estados Unidos.   
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7. Una mirada breve de los procesos de industrialización en la agricultura en 
el sur de Estados Unidos 

 

A continuación señalo a grandes rasgos el proceso de industrialización que se dio 

en las granjas de tabaco en el sur de Estados Unidos durante el siglo XX.  

 

En Estados Unidos, a principios del siglo XX, el sur se distinguía del norte, porque 

en el primero no había signos de modernización. El sur era el mundo de los 

granjeros: premoderno, conservador y pobre. Pero este mundo también se 

destacaba por su diversidad: no daba lo mismo sembrar algodón que tabaco; 

tampoco tenían los mismos derechos los terratenientes que los aparceros; ni 

mucho menos vivían igual los negros que los blancos. Estas desigualdades, más 

que su diversidad, eran el resultado de un proceso, avalado por la ley, que separó 

a los que eran propietarios de la tierra del resto, de los aparceros. Pero no sólo los 

separó, sino que también les otorgó a los propietarios de la tierra el poder de 

decidir sobre los que dependían de ellos, los aparceros, que eran en su mayoría 

negros. De esta manera transcurría la vida de las familias en el sur: en la 

incertidumbre que generaba el sistema de tenencia de la tierra y con la 

preocupación diaria de sacar adelante sus cultivos. En suma, el ciclo agrícola y la 

tenencia de la tierra eran los ejes principales que definían las formas de vida en el 

sur de Estados Unidos a principios del siglo XX.  

 

Ahora bien, a este mundo, al sur de Estados Unidos de principios del siglo XX, 

pertenecían los productores de tabaco. Vivir del, y yo agregaría, para el cultivo de 

tabaco implicaba una estructura familiar específica, una forma de hablar peculiar, y, 

en general, un estilo de vida integral. El cultivo de tabaco lo era todo para las 

familias que se dedicaban a esta actividad. Siendo el precio una de sus mayores 

preocupaciones. Éste se fijaba según los vaivenes de la producción de tabaco 

dentro del circuito comercial del Atlántico. Por lo que en cualquier momento sus 

fortunas podían diluirse debido a la sobreoferta o las interrupciones de la guerra 
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(Daniel, 1985: 23-24). Los productores se arriesgaban al plantar tabaco; cuando 

estaba lista la cosecha no tenía garantía de nada. El hecho de que la gente viviera 

en la incertidumbre y la desesperación durante la gran depresión a finales de los 

años veinte hizo que la modernización del campo se hiciera inevitable. La gente 

estaba dispuesta a cambiar una de las imágenes que se repetía a lo largo de la 

zona agrícola de Estados Unidos, la de las familias de granjeros que padecían 

hambre: cuando la familia Easton del condado de Wilson, Carolina del Norte, de 

siete integrantes, sólo podía desayunar café, se burlaba de la gente rica y fingía 

que tenía la comida que quería, se pedían entre ellos de manera cortés pan 

tostado, mermelada, tocino, huevos, pero sobre la mesa sólo estaban sus tazas de 

café; cuando podían comer carne en el desayuno, ya no comían en todo el día y a 

la hora de la cena imaginaban que cada quien había ido a casa de un amigo a 

comer pavo, pollo, pastel, pay y un montón de cosas más (Daniel, 1985: 186-187). 

La gente que vivía en esta situación no se opuso al proyecto central del gobierno: 

avanzar hacia el progreso con su ayuda y la del desarrollo tecnológico. Pero el 

resultado fue el desplazamiento de millones de personas del campo hacia las 

ciudades —donde se sentían como animales en un corral— en busca de nuevas 

oportunidades (Daniel, 1985: 189). Es cierto que aún persistían las relaciones 

paternalistas de los propietarios hacia los aparceros, en su mayoría negros. 

También era común que negros y blancos trabajaran juntos en los campos 

agrícolas, pero que no se sentaran en la misma mesa para compartir el almuerzo 

(Daniel, 1985: 29). Los productores negros tenían la misma recepción que los 

blancos en las salas de subasta del tabaco, pero ninguno de los subastadores, ni 

compradores, ni dueños de estas salas eran negros. Los negros eran los que 

bajaban el tabaco de los vagones y lo movían después de que se vendía (Daniel, 

1985: 211). Posteriormente los programas del New Deal firmados por el entonces 

presidente Roosvelt cambiaron la suerte de los aparceros y terratenientes: negros 

y blancos dejaron la agricultura para trabajar en las fábricas que llegaron hasta 

sus hogares.  
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Se establecieron las bases del progreso y se transformaron las relaciones de 

desigualdad. Las expectativas de los granjeros y las de sus hijos estaban 

cambiando. Los niveles de educación se incrementaron. Sin embargo, estos 

procesos dieron un nuevo giro por la irrupción de la Segunda Guerra Mundial: 

alrededor de 2 millones de personas se sumaron a las fuerzas armadas, 9 

millones renunciaron a la agricultura y migraron a las ciudades y 4 millones se 

mudaron a las granjas (Daniel, 1985: 258). Durante la Segunda Guerra Mundial, 

contrario a lo que se esperaba, se incrementó la demanda del cultivo de tabaco, 

pero se hizo evidente la escasez de mano de obra. De ahí que los granjeros 

recurrieran a los prisioneros de las cárceles comunes y a las personas de otros 

lugares. Durante este periodo se firma el Programa Bracero (1942-1964).41 En los 

años cincuenta, el uso de maquinaria en el cultivo de tabaco, que sustituiría gran 

parte de los jornales, aún no se había extendido; los granjeros seguían utilizando 

mulas en lugar de tractores. No es hasta los años setenta cuando la agricultura 

industrial tiene un mayor impacto en la organización de las granjas familiares de 

tabaco y la “cultura del tabaco” cambia definitivamente. Los únicos signos de 

modernización eran los automóviles y los radios, que jugaron un papel muy 

importante en la transformación de la cotidianidad (percepciones y prácticas) de 

las zonas rurales del sur de Estados Unidos. Sin embargo, es en esta década 

cuando la producción de tabaco se empieza a concebir más como un negocio que 

como una forma de vida, y cada vez más investigaciones “científicas” relacionan al 

cáncer con el consumo de cigarrillos. En los años ochenta le quitan 

definitivamente la malla de protección a la producción de tabaco debido en gran 

parte a la controversia que se generó entorno a los efectos nocivos del consumo 

de cigarrillos en la salud. Cada día era más difícil mantener la producción de 

tabaco, ya que sólo los que habían podido mecanizar sus granjas se mantenían en 

el negocio, pero a la vez necesitaban grandes extensiones de tierras. Sin embargo, 

                                                 
41 El Programa Bracero se implementó para dar una respuesta a “la urgencia que tenía Estados Unidos de contar 

con trabajadores, dado su ingreso en la Segunda Guerra Mundial. Luego el Programa se prolongó por dos décadas 

más debido al auge económico de la posguerra” (Durand y Massey, 2003: 47)  
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la renta del suelo era bastante elevada, lo cual aumentaba los costos de 

producción y a su vez la necesidad de mayores subsidios. Algunas de las 

consecuencias fueron que los precios del tabaco cayeron por debajo de los 

precios internacionales, disminuyeron las exportaciones y aumentaron las 

importaciones de tabaco barato (Daniel, 1985: 269). Después de todas estas 

transformaciones y la necesidad de aumentar los rendimientos a través del uso 

intensivo de agroquímicos, sustitución de mano de obra por maquinaria e 

importación de mano de obra asalariada de México y de otros países de 

Latinoamérica, el cultivo deja de ser, no obstante, un buen negocio, debido a las 

restricciones que imponía el programa federal de soporte al precio de tabaco, por 

ejemplo, limita el número de hectáreas que se podían sembrar de tabaco.  

 

7.1. La producción de tabaco en Kentucky: ¿apología de un cultivo o crónica 
de un fin recurrente?  

 

En este apartado presento los testimonios de dos productores de tabaco de 

Kentucky. TM es el patrón del grupo de hombres de Amapa, cuyo caso describo 

en el segundo capítulo de la tesis. NS es el patrón de la familia de Amapa, del 

segundo caso que describo también en el segundo capítulo de la tesis. El objetivo 

consiste en mostrar la manera en la que estos productores de tabaco de Kentucky 

entraron al negocio y lo que se vislumbra.  

 

Por último, presento la opinión que tiene una joven de 25 años estadounidense, 

que trabaja en una granja de caballos, sobre los migrantes, el campo y Kentucky.  
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7.1.1. TM, un productor de tabaco de Pleasureville y su granja de tabaco: una 
deuda 

 

TM es el patrón del grupo de hombres que llegó a trabajar sin contrato a una 

granja de tabaco en Pleasureville. Nació en el año de 1957. Se considera uno de 

los productores de tabaco más jóvenes del condado de Henry. Lo anterior tiene 

que ver con el hecho de que las generaciones sucesivas ya no se dedican a 

cultivar tabaco. Actualmente a los jóvenes nos les interesa trabajar en el campo. 

Por ejemplo, el hijo de TM vive en la ciudad de Louisville, Kentucky, donde trabaja 

en una clínica y su hija vive en la ciudad de Lexington donde está estudiando 

Pedagogía en la Universidad de Kentucky del Este. Según TM, lo más probable es 

que cuando él se muera sus hijos van a vender la granja, aunque recuerda que 

cuando él era joven tampoco le interesaba trabajar en el campo. De ahí que lo 

común sea heredar la tierra a los hijos ya no para que la trabajen sino para que la 

vendan.  

 

TM y su esposa J provienen de familias que por varias generaciones se han 

dedicado al cultivo de tabaco. El abuelo y el papá de ella plantaron tabaco toda su 

vida. De ahí que J esté familiarizada con este cultivo, pero su sueño siempre fue 

ser auxiliar de enfermería. TM trabajó desde los 12 años con su abuelo, que 

también plantaba tabaco.  

 

TM y J compraron su granja, de 16 hectáreas (40 acres), y su casa en el año de 

1997, cuando ella tenía 37 años y él 40 años. En el 2008, 11 años después, 

todavía les faltaban 26 años para terminar de pagar el crédito que les otorgó la 

Agencia de Servicios Agrícolas (Farm Service Agency o FSA por sus siglas en 

inglés) para adquirir la granja y la casa.42 El banco también les podía prestar 
                                                 
42 La Agencia de Servicios Agrícolas es una agencia del Departamento de Agricultura de Estados Unidos (U.S. 

Department of Agriculture o USDA por sus siglas en inglés) que otorga y garantiza préstamos a agricultores y 

ganaderos principiantes que no pueden obtener financiamiento por parte de prestamistas comerciales.  
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dinero, pero los intereses eran demasiado elevados. Los tractores que compraron 

son de segunda mano y los van a terminar de pagar en el 2013. Las 35 vacas que 

tienen también las deben. Además de pagar cada año su deuda tienen que pagar 

el seguro de la maquinaria, la casa, del ganado, los automóviles (una camioneta y 

un sedan) y del tabaco. La camioneta que compraron es nueva y se arrepienten, 

porque los impuestos son demasiado altos. Podían haber comprado una 

camioneta de segunda mano en buenas condiciones y los intereses serían mucho 

menores. Cada año los agentes de la FSA van a revisar que tengan todos los 

tractores, el ganado y las tierras que compraron con el crédito que les otorgó.  

 

La casa donde viven se encuentra en uno de los terrenos de la granja, alrededor 

no hay ninguna otra casa y en invierno hace demasiado frío. Ésta la han reparado 

poco a poco, colocaron ventanas nuevas, quitaron la chimenea, porque ninguna 

compañía se las quería asegurar si la dejaban, e instalaron la calefacción, que es 

bastante cara porque funciona con luz. Lo único que no les gusta es el baño, 

porque está muy pequeño. Todavía faltan algunas puertas de los cuartos, por 

ejemplo, la entrada de uno de éstos está cubierta con hule. Según J, intenta gastar 

lo menos que puede y no comprar nada que realmente no se necesite. No tienen 

televisión por cable, y no tienen el servicio de llamadas de larga distancia. J 

estaba pensando incluso en cancelar su línea telefónica y comunicarse 

únicamente por celular. Los muebles de la sala los habían comprado hace cuatro 

años y la alfombra hace un año. Si necesitan algún otro mueble lo compran de 

segunda mano. Por lo general, ellos mismos hacen las reparaciones que necesita 

la casa, para ahorrarse el dinero y porque la única persona del poblado que realiza 

trabajos de plomería, electricidad, etc., bebe demasiado y no hace bien su trabajo. 

Según J, ese sería un buen trabajo para los migrantes mexicanos, porque la gente 

los buscaría y ganarían bastante dinero. J, quien es la que se encarga de la 

contabilidad de la granja y del hogar, hace todo lo posible por ahorrar lo que se 

pueda para cubrir sus deudas y los gastos corrientes.  
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TM no estudió ninguna carrera. En el 2004, entró a trabajar a una prisión. Antes 

trabajaba en una clínica, pero renunció porque no tenía un horario fijo, a veces le 

tocaba el turno de la mañana, del medio día o de la noche y también se tenía que 

hacer cargo de su granja. Su hijo trabaja en la misma clínica y tiene el turno de la 

noche de 19:00 a 7:00 horas, por lo que durante el día puede cuidar a sus cinco 

hijos mientras su esposa trabaja. TM se encarga de asesorar a los presos que 

trabajan en la granja de la prisión. Una de las grandes ventajas de trabajar en ese 

lugar es que tiene seguro médico, pero la desventaja es que no podrá jubilarse. J 

estudió auxiliar de enfermería en una escuela técnica y trabaja en una clínica 

dental, pero no ejerce su carrera sino que se encarga de la contabilidad. El motivo 

por el que no ejerce su carrera es que sus amigas que estudiaron lo mismo no 

tienen un buen sueldo. J detesta su trabajo, pero con su sueldo puede pagar su 

seguro médico. Según J, en Pleasureville la gente sólo puede trabajar en el sector 

de servicios.  

 

•  El ciclo agrícola de la producción de tabaco en Kentucky 

 

El tabaco burley es uno de los principales cultivos de esta región de Kentucky 

conocida como Bluegrass. Las tierras no son planas, según TM, por eso no hay 

gran variedad de cultivos como soya, maíz, arroz, etc. En las tierras planas de 

Kentucky, en cambio, sí existe mayor diversidad. Uno de los cambios más 

recientes en la legislación del cultivo de tabaco fue la cancelación por parte del 

gobierno del precio de garantía del tabaco en el año de 2004. Antes de que se 

aprobaran estas reformas sólo se podía plantar un número determinado de acres 

de tierra para evitar la sobreproducción.  

 

Por otra parte, el tabaco ha sido durante varias décadas un cultivo que ha 

generado polémica. Desde el punto de vista de TM, fumar es la decisión de cada 

persona. Le parece asqueroso, pero si los fumadores son conscientes de que les 

puede causar cáncer y lo siguen haciendo es difícil cambiar su hábito. TM lo 
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compara con el hecho de que a él no le gusta usar el cinturón de seguridad, pero 

su nieta sí lo debe de tener porque todavía es una niña de 5 años que no puede 

tomar sus propias decisiones. Un día lo detuvo la policía y le impuso una multa de 

20 dólares. Pero aún así insiste en que el gobierno no lo va hacer cambiar de idea.  

 

TM siembra y planta su propio tabaco con la ayuda de J entre marzo y abril, 

siembran las semillas de tabaco en un invernadero que ellos mismos instalan. 

Sesenta días después transplantan el tabaco con máquinas transplantadotas.43 

Durante este tiempo, TM se encarga de aplicar los agroquímicos con maquinaria, 

no con una mochila aspersora como en México. En los meses de junio y julio inicia 

la cosecha de tabaco, para lo cual usan mano de obra migrante. En algunos 

lugares de los estados de Carolina del Norte y Virginia, donde se planta la 

variedad de tabaco virginia, utilizan máquinas para esta actividad. En los meses 

de noviembre, diciembre y enero se realiza el deshoje de tabaco, para lo cual 

también emplean mano de obra migrante. En esta actividad se podrían utilizar 

máquinas, pero, según TM, “dan muchos problemas”. Como TM y J también han 

deshojado su propio tabaco, afirman que “la gente que ocupan no hace nada que 

ellos no hayan hecho”. Durante los meses del deshoje, TM se levanta a las 5:00 

para trabajar en su granja. A las 8:00 entra a trabajar en la prisión. Cuando 

regresa, alrededor de las 16:00 horas, lo primero que hace es ver a sus 

trabajadores. Después alimenta a sus vacas. Los fines de semana se dedica de 

lleno a su granja.  

 

TM lleva las hojas de tabaco al centro de recepción de tabaco de la Philip Morris 

en Carrollton, Kentucky, durante los meses que se realiza el deshoje. Cada vez 

que junta cierta cantidad de tabaco pide una cita para llevar el tabaco. En febrero 

se termina la recepción de tabaco y con esto se acaban los meses más 

estresantes para J, de octubre a enero, periodo en el que hay más trabajo en la 

granja y de cuyas cuentas se encarga.  

                                                 
43 Estas máquinas se introdujeron en la mayoría de las granjas de Kentucky hasta la década de los setenta. 
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The men should be done today or tomorrow stripping the tobacco and I am sure they will be 

glad to be done. I am really glad Christmas is over! Very stressful for everyone! […] I am 

looking forward to spring, I have just finished painting my ceilings so I am ready to spring 

clean! (J, 2009)   

 

Según TM, en la actualidad los granjeros no se hacen ricos cultivando tabaco ni 

les deja para vivir. Lo que sucede es que el precio de tabaco está cada vez más 

bajo, pero todo lo demás está más caro: la mano de obra, los agroquímicos, los 

impuestos, etc. TM le vende el tabaco que produce a la Philip Morris. Cada año 

firma un contrato en el que se compromete a entregar una cantidad aproximada de 

libras de tabaco. Si logra cosechar la cantidad estimada le pagan unos centavos 

más por libra en forma de incentivo. Pero si produce menos de la cantidad 

acordada le pagan el tabaco a un precio más bajo de lo normal.   

 

TM gastó en el 2007 alrededor de 75,073 dólares (véase Cuadro 13) para producir 

90,000 libras (40,824 kilogramos) de tabaco en 31 acres (12.5 hectáreas).  

 
Cuadro 13. Gastos asumidos por TM, 2007 

 
Insumos Gastos en dólares Porcentaje 

Agroquímicos 1,200 1.6
Semillas, tierra y plástico 3,727 5.0
Impuestos de la tierra 16,000 21.3
Plantas de tabaco 1,727 2.3
Fertilizantes 13,000 17.3
Mano de obra 36,487 48.6
Bandejas 1,632 2.2
Seguro del tabaco 1,300 1.7
Total 75,073 100

 
Fuente: Elaboración propia 

 

Suponiendo que la Philip Morris le pagó en promedio 1.47 dólares por libra, obtuvo 

en total 132,300 dólares.44 De esta cantidad, si se restan los 75,073 dólares que 

                                                 
44 Los precios base del tabaco burley según la calidad de los diferentes cortes de la planta de tabaco (flyings, cutters, 

leaf y tips) son veinte, cinco para cada corte (véase Cuadro 11). 
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invirtió, le quedan 57,227 dólares de ganancias. Pero TM se queja de que no 

puede duplicar la cantidad que invierte en el cultivo de tabaco. En general, lo que 

le parece excesivo es el pago de impuestos. De ahí que esté bastante interesado 

en conocer cuántos dólares obtiene el gobierno de una planta de tabaco (tenencia 

de la tierra, agroquímicos, mano de obra, luz, agua, gas, etc.). Con los impuestos 

que obtiene el gobierno del cultivo de tabaco se financian los seguros médicos de 

una gran cantidad de niños. Según TM, el gobierno quiere sacar más impuestos y 

disminuir el número de acres de tabaco, que está remplazando por ganado y uva 

para vino. Por lo que la situación de los productores de tabaco está cada vez peor, 

pero TM tiene una deuda que pagar y no le queda de otra que seguir. Él piensa 

que con el presidente Obama no va a cambiar mucho la situación de Estados 

Unidos, un país en el que en un día a finales de 2008 el galón de gasolina estaba 

a cuatro dólares y al siguiente en dos dólares. 

• Una aproximación a la percepción de los patrones sobre sus trabajadores 

 

TM emplea mano de obra migrante mexicana indocumentada y sin contrato para 

que realice las actividades de la cosecha y el deshoje de las plantas de su tabaco. 

TM calcula que la mano de obra migrante mexicana ya tiene entre 40 y 50 años 

trabajando en las granjas de tabaco en Kentucky. J se pregunta por qué el 

gobierno de su país no les otorga papeles a los trabajadores agrícolas migrantes 

para que puedan trasladarle sin restricciones de México a Estados Unidos. 

Necesitan la mano de obra migrante, porque, según J, los “blancos” no quieren 

trabajar en las granjas de tabaco. Los que han llegado a trabajar con ellos, 

principalmente jóvenes, se iban a la hora del descanso y ya no regresaban. Otros 

sólo aguantaban un par de días y ya no volvían.  

 

El primer trabajador que empleó TM para realizar la cosecha y el deshoje de 

tabaco en su granja era de México, pero se regresó a su lugar de origen para 

casarse. Este trabajador conseguía a otras personas (familiares, amigos y 

conocidos) para hacer el trabajo. Después contrató a una persona de Amapa que 
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le quedó muy mal, porque aumentaba el número de estacas que había hecho 

durante la cosecha y anotaba más libras de las que había deshojado. Otro 

problema que tuvo con él es que bebía demasiado y en una ocasión que estaba 

borracho casi se voltea en uno de sus tractores. A TM le gusta la gente honesta. 

Lleva muchos años cultivando tabaco y no es fácil engañarlo, sabe lo que 

producen su tierra. El encargado del grupo de hombres de Amapa es el tercer 

mexicano que trabaja para TM. Cuando les platiqué a sus trabajadores que su 

patrón estaba contento con ellos, porque los consideraba honestos, uno de ellos 

confesó que a veces también aumentaban el número de libras que habían 

deshojado.  

 

TM le explicaba en inglés al encargado del grupo lo que tenían que hacer, pero 

como éste no siempre entendía se lo tenía que mostrar haciéndolo él mismo. 

Como TM no habla nada de español es difícil explicarle a sus trabajadores que 

algunas cosas que hacen son peligrosas y que cuesta mucho dinero reponerlas si 

se descomponen. En una ocasión se molestó bastante con uno de sus 

trabajadores, porque iba muy rápido en el tractor que utilizan para tirar los troncos 

del tabaco. Estaba lloviendo, la tierra estaba resbaladiza y era peligroso. A TM le 

preocupaba que si sucedía un accidente le iba a costar bastante cara la 

reparación de su tractor. Además, los trabajadores hubieran tenido que ir a tirar los 

troncos manualmente, lo cual no es nada agradable en noviembre y diciembre 

cuando baja la temperatura a 0°C y está lloviendo. Se quejó de que sus 

trabajadores no cuidan las herramientas, porque no les cuestan, pero aclaró que 

no es una situación exclusiva de los mexicanos sino de la gente en general.  

 

Un día que TM colocó una puerta nueva en el granero y compró una lámpara para 

sustituir la que se había fundido en el cuarto de deshoje, el encargado del grupo 

de trabajadores le dijo en inglés “tu eres rico”. TM le respondió que no era cierto y 

el trabajador dijo en español, “no serás rico, pero vives cómodamente”. 
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7.1.2. NS, un productor de tabaco de Eminence y su granja de tabaco: una 
herencia 

 

NS es el patrón de la familia de Amapa que trabajó en el 2008 en el deshoje de 

tabaco en Eminence. Nació en el año de 1944. Estudió parte de la licenciatura de 

Historia en la Universidad de Kentucky del Este, sin embargo, poco tiempo antes 

de finalizar sus estudios lo mandaron a la Guerra de Vietnam. Cuando regresó 

decidió dedicarse a plantar tabaco. Posee alrededor de 100 acres (40 hectáreas), 

que han pertenecido a su familia desde principios del siglo XX. No tiene ganado, 

porque, según NS, no tiene tierras para alimentarlo. Trabaja también con la policía, 

traslada reos cuando se lo piden. Tiene dos hijos, el mayor (32 años), quien 

estudió un semestre en la Universidad de Louisville, pero reprobó, porque, según 

su hermano menor, se “dedicó a tomar cerveza y a las mujeres”, en el 2008 tenía 

su propia empresa de construcción de cimientos de casas; según NS, éste no 

quiere saber nada del tabaco. Su segundo hijo (27 años) está estudiando la 

licenciatura de Ingeniería Agrónoma en la Universidad de Louisville, pero en el 

2008 se dedicó a plantar tabaco para pagarse la universidad a la que tenía 

planeado regresar en el 2009; trabaja también con su hermano en la construcción 

y ambos iniciaron en el 2007 una compañía que coloca pasto artificial en campos 

de béisbol o fútbol en todo el país; según NS, éste también se dedica a fumarse 

todo el tabaco que plantan. La esposa de NS es gerente de una sucursal de un 

banco.  

•  El ciclo agrícola de la producción de tabaco en Kentucky 

 

NS plantó 20 acres (8 hectáreas) de tabaco en el ciclo agrícola 2007-2008 y su 

hijo N plantó 7 acres (2.8 hectáreas). El dinero que necesitaron para plantar 

tabaco se los prestó un banco. Las ganancias que obtuvieran de la venta de éste 

lo iban a depositar en una cuenta para generar intereses y con éstos pagar el 

préstamo que les otorgaron.  
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El cultivo de tabaco, que inicia en el mes de marzo, cuando siembran las semillas 

en un invernadero, lo realizaron NS y su hijo. Después esperan sesenta días, en 

mayo, para transplantar el tabaco con máquinas transplantadoras. Antes, en la 

década de los cincuenta, araban la tierra con mulas y transplantaban el tabaco 

manualmente. Sesenta días después, en julio, le quitan la flor, porque ésta le resta 

nutrientes a la planta de tabaco. Treinta días después, en agosto, inicia la cosecha. 

En octubre empieza la actividad del deshoje, para lo cual emplean mano de obra 

migrante. La familia de Amapa que trabajó con ellos en el 2008 ha realizado el 

deshoje desde el 2005. El cultivo es principalmente de temporal. El uso de 

agroquímicos (herbicidas, plaguicidas, fertilizantes, etc.), que por lo general son de 

tres tipos, se los vende la Philip Morris, pero cada año los modifican. A lo largo de 

todo este proceso, los productores de tabaco tienen que hacer lo que les indique, 

según NS, “la compañía más grande del mundo”.  

 

Durante el deshoje las hojas de tabaco burley se tienen que cortar por separado, 

según su posición en el tallo, para aumentar sus propiedades físicas y de sabor. 

Cada productor decide en base al rendimiento y calidad de su cosecha los cortes 

que realizará. Es necesario tener en cuenta que la cosecha de tabaco varía año 

con año y de un productor a otro. La guía de separación es la siguiente.  

 

1. Tips: se localizan en la parte superior del tallo, son cortas, escasas, de color 

oscuro y de peso medio. 

2.  Leafs: se localizan entre las hojas de la parte superior e inferior de la mitad 

del tallo, son largas, escasas, de color café rojizo, de peso medio y de 

buena extensión.  

3. Lugs/Cutters: se localizan justo debajo de la mitad del tallo y por encima de 

las hojas de la parte inferior, son anchas, dispersas, de color café y tienen 

algo de extensión.   

4. Flyings: se localizan en la parte inferior del tallo, son de color café claro, 

delgadas, ligeras y a veces están manchadas y rotas.   
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Los diferentes cortes se pagan según su calidad (véase Cuadro 11), pero se 

mezclan por igual para rellenar los cigarrillos. Las hojas según su posición en el 

tallo tienen funciones distintas (véase Figura 2). Las hojas que se encuentran en la 

parte superior del tallo (tips) son las que le dan sabor a los cigarrillos y son las 

más importantes, porque es precisamente el sabor lo que vende. Por ejemplo, a N 

le gusta fumar cigarrillos Marlboro, que se elaboran con el tabaco que ellos 

plantan. Las hojas que se encuentran debajo y encima de la mitad del tallo (leafs y 

lugs) sirven para rellenar los cigarrillos. Por último, las hojas que se encuentran en 

la parte inferior del tallo (flyings) sirven para mantener encendidos los cigarrillos.  

• Centro de recepción de tabaco de la Philip Morris 

 

Acompañé a NS y sus hijos uno de los días que fueron a entregar tabaco. Llegué 

a la granja con la familia de Amapa y con ésta estuve deshojando tabaco hasta 

que me avisó el patrón que ya se iban al centro de recepción de tabaco de la 

Philip Morris. Eso fue después de la comida. Me fui con NS y sus hijos a Carrollton 

que se encuentra a 48 kilómetros de Eminence. El tabaco lo trasladaron en dos 

remolques, en uno iba el que cosechó NS y en el otro el que cosechó su hijo N. Yo 

me fui en la camioneta con N y en la otra camioneta se fueron NS y su hijo mayor. 

En el camino que atraviesa Eminence las personas saludaban a N desde sus 

autos, es un lugar pequeño para conocer bien a la gente. Todos los amigos de N 

son del mismo poblado donde nació y creció. Cuando estudiaba la preparatoria, él 

y sus amigos se reunían todos los fines de semana en alguna casa para tomar 

cerveza, pero como todavía eran menores de edad siempre le pedían a otra 

persona mayor que se las comprara, ya que en Estados Unidos está prohibido 

vender alcohol a menores de 21 años. N podía beber hasta “treinta cervezas”, 

ahora que tiene 27 años de edad se toma seis y le da dolor de cabeza durante tres 

días. Su ex novia también era del mismo poblado, pero se separaron, porque, 

según N, las mujeres de Estados Unidos están “locas”, quieren el dinero de los 

hombres, que les paguen la renta, el automóvil y la comida. Él piensa que eso está 

bien, pero cuando ya están casados y no cuando son novios. El único lugar al que 
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Figura 2. Uso de las hojas de tabaco en un cigarrillo 

 
Fuente: N, 2008 
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ha ido de vacaciones, por lo general con su familia, es al estado de Tennessee, 

donde tiene familiares. Y la única vez que salió fuera del país ha sido a Tijuana. 

 

Cuando llegamos al centro de recepción de tabaco de la Philip Morris, N se formó 

detrás de las demás camionetas que estaban esperando su turno para entrar. Un 

joven estadounidense se acercó para preguntarle su nombre y revisó que 

estuviera registrado en una lista. En la puerta del centro de recepción de 

tabacootro joven lo recibió y volvió a revisar su nombre en una lista. Había llegado 

el momento de entrar, según NS, al lugar más frío del mundo: el centro de 

recepción de tabaco de la Philip Morris. 

 

Al entrar al centro de recepción de tabaco hay dos cosas que me llamaron la 

atención. La primera, es que las personas que se estaban moviendo de un lado 

para otro eran trabajadores migrantes. La segunda, es una manta en el techo que 

decía “Not to Filter. Keep clean the tobacco”, es decir, una advertencia dirigida a 

los productores para que no mezclen el tabaco con cartón o basura. La mano de 

obra migrante es la que se encarga de bajar los fardos de tabaco ─de 

aproximadamente 45 kilogramos cada uno─ de los remolques y de transportarlos 

a cualquiera de las bandas que se encuentran del lado derecho e izquierdo. Uno 

de los jóvenes que estaba trabajando era originario del estado de México, tenía 19 

años y no lo aceptaron en la universidad para estudiar informática por lo que 

decidió irse a Estados Unidos. Ese era su primer día de trabajo, le iban a pagar 

siete dólares la hora e iba trabajar de 7:00 a 16:00 horas. Antes trabajaba en una 

fábrica de acero, pero lo despidieron. Otro trabajador era originario de Veracruz, 

México, y un tercero de Tamaulipas, México. Estos ya tenían dos meses 

trabajando en el centro de recepción de tabaco.  

 

Los productores se bajan de sus camionetas y esperan a que terminen de 

descargar su tabaco. Caminan y platican con otros productores que en su mayoría 

son hombres —NS calcula que únicamente el 2% de los productores de tabaco de 

Eminence son mujeres—. Cuando es el momento de revisar la calidad de su 
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tabaco los granjeros se acercan a la banda. En un cuarto había una mujer rubia, 

estadounidense, que se encargaba de revisar la información que se procesa en 

una computadora sobre el peso, la humedad, y el precio del tabaco según el corte. 

Afuera del cuarto había un hombre estadounidense que arrancaba las hojas del 

tabaco para revisarlas y hacer anotaciones en una computadora. Al lado de este 

hombre estaban una mujer originaria de Puerto Vallarta, México, quien vivía con 

su esposo y su mamá desde hace dos años en Kentucky. Antes trabajaba en un 

restaurante en la ciudad de Lexington. Junto a ella había otra mujer originaria de 

Guerreo, México, que tenía tres meses de haber llegado a Estados Unidos. Estas 

se encargaban de ponerle banderitas de diferentes colores a los fardos de tabaco, 

sin saber qué significaban los colores, sólo seguían las indicaciones que les 

hacían. La mano de obra migrante se encargaba de mover los fardos de las 

bandas (véase Figura 3). 

 

N estaba contento, porque le pagaron su tabaco a un buen precio, le dijeron que 

era de buena calidad, que tenía buen color y que los cortes estaban bien hechos. 

Así que estaban satisfechos con el trabajo de la familia de Amapa. 

 

7.2. De la universidad a la granja de caballos: LO una joven de Kentucky  

 

LO estudió la licenciatura de Lenguas Hispánicas en la Universidad de Kentucky. 

El tema central de su tesis fueron las condiciones laborales de personas de habla 

hispana que trabajaban en una granja de caballos en Lexington. Uno de los 

aspectos que más le llamaron la atención fue que algunos de los hombres que 

entrevistó mantenían a dos familias, una en México a la que le enviaban dinero 

cada mes y otra en Estados Unidos. LO se preguntaba que cómo era posible que 

engañaran a sus esposas, si se supone que cuando una persona decide formar 

una familia adquiere un compromiso con ésta. Otro aspecto que le impactó fue 

que no pudo tener amigos latinoamericanos, porque todo el tiempo la cortejaban. 

LO piensa que eso se debía a su apariencia física, de piel blanca y ojos azules. 
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Cuando trabajaba en un restaurante, los mexicanos siempre le preguntaban si 

tenía novio o si estaba casada y cuando ella les respondía que no, le pedían que 

fuera su novia, por lo que decidió usar un anillo de bodas.  

 

Después de que se tituló en el 2007, decidió trabajar en una granja de caballos en 

Lexington, porque en el campo se siente libre. LO piensa que la mayoría de la 

gente prefiere trabajar en una oficina, encerrada y viendo todo el tiempo la pantalla 

de una computadora. En esta granja trabaja junto con migrantes. Hay un joven al 

que consideraba su amigo y le quería enseñar inglés, para que se integrara, pero 

después de un mes él le dejó de hablar. Ella cree que el joven se enojó porque 

esperaba algo más que una simple amistad. Un día invitó a otro compañero del 

trabajo a cenar a su casa, como lo hace con sus amigos estadounidenses de la 

universidad, pero el joven pensó que ella quería acostarse con él. A LO le gustaría 

ayudar a que los latinoamericanos se integren y conozcan un poco de la “cultura 

gringa”, algo que ella piensa que ayudaría para que la gente local no siga 

creyendo que éstos les quitan sus trabajos. 

 

Según LO, los jóvenes migrantes que ha conocido compran automóviles grandes, 

de lujo y visten ropa muy cara, “porque quieren parecerse a los gringos”. Sin 

embargo, la mayoría vive en un departamento con otras seis o siete personas. 

Quieren actuar también como los jóvenes que van a la universidad, tomar cerveza 

todos los días, salir con varias mujeres y aparentar que no tienen ninguna 

responsabilidad. 

 

Ahora bien, en relación a la percepción que se tiene desde afuera sobre Kentucky, 

según LO, es la de un estado rural y atrasado, donde todavía hay prácticas 

machistas. La imagen que la gente de otros estados tiene de la población de 

Kentucky es que la mayoría vive en el campo y que por lo tanto es política y 

culturalmente atrasada. LO sí piensa que en los poblados más pequeños todavía 

son bastante tradicionales, las mujeres tienen que cocinar, atender a sus esposos  
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Figura 3. El proceso de venta de tabaco 

 

 
Fuente: N, 2008 
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y no pueden trabajar fuera de sus hogares. Sin embargo, según LO, las 

generaciones están cambiando y, junto, los roles de las mujeres y los hombres.   

 

8. Conclusiones 

 

TM y NS son dos productores de tabaco de Kentucky, que contratan mano de obra 

migrante indocumentada, y que por diversas razones se mantienen arraigados al 

poblado donde nacieron y crecieron. El primero está endeudado y el segundo 

mantiene su herencia. Ambos pertenecen a dos generaciones diferentes, TM 

todavía es uno de los productores de tabaco más jóvenes del condado de Henry, 

es decir, que gente más joven, por ejemplo, sus hijos ya no están interesados en 

plantar tabaco. A esto me refiero en el subtítulo ¿crónica de un fin?, y cuando 

pregunto ¿crónica de un fin recurrente? me refiero de manera simplificada al 

hecho de que si desaparecen las granjas de tabaco, la mano de obra que 

demanda se vuelve a expulsar. 

 

Recapitulemos, TM entró al negocio cuando tenía cuarenta años y no puede 

renunciar, porque con el cultivo de tabaco está pagando todo lo que debe: la casa, 

la granja, los autos, la maquinaria y las vacas. NS, en cambio, quien recibió la 

tierra como herencia, puede dejar de plantar tabaco en el momento que así lo 

“decida” y vender las tierras, en las que se podría cultivar algo más redituable que 

tabaco, por ejemplo, maíz para la producción de biocombustibles. A diferencia de 

los hijos de TM, uno de los hijos de NS ya empezó a plantar tabaco. Coloco la 

palabra decisión entre comillas porque NS y TM son parte de un mercado global y 

dependen de las compañías trasnacionales. También están expuestos a factores 

que no pueden controlar. No saben si va a llover lo suficiente, si una plaga va a 

dañar su cosecha, si los precios de los productos químicos van a aumentar, si van 

a tener trabajadores, etc. Aunado a lo anterior, también son ciudadanos de un 

Estado-nación cuya seguridad social es excesivamente cara, que sólo pueden 
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pagar trabajando en actividades distintas a la agricultura. Los productores de 

tabaco se quejan de que tienen que pagar demasiados impuestos por la tierra, a 

tal punto que cada año muchos de ellos renuncian. NS y TM opinan que la 

situación para los productores de tabaco estadounidenses no va a mejorar y 

menos en estos tiempos de crisis.  

 

Otro aspecto que quiero señalar es la relación que se da entre los patrones y sus 

trabajadores. La característica principal es que no es una relación entre iguales, 

por más que tomen cerveza y que bromeen juntos, los intereses y las presiones de 

cada uno son distintos. Los patrones tienen que cumplir con las exigencias de las 

compañías trasnacionales si no quieren fracasar en este negocio y los 

trabajadores buscan mecanismos de defensa ante cualquier situación que sienten 

como amenaza en un país que no es el suyo y en el que sólo los ocupan para 

hacer los trabajos de menor remuneración. Según TM y J, los problemas 

principales de sus trabajadores son el alcohol y la música a todo volumen. TM 

acepta beber dos cervezas con ellos, pero no más. Según TM y J sus trabajadores 

no hacen nada que ellos ni sus hijos no hayan hecho antes, por ejemplo, cuando 

éstos estaban pequeños los ayudaban en el deshoje. Es cierto que los patrones 

también meten las manos a la tierra. Pero no como antes, lo cual genera 

cuestionamientos como el siguiente:   

 
Now, thirty years later, the work of families and neighbours has been almost entirely 

replaced by that of Mexican migrant workers. And so, once again, our fields are farmed by a 

racially denominated and subordinated class of menial laborers working without either a 

proprietary interest in the crop or equity in the land —and this time also without the 

mutuality of history, language, and association that once connected the black and white 

races. This looks too much like the same mistake we made before. There is something 

inherently unkind, unstable, and dangerous in the willingness of one race or class to 

depend upon the hard labor of another. The people who work the land should own it. (Berry 

y Hall, 2004: 3)  
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N comentó en el centro de recepción de tabaco de la Philip Morris que para él era 

muy claro que las personas que se estaban moviendo y que estaban trabajando 

eran los mexicanos; los blancos, en cambio, afirmó “son unos flojos”. Los 

estadounidenses prefieren el seguro de desempleo que hacer ese tipo de trabajos. 

Lo cual confirma que generalmente 

  
la población de inmigrantes mexicanos en aquel país, se caracteriza por ser el grupo con 

los índices más bajos de escolaridad, con la menor cobertura de servicios de salud, con los 

mayores niveles de pobreza, con los ingresos promedios más bajos y aquella que ocupa 

los empleos menos remunerados y de menor calificación. (Lozano y Olivera, 2006: 414) 

 

Ahora bien, mi pregunta es si la industrialización de la agricultura, lo que se 

concibió como progreso en Estados Unidos, es inevitable. Al igual que el 

incremento de los estándares de vida de la población que durante la Depresión de 

1929 vivió niveles de pobreza extremos, recordemos el caso de la familia que 

imaginaba que comía para calmar su hambre. Después de años de lucha para 

lograr la igualdad de oportunidades en materia de salud, educación, trabajo, los 

negros ya no son los que descargan el tabaco de las camionetas y lo mueven 

después de que se vende, sino los mexicanos, salvadoreños, guatemaltecos, y de 

otros países de Latinoamérica, que siguen siendo los pobres, sin educación y los 

que se quedaron sin derecho a la tierra. Es decir, que la distinción entre trabajo 

complejo y simple se mantiene y la mano de obra barata sólo cambió de rostro. 

 

La producción de tabaco en Estados Unidos se mantiene en gran medida gracias 

a la circulación de mano de obra de baja remuneración. Como ya lo había 

mencionado, el crecimiento de las sociedades de empresas agrícolas, “sin duda, 

debe vincularse al acceso constante a una mano de obra extranjera y barata que 

les ha permitido mantener sus grandes dominios” (Lara, 1998: 140). Primero, se 

utiliza en las labores agrícolas de la producción de tabaco la fuerza de trabajo de 

los aparceros negros, después la de los irlandeses, seguida la de los migrantes 

blancos de la región de las montañas Apalaches, que se suma a la mano de obra 
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local, y recientemente la de los mexicanos y centroamericanos. Pero, y aquí reside 

el argumento de Kingsolver (2007), las evidencias de un mercado de trabajo 

articulado se borran en la reconstrucción de un sujeto que a través del tiempo ha 

sido un granjero independiente, masculino y autónomo, cuyas habilidades le han 

permitido insertarse con éxito en el libre mercado y en lo que nada han tenido que 

ver los trabajadores negros, irlandeses y latinoamericanos. Lo anterior ha sido 

posible gracias a lo que Kingsolver (2007) denomina strategic alterity. Ésta se 

define “as a process of shifting between different assertions of devalued group 

identity in order to valorize free-trading citizens of the market and to mask the labor 

of those making that free market participation possible (by moralizing the 

devalorization)” (Kingsolver, 2007: 87). Recordemos que a la mano de obra barata 

se le atribuye características naturales (véase Lara, 1998). Por ejemplo, algunos 

tabaqueros ven natural que la mano de obra migrante indígena duerma en los 

tabacales, en la tierra sobre unas cuantas cobijas. 

 

Los productores de tabaco estadounidenses se consideran a si mismos como 

responsables de su libertad e independencia económica, pero nunca como 

simples trabajadores de las compañías transnacionales ni como explotadores de 

los trabajadores agrícolas migrantes de baja remuneración (Kingsolver, 2007: 98). 

Pero sí saben que ellos tienen que correr los riesgos que las compañías no 

quieren asumir, y que dependen del trabajo del “otro”, pero no cuestionan las 

desigualdades construidas, que de ninguna manera son naturales, porque eso 

implicaría cuestionarse también a sí mismos. 

 

Por último, para la joven estadounidense de 25 años que decidió trabajar en una 

granja de caballos, junto con migrantes, la libertad está en el campo, no en las 

oficinas. Asimismo aboga a favor de un entendimiento mutuo entre 

latinoamericanos y estadounidenses, comenzando por compartir los espacios de 

trabajo, demostrando de esta manera que los primeros no son los que le quitan los 

trabajos a la población local, sino que ésta es la que no quiere hacer los trabajos 

que ellos hacen. 
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CONCLUSIONES 

 

Al principio señalé que esta es una tesis de antropología, no con el afán de 

restarle valor a los aportes que han realizado otras disciplinas en la elaboración de 

sus fundamentos y su desarrollo, ni porque piense que el conocimiento se 

construye de manera aislada en cada institución o departamento académico. En 

realidad, abogo por una construcción del conocimiento a través de la 

yuxtaposición de teorías, es decir, un constante ir y venir en múltiples direcciones, 

y el análisis histórico que logre reconstruir genealogías de teorías y categorías 

analíticas con el objetivo de desnaturalizarlas. Éste es sólo el principio de un 

programa fuerte que se podría desarrollar en antropología.  

 

Ahora bien, no puedo afirmar que se comprobaron mis hipótesis y se lograron los 

objetivos ni que algunas hipótesis se refutaron y no todos los objetivos se 

alcanzaron. Porque éstos se formularon para dar respuestas a mis datos de 

campo. Es decir, en una primera etapa, elaboré un conjunto de hipótesis, objetivos 

y preguntas para que me guiaran en el trabajo de campo; en una segunda etapa, 

sistematicé la información que obtuve; y, en una tercera etapa, reconstruí mis 

hipótesis y objetivos de tal manera que respondieran a esta sistematización. El 

resultado fue la formulación de nuevas hipótesis, preguntas y objetivos que 

servirán para la elaboración de un próximo proyecto y que son el contenido de 

estas conclusiones. Lo que quiero señalar es este constante ir y venir en la 

construcción de modelos. 

 



PRODUCTORES EN NAYARIT, JORNALEROS EN KENTUCKY 

 

 

162

La tesis se estructuró de tal manera que diera cuenta de tres postulados: 

 

a. La comprensión de procesos locales requiere del análisis de procesos 

globales; 

b. la etnografía multisituada pone en duda la concepción de cultura como 

esencia; 

c. la producción de tabaco es más de lo que se puede englobar en la frase 

“fumar es causa de cáncer y enfisema pulmonar”. 

 

Y de tres ejes analíticos: 

 

1. Las condiciones de la organización de la producción de tabaco en Nayarit y 

en Kentucky.  

2. Los vínculos entre la sierra de Durango, la costa de Nayarit y las colinas de 

Kentucky, a través del traslado de mano de obra, que es posible gracias a 

que los ciclos agrícolas de estos lugares no se traslapan: los indígenas de 

la sierra de Durango bajan a la costa de Nayarit a trabajar; los productores 

de tabaco y los jornaleros locales de la costa de Nayarit migran a las 

colinas de Kentucky para trabajar; y los hijos de los productores de tabaco 

de las colinas de Kentucky se van a vivir a las ciudades para estudiar o 

trabajar. 

3. La producción agrícola de tabaco como fenómeno global y las relaciones 

que se generan entre los productores de tabaco de Amapa y sus 

trabajadores, y las que se generan entre los productores de tabaco de 

Kentucky y sus trabajadores, como fenómenos locales. 

 

Con respecto al cometido que se suscribe en la frase “La articulación de lo global 

a lo local”, seguimos pensando, describiendo y explicando los hechos sociales 

como si estuvieran fraccionados de manera natural cuando, algunos se preguntan 

(Friedman, 2001, Hannerz, 1998, Hoffman, 2007), por qué no pensarlos, 

describirlos y explicarlos como si estuvieran interrelacionados.  
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Esta investigación empezó porque no entendía cómo era posible que los 

productores de tabaco del ejido de Amapa tuvieran que migrar a Estados Unidos 

para trabajar como jornaleros agrícolas en las granjas de tabaco de Kentucky. 

Durante el tiempo que visité el ejido, entre 2006 y 2009, las actividades 

económicas de Amapa giraban entorno a las remesas, ya no principalmente a la 

agricultura. El establecimiento del flujo migratorio es tal que no sólo se van 

camiones llenos de hombres, a los que contratan en la cosecha de tabaco, en el 

arranque de la espiga, etc., sino que también de mujeres, a las que contratan en el 

despulpe de jaiba, en el corte de durazno, etc.  

 

Antes de salir de trabajo de campo a Kentucky suponía que los productores que 

son jornaleros en Estados Unidos entendían y podían hacer algo para mejorar las 

condiciones laborales de la mano de obra migrante indígena que contratan para 

cortar y ensartar el tabaco. Lo anterior era una de mis hipótesis del proyecto de 

tesis de maestría. Pero me di cuenta que era necesario matizar el problema. 

 

En primer lugar, en México, las compañías cigarreras financian la producción de 

tabaco en su totalidad, y en Estados Unidos, los productores recurren a créditos 

bancarios o de la Agencia de Servicios Agrícolas. Las trasnacionales cigarreras  

exigen una hoja de tabaco que cumpla con ciertas características específicas, esto 

es que se sigan paso a paso procedimientos determinados (aplicación de 

agroquímicos, riegos, uso de maquinaria, etc.). Los productores de tabaco de 

Amapa emplean jornaleros migrantes indígenas, jornaleros locales y mano de obra 

familiar. Los productores de tabaco de Kentucky emplean a los productores de 

tabaco de Amapa como jornaleros y a los jornaleros locales del mismo ejido. Una 

aproximación a las percepciones de cada uno de estos trabajadores son las 

siguientes: 

  

1. Los jornaleros migrantes indígenas se quejan de las condiciones de 

pobreza en las que viven en sus localidades de origen, de lo poco que les 

pagan en la cosecha y el ensarte de tabaco en la costa de Nayarit, de lo 
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mucho que tienen que trabajar, de las condiciones en las que laboran en los 

tabacales y de lo mal que los tratan sus patrones.  

2. Los productores de tabaco de Amapa se quejan de lo mucho que tienen 

que trabajar y de lo poco que ganan, porque las compañías cigarreras les 

pagan su cosecha a precios menores de los que, según ellos, les 

corresponden. 

3. Los jornaleros transnacionales se quejan de lo mucho que trabajan en las 

plantaciones de tabaco en Estados Unidos y de lo mal que los tratan sus 

patrones estadounidenses. 

4. Los productores de tabaco estadounidenses se quejan del encarecimiento 

de los insumos (fertilizantes, herbicidas, pesticidas, etc.), mano de obra e 

impuestos, y de la caída del precio del tabaco después del retiro del 

programa federal de soporte al precio de tabaco en el 2004, presionados 

por las campañas anti-tabaco. 

 

A grandes rasgos, la percepción que la población de Amapa que se queda en el 

ejido tiene sobre sus familiares que migran a Estados Unidos es que su vida “es 

muy pesada, porque tienen que trabajar todo el tiempo”. Asimismo, el trabajo se 

vincula al sufrimiento, y sin este último su valor disminuye. La percepción que los 

jornaleros transnacionales tienen sobre sus patrones es que éstos “sí ganan bien 

plantando tabaco, porque las compañías les pagan lo que ellos quieren”. Lo que 

dicen los amapeños sobre los jornaleros migrantes indígenas es que éstos ya se 

están civilizando: dejando su lengua y sus trajes típicos.  

 

Lo que quiero señalar es que las percepciones de los amapeños se estructuran a 

partir de sus experiencias laborales tanto en su localidad de origen como en el 

extranjero y frente a otros, que a su vez trastocan sus vidas en el sentido de que 

hay criticas internas: por ejemplo, en una conversación con dos mujeres cuyos 

maridos son productores de tabaco éstas cuestionaban que los huicholes 

golpeaban a sus esposas y que algunos llevaban a dos mujeres, una joven con la 

que se divertían en los tabacales y a otra grande a la que ponían a trabajar, por lo 



PRODUCTORES EN NAYARIT, JORNALEROS EN KENTUCKY 

 

 

165

que les daban consejos a éstas últimas para que se defendieran, pero cayeron en 

la cuenta que también entre sus conocidas del ejido hay mujeres a las que 

golpean. Eso sí, niegan que los productores de tabaco estadounidenses también 

tengan sus propias preocupaciones y presiones relacionadas con la escasez de 

mano de obra barata, el pago de impuestos, el pago del seguro médico, la 

disminución del precio de tabaco y el alza de los precios de la producción.  

 

Ahora bien, si para todas estas personas, así como para otros tantos (activistas, 

médicos, políticos, etc.), el tabaco no es, con base en “buenas razones” 

(ideológicas, económicas, políticas y científicas), un buen negocio, entonces ¿por 

qué seguir plantando tabaco? Pues bien, parece que las “buenas razones” no son 

suficientes, ni existe sólo una respuesta.   

 

En segundo lugar, el hecho de que coincidan los destinos a los que llegan los 

trabajadores temporales de Amapa y las familias que se establecen 

permanentemente, atraídos por la demanda de mano de obra barata, mantiene un 

flujo de información y bienes. Por ejemplo, la información sobre lo que hacen los 

hombres que llegan a trabajar en las granjas de tabaco de los alrededores de 

Shelbyville circula de un lado a otro a gran velocidad, de un lugar, donde son 

trabajadores asalariados e inmigrantes mexicanos a otro, donde son esposos, 

padres de familia, hijos, hermanos, cuñados, yernos, compadres, etc. En Estados 

Unidos están las fuentes de trabajo más importantes de esta población, en Amapa 

sus hogares. En sus ranchos van a fiestas, se emborrachan y en su tiempo libre 

se sientan afuera de sus casas a contarles sus historias del otro lado a sus 

familiares y amigos, que también estuvieron allá, pero en otros lugares. Una de las 

explicaciones de este flujo migratorio es que la producción de tabaco en Estados 

Unidos no se ha podido mecanizar en su totalidad: el tabaco se corta a mano, se 

cuelga a mano y se deshoja a mano. Esta producción depende de la mano de 

obra migrante indocumentada o con papeles, pero principalmente que acepta 

bajos salarios, lo que la población local no está dispuesta a aceptar. Esta mano de 

obra llega a través del programa de trabajadores temporales H-2A. A pesar de que 
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uno de los objetivos de este programa consiste en detener el flujo de migrantes 

indocumentados, los amapeños lo utilizan como una estrategia para llegar a 

Estados Unidos y quedarse por temporadas más largas, e incluso de manera 

permanente. Así, no sólo las compañías de tabaco, las agencias contratistas y los 

productores estadounidenses se aprovechan de la mano de obra barata que 

proviene de México, sino que ésta también aprovecha los programas del gobierno 

estadounidense. Los migrantes que se quedan definitivamente, se han podido 

insertar en otros sectores diferentes al agrícola, como el de servicios (restaurantes, 

construcción, etc.), gracias a un incipiente desarrollo en la industria en Kentucky 

en la década de los ochenta. En su lugar de origen, en cambio, la agricultura es el 

eje rector de la economía. De ahí que los pilares de la economía de Amapa sean 

la agricultura local y la transnacional. La producción de tabaco ha sido esencial en 

la historia regional, pero en la actualidad la presión que ejercen las compañías 

cigarreras a través sus exigencias de calidad y eficiencia incide en el deterioro de 

las condiciones laborales de los jornaleros migrantes indígenas, de los jornaleros 

locales y de los productores de tabaco, a los que orilla hacia los trabajos menos 

remunerados y de baja calificación de cada región.  

 

Las conexiones entre la Sierra del Nayar, Amapa, Eminence y Pleasureville son el 

resultado de la articulación de la producción de tabaco a nivel mundial que dirigen 

las trasnacionales tabacaleras. En suma, las opciones de vida de los jornaleros 

migrantes indígenas, de los productores de tabaco, de los jornaleros locales, de 

los productores estadounidenses y de los hijos de éstos están entrelazadas. Pero 

lo anterior no es evidente, ya que el mecanismo por excelencia ha sido borrar lo 

que está detrás de los artículos de consumo, por ejemplo, en la producción de un 

cigarrillo no sabemos qué rostro tiene la mano de obra ni qué relaciones se 

generan a nivel local y global (relaciones de poder, de desigualdad y de pobreza). 

La lucha antitabaco no es sencilla, porque son demasiadas variables a tomar en 

cuenta. A grandes rasgos, mi pregunta es cómo lograr que las desigualdades de 

condiciones y de opciones, y la pobreza no sólo se trasladen: cuando por fin, los 

negros salieran de las plantaciones de tabaco para que se integraran a las 
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fábricas, donde la lucha para conseguir mejores condiciones laborales ha tenido 

ciertos logros, nos enteramos que sólo fueron reemplazados por los 

latinoamericanos en las plantaciones de tabaco. Reconozco que es más 

complicado. Las presiones para los productores de tabaco y los jornaleros son 

mayores tanto en Estados Unidos como en México y falta comparar esta situación 

con lo que está pasando en otros lugares, pero lo que es claro es que en México 

los que se llevan la peor parte son los que están en la base, los jornaleros 

agrícolas migrantes, muchos de ellos indígenas.  

 

En tercer lugar, la articulación de varios procesos migratorios entorno a la 

producción de tabaco —la población de la Sierra del Nayar migra a Amapa, los 

habitantes de este ejido migran a Kentucky y la gente de los poblados tabacaleros 

de este estado migra a las ciudades—, ha permitido el contacto entre diferentes 

grupos étnicos y el reconocimiento de personas que trabajan en condiciones 

precarias. Pero lo anterior no necesariamente genera una conciencia ni mejorías, 

es decir, los patrones de Amapa no regresan siendo mejores patrones con sus 

jornaleros, aún después de haber vivido la experiencia; menos aún en este 

contexto de recesión económica, en el que “conforme crece el desempleo en la 

mayoría de los países ricos, la actitud hacia los inmigrantes se endurece” (EIU, 

2009). Pues habrá que ver cuáles son las repercusiones de esta crisis, si 

asumimos que los procesos migratorios se convierten en parte constitutiva de la 

vida de las personas, como la de los amapeños, por ejemplo, modificando su 

consumo (automóviles, ropa, electrodomésticos, juegos de los niños, etc.), e 

incrementando los problemas de salud, como el alcoholismo y la drogadicción.  

 

Queda en el tintero un análisis exhaustivo de la articulación de los procesos 

migratorios: la población de la Sierra del Nayar (huicholes, tepehuanos del sur, 

coras y mexicaneros) migra a Amapa, la población de este ejido migra a Kentucky 

y los hijos de los productores de tabaco de Kentucky migran a la ciudades para 

trabajar en el sector servicios o para ingresar a la educación media superior. 

También queda pendiente un análisis de la vida cotidiana del ejido de Amapa 
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cuando el grueso de la población migra a Estados Unidos. En concreto, falta un 

estudio de las formas en que las mujeres y sus hijos viven la migración de sus 

esposos y padres. 

 

Por último, retomando la discusión del primer párrafo, sostengo que esta es una 

tesis de antropología, para defender que esta disciplina es tan criticable (me limito 

a su producción literaria) como cualquier disciplina que construye conocimiento. 

Es un señalamiento para aquellos que defienden que la antropología puede tener 

un papel relevante en esta sociedad, haciéndose llamar científicos, como si la 

ciencia fuera un tipo de conocimiento superior, incuestionable. En efecto, también 

es un ataque a la arrogancia implícita de cierta antropología frente a la posibilidad 

de la autocrítica. 
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