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INTRODUCCION

1. Planteamiento del problema y objetivos

La presencia de grupos indigenas en las ciudades es un fenémeno indiscutible. Esta se ha
incrementado considerablemente en las ultimas tres décadas en México debido al detrimento
de la produccién agricola y del crecimiento de las zonas urbanas, las cuales han ido
concentrando los servicios publicos del pais (salud, educacion, vivienda, etc.). Investigaciones
recientes han mostrado que los principales sitios urbanos de residencia son algunas ciudades de
la frontera norte (Tijuana y Ciudad Juarez) asi como la de México, Guadalajara y Monterrey.
Sin embargo, este fenémeno no es exclusivo de estos territorios, ya que también podemos
encontrar presencia indigena en ciudades medias del pais a partir de la década de 1990. Este es
el caso de San Luis Potosi, una ciudad en la zona centro donde actualmente residen mas de 33

grupos lingtisticamente diversos (INEGI, 2005).

En la capital potosina, son los grupos nahua y tenek los que componen el mayor
porcentaje de la poblacion hablante en lengua indigena. Ambos forman parte —junto con el
pame- de las tres etnias identificadas oficialmente como originarias del Estado, por tal motivo,
estamos hablando de procesos de movilizacion interna del campo a la ciudad. Los hablantes de
nahuatl y tenek se insertan en la ciudad con diferentes ocupaciones laborales. A diferencia de
otros contextos urbanos el porcentaje de los que se ocupan como profesionistas, trabajadores
de la vigilancia, la construccion, las fabricas y el empleo doméstico (donde destaca la poblacion
femenina) no es tan desigual. Entre los profesionistas encontramos en primer lugar aquellos
dedicados a la docencia, posteriormente los burdcratas y por dltimo los abogados, contadores y
médicos. Esta informacion resulta relevante para estudiar la composicion étnica de las
ciudades, ya que a diferencia de lo que ocurre en metrépolis como Monterrey, Guadalajara y la
ciudad de México, donde la mayoria de los indigenas se ocupan en el empleo informal, en San
Luis Potosi ademas existen profesionistas insertados en diferentes ambitos laborales. Por otro
lado, este porcentaje de profesionistas también nos habla de indigenas con trayectorias de

escolarizacion que emplean sus conocimientos para asegurarse una forma de vida en la capital.
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Al llegar a la ciudad, estos indigenas, junto con sus descendientes, experimentan
dinamicas y entornos de socializacién que sin duda tiene efectos en la manera cémo viven su
etnicidad fuera de sus comunidades de origen. La familia, la escuela y los lugares de trabajo se
convierten en estos escenarios donde la socializacion intercultural ocurre en términos de
constantes confrontaciones culturales, relaciones jerarquizantes o enfrentamientos de
estereotipos o prejuicios. Sin embargo, las familias asi como los individuos conforman
estrategias de integraciéon a la sociedad urbana asi como de recreaciéon de los elementos
culturales que alimentan su pertenencia étnica de manera cotidiana. En el caso de los
profesionistas indigenas estas estrategias quedan evidentes ante el papel que otorgan a la
escolarizacion y la transmision cultural en el seno de sus propias familias; sin embargo, también
hay diferencias considerables en la forma como los hijos resignifican los componentes

identitarios con respecto a los padres.

La resignificacién étnica no adquiere las mismas caracteristicas cuando se trata de
sujetos que migran de manera individual que cuando hablamos de familias completas. Es en el
seno de las familias que se recrean las practicas, simbolos y representaciones que soportan la
etnicidad. Ahi es donde se materializan los conflictos y tensiones propias de la socializacién
intercultural que viven estos grupos y quedan manifiestas las diferencias generacionales entre
padres e hijos. También es en las familias donde los padres hacen evidente el futuro que desean
para sus hijos, un futuro que define el proyecto promocional en el que la escolarizacién resulta
estratégica. Finalmente, es dentro de este entorno donde se genera y renueva el soporte
afectivo que da sentido a la pertenencia étnica de cada uno de los miembros, principalmente
cuando hablamos de grupos que viven de manera dispersa en contextos urbanos, como ocurre

en el caso de los nahuas y tenek.

A diferencia de otros indigenas que viven de manera congregada y su ocupan en la
venta ambulante de artesanfas u otros productos, estas familias de profesionistas no viven de
manera ostentosa su etnicidad en la ciudad de San Luis. Tampoco se han conformado como
agentes étnicos o como una “intelectualidad indigena” ante su capacidad de intermediacion
mas directa frente al gobierno; mas bien tienden a vivir su etnicidad en términos mas intimos,
sosteniéndose en el contacto directo con sus respectivas comunidades de origen, sus parientes

y sus paisanos, como se explicara a lo largo de las historias de vida.

Actualmente en la capital potosina existen nahuas y tenek que llegaron a la ciudad ya

escolarizados pero que se trasladaron por motivos laborales, especialmente aquellos que
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deseaban insertarse en esferas burocraticas cuando todavia no habia una descentralizacion de
las instituciones estatales. Por las causas de la migracion, en estos casos se conformaron
familias, en su mayorfa mixtas, que han reconfigurado su adscripcion étnica en la ciudad. Estas
transformaciones identitarias han abarcado a los hijos, los cuales participan activamente en la
proyeccion étnica a nivel familiar a partir de sus propias experiencias de vida en la ciudad y sus
expectativas profesionales. A este tipo pertenecen las familias Reyes Cortés (capitulo 5),

Sanchez Fuentes (capitulo 6) y Martinez Lara (capitulo 7).

También existen indigenas de ambos grupos no escolarizados que se insertaron en el
empleo informal de la capital y definieron a San Luis como su lugar de residencia definitivo.
Sus hijos, al crecer en un ambito urbano, accedieron al sistema educativo con poblacion
mayoritariamente mestiza y sin un enfoque intercultural. En estos casos, los padres atn no
siendo profesionistas transmiten expectativas de la escolarizacion a los hijos, los cuales muchas
veces resignifican la pertenencia étnica de la familia en funcién de su situacién profesional. La

familia Mendoza (capitulo 4), conformada por dos mujeres tenek, corresponde a este tipo.

Finalmente, en San Luis residen jovenes que llegaron sin familias y se encuentran en
procesos de formacion universitaria. Estos estudiantes se trasladan a la capital gracias a sus
redes sociales y algunos hacen uso de los programas de apoyo econémico dirigidos a indigenas
para seguir estudiando. Otros, llegan a San Luis con el cobijo de internados o casas de
estudiantes que les ofrecen la posibilidad de estudiar mientras absorben sus gastos de
manutencién en la ciudad. Este tipo de indigenas no fueron abordados como estudios de caso
(aunque se profundiza sobre ellos en el capitulo 3) ya que nuestro principal interés era trabajar
con familias aunque su presencia en esta investigacion fue sumamente valiosa para contrastar el

peso de la dindmica familiar en las reconfiguraciones identitarias.

Es en los espacios urbanos donde estan emergiendo las nuevas etnicidades en nuestro
pais, y lo que ocurre en San Luis no es la excepcion. Los tenek y nahuas que residen en esta
ciudad son una muestra de que no todo los indigenas viven de manera corporada ni construyen
discursos reivindicativos para hacerse vivibles, no realizan los grandes rituales ni festejos
religiosos que los aglutina como grupo, ni  reproducen muchas practicas de su vida
comunitaria como ocurre con gran parte de los indigenas urbanos abordados por la

antropologfa mexicana.


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

A partir de este escenario, el objetivo central de esta investigacion es analizar el papel
que juegan la dindmica familiar y escolar en la reconstruccién de la identidad étnica de los
tenek y nahuas asentados actualmente en la capital potosina. De manera particular, me interesa

cumplir con los siguientes objetivos:

-Definir el perfil sociodemografico de la poblaciéon hablante de lengua indigena en la capital

potosina, resaltando las especificidades de los dos grupos antes sefalados.

-Reconstruir las trayectorias de escolarizacién y de relaciones familiares de migrantes tenek y
nahuas asentados en la capital desde la voz de los propios sujetos. Estas trayectorias se

analizaran a nivel familiar mediante estudios de caso.

-Analizar las diferencias entre padres e hijos para enfatizar la dimensiéon temporal de las
reconfiguraciones identitarias a partir de la vivencia de experiencias especificas y los sentidos

que se les otorga a éstas con el paso del tiempo.

Los objetivos de esta investigacion surgen a partir de un interés académico que me
llevé a transitar de la historia a la antropologia para enriquecer mi entendimiento de los
procesos sociales desde un conocimiento mas profundo del método etnografico y del papel
que juega la cultura. Entender como se viven en el dia a dfa los conflictos culturales desde la
perspectiva de los propios sujetos fue mi inicial motivacién para abordar este tema desde la
antropologfa. Después de realizar una investigacion sobre las practicas corporales en las
escuelas del porfiriato a la posrevolucion senti que debia acercarme hacia las practicas
cotidianas de la poblacion en la actualidad para complejizar mi interpretacion sobre el pasado.
En muchas de las fuentes histéricas oficiales con las que comunmente trabajamos los
historiadores hay indicios sobre la cultura y la cotidianeidad de la gente que escapan del analisis
por la estrechez de nuestras perspectivas de interpretacion. Fue a partir de mi interés por los
conflictos culturales en el ambito escolar que llegué al tema de los grupos étnicos en la ciudad.
Gracias al trabajo de campo y a las lecturas teéricas comprendi que la cultura no podia
desligarse de lo étnico y que lo escolar tampoco del contexto familiar. Asi fue como esta
investigacion se transformo, amplié y cruzé con otros temas antropoldgicos hasta definir mis
tres ejes de andlisis: la dinamica familiar, la escolarizaciéon y la identidad étnica. Todo este
proceso queda explicito en el capitulo 3 de esta tesis; sin embargo, me parece importante

resaltar desde estas paginas que ha sido esta mirada interdisciplinaria la que se ha posicionado
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como mi principal guia de analisis, es por ello que el cruce de temas resultara constante y

flexible a lo largo de esta investigacion.

La tesis estd organizada en siete capitulos que organizan la informacién asi como las
reflexiones generadas durante esta investigacion. En el primer capitulo abordo los
presupuestos tedricos y conceptuales que permitieron explicar los hallazgos de esta tesis. En el
siguiente capitulo desarrollo la estrategia metodologica empleada desde la historia y la
antropologfa, especificamente justifico el uso de estudios de caso a nivel familiar, los aportes de
las narrativas biograficas y el trabajo etnografico asi como las reflexiones surgidas de un
encuentro dialégico con mi objeto de estudio. En el tercer capitulo presento una
contextualizaciéon de los indigenas tenek y nahuas tanto en la capital como en su region de
origen. En esta parte el lector encontrara informacion sobre el perfil sociodemografico de
estos grupos en la capital asi como las caracteristicas que definen el contacto interétnico en la
Huasteca. A partir del capitulo cuarto y hasta el séptimo, abordo las historias de vida de los
profesionistas y sus familias en la ciudad. Cada capitulo es un estudio de caso a nivel familiar
que presenta la diversidad de trayectorias y estrategias para vivir étnicamente en este contexto.
Finalmente presento algunas reflexiones finales que contribuyen al debate sobre la situacién de
los profesionistas indigenas urbanos y los dilemas que enfrentan para su configuracion étnica a

nivel familiar y generacional.

2. Los indigenas, la migracion urbana y la escolarizacion. Estado de la cuestion

a) Los indigenas en contextos urbanos
El debate actual sobre los indigenas que residen en las ciudades tiene sus antecedentes en los
trabajos realizados por Robert Redfield en la primera mitad del siglo XX en México. En su
obra Tepoztlan. A Mexican 1 illage (1930) plantea el continuum folk-urbano como el proceso en
el que una organizacién comunitaria transita hacia una de tipo urbano con las transformaciones
culturales que esto implica. Para argumentar este transito Redfield sefial6 una serie de
caracteristicas que corresponden a cada uno de estos tipos; a la comunidad folk corresponde
una forma de organizaciéon homogénea donde prevalece la cooperacion y la comunalidad, hay
un respeto en las relaciones interpersonales regidas por una solidaridad moral consistente y en
la que las jerarquias y los lazos de parentesco soportan la integracion social. En cambio, la

sociedad urbana se distingue por su heterogeneidad, un predominio del individualismo y lo
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racional, con una solidaridad moral sumamente deteriorada y con una desorganizaciéon social
(Bertely, 2007; Durin, 2008). A partir de esta clasificacion una y otra forma de organizacién
corresponden a lo que la antropologia mexicana en esos momentos definié como sociedades

tradicionales y modernas.

Diecisiete afios después, Oscar Lewis replicé las ideas vertidas por Redfield estudiando
el mismo espacio en su obra Life in a mexican villaje: Tepoztian restudied (1951). En esta obra
argument6 que los cambios culturales provocados por el continuum folk-urbano no son tan
perceptibles cuando se estudia la vida diaria de las personas, sus interacciones y problemas
cotidianos mas que los aspectos formales, festivos y rituales de los pueblos. Sus criticas
siguieron al estudiar el caso de los tepoztecos que migran a la ciudad de México y sefalar que
éstos no sufren una desorganizacion de sus formas culturales una vez que acceden a un

contexto modernizador, como lo son las ciudades (1957).

Siguiendo con el cambio cultural como principal punto de debate gracias a la influencia
de la Escuela de Chicago y especificamente del antropdlogo Franz Boas, Gonzalo Aguirre
Beltran introdujo la nocién de “aculturacion” (1957) para explicar como la poblacién indigena
al entrar en contacto con otro modelo cultural dominante (el mestizo) va perdiendo sus rasgos
propios hasta ser finalmente asimilada por ésta. Esta perspectiva se consideré en muchas
investigaciones sobre los indigenas que migran a las ciudades. Este autor retomé las ideas
vertidas por Redfield de manera critica y afirmé que las comunidades indigenas han
sobrevivido a la aculturacién al formar “regiones de refugio”. Esta perspectiva sirvié para
definir la labor indigenista del Estado mexicano en estas décadas, ya que desde sus
investigaciones etnograficas y su labor politica, Aguirre Beltran junto con Manuel Gamio y
otros antropologos defendian la idea de que se debfan crear programas especificos que
consideraran la situacién étnica de estas regiones de refugio, que hasta el momento parecian

desarticuladas de la dindmica nacional.

Sumergida en otro debate tedrico mas vinculado a los cambios estructurales derivados
del proceso de migracion rural-urbano, Lourdes Arizpe (1975, 1978, 1986) analizo el caso de
los indigenas mazahuas y otomies que viven en la Ciudad de México, convirtiéndose asi en una
de las pioneras en estos temas. Arizpe abordé las causas estructurales, historicas y precipitantes
de esta migracién y fue de las primeras en sefialar la relacién que las ocupaciones laborales y la
situacién econémica en general guarda con las formas en que estos indigenas se congregan

étnicamente en la ciudad. Los mazahuas y otomies se ocupan en la venta ambulante porque no
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logran insertarse en la ciudad, y debido a su poca movilidad econémica refuerzan ain mas sus

lazos con el grupo étnico para sobrevivir en este entorno.

Siguiendo esta preocupacion por el crecimiento acelerado de algunas ciudades en el
pais, en la década de los ochentas se realizaron las primeras valoraciones sociodemograficas de
la migracion urbana en la que los indigenas comenzaron a mencionarse como una poblacién en
crecimiento. Tal es el caso del Consejo Nacional de Poblacién (CONAPO) que en 1987 dio a
conocer las  Caracteristicas principales de la migracion en las grandes ciudades del pais: resultados
preliminares (1987) y los Resultados estadisticos de la Encuesta Nacional de Migracion en Areas Urbanas
1986-1987 (1990).

Sin embargo, fue a partir de la década de los noventas que los estudios sobre los
indigenas en movimiento despuntaron con mayor fuerza, especificamente aquellos que se
asentaban en espacios urbanos fuera y dentro del pais y hacia los nuevos campos de
producciéon agroindustrial (Durin, 2008; Sanchez, 2005)." Este interés coincide con la
emergencia del tema indigena en la agenda politica nacional mexicana, especificamente con la
firma del Convenio 69 de la OIT, al festejo del V Centenario del Descubrimiento de América,

la Reforma constitucional de 1992 y el levantamiento Zapatista de 1994.

El tema de los indigenas en las ciudades se vinculé en estos momentos con una
discusion teorica sobre las comunidades y las identidades étnicas territorializadas. En la década
de los noventa la antropologia cuestiondé con mas fuerza la idea de unas comunidades con
limites, ancladas a un territorio, relativamente estables y homogéneas e introdujo una

perspectiva mas dinamica para tratar también cuestiones como la identidad étnica y su cultura.

Una vertiente de esta discusion se encuentra en los trabajos sobre las organizaciones de
migrantes en diferentes ciudades, como la de México y algunas del norte del pais. Junto con los
indigenas dedicados a la venta ambulante (refiriéndome a aquellas “Marfas” que Arizpe
estudio), los indigenas organizados politicamente para hacer frente a ciertas demandas de sus
comunidades de origen o de sus grupos étnicos en las ciudades fueron de los primeros en
hacerse visibles en las investigaciones académicas, en este caso fueron dos grupos étnicos de

Oaxaca: los zapotecos y mixtecos. Los estudios de Hirabayashi (1993), Mora (1996) y Velasco

I Segun la revision bibliografica que Martha Judith Sinchez Gémez llevé a cabo sobre la migracion indigena,
desde 1940 hasta el 2005 hay aproximadamente 770 trabajos académicos realizados. La distribucién por décadas
de las publicaciones es la siguiente: 1 hasta 1949, 2 hasta 1959, 4 hasta 1969, 46 hasta 1979, 111 hasta 1989, 283
hasta 1999 y 285 hasta el 2005.
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(2002, 2005) se centraron en los motivos que originaron estas organizaciones, en la manera
como articularon redes para hacer frente a las necesidades de empleo o vivienda en la ciudad,
en la conformacién de agentes étnicos que favorecian la reproduccién sociocultural fuera de
los lugares de origen y en las formas cémo ejercieron la intermediaciéon entre sus pares

migrantes y las autoridades de gobierno.

Ademas de analizar las formas de organizacioén de estos grupos visibles en las ciudades,
surgieron otras investigaciones mas interesadas en la conservacion y reproducciéon de las
comunidades étnicas fuera del contexto rural, principalmente en el norte del pais. Tal es el caso
de los trabajos de Patricia Aguilar sobre los mazatecos en la ciudad de México (1995), de Maria
Eugenia Anguiano sobre mixtecos en Baja California y California (1993), los mazahuas en
Ciudad Juarez de Alejandro Arrecillas (1991), y los de Lestage (1998) sobre mixtecos en
Tijuana. Por ejemplo, éste ultimo autor sefiala que los mixtecos que crecen durante la
migracién mas que identifiarse por referentes étnicos, anteponen la identidad de pueblo, es decir,
el asumirse primero como miembros del pueblo de origen de la familia, en este caso de San
Jerénimo, Oaxaca. Dos son los aspectos que identifica como importantes para la cohesion del
grupo de paisanos, la reproduccién de la vida pueblerina y la socializacion de los nifios y
jovenes descendientes: la agrupacion de los migrantes en las ciudades (lugares de residencia y
escolarizacion) y la preservacion del sistema de parentesco y alianza social (endogamia y

virilocalidad).

Otra vertiente de investigaciéon corresponde a los trabajos que retomaron de nueva
cuenta el debate sobre el cambio sociocultural que implica el traslado de un entorno rural-
comunitario al urbano. Dialogando criticamente con las ideas vertidas principalmente por
Aguirre Beltran, autores como Guillermo de la Pefia, Regina Martinez, Angélica Rojas,
Francisco Talavera, Ivette Lafont, entre otros, seflalan que los grupos indigenas no estan
vinculados automaticamente con el mundo rural y tradicional, ya que en la actualidad estan
accediendo a los espacios de la globalizacion transformando y negociando sus referentes
culturales sin que esto implique una pérdida de su identidad étnica. De esta manera se
cuestiona el enfoque integracionista o asimilacionista de la antropologia que resaltaba a esta
poblacién como poseedora de un tipo de cultura y arraigada a territorios bien delimitados a la
cual habfa que transformar paulatinamente a la cultura nacional. Estos autores se han centrado
en las persistencias y negociaciones estratégicas que emplean los indigenas en términos

culturales para no romper con los lazos étnicos en la ciudad. Los primeros dos autores afirman
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que aun con los cambios que la urbanizacién implica, los grupos indigenas conforman
» . » . . . . .
comunidades morales” que reproducen rituales, festejos y practicas cotidianas que alimentan

su pertenencia a un grupo étnico (Martinez y De la Pefia, 2004).

Las investigaciones de Martinez y Rojas sobre otomies en Guadalajara (Martinez, 1998,
2001; Rojas, 20006) y en esta misma ciudad el trabajo de Talavera sobre los purépechas, asi
como los de Fernandez, Farfan y Castillo (2003, 2007) en Monterrey, acentuan el papel
dinamico y activo de los sujetos en la seleccion de los elementos culturales que dan sentido a
su pertenencia étnica segun las relaciones intraétnicas y los contextos en los que éstas se
desarrollan en las ciudades. Los autores han realizado etnografias en las “areas de contacto” o
los “dominios de interaccion” (como el entorno familiar, escolar, de trabajo, recreacion, etc.)
para situar los conflictos o choques culturales con la sociedad mayoritaria que dan origen a las

negociaciones y resignificaciones culturales e identitarias.

Siguiendo este mismo enfoque algunos trabajos se han centrado en los procesos de
socializacion intercultural en la ciudad para sefialar las diferencias y las negociaciones a la que
se enfrentan principalmente las segundas generaciones de los indigenas asentados en las
ciudades. Con un gran peso en el contexto familiar y comparandolo con otros como la escuela
o el grupo de amigos, estos trabajos analizan cémo socializan los descendientes en situaciones
marcadas por altos grados de discriminaciéon y marginalidad como son las ciudades. Romer
(2003) y Sanchez (1993) plantean los dilemas de la reproduccion étnica a partir de los
conflictos de socializacion en la ciudad, Rojas (2006) sefala las diferentes formas de concebir el
espacio y las operaciones matematicas entre la escuela, las familias y la venta ambulante de los
nifios otomies de Guadalajara, Nydia Prieto (2007) contrasta las diferentes formas y visiones
del trabajo infantil en una organizacién de tipo holista como la de los indigenas y la de una
organizacion de tipo individualista como la mestiza, y Laffont (2007) aborda los conflictos
lingtifsticos que provocan disglosia entre los nifios que asisten a las escuelas y se enfrentan al

uso de sus lenguas en sus hogares.

El tema de los indigenas urbanos empezé a cruzarse no solo con la problematica
generacional, sino también de género. Los trabajos de Cristina Oemichen (2000, 2005), Laura
Velasco (2000) y recientemente los de Séverine Durin (2009), Laura Chavarfa (2008) y Adela
Diaz (2009) han resaltado la diferente experiencia migratoria y laboral de las mujeres indigenas
con respecto a las de sus pares varones. Las causas que llevan a una mujer a trasladarse a la

ciudad, la importancia de sus ciclos de vida en su experiencia de vida urbana, su invisibilidad
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ante la ocupacion de trabajos como el empleo doméstico, la articulacion de fuertes redes de
ayuda mutua entre mujeres, la reproducciéon de sus roles tradicionales atn cuando hay una
flexibilidad de otras pautas culturales en las ciudades, son algunos de los aspectos sobre los que

han construido aportes valiosos.

Hasta este momento, estos trabajos se han concentrado en metrépolis como el Distrito
Federal, Guadalajara y Monterrey asi como algunas del norte del pais. La selecciéon de estos
espacios obedece a que en términos censales son las mayormente pobladas del pafs y donde la
migracion indigena se habfa concentrado principalmente. En estos espacios se han organizado
seminarios permanentes de investigacion desde hace ya algunos afios cuyos resultados
colectivos ya se han publicado, tal es el caso del seminatio La etnografia de los grupos originarios y
los inmigrantes indigenas de la cindad de México coordinado por Teresa Mora del INAH dentro del
proyecto general Las regiones indigenas al fin del milenio; el seminario E/ rostro indigena en la Cindad de
Meéxico organizado por el INAH y el Departamento del Distrito Federal, el seminario
permanente “Ciudad, Pueblos Indigenas y Etnicidad” organiza la Direccion General de
Equidad y Desarrollo Social del Gobierno del Distrito Federal junto con el Ciesas (Yafiez et al.
2004, 2000), el derivado del proyecto colectivo Nisos indigenas en escuelas nrbanas: las cindades de
Meéxico, Guadalajara y Monterrey, coordinado en Ciesas por Guillermo de la Pefla, Regina
Martinez, Séverine Durin, Angélica Rojas y Emiko Saldivar (UIA); asi como los de Migracion
indigena nrbana en el Noreste de México: el caso de Monterrey, y Trabajo doméstico, género y etnicidad. Un
andlisis comparativo a partir de caso de las empeladas del hogar indigenas en Monterrey ambos coordinados
por Séverine Durin en el Ciesas Noreste. En algunos de ellos apenas se comienzan a incluir a
las situaciones de las ciudades medias con poblacion indigena originaria y cuyos procesos
migratorios a nivel interno tiene antecedentes histéricos importantes.

Finalmente, una dltima vertiente la ubico en aquellos estudios que estan generando
nuevo conocimiento sobre los indigenas urbanos a partir de analisis sociodemograficos y
antropoldgicos que resaltan las diversas formas de vivir étnicamente en contextos urbanos. Los
trabajos de Séverine Durin y Virginia Molina (2006) han sefialado que hay una gran
proporcion de indigenas en la ciudad que han pasado desapercibidos a los ojos del gobierno y
los académicos por varias razones: una es que se han dejado llevar por los grupos que
mantienen fuertes marcadores de la etnicidad como una forma de vida corporada, tipos de
residencia conglomerada, por el uso de las lenguas nativas, de su vestimenta tradicional y por
poseer ciertos rasgos fenotipicos. Otra razén es que siguen predominando los estereotipos que

vinculan a lo indigena con la pobreza y la marginacion social, por ello se han atendido a los que
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se dedican a la venta ambulante, a los albaiiiles, peones, jardineros, jornaleros y empleadas

domésticas, que viven en colonias marginales y con niveles de escolaridad muy bajos.

Para resanar este sesgo académico, las investigaciones de estas autoras se han centrado
en la ciudad en su totalidad como principal espacio de analisis para crear tipologias que
identifiquen las diferentes formas de vivir como indigenas en las urbes, mas alla de los aportes
que hasta el momento se han generado sobre los grupos étnicos mas visibles. Las
investigaciones de Manuela Camus (2002) en Guatemala, de Séverine Durin (2003, 2007, 2008)
en la capital regia asf como los de Virginia Molina en la ciudad de México apuntan hacia este
sentido. Camus analiza como es vivida y sentida la pertenencia étnica entre los etiquetados
como indigenas en un escenario urbano donde interactiian con los ladinos dentro de fuertes
relaciones de desigualdad. Aborda la manera en que se es indigena desde los espacios concretos
que se habitan y las voces de los sujetos involucrados. Para ello identifica tres tipos de
residentes indigenas en Guatemala: los que mantienen doble residencia dentro de la Terminal,
los que fueron absorbidos por la ciudad y viven pasivamente dentro de la Brigada y los que
viven en la Ruedita autodefinidos como habitantes urbanos que han recreado sus comunidades

étnicas.

Por su parte, Durin con la combinacion de enfoques sociodemograficos y
antropologicos se ha enfocado en captar la totalidad de la presencia indigena en Monterrey a
partir de los censos de poblacion y la realizaciéon de tipologias sobre las diferentes formas de
insercion residencial y ocupacional de los grupos etnolingtifsticos que habitan esta metrépoli.
Esta autora ha identificado a los indigenas congregados que regularmente viven de la venta
ambulante, los dispersos que tienen ocupaciones mas variadas y se ubican dentro de un ciclo
de vida especifico y por ultimo, los aislados que corresponde en su mayoria a mujeres que
trabajan en el empleo doméstico. Por otra parte, también ha destacado la diversidad de redes
que existen en el proceso migratorio, como las de tipo familiar, femeninas, interétnicas o de
amistad, las cuales considera claves para la insercién exitosa de indigenas en la ciudad. También
ha reconstruido procesos historicos sobre las relaciones de los grupos con las instituciones de
gobierno y la sociedad regia en general para explicar porqué algunos grupos han logrado mayor
visibilidad en el ambito urbano. Finalmente, Virginia Molina y Juan Jesus Hernandez (2000)
realizaron un perfil sociodemografico de la poblacién indigena en la ciudad de México para
resaltar las formas tan variadas de vivir étnicamente en la capital del pafs. Gracias a la

informacion censal, esto autores afirman que, contrario a lo que comunmente han considerado
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los trabajos académicos, el porcentaje mayor de indigenas en la ciudad de México son duefios
de negocios, profesionistas o empleados que no necesariamente viven de manera marginal ni

reivindican su etnicidad en el contexto urbano.

b) Procesos de escolarizacion y etnicidad
En lo referente al tema educativo, la cuestiéon de los indigenas y las minorfas ha sido uno de los
mas abordados por lo menos desde la década de los setenta. Este interés se debe a que la
diferencia étnica o cultural se ha constituido en un problema pedagégico y sociocultural dentro
de los espacios escolares. Para resolver este problema varios pafses de occidente han transitado
del multiculturalismo a la intercultural como los ejes de las politicas educativas, dicho en otras
palabras, se pas6 del reconocimiento de la diferencia cultural hacia la bisqueda del didlogo
entre culturas para propiciar una convivencia respetuosa a partir de una valoracion positiva de
las diferencias. Desde el punto de vista politico, este cambio de paradigmas ha sido explicado
cominmente por la necesidad de responder a las situaciones de los grupos migrantes que
aumentan progresivamente a nivel mundial; sin embargo, -como lo ha sefialado Gunther Dietz
(2001)- esto también se debe a una estrategia de adaptacioén de las politicas identitarias de los
Estados nacionales en un contexto de globalizacién, lo cual ha hecho visibles a los grupos

minoritarios dentro de un territorio nacional.

En México, la interculturalidad como discurso politico oficializado por la Secretaria de
Educacién Publica ha tenido un importante auge lo cual ha propiciado que en las dltimas dos
décadas se hayan multiplicado considerablemente los estudios sobre varios grupos indigenas
del pais (Schmelkes, 2004). En el 2001 el Consejo Mexicano de Investigaciéon Educativa
report6 el despegue de una linea de especializacién emergente sobre el tema de la educacién y

la etnicidad a partir de la década de 1990.

Ha sido el campo de la educacién rural el mayormente privilegiado. Como lo sefialan
Marfa Bertely y Erika Gonzalez (2001) en el estado de la cuestiéon que realizaron sobre este
tema, hace aproximadamente veinte aflos que comenzé la produccién de investigaciones —
especialmente tesis de posgrado- que abarcaban seis tematicas fundamentales: 1) Iwaginarios
étnicos en la bistoria de la educacion, la cual se refiere principalmente a las investigaciones sobre
politicas educativas indigenistas; 2) Escolarizacion e intermediacion politica, que comprende en su

mayoria el papel de los maestros bilinglies como intermediadores entre el Estado y las
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comunidades indigenas; 3) La apropiacion escolar y etnogénesis que incluye trabajos sobre la manera
en que las politicas y contenidos curriculares son negociados por los indigenas en el dmbito
local; 4) Etnicidad, escuela y ecosistema cultural, tematica incipiente que aborda a la escuela como
parte de una unidad socioambiental mas amplia dentro de las comunidades indigenas; 5)
Escolarizacion y relaciones intra e interétnicas, la cual se centra en los conflictos entre indigenas y no
indigenas ya sea en contextos rurales como urbanos; y finalmente 6) Desterritorializacion y
fronteras éticas, una tematica que se ha ocupado de los procesos de escolarizacion de indigenas
en procesos de migracion y transformacion de la etnicidad. Es justo esta ultima tematica, que
para 2001 las autoras identifican como emergente, en la que se inserta este trabajo de

investigacion.

En el caso de la educacion para indigenas que viven en contextos urbanos hasta el
momento podemos identificar cuatro enfoques principales de investigacion. El primero de
ellos tiene que ver con el uso social y étnico de la escolarizacion, el segundo se interesa por las
interacciones multiétnicas por lo que aborda principalmente las actividades cotidianas mediante
investigaciones etnograficas, el tercero analiza la pertinencia y la puesta en marcha del modelo
tradicional de las politicas educativas interculturales en el ambito urbano, y por dltimo,
podemos incluir un enfoque pedagdgico autonomista que cuestiona la naturalidad con que se
han analizado los procesos de desindianizaciéon de los agentes énticos en las escuelas y las

ciudades.

A excepcion de este dltimo enfoque mencionado, el resto de los trabajos se han
distinguido por tratar el caso de las segundas y hasta terceras generaciones de migrantes
indigenas, por lo que el concepto de socializacion ha resultado fundamental para problematizar
el papel de la escuela en los procesos migratorios y en la recomposiciéon de las nuevas
identidades étnicas. También resaltan la asimetria en las relaciones indigenas-no indigenas y
enfatizan como contexto politico la falta de una orientaciéon intercultural en la educacion
urbana que cuestione la vinculacién automatica entre lo indigena con lo rural. En este sentido,
estas investigaciones antropologicas sobre la educacion iniciaron y hasta la fecha contindan con
la intencién de aportar material empirico atil para mejorar la educacion intercultural oficialista,
es decir, en palabras de Dietz, en México ha predominado el caracter instrumentalista de la

etnografia educativa.

Los primeros textos publicados a finales de los noventa sobre el tema mostraron como

su principal preocupacion el significado social de la escolaridad entre los grupos indigenas
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asentados en la ciudad. Entre ellos se encuentra en un estudio comparativo entre minorfas
étnicas de México y Francia elaborado por Elvia Taracena y Marfa Bertely (1997). Los trabajos
de Maria Bertely fueron pioneros en tratar esta cuestion. Con una mirada antropoldgica e
histérica, en sus primeros estudios (Bertely, 1998a, 1998b) trato la trayectoria escolar de una
comunidad zapoteca asentada originalmente en Yalalag y después migrante en la ciudad de
México y Oaxaca con la intencién de analizar las negociaciones locales de las politicas
educativas oficiales. Su tesis principal fue mostrar como lo aprendido en la escuela se
constituyé en un atributo de la etnicidad. Afirma que saber leer, escribir y tener un dominio del
idioma espanol es empleado por los indigenas zapotecos que migran a la ciudad como
instrumentos para reforzar los lazos afectivos y la ayuda mutua entre los que viven en la ciudad
y entre los que radican en la comunidad. Para llegar a sus conclusiones Bertely analiza a los
indigenas letrados y los que no lo son poniendo énfasis en las diferencias de clase para mostrar
que entre los zapotecos urbanos a mayor marginacién social corresponde un menor nivel de

escolarizacion y una vision negativa de su identidad étnica.

Los trabajos etnograficos al interior del espacio escolar han tenido como principal foco
de atencién las relaciones de interaccién en diferentes situaciones y tiempos escolares. Estos
primeros acercamientos hacia indigenas dentro de escuelas urbanas se realizaron dentro del
seminario Nzjios indigenas en escuelas urbanas: las cindades de Meéxico, Guadalajara y Monterrey que
coordinaron desde el 2004 el Ciesas y la Universidad Iberoamericana. Entre los resultados
publicados podemos identificar los articulos de Regina Martinez Casas, Francisco Talavera y
las tesis de posgrado de Angélica Rojas e Ivette Flores. Estos trabajos se concentraron en los
conflictos culturales derivados de las interacciones y la serie de negociaciones a las que se
enfrentaban los nifios y las familias de los migrantes para la conformacién de su identidad

étnica y su reproducciéon como comunidad extraterritorial.

Estas investigaciones abordan el problema del desempefio escolar de los nifios
indigenas a través de tres aspectos: su rendimiento lingtistico, la adquisicién de la lectura y
escritura (Martinez Casas et. al., 2004; Flores, 2000) y la aplicacion de una logica matematica
(Rojas, 20006). Las autoras realizan pruebas pedagdgicas para cuestionar el fracaso escolar de los
nifios indigenas y concluyen que este supuesto fracaso se debe a las diferencias étnicas, a las
relaciones asimétricas y a la falta de una politica bilingtie, todo lo cual repercute negativamente
en el mantenimiento de su adscripcion étnica  (Martinez Casas y Rojas, 2006). Las

percepciones sobre la diferencia étnica y cultural de los maltiples sujetos que se involucran en
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el campo educativo (alumnos, maestros y padres de familia) también toman un papel
importante (Talavera, 2004). Ademas, en el interés por el analisis situacional, comparan las
dinamicas escolares con las laborales y domésticas enfatizando en las contradicciones entre el
sistema de conocimientos y valores que se transmite en la escuela con respecto al que

socializan en sus hogares.

Desde un enfoque sociocultural de la escolarizaciéon basado en los trabajos de Ruth
Paradise y Elsie Rockwell, se encuentra el trabajo de Gabriela Czarny sobre los triques y
mazahuas en el Distrito Federal. En él la autora confronta la invisibilizacién de estos grupos
dentro de las politicas educativas de la capital del pafs con la experiencia discriminatoria de los
nifios en las aulas lo cual los lleva a una desvalorizacién de su identidad étnica tanto al interior

de los grupos migrantes como fuera de ellos (Czarny, 1995, 2006a, 2006b).

En cuanto a los andlisis sobre las politicas educativas empleadas en la educacion
indigena urbana se encuentran los textos de Emiko Saldivar (2006) y Marfa Luisa Crispin
(2006). La primera analiza con una postura critica el concepto de interculturalidad ligandolo
con el indigenismo que impulsaron los antropélogos mexicanos a mediados del siglo XX.
Sefiala al racismo y el consiguiente reduccionismo de la diferencia cultural como las principales
caracteristicas de las politicas educativas. Por su parte, Crispin precisa el problema a un
inadecuado entendimiento de la interculturaliad vista por ella desde una perspectiva
romanticista. Desde su experiencia como docente, describe las estrategias pedagdgicas
empleadas en las escuelas del Distrito Federal que atienden a poblacién indigena y plantea
como los principales desafios un cambio valorativo en torno a la diferencia y la eliminacién de

la tendencia asimilacionista.

Dentro de esta linea encontramos también trabajos antropologicos que dan cuenta de
la reciente visibilidad de los indigenas urbanos en las escuelas y abordan las primeras
experiencias pedagogicas e identitarias al aplicar estrategias interculturales. Para los autores, las
propuestas pueden llegar a ser poco efectivas como sucede en Tijuana o bien resultan muy

novedosas, como en el caso de Monterrey.

Francois Lestage y Tiburcio Pérez Castro (2003) publicaron un articulo donde analizan
como los mixtecos en Tijuana han respondido a las politicas educativas interculturales
aplicadas en las ciudades con la intencién explicita de atenderlos. Ambos autores plantean lo

forzado y ambiguo de estas escuelas ya que propician un choque cultural entre el proyecto
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identitario de estos migrantes surgido de su experiencia de vida urbana y el afan del sistema
educativo bilingiie de otorgar un asistencialismo aculturador entre esta poblaciéon. Una de las
conclusiones a las que llegan los autores es que en el plano de las politicas publicas no hay una
reflexién en torno a las nuevas dindmicas de las poblaciones indigenas lo cual se refleja en la

ausencia de un proyecto educativo acorde con las circunstancias migratorias.

Por su parte, Séverine Durin (2007) analiza a través de un trabajo etnografico el origen
y desarrollo del Departamento de Educacién Indigena en Nuevo Ledn, resaltando lo novedoso
de una propuesta de este tipo en un Estado donde no se identifica poblacién indigena nativa.
Las estrategias de los maestros para sensibilizar a los sujetos escolares sobre la presencia de
nifios indigenas sin la necesidad de forzar el autoreconocimiento de estos nifios es un aspecto
resaltado por la autora. Ademas presenta como uno de los retos principales de los docentes el
hecho de atender aulas multiculturales y el afrontar sus roles como promotores interculturales
y agentes étnicos a la vez. Junto con Diana Garcia (2009) recientemente abordaron en un
articulo la relacién que la pertenencia étnica guarda con la trayectoria escolar de estudiantes
universitarios en Monterrey. Aspectos como el lugar de origen, el estatus de las familias en las
comunidades y las diferencias de género son las variables que juegan un papel fundamental en

esta relacion educacion-etnicidad.

Finalmente, a partir de la creaciéon de proyectos politicos auténomos surgidos del
EZLN, han surgido investigaciones criticas que abordan la educacién en el marco de la
democracia y los derechos indigenas. Los articulos publicados en los dltimos afios por Marfa
Bertely retoman las discusiones antropoldgicas clasicas en torno al concepto de folk-urbano
para ejemplificar el enfrentamiento actual entre la antropologfa comunitarista y la liberal al
momento de entender la situaciéon étnica de los indigenas en contextos migratorios y no
migratorios. Bertely (2007) considera que el interés de la antropologia por las transformaciones
y persistencias o bien por lo hibrido y compuesto de las identidades étnicas resulta
politicamente pertinente ya que responde a un nuevo proceso de incorporacion de caricter
neoliberal y multiculturalista. La virtud de los nuevos enfoques sobre la hibridacién es que han
descencializado a las comunidades, sin embargo, también han contribuido a mediatizar el
potencial critico y transformador de los pueblos indigenas, como en el caso de sus propuestas
educativas autonémicas. Por otro lado, los antropélogos que abordan las adaptaciones de los

indigenas y campesinos a las dindmicas urbanas, a la tecnologfa avanzada y al mundo global
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han naturalizado el proceso de desindianizacién a favor de un modelo de integracion social,

politica y econémica imperfecta, inequitativa y excluyente.

La propuesta de su enfoque es trabajar con tipos culturales, no en el sentido como lo
hicieron los primeros antropélogos en México, sino resaltando las interrelaciones y los
conflictos para observar los rasgos de la vida indigena donde se ejerce la dominacién y
sumision asi como para comprender los efectos de la civilizacion dominante en estos grupos.
Asi pues, resulta necesario plantear el tema de la educacién y la etnicidad no en términos

transicionistas, sino histéricos, en conflicto y enmarcados en relaciones de dominacion.
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CAPITULO 1. EL PUNTO DE PARTIDA: LOS
PRESUPUESTOS TEORICOS CONCEPTUALES

Este primer capitulo esta dedicado a explicar el marco interpretativo desde el cual analizo esta
investigacion. Al inicio abordo el concepto de identidad social resaltando el papel que guardan
la experiencia y la memoria en su construccion. Esta relacion (identidad-memoria-experiencia)
me permitié articular mi trabajo tedrica y metodolégicamente ya que parto de un didlogo
pasado-presente para entender cémo los sujetos van construyendo un discurso sobre sus
experiencias pasadas y lo proyectan en el presente a través de la memoria para dar sentido a sus
identidades actuales. En este sentido, considero que existe una relacion entre las experiencias
de vida de un sujeto, la manera como las rememora y las formas en que se autoperciben
identitariamente. Cada sujeto estd conformado por varias identidades a las cuales alude en
determinados contextos y relaciones. En este caso, mi investigacion se centra en la identidad
¢tnica, la cual analizo desde diversas dimensiones: la cultura, lo afectivo y las relaciones de
poder. Ademas, sittio las transformaciones de la identidad étnica derivadas de los procesos de
migracion, especificamente al entorno urbano.

Una parte fundamental en el proceso de conformacién de las identidades étnicas la
conforma la socializacion, es decir, aquello mediante lo cual los grupos sociales transmiten y
construyen un acervo sociocultural donde se encuentran los elementos necesarios para
interrelacionarse con el medio. Es a través del concepto de socializacion que coloco en un
mismo nivel de analisis el espacio familiar y el escolar para entender cémo todas las
experiencias y memorias en ambos espacios han influido en la manera como los sujetos se

asumen étnicamente en la ciudad.

1.1.  Identidad, experiencia y memoria

El estudio de las identidades estd intimamente ligado con un proceso que vatios autores
denominan la crisis de las identidades sociales derivadas de el cuestionamiento de los Estados
nacionales, el surgimiento de nuevos movimientos sociales y la definicién de una nueva etapa
llamada globalizacién. Desde entonces, este tema se ha abordado desde diferentes perspectivas,
sin embargo, una de los aportes mas importantes tiene que ver con la visiéon dinamica y

relacional que se le han atribuido a las nuevas identidades sociales. Aunque en este trabajo de
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investigaciéon me interesa abordar especificamente el tema de las identidades étnicas, deseo
partir de una perspectiva mas amplia para poder enlazar el concepto con otros dos temas
fundamentales de mi perspectiva: la experiencia y la memoria.

Retomando a Gilberto Giménez (Giménez, 1996) la identidad puede ser entendida
como la dimensién subjetiva que los actores sociales construyen sobre si mismos en un
contexto o situacion especifica. La identidad alude a fenémenos multiples ya que no hay un
solo ser, sino diversas formas de ser, dicho en otras palabras, no existen propiedades innatas o
esenciales para un grupo, por lo que representa un fendémeno procesual y cambiante,
histéricamente ligado a contextos especificos (Bartolomé, 1997). El concepto de
representaciones sociales resulta util para entender la identidad ya que ésta se construye en base
a las imagenes de la realidad que determinan el comportamiento de los sujetos. Estan
conformadas tanto por discursos como practicas (Chartier, 1996). Las representaciones son los
contenidos de la conciencia que reflejan la experiencia colectiva y afiaden a la biografia
individual el conocimiento acumulado por la sociedad. Es una forma de pensamiento no
explicita que subyace a las creencias y que suele aparecer como un conocimiento compartido,
un saber social comin derivado de las interacciones sociales y orientadas a formular la
solidaridad grupal al otorgar sentidos especificos a las conductas. Entendidas asi, las
representaciones son marcos de interpretacion que orientan la accidén, que construyen valores
sobre la realidad y definen identificaciones de un “yo”, un “nosotros” y un “aquellos”. La
identidad, no descansa definitivamente sobre una base real y objetiva, sino sobre las imagenes
que los sujetos prefiguran sobre su mundo y el de los otros.

En este sentido, la identidad emerge y se afirma en la medida en que se confronta con
otras identidades en el proceso de interaccion social. La identidad no es un atributo o una
propiedad de los sujetos sino que tiene un caracter intersubjetivo y relacional, o sea que surge
de la comunicacién y la interacciéon con los “otros”. Se define a partir de la seleccion,
jerarquizacién y codificacion de ciertos rasgos (culturales, ideolégicos, entre otros) que son
simbdlicamente utiles para marcar una diferenciaciéon en la interaccién con otros sujetos
sociales. Esto es lo que Giménez denomina como “principio de diferenciaciéon”, el cual opera
junto con el “principio unificador”, es decir, cuando se reconocen ciertos rasgos distintivos, se
les otorga una valoracion, se subsumen las diferencias y se realizan acciones de solidaridad y
cooperacion entre los integrantes de un grupo.

Pero ¢coémo se seleccionan y codifican estos rasgos identitarios? Estos no surgen

completamente de la voluntad individual de los sujetos, sino que forman parte de un acervo
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social del cual dispone el individuo para interactuar con la sociedad. La posesion de cierta
identidad presupone que hay una serie de relaciones sociales que la sostienen. Presupone la
existencia de una vida en comun que el sujeto comparte con otros que le rodean
cotidianamente y que lo llevan a interiorizar valores, normas y codigos culturales compartidos
en el sistema social. En términos de Pierre Bourdieu (2003) la identidad emerge en el marco
de las disposiciones que operan en el habitus en el que interactian los sujetos. El mismo
concepto de habitus supone una interiorizacion de las subjetividades, ya que es a través de

estas disposiciones que los sujetos se apropian de las representaciones sociales.

Sin embargo, para no caer en una vision estatica de la identidad, es necesario subrayar
la relativa autonomia que los sujetos poseen para negociar su identidad en las interacciones
cotidianas. En este sentido, los cédigos culturales y los valores son un marco de acciéon que
pueden llegar a flexibilizarse y a no determinar automaticamente el comportamiento de los
sujetos. Entonces la identidad adquiere un caracter multiple, cambiante, situacional (Barth,
1976). Para algunos autores incluso la identidad puede llegar a ser totalmente manipulada por
los individuos para crear una imagen positiva de si mismos segun las circunstancias, asi llega a
funcionar como una especie de mascara que puede enviar diversos mensajes a diversos

publicos (Goffman, 1981).

Desde este punto de vista, resulta sumamente sugerente preguntarnos si es factible que
un individuo deseche codigos, valores o normas de una manera mas o menos permanente y sin
mayores consecuencias para su conformacioén identitaria. Ademas del factor situacional y
cambiante, considero que el factor temporal podria ayudarnos a discutir este tema de la
continuidad de las identidades sociales. Como varios autores ya han mencionado (Gilberto,
1996; Halbwachs, 2004) la idea de una permanencia en el tiempo es una dimensioén importante
de la identidad. El paso del tiempo también va asegurando cierto grado de continuidad de las
identidades a través del juego de la memoria. Un individuo puede renunciar a cierta identidad
en un momento determinado, pero hay una especie de depositario inconsciente que acumula
esas identidades, las cuales pueden reactivarse una vez que las experiencias asi lo ameriten. Por
ejemplo, algunos de los hijos descendientes de profesionistas indigenas asentados actualmente
en la ciudad de San Luis Potosi, quienes de alguna manera se vincularon con las comunidades
de sus padres a una edad muy temprana y luego fueron rompiendo con este lazo identitario,
experimentaron cierto reencuentro con su adscripcion étnica una vez que en su edad adulta se

toparon con experiencias que reactivaron su memoria étnica y la dotaron de un significado
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identitario. Esto sucedié con Araceli, quien al tener una experiencia de desarrollo profesional
en el extranjero, regreso a San Luis con la idea de reencontrarse con sus rafces tenek y
vincularlas a su vida laboral.

La conformacién identitaria es un proceso que posee una historicidad y esta situada en
un tiempo y espacio especifico, es por ello que la memoria, juega un papel importante en la
proyeccion de la identidad porque a través de ella el sujeto recurre a sus experiencias pasadas
cargadas de sentidos para autoidentificarse, para situarse y seleccionar entre una gama de
posibilidades identitarias. Es asi que la memoria es un recurso mas para la construccion de las
identidades, ya que el pasado se reactualiza y sirve para buscar un sentido social en el presente.
El pasado y los recuerdos significativos que genera un sujeto le sirven para conectarse con su
entorno social (Candau, 2002).

Sin embargo, este proceso también se da de manera circular, ya que el entorno social
por su parte trastoca a la memoria. Para que ciertos recuerdos e imagenes del pasado aparezcan
es necesario que en el presente ocurran situaciones que las evoquen. Es desde el tiempo actual
que el sujeto percibe el paso del tiempo en su vida y reconstruye su pasado para ubicarse en su
contexto, para identificar momentos, personas, lugares, etc. La memoria representa un anclaje
con las experiencias pasadas, un anclaje que se modifica permanentemente por situaciones
presentes diversas (Halbwachs, 2004).

El pasado no llega solo a la bandeja de recuerdos del individuo, sino que se hace
presente cargado de sentidos, emotividades, lecciones morales, llega ocupando una posicion
afectiva muy trascendente. La memoria también provoca tensiones identitarias, hay cosas que
no quisieran ser recordadas pero se hacen presente y dirigen la percepcion que el sujeto genera
de si mismo. Por eso, la memoria puede llegar a ser un terreno de lucha en la construccion de
identidades. Para autores como Candau (2002) y Ricoeur (2004) toda memorizacién es un
olvido disfrazado de otras memorias.

La memoria crea un sentido de orientaciéon en el presente en funciéon de los
significados que adquiere. Con la transmisién de la memoria se transmiten formas de estar en
el mundo también. Hay casos entre las segundas generaciones de migrantes, cuyas experiencias
son urbanas en su mayorfa, que poseen una memoria carente de experiencias vividas que los
vinculen con un mundo étnico por periodos muy largos, sin embargo, cuentan con una
memoria de este tipo entre sus padres, una memoria que constantemente es hecha palabra,
anécdota, discurso o leccién moral y que tiene un sentido importante para su autoidentificacion

en el contexto urbano. Algunos de los hijos poseen una memoria genealdgica muy clara
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mientras que para otros su descendencia étnica no tiene mayor sentido. Estos casos
constituyen un ejemplo de como la memoria estd constituida por experiencias y narrativas
también.

Para entender este complejo juego entre identidad y memoria, es necesario definir el
papel que juega la experiencia, ya que ella media la construccion de recuerdos y de identidades.
La memoria asi como la identidad, no esta cargada de hechos reales, sino de experiencias
significativas. Retomando a Turner y Bruner (1986) el concepto de experiencia alude a la forma
como la realidad se nos presenta en nuestra conciencia. No es la realidad tal cual la que
percibimos sino es una realidad cargada de juicios razonados, sentimientos y expectativas. La
experiencia no solo llega verbalmente, sino a través de imagenes, impresiones, pensamientos y
deseos. Es siempre unica y autoreferenciada, es decir, solo un sujeto puede conocer totalmente
sus propias experiencias. Son éstas las que constituyen el marco interpretativo de nuestra
realidad y la definicion de la identidad. A través de las experiencias los individuos construyen
subjetividades, definen su situacién presente, elaboran jerarquias y construyen imagenes de si
mismos, es decir, definen sus identidades (Dubet y Martuccelli, 1998).

Para que las experiencias de otros nos sean inteligibles -uno de los objetivos del trabajo
antropologico- Bruner propone abordar algunas de sus expresiones y lanzar interpretaciones
sobre ellas. Por expresiones se entienden las representaciones, las objetivaciones o los textos
que bien pueden tomar la forma de rituales, carnavales, manifestaciones artisticas, narrativas,
movimientos sociales, etc. Para Turner estas expresiones son una articulacion intersubjetiva de
la experiencia, que tiene un inicio y un final y son accesibles al conocimiento social. Las
expresiones no sélo ocurren de manera natural como unidades de significado, sino que son
periodos de intensa actividad donde los presupuestos de la sociedad son mayormente
expuestos, cuando los valores son expresados y cuando el simbolismo es mas aparente. Las
expresiones son manifestaciones sumamente cambiantes, situadas en un tiempo y en un
espacio pero que ademds mantienen un constante didlogo con la experiencia, ya que la
experiencia estructura las expresiones pero a la vez las expresiones una vez actuadas llegan a
transformar la experiencia.

Asi pues, estamos ante una distincion que desde mi abordaje tedrico resulta
fundamental entre la realidad (lo que ocurre afuera del sujeto), la experiencia (la realidad como
se presenta en la conciencia del sujeto) y las expresiones (la forma en que la experiencia
individual es articulada). Una de las expresiones que tendra un peso fundamental en esta

investigacion es la narrativa. La narrativa es una expresion de las experiencias pasadas de un
30
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sujeto que se presentan como unidades de significado y constructoras de la identidad. Al ser
enunciada produce un cambio de vuelta hacia la experiencia y la identidad, ya que la memoria
se reactiva, las situaciones se reviven para adquirir coherencia y toman un lugar en la
autoidentificacion del sujeto.

Es asi, que el principal objetivo es abordar como se va construyendo la identidad del
sujeto a partir de sus propias experiencias, resaltando la dimensioén temporal de las mismas, es
decir aquellas que son hechas memoria y toman la forma de una expresiéon especifica, la
narrativa. Sin embargo, considerando que tanto las identidades como las experiencias de un
solo sujeto son multiples e inabarcables por si mismas, me interesa especificamente la identidad
¢tnica en su relacién con las experiencias de escolarizacion — profesionalizacion y dentro del

ambito familia, aspectos que se abordaran tedricamente a continuacion.

1.2.  Las dimensiones de la identidad étnica: la cultura, lo afectivo y el poder

La identidad étnica comparte con el resto de las identidades su caracter cambiante e histérico,
también el hecho de ser contrastiva y atribuida, ya que surge de la interacciéon con otras
identidades a partir de las cuales se afirma lo propio y también se teje a partir de las
percepciones que los otros tienen sobre el grupo étnico. La identidad étnica, a diferencia de
otras identidades sociales se distingue por ser imperativa o terminal, es decir, que abraza en si
misma una serie de identidades menores como la de género o clase. Sin embargo, para el caso
de los indigenas que se movilizan la identidad étnica llega a ser producto del contexto y los

conflictos de interaccion, por lo cual llega a ser negociable fuera del ambito comunitario.

En términos generales podriamos definirla como una forma especifica de la identidad
social que alude a la pertenencia a un grupo étnico (Bartolomé, 1997). También es entendida
como una forma ideolégica que adoptan las representaciones colectivas de un grupo segin las
historias de articulacién en un sistema interétnico (Cardoso de Oliveira, 1992). Sin embargo,
estas definiciones no agotan la complejidad del concepto en relacién con otras dimensiones de
la vida social. Debido al tema que abordaré en este trabajo de investigacion, a continuacién
analizo este concepto en su didlogo con la cultura, lo afectivo, las relaciones de poder y la

migracion.
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1.2.1. Laidentidad étnicay la cultura

Para explicar la relacion entre identidad etnica y c#/tura retomo las ideas de Barth (1976, 1995),
quien desde 1969 definié un nuevo paradigma para entender a los grupos étnicos. Este giro
inici6 cuando afirmé que no se forman bajo la base de una cultura compartida, sino a partir de
diferencias culturales, es decir, que es el contraste entre el “nosotros” y los “otros” lo que
integra la organizacion de la etnicidad. Con esta vision, Barth fue de los primeros en rechazar
la idea de grupos étnicos como grupos primordiales, definidos a partir de una serie de
caracteristicas culturales; por el contrario, los conceptualiza como la organizacién social de la

diferencia cultural.

Pero ¢a qué se refiere cuando habla de esta diferencia cultural? Para Barth la cultura es
algo aprendido, es decir, que va intimamente ligada a la experiencia de los individuos, de tal
manera que para identificarla hay que prestar atencion a la experiencia. Esto implica aceptar
que la cultura es constantemente generada por aquellas experiencias que los individuos
aprenden. En este sentido, las variaciones culturales son continuas, por lo que no se puede

hablar de modelos culturales como unidades homogéneas.

Bajo esta perspectiva, las trayectorias de los individuos se convierten en algo
sumamente significativo para conocer cémo las posturas étnicas a partir de lo aprendido se van
modificando a través del tiempo. En este caso, la propuesta de investigacion descansa en
demostrar cémo las experiencias de escolarizacion van generando cambios culturales que
influyen significativamente en la manera como los sujetos se van definiendo desde su grupo de
pertenencia y desde las definiciones construidos por los “otros”. Ademas, nos referimos a un
tipo de experiencia que es hecha narracion, que es contada desde los propios sujetos a partir de

su reinterpretacion del pasado en funcion de su situacion presente.

Por otra parte, Barth entiende a la cultura como algo que concierne a los individuos y
es distribuida de manera diferente a los grupos de personas. Si cierto numero de individuos
comparten experiencias similares que les producen ciertas reflexiones e interacciones entonces
se veran inducidos a conceptualizar estas experiencias y en parte a compartir ciertos modelos
culturales. No obstante, es importante considerar que estos “modelos culturales” no llegan a
ser homogéneos debido a que las experiencias de los sujetos nunca llegan a ser las mismas.

Considerar esta distribucion desigual de la cultura también resulta util para comprender las
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diferencias generacionales entre familias de un mismo grupo étnico cuyos miembros poseen

experiencias de socializacion diversas.

Vista la cultura entonces como algo heterogéneo y dinamico, Barth la desecha como eje
articulador de los grupos étnicos y en su lugar coloca a la organizacién social. Los grupos
sociales logran construir fronteras mas o menos definibles. Esto lleva a considerar que un
grupo étnico puede tener una organizacion interna uniforme y definida ya que todos los
miembros que comparten una misma posiciéon pueden tener los mismos derechos vy
obligaciones aun cuando no compartan una misma cultura. Para Barth una de las principales
confusiones para entender a los grupos étnicos se debe a que no se distinguen las diferencias

entre lo social y lo cultural.

Esta perspectiva barthiana surge del interés por explicar los contactos multiculturales
de las sociedades contemporaneas aunque reconoce que este encuentro es algo previo a la
modernidad occidental. Asi pues, los grupos étnicos aislados, las regiones de refugio y las

culturas aborigenes ya no operan como paradigmas interpretativos de este fenémeno.

En este caso, esta vision ayuda a entender el caso de los profesionistas nahuas y tenek
que viven en espacios urbanos cuyas experiencias los han llevado a dejar de participar de su
« o . L o

cultura aborigen”. Si consideramos que pertenecer a un grupo étnico no significa
necesariamente el mantenimiento de ciertos rasgos culturales podremos entender como las

etnicidades se van reconfigurando en funciéon del contexto de interaccién entre grupos.

Para ejemplificar su conceptualizacién, Barth toma el caso de la migracion de
pakistanies hacia Noruega y cémo emergié una nueva categoria étnica a partir de esta
experiencia. Especificamente este autor se refiere al caso de un migrante pathan (una minorfa
religiosa), quien llega en la década de 1950 a Noruega, un pafs distinguido por su
homogeneidad cultural. Al llegar a Noruega como migrante laboral, este hombre tuvo que
aprender muchos cédigos culturales para la convivencia: la lengua, la alimentacién, ciertas
normas de comportamiento publico, entre otras. Con esto su cultura fue cambiando debido a
que aprendié nuevos referentes que modificaron su comportamiento. Todo ello le generd un
replanteamiento de su posicion en Noruega, de su identidad como pathan o como pakistani en

un nuevo contexto.

Esto replanteamiento identitario se intensifico cuando entré en contacto con otros

pakistanies en Noruega, con quienes compartfa la misma situaciéon de apropiaciéon de ciertos
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valores y negaciéon de otros. Producto de este encuentro el migrante se casa con una mujer
pakistani, cuya experiencia como migrante desde su condiciéon de género es totalmente
diferente, por lo que su cultura también lo es. Posteriormente, nacen sus hijos en Noruega,
quienes socializan tanto en un ambiente con pakistanies como en uno con noruegos. Los nifios
asisten a escuelas en Noruega, lugar que llega a convertirse en su principal espacio de

socializacion secundaria. En ella aprenden una cultura diferente a la del padre y la madre.

En Noruega toda la familia vive en contacto con una comunidad grande de pakistanies,
la mayorfa no son pathan, sino punjabis (otra minorfa religiosa); sin embargo estas diferencias
étnicas son irrelevantes, ahora todos son pakistanfes en Noruega. Esta comunidad posee una
nacionalidad comin y un bagaje que les sirve como elemento de contraste: la religion
musulmana dentro de una sociedad cristiana. Han vivido la experiencia de ser estereotipados

como diferentes por los noruegos.

Con este ejemplo Barth quiere mostrar que la reproducciéon del grupo étnico pakistani
no se refiere a la reproduccion de una cultura comin, por el contrario, es una mezcla dindmica
de diferencias culturales, contrastantes y conflictivas. Como lo observa entre los miembros de
esta familia, las bases culturales de esta identidad compartida son muy débiles y limitadas. Sin
embargo, si hay una experiencia comun entre adultos, hombres y mujeres, y entre nifios: son
diferentes con respecto a los noruegos. Asi, sefiala como los individuos crean comunidad con
personas que ocupan posiciones similares a las suyas, en este caso la categoria étnica de

pakistani emerge de su experiencia de ser estereotipados por una sociedad diversa y dominante.

En estas situaciones es como se forma el “mito de la etnicidad”: cuando la identidad
minoritaria crea un “nosotros” frente a las diferencias de los “otros” dominantes y apela a la
idea de ser similares entre ellos, a la necesidad de compartir una misma cultura que resalte las
diferencias. No obstante, las formas de la etnicidad varfan sustancialmente segun el contexto
en el que emerjan, de ahi que se haga necesario analizar los procesos histéricos de
conformacién de identidades étnicas, tal como lo planteo con la reconstrucciéon de las

narrativas de vida.

Si bien, desde el punto de vista interaccionista que Barth nos presenta la cultura
adquiere un lugar secundario, esta posicion cambia cuando se habla de los factores internos
que cohesionan a un grupo étnico. Para Bartolomé, esta configuracion de un “nosotros” esta

dada por la serie de valores, normas, simbolos que representa la cultura (Bartolomé, 1997). Los
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contenidos culturales, aunque se van transformando con el tiempo, de alguna manera siguen
condicionando la percepciéon que los mismos sujetos tienen de sus fronteras étnicas. En este
sentido, aunque la cultura no necesariamente es imprescindible para la identidad étnica, en la
mayoria de los casos se comporta como elemento ordenador del sistema organizativo en su
interior. Para Bartolomé, todos los miembros de un grupo étnico habitan espacios sociales
especificos aunque estan organizados en funciéon de ciertos elementos culturales, ya que son
éstos los que otorgan el caracter distintivo al grupo. En algunas ocasiones estos elementos
culturales pasan a ser “emblemas” identitarios y adquieren un caricter totalizador de la
identidad. Estos emblemas nunca son fijos, bien pueden ser recientes o pueden haber existido
desde tiempo anterior, sin embargo, se encuentran en un proceso de redimensionalizacién y

revitalizaciéon cuando son colectivamente asumidos como parte de la ideologifa étnica.

Esta vision de la cultura como elemento integrador al interior de las ideologfas étnicas
es pertinente ya que en el caso de los profesionistas tenek y nahuas que habitan la ciudad de
San Luis son las diferencias culturales las que operan de manera importante para la
identificacion al interior de ambos grupos. Aspectos como el uso de la lengua, la comida y
antecedentes de una forma de vida comunitaria son frecuentemente sefialados como atributos
para identificarse en el contexto urbano, incluso para sefialarse entre ellos mismos como

“indigenas puros” o como “indigenas que se ocultan” por verglienza o discriminacion.

1.2.2. Laidentidad étnica y lo afectivo

Continuando con este interés por abordar los aspectos cohesionadores de la identidad étnica,
considero los aspectos afectivos como un elemento trascendente. Uno de los autores mas
esclarecedores sobre este tema es Epstein (1978) quien traté el peso de lo afectivo para
contrarrestar el enfoque de lo étnico como grupos de intereses (Glazer y Moynahan, 1975).
Para este autor, no toda accién derivada de la identidad étnica proviene de un célculo racional,
ya que hay factores subjetivos que constrifien casi de manera inconsciente el accionar de los
individuos. Una nueva categorfa étnica surge cuando un grupo es reconocido socialmente por
su condicién de segregado y cuando de este grupo emerge una conciencia de convivencias
compartidas. No obstante, los grupos étnicos no soélo se conforman por categorias sociales
atribuidas externamente, sino que hay aspectos que llevan a los individuos de un grupo étnico a

desarrollar determinadas percepciones de si mismos y a experimentar fuerzas afectivas que lo
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cohesionan. La capacidad aglutinadora de la identidad descansa precisamente en su contenido
afectivo, que surge por compartir un universo moral, simbélico y representaciones sociales que

la hacen convertirse en una lealtad primordial y totalizadora.

Con esta vision me interesa resaltar que hay aspectos psicosociales que afectan la
identidad étnica, como lo es la afectividad. Para Bartolomé (1997), esta afectividad es un
sentimiento que despierta la presencia de otros con los cuales es posible identificarse por
considerarlos semejantes a nosotros mismos. Las formas culturales compartidas, como la
lengua o la comida se vuelven lazos comunicativos que vinculan a individuos con una fuerte
carga emocional, vinculacién que se muestra en términos de lealtad entre los miembros de un

grupo étnico.

Asi, los comportamientos informales entre los individuos de un mismo grupo, los
sentimientos, las preferencias, las emociones que se derivan del contacto con cierto tipo de
personas, son los aspectos en los que descansa la emotividad. La relacién entre pares de un
grupo étnico genera en los individuos calma y seguridad frente a la desconfianza o angustia que
generan otras relaciones. El apego a los parientes, el sostenimiento de las redes, la emotividad
de los encuentros, son algunos de los aspectos que ayudan a conservar los limites. Son estos
aspectos lo que Epstein denomina la “cultura intima”, que se expresa de manera muy sutil en la
vida cotidiana de los sujetos y que se genera casi de manera inconsciente. Sin embargo, para no
caer en un extremo psicologista, es necesario no separar el componente afectivo de las
circunstancias que la generan, es decir no hay que perder de vista la conexién entre lo interno y

lo externo, entre lo subjetivo y objetivo.

Sin embargo, también esta afectividad se manifiesta en términos negativos, justo
cuando la “renuncia” a la identidad étnica va cargada de experiencias de enojo, rechazo,
frustracion, etc. Si se entiende este abandono como una afectividad negativa se reconoce
entonces que la identidad étnica continia operando al interior del individuo o del grupo. Esto
implica reconocer que los atributos de la etnicidad siguen siendo un referente identitario
aunque sea para renunciar a ellos. Este proceso ocurre en el contexto de las relaciones
asimétricas que operan en un sistema intraétnico. Especificamente en el caso de los indigenas
que migran a la ciudad y convierten a este espacio en su lugar de residencia, las relaciones con
el grupo mayoritario y mestizo producen emotividades que influyen en la reproduccién de la
identidad étnica al interior de su familia. Ya que las condiciones materiales y sociales que

operan en la ciudad son distintas con respecto a las que operan en términos comunitarios,
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resulta muy dificil que los hijos de estos profesionistas indigenas lleguen a identificarse
étnicamente si no hay una solida relacién afectiva con los emblemas identitarios a nivel

familiar.

Esta perspectiva resulta util para problematizar lo que ocurre en el caso de los
matrimonios mixtos de los profesionistas tenek y nahuas que residen en la capital potosina, los
cuales muestran diferentes niveles de intensidad afectiva en la transmision de los valores de
pertenencia étnica. También para explicar el alejamiento de los padres profesionistas con el
lugar de origen y la falta de renovaciéon de este lazo hacia los hijos debido a los conflictos
familiares que en la comunidad se vivieron y que generan sentimientos de expulsion entre estos
migrantes. Esta vision me permite entender la importancia de los lazos familiares en la
reproduccion étnica a nivel generacional y los sentimientos de pertenencia diferenciados entre

padres e hijos descendientes de nahuas y tenek en la capital potosina.

Por otro lado, la continuidad de la identidad étnica entre los grupos migrantes
dispersos depende en gran medida de la calidad de las relaciones afectivas que tengan con sus
parientes y comunidades de origen. En los casos en los que las relaciones familiares y
comunitarias han sido rotas por diferentes conflictos, los sujetos tienden a evitar la interaccion
con las comunidades de origen por lo que no encontramos redes de paisanazgo que los
vinculen y ademas la transmisiéon hacia las segundas generaciones suele ser de menor

intensidad.

1.2.3. Laidentidad étnica y el poder

Como ya mencionamos, tanto la cultura como lo afectivo dependen en cierta medida de
factores externos que operan en las interacciones cotidianas de individuos pertenecientes a uno
o diversos grupos étnicos. Sin duda, una vez que los indigenas se trasladan a las ciudades la
convivencia multicultural se logra en términos de desigualdad y de exclusion social. Las
relaciones intraétnicas se tejen a partir de clasificaciones, jerarquizaciones, segregacion y
contraste, todos estos aspectos ayudan al surgimiento de nuevas categorfas étnicas. Es por ello
que las relaciones de poder adquieren un lugar importante en la conformaciéon de la identidad

étnica.
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Sin embargo, este tipo de relaciones no son exclusivas de los indigenas que habitan las
ciudades, sino que son parte de un proceso histérico que involucra a toda la poblacion
indigena del pafs. Han sido muchos los autores que han sefialado que la nacién mexicana
surgié dentro de una constante inferiorizacion material y simbodlica de su poblaciéon nativa
(Bonfil Batalla, 1987; Aguirre Beltran, 1957; Bartolomé, 1997). Desde la época colonial hasta la
conformacién del Estado mexicano las politicas oficiales se han enfocado en la

desindianizacion del pafs.

Actualmente, persisten entre la poblacién mestiza una serie de indicadores sobre lo que
es ser indigena que proyectan la vision jerarquizante que define la relacion entre ambos grupos
en México. Estos indicadores son el fenotipo (piel morena, pelo obscuro, ojos rasgados), el
estilo de vida rural y la condicion de pobreza, entre otros. Estos supuestos indicadores de la
indianidad tienen fuerte vigencia en contextos urbanos e imposibilitan la visibilidad de esta
poblacién tanto por parte de las autoridades politicas (porque no son merecedores de sus
programas de asistencia social) como por los grupos académicos. Sin embargo, éstos
marcadores de identidad atribuidos encubren en gran medida las relaciones de clase que operan
en estos contextos. En este sentido, coincido con Bartolomé, quien afirma que asumir la
identidad étnica significa superar los adjetivos denigrantes atribuidos a la condiciéon de ser

indigena (1997: 24).

Las relaciones de poder sin duda influyen en la autoimagen y la autoestima de los
pertenecientes a cada grupo étnico. Las relaciones de interdependencia asimétrica son
fundamentales en la imagen que sobre si proyectan los grupos indigenas ya que por una parte
crean fronteras reales de tipo econdmicas, politicas, culturales y por el otro difunden una
ideologfa de dominacién que se interioriza de diferente manera. Por lo general, el impacto no
es lo mismo en las etnias subordinadas que en las que no lo son. Para un blanco mestizo su
adscripcién étnica no puede ser tan importante en un contexto urbano, mientras que en el
mismo contexto, una mujer mazahua migrante —conocida como Marfa- su condicién étnica

serd una presencia constante y totalizadora en sus relaciones intraétnicas.

Cuando opera una estructura etnocéntrica, se crean clasificaciones peyorativas y surgen
identidades estigmatizadas para los miembros de las minorias quienes tienden a organizarse
como grupos étnicos. ¢Pero qué sucede cuando la estigmatizacién es asumida por estas
minorfas? Regresando a Epstein (1975) dirfamos que surge una identidad negativa, la cual

ocurre cuando los grupos étnicos ocupan una posicion de inferioridad o marginalidad dentro


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

de la estructura social y llegan a internalizar las percepciones externas peyorativas al grado de
guiar sus conductas para evitar ser excluido por los dominantes. Para Bartolomé (1997)
ocurrirfa una “transfiguracion cultural” ya que los grupos étnicos minoritarios abandonan
continuamente elementos de la cultura que los aglutina con su grupo de pertenencia para
continuar interactuando en la sociedad mayoritaria. Aunque esta renuncia de la cultura no

supone automaticamente la pérdida de la filiacion étnica, la mayorfa de las veces asi sucede.

Por su parte, para Cardoso de Oliveira (1992), la identidad étnica puede llegar a ser tan
flexible, que ademas de la renuncia, también existe una instrumentalizacién identitatia. Esta
opera para perseguir determinados fines de interaccion, pero una vez concluidos los fines
vuelve a diluirse. Asi ejemplifica a los migrantes urbanos que se reinen con su grupo de
pertenencia para conseguir recursos pero una vez logrados se difuminan en el contexto urbano.
Un caso mas podria ser el artesano indigena que se viste con su traje tradicional para vender su
diferencia. En ambos casos hay una manipulacién o negociacion de la identidad para satisfacer

fines inmediatos.

Si bien lo que acabo de mencionar es el marco en el que operan las relaciones
desiguales entre indigenas y mestizos en el pais, los diferentes grupos étnicos no han actuado
pasivamente. Las historias de negociacion, conflicto o resistencia de sus identidades étnicas han
sido constantes en este pafs. Especialmente, a partir del levantamiento zapatista de 1994 en
Chiapas, la situaciéon de los indigenas se ha ido transformando paulatinamente, los
movimientos etnopoliticos y las demandas de autonomia han dado mayor visibilidad politica a
esta poblacién que han derivado en algunos esfuerzos por cambiar las relaciones en términos

legislativos, educativos y culturales.

1.3.  Las comunidades étnicas en movimiento: la migracién indigena a las ciudades

Las dimensiones que recientemente ha adquirido la movilizaciéon de grupos indigenas hacia
diferentes espacios, entre ellos los urbanos, ha llevado a un replanteamiento del concepto de
comunidad y del proceso de conformacién de etnicidades en general. Los indigenas en
movimiento han demostrado cémo se conforman comunidades desterritorializadas que
negocian y resignifican su etnicidad segun el contexto de interaccioén y su interés por insertarse

exitosamente en las ciudades.
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Los indigenas urbanos experimentan su pertenencia étnica de una forma muy variada
segun las causas que los motivaron a salirse de sus comunidades, la conformacién de redes de
parentesco y paisanazgo, su insercion laboral y residencial y el tipo de relaciones -altamente
asimétricas por lo general- que tejen con la sociedad mayoritaria. Como lo ha sefialado Camus
(2002), Durin (2008) y Molina (2006), esta poblacién vive en espacios definidos
tradicionalmente como “no indigenas”, en los supuestos escenarios del desarrollo racional,
tecnologico y del bienestar material que los lleva a ser sujetos constantes de discriminacién o
de invisibilidad.

En las ciudades, los indigenas experimentan una contrastaciéon de modelos culturales
que impacta en su pertenencia étnica. Para algunos autores esto trae como consecuencia una
asimilacién paulatina de esta poblacion hacia la cultura nacional; sin embargo, coincido con los
autores que afirman que lo que ocurre es una resignificaciéon cultural segin los contextos de
interaccion a los que se enfrenten en el medio urbano (Martinez, 2007). Este proceso esta lleno
de conflictos y tensiones propios de un sistema interétnico donde hay una subordinacién de un
grupo frente a otro. Sin embargo, ain dentro de esta situacion, algunos grupos indigenas
mantienen espacios y practicas propias que soportan su pertenencia étnica, especialmente
dentro de la dinamica familia, las practicas relacionadas con la salud, el uso de la lengua, la
organizaciéon econémica, entre otros. En estos espacios es donde se observa la conformacion
de “comunidades morales” que articulan a los miembros de un mismo grupo étnico mas alla de
sus movimientos territoriales debido a la fuerza de las redes de parentesco y paisanazgo y a la

reproduccion de simbolos y practicas culturales (Cohen, 1985; Martinez y de la Pefia, 2004).

Los indigenas que migran y se asientan en la ciudad modifican también sus entornos y
practicas de socializacién. Uno de los mayores retos que enfrentan los indigenas, especialmente
a nivel familiar, es la transmisién de valores, normas y pautas de comportamiento ya que de
ello depende su buena integracion a la sociedad urbana asi como la recreacion de la identidad
étnica y la continuidad cultural del grupo en la ciudad. Son principalmente las segundas
generaciones las que se ven envueltas en conflictos identitarios debido a su socializacion
intercultural (Romer, 2002). Por un lado, a través de la escuela y los grupos de amigos los
descendientes de los indigenas amplian su capital cultural y social, el cual les es util para
insertarse en la ciudad; pero por el otro en las familias y redes de parentesco o paisanazgo
adquieren otro capital que a veces entra en confrontacién con la socializacion secundaria. Esto

ocurre principalmente en el caso de los grupos corporados que mantienen una organizacion
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holista (Bastos, 2000; Rojas, 20006); sin embargo, en otro tipo de grupos las negociaciones

llegan a ser menos conflictivas, como en el caso de los grupos que abordo en este trabajo.

El tipo de residencia y de ocupacion laboral que se tiene en la ciudad también juegan
un papel fundamental en la configuraciéon de nuevas etnicidades urbanas, ya que ambas
influyen en la insercién a la vida urbana y en la proyeccién de una identidad étnica especifica.
Séverine Durin ha sefialado que los indigenas se asientan de forma congregada, dispersa o
aislada lo cual se relaciona con su tipo de ocupacion laboral en el entorno urbano. A su vez el
tipo de ocupacion es un factor de peso para proyectar los marcadores étnicos para ciertos
grupos, por ejemplo, para los vendedores ambulantes o artesanos el mostrar publicamente sus
vestimentas tradicionales, el manejo de sus lenguas nativas y la recreacion de ciertas practicas
rituales suele ser ventajosos para reforzar sus relaciones comerciales (Arizpe, 1975; Durin,
2003, 2008; Molina y Hernandez, 2006). En el caso de los profesionistas tenek y nahuas que
llegan a la capital potosina resulta importante sefialar que su condiciéon de profesionistas estd
intimamente ligada con su forma de residencia dispersas y con su proyecciéon étnica en sus
espacios laborales, especialmente en el caso de aquellos que fungen como intermediarios frente

al gobierno.

Ademas de estos aspectos sefialados, en este tipo de procesos migratorios —al igual que
en los internacionales- tiene un papel fundamental el tipo de redes sociales que se logren tejer
para obtener una exitosa inserciéon. En este sentido, retomo a Victor Espinoza (1998) quien
seflala para el caso de los mexicanos en Estados Unidos que las redes son contactos que se
expresan mediante la circulacién de personas, bienes y capitales entre los miembros de una
misma comunidad imaginada. Las redes se mueven en diferentes direcciones y multiples
intensidades hasta llegar a formar un sentido de comunidad. De esta forma, el empleo de las
redes sociales permite entender como se renuevan los vinculos étnicos mediante el contacto
con el grupo de paisanos y toda la carga afectiva que esto implica para los profesionista tenek y
nahuas asentados en San Luis. Hirabayashi (1993) y Durin (2006, 2008) apuntan que los
indigenas que llegan a la ciudad adquieren un capital social antes o durante la migracién urbana
que constituye un soporte para enfrentar las dificultades econémicas, culturales y sociales al
llegar por primera vez a un espacio desconocido. Las redes que desarrollan estos migrantes son
de diferentes tipos, muchas de las cuales sobrepasan las étnicas, como las de parentesco, de
género e intraétnicas y llegan a articular a los individuos atn cuando viven de manera dispersa

o aislada en la ciudad.
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Al llegar a la ciudad, los migrantes indigenas llegan a un sistema de organizacion
diferente donde la estructura de clase opera con fuerza en las posiciones y relaciones sociales.
La situacion de clase en la que surge la etnicidad es muy importante ya que expresa las
relaciones jerarquicas en la que los grupos confrontados organizan ideoldgicamente sus
experiencias (Comaroff, 2006). Las relaciones interétnicas son generalmente relaciones de clase
que también condicionan las representaciones ideoldgicas de la identidad étnica. Es por ello
que el traslado a la ciudad muchas veces responde a un interés de las familias indigenas por
ascender social y econémicamente, ¢ incluso a los hijos se les transmite la idea de que en la
ciudad lograran un mejoramiento de sus condiciones de vida siempre y cuando se aseguren un
mejor futuro a través de la escolarizacion. Esto es lo que Romer (2002) define como el uso de
un “proyecto promocional” para decidir migrar y residir en la ciudad, en aspecto que resulta

reiterativo en los estudios de caso que abordo a lo largo de la tesis.

En un contexto como el de la ciudad, donde la composicion social es mas compleja y
diversa, la etnicidad puede dejar de servir como elemento normativo, articulador y abarcador
de esta poblacién migrante. Ante la diversidad de escenarios de contacto y relaciones
intraétnicas desiguales las identidades étnicas flexibilizan sus estructuras simbolicas para abrir
paso a una diversidad de identidades que operan en la cotidianeidad de estos indigenas. Este
fenémeno sin duda forma parte de la incorporacion de los indigenas al mundo “global” pero
también son los efectos de procesos de dominacién cultural y étnica. Los grupos indigenas
responden de formas muy variadas a esta dinamica, estan aquellos que revitalizan su etnicidad
en las ciudades o los que renegocian su cultura, lo cual muestra que no siempre hay una
transfiguracioén cultural, y también existen grupos o individuos que optan por integrarse a este
mundo global ocultando o rechazando su identidad étnica. Visualizar este proceso desde el
enfoque de las estrategias identitarias (Martinez, 2008; Rojas, 2006) me permitira enfatizar el

papel activo que tanto los individuos como los grupos juegan en este contacto intercultural.

1.4. Laidentidad étnica y los procesos de socializacion: la escuela y la familia

Una vez abordadas las mdltiples dimensiones en las que descansa mi visién sobre la identidad
étnica, me interesa explicar cémo se da este proceso de conformacion identitaria a través del
concepto de socializacion, el cual permite ubicar el papel de la familia y la escuela en este
proceso. Es a través de la socializaciéon que ocurre en la vida cotidiana que los sujetos

adquieren experiencias significativas para definir su identidad étnica en un espacio como la
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ciudad. Durante este proceso, la realidad se presenta construida socialmente, adquiere el
sentido de experiencia, contribuye a la formaciéon de sujetos y orienta la gama de
identificaciones sociales. Por supuesto, que también opera como referente para la memoria de

los sujetos.

Asi, empleo el término de socializacién para referirme tanto al proceso de
interiorizacién de las normas, valores y pautas culturales necesarias para la vida en sociedad
dentro de un tiempo y espacio especifico (Berger y Luckman, 1979) como para el proceso
mediante el cual los individuos desarrollan una capacidad de adaptacién a un entorno multiple
y cambiante que les ofrece diversas experiencias significativas para constituirse como sujetos
(Dubet y Martucelli, 1998). Dicho en otras palabras, el concepto me permite entender cémo las
estructuras sociales son apropiadas por el sujeto y también como el sujeto va reelaborando
continuamente las experiencias que le ofrecen estas estructuras y toma posturas y decisiones
con cierta autonomia sobre el mundo que se le presenta. De cierta manera, pretendo articular

una vision mas estructuralista con otra centrada en la capacidad de agencia de los individuos.

Dentro de la primera perspectiva, sostenida por Berger y Luckman, para que la
socializacion ocurra debe existir una realidad objetivada -compuesta por un orden de objetos-
previamente construido por otros miembros de la sociedad. Esta realidad objetivada se
presenta al individuo como la vida cotidiana, la cual esta llena de interpretaciones y significados
que orientan la accién. Asi pues, es en la vida diaria que el individuo interactia con otros y
adquiere el conocimiento social acumulado histéricamente para percibir a la realidad como un
mundo coherente y construir un ’yo individual” y un “yo colectivo”. Por ello es una realidad
intersubjetiva, es decir, que se comparte con otros, sin los cuales es imposible que exista ese

mundo.

La socializacién de la realidad objetivada en la vida diaria es dada al individuo a través
de instituciones. Cuando un nuevo individuo llega a este mundo se topa con un orden social
representado por las instituciones que estan en constante transformacion. Esta
institucionalizaciéon se origina por la repeticiéon de actos que terminan por organizarse y
tipificarse para que las colectividades desempefien roles definidos y funcione la sociedad de
manera estable y ordenada. Asi pues, las instituciones crean roles que operan entre los
individuos como modelos de comportamientos. Forman parte del control social y representa a

la realidad como un mundo objetivado, es decir, como algo existente por encima de los
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individuos que la viven directamente porque se le presenta como un mundo externo y

coercitivo (Ibid).

Ahora bien, para que el mundo institucional y objetivado continde, debe pasar por un
momento de internalizacion subjetiva en los individuos. La internalizacion es el proceso
mediante el cual “el mundo social objetivado vuelve a proyectarse en la conciencia durante la
socializacién” (Ibid: 83). Esto ocurre en la socializaciéon porque a través de ella la realidad
construida socialmente se convierte en “el” mundo y puede transmitirse de generacién en
generacion. Entonces, la realidad actta sobre los individuos, pero a su vez el individuo vuelve a
transformarla en un proceso dialéctico. La externalizacién, objetivacion e internalizacion

suceden de forma simultanea en la sociedad.

Asi pues, la internalizacion sirve para la comprension de los semejantes y en segundo
lugar, para comprender el mundo en cuanto realidad significativa. Todo el cuerpo de
conocimientos socialmente construidos se transmite de generacion en generacion y se aprende
como verdad en el curso de la socializacion. Para ello existen dos campos fundamentales de
socializacion: uno es la familia y el otro las demas instituciones, como la escuela. La familia, es
el espacio donde el individuo lleva a cabo la socializacién primaria. Esta ocurre durante la
nifiez y por medio de ella se convierte en miembro de la sociedad. Por su parte, las demas
instituciones llevan a cabo la socializacién secundaria, es decir, que inducen al individuo ya
socializado a nuevos sectores del mundo objetivo de su sociedad. Esta distincién que realizan
los autores la considero pertinente ya que de alguna forma delimita el ambito de accién que
cada campo tiene para la socializacién de los individuos y la conformacion de sus identidades.
Sin duda la escuela no ocupa el mismo papel que la familia en la construcciéon de sujetos,
aunque si puede llegar a generar cambios importantes en las experiencias que no son

reconocidos por los autores, como profundizaré mas adelante.

En la socializaciéon primaria se construye el primer mundo del individuo. Ocurre
cuando nace dentro de una estructura social objetiva en la cual encuentra a los otros
significantes que estan encargados de su socializacién y que ademas le son impuestos. El nifio
no interviene en la eleccién de otros significantes, sino que lo hace casi de manera automatica,
no reflexiona sobre otras tantas realidades posibles, sino que es “la Ginica” que existe para él sin
entender que es tan solo uno de los tantos posibles, dentro de un contexto social e institucional
muy especifico. Por eso este mundo internalizado en la socializacién primaria se implanta en la

conciencia con mas firmeza que los mundos internalizados en la socializacién secundaria.
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Durante ella el individuo “acepta” los roles y actitudes de los otros, o sea, los internaliza y se

apropia de ellos, y a partir de ellos, crea su propia identidad.

En la socializaciéon primaria no sélo hay conocimiento sino que se efectia mediante
enormes cargas emocionales sin las cuales la subjetivacion serfa imposible. Se puede decir que
un individuo ha internalizado exitosamente este tipo de socializacién sélo cuando se produce la
identificacién, es decir, cuando se ubica dentro de la realidad y reconoce un “yo generalizado”.
Entonces, la sociedad, la identidad y la realidad se cristalizan subjetivamente en el mismo

proceso de internalizacion.

Sin embargo, la socializacién nunca es total, al contrario, es un proceso continuo en el
que ademas intervienen otros aspectos. La  socializaciéon secundaria consiste en la
internalizacion de submundos basados en instituciones. Para Berger y Luckman estos
submundos son generalmente realidades parciales que contrastan con el “mundo de base”
adquirido en la socializaciéon primaria, sin embargo son mas o menos coherentes y estan
caracterizados por componentes normativos, afectivos y congnoscitivos. Ademas requieren de
un aparato legitimador, acompafiado por simbolos, rituales o materiales. En la socializacion
secundaria no se crean conocimientos tan fijos, tampoco se tienen experiencias tan
significativas, y se crean vinculos subjetivos fragiles ya que la carga emocional que opera dentro

de ella no es tan importante como en la socializacion primaria.

El énfasis estructuralista de estos autores los lleva a considerar que en la socializacion
secundaria, los “roles” juegan un alto grado de anonimato, es decir, que los individuos que la
desempefian no tienen ninguna relevancia en cuanto al cumplimiento de su papel social. Esta
misma orientacion los lleva a dar un mayor peso a la socializacién primaria, la cual adquiere
una capacidad de permanencia en el individuo. Por eso llega a afirmar que las experiencias
fuera del ambito primario son menos significativas y emotivas. Sin embargo, desde esta
perspectiva resulta dificil plantear el dinamismo de las experiencias y las identidades a lo largo
del proceso de socializaciéon ya que supone que un individuo que en sus primeros afios de
infancia fue socializado en un mundo étnico, jamas podra cambiar esta realidad ya que los

otros mundos se le presentaran como menos relevantes.

Por un lado, considero que efectivamente hay algo de permanencia en este momento
de socializacién que corresponde al terreno de la memoria, ésta es una de las principales

aportaciones que pretende este trabajo histérico y antropoldgico. LLa memoria entonces opera
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como una especie de contenedor de las diversas identidades que un individuo adquiere a lo
largo de su vida y que pueden ser reactivadas en cualquier momento. Sin embargo para que
pueden reactivarse y adquirir de nuevo un caracter abarcativo, tienen que ocurrir experiencias
significativas en cualquier espacio de socializaciéon que no necesariamente es el de la familia.
Un tipo de relacién y de conocimiento en el espacio escolar puede llegar a ser mas significativo
que lo que ocurre dentro de la propia familia. Hay individuos que se alejan de la socializacion
primaria para anteponer su desarrollo profesional, eso ocurre en el caso de algunos de los
profesionistas que salieron de sus comunidades para continuar con sus estudios y se insertaron
a un mundo laboral lejos de sus familias. Sin embargo, estos cambios solo son posibles de
entender con una perspectiva teérica que problematice el valor de las experiencias y las

trayectorias de los sujetos a un nivel microsocial.

Es por ello que también retomo la vision de Dubet y Martuccelli (1998) mas centrada
en las experiencias de socializaciéon, especificamente dentro del espacio escolar. Para estos
autores la socializacién implica —ademads de la interiorizaciéon de estructuras objetivadas- que
los individuos adquieran una capacidad de adaptacién a un entorno multiple y cambiante, y
sobre todo, una capacidad de individualizaciéon y de autonomia. Asf el individuo no es solo un
actor social, sino que también se constituye en sujeto. El proceso de socializacion,
especialmente en su dimension de subjetivacion (interiorizaciéon de subjetividades), debe ser
estudiado a partir de como los sujetos construyen sus propias experiencias en los diferentes
ambitos. La socializacién asi entendida resulta paraddjica pero mucho mas compleja: en ella

esta presente tanto la formacion de un actor social como la de un sujeto autébnomo.

Con este enfoque se complementa de alguna manera la perspectiva clasica de Berger y
Luckman, la cual resulta util para no perder de vista los factores estructurales que estin
presentes en las decisiones de los individuos, para considerar la dimensioén del poder de las
estructuras y entender cuales son los limites de la accién individual que no siempre es
totalmente auténoma ni libre. Por su parte, Dubet y Martuccelli dejan de lado la manera en que
el orden social se transmite para centrarse en como ocutrre el proceso de interiorizacién a nivel
individual, a partir de experiencias concretas. Ambos perciben al individuo como actor de su
propia socializacién, y no entienden la personalidad como una especie de modelo social

interiorizado.

Las instituciones —como la familia y la escuela- ya no son vistas como organizaciones

que ofrecen roles mas o menos estables ni como operadoras fundamentales de la socializacion.
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Esto es porque las sociedades contemporaneas ya no funcionan tan sencillamente, ahora los
actores se enfrentan a varios ambitos de socializacién por la diversidad de esquemas culturales
y de esferas de accién que existen en la actualidad. En este sentido habria que sustituir la
nocioén de rol por el de “experiencia”, ya que los individuos se socializan por su capacidad para

manejar experiencias sucesivas diversas y convertirse en sujetos.

A partir de sus experiencias, los sujetos mas que integrarse al orden social, llevan a
cabo estrategias, mediante las cuales “el actor construye una racionalidad limitada en funciéon
de sus objetivos, sus recursos y de su posicion” (Ibid: 81). Entonces la socializacién ya no es la
interiorizacién de un habitus, sino el “aprendizaje de una capacidad estratégica que implica, por
el contrario, una distancia del rol y de las pertenencias” (Ibidem). A través de la subjetivacion,
el individuo desarrolla una capacidad de conviccién, de critica y de cierta acciéon autbnoma.
Cuando hay una interiorizacién del control externo, la moral comun en el actor social lo obliga
a convertirse en su propia referencia y esta obligado a tomar sus propias decisiones. En este
proceso de socializacién el individuo adquiere un autocontrol, es decir reprime sus instintos
para crear un mundo intimo. Adn plenamente socializado el actor se experimenta a si mismo
como no social, como “propietario de si mismo”. De ahi que la socializacién supone la

emergencia de un sujeto.

Durante la “socializacion primaria” entonces el nifio esta sujeto a una solidaridad que
resulta de los vinculos consanguineos, de las afinidades morales, reforzado por un contacto
intimo y consciente con todos los individuos que conforman la familia. Ahora bien, en el caso
de los grupos étnicos, esta etapa de socializacién es aun mas importante que para otros grupos
sociales. Han sido muchos los investigadores sobre la identidad étnica que sefialan la
importancia de la familia y el parentesco en la configuraciéon de la identidad. A partir de las
relaciones de parentesco se organizan muchas dimensiones sociales, como la filiacion, el
matrimonio, la residencia, los cargos publicos, etc. (Segalen, 1992). Para algunos grupos
étnicos, pertenecer a una familia significa entrar a una serie de obligaciones y derechos
parentales que influyen en la determinaciéon de una identidad individual y social. En las
sociedades campesinas, el parentesco constituye el esqueleto del esquema social, politico y
religioso. Sin embargo, ¢qué sucede con aquellas familias que han migrado a la ciudades? los
vinculos de parentesco contintan siendo fundamentales, si bien ya no como un sistema que
abarca varias dimensiones de la vida ya que comparte sus funciones con el grupo de amigos, de

compafieros de trabajo o de escuela, todavia sigue siendo la unidad social primaria de
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funcionamiento. En el ambito urbano, la familia opera como un espacio de memoria, de

vinculaciéon a redes y soporte afectivo para la identidad étnica.

En términos generales, ubico a la familia como un espacio de negociaciéon de
proyectos, identidades y pertenencias construida a partir de lazos de parentesco. Es a través de
ella que se pueden entender los conflictos y tensiones de la identidad, en este caso étnica. En
palabras de Espinoza (1998) la familia es “como una arena de negociacién donde se expresan
diferentes proyectos y como un espacio de reproduccién cultural donde se construyen
diferentes subjetividades y gestan distintas identidades culturales”. Se caracteriza por encerrar
relaciones asimétricas de poder y por contener normas basadas en valores y experiencias
compartidas que pueden entrar en conflicto cuando se enfrentan proyectos diversos. En las
familias coexisten afectos, alianzas, negociaciones y conflictos que se relacionan con las

trayectorias e intereses de cada uno de los miembros de la familia, ligados al género y a la edad.

Asi, la unidad familiar se convierte ademas en el referente mas inmediato con el lugar
de origen de los migrantes y da sentido a la pertenencia del grupo. Especialmente para el caso
de aquellos migrantes indigenas que se asientan de manera dispersa en la ciudad, como ocurre
con los tenek y nahuas de la capital potosina. Esta perspectiva me permite ver como los lazos
afectivos a nivel familiar influyen en la intensidad mas o menos fuerte con el grupo étnico de
referencia. Autoras como Marta Romer han enfatizado que el tipo de relacién familiar es
fundamental para identificarse étnicamente. Si hay una relacién positiva por lo regular hay una
identidad aceptada, en cambio si hay conflictos derivados de situaciones como el alcoholismo
o la violencia, los hijos socializados en estas familias tienden a negar o devaluar la identidad
étnica. La identidad étnica —como cualquier otra identidad social- es producto de multiples
relaciones del individuo con el medio familiar y social, de ahi que sea necesario analizar los
tipos de matrimonio, las relaciones de parentesco, los vinculos afectivos en la familia; ademas
de las relaciones con la sociedad mas amplia, expresadas en este caso con la escolaridad y la
dinamica profesional de los migrantes indigenas.

Para el caso de los migrantes, el peso de las familias en la organizacion de la vida
cotidiana es sumamente importante, ya que dentro de ella se hace frente al extrafiamiento y a la
desterritorializacion que caracteriza condicién. Una vez ubicados fuera de sus comunidades, los
individuos echan mano de la organizaciéon y dinamica familiar para dar orden a sus vidas. El
sistema de parentesco que opera dentro de la familia funciona como el primer modo de

organizaciéon con el que los migrantes indigenas cuentan para hacer frente a las nuevas
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dinamicas en sus contextos receptores. Esto se explica también por los vinculos de lealtad y
reciprocidad asi como los altos grados de confianza y de afectividad que posee la familia con
respecto a otras formas de organizacién (Ariza, 2002). La familia por otro lado, configura las
redes sociales de parentesco en una situacion de movilidad lo cual asegura un sentido de
permanencia y continuidad con los lugares de origen. Para Laura Velasco (2005) estas redes
permiten la rearticulacion simbolica de la comunidad étnica en la migracion. Las redes son
sistemas de relaciones, practicas, discursos y comunicacion.

En cuanto al papel que juega la familia en la conformacién de identidades fuera del
contexto comunitario es necesario remarcar que cada individuo hace una seleccion estratégica
de los elementos culturales que sostienen la identidad, pero esto no deja de tener situaciones de
conflicto y tensiones, especialmente en un plano intergeneracional. LLos hijos son los primeros
en incorporar los referentes culturales seleccionados de un amplio repertorio que ahora se les
presenta como pertinente para la interaccion.

En este sentido, la familia se convierte en un referente objetivo y subjetivo de la
experiencia de movilidad territorial. Es un referente subjetivo porque la familia llega a ser el
nacleo central en la interpretacién que hacen los indigenas migrantes sobre sus propias
experiencias. La familia es una de las principales construcciones simbolicas que los migrantes
realizan para explicar su migracion. (Malkin, 1999) A veces las situaciones familiares se
convierten en la causa principal para la movilidad.

Ademas de la familia, los individuos diversifican sus experiencias, sus relaciones y
universos de referencias, por lo que la socializacién hace entrar al nifio a un mundo mas amplio
y adquiere asi una conciencia moral mas auténoma. Esto sucede cuando se topa con otros
ambitos de socializacion como la escuela. Junto con sus funciones de reproduccién social
(Bourdieu y Passeron, 1985), también es un aparato de “produccién”, ya que produce
individuos con ciertas actitudes y disposiciones que a su vez tienen cierto dominio de su vida.
Sin duda, el espacio escolar no puede escapar de la necesidad de difundir modelos culturales y
conocimientos, y de construir asi un tipo de actor conforme a las expectativas sociales, pero
también es un espacio que provoca experiencias en los sujetos. La experiencia escolar se
presenta como una prueba en la cual los actores, especialmente los alumnos, estan obligados a
combinar y articular diversas logicas de accion. En cada una de estas acciones hay elementos
significativos que gufan las decisiones de los sujetos, y estas significaciones (de tipo econémico,
cultural, etc) se adquieren mediante la socializacién. De esta manera, una propuesta de este

tipo, me permite analizar la socializaciéon desde la propia experiencia concreta de los sujetos,
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para conocer qué tipo de actor y de sujeto forma la escuela. En este caso, podré analizar como
se constituyen en sujetos étnicos aquellos individuos que fueron socializados en diversos

contextos de escolatizacion en la ciudad de San Luis.

Por supuesto hay muchas variables que operan en las experiencias escolares, una de
ellas es de tipo diacronica, ya que la experiencia se transforma con el transcurso del tiempo y la
influencia de la edad y la posicién escolar son importantes. También el vinculo subjetivo que
produce la escuela depende de la maduracién cognitiva por una parte y por otra del contexto
sociocultural (género, etnia, clase, etc) en el que se desarrolle la experiencia escolar. De ninguna
manera un alumno indigena y otro mestizo involucrados en un mismo espacio escolar

generaran experiencias similares que afecten su identidad étnica.

Ademas de su funcién socializadora, la escuela cumple con dos funciones mas: una de
ellas es la de distribucion, ya que atribuye calificaciones escolares que poseen cierta utilidad
social en la medida en que ciertos empleos, posiciones o estatutos son relevantes para un
sector de la sociedad. La escuela reparte “bienes” de cierto valor en los mercados profesionales
y la jerarquia de las posiciones sociales. También cumple con una funcién educativa al difundir

valores sociales que no son tan reales pero que operan como principios ideales en la sociedad.

Ademas de estas funciones sociales del espacio escolar, también ofrece una
multiplicidad de relaciones y esferas de acciéon que escapan del control de lo normativo
(Rockwell, 1994). Los alumnos tienen una vida fuera de la escuela y administran mds o menos
todas estas dimensiones de una experiencia que se transforma a medida que ellos franquean las
etapas de su formacion, la cual se modula diferentemente segiin su posicion en el sistema,
segun diversas situaciones sociales. En este sentido, las amistades y los amores, los fracasos y
los éxitos, participan en la formacién de los individuos como en los aprendizajes escolares.
Para entender la socializacién escolar es necesario analizar -desde todas estas vertientes- como
se construye la subjetividad de los individuos, lo que la escuela ha querido hacer de ellos y lo

mucho que escapa a su control.

En este sentido, la propuesta de este trabajo no es abordar Gnicamente los programas,
roles y métodos de trabajo, sino captar la manera cémo los van construyendo su experiencia,
fabrican relaciones, estrategias y significaciones a través de las cuales se constituyen en ellos
mismos. Por ello resulta fundamental partir desde el punto de vista de los alumnos y no solo

del sistema, ya que como mencionan Dubet y Martuccelli:
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La experiencia social no es un objeto positivo que se observa y mide desde afuera
como una practica, como un sistema de actitudes y opiniones, porque es un trabajo del
actor que define una situacion, elabora jerarquias de seleccion, constituye imagenes de
sf mismo. Es a la vez un trabajo normativo y cognitivo que supone un distanciamiento
de si, una capacidad critica y un esfuerzo de subjetivacién.” (Dubet y Martuccelli, 1998:

15)

En el caso especifico de los indigenas que residen en la ciudad, es necesario no perder de vista
que la socializacién secundaria se genera a través de relaciones interétnicas asimétricas que
tienen como efecto la construccién de estereotipos y prejuicios hacia los indigenas. Todo esto
sin duda repercute en los contactos cotidianos que los indigenas establecen en el medio
urbano. Las investigaciones sobre los hijos de migrantes indigenas en la ciudad resaltan la
complejidad identitaria de las segundas generaciones debido a la socializacion intercultural a la
que se enfrentan en espacios como la escuela. En algunos casos, los padres han creado un
proyecto promocional para sus hijos (Romer, 2000), el cual consiste en el deseo por ofrecer a
sus hijos la posibilidad de ser ciudadanos como los demas, libres del estigma, de ahi que
decidan romper, ocultar o resignificar vinculos con su etnicidad, como la transmisién del
idioma. Aqui es donde la escolarizacion también se vuelve en una estrategia para insertarse
mejor en un contexto urbano. Las familias desarrollan estrategias identitarias para sobrellevar la
socializacion intercultural y las relaciones asimétricas que se viven en la ciudad.

A partir de este abordaje teérico pretendo aproximarme a la manera como la identidad
¢tnica en su relacién con la experiencia y la memoria esta ligada con la socializacion familiar y

escolar entre tenek y nahuas asentadas en la capital potosina.
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CAPITULO 2. LA ESTRATEGIA
METODOLOGICA Y LA EXPERIENCIA DE
INVESTIGACION

En este capitulo explicaré la estrategia metodolégica asi como la experiencia de investigacion
de esta tesis. En la primera parte justifico el uso de estudios de caso para analizar y presentar la
informacién asi como las ventanas analiticas que se me abrieron al emplear a las familias como
unidades de analisis. Posteriormente explico las tres técnicas de recoleccion y analisis de la
informacién a las que recurri asi como las dimensiones de la realidad social que cada una me
permitié analizar. En la dltima parte reflexiono sobre mi experiencia de investigacion desde
una perspectiva dialégica con la intenciéon de mostrar que el juego de intersubjetividades
presente en cualquier investigacion mas que un obstaculo, logra potencializar la construccién

del conocimiento social.

2.1. Los estudios de caso y la familia como unidad de analisis

Esta investigacién esta organizada a partir de estudios de caso, los cuales se presentan en
cuatro capitulos de la tesis. Cada uno de ellos fue seleccionado siguiendo los criterios de
diversificacion y contraste tanto de las trayectorias de escolarizacion como de los niveles de
adscripcion étnica en la ciudad. Todos tuvieron una base comuin para ser integrados en este
trabajo: son tenek y nahuas originarios de la Huasteca, pasaron por las filas de la educacion
oficial y se encuentran residiendo actualmente en la ciudad dentro de alguna ocupacién

profesional.

La presentacion de la informacion mediante estudios de caso responde a mi interés por
mostrar lo complejo y singular del fendmeno de la escolarizacion y los cambios que de ella se
derivan en la identidad étnica de los indigenas que viven actualmente en la ciudad. En este
sentido, la suma de los casos presentados en este trabajo no da como resultado la totalidad del
problema abordado. La realidad suele ser mucho mas compleja y diversa de lo que puede
abarcarse con estas historias; sin embargo, cada una de ellas me ha permitido enfatizar las

estrategias y contradicciones que operan a nivel de los sujetos, los cambios y continuidades en
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sus vidas y el entrecruzamiento de diferentes elementos de la realidad social, todo esto a través

de un detallado y profundo analisis microsocial.

Ademas, para trabajar con narrativas biograficas resulté indispensable articular la
informacion a través de estudios de caso. De esta forma pude presentar con mayor claridad la
secuencia temporal del fenémeno estudiado y argumentar que a lo largo de los ciclos de vida
de cada sujeto la escolarizacion jugd un papel diferente en relacién a su proyeccion étnica. Si se
hubieran hecho cortes tematicos transversales las estrategias de un sujeto enmarcadas en un
contexto histérico, un ciclo de vida y un marco familiar especifico se hubieran desdibujado.
Mas bien, los casos se pusieron en didlogo y se trabajaron desde una perspectiva comparada, lo
cual permitié encontrar regularidades y hacer generalizaciones, asi como singularidades que

seran abordadas en las conclusiones finales.

Como todos los estudios de caso, los que presento también se distinguen por formarse
a partir de una unidad de andlisis (Sjoberg et. al., 1991), en esta ocasién son las familias las que
articulan la informacion y el analisis. Esta decision también tiene que ver con el enfoque
teorico de esta investigacion, ya que partimos de la idea que los grupos étnicos persisten mas
alla de sus movimientos territoriales debido a que parte de su integracion se sustenta en lo que
algunos autores han llamado “comunidades morales” (Cohen, 1985; Martinez y de la Pefia,
2004), unas comunidades en las que las redes de parentesco permiten la resignificaciéon de
simbolos y practicas culturales en diferentes contextos de interaccion. Es en el seno de las
familias mismas donde todos los elementos que articulan la pertenencia étnica se negocian y

reproducen, especialmente en aquellos casos donde hay procesos de migracién urbana.

Desde el inicio di por hecho que el proceso de migracion traerfa consigo cambios y
permanencias en la pertenencia de los grupos étnicos por lo que implica socializarse en
entornos distintos; sin embargo, s6lo pude entender la magnitud de estas resignifcaciones hasta
que entré en contacto con todos los miembros de la familia y me acerqué a su dinamica
interna. A través de escuchar sus narrativas, contrastar las diferentes experiencias y
percepciones que cada uno ha vivido y ademas observar como funciona la familia actualmente
en la ciudad me permitié comprender cémo viven su etnicidad como profesionistas en la
ciudad. Esto me obligd a poner en un mismo nivel de analisis los procesos de escolarizacion y
las relaciones familiares en la tesis y entender que cada uno de estos aspectos juega un papel
fundamental en la socializacién de los sujetos. Cuando mis primeras preguntas se centraban en

sus experiencias escolares, entendi que éstas por si mismas no pueden explicarse fuera de
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situaciones familiares especificas. Por ejemplo, la escolarizacion suele formar parte de un
proyecto promocional (Romer, 2003) de los padres hacia los hijos. Algunos padres visualizan
un futuro diferente para sus hijos al mandarlos a estudiar, mientras que los hijos van perfilando
su futuro profesional en gran medida por la interpretacién que hacen de la trayectoria laboral

de sus padres.

Asi pues, la idea de trabajar desde las familias no fue algo que propusiera desde el
principio de la investigacion, sino que surgié conforme me fui acercando a los sujetos durante
el periodo de campo. Poco a poco me percaté de la dimension subjetiva que juega la familia
también en las trayectorias de los individuos, ya que a partir de ella los sujetos daban sentido a
sus experiencias tanto de escolarizacién, migracion urbana y reproduccion étnica. Todos los
sujetos que colaboraron en esta investigacion se ubicaron en sus contextos familiares
especificos para reconstruir los rumbos y las decisiones que tomaron sus vidas. Producto de
este didlogo con ellos es que presento las historias de vida a nivel familiar, porque asi las

reconstruyeron los sujetos, porque asi me contaron sus expetiencias.

Las historias de vida de los profesionistas me llevaron a considerar que la transmision
de la identidad étnica esta estrechamente relacionada con la calidad de las relaciones afectivas
dentro del entorno familiar. Si consideramos que los profesionistas tenek y nahuas no
reproducen una forma de organizacién corporada al llegar a la ciudad, se asientan de forma
dispersa, mantienen redes de paisanazgo un tanto fragiles y forman matrimonios mixtos,
acercarme al espacio familiar me permitié entender cémo se llegan a reconfigurar las

identidades étnicas desde un dmbito muy intimo, como dirfa Epstein.

Al trabajar con toda la familia queda manifestada las estrategias que a nivel individual
eligen varios sujetos ain cuando compartieron vivencias y crecieron en un mismo marco
normativo (pensemos en los hijos que crecieron en una comunidad o asisten a la misma
escuela). Cada miembro de la familia cre6 sus propias experiencias de vida, cada uno doté de
un significado diferente a la realidad compartida como familia. Por eso vamos a ver que es en
el interior de esta estructura social que surgen las tensiones y conflictos, las estrategias y
resistencias identitarias de cada uno de sus miembros, los cuales tienen una participacion activa

dentro de ella.
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2.2. La informacion estadistica, las narrativas de vida y la etnografia

La propuesta metodolégica de esta investigacion resulté de una combinacion de estrategias
histéricas, antropolégicas y sociodemograficas. En un primer momento la informacion
estadistica sobre la poblaciéon hablante de lengua indigena (PHLI) que esta registrada en los
censos nacionales fue de suma utilidad para reconocer la diversidad etnolingtistica asi como de
ocupaciones laborales que esta poblacién desempefa en la capital potosina (véase el capitulo
3). Ademis de tener una imagen global de los indigenas en la ciudad, la informacién sobre los
grupos lingiifsticos y las actividades laborales mas numerosas en la capital me permiti6
seleccionar a los tenek y nahuas como sujetos de estudio asf como realizar una tipologfa de las
ocupaciones a partir de la cual elegi los casos especificos de las familias que abordo en esta

investigacion.

Gracias a la informacion censal que se analizé en el perfil sociodemografico y al trabajo
de campo identifiqué tres tipos de profesionistas indigenas en la ciudad: a) los docentes que se
incorporaron a las politicas indigenistas del gobierno mexicano: b) los que se profesionalizaron
por su cuenta y se incorporaron a las filas de la burocracia (ingenieros o abogados); ¢) los que
pertenecen a otro tipo de carrera y trabajan por su cuenta (contadores, médicos, etc). Esto en
cuanto al tipo de catrera y ocupacion laboral, pero si consideramos la estructura familiar los
tipos de profesionistas se dividen de esta forma: 1) Indigenas no escolarizados en la ciudad
cuyos hijos se profesionalizaron; 2) Profesionistas que migraron a la ciudad de San Luis por
razones de estudio o trabajo cuyos hijos crecieron y se profesionalizaron en un contexto
urbano; 3) Profesionistas que residen en la Huasteca que envian a sus hijos a profesionalizarse
a la ciudad. A partir de esta tipologia se seleccionaron los estudios de caso con los que se
trabajé a mayor profundidad y cuyas historias de vida presento a lo largo de cuatro capitulos.
El primer caso corresponde al tipo c-1, el segundo al tipo b-2, el tercero al tipo a-2 y el cuarto
al a-2.

Por otro lado, contrastar la informacién estadistica con los hallazgos etnograficos fue
muy enriquecedor ya que pude reforzar una de mis hipétesis fundamentales: la estrecha
relacién que guarda la ocupacion laboral con la filiacién étnica de los profesionistas. Los
maestros y los funcionarios de gobierno, los cuales ocupan los mayores porcentajes de
profesionistas indigenas son los que reivindican su pertenencia étnica en la capital por lo que
fue relativamente facil localizarlos; sin embargo, los médicos, contadores o abogados sélo se

hicieron visibles en las estadisticas ya que en la ciudad no logré contactarlos ain echando mano
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de las redes de paisanazgo. Aunque no se pudo incluir ningin estudio de caso sobre estos
profesionistas su presencia en las estadisticas permitié problematizar el porqué de su poca

revitalizacién étnica en comparacion con los otros indigenas localizados en la capital.

Por otro lado, con la intenciéon de lograr un didlogo pasado-presente recurri a las
narrativas biograficas y el trabajo etnografico como estrategias de aproximacion dentro del
trabajo de campo. Debido a mi formacién previa como historiadora las preguntas que me
realizaba sobre la situacion escolar y familiar de los indigenas en la ciudad me llevaban a
explorar no solo el caricter multidimensional de sus experiencias sino las transformaciones y

continuidades a través del tiempo y como se reactivan en el presente a través de la memoria.

El acercamiento que tuve con ambas metodologias fue desde una postura reflexiva
(Rosaldo, 1989; Clifford, 1992). Tanto el trabajo de campo como las narrativas biograficas las
percibo como estrategias de construccion de una realidad donde participamos, interactuamos y
nos comunicamos todos los sujetos involucrados en el proceso de investigacion, aquellos que
cominmente llamamos investigador y sujetos de estudio. Desde el inicio del trabajo de campo
traté de ser consciente de las posiciones sociales que me separaban y unfan con mis
colaboradores asi como de las implicaciones personales que vivi a lo largo del proceso,

aspectos que explico en el ultimo apartado de este capitulo.

Como cualquier etnégrafa, vivi momentos de proximidad y distancia, empatia y
extraflamiento, observacion y participacion, pregunta y respuesta que finalmente me llevaron a
un aprendizaje social y por supuesto, personal (Atkinson y Hammersley, 1994, 1998). Dentro
de mi formacién académica, la etnografia me permitié vivir el caricter dialégico de la
investigacién, un aspecto que no habifa logrado entender con el trabajo de escritorio frente a
documentos de archivo. En este sentido, la etnografia permitié que me comunicara con un
grupo de la sociedad y me hizo mantener una actitud receptiva con los tiempos y memorias de

los otros.

A través de las observaciones asi como de las conversaciones formales e informales
conoci con detalle aspectos de la vida de estos profesionistas indigenas en la actualidad, pude
acercarme a las formas de actuar, creer y sentir a partir del “estar ahi” e interactuar con las
personas que accedieron a trabajar en este proyecto. Los contactos fueron hechos siguiendo la
técnica de “bola de nieve”, lo cual me permitié ir tejiendo las redes sociales en las que se

apoyan los tenek y nahuatl en la ciudad de San Luis.
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Con todas las dificultades que implica hacer etnografia en la ciudad, logré ingresar —
con diferentes niveles de profundidad- en los hogares, espacios de trabajo y algunos lugares de
origen de las personas que colaboraron conmigo. Uno de los principales problemas que me
topé en el trabajo de campo fue el estrechar las relaciones personales en una dinamica urbana y
el trabajar con profesionistas que laboran en oficinas y con tiempos de descanso limitados. De
una larga lista de contactos trabajé con profundidad sélo con aquellos que asi me lo
permitieron, aunque mas gente colaboré conmigo contindome sus relatos de vida vy

dejandome acompanarlos en varios espacios de la ciudad.

Fue gracias al trabajo etnografico que en términos generales pude entender cémo las
familias reconfiguran su pertenencia étnica en la ciudad, cudles son las estrategias que emplean
para recrear los elementos de su cultura dentro del espacio urbano, cuiles son los dilemas de la
transmision étnica hacia los hijos asf como los conflictos y tensiones que esto genera. En los
lugares de trabajo observé el perfil que mantienen e incluso algunos conflictos con los
compaferos en los que la pertenencia étnica llegaba a ser relevante. En los lugares de origen
que visité -aunque no corresponde especificamente a ninguno de los casos que presento- pude
comprender el papel de intermediaciéon que juegan los profesionistas indigenas, también
contrastar los diferentes estilos de vida en el que éstos se mueven entre la ciudad y las
comunidades asi como la importancia del contacto con la familia para fortalecer la filiacién

étnica fuera de la comunidad.

En la ciudad, los encuentros se realizaron al principio en lugares publicos o en los
centros de trabajo (internados escolares, parques, plazas del centro, centros comerciales) y
después de cierto nivel de confianza se dieron en nuestras respectivas casas. Entre los
acuerdos de confianza que estableci estaba entregar a todos mis contactos mis datos personales
(direccion, teléfono de casa y celular), presentarles a mi familia, invitarlos a mi casa y por
supuesto la convivencia frecuente y empatica. También el guardar el anonimato en la tesis fue
uno de los acuerdos establecidos (a veces solicitado) desde el inicio, es por ello que en todos
los casos los nombres de las personas son ficticios. Esta decision me parecié pertinente para
respetar la privacidad de las personas es por ello que tampoco muestro parte del material

fotografico que obtuve de este trabajo.

En cuanto a las narrativas biograficas, éstas se reconstruyeron de manera individual con
cada miembro de la familia procurando que siguieran una misma secuencia temporal y

tematica. Los ejes de estas historias fueron el contexto familiar en las comunidades de origen,
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las experiencias escolares, las situaciones de arribo a la ciudad asi como sus vivencias laborales,
todos estos abordados desde preguntas abiertas con la intencién de que rememoraran lo mas
significativo de su vida pasada. Realizar un entrecruzamiento de estos relatos me permiti6
problematizar los silencios o las contradicciones en términos de la proyeccion identitaria de
cada individuo. En la mayoria de los casos, mi interés por escuchar sus historias de vida fue el
“pretexto” para iniciar un trabajo mas profundo con la familia. En realidad, la gran mayorfa de
los profesionistas desean ser escuchados, tienen muchas experiencias que quieren contar, lo

cual enriquecié mucho este trabajo.

Los principales aportes de las historias de vida fue resaltar la dimension temporal de los
procesos sociales, comprender como la realidad se construye socialmente a partir de la
dotacion de significados a las experiencias de vida y reflexionar sobre el papel de la memoria en
la construccion de identidades sociales. Al aplicar el enfoque narrativo en las historias orales
buscaba no sélo trabajar con los datos precisos de la vida de los sujetos, sino conocer estas
experiencias desde los sentidos y significados que tienen para los sujetos mismos que las viven
(Bolivar et. al., 2001, 2002). Son estas interpretaciones enunciadas en un discurso coherente lo
que conforman a las narrativas, tal como lo sefiala Antonio Bolivar (2001:4) “[...] la narrativa
no sélo expresa importantes dimensiones de la experiencia vivida, sino que, mas radicalmente,

media la propia experiencia y configura la construccion social de la realidad”.

A través de la perspectiva historico pretendi, mas que verificar lo que me contaban a
través de los documentos, entender como reconstruian simbolicamente el pasado desde sus
propias experiencias cotidianas, es decir, como vivieron “su pasado” y como es hecho presente

a partir de la memoria.

Laura Velasco (2005) sefiala que existen hitos en la memoria personal, episodios que
articulan los recuerdos y también hay fronteras temporales y espaciales muy claras en las
narrativas de los sujetos. A partir de las experiencias de migracién ésta autora analiza las
explicaciones, las conexiones y el cambio de sentidos que dan a su vida los sujetos; en el caso
de este proyecto, la articulaciéon de la memoria se busca a partir de las experiencias de
escolarizacion y profesionalizacion de los indigenas. Con esta perspectiva, pude entender cémo
la escolarizacion esta entrelazada con otros tantos procesos y aspectos significativos en la vida
de cada individuo, uno de los mas importantes fue el contexto familiar. A veces la
escolarizacion se presentaba un tanto difusa en las autobiograffas en relacién con otros

aspectos de sus vidas, como los conflictos familiares, la busqueda de empleo, la discriminacion
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de clase, entre otras. Sin duda, esta técnica me permitié acercarme a todo este cumulo de
complejidades y comprender como es que sujetos que convivieron en un mismo espacio y
cuyas experiencias llegaron a ser similares, han entendido y asimilado de manera muy diferente

y a veces opuesta la realidad social (Bourdieu, 1999; Bertaux 1999).

A través de lo enunciado por los sujetos en sus relatos también pude comprender
como confluye lo social en lo individual, ya que en muchas de sus experiencias contadas son
interpretadas a partir de modelos sociales cuyas normas y representaciones han sido
internalizadas de una manera particular por cada sujeto. Pero ademas de esta internalizacion de
normas, que siempre esta sujeta a apropiaciones y negociaciones, los sujetos van construyendo
su percepcion del “yo” mediante sus reflexiones selectivas del pasado. Al ir enunciando su

narrativa de vida, los sujetos van proyectando al mismo tiempo su identidad social.

De esta manera, esta forma de aproximacién a la realidad permite comprender el peso
de la memoria en la construccion de la identidad, que segun el interés de este trabajo
corresponde a la identidad étnica. Las historias de vida vinculan episodios pasados y establecen
etapas, ya que proyectan la vida como una sucesion articulada y consistente de acontecimientos
(Pifia, 1999). Lo que el sujeto enuncia esta articulado a través de los recuerdos, lo cual implica
olvidar, seleccionar y establecer secuencias, causalidades y reiteraciones, pero estos recuerdos
nos hablan mucho de la percepcién que de si mismo tiene cada uno de ellos. Por ejemplo, el
hecho de que algunas personas se rehusaran a hablar de su comunidad, dieran mucho peso a
los hechos de violencia familiar o llenaran de melancolia sus relatos eran indicadores de que la
pertenencia comunitaria era un aspecto doloroso, intencionalmente borrado de su memoria o
sumamente importante para definirse como indigenas.

En este sentido, las narrativas biograficas representan una interseccién entre el pasado,
el presente y el futuro en un solo sujeto que a su vez forma parte de un entramado social mas
amplio. Los narradores identifican y seleccionan episodios significativos del pasado que son
leidos y contados desde el presente. Las experiencias pasadas no tienen sentido y valor en si
mismas, sino que se les rememora y enuncia a partir de la manera como el sujeto hablante se
identifica en su momento actual. Pero ademais, en ella también estin contenidas sus
proyecciones a futuro, la manera como se vislumbra con el paso de los afios juega un papel

importante en este proceso de la memoria.

En este sentido, resulta importante conocer la “situaciéon biografica” del hablante, es

decir, las diversas circunstancias materiales y simbdlicas en las que se sitda, as{ como el
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momento personal de vida por el que esta atravesando en la actualidad. Sin embargo, ademas
de considerar al hablante, resulta necesario problematizar los contextos sobre los que se
producen las narrativas y me refiero al tipo de interaccién que se daba entre ellos y mi persona.
Asi, la combinacién de ésta técnica con el trabajo etnografico contribuyé a reforzar estos

aspectos.

Sin ser una propuesta inicial, conforme me fui acercando a estas historias de vida fui
reconstruyendo mi propia autonarrativa cargada de distancias y acercamientos materiales y
culturales. Ya que este didlogo intersubjetivo fue inevitable, procuré darle seguimiento a este
proceso de involucramiento para hacer explicita la mirada desde la que parti y como fue
cambiando en la construccion de mi “objeto de estudio”, lo cual sin duda permed el curso y los
resultados de esta investigacién. Siguiendo con esta perspectiva, entonces también resulta
necesario sefalar que las narrativas biograficas fueron hechas en coautorfa. Por una parte, fui
conociendo ciertos procesos sociales a través del relato de los “otros” y como resultado
presento conclusiones conjuntas sobre dichos procesos. Las historias de vida que muestro se
reconstruyen en el proceso de conversacion donde mas bien persistié un intercambio de
experiencias y significados entre ambos. Para Daniel Bertaux admitir esta coautoria ha
significado todo un descubrimiento epistemolégico en tanto se acepta que el “otro”, el
individuo “comun y corriente” posee conocimiento y reflexiones muy utiles para el
conocimiento social. Asf pues, estamos ante relatos armados desde una polifonfa de voces que

enriquecieron este proceso de investigacion historica y antropolégica.

2.3. La experiencia de esta investigacion: entre los encuentros, el diidlogo y el

involucramiento

La intencion de este apartado es presentar algunas reflexiones sobre mi proceso de
investigacion para contribuir al debate sobre el papel que juegan las implicaciones personales
en el quehacer antropolégico y en toda investigacion social. Para ello, muestro cémo la
construccion de mi “objeto de estudio” estuvo acompafiada de planteamientos teéricos y
metodolégicos, pero también de una fuerte carga subjetiva que sin duda alguna transformaron
este ejercicio intelectual y personal durante mas de cuatro afios. Dentro del amplio debate que
se ha generado sobre la objetividad en las ciencias sociales, coincido con la perspectiva que

afirma que ésta se puede lograr desde una reflexion critica que sea consciente de los
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encuentros, didlogos e involucramientos entre el objeto de estudio y el investigador, mas que

con la busqueda de la desideologizacion y neutralidad en las actividades de investigacion.

Dentro de mi corta carrera académica, este proyecto de investigacién ha sido el que
mas se ha conectado con mi historia personal, lo cual ha representado una gran riqueza en
términos de mi preparacion profesional. Sin duda, mi ingreso al campo de la antropologia y la
libertad que tuve para definir mis intereses fueron las circunstancias que me permitieron
comprender el caracter dialégico de las investigaciones sociales. Gracias a toda esta experiencia
pude construir puentes de didlogo con todas las personas que colaboraron conmigo en esta
investigacion y logré situar mi propia historia de vida. Poco a poco fui mostrando mi voz en
este escenario de investigacion construido por mi misma, una voz que muchas veces —atin con
la insistencia de mis profesoras- fue silenciando para no ser juzgada como narcisista o

demasiado posmoderna.

Sin embargo, aun cuando este ha sido el punto de llegada, es necesario sefalar que este
proyecto no surgié de un interés por analizar mi propia condiciéon de vida. Este ejercicio
introspectivo no fue algo planeado, sino que fue surgiendo a lo largo de este proceso. Al inicio
de este proyecto, me interesaba analizar las diferencias culturales que se vivian en las escuelas y
que repercutian en la identidad de los sujetos, especificamente de los nifios. Mi intencién era
resaltar la importancia de la dimensioén subjetiva dentro de los procesos escolares, lo cual
pretendfa demostrar mediante una rigurosa etnograffa de la vida cotidiana en las escuelas y
algunas entrevistas. Para aterrizar estos intereses seleccioné el caso de las familias de jornaleros
agricolas cuyos hijos asistian a las escuelas que el Conafe instalaba en los albergues donde
vivian. Lo que me parecié mas interesante de estos casos fue que en estas escuelas asistian
nifios indigenas y mestizos por lo cual supuse que los conflictos identitarios derivados de la
diversidad cultural resultarfan fundamentales en las relaciones dentro de los albergues. En estos
momentos decidi trabajar con poblacién indigena atn sin comprender la complejidad que
representa el estudio de los grupos étnicos y sus identidades. Sélo tenfa claro que trabajar con
esta poblacion me permitirfa argumentar cémo los grupos “subalternos” no eran sujetos
pasivos de las politicas escolares y con mi investigacion etnografica mostraria los conflictos,
tensiones y negociaciones culturales que se generan en la escuela, una preocupacion que tenia
desde que me acerqué a las escuelas rurales a través de los archivos historicos cuando realicé mi

tesis de maesttia.
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Entonces vino el primer cambio significativo en mi proyecto de investigaciéon que al
principio me pareci6 inexplicable pero necesario. Ya no serfan mis sujetos de estudio los nifios
y sus escuelas en los albergues agricolas, sino los nifios indigenas dentro de las escuelas
urbanas. En ese momento justifiqué el giro académicamente; sin embargo, ahora pienso que
también habia cuestiones de género y de clase que me hicieron tomar estas decisiones. Sobre la
primera cuestion, la idea de pasar tanto tiempo fuera de la casa y alejarme de mi esposo e hija
durante los periodos de trabajo de campo me provocaba mucha ansiedad, la cual me salvé de
elegir un tema que sufrirfa a nivel personal. Por otro lado, después de hacer unos primeros
recorridos de campo y observar —desde mi punto de vista- la precariedad de las condiciones de
vida de estos nifios y sus familias en los albergues, me negué de manera inconsciente a
continuar con este tema. Ademas de lamentarme por la pobre situacion material en que vivian
las familias, cada vez que observaba a estos nifios luchando por sobrevivir y ser objeto de
abusos laborales no dejaba de pensar en mi propia hija y su situacién tan privilegiada. Me
invadfa una culpa como madre y como profesionista de clase media que me llevo a desistir de
esta problematica. ¢Como era posible que yo me interesara por los conflictos culturales en las
escuelas cuando habfa “grandes problemas de vida” que resolver entre esta poblacién? Sin
duda alguna con mi investigacién no podria resolver ninguno de estos problemas, lo cual me

hacfa sentir fuera de lugar.

Asi, una vez elaborado el proyecto sobe los nifios indigenas que estudiaban en escuelas
urbanas, me aventuré al trabajo de campo y al replanteamiento teérico, metodoldgico y
personal de mi trabajo. Para entonces, la etnografia escolar segufa siendo mi principal mirada
de andlisis; aunque una vez mas, el contacto con la gente cambio mi perspectiva
inmediatamente. Durante la primera etapa del trabajo de campo conoci escuelas con poblacion
indigena en zonas sumamente marginadas de la ciudad, paralelamente fui contactando a
algunos padres de origen nahua y tenek que tenfan hijos en edad escolar, cuyas historias me
parecieron fascinantes. Sabfa que tenfa que interactuar mas con la familia para “ganarme su
confianza” si es que querfa acercarme a los nifios. Asi fue como llegué por primera vez a la
casa de Samuel y Gisela, quienes compartieron facilmente conmigo sus posturas sobre la
situacion escolar de sus hijos, todo esto mezclado con sus propias experiencias de vida en la
ciudad. De esta forma me percaté que la historia de vida de los padres y sus actuales posturas
sobre su identidad indigena en la ciudad influfa en la proyeccion de un futuro escolar para los
hijos. Pero a la vez también me di cuenta que a partir de las experiencias concretas de

interaccion de los hijos en los ambitos escolares, los padres generaban o reforzaban un
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discurso sobre su identidad étnica en la ciudad. Esa primera conversacion informal en la sala
de la casa de la familia Ramos Cruz en la que los padres me contaron que dejaron de ensefar
su lengua materna a sus hijos para evitar que los discriminaran en las escuelas como a ellos les
habfa pasado y que el hecho de que su hijo mayor hubiera sido reconocido como el primer
lugar de su generacién era una prueba de que “aun siendo indigenas” podian superarse
académicamente, fue esclarecedora en este sentido. Asi fue que me lancé a plantear a la familia
como unidad de analisis, como un espacio circular de formacién de identidades. En esta etapa

inicié mi acercamiento con la literatura clasica sobre los grupos étnicos y sus identidades.

Cuando 1inicié el trabajo de campo lo hice con las mejores recomendaciones de los
expertos: “trabaja mucho en las relaciones de confianza, “no pretendas sacar la informacion
que desees apresuradamente”, “debes ser abierta y receptiva con lo que los otros quieran
contarte”, y algo muy importante “no tomes nada personal”, lo que significaba que si alguien
no accedfa a platicar conmigo no debia atribuirlo a mi personalidad sino que podia tratarse de
un mal dfa o la falta de tiempo por parte de mis contactos, por lo que debia seguir insistiendo.
En estos tiempos rondaba por mi mente el caso de un compafiero brillante que por haberse
clavado tanto en su relacion personal con los “otros” cuestioné tanto su participacion
etnografica que no logré hacer un buen trabajo de campo, lo cual lo llevé a sufrir su tesis, a
aumentar un cuadro depresivo, y finalmente a decepcionarse del medio académico del que se
alej6 completamente. Yo por ningiin motivo queria que esa fuera mi situacioén, y me esforcé en

ello.

La primera fase de campo fue con mucha fuerza y empuje. Logré contactar a mucha
gente, obtuve una lista grande de colaboradores y conoci mucha informacién que me hizo
tener una buena fase de “exploraciéon” sobre mi trabajo. No obstante, lo mas interesante vino
en el momento de “profundizar en las relaciones” porque fue cuando me encontré con
barreras  étnicas, culturales, de clase y de género que dificultaron o —mejor dirfamos-
enriquecieron mi trabajo de campo. En esta etapa mis aprendizajes se multiplicaron ya que mis
implicaciones personales salieron a la luz y mis pequenas “frustraciones” en los encuentros me
dieron pistas sobre el juego de intersubjetividades que estd presente en la investigacion
antropologica. Cada vez que alguien se negaba a profundizar en un tema, a estrechar nuestras
relaciones personales o que se negaba a platicar conmigo, al principio lo atribuia a mi
inexperiencia en este tipo de trabajo, sin embargo, después lo problematicé en términos de las

distancias sociales que nos separaban.
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Conforme fui estrechando las relaciones de afecto con ciertas familias, empecé a sentir
cierto remordimiento por los fines utilitaristas de nuestras relaciones. Habia sido yo la que
habfa ido a tocar a su puerta por primera vez y ellos los que generosamente me habian abierto
las puertas de sus casas y sus vidas debido a mi interés por realizar un trabajo de investigacion
para mi doctorado. En varias ocasiones llegué a sentir que no tenfa derecho a “invadir” sus
vidas para mi beneficio académico, ya que si no hubiera sido por mi proyecto de investigacion
seguramente nunca hubiéramos entrado en contacto. En estos momentos empecé a ser
consciente de las distancias sociales que tenemos individuos que habitamos la misma ciudad.
Finalmente entre una mujer de clase media dedicada al mundo de la academia y las familias de
profesionistas indigenas que tienen diversas ocupaciones existen diferencias —y similitudes que

mas adelante sefialaré- que se hacen presentes a la hora de tejer relaciones sociales en el campo.

Por ejemplo, con uno de los profesionistas con quien nuestro primer encuentro habia
sido muy bueno, después se negd a seguir viéndonos ya que en nuestra ultima cita me dio a
entender que era dificil que los que nos crefamos de la Huasteca por venir de las cabeceras
municipales (como era mi caso) no podiamos entender a los “indigenas puros” que vienen de
las comunidades. Alli comprendi las tensiones que existe entre los indigenas que viven en la
comunidad y la poblacién mestiza de las cabeceras municipales, con quienes tienen su primer
contacto interétnico en aquella region. Manuela, con quien si logré trabajar ampliamente,
constantemente sefialaba nuestras diferencias fisicas lo que me hacfa sentir un poco incémoda,
me decia que yo y mi familia éramos mas bonitos porque tenfamos la piel y los ojos claros, lo
cual también me llevaba a considerar el papel de los rasgos fenotipicos en las clasificaciones

étnicas.

Por otro lado, también fui consciente de que habia aspectos de mi condicién social que
sirvieron de base para profundizar en las relaciones y entablar didlogos mas fructiferos. Por
ejemplo, mi condicién de estudiante me identificé con los jévenes universitarios que contacté.
Gracias a esto pude integrarme a las actividades que el grupo universitario It K’amal realiza
frecuentemente en la Huasteca. Mi condicion de género permitié un acercamiento mas facil
con las mujeres y en una ocasion la desconfianza de la esposa de uno de los profesionistas. El
hecho de compartir la maternidad con algunas de estas mujeres fue importante ya que muchas
veces nuestras conversaciones iniciaban sobre los hijos, las escuelas, las enfermedades, las
etapas de crecimiento, etc. El compartir la misma ciudad de residencia —la capital potosina- y el

que mi familia materna también fuera originaria de la Huasteca nos colocé en un mismo nivel
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de conocimientos sobre las regiones que muchas veces sirvié como tema de conversacion.
Finalmente, la presencia de mi esposo y mi hija cuando realizaba las visitas a las casas me
permiti6 estrechar relaciones de confianza, mas ain cuando Gerardo hablaba tenek con ellos —
lengua que apendi6 en su trabajo de campo en la Huasteca-, lo cual generaba mucha sorpresa

entre mis colaboradores.

El hecho de que mi investigacién se ubicara en un contexto urbano también fue una
variable importante para definir cierto tipo de relaciones sociales. Una de las dificultades que
tuve para propiciar los encuentros fue la falta de tiempo o el exceso de ocupaciones, ya que la
mayoria de los contactos son profesionistas que trabajan en oficinas y con tiempos de descanso
limitados. En mi caso, no tenfa que trasladarme a otro lugar, ni realizar estancias prolongadas
en la comunidad para ir acostumbrando a la gente a mi presencia y lograr “entrar” a sus
espacios y dinamicas. Esto ultimo lo tenfa que lograr pero en el marco de la desconfianza y la
rapidez con la que se caracterizan los encuentros en las ciudades. Todos nuestros contactos
tenfan que ser acordados mediante una cita previa —normalmente los fines de semana- y tenfan
un tiempo limitado. Sélo con el tiempo logré pasar a un nivel de mayor confianza para pasar a
visitarlos a sus casas o trabajos sin previo aviso o en el marco de festejos familiares. En estos

casos, yo misma me olvidaba de mi papel de observadora y de las notas en el diario de campo.

Sin duda, esta experiencia de campo en la ciudad me llevé a un constante “ir y venir”
entre mis preocupaciones personales y las del mundo al que pretendia acercarme. Muchas
veces el cansancio del fin de semana, la demora en los encuentros debido al trifico, el estrés de
las actividades cotidianas, la preocupacion por tener que llevar a mi hija a los encuentros, el
remordimiento por sacrificar los fines de semana con mi familia para visitar a la gente, fueron
sentimientos que me acompafiaron durante mi trabajo. Por otro lado, nunca me llegué a sentir
fuera o dentro del lugar de campo porque compartia con las personas cierta dinamica de vida;
lo cual también hacia m4s dificiles los periodos de reflexiéon que se tiene cuando recapitulas lo

observado desde afuera.

De esta manera me fui percatando de que todos los productos del trabajo de campo, -
las notas, diarios, reportes, presentaciones, etc.- no capturan la riqueza ni la complejidad de
nuestra experiencia de vida con la gente. Durante este proceso hay dos tipos de experiencias
con las que como investigadores nos topamos: una son las vivencias de nuestros propios
colaboradores que vamos registrando en nuestros diarios y la otra es la experiencia que

nosotros mismos tenemos de estos contactos, es decir, la manera cémo vamos entendiendo
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nuestro “objeto de estudio” desde nuestras reflexiones personales. Como dirfa Burner (1980)
los antropdlogos  somos objetos y sujetos en el proceso de investigacion, porque
necesariamente nuestras conclusiones se construyen mediante el didlogo con otros. Incluso
este autor llega a afirmar que “la experiencia de campo es un viaje personal hacia un

autodescubrimiento”.

Ademas, como antropélogos nos situamos en diferentes niveles de interpretacion de la
realidad que observamos. Por un lado, en el trabajo de campo somos testigos de cémo la gente
interpreta sus propias experiencias a través de diversas formas expresivas cuando jugamos el
papel de observadores y escuchas. A partir de esto, vamos reavivando nuestra memoria
personal, vamos haciendo uso de nuestro bagaje cultural y experiencias acumuladas para
interpretar el mundo que nos rodea mediante un analisis introspectivo. Y finalmente, somos
capaces de sistematizar toda esta informacion para presentar interpretaciones generales de la
sociedad frente a un grupo de colegas. Para Ruth Behar (2009), el antropdlogo se convierte
entonces en un “traductor” de vidas ajenas, en un transmisor y creador de “representaciones”

sobre los sujetos que se integran a nuestras investigaciones.

Asi, estas historias de vida que presento en este trabajo no son de mi autoria completa,
sino que estan conformadas por personajes traducidos por mi, y para ser traductora tuve que
pasar por procesos de acercamiento emocional, de empatia, de analisis autobiografico, entre
otros. Después vino otra etapa de sistematizacién y primer analisis que s6lo me fue posible
mediante un alejamiento emocional para no verme bloqueada por el remolino de sensaciones
que implica el contacto con la gente. Ya casi al final de este proceso vino otra fase de
recuperacion de todas las vivencias compartidas en los que mi memoria del trabajo de campo y

de mi vida personal se mezclaron.

La realizacién de investigacion social a través de historias de vida requiere sin duda una
orientaciéon metodoldgica para tratar el juego de intersubjetividades que necesariamente se
presenta. Resulta necesario saber manejar los olvidos, los detalles minuciosos, las tensiones, las
alegrias, los sufrimientos, etc. El tipo de “informaciéon” que se obtiene proviene de una parte
muy intima de las personas, ya que es espejo de sus fortalezas y debilidades y es compartido
con nosotros para fines académicos. Todavia recuerdo la angustia que experimenté por tener
que escribir sobre alguien que me habia compartido su vida para crear una tesis de posgrado.
Creo que esta fue una de las etapas mas dificil de este proceso de investigacién ya que no

lograba traducir todas las historias y emociones compartidas a un texto formal. Cuando
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comparti esta sensaciéon con una antropologa experimentada me contest6 “si tus informantes
. . C ) .
no quisieran que lo publicaras, no te lo contarfan”. En estos momentos eso me ayudé a salir
M M 4 (13 2»
del enredo, aunque ahora pienso que no siempre estabamos muy seguros del “papel” que cada
uno jugaba, yo muchas veces no me sentfa como la entrevistadora o como la antropéloga, es

probable que mis colaboradores tampoco.

Posteriormente vino todo un replanteamiento biografico de mi parte. Mi propia
memoria sobre la socializacién familiar y escolar empez6 a recomponerse como un recurso
para el entendimiento de las historias que estaba escuchando. Fue en esa conversacion que
tuve con Roman, un joven nahua que acababa de terminar su carrera industrial que empecé
con esta articulacion autobiografica. Después de escucharlo por casi dos horas me dijo que ¢l
también querfa saber de mi vida, finalmente ¢l tenifa el derecho de conocer mas sobre esta
mujer que se interesaba tanto en sus antecedentes familiares. En ese momento me tocé cerrar
mi diario de campo (no sacaba la grabadora en los primeros encuentros) y empecé a contatle
alguno de mis recuerdos. Fue tan inesperado este giro de entrevistadora a entrevistada que me
impact6 por varios dfas. Traté de entender la posiciéon desde la que los “otros” cuentan su
historia, y entonces comprendi que este ejercicio de activar la memoria a veces funciona como
un intercambio que es mas productivo cuando se realiza desde conversaciones y didlogos

abiertos.

De esta manera fui tratando de entender porqué mis intereses se centraban cada vez
mas en las familias indigenas que residfan en un contexto urbano y como sus experiencias de
socializacion tanto a nivel familiar como escolar transforman su identidad étnica. Mi trayectoria
personal es parte de este proceso que deseo analizar, ya que pertenezco a una familia que se
formé en un contexto urbano gracias a que los padres —provenientes de un medio rural y uno
de ellos indigena- se profesionalizaron y decidieron proyectar un futuro diferente para sus
hijas. Yo naci en la ciudad de Morelia Michoacan a finales de los afios setentas del siglo pasado,
en esta capital creci y vivi durante toda mi etapa de socializacién primaria. Mis dos padres son
médicos de profesion provenientes de regiones muy distintas. Mi padre es de la region de
Tierra Caliente en Michoacan mientras que mi madre es de Huazalingo, una comunidad nahua
de la Huasteca hidalguense. Durante esta experiencia de investigacion, todos mis recuerdos de
la familia extensa por parte materna afloraron mas que nunca. Desde que tengo uso de razén,
al menos dos veces al afio toda la familia viajadbamos a la ciudad de Pachuca a visitar a mis tios

y primos maternos, quienes por cierto se dedican al magisterio y terminaron por establecerse
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en la capital hidalguense para trabajar. En Pachuca nos reunfamos con toda la familia para
hacer un viaje en caravana a Huazalingo, donde hasta la fecha sélo vive mi abuela dentro de su
casa tapizada de recuerdos en las paredes. Por mas que mis tios le insisten a mi abuela para que

se vaya a vivir con ellos a Pachuca, ella no esta dispuesta a moverse de este mundo.

La visita a Huazalingo, era toda una fiesta para los tios y los primos, aun cuando
hacfamos mas de doce horas desde Morelia y recorriamos un camino con demasiadas curvas al
subir la sierra para llegar hasta el punto mas alto, donde se encuentra este pueblo. Huazalingo
significa en ndhuatl “en las llamas” y desde la época colonial se establecié como una republica
de indios. Actualmente funciona como cabecera municipal y su poblaciéon hablante del ndhuatl
es casi del 70%. Para todos los primos, estar en Huazalingo era como llegar a otro mundo
donde el tiempo y el espacio se convertian en algo mas abierto y flexible. Recuerdo que era
divertido ayudar a moler la masa, acarrear las cubetas de agua para bafnarnos, perseguir a las
gallinas que vivian en el patio trasero de la casa, cortar los limones del arbol de la vecina para
hacerlos descender desde la empinada calle central, revolver cuanta hoja o flor nos
encontrdbamos para jugar a las “comiditas”, etc. Ademas, disfrutdbamos comer todo el dia
tamales, bocoles, quesadillas con chile, enchiladas, café negro con pan y tantas hiervas revueltas

con huevo o en un caldo que no siempre era agradable para mi.

Pero sobre todo recuerdo cuando todos mis tios, ademis de mi madre, nos reuniamos
en el espacio principal de la casa, junto al altar lleno de flores con la foto de los dos miembros
de la familia que ya habfan muerto (mi abuelo y mi tio menor), a escuchar todos los recuerdos
y anécdotas que en forma de chiste contaban mis tios para divertirnos a los mas pequefios.
Platicaban cuando cada uno salié de Huazalingo desde muy pequefios para irse a estudiar. Mi
mama por ser la mayor fue la primera en salir y la que se hizo cargo de cuidar a sus hermanos
menores en las casas donde vivian, la mayorfa eran casas de familiares. Después de los ocho
afios, todos se fueron a vivir a las ciudades mas grandes de Hidalgo para concluir la primaria —
porque en Huazalingo sélo habia hasta tercer afio- y ya nunca mas regresaron a vivir a su
pueblo. Todos se profesionalizaron, ocho de los diez hermanos lo hizo dentro de la docencia y
viven actualmente en Pachuca, Morelia y el Distrito Federal. Muchas veces comentaron cémo
disfrutaban regresar a Huazalingo durante su periodo vacacional, época en la que se
incorporaban a la economia familiar ya sea cortando café, ayudando en el molino de maiz,

vendiendo aguardiente, cuidando el ganado, etc.
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Fue en estos viajes que escuché por primera vez a mi abuela comunicarse en nahuatl, y
a mi madre entender una conversacién en esta lengua y pronunciar algunas palabras.
Escuchaba que todas las personas le decian a mi madre un nombre diferente al que usaba en su
vida cotidiana en Morelia, un nombre que por cierto nos regafiaba cada vez que lo usabamos
en la ciudad. A sus hijas, mi madre nunca nos habl6 en nahuatl, incluso ahora dice que ya casi

no lo recuerda.

Alguna vez le pregunté a mi mama si mi abuela era nahua y ella me dijo que no, que
quiza sus antepasados pero que ella ya no. ¢Pero si ella habla nahuatl?, le contesté, a lo que me
respondi6 “Si, pero ella lo aprendié para comunicarse con los indigenas para venderles café,
aguardiente, telas, hilo y otras cosas que trafa de la cabecera municipal”. Con esta respuesta
vino a mi mente una ola de preguntas sobre la identidad étnica y mi contexto familiar. Todas
estas preguntas me sumifan en una ambigliedad identitaria de la que todavia no salgo por
completo: ¢porqué mi familia tiene practicas culturales que podrian ser definidas como
indigenas pero no se asumen como tales? ;Porqué marcan una diferencia de clase en el manejo
de estos “rasgos culturales indigenas”, como el uso de la lengua? :Qué papel juega la
autoadscripcion en la identidad étnica? ¢Qué tanto mi familia ha negado su adscripcion étnica
debido a la carga peyorativa que significa ser indigena en este pais? ¢Qué tanto influyo6 su salida
de la comunidad para seguir estudiando en esta en esta ambigliedad identitaria? :Qué papel
juega su situacion de profesionistas en esta autopercepcion? Lo que si estoy segura es que cada

vez que piso el pueblo de mi familia materna me siento parte de otro mundo.

Hurgando en la historia familiar, me di cuenta que mi familia en esta region pertenecia
a una clase privilegiada. La casa de mis abuelos era muy grande con respecto a las demas, hasta
le fecha tiene mas de 10 recamaras y se ubica en la que por mucho tiempo fue la unica calle
pavimentada. En la plaza principal de Huazalingo existe una banca con el nombre de mi abuelo
por sus contribuciones politicas y econémicas para construir este espacio. También recuerdo
que ¢l era de los pocos que tenfa una camioneta en la que daba “aventén” a todo aquel que se
encontraba caminando rumbo a Huejutla. Entonces supe que era duefio de algunas extensiones
de tierras donde sembraba café y tabaco (de lo cual hoy no queda casi nada) y cuidaba ganado,
lo cual habia obtenido por herencia. Ya en los libros me encontré que los Gonzalez eran una
especie de caciques y que muchos de mis familiares, entre ellos mi bisabuelo, habfan sido

asesinados durante varis movimientos sociales en la region.
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Con todas estas historias y experiencias en mi mente, he tratado de entender la
complejidad de las identidades étnicas en la regién. Lo que tengo mas claro es que atn cuando
Huazalingo ya no es el lugar de residencia de la familia, existe una fuerte conexién afectiva con
este lugar, el apego hacia este sitio es muy fuerte y sostiene en gran parte la identidad de mi
familia —incluso la mia- como huastecos. Ademas, todas las experiencias y relatos compartidos
a nivel familiar han permitido la transmisiéon de esta identidad a las nuevas generaciones.
También he llegado a entender que la salida de mi madre y todos mis tios de la comunidad
para escolarizarse sin duda cambi6 el rumbo de sus vidas y de sus identidades sociales, un
rumbo del que yo formo parte y en el cual crecf. Mis padres me criaron en un contexto
principalmente urbano, dentro de una posicién de clase media y estudiando en escuelas
privadas y catolicas. Ahora entiendo todos los deseos de movilidad social y econémica de una
mujer que se profesionalizé en la medicina proveniente del ambiente rural e indigena de la

Huasteca.

Asi, termino sefialando que entre los indigenas que colaboraron en la investigacién y yo
hubieron distancias culturales que en ocasiones dificultaron la comunicacién pero en otras la
enriquecieron enormemente. Al principio no dejaba de cuestionarme mi posicién utilitaria, no
dejaba de pensar en que si no fuera por esta investigacion es muy probable que una mujer
mestiza de clase media y académica nunca hubiera entrado en contacto con esta poblacion en
la ciudad, para mis ojos estos indigenas seguirfan siendo invisibles como lo es para la mayoria
de los habitantes de la capital potosina. Pero conforme me fui acercando mas a las familias me
di cuenta que detras de este proyecto estaba un interés por explicar mi propia experiencia de
vida. Entonces en cada historia que empecé a escuchar fui creando conexiones a nivel
personal, fui encontrando similitudes, fui identificindome con las tomas de postura, fui
sintiendo mas empatia, fui creando puentes para comunicarme con mis colaboradores. Llegar a
este punto fue clave y escribir mi propia historia de vida fue de gran ayuda para estrechar
nuestras relaciones, entonces deje atras el remordimiento y el miedo y el trabajo de campo
fluy6 con mas naturalidad, las visitas fueron mas frecuentes, otros de plano marcaron su
distancia y empecé a problematizar sobre esta experiencia de campo. En algin momento tanta
empatfa luego me causé problemas a la hora de analizar y escribir esta investigacion, esta
“distancia emocional” que me recomendaban mis tutoras fue tan dificil como el acercamiento
porque ahora no me sentfa con derecho de contar sus historias tan intimas, de contar episodios
dolorosos que eran pertinentes para los fines de esta investigacion. Este trabajo de

investigaciéon antropoldgica me permitié ser consciente y problematizar esta situaciéon de mi
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vida a la vez que me llevé a entender como las implicaciones personales en las investigaciones
sociales pueden constituir una herramienta de analisis para una investigacién social mas

dialogica.
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CAPITULO 3: LOS INDIGENAS NAHUAS Y
TENEK ENTRE LA HUASTECA Y LA
CAPITAL DE SAN LUIS POTOSI

El objetivo de este capitulo es contextualizar la situacién de las familias de profesionistas
nahuas y tenek que colaboran en esta investigacion. Para ello, se abordan dos espacios sociales
en los que estos indigenas se socializaron y tuvieron sus experiencias de escolarizacion.
Primero se analiza la presencia indigena en la capital potosina a través de una caracterizacion
sociodemografica de esta poblacion gracias a la informacién obtenida en diferentes censos de
poblacién. Especificamente en el caso de los nahuas y tenek, se muestran las principales
ocupaciones laborales y los tipos de residencia urbana que diferencia a estos grupos en San
Luis con respecto a otras ciudades del pafs. La atencién de estos indigenas urbanos por parte
de las instituciones publicas también se aborda ya que es un indicador de la compleja relacion
que mantienen con las autoridades politicas y del tipo de representaciones sobre el ser indigena
que opera en la capital potosina y dificultan en gran medida su visibilidad fuera de su contexto

de origen.

En la segunda parte del capitulo se realiza un recorrido histérico y cultural por la regién
Huasteca, el lugar de origen de las primeras generaciones de profesionistas abordados en esta
tesis. En este caso, me interesa resaltar coémo la Huasteca se ha construido como una region
multiétnica donde las relaciones entre nahuas, tenek y mestizos es una cuestion cotidiana, lo
que ha llevado a que estos grupos étnicos compartan ciertos referentes culturales pero también
a construir imagenes estereotipadas entre ellos. Posteriormente se presentara la situacion de la
educacion indigena en la Huasteca, con la intencién de mostrar las opciones educativas
presentes en las historias de vida incluidas en este trabajo. Finalmente se incluye una breve
descripcién de los lugares de origen de las familias colaboradoras para detectar los municipios
con mayor migracion indigena a las ciudades, en este caso corresponde a Tamazunchale,

Tancanhuitz y Aquismoén.
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3.1.  Lapresencia indigena en la capital potosina

El estado de San Luis Potos{ esta ubicado en la regién noreste del pafs. Administrativamente se
divide en cuatro zonas: la Centro, Media, Altiplano y Huasteca. Cada una de ellas se distingue
por el ecosistema, las actividades econémicas y la composicion poblacional. La capital del
estado se localiza en la zona centro del estado y se ubica en un valle que mantiene un clima
semidesértico. Aqui se concentré la presencia espafiola durante el virreinato por la riqueza de
las minas existentes. Es la zona mas poblada y la que concentra la industria, las actividades
comerciales y de servicios. Gracias a las vias de acceso y comunicacion, la capital tiene cercania
con los mercados nacionales e internacionales. La carretera 57 o panamericana que conecta
comercialmente el sur y el norte del pafs atraviesa la ciudad por lo que la capital tiene una

posicion econdémica estratégica.

Mapa 1. San Luis Potosi y sus zonas geograficas
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Segin los datos del Instituto Nacional de FEstadistica, Geografia e Informatica
(INEGI), en el 2000 mas del 15% de la poblacion total del estado era hablante de lengua
indigena lo que hace que San Luis ocupe el noveno lugar dentro de los que tiene mayor

poblacién de este tipo en el pafs. Segun el Padron de Comunidades Indigenas elaborado
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durante el 2008, existen 388 comunidades indigenas que comprenden 1369 localidades y estan
distribuidas en 24 municipios del estado, la gran mayorfa dentro de la regién Huasteca (Avila,
2008). El mayor nimero de indigenas en la capital proviene de esta region del estado, es decir,
forman parte de una movilidad interestatal que sin duda influye en la forma como se insertan
residencial y laboralmente en la capital, como se precisara mas adelante.

A partir del 2003, San Luis Potosi ha sido foco de atencién en materia de derechos
indigenas ya que aprobd una reforma estatal que concedié a las comunidades indigenas (mas
que a los individuos) la calidad de sujetos de derecho publico tal como lo especifica la reforma
federal del 2001. Lo sui generis de esta reforma estatal es que surgio a partir de una Consulta
Estatal Indigena y desembocé en la creaciéon de un Padrén de Comunidades Indigenas para su
aplicabilidad. Este padrén es el dnico a nivel nacional que cuenta con datos precisos sobre el
territorio comunitario, la estructura interna de organizacion, la jurisdiccion, las practicas
juridicas, la historia comunitaria y el calendario ritual agricola de las 388 comunidades que se

autorreconocieron como tales dentro del estado.

En el corazén de esta reforma se encuentra la concepcion de las comunidades
indigenas como territorializadas y corporadas dentro de un espacio rural regidas bajo una
misma autoridad, que comparten practicas sociales y culturales asi como reglas de
comportamiento especificas. Si bien es cierto que esta reforma reconoce la autonomia
comunitaria que de facto ha existido histéricamente entre la poblacién asentada hace varios
siglos en el estado, lo cual contribuye significativamente a que su estructura deje de ser
invisibilizada e incomprendida por el Estado, también deja como reto pendiente el considerar
otras formas de etnicidad que escapan a este paradigma territorializado. Especificamente me
refiero a aquellos indigenas que ya no viven en estas comunidades rurales y que tienen
diferentes niveles de participacion dentro de ellas lo cual los hace no ser sujetos de éstos

derechos al ya no vivir de manera congregada ni comunitaria.

Segin datos del INEGI, en el 2005 la capital potosina concentra 3,439 hablantes de
lengua indigena (HLI) pertenecientes a 15 grupos etnolingiiisticas. La cara indigena de la
ciudad sigue siendo poco reconocida a nivel local y estatal. Las investigaciones sobre el tema
seflalan que este proceso de migracion indigena a las ciudades mexicanas comenzo
aproximadamente en la década de los cuarenta cuando algunos espacios urbanos tuvieron un
crecimiento industrial y de servicios potencial y se convirtieron en polos de atraccioén para la

poblaciéon rural del pafs. En este momento la ciudad de México y su zona conurbada
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registraron a mas de 18 mil hablantes de lenguas indigenas y desde entonces ha ido

aumentando considerablemente hasta llegar a los tres millones en el 2003 (Romer, 2003).

Durante la década de 1970 y 1980 la poblaciéon indigena en las ciudades tuvo otro
despegue importante, en esta ocasion ya no atraidos tanto por las ofertas de empleo en las
ciudades, los cuales para entonces ya estaban a la baja, sino por el detrimento de las
condiciones del campo mexicano que los obligaba a buscar mejores condiciones de vida fuera
de sus comunidades rurales. En ese entonces, ya no sélo se concentraron en la ciudad de
México, sino en las otras ciudades de mayor crecimiento en el pais, como Guadalajara y
Monterrey. En este sentido, la urbanizacion de estas zonas esta sumamente relacionada con la

llegada de campesinos y de indigenas a las ciudades.

En estos afios, con la intencién del gobierno mexicano de fomentar un desarrollo
regional mas uniforme en el pais, se apoyaron zonas de produccion antes no consideradas las
cuales comenzaron a ser los nuevos puntos de atraccion de los flujos migratorios. La
instalacion de plantas maquiladoras en ciudades fronterizas y la ampliacién de la industria y los
servicios en las ciudades medias fueron los detonantes de este crecimiento demografico en
estas zonas, incluyendo una parte considerable de poblacién indigena. Esta situacion explica
porqué para 1990 los grupos indigenas incluso se duplican tanto en las ciudades
tradicionalmente receptoras e inician su expansion hacia las ciudades medias, como Zacatecas,

Coahuila, San Luis Potosi, Puebla, Ciudad Juarez, Tijuana, entre otras (Durin y Moreno, 2008).

A partir de 1990 la regioén norte del pafs se ha convertido en la principal zona receptora de
indigenas, especificamente el Estado de Nuevo Leén y su capital Monterrey, registran el mayor
crecimiento anual de poblacién hablante de lengua indigena en los ultimos afios. Esta
poblacién hablante de lengua indigena (en adelante PHLI) que reside en Monterrey proviene
en su mayorfa de la region Huasteca de los estados de San Luis Potosi e Hidalgo, pertenecen a
los grupos nahua y tenek y se distinguen por su fuerte componente femenino dedicado al

servicio doméstico (ibid).

San Luis Potosi y su capital, ubicadas en la regién noreste del pafs se ha sumado a este
proceso de incremento de PHLI en los ultimos afios. En 1970 el INEGI contabilizé en el
municipio de San Luis 365 HLI que representaba el 0.16% de la poblacion total (véase tabla 1).
Dos décadas después los hablantes de lengua aumentaron mas de seis veces su proporcion

hasta alcanzar la cifra de 2,322 en 1990 mientras que la poblacién total apenas logré duplicarse
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en el mismo periodo de tiempo. En el 2000 el crecimiento de esta poblacién ya no fue tan
acelerado (3,718) mientras que para el 2005 encontramos una pequefia baja de los HLI,
quedando en 3,439 la cifra mas reciente que maneja el INEGI en su II Conteo Nacional de

Poblacién y Vivienda.

Grafica 1. PHLI en el municipio de San Luis Potosi de 1970 a 2005

PHLI en el municipio de San Luis Potosi de 1970 a 2005
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Fuente: Elaboracién propia con datos del INEGI 1970-2005.

Tabla 1. Porcentaje de 1a PHLI con respecto a la poblacion total en el municipio de
San Luis Potosi 1970-2005

ANOS 1970 1990 1995 2000 2005
PHLI 365 2,322 2,473 3,718 3,439
POB. TOTAL 224,726 458,987 548,370 589,139 730,950
% 0.16% 0.50% 0.45% 0.63% 0.47%
PHLI/TOTAL

Fuente: Elaboracion propia con datos del INEGI 1970-2005.


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

En cuanto a los grupos lingiifsticos que habitan la capital del Estado desde el 2005
(INEGI, 2005), existen mas de 31 variantes entre las cuales destacan los hablantes de nahuatl
(1,307) y de tenek o huasteco (577) seguidos de los otomies (122) y del mazahua (69); sin
embargo, el numero de los que no especificaron el tipo de lengua es tan grande como los que
hablan nahuatl, 1,037 (véase tabla 2). Debido a que el nahuatl es la lengua mas hablada en el
pais y es compartida por diferentes grupos étnicos resulta dificil precisar el lugar de origen de
estos indigenas. Sin embargo, el trabajo de campo me llevé a toparme con que la gran mayorfa
de ellos procedian de la regién Huasteca dentro del mismo Estado potosino y algunos de
Veracruz e Hidalgo. Con esto podemos considerar que en el caso de San Luis existe una
migracion interna de indigenas a la ciudad ya que los nahuas y huastecos —junto con los pames-

forman parte de los grupos lingtiisticos originarios del mismo estado.

Es importante sefalar que tanto los nahuas como los tenek de la regiéon Huasteca han
mantenido flujos migratorios mas intensos hacia la capital regia que hacia la propia capital del
Estado. Algunas respuestas apuntan que el poco contacto entre los pobladores de la Huasteca
y los de la ciudad de San Luis tiene antecedentes histéricos importantes que de entrada se
explican por las condiciones geograficas accidentadas que se interponen entre esta region y la
capital del estado, ademas de la falta de una articulacién econémica entre una regioén que se
caracterizé por el desarrollo agricola y ganadero frente a otra que se orient6 hacia la minerfa y
el comercio (Lomnitz, 1995). También hay que considerar que Monterrey es la tercera ciudad
mas importante en términos econémicos en el pais por lo que su oferta laboral es mucho
mayor que en las ciudades medias como San Luis, lo cual la estd posicionando como el
principal centro de migracion indigena en el norte del pafs. Sin embargo, en las dos dltimas
décadas San Luis ha estado atrayendo a un nimero mayor de indigenas con un perfil
ocupacional mucho mas diverso que en la capital regiomontana, como se explicard mas

adelante.

Tabla 2. PHLI por lengua y sexo en el municipio de San Luis Potosi en 2005

Lengua indigena Total Hombres Mujeres
Nahuatl 1307 738 569
No especificado 1033 566 467
Huasteco 577 279 298
Otomi 122 60 62
7
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Mazahua 69 35 34
zapoteco 65 36 29
Pame 33 13 20
Otras lenguas 233 128 104

indig.

Fuente: Elaboracion propia con datos del I Conteo Nacional de Poblacién y Vivienda, INEGI 2005

En el caso de nahuas y tenek o huastecos la diferencia entre el nimero de hombres y mujeres
que habitan la ciudad potosina no es tan dispareja; sin embargo, si es de considerarse que los
huastecos son el unico grupo etnolingiifstico que presenta una leve mayorfa de mujeres, lo cual
puede ser un indicativo del incipiente proceso de feminizaciéon de la migracion indigena tenek
que se ocupa en el servicio doméstico, como sucede en otras ciudades del norte como

Monterrey (Durin y Moreno, 2008; Chavarrfa, 2008)

Grafica 2. PHLI por sexo en el municipio de San Luis Potosi en 2005

PHLI por sexo en el municipio de San Luis Potosi en 2005
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Fuente: Elaboracién propia con datos del IT Conteo Nacional de Poblacién y Vivienda, INEGI 2005

Aunque la informacién censal del INEGI es la mas disponible para contabilizar la presencia
indigena en las ciudades, es necesario mencionar que las cifras que maneja son relativas ya que
aunque marca algunas tendencias también encierra limitantes ya que se basa unicamente en la

variable lingiifstica para definir a la poblaciéon indigena (Molina, 2006; Durin, 2008). Como ya
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es ampliamente sabido, la pertenencia a un grupo indigena no puede basarse en el uso de una
caracteristica cultural como lo es la lengua, ya que de esta manera se dejan de lado elementos
fundamentales para la construccion de la identidad étnica, como la autoadscripcion.
Especialmente en el caso de los indigenas que migran a la ciudad, el desplazamiento de la
lengua materna llega a ser una constante debido a las relaciones de discriminacién que
enfrentan en su interacciéon con la sociedad mayoritariamente mestiza; sin embargo, la
identidad étnica no desaparece sino que se reactiva mediante otros elementos (Martinez, 2007;

Flores, 2006; Rojas, 2007; Castillo 2007)

Teniendo en cuenta estas limitaciones en los censos, el Consejo Nacional de Poblacion
(CONAPO) y el Instituto Nacional Indigenista (INI, ahora CDI) construyeron en el 2001 un
nuevo indicador para contabilizar a esta poblacion: el de “hogares indigenas”, el cual ya no
sumaba a cada individuo sino que realizaba una estimacién de individuos que vivian en un
mismo hogar donde al menos uno de los jefes de familia o cényuge hablaba una lengua o se
autoadscribia como indigena segun los datos del censo del 2000. Con el criterio de “hogares
indigenas” se partié de la idea de que todos los miembros de un hogar comparten normas,
valores y costumbres que los identifica como indigenas atn cuando algunos ya no manejen sus

lenguas originarias.

Tabla 3. Poblacion en hogares indigenas seguin lugar de nacimiento y lugar de
residencia desde 1995 en el municipio de San Luis Potosi en 2000

Municipio Poblaciéon Nacieronenla Porcentaje  Residenen  Porcentaje
en entidad la entidad
hogares desde 1995
indigenas

San Luis Potosi 9,229 7,470 80.9% 7,509 92.4%

Fuente: Elaboracién propia con datos del INI-CONAPO, 2002

De esta forma, segun los datos del INI y la CONAPO (véase tabla 3) la poblacion
indigena en el municipio de San Luis en el 2000 era de 9,229, una cifra casi tres veces mayor
que la que result6 contabilizando en el mismo afio a los hablantes de lengua Gnicamente (3,718

segun el censo del INEGI en el 2000). Ademas, esta estimacion consider6 el factor migratorio
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como importante, de ahi que podamos observar que el 80.9% de la poblacién que para ese afio
vivia en la capital habia nacido dentro de la misma entidad, lo cual evidencia que gran parte de
los indigenas urbanos son oriundos del Estado. Incluso con la informacién sobre el nimero
que reside en la entidad desde 1995 podemos llegar a suponer que muchos de ellos llegaron a
la capital por lo menos cinco afiosa antes y que ahora han formado sus familias en un contexto
urbano. Con la informacién recabada en el campo, pudimos constatar que en la década de
1990 fue cuando llegd la mayoria de las familias contactadas. De los cuatro casos de familias

abordados en la tesis, tres llegaron en este tiempo y s6lo una lo hizo dos décadas antes.

En el 2005 el INEGI retomé este criterio de “hogares indigenas” y arrojé para el caso
de la capital potosina la cifra de 8,038 pobladores indigenas (véase tabla 4), la cual también
representa mas del doble de los hablantes de lengua para ese mismo afo (3,439) aunque un

poco menor que lo estimado por el INI-CONAPO cinco afios antes.

Sin duda, el criterio de “hogares indigenas” resulta mas amplio; sin embargo, para el
caso de las ciudades, todavia deja fuera a un gran nimero de indigenas que viven de manera
aislada dentro de hogares mestizos, como es el caso de las empleadas domésticas que residen
en las casas de sus patrones (Durin y Moreno, 2008) o bien el caso de jévenes que viven en

casas de estudiantes o de asistencia social.

3.1.1. Ocupaciones laborales de los tenek y nahuas en la capital potosina

Las investigaciones sobre la migracién indigena urbana sefialan que un nimero importante de
aquellos que llegaron durante la década de 1970 se insertaron en el sector secundario de las
ciudades, principalmente en la producciéon industrial como obreros. Sin embargo, conforme
fueron pasando las décadas y la crisis econémica de los noventas afecté tanto al campo como a
la ciudad, los migrantes quedaron mas afectados por la pobreza y marginalidad urbana (Romer,
2002). Muchos se integraron al sector manufacturero o de servicios (albafiles), otros quedaron
en el subempleo (vendedores ambulantes, lava coches, jardineros, empleo doméstico), pero
también estuvieron aquellos que lograron integrarse en la burocracia y el sector de
profesionistas en la ciudad. En las metropolis consideradas como centros tradicionales de la
migracién —como la ciudad de México, Guadalajara o Monterrey- el nimero de los que se han

insertado al sector de los servicios es mucho mayor que los profesionistas o los burdcratas; sin
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embargo, en el caso de una ciudad media como San Luis, el porcentaje de éstos ultimos alcanza

los mismos niveles que los trabajadores de las fabricas, los servicios y el empleo informal.

Estas diferencias en cuanto a las ocupaciones no operan en el caso de todos los grupos
étnicos que se asientan en los espacios urbanos. En el caso de la ciudad potosina, esta
caracteristica se observa para los nahuas y tenek. Si bien es cierto que ambos grupos étnicos
prefieren la ciudad de Monterrey como principal destino migratorio, en las dos dltimas décadas
San Luis se ha convertido en una opcién viable para trabajar en el sector de los servicios y el
subempleo, pero especialmente para estudiar una profesién universitaria o para insertarse en el
sector profesional. Dentro del trabajo de campo encontré un alto numero de jovenes que viven
en la capital para escolarizarse o bien otros indigenas ya escolarizados llegan para trabajar en
empleos con mayor estabilidad econémica como en la burocracia indigenista dentro de la SEP,

o bien en dependencias de gobierno y en menor medida en las universidades publicas.

En las ultimas dos décadas la capital potosina ha crecido aceleradamente debido a la
inmigraciéon asi como al desarrollo industrial que ha experimentado. En 1970 la capital
potosina y Soledad de Graciano Sanchez (zona conurbada), concentraban el 34.44% de la
poblacién total del estado, mientras que para el 2000 este porcentaje se habfa incrementado a
45.08% (Santos, 2002). Es en esta parte del estado donde se concentran las actividades
politicas, industriales, comerciales, culturales, de servicios y educativas. El desarrollo industrial
se debe al impulso que el gobierno federal ha dado para lograr un desarrollo econémico
uniforme en el pafs; sin embargo, en los ultimos afios ha sido el sector terciario —que
comprende al comercio y los servicios- el que ha mantenido un crecimiento mas sostenido en
la capital (INEGI, 2005-2009) y es justo a este rubro al que los indigenas se han insertado

laboralmente con mayor fuerza.

Siguiendo los datos del INEGI en el 2005, el 60% de la PHLI asentada en la ciudad mayor
de 5 anos desarrolla una ocupaciéon laboral. Segin el tipo de trabajo que realizan, la
distribucién porcentual resulta muy equitativa entre los que se dedican al empleo doméstico
(13.89%), los comerciantes o empleados del comercio (13.11%), los vigilantes o trabajadores
de la fuerza armada (12. 65%) y los artesanos o trabajadores de las fabricas (12.37%). A simple
vista en las estadisticas del INEGI, los profesionistas ocuparian el 4.74% de la PHLI, no
obstante el INEGI registra otros dos ramos de las ocupaciones que requieren una
escolarizacion universitaria, como los trabajadores de la educacion (6.12%) y los funcionarios o

directivos del sector publico o privado (2.53%), los cuales sumados resultan 191 profesionistas,
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es decir, que ocupan el 13.39%, un porcentaje que se ubicarfa como la segunda ocupacién mas
relevante para la PHLI en el municipio potosino. Esta importancia del sector profesional ha
sido una caracteristica de los Estados con poblacién indigena nativa, ya que la gran mayoria se
incorpora al terreno de la docencia para fungir como intermediarios de las politicas educativas

en sus regiones de origen.

Tabla 4. Ocupaciones de la PHLI en el municipio de San Luis Potosi en 2005

Ocupaciones

Profesionistas 103 4.74%

Trabajadores Educacion 133 6.12%

Funcionarios y directivos sector puiblico y privado 55 2.53%

Jefes, supervis. en la fabricac. Artesanal e Ind... 29 1.33%

Operadores Mags. y equipos en el proceso de fabric. Ind. 168 7.73%

Conductores de maquinaria movil y transportes y ayudtes. 43 1.98%

Trabajs. apoyo Activs. Adminis. 74 3.40%

Vendedores ambulantes y trabajadores ambulantes en 79 3.63%
servicios

Trabajadores en servicios domésticos 302 13.89%
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Trabajadores en servicios de protecc. y vigil. y fzas. arm. 275 12.65%
No especificado 42 1.93%
Poblacién ocupada que habla alguna lengua indigena 2174 100.00%

Fuente: Elaboracién propia con datos del IT Conteo Nacional de Poblacién y Vivienda, INEGI 2005

Grafica 3. Ocupaciones de la PHLI en San Luis Potosi en el 2005
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Fuente: Elaboracién propia con datos del IT Conteo Nacional de Poblacién y Vivienda, INEGI 2005

Si observamos las ocupaciones segun el grupo etnolinguistico de pertenencia tanto los
nahuas como los tenek representan la fuerza laboral indigena mds importante de la capital
(véase tabla 0), ya que ocupan mas del 60% de todos los trabajos realizados por la PHLI, a
excepcion de la venta ambulante, donde otros grupos como los otomies se han posicionado
histéricamente en las ciudades (Martinez, 2007; Rojas, 20006). As{ pues, una caracteristica a
resaltar en San Luis es la diversificacion de trabajos urbanos que ésta poblacion realiza, aunque

también podemos identificar ciertos nichos laborales entre ambos grupos. En este sentido, el
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servicio doméstico es el espacio donde las mujeres nahuas y tenek se integran laboralmente en
un 55% y 36% respectivamente (ver Tabla 6), mientras que el porcentaje mas amplio de
varones ocupados -principalmente nahuas- se ubica en el servicio de vigilancia y fuerzas
armadas (en el ejército o en el servicio privado como veladores). En ambos empleos, las redes
de parentesco y paisanazgo resultan fundamentales para la insercion laboral en la ciudad y por
el otro lado, también reflejan una notable division sexual del trabajo entre estos indigenas

urin y Motreno, 2008; Chavarria, 2008).
y

En el caso de los operadores de maquinas en la industria, lo que podriamos calificar
como obreros, también encontramos un numero importante de estos indigenas, especialmente
en el caso de los hablantes de nahuatl. Hasta este momento, sabemos que tanto los nahuas
como los tenek ocupan en su mayorfa trabajos poco calificados, con bajas remuneraciones e
incluso dentro del subempleo, lo cual muestra la relaciéon estrecha que existe entre la

marginacion urbana y la pertenencia a un grupo indigena en San Luis.
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Tabla 5. Ocupaciones de la PHL nahuatl y tenek en el municipio de San Luis Potosi en 2005

Ocupaciones PHLI Phnahuatl Porcentaje Phtenek  Porcentaje
TOTAL

Técnicos 33 15 45% 8 24%

Trabajadores arte, espectaculos y deportes 12 9 75% 1 8%

Trabajadores agropecuarios, silvicolas y pesqueros 21 9 42% 6 28%

Artesanos y Trabs. fabriles Ind. Transf... 269 131 48% 83 30%

Ayuds., peones y simls. en proceso de fabricac. artesanal 71 46 64% 14 19%
e Ind...

Jefes Depto., Coords. y Supervs. en Activs. Admin. y de 55 30 54% 15 27%
Servs.

Comerciantes, empleados de comercio y agentes de 285 130 45% 54 18%
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ventas

Trabajadores en servicios personales establecimientos 125 65 52% 44 35%

Trabajadores en servicios de protecc. y vigil. y fzas. arm. 275 194 70% 59 21%

Poblacioén total ocupada 2174 742 34% 593 27%

Fuente: Elaboracién propia con datos del II Conteo Nacional de Poblacién y Vivienda, INEGI 2005
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Sin embargo, si centramos nuestra mirada al caso de los profesionistas’, vamos a ver
que 12.7% de todos los trabajadores hablantes de nahuatl estin concentrados en este espacio
laboral mientras que el 18.7% de los hablantes de tenek también lo estan. En términos
porcentuales pensarfamos que la mayorfa de los profesionistas son de origen tenek, sin
embargo, en términos numéricos las cifras favorecen a los nahuas. Entre toda la PHLI que es

profesionista, los primeros representan la mitad mientras que los tenek sélo el 25%.

Grafica 4. Ocupaciones de 1a PHL nahuatl en San Luis Potosi en el 2005

Ocupaciones de la PHL nahuatl en SLP 2005
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Fuente: Elaboracién propia con datos del II Conteo Nacional de Poblacién y Vivienda, INEGI 2005

2 Cuando hablamos de profesionistas englobamos a los que trabajan como abogados, médicos, contadores, etc,
ademas de los trabajadores de la educacion y los funcionarios y directivos del sector pubico y privado segin las
categorfas manejadas por el INEGI.
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Entre los profesionistas encontramos abogados, médicos y contadores de ambos
grupos, pero sin duda es el campo de la docencia en el que se destacan. La PHL nédhuatl tiene
una preeminencia en este espacio laboral, lo cual se entiende si consideramos que
histéricamente este grupo lingiifstico fue el primero en insertarse al proceso de intermediacion
con el Estado por ser el mayor en términos numéricos y porque hacia él estuvieron dirigidas las
primeras politicas de capacitacién como promotores culturales bilingties en la década de los
setentas (Bertely, 1998¢). En el trabajo de campo en la ciudad, localicé a algunos de estos
maestros como directivos dentro del Departamento de Educacion Bilingtie de la Secretarfa de
Educaciéon del Gobierno del Estado (SEGE), otros como maestros bilingiies ya jubilados
radicados en la capital, y otros tantos como maestros del sistema regular que llegaron a la
ciudad gracias a sus traslados laborales o bien que se formaron con el respaldo del Movimiento
Antorchista’. Entre los funcionarios y directivos del sector publico y privado también toman
ventaja los nahuas frente al resto de los indigenas, algunos se encuentran en secretarias de
desarrollo agricola, otros dirigiendo programas de producciéon en la Huasteca y el unico

diputado indigena dentro del gobierno estatal es de origen nahua.

3 El Movimiento Antorchista es una organizacién politica fundada en 1974 que pretendié aglutinar a los sectores
mas marginados y pobres del pafs para luchar por la eliminacién de las diferencias sociales. Se han distinguido por
el manejo de una ideologfa basada en los principios socialistas de Marx. Diversos sectores sociales se sumaron al
movimiento por lo que ahora existen Antorcha Campesina, Antorcha Popular, Antorcha Estudiantil y Antorcha
Obrera. Esta organizacién tiene una dirigencia nacional que se elige cada dos afios. Obtienen recursos
econémicos de las cuotas de sus miembros, la colecta publica y de negocios que mantienen en el ramo de los
alimentos y los abarrotes. Desde 1988 el movimiento se adhirié a las filas del Partido Revolucionario Institucional
(PRI) con el que mantienen una relaciéon clientelar importante. Los antorchistas funcionan como un grupo social
de presion del PRI y a cambio los dirigentes reciben puestos de eleccién popular y el resto de los miembros
atienden sus diversas demandas como la regularizacién de terrenos o la dotacién de servicios basicos como la luz,
agua, vivienda o educacion. Actualmente tienen mas de 500 mil asociados y los estados con mayor presencia son
Puebla, Michoacan, Veracruz, San Luis Potosi, Estado de México, DF, Oaxaca, Guetrero, Hidalgo y Sinaloa.
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Grafica 5. Ocupaciones de la PHL tenek en San Luis Potosi en el 2005

Ocupaciones de la PHL tenek en SLP 2005
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Fuente: Elaboracién propia con datos del II Conteo Nacional de Poblacién y Vivienda, INEGI 2005

Sin duda, el ambito de la docencia y de la burocracia son los nichos laborales de los
profesionistas nahuas y tenck. Es importante resaltar, que a diferencia de lo que sucede con
otros grupos étnicos como los purépechas o mixtecos, estos maestros que radican en la capital
no manifiestan su etnicidad en términos politicos ni organizativos. Aquellos que han formado
una especie de “intelectualidad indigena” radican en la Huasteca y se encuentran negociando
con el Estado su presencia y participacion en ciertos ambitos de la politica, la promocion de
espacios para reivindicar su cultura y discursivamente mantienen una visiéon historica critica

sobre su relacion con el Estado mexicano.
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3.1.2. Espacios de residencia indigena en la capital

Los profesionistas hablantes del ndhuatl y el tenek en la capital mantienen activas sus redes con
sus pares étnicos dentro de los espacios laborales pero muy poco en espacios mas intimos o
politicos, como se explicara a lo largo de los capitulos. Incluso mantienen sus formas de
residencia dispersa o aislada en la capital. Los trabajos recientes de Durin (2003, 2006) han
sefialado la relacion que existe entre las ocupaciones laborales, la densidad de las redes sociales
y los tipos de residencia de los diferentes grupos étnicos que se insertan en la ciudad. En este
sentido, la autora ha distinguido tres patrones de insercion: 1) las familias que viven
congregadas y trabajan como comerciantes y ambulantes, tienen bajos niveles de escolaridad y
son mas visibles ante las instituciones de gobierno y la poblacién en general; 2) los individuos
que residen aislados, mujeres solteras en su mayorfa, que trabajan en el servicio doméstico y
viven en casas de sus patrones. También podemos incluir el caso de los jévenes que se
trasladan para estudiar y rentan cuartos o viven en casas de asistencia. Esta poblacién no es
sujeto de apoyo por parte del Estado debido a que pasa inadvertida en la ciudad; 3) las familias
que viven dispersas, las cuales estin conformadas por individuos con residencia aislada que una
vez que forman sus familias crean sus hogares a lo largo del espacio urbano. Las ocupaciones
laborales y los niveles de escolaridad entre éstos son muy diversas. En los tres tipos la

intensidad de las redes sociales que construyen es fundamental para insertarse en la ciudad.

En el caso de San Luis, debido a que uno de los objetivos de esta investigacion fue trabajar
con familias completas de profesionistas, todos los casos que presentamos viven de forma
dispersa en la ciudad, en la colonia Potrero, San Luis, Retornos e Industrias. A diferencia de
otras ocupaciones, es una regularidad que los indigenas profesionistas no residan de manera
congregada como si lo hacen los vendedores ambulantes y los artesanos, por mencionar
algunas ocupaciones. En la colonia Potreros, donde reside el primer caso de una pequefia
familia ocupada en el empelo doméstico y la profesiéon musical, estamos hablando de una zona
semiurbana con calles sin pavimentar en el municipio conurbado de Soledad de Graciano
Sanchez. En la colonia San Luis vive la familia mixta de profesionistas, es una de las mas
antiguas y con los indices de marginacién mas altos de la zona centro de la ciudad. En la
colonia Retornos reside nuestro tercer caso, la cual también es una de las colonias periféricas
de la ciudad. Finalmente en la colonia Industrias, como su nombre lo indica, se ubica a
espaldas de la zona industrial que ha ido despegando en los ultimos afios por lo que se

compone de fraccionamientos con bajos niveles de marginalidad en la ciudad.
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Mapa 2. Residencia indigena en la capital potosina en 2010
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Como muchas otras ciudades del pais, en la capital potosina existen indigenas triquis
que venden artesanias en el centro y también otomies que se dedican a la venta ambulante en la
misma zona, ambos grupos residen en casas en la zona centro de una manera congregada. En
algunas escuelas del centro cercanas a la plaza de San Francisco (donde estos indigenas venden
sus productos) encontré alumnos triquis y otomies, hijos de estos vendedores. De esta forma
también se encuentran los mixtecos quienes se organizaron para negociar con el gobierno del

Estado la dotacion de casas en la colonia El Saucito.

Otras colonias con poblacién indigena congregada en la ciudad son aquellas que fueron
fundadas por el Movimiento Antorchista. Estas zonas se caracterizan por su fuerte
componente multiétnico, ya que fueron creadas por mestizos, otomies, nahuas y algunos tenek,
quienes ocuparon de manera irregular terrenos para asentarse bajo el cobijo de esta
organizacion politica. Una de las colonias mas consolidadas es la Progreso, donde los indigenas
y mestizos antorchistas se organizaron para la regularizacién de los terrenos, para solicitar
servicios y hasta crearon sus propias escuelas de nivel basico que actualmente son reconocidas
por el Sistema Educativo Estatal Regular (SEER). Los indigenas de esta colonia tienen al
menos dos generaciones de haberse establecido en la ciudad, y sus hijos asisten a las escuelas
fundadas por ellos mismos. Los fundadores tienen bajos niveles de profesionalizacion y por lo
regular son obreros, policias o fuerzas armadas del ejército nacional. En esta misma situacion
pero en condiciones de mayor marginalidad se encuentran las colonias antorchistas de Los
Magueyes y la Wenceslao, ubicadas a un costado del periférico exterior en una zona
semiurbana. Por lo regular, estos indigenas congregados son visibles para el gobierno aunque

con cierta desconfianza por el capital politico que representan.

Otro tipo de poblaciéon congregada por esta mismo movimiento politico son los
jovenes de zonas rurales y bajos recursos econémicos, de los cuales un numero importante son
nahuas y en menor medida tenek de la Huasteca, que habitan la casa de estudiantes José Marti
en un barrio antiguo de la zona centro, en el barrio de Tlaxcala. En esta casa de estudiantes
estos indigenas resuelven sus necesidades de alimentacién y vivienda en la capital y ademas

reciben apoyos para estudiar en escuelas fundadas por los mismos Antorchistas.

Por otra parte se encuentran aquellos jovenes solteros que viven de manera aislada por
cuestiones laborales o de estudio. Como sucede en Monterrey o Guadalajara, gran parte de las
mujeres hablantes de nahuatl o tenek que se emplean en el servicio doméstico trabajan

“puertas adentro” en las colonias mas ricas de la ciudad, como Lomas, Himno Nacional o
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ciertas casas de la zona Centro. Otro grupo de aislados lo conforman los estudiantes que viven
en casas de asistencia social publicas (Casa Baroca sobre la Av. Guadalupe; o Ejército de
Salvacion), privadas (Colonia Juvenil en la colonia Abastos) o religiosas (Casa Don Bosco
sobre la carretera 57). En el caso de las empleadas domésticas y de los estudiantes, esta forma
de residencia aislada resulta temporal, ya que esta estrechamente relacionada con el ciclo de
vida entre las mujeres, o bien con el ciclo escolar entre los estudiantes. En cuanto concluyen
estos periodos de su vida, se establecen en otros espacios o bien forman hogares dispersos por

la ciudad de San Luis.

En el caso de los jovenes que llegan a las casas de estudiantes, internados o albergues
de asistencia social queda patente que en la capital potosina existen actores, no necesariamente
gubernamentales, que ofrecen distintos tipos de apoyo a los indigenas que llegan a estudiar a
esta ciudad, como lo son las organizaciones politicas, las iglesias o los internados sostenidos

por empresarios.

3.1.3. La atencion de las instituciones publicas y educativas hacia los indigenas en la

capital potosina

Los indigenas de la capital potosina se distinguen por su invisibilidad ante las instituciones
publicas, los académicos y la poblacién en general. Histéricamente ha sido la poblacion en
areas rurales la que se ha sido objeto de atencién de los diferentes programas de intervencion,
investigacion y produccion, lo cual ha provocado que la poblacién urbana continde oculta para
estos sectores. Probablemente son los que se dedican a la venta ambulante o de artesanfas los
que tienen mayor presencia en la ciudad. Esta diferencia se debe al tipo de inserciéon urbana
que presentan, ya que por lo regular viven de manera congregada, usando su vestimenta
tradicional y sus lenguas nativas, con bajos niveles de escolarizacién y ocupandose en el
empleo informal. De alguna manera las formas de vida de estos grupos en la ciudad coinciden
con las representaciones sociales que los mestizos hemos construido sobre lo que significa ser
un indigena tradicional, entre estos aspectos la ruralidad, la pobreza y la marginacién social se
han posicionado como requisitos para calificar a esta poblacion. Sin embargo, como hemos
sefialado anteriormente, la mayoria de la PHLI es nahuatl y tenek que viven de forma dispersa
en multiples ocupaciones laborales, la cual muchas veces emplea la invisibilizacion como una

estrategia contra la discriminacion y a su vez, tampoco es advertida por el resto de la poblacion
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urbana porque no corresponde con las representaciones sociales sobre el ser indigena en este

pais.

Al inicio de este proyecto de investigacion, sostuve platicas con funcionarios publicos
de la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, la Coordinacién Estatal
de Atencién a Pueblos Indigenas y del Departamento de Educacion Indigena de la Secretaria
de Educacién de Gobierno del Estado, los cuales sin excepcion afirmaban que en la capital
potosina no existia poblacién indigena. Las cifras del INEGI (2005) sirvieron como una
muestra concreta de que hace mas de quince afios esta presencia ha ido en aumento en la
ciudad (tabla 1). Mientras que las investigaciones académicas sobre este proceso han ido en
aumento desde la década de los noventa, y en ciertas urbes como la Ciudad de México,
Guadalajara, Monterrey o Tijuana se ha avanzado en la atencién politica a esta poblacion, en la
capital potosina esta situaciéon ha sido nulamente abordada e incluso negada tanto por
académicos como funcionarios. Esto es una muestra de los retos que las ciudades medias del

pals tienen que enfrentar para reconocer la diversidad étnica y cultural de sus habitantes.

Las dependencias de gobierno encargadas de atender a esta poblacién han limitado su
espacio de accién a la Huasteca, donde definitivamente se concentra la mayor parte de los
nahuas, tenek o pames en comunidades rurales; aunque a partir del 2004 empez6 a atender a
poblacién indigena migrante en Monterey debido a la solicitud de una asociacién mazahua que
solicitaba atencién gubernamental para resolver sus problemas de insercion en la capital regia
(Durin, 2008). Estas oficinas de la CDI en Monterrey pertenecen todavia a la delegacion
potosina y aunque no iniciaron atendiendo a la poblacién indigena originaria del estado de San
Luis que migraba hacia Monterrey —la cual es la mayorfa- en afios recientes la ha incorporado

en sus acciones.

En 1974 se fund6 un Centro Coordinador Indigenista (antecedente de la CDI) en
Tancanhuitz de Santos, un municipio de la Huasteca potosina. Actualmente operan tres en la
region los cuales apoyan proyectos agropecuarios, agricolas, avicolas; mantienen programas de
promocion cultural como la estacion de radio “La Voz de la Huasteca” que transmite en cuatro
lenguas; interviene para resolver problemas juridicos y maneja algunos albergues escolares
(Avila, 1993). Las oficinas centrales, ubicadas en la capital del Estado, brindan muy poca
atencion fuera de la Huasteca. Una excepcion es su Programa de Becas de Educacién Superior,
iniciado en 1990, el cual actualmente atiende a 23 becarios repartidos en universidades de la

ciudad de Monterrey (11), la Escuela Normal de la Huasteca Potosina ubicada en
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Tamazunchale (7), la Universidad Comunitaria en Tancanhuitz (3), en la Facultad de Ingenieria
Civil de la Universidad Auténoma de San Luis Potosi (1) y el Tecnoldgico Regional de Ciudad
Valles (1).

Los estudiantes de este Programa reciben $1,000 durante 10 meses y a cambio deben
mantener un promedio minimo de 8 en sus calificaciones universitarias. Mientras dura la beca,
estan comprometidos a realizar una investigaciéon sobre su comunidad que normalmente esta
ligada a su campo de estudio. También estos jovenes han recibido cursos de capacitacion sobre
derechos indigenas, el mas reciente fue en la ciudad de Monterrey. El unico estudiante becado
de la capital potosina esta estudiando Ingenierfa civil en la UASLP y es originario de una
comunidad tenek de la Huasteca. Proviene de una familia de profesionistas: su madre es
maestra bilingtie y se ha destacado por ser de las pocas mujeres que participan activamente en
foros sobre la cuestion indigena en el pafs, mientras que su padre es ingeniero agrénomo y vive

en Hidalgo.

Por su parte, las dos secretarfas de educaciéon que operan en San Luis (una federal y
otra estatal) no han detectado alumnos indigenas en la ciudad por lo que carece de programas
interculturales en las escuelas de nivel bésico. Todas las escuelas bilingties operan
exclusivamente en la region Huasteca. Sélo ha sido en afios recientes que algunos estados del
pais han implementado acciones para atender escolarmente a los nifios indigenas en las
ciudades, como Tijuana, la ciudad de México, y Monterrey (Durin, 2000); sin embargo, San
Luis -atn cuando cuenta con casi dos mil nifios indigenas en edad escolar, segun la estimacion
del CONAPO-INI, no ha realizado acciones en este sentido. Gracias a los recorridos que
realicé en algunas escuelas primarias de la ciudad, percibi que algunas maestras y directivos
suelen detectar a sus alumnos indigenas debido a su fenotipo, su uso diferenciado del espafiol y
por su bajo rendimiento escolar, aspectos que forman parte importante de los conflictos

culturales que viven estos nifios en las escuelas urbanas (Martinez, Rojas, et al, 2005).

La educacién privada se ha convertido ultimamente en una opcién escolar para algunos
indigenas gracias al apoyo que reciben de internados privados. El mas importante en San Luis
es la casa de estudiante José Marti del Movimiento Antorchista. Los jévenes que ahi viven se
escolarizan en las instituciones de esta misma organizacién politica, la preparatoria “Instituto
Ponciano Arriaga”, en la “Escuela Normal Camilo Arriaga”, o bien en la “Universidad de
Ciencias y Artes del Potosi”. En estas escuelas privadas reciben becas del 50% o hasta 100%

segun su participacion en las actividades politicas que la misma organizacion les exige. Mas que
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el compromiso ideoldgico, esta institucion representa una opcion viable para que estos jévenes
indigenas salgan de sus comunidades y se profesionalicen. Entre estos hay un importante
nimero de maestros jovenes hablantes de nahuatl provenientes de la region Huasteca de San
Luis, Veracruz e Hidalgo. Estos jovenes, una vez que terminan sus carreras profesionales salen
de las casas de estudiantes, rentan juntos por algin tiempo en lo que forman sus familias y
posteriormente se dispersan por la ciudad. Laboralmente se integran a la burocracia educativa
gracias a su conexion politica con el sindicato. En este caso estar cobijados por una
organizacién como la antorchista les permite gozar de ciertos vinculos politicos que emplean

para conseguir y ascender en sus plazas como maestros.

Por otra parte, entre estos profesionistas jévenes existe una historia compartida de
migracion a la ciudad, de formacién profesional y de identificacién cultural fuerte que ha
provocado la conformacién de un grupo con redes solidas, especialmente de paisanazgo. En el
plano cotidiano algunos de estos jévenes se reunen para convivir o festejar algin evento
familiar. Un espacio importante de encuentro es el equipo de futbol llamado “Los Huastecos”
que juega dentro de la Liga Magisterial. A los juegos asisten los maestros con sus esposas e
hijos y al terminar normalmente se reinen para comer tamales huastecos y tomar cervezas. En
una ocasion que asisti a un partido, observé como surgié una disputa entre el equipo de “Los
Huastecos” y su contrincante hasta llegar a los golpes y los insultos. Al menos dos veces les
gritaron que eran unos “pinches indios” que no sabfan ni patear una pelota. Algunos se
identifican como hablantes de nahuatl, otros como originarios de comunidades indigenas y
otros de las cabeceras municipales; sin embargo, todos provienen de la misma regién que los

identifica culturalmente, la Huasteca.

Otra institucioén receptora de indigenas en la capital es la Colonia Juvenil, fundada por un
politico y empresario potosino, el cual cada afio realiza actividades de reclutamiento de jévenes
indigenas de la Huasteca, ya sean tenek o nahuas, asi como de zonas rurales del Estado. La
mayoria de los estudiantes provienen de estas localidades rurales y la poblacion indigena suele
ser reducida. Después de un proceso de seleccion, los jovenes ingresan desde los doce afios
para estudiar la secundaria que la misma institucion les ofrece, posteriormente reciben becas
para estudiar en preparatorias privadas y sélo algunos siguen viviendo ahi mientras terminan la
universidad. El internado cubre sus gastos de vivienda, alimentacién y gastos escolares a

cambio de su participacién en actividades colectivas en beneficio del mismo internado, como la
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limpieza de los dormitorios, la preparacion de alimentos, su participacion en un programa de

regularizacion escolar durante el periodo vacacional, entre otras.

Durante el trabajo de campo, contacté en la Colonia Juvenil a cinco estudiantes indigenas,
dos hermanos de origen nahua y tres primos tenek. Estos jovenes por lo regular se identifican
con sus compafieros por su condicién social y econdémica aunque también algunos renuncian a
la institucién por las diferencias en la alimentacion, el clima o el rendimiento académico lo cual

los lleva a regresar a sus comunidades en la Huasteca.

Finalmente, en afios recientes han surgido dos agrupaciones estudiantiles que se
distingue por sus actividades a favor de las comunidades indigenas de la Huasteca, Ameljj
(manantial en lengua nahuatl) e It k"amal (fuego nuevo en lengua tenek). Sus integrantes son
jovenes de diferentes carreras universitarias, entre ellos tan sélo dos o tres son originarios o
descendientes de alguna comunidad, los cuales se reunen todos los siabados para crear
proyectos educativos o cientificos para los indigenas de la Huasteca. En los periodos
vacacionales de julio y diciembre se trasladan por una semana hacia tres comunidades para
llevar a cabo estos proyectos mediante talleres dirigidos especialmente a nifios y jovenes en
edad escolar. Durante esa semana los integrantes del grupo pretenden acercarse a las
costumbres de las comunidades conviviendo con las familias de los talleristas. En la capital
ambas agrupaciones son reconocidas por varias instituciones publicas y académicas por sus
reivindicaciones culturales a favor de los indigenas, especialmente por los cursos de nahuatl y
tenck que también imparten en la ciudad. Algunas de estas instituciones son la CDI, el
CONAFE, el Colegio de San Luis, la Coordinaciéon de Ciencias Sociales y Humanidades de la
UASLP, el Instituto Potosino de la Juventud, el Banco de Alimentos, la Comisiéon Estatal para
el Desarrollo de Pueblos Indigenas, entre otros. En los dltimos afios han obtenido dos Premios
Nacionales de la Juventud y en el 2006 recibieron financiamiento del Banco Mundial para crear

un Centro Comunitario en la comunidad de La Soledad en el municipio de Aquismoén.

3.2. La Huasteca: lugar de origen de los migrantes nahuas y tenek

La Huasteca constituye el lugar de origen de las familias de origen tenek y nahua asentados en
la capital potosina. Esta region forma parte de un espacio geografico y cultural amplio ubicado
en la parte noreste del pafs, entre la costa norte del Golfo de México y la Sierra Madre Oriental,

y abarca parte del propio estado de San Luis Potosi, junto con Veracruz, Tampico e Hidalgo.
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Mas alla de las condiciones geograficas que la hacen ser vista como una unidad, la Huasteca ha
compartido algunos elementos en diferentes momentos de su historia que han permitido
ubicarla como una misma region. Estos elementos son ciertos rasgos culturales, relaciones
comerciales, formas de produccién, entre otros. Sin embargo, también encierra una compleja
diversidad que de entrada estda marcada por los diferentes grupos linguisticos que la habitan.
Hasta la fecha, coexisten varios grupos étnicos que han compartido el mismo espacio al menos
por mas de cuatro siglos, éstos son los tenek, los nahuas, los otomies, los pames y los tepehuas,

ademas de otros grupos que segun estudios arqueoldgicos han desaparecido.

En el caso de la Huasteca potosina se ha reconocido la existencia de tenek, nahuas y
pames, ademas de un grupo importante de mestizos. Estos grupos estan distribuidos a lo largo
de esta region del Estado en diferente proporcion. Los nahuas se ubican principalmente en la
parte sur, en los municipios de Tamazunchale, Matlapa, Tampacan, Coxcatlan y Axtla. Los
tenek se localizan en los municipios de Aquismoén, Tanlajas, San Antonio, Tanquidn, San
Vicente Tancuayalab y Ciudad Valles. Hay municipios donde podemos encontrar comunidades
de ambos grupos como Tancanhuitz, Tampamolén y Huehuetlin. En el caso de Tamuin,
Ebano y San Vicente encontramos ejidos y localidades multiétnicas —como Ponciano Arriaga y
Aurelio Manrique- que fueron creadas a partir del reparto agrario que se dio como parte del
proyecto Pujal Coy'. En tercer lugar estin los pames que se encuentran en municipio de
Tamasopo, concentrados en su mayoria en el ejido de la Palma. Finalmente esta el grupo de los
mestizos, formado por los descendientes de colonizadores espanoles que llegaron a la region
en diferentes épocas. Se ubican en las cabeceras municipales, en algunos ranchos, pero sobre
todo en los centros urbanos mas importantes econémicamente como Ciudad Valles, Tamuin, y

T'amazunchale.

* El Pujal Coy fue un proyecto para crear un gran distrito de riego en la Huasteca potosina entre 1970 y 1980. Sus
principales objetivos era transformar el uso de suelo de la ganaderfa a la agricultura de riego mediante la
construccién de presas, canales de riego, entre otros elementos; sin embargo, esto se logré sélo parcialmente.
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Mapa 3. Municipios y poblacién indigena de la Huasteca potosina
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Fuente: elaboracion propia con datos del INEGI IRIS 4.0

La gran mayoria de esta poblacién indigena asentada en la Huasteca ha empleado la
comunidad como principal forma de organizacion social y ha creado sus propios mecanismos
de autorregulacién. Estas comunidades fueron fundadas antes de la llegada de los espafioles y
aun durante la época colonial hasta lo largo del siglo XX en el que se crearon mas de 250
organizaciones de este tipo. Las formas de tenencia de la tierra y de conformar asentamientos
nos hablan de la gran diversidad de comunidades en la regiéon. Algunas se mantienen como
comunidades agrarias, otras como ejidos, otras con propiedades privadas y las mas recientes
como centros de poblacion ejidal). También hay comunidades unitarias y plurilocales, es decir,
que estan formadas por varios asentamientos de poblacion incluso dispersas en el mapa de la

Huasteca (Avila, 2008).

A lo largo de la historia, los diferentes grupos han desarrollado complejas relaciones
entre si, relaciones definidas por la dominacién de unos sobre otros, pero también de
resistencia y negociaciéon que ha provocado el mosaico cultural y étnico que actualmente define
a la Huasteca. Segun los datos arqueolégicos, los tenek fueron los primeros en llegar a esta
region. La tesis mas aceptada hasta el momento es que cientos de afios antes de la llegada de
los espanoles, un grupo de origen maya se extendié a lo largo del Golfo de México hasta

establecerse en lo que ahora es parte de la Huasteca. Por ello son llamados los “huastecos”, ya
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que son reconocidos como los “pobladores originarios” de la regiéon. Aproximadamente en el
afio 1300, cuando el poderio azteca estaba en expansion, llegaron los nahuas a conquistar parte
de estos territorios. En este contexto, los tenek fueron replegados a las zonas serranas del
norte de la regién donde se establecieron de manera dispersa (Avila, Barthas y Cervantes,
1995). Esta historia de dominio de los nahuas sobre los tenek persiste aun en la memoria de los
pertenecientes a ambos grupos. Para autores como Anath Ariel de Vidas, este discurso
histérico explica parte de las relaciones asimétricas y los prejuicios sociales entre ambos grupos
en la Huasteca veracruzana en la actualidad, incluso plantea que los teneck han interiorizado
esta identidad negativa construida desde los “otros”, en este caso los nahuas y los mestizos

(Ariel de Vidas, 2003).

Con la conquista espafiola inicié una nueva etapa de la historia de estos pueblos ya que
muchos de ellos desaparecieron, otros fueron sometidos y otros tantos huyeron. A lo largo de
la Colonia hubo un proceso de reasentamiento de la poblacién indigena debido a los
enfrentamientos con los espafioles pero también por un interés de la Colonia por pacificar y
evangelizar a los indigenas. Especialmente el clero jugd un papel importante en la creacion de
nuevas concentraciones de indigenas. Fueron las cofradias, una forma de organizacion

religiosa, la que mantuvo y reforz6 las relaciones multiétnicas en la regién durante la Colonia.

Después de la Conquista espafiola en la Huasteca hubo un cambio en la estructura
social que fue perfilando el predominio de un grupo sobre los otros: el de los criollos sobre los
demas grupos indigenas. Grandes extensiones de tierras fueron despojadas por lo espafioles de
sus propietarios indigenas, lo cual provocé una fragmentacion de los territorios de cada pueblo
y una necesidad de reorganizarse en unidades mas pequefias. A eso hay que sumatle una baja
considerable de la poblacién nativa a mediados del siglo X VI, en la que murieron miles a causa
de las epidemias. Cuando se conformaron las grandes haciendas a finales del siglo XVII, éstas
fueron propiedades espafiolas aunque estuvieron pobladas en su mayoria por indigenas quienes
laboraban dentro de ellas (Pérez Zevallos, 2004). Desde entonces la diversidad étnica en la
Huasteca se incrementaba y continuaba siendo un factor de peso en la dinamica social: los

diversos grupos interactuaban entre si en términos de desigualdad.

Actualmente la Huasteca potosina esta conformada por 20 municipios, cada uno
cuenta con una cabecera municipal conformada en su mayorfa por poblacion mestiza dedicada
al comercio, a la burocracia y otros tantos son propietarios de ranchos ganaderos. Las dos

poblaciones urbanas que concentran gran parte de los bienes y servicios publicos ademas de las
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actividades comerciales son Ciudad Valles, considerada la “capital de la Huasteca potosina” y
Tamazunchale. Sin embargo, en estas cabeceras municipales cada vez es mas comun identificar
a residentes indigenas que son profesionistas, como es el caso de los maestros bilingties que se
trasladan diariamente hacia las comunidades para dar clases, o bien aquellos que forman parte
de la burocracia municipal.

En las zonas centro y sur de la Huasteca potosina estain diseminados cientos de
comunidades rurales indigenas que mantienen formas de organizacién tradicionales. Tanto los
tenek y nahuas conforman sociedades agricolas cuyas celebraciones y ritos religiosos estan
regidas por los tiempos que marca la agricultura. Al interior de las comunidades también hay
diferencias sociales importantes determinadas por la actividad econémica, el prestigio social y
el acceso a la tierra. Entre ambos grupos existen familias indigenas cuyos miembros son
ejidatarios y poseen algunas cabezas de ganado; también aquellos que se dedican al comercio
interno; otros que son profesionistas (principalmente maestros); estain los campesinos que
cultivan en tierras que no son de su propiedad y salen temporadas para ocuparse como
jornaleros en las plantaciones agroindustriales del pafs o de Estados Unidos; y finalmente las
jovenes que se ocupan en el trabajo doméstico en las zonas urbanas cercanas o fuera del
Estado. Asf, la economia familiar no s6lo depende de la agricultura, sino que se complementa
con el comercio, la migracion y el trabajo asalariado de uno o varios miembros ya sea en zonas

urbanas o en zonas agroindustriales.

En cuanto a las relaciones entre los grupos étnicos, éstas resultan hasta la fecha un
tanto complejas y desiguales. En términos generales podemos sefialar que hay un predominio
de los mestizos sobre los demas grupos étnicos ya que son los que concentran tierras, el
ganado, el comercio, y algunos son profesionistas. Ellos se identifican como “gente de razén”
frente a los otros y a su vez perciben a los indigenas como “sucios, flojos y borrachos” y un

menosprecio por sus rasgos culturales (Valle, 2003).

Varios autores seflalan que la Huasteca ha estado dominada por una elite, la clase
ranchera, la cual ha intentado conservar sus formas y patrones de relaciones culturales entre las
clases y grupos étnicos de la regién. Segun Lomnitz (1995) el poder se encuentra
principalmente en manos de la clase ranchera/ mercantil, que reside en la mayorfa de las
cabeceras municipales de la regién y especialmente en Ciudad Valles y en los principales
centros agricolas y plazas de mercado central como Tamuin, Axtla y Tamazunchale. Estas

familias forman un grupo de sorprendente coherencia social que se expresa en las ferias, los
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matrimonios, los sistemas de comunicacién y hasta en las peleas de gallos. Los indigenas, por
su parte, se mantienen como grupos que negocian la hegemonia de esta clase ranchera. La
mayorfa de las veces los campesinos indigenas dependen de los mestizos para la
comercializaciéon de sus productos; no obstante actualmente este predominio de la clase
ranchera/ mestiza se ha enfrentado a la emergencia de una nuevo grupo social, los maestros
bilinglies, quienes provienen de comunidades indigenas y empiezan a disputarles el control

politico en algunos municipios.

Por otro lado, las relaciones entre los tenek y nahuas también se han caracterizado por
cierta segregacién mutua, formas de competencia y desconfianza (Avila, et. al., 1995). Es
frecuente que los nahuas ocupen un lugar intermedio entre los mestizos y el resto de los
indigenas (Valle, 2003). Para Ariel de Vidas los tenek de la Huasteca veracruzana se encuentran
en situaciéon marginal, en un peldafio mas bajo que los nahuas, no sélo a nivel econémico, sino
también en cuanto a su valoracién como grupo indigena y esto se debe en parte a que se
manifiestan étnicamente en términos diferentes a los nahuas, quienes expresan ostentosamente
su indianidad. (Ariel, 2003) Aunque esta situacion no se ha analizado en el caso de las
comunidades potosinas, bien podria servir como punto de partida para definir las relaciones
intraétnicas en esta region mas amplia que llamamos Huasteca. Algunos de los profesionistas

nahuas que colaboraron en este proyecto se referfan a los teneck como aquellos que eran

2 <«
b

“tradicionales”, “cerrados”, “broncudos” o “mas apegados a la religion”.

Sin embargo, también es cierto que en la vida cotidiana los encuentros interétnicos son
constantes y no de manera cerrada. Considerando algunos de los rasgos culturales comunes
tanto de tenek como nahuas en la Huasteca es que se puede tener idea de la existencia de una
intensa y permanente conexion entre estos grupos. Por ejemplo, algunas celebraciones rituales
en torno al maiz, el uso de la palma para fabricar instrumentos cotidianos, el trabajo con
ceramica, el manejo del bordado en la vestimenta tradicional, la creacién de musica de sones y
huapangos, la preparacion de platillos de celebracién y ofrenda como el zacahuil o bolim, la
fabricacion de figuras de papel representativas de sus deidades, el festejo de Chantolo o la
noche de muertos, el uso del bastén en la agricultura y la aplicaciéon de dos ciclos agricolas al
afio, son algunas de estas practicas comunes (Ruvalcaba y Pérez, 1990).

Existen espacios de interaccion de tipo econémico, politico y religioso que conforman
la base de la dominacién de los mestizos sobre los indigenas. Uno de estos espacios es el

circuito de mercados ambulantes que se mueven en los diferentes municipios segun dfas
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preestablecidos: el martes en Aquismoén, el miércoles en Tanlajas, el jueves en Tanquian, el
viernes en San Vicente Tancuayalab y los domingos en Tancanhutiz. Por lo general estin
controlados por comerciantes mestizos quienes venden desde abarrotes hasta articulos
manufacturados, aunque hay algunos campesinos indigenas de la region que aprovechan para
vender parte de los excedentes de su producciéon. Asi por ejemplo en estos mercados
podemos encontrar que hay campesinos de la sierra que venden café en grano, otros que
venden piloncillo, otros mas que llegan a vender algunos productos regionales como frfjol
zarabanda, el chile piquin y una gran variedad de plantas medicinales. En estos mercados de las
cabeceras municipales confluyen los diversos grupos étnicos, quienes acuden de las localidades
cercanas para acceder a productos como frutas y verduras, carnes, productos de limpieza,
zapatos, ropa, herramienta, tela, entre otros.

El trabajo agricola estacional es otro espacio de interaccion dominado. En el periodo
de corte de cafia, entre noviembre y marzo, grupos de trabajadores se dan lugar en zonas
agroindustriales como el Higo en Veracruz, el Naranjo y Rascén en la Huasteca potosina. En
estos lugares existen galeras donde comparten espacio los jornaleros agricolas de esta region y
de otros lugares del pafs. En ciertas zonas cafieras de este tipo operan programas
gubernamentales de vivienda o escolares en los que los nifios crecen en contextos
multiculturales. La posesion y el reparto de tierras ha sido un factor de peso en la dinamica
social y politica de la regién, al mismo tiempo que a su alrededor ha girado buena parte de los
conflictos entre los diversos grupos étnicos. En algunos momentos de la historia, se han
formado alianzas entre tenek y nahuas para hacer valer reclamos agrarios frente a los mestizos,
como la restituciéon de tierras, la dotaciéon de ejidos o la formaciéon de nuevos centros de
poblacién ejidal. El movimiento Campamento Tierra y Libertad, que surgié en la década de los
setentas y se extendio a lo largo de la Huasteca potosina, es un buen ejemplo de esta dinamica

de interaccidn.

El 2mbito de la politica también se vislumbran estas relaciones intraétnicas conflictivas.
En la Huasteca potosina coexisten diversos grupos politicos que estan lidereados por familias
extensas de mestizos que compiten entre si por el poder politico regional. Estos grupos de
interés buscan el apoyo de los indigenas formando en muchos casos redes politicas
multiétnicas. Principalmente en periodos de elecciones, los mestizos tienden a buscar el apoyo
de los indigenas. Por su parte los movimientos sociales también han agrupado a estos

indigenas, como ocurrié en el caso del movimiento de Juan Santiago en el siglo XIX y la del

103


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

Campamento Tierra y Libertad’. Recientemente, los movimientos como el Frente Ciudadano -
que mantiene una fuerte presencia en la zona nahua- y el Parlamento Indio Estatal Campesino
Popular -que opera en la zona tenek- intentaron crear una alianza para hacer reivindicaciones
a nombre ya no de un solo grupo étnico sino de ambos.

Finalmente, el espacio de las creencias religiosas es otro punto de contacto multiétnico
donde se manifiestan las relaciones de poder al igual que logra aglutinar a la poblacién mas alla
de sus diferencias étnicas. El incremento del protestantismo ha propiciado la aparicién de
identidades que pasan por las diferencias étnicas para manifestarse en identidades religiosas
donde lo que destaca son las diferencias entre catdlicos y protestantes. L.a Escuela de la Cruz
es un buen ejemplo de esta dinamica. Esta escuela fue creada por el curandero nahua Beto
Ramén y a ella asisten mayoritariamente tenek y nahuas (aunque también pocos mestizos)
catolicos de diferentes municipios para realizar retiros espirituales y otros eventos religiosos.
De igual forma, la celebracion de la fiesta de San Miguel Arcangel que se realiza en
Tancanhutiz es una de las principales fiestas religiosas de la region a la cual asisten indigenas

de wvarias comunidades.

3.2.1. La educacién indigena en la Huasteca potosina

La region Huasteca concentra en su totalidad la educacion indigena dentro del Estado de San
Luis. Son las escuelas a nivel basico —preescolar y primaria- las que representan la principal
oferta educativa para los indigenas del Estado. Dichas escuelas estan bajo la coordinacion del
Departamento de Educacion Indigena que funciona a nivel federal y cuyas oficinas se
encuentran en la capital del Estado. Apenas en afios recientes este departamento comenzé a

ser dirigido por maestros bilingiies de las dos principales etnias de San Luis.

El inicio de la escolarizacién indigena en San Luis se remonta al afio de 1932 cuando se
fundé el primer Internado Indigena en el municipio de Tamazunchale. En las décadas
siguientes las escuelas rurales empezaron a cubrir poco a poco la atencién educativa de esta
poblacién. Estas escuelas rurales destinaban un afio escolar al entrenamiento de los alumnos
indigenas antes de su ingreso formal al primer grado de primaria. Segun el testimonio de un

profesionista tenek, a los alumnos que no hablaban espafiol se les ensefiaba a “agarrar el lapiz”

5 A mediados de 1970 surgi6 este movimiento en la Huasteca debido a la expropiacién de latifundios en Ebano,
Taquin, San Vicente y Cuidad Valles para la construccién de los distritos de riego del Pujal Coy. Al inicio el
movimiento fue lidereado por mestizos sin embargo, la presencia de indigenas campesinos tenek y nahuas fue
aumentando considerablemente.

104


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

y las primeras lecciones de este idioma de manera oral a través de cantos y juegos (Fernandez,
2008). Sin embargo, fue hasta 1969 que inici6 formalmente el sistema de educacién indigena al
llegar los primeros promotores culturales para atender a la poblacién nahua de la region. Estos
maestros —los cuales todavia prestan sus servicios- habfan concluido su primaria y recibido un
curso de capacitacion en Tenango de las Flores, Puebla. Estos promotores impartian los cursos
preparatorios o de castellanizacion para los estudiantes indigenas. En 1973 se extendieron
hacia la zona tenek de la Huasteca y un afio después hacia la zona pame. Este proceso no
estuvo exento de tensiones. Algunas escuelas fueron incendiadas, como ocurrié en San Juan de
las Vegas, en el municipio de San Vicente; o en Tamoxin y Tierra Blanca, en el municipio de
Tanquian. También algunos maestros bilingties fueron encarcelados por supuestos delitos
cometidos entre 1978 y 1980 (ibid). Al crearse la Direccién General de Educacion Indigena en
1978 se fue incrementando el nimero de escuelas y de maestros bilingties paulatinamente en el

pais y por ende en el estado.

En el 2005, existian 332 escuelas primarias bilinglies repartidas en las comunidades
indigenas de la Huasteca. Sin embargo, a esta cifra hay que agregar las escuelas que también a
nivel federal controla el CONAFE, las cuales atienden también a esta poblacion a través de sus
cursos comunitarios, en este caso operan 58. Los 28 albergues escolares que coordina la CDI y
la SEGE también constituyen otro espacio para la educacion indigena en el Estado. En ese afio
habfa casi 23 mil alumnos indigenas matriculados en el sistema de educacién indigena del
Estado, incluyendo los alumnos de CONAFE (Loépez y Pefa, 2006). En este nivel, las escuelas

trabajan con libros de texto en lengua indigena en las tres lenguas oficiales de la region.

Al igual que en resto del pafs, en San Luis el sistema de educacion indigena no cubre las
escuelas secundarias, por lo que algunos estudiantes que continian escolarizandose recurren a
las escuelas federales, la mayorfa ubicadas en las cabeceras municipales de la region Huasteca.
Obviamente, en este nivel escolar la enseflanza es monolingiie y representa un doble esfuerzo
para los alumnos que continuan, ya que por lo regular deben de salir de sus comunidades y
combinar los estudios con un trabajo poco remunerado para sostenerse en las cabeceras
municipales. Otra opcién son las telesecundarias que trabajan en algunas comunidades las
cuales tampoco cuentan con un enfoque intercultural. En el 2002 se inauguré la primera
secundaria dirigida a esta poblacion, es la Escuela Secundaria Técnica 71 en el municipio de
Matlapa bajo la coordinacién del Centro de Integracién Social para el Desarrollo de los

Pueblos Indigenas (CISDEPI). En este mismo lugar se localiza también el unico bachillerato
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comunitario donde se incluye la ensefanza de la gramatica nahuatl, la poblacién mayoritaria en

este municipio (Sanchez, 2007).

A diferencia de la educacion media, la ensefianza basica es bilingiie, razén por la que
resulta fundamental la presencia de profesores que hablen ya sea nahuatl, tenek o pame.
Actualmente existen mas de mil maestros bilinglies que trabajan en estas escuelas. Desde la
formacién de los primeros promotores culturales en 1969 hasta la fecha, la docencia sigue
siendo el principal nicho profesional de los indigenas de la Huasteca. En este sentido, las
primeras opciones de educacion superior que se crearon en esta region fueron para la
formaciéon de maestros. La principal institucién en este sentido es la Escuela Normal de la
Huasteca Potosina (ENOHUAPO) que inici6 desde 1994 y actualmente se ubica en “La
Cuchilla” dentro del municipio de Tamazunchale. Desde hace seis afios comenzé a
implementar un enfoque intercultural bilingtie y ha ido conformando su planta docente
exclusivamente de maestros indigenas. Esta Normal ofrece las licenciaturas en Educacion
Primaria y en Educacién Preescolar y en ambas carreras destacan en proporcion los maestros y

estudiantes hablantes del ndhuatl (ibid).

Desde 1990 la Universidad Pedagogica Nacional (UPN), unidad 242 ubicada en Ciudad
Valles ofrece la Licenciatura en Educacién Preescolar y Primaria en el Medio Indigena. Esta
institucion formé al menos 13 generaciones de maestros indigenas en un sistema
semiescolarizado que termind por cerrar sus puertas por la falta de matriculados en el 2006. La

mayorfa de sus alumnos eran maestros en servicio de origen pame, después tenek y finalmente

nahuas (Diaz, 2007).

Recientemente se crearon dos universidades indigenas como parte de esta tendencia
que a nivel nacional se registra de atender la educacién superior de este sector de la poblacion
mexicana. En San Luis se fundé en el 2001 la Universidad Comunitaria la cual ofrece carreras
vinculadas a la educacion, la salud, el derecho y el desarrollo econémico a través de 10
Colegios de Educacion Superior, los cuales iniciaron atendiendo en la Huasteca (Tancanhuitz,
Tamuin y Tamazunchale) pero ahora se ha extendido al Altiplano y la zona central del estado
de San Luis. Ademas, existe la Universidad Indigena que opera también en el municipio de
Matlapa desde el 2003 y atiende a casi trescientos alumnos hablantes de lengua indigena en las

tres carreras que ofrecen: Derecho, Enfermerfa e Informatica.
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Estas universidades son dirigidas por maestros bilingties quienes mas que desarrollar
una propuesta de educacion intercultural se han adherido a la retérica educativa oficial para
abrir estos espacios de profesionalizacién. Si bien la oferta educativa a nivel superior se ha
incrementado en la regiéon Huasteca durante esta década, todavia la migracion a las ciudades

sigue siendo una estrategia viable para aquellos que quieren seguir con su profesionalizacion.

3.2.2. Lugares de origen de las familias colaboradoras

Las familias colaboradoras provienen de diferentes comunidades de la region Huasteca
ubicadas en tres de los municipios mas importantes de la regiéon: Aquismén, Tancanhuitz y
Tamazunchale. Cada uno de estos lugares mantiene ciertas caracteristicas geograficas y

culturales que marcan diferencias entre una comunidad y otra.

En la Huasteca potosina la poblacién indigena se encuentra agrupada bajo una
forma de organizacion social diferente a la poblacion mestiza. Esta forma de organizacion
social durante mucho tiempo no fue reconocida plenamente hasta la promulgaciéon de la Ley
de Derechos y Cultura Indigena en el afio 2003, que definié a las comunidades indigenas
como aquellos nucleos de poblacién -compuestos por una o mas localidades- que se
autoidentifican como una comunidad pero que ademas comparten una autoridad comin

(Avila, 2008).

A grosso modo podemos decir que en la mayoria de los municipios huastecos existe un
patron de asentamiento diferenciado entre los grupos mestizos y las comunidades indigenas
que muestra la desigualdad que opera entre unos y otros. Por lo general, la poblacion mestiza
se ubica en las cabeceras municipales as{ como en pequefias rancherfas que muchas veces son
parte de propiedades privadas. Por su parte, las localidades indigenas se ubican en el
interior de los municipios, agrupados en ejidos o comunidades agrarias manteniendo formas
de organizacioén social propias. Los tenek usan la palabra bichon para diferenciar las cabeceras
municipales donde viven los mestizos mientras que para sus propias comunidades usan el
término Awenchal. De igual forma los mestizos engloban en la categorfa de “indigenas” a toda

persona que vive en las comunidades, ya sea huastecos o nahuas.

Por lo regular, la poblacién indigena es menor en los municipios donde se ha
desarrollado tradicionalmente la ganaderfa, es decir, en las tierras bajas y cercanas a los rios.

Mais bien se encuentra asentada de manera dispersa en las zonas serranas y de pequefios
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lomerios. No es este el caso de los recién formados Nuevos Centros de Poblaciéon Ejidal
(N.C.P.E.) en los cuales se congregé a poblacion indigena de diferentes partes del pais en
zonas ganaderas del norte de la huasteca potosina (Hernandez, 2007).

Uno de los municipios donde persiste con mas fuerza esta diferenciacion es en
Aquismoén, donde se localiza Puhuitzé, comunidad de origen de Manuela y Araceli, una
pequena familia que lleg a la capital para ocuparse en el empleo doméstico y se profesionalizé

(capitulo 4) . Este municipio® se localiza en la parte oeste de la huasteca potosina.

Mapa 4. La comunidad de Puhuitzé en el municipio de Aquismén

Derecha: Mapa de ubicaciéon de la localidad de Puhuitze en el municipio de Aquismon. Izquierda: Detalle de

ubicaciéon del municipio de Aquismon en el Estado de San Luis Potosi. Elabor6é Gerardo Hernandez con Iris
4.02.

¢ Aquismoén colinda  al norte y al noreste con el municipio de Ciudad Valles, al este con los municipios de
Tanlajas y Tancanhuitz, al sureste con Huehuetldn y al sur con el municipio de Xilitla, al suroeste limita con
el estado de Querétaro, y finalmente al oeste con el municipio de Tamasopo.
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Por la geografia del municipio, simula una franja de terreno que se extiende de sur a
norte siguiendo de forma paralela a la sierra madre oriental. El municipio esta localizado justo
en la zona donde se intercepta la sierra madre oriental con las llanuras costeras del golfo.
Asf una de las principales caracteristicas geograficas de Aquismoén es la existencia de una
topografia bastante accidentada, con una diferencia de alturas bastante considerable en un
espacio muy reducido. En una distancia de 10 km existen alturas que van desde los 100 metros
sobre el nivel del mar, en las partes mas bajas, hasta alturas que alcanzan los 1500 metros
sobre el nivel del mar. Esta accidentada geograffa da origen a la existencia de mualtiples cuevas,
cavernas, sotanos y cascadas que hacen de Aquismén el municipio con mayor atractivo
turistico de la huasteca potosina. Entre los lugares mas frecuentados por turistas esta el Sétano
de las golondrinas, las cuevas de Mantezulel y la cascada de Tamul, ampliamente

promocionados por las agencias de turismo locales y nacionales.

Esta accidentada geografia también ha marcado la distribucion de la poblacion en el
municipio. Como mencionamos anteriormente, en el caso de Aquismén es muy notoria la
diferencia en el patrén de asentamiento entre indigenas y mestizos. La cabecera municipal,
ubicada en las tierras planas, es el principal lugar de asentamiento de la poblacién mestiza
mientras que la poblacién indigena se ubica principalmente en la sierra. Estos campesinos
tenek se dedican principalmente a la agricultura de maiz bajo el sistema de roza, tumba y
quema asi como al cultivo de café bajo sombra. Mientras que los mestizos se dedican
mayoritariamente a la cria y pastoreo de ganado en las tierras planas cercanas a los rios y
arroyos que emergen de la sierra. Esta diferenciacion en las formas de asentamiento y de
actividades productivas es parte de un largo proceso histérico por medio del cual los mestizos
se fueron apropiando de las partes mas bajas, de mayor acceso y propicias para la ganaderia
mientras que los indigenas fueron poco a poco relegados hacia las tierras mas abruptas.
Quizas Aquismoén podria ser considerado un ejemplo clasico de lo que Aguirre Beltran llamoé

“regiones de refugio” (Aguirre, 1991).

El grado de marginalidad de este municipio es de los mas altos de San Luis Potosi,
esto se debe en parte a la falta de vias de comunicacién que permitan el acceso a las
comunidades localizadas en la sierra, asf los principales rutas estan compuestos de caminos de
terracerfa que no siempre son transitables todo el afio. Por ello, muchos indigenas se
desplazan caminando por caminos y veredas que se abren entre la sierra. De esta forma las

comunidades que estan mejor comunicadas son aquellas que se encuentran en las partes planas
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y cercanas a la cabecera municipal. Puhuitzé esta ubicada a una distancia media con respecto a
la cabecera; se localiza aproximadamente a 7,500 metros con respecto a ésta. Su acceso es a
través de un camino de terraceria que se dirige hacia el noroeste del municipio. Su poblacion
total en el 2000 segin el INEGI era de 690 habitantes de los cuales 555 son hablantes del

tenek, lo que representaba el 80.34 % de la poblacion total.

Aquismén es reconocido como un centro importante dentro de la cultura tenek,
especialmente por la existencia de varios lugares sagrados ubicados en cerros, cuevas, sétanos
y nacimientos de agua, los cuales tienen un lugar importante dentro de la cosmovision
indigena. Con frecuencia los tenek que viven en otros municipios se refieren a los de
Aquismén como  brujos muy poderosos a los cuales se debe tratar con miedo y respeto, a
veces tienen cierto recelo de visitar algunas comunidades por el temor de ser presa de un

curandero o brujo.

Por su parte, el municipio de Tancanhuitz’ se localiza hacia la zona central de la
huasteca potosina. Su posicion geografica lo ubica como un centro politico, religioso y
comercial de la region. Tancanhuitz es sede del Centro Coordinador Indigenista (ahora CDI)
encargado de la gestién de politicas publicas hacia la poblacién indigena. Por este motivo
muchas de las localidades de este municipio han participado en muchos proyectos productivos.
Ahi se encuentra también la radiodifusora “La voz de las Huastecas” que transmite en las
cuatro lenguas de la region: nahuatl, tenek, pame y espafiol. El caracter central de este
municipio también se percibe en las festividades religiosas, como en la fiesta de San Miguel
Arcangel que se celebra el dia 29 de septiembre y retine a indigenas de todos los grupos para
participar en danzas tradicionales o en el baile grupero que organizan las autoridades
municipales. Por otra parte, los domingos se instala en la plaza principal un amplio mercado
publico, al cual asisten a comprar y vender gente de diferentes municipios como

Aquismoén, Coxcatlan, San Antonio y Huehuetlan, por mencionar solo algunos.

7 Tancanhuitz colinda al norte con Tanlajas, al este con San Antonio, al sureste con Coxcatlan, al sur con
Huehuetlan y al este con Aquismon.
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Mapa 5. Las comunidades de Cuajenco y Tzepacab en el municipio de
Tancanhuitz
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Derecha: Mapa de ubicacién de las localidades de Cuajenco y Tzepacab en el municipio de Tancanhuitz.
Izquierda: Detalle de ubicacién del municipio de Tancanhuitz en el Estado de San Luis Potosi. Elaboré
Gerardo Hernandez con Iris 4.02.

Parte de su caracter central tiene que ver con el hecho de que Tancanhuitz es un
punto donde se unen dos ejes carreteros regionales, por un lado la carretera que comunica a
Ciudad Valles con Tamazunchale, asi como la que comunica Tancanhuitz con Tampamolon,
Tanquian, San Vicente Tancuayalab y Tamuin. Esta red de comunicaciones permite ademas la
conexion con otros municipios ubicados al centro de la huasteca potosina, como San Antonio,
Coxcatlan, Huehuetlan, y Tampamoloén. Este hecho ayuda sin duda a mantener a la cabecera
municipal como un punto importante para el trifico de mercancias en la regiéon asi como

para el traslado de personas.

La geograffa de Tancanhuitz es menos abrupta que la de Aquismoén, debido a que
esta compuesta por algunas planicies ubicadas hacia el noreste del municipio, donde hay
alturas mas bajas que llegan a los 40 metros sobre el nivel del mar, mientras que en la parte

central y hacia el sur encontramos una topografia mas accidentada con alturas que llegan hasta
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los 600 metros sobre el nivel del mar. Estas condiciones permiten a los habitantes del
municipio dedicarse a diversas actividades, como la agricultura de temporal, el cultivo de
citricos y de café en las partes de los lomerios; mientras que en las partes mas bajas se

dedican principalmente a la ganaderia y en algunas partes al cultivo de la cafia de azucar.

En cuanto a su composicion étnica, Tancanhuitz se caracteriza por ser un municipio
donde existen tanto comunidades nahuas como tenek. Si bien no existe una frontera clara, en
general las comunidades nahuas se ubican hacia la parte centro y sur del municipio mientras
que las tenek se localizan hacia el norte y este del municipio. Sin embargo, en algunos casos
podemos encontrar comunidades con presencia de hablantes de ambas lenguas indigenas y en
algunos casos matrimonios mixtos, como sucedié con Samuel y Gisela, una de las familias

colaboradoras que pertenecen a este municipio.

Samuel Reyes, un ingeniero agrénomo cuya historia de vida abordaremos en el
capitulo 5, pertenece a la comunidad nahua de Cuajenco, la cual se ubica unos 2,500
metros al sureste de la cabecera municipal. En el 2000, su poblacién total era de 217
habitantes  de los cuales 196 reconocieron ser hablantes de lengua indigena lo que
representa el 90.32 % de la poblacion total. Gisela Cortés, esposa de Samuel Reyes es
originaria de Tze pacab, una comunidad tenek dentro de este mismo municipio, ubicada a unos
6,500 metros al oeste de la cabecera municipal, y de sus 220 habitantes, mas del 80% es

hablante de tenek.

Finalmente, el municipio de Tamazunchale® se ubica al sur de la huasteca potosina y
geograficamente se divide en dos areas, la primera estd compuesta por una zona montafiosa
ubicada al oeste y sur de la cabecera municipal. En esta 4rea se encuentra la comunidad de
Tetitla, lugar de origen de Ledén Martinez, un maestro bilinglie que tratamos en el dltimo
capitulo de la tesis. En esta comunidad, como en toda la zona montafiosa, la principal
actividad es la agricultura de roza tumba y quema asi como el cultivo de café bajo sombra.
Se ubica a unos 7,000 metros al suroeste de la cabecera municipal. Su poblacién esta
compuesta por 718 indigenas hablantes de nahuatl. La segunda area, ubicada al oriente de la
cabecera municipal, se compone de tierras mas bajas y planicies alrededor del rio
Moctezuma. En esta parte encontramos alturas entre los 90 y 200 metros sobre el nivel del

mar, donde ademas corren los principales rfos del municipio, como el Moctezuma, el cual

8 Tamazunchale colinda al norte con el municipio de Matlapa, al noreste con Tampacan, al este con San Martin
Chalchicuatla, al sur con el estado de Hidalgo y al oeste con el municipio de Xilitla
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nace en las montafias del centro de México y en su paso por la Huasteca se junta con el rio
Panuco. Antes de que existiera la infraestructura carretera, este rio fue una importante via de
comunicacién y de transito de mercancias. En esta parte, encontramos ademas de la
agricultura de temporal un poco de actividad ganadera. Ambas actividades caracterizan a la
comunidad de Mecatlin, donde creci6 la familia Torres Farias. Mecatlan se localiza cerca de la
cabecera municipal, a unos tres kilometros y medio. Su poblacién es mas o menos la misma

que en Tetitla, aunque los hablantes de nahuatl suman menos de la mitad de los habitantes.

Mapa 6. Las comunidades de Tetitla y Mecatlan en el municipio de

Tamazunchale

Derecha: Mapa de ubicaciéon de las localidades de Tetitla y Mecatlan en el municipio de Tamazunchale.
Izquierda: Detalle de ubicacién del municipio de Tamazunchale en el Estado de San Luis Potosi. Elaboro
Gerardo Hernandez con Iris 4.02.

Tamazunchale se caracteriza por ser el municipio con mas hablantes de nahuatl en
San Luis Potosi. Ademas en afios recientes se ha convertido en un importante centro
comercial del sur de la Huasteca. Parte de esa importancia se debe a que se encuentra en el
cruce de dos carreteras importantes que conectan a la Huasteca potosina con la ciudad de
México. La primera es la carretera que va a la ciudad de México por Zimapan, yla segunda
tiene también como destino la ciudad México pero via Pachuca. Esta segunda via ademas
conecta a Tamazunchale con la Huasteca hidalguense, y especialmente con la ciudad de
Huejutla (un importante centro urbano y comercial de la huasteca hidalguense). De esta
forma Tamazunchale se convierte en un paso obligado entre la huasteca potosina y la Ciudad

de México. Por otra parte, Tamazunchale concentra parte de la oferta educativa a nivel
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superior de la region, ya que en este municipio esta la Escuela Normal de la Huasteca Potosina,
ademas de haber sido el primer municipio donde se instal6 el Centro Coordinador Indigenista

que terminarfa finalmente en Tampacan.

Recapitulacion

Para concluir este capitulo podemos sefialar que la presencia indigena en la capital potosina
forma parte de una nueva etapa de la migracién rural hacia las ciudades la cual tuvo su
despunte en la década de 1990 cuando las ciudades medias del pafs crecieron en términos
econémicas y se convirtieron en las nuevas receptoras de esta poblacion migrante. En estos
momentos, la regién noreste se posicioné como una zona de atraccion importante, siendo la
ciudad de San Luis una de las que se sumé6 a este proceso. Particularmente San Luis se
distingue porque en su caso estamos hablando de migracion interestatal, ya que los nahuas y
tenek provenientes de la Huasteca son los mas importantes en términos numéricos. Estos
migrantes constituyen la principal fuerza laboral indigena de la capital. Sin embargo, también
llama la atencién la diversidad ocupacional de ambos grupos en esta ciudad. Un nimero
importante se ocupa en los subempleos con una fuerte distinciéon de género: las mujeres
trabajan en el servicio doméstico mientras que los varones en la vigilancia, el ejército y las
fabricas. Ademas, de estas ocupaciones, destaca el numero de profesionistas, lo cual posiciona
a la capital potosina como una opcidén para escolarizarse y posiblemente insertarse
laboralmente en el mercado profesional y burocratico. Entre estas profesiones, la docencia es
el principal espacio laboral de ambos grupos, seguido de los profesionistas “liberales”
(abogados, contadores y médicos) y finalmente los funcionarios y directivos del sector publico

y privado.

En la capital potosina, estos profesionistas se distinguen por su residencia dispersa a lo
largo de la ciudad y por mantener redes con sus pares étnicos en espacios laborales pero muy
poco términos mas intimos como se explicara mas adelante, esto se debe a que no estamos
hablando de una migraciéon familiar, sino individual. Esta situacién ha dificultado en algun

sentido su visibilidad entre las instituciones publicas y la poblacién en general.

En este sentido, la atencién oficial hacia los indigenas en el estado sigue
concentrandose en la regiéon huasteca ain cuando los hogares indigenas han crecido

sustancialmente en la capital. Dentro de las instituciones escolares no se ha problematizado el
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tema de la diversidad cultural ain cuando en los recorridos de campo localizamos a varios
nifios indigenas en escuelas primarias de algunas zonas marginales. Por el contrario, esta
poblacién ha contado con el apoyo econémico de organizaciones politicas y de instituciones de

asistencia social o internados para escolarizarse en el sector privado.

Por otra parte, considerando el contexto politico, cultural y econémico de los lugares
de origen de estos migrantes tenck y nahuas, podemos entender el tipo de relaciones sociales
que estos indigenas de la Huasteca han sostenido con los mestizos desde varios siglos atrés.
Retomando a Bartolomé (1997) bien podriamos considera a las comunidades indigenas de la
Huasteca como polisegmentarizadas, ya que cada una forma un segmento compuesto por
formas de organizacién politica primaria que llegan a definirlas como comunidades
independientes. Entre estas comunidades existen pocos mecanismos propios que permitan su
articulacion, por ejemplo, uno de estos mecanismos proviene del sistema administrativo estatal,
como los municipios. Ademas, en la Huasteca las comunidades tuvieron procesos historicos de
colonizacién muy diversos, lo cual contribuye también en esta fragmentaciéon de los pueblos
indigenas. Sin embargo, también existen cédigos culturales comunes que se comparten y los
identifica en cierto contexto de interaccién. En la Huasteca las diferencias étnicas no impiden
que los diferentes grupos se articulen en ciertos espacios de interaccion, como las celebraciones
religiosas, los intercambios comerciales, las organizaciones politicas y religiosas, entre otros.
Esto también puede llegar a explicarnos porqué en algunos momentos la identidad regional
como Huastecos —y toda la carga cultural que esto encierra- llegue a ser mas abarcativa entre

los profesionistas hablantes del nahuatl y tenek que su filiacién a un grupo étnico.
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CAPITULO 4. ATRAVESANDO FRONTERAS
MEDIANTE LA ESCOLARIZACION. LA
HISTORIA DE MANUELA Y ARACELI

La familia Mendoza esta conformada por Manuela y Araceli. Ambas son tenek y tienen mas de
dos décadas de vivir en la capital del Estado. Manuela es madre soltera y llegd a San Luis hace
34 afios, ciudad en la que naci6 afios después su unica hija, Araceli. En la capital del Estado ha
trabajado por afios en el servicio doméstico “de quedada” o “puertas adentro™ ademis de
otros empleos temporales en el ramo de los servicios. Araceli tiene actualmente 31 afios de
edad de los cuales ha pasado 27 en la capital potosina. Sus experiencias de escolarizacion
fueron totalmente urbanas dentro de escuelas de diversos niveles socioeconémicos. Estudié la
Licenciatura en Educaciéon Musical dentro de la Escuela Estatal de Musica de la capital. Desde
hace cuatro afios vive en Postdam, Alemania con su esposo y sus dos hijos pequefios.

En el 2005 el Conteo del INEGI reportd que en San Luis Potosi habfa 273 empleadas
domésticas que son hablantes de una lengua indigena, entre ellas las tenek ocupan el segundo
lugar, s6lo después de las hablantes de nahuatl. El servicio doméstico es la ocupacion donde las
mujeres nahuas y tenek se integran en un 91% dentro de la capital del Estado, (véase capitulo
2). La familia Cruz representa el caso de muchas familias tenek en la capital del Estado que
surgieron a partir de la migracién femenina a la ciudad y su posibilidad de insertarse
laboralmente en una ocupaciéon histéricamente subvaluada, como lo es el empleo doméstico.
Aunque la madre, Manuela, no ingreso al sistema escolar, si mantuvo una clara intencién de
que su hija lo hiciera en la ciudad. La historia de esta familia representa el caso de mujeres
tenek que se establecieron de forma aislada en la capital y emplearon estrategias para socializar
a sus hijos dentro de sus referentes étnicos a la vez de inculcarles aquellos de la sociedad
mestiza mayoritaria, en el que destaca la escuela como un espacio de socializacién importante.

El contacto con esta familia se realiz6 a través de un amigo en comun, quien me

contactd especificamente con Araceli al saber de mi interés por investigar indigenas

° Los conceptos “de quedada” o “puertas adentro” se emplean para calificar un tipo de empleo doméstico que
regularmente realizan las migrantes indigenas en la ciudad y se caracteriza por la residencia de éstas en casas de los
patrones. Se distinguen de las empleadas “de entrada por salida” en que trabajan mds horas al difa, su sueldo por
hora es menor y ademds de limpiar las casas realizan mas labores como cocinar, planchar, cuidar a los nifios,
atender los jardines, entre otras. (Dutrin, 2009)
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profesionistas. Su caso me llamo la atencion por ser de las pocas hablantes de tenek que logré
conocer con estas caracterfsticas, ademas se habfa casado con un alemdan y vivia en ese pais
desde el 2005. Con estos pocos datos, su caso me pareci6 muy importante por lo que
inmediatamente me puse en contacto con ella a través del correo electronico. Sin embargo,
estaba consciente que el vivir fuera del pafs serfa una limitante de peso para conocernos y
trabajar juntas. Afortunadamente en febrero del 2008 la conoci cuando vino a México para
presentar su examen de titulacién de la Licenciatura en Educacién Musical. Ella mand6 un
correo colectivo para invitar a “sus amigos mexicanos” a su examen, este signo me dio
confianza para entablar un contacto mas cercano con ella. La primera vez que la vi me di
cuenta que tenfa una personalidad y caracter fuerte. Fue el dia de su examen de titulacién, al
que asisti bajo la idea de pasar desapercibida hasta que pudiera presentarme formalmente al
término del evento protocolario. En cuanto entré, Araceli me vio y ahora sé que
inmediatamente me identificé como la “antropdloga interesada en la vida de las profesionistas
indigenas”. Cuando a la mitad del examen hubo dos personas que se salieron del salén, ella se
dirigi6 a la puerta, la cerro con llave y dirigiéndose al piblico nos advirtié “Nadie sale ni entra a
mi examen hasta que yo haya terminado, sino, ¢para qué vinieron?”. Debo confesar que me
intimidé su personalidad desde entonces. Sin embargo, a lo largo de nuestros encuentros me
fui dando cuenta que sus mismas experiencias de discriminacién racial y econémica la han
llevado a “sacar las garras” y a defenderse, como ella misma me lo coment6.

En ese primer viaje nos vimos tres veces. En una de esas ocasiones conocf a la parte
alemana de su familia: su esposo y su suegro. También conoci a su madre, Manuela, quien
preparé unos tamales huastecos deliciosos para festejar la titulaciéon de Araceli. En otro
encuentro accedi6 ir a mi casa al lado de su hijo. Ese dia pasamos todo el dia juntas y nos
vimos en situaciones un poco caéticas que me llenaron de angustia pero que también sirvieron
para reforzar nuestras relaciones de confianza. Ese dia preparé un platillo que ella misma me
solicité el primer dia que la conoci. Cuando pasé por ella a su casa me coment6 que acababa de
chocar en el taxi que la transportaba del centro de la ciudad hacia su casa. Su susto fue muy
grande porque iba con su hijo en el taxi, por eso Manuela los “barri6” con hierbas para
tranquilizarlos. Cuando pasé por ellos Araceli todavia estaba un poco palida de la impresion.
Después nos dirigimos a mi casa pero al llegar me di cuenta que habia perdido las llaves y no
podiamos entrar. Con la impresion del susto y con mucha hambre, nos dirigimos a buscar un
lugar donde comer. Yo era nueva en la colonia y no conocia un lugar cercano por lo que

estuvimos dando vueltas casi 40 minutos hasta que encontramos una taquerfa para comer.
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Después nos fuimos a caminar al centro mientras llegaba mi esposo a la casa. Todo este
tiempo Araceli me estuvo haciendo preguntas sobre mi profesioén y también hablamos sobre su
vida en Alemania y la Huasteca. Hasta las cinco de la tarde pudimos entrar a la casa y empezar
la grabacion formal de su historia de vida. Ya en la sala de mi pequefia casa fueron constantes
las interrupciones de mi hija, de su hijo, de las personas que tocaban la puerta o llamaban por
teléfono (una dinamica que nunca ocurria en casa). Me pidié que le preparara un café porque
su cansancio era claro y no se lo tomé porque parecia “agua de calcetin”. Sin embargo, a pesar
de todos estos pequefios detalles que me iban angustiando mds, Araceli me conté muchas
cosas importantes de su vida y nos reimos mucho. Un aspecto importante fue cuando escucho
a mi esposo hablar en tenek, contatle sobre los curanderos de Aquismén que conocia, y sobre
los problemas de tierras que viven muchas comunidades de la Huasteca. Con esta platica pude
darme cuenta que para Araceli, a diferencia de otros hijos descendientes de huastecos que
habian crecido en la ciudad, esta regién es algo muy vivo en su relato, tiene un conocimiento
profundo sobre la geografia, las practicas rituales, la lengua, etc., un conocimiento que sélo
tiene una persona que ha vivido y siente un fuerte apego para esta region.

No era la primera vez que alguien se interesaba en conocer a Araceli, anteriormente
habfa colaborado en otro proyecto de investigacién antropoldgica donde le habfan comentado
que era una “indigena exitosa”, frase que varias veces comentd en nuestras conversaciones de
manera irénica. En este viaje nos volvimos a ver cuando fui a su casa para recoger unos discos
de musica infantil tenek que ella grabé gracias a una beca que obtuvo del gobierno estatal. Yo
me mostré interesada en venderlos entre los contactos interesados en la Huasteca que tengo.
Sin proponérmelo, estos CDs fueron el pretexto para seguir en contacto por correo electrénico
una vez que se regresé a Alemania, pero principalmente, fueron el motivo por el que su madre
y yo nos fuimos tratando mas.

Asi gracias a Araceli conoci a Manuela, con quien tuve mas contacto directo por vivir
en la ciudad, aunque es una mujer que se traslada constantemente de un lugar a otro: unos
meses estd en la capital del estado, otros visitando a sus padres en la Huasteca y otros con
Araceli en Alemania. Debido a la cercanfa de nuestros lugares de residencia en San Luis,
Manuela pasaba frecuentemente a visitarme a mi casa, donde durabamos algunas horas
platicando de manera informal. Ella pasaba a mi casa para recoger el dinero de las ventas de los
CDs, otras veces me llevaba mas cajas de discos que Araceli me mandaba desde Alemania,

también me pedia que le mandara por correo electronico recados a Araceli, alguna vez me
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visito para que le arreglara su celular y la dltima vez que nos vimos nos invit6 a toda la familia a
cenar a su casa.

Manuela es una mujer de tez morena, baja estatura y complexion robusta que viste
como la mayorfa de las mujeres en la Huasteca (sin usar el traje tradicional) y su forma de
hablar denota que el espafiol es su segunda lengua. Ella es muy simpadtica y risuefia lo cual
ayud6 mucho en el desarrollo de nuestra relacion. Pasamos muchos momentos riéndonos en la
sala de mi casa. Ella todo el tiempo hace bromas de la gente, de su aspecto fisico y de sus
pretendientes que ha conocido en la ciudad. Sin embargo, también en varias ocasiones lleg6 a
llorar cuando me contaba de la situaciéon de sus padres en la Huasteca, especialmente por la
salud de su padre. Cada vez que me visitaba después de pasar unos meses en su comunidad
cuidando a sus padres, se le notaba el cansancio fisico y emocional por el que pasaba.

Araceli regres6 en dos ocasiones mas a San Luis, en todas estas veces nos vimos para
comer juntas de nuevo o platicar por las tardes pero ahora en su casa; también fuimos de
compras al centro. Entre cada una de sus visitas nuestro contacto fue a través del correo
electrénico, asi me mantuvo al tanto del nacimiento de su tltima nifia y su cambio de ciudad de
residencia. A través de su pagina familiar en internet me fui enterando de sus actividades en
Alemania y gracias a sus fotos pude imaginarme su casa y el tipo de convivencia familiar que

mantiene del otro lado del Atlantico.
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Genealogia 1. La Familia Mendoza

campesino
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campesino amadecasa amadecasa amadecasa empleada doméstica empleada doméstica empleada doméstica ama de casa empleado en hotel
O O O @ campesino
José Clara Micaela Patricia Manuela Lucia Cecilia Norma Justino
Mendoza Mendoza Mendoza Mendoza Mendoza Pedro Mendoza Mendoza Mendoza Mendoza
(Sanchez)  (Séanchez) (Sanchez) (Sanchez) (Sanchez) &astro (Sanchez) (Sanchez) (Sanchez) (Sanchez)
Ingeniero Lic. en Educacién Musical
Luis Araceli
Leibinz Mendoza
Daniel Aida
Leibinz Leibinz
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4.1. La migracion de Manuela a la capital potosina dentro del servicio doméstico
Manuela Cruz nacié en 1956 en la comunidad tenek de Puhuitzé, ubicada en el municipio de
Aquismén dentro de la Huasteca potosina. Desde muy joven se salié de su comunidad por
conflictos familiares. La situacién con sus padres durante esta etapa fue muy tensa porque
entre ellos habfa fuertes problemas. Su madre constantemente se quejaba de que su esposo la
golpeaba y de que tenfa otras mujeres en la comunidad. Ademas Araceli siempre sintié rechazo
de parte de su madre por haber nacido mujer.

Estuve poco tiempo (en Puhuitzé) porque no soportaba a mi mama, desde nifia nunca
me quiso y ahora de vieja todavia [...] Mi mama tiene un veneno dentro de ella, es que
en su juventud fue muy mentirosa y la otra cosa es que mi papa hacfa sus “cosas”,
entonces le quedo eso a mi mama. Ella dice que de joven le pegaba, yo nomas una sola
vez vi que le pegara [...] Yo ya no querfa vivir con mi mamad, desde nifias si sonabamos
el machete en la piedra nos decfa “larguense, jcémo no tuve puros hijos! [...]

Su situacién en la comunidad de origen representa una constante para las mujeres indigenas de
la Huasteca, quienes su condiciéon de género las enfrenta a cierto tipo de vida en la comunidad.
En una economia campesina como la de los tenek, la transmisiéon del conocimiento agricola
resulta fundamental para la reproduccién de la comunidad, sin embargo, en esta practica opera
una marcada divisién sexual del trabajo caracterizada por la presencia de los hombres en el
trabajo con la tierra y el de las mujeres en los espacios domésticos. En el caso de la familia de
Manuela, donde siete de los diez hijos eran mujeres, habfa menos manos utiles para el trabajo
agricola y mas bocas que alimentar en casa, esto provocaba un desbalance dentro de la
economia familiar que Manuela manifiesta como parte de las tensiones familiares.

Asi, ante la presion de su familia por no contribuir lo suficiente en la economfa familiar,
Manuela se traslado a la capital potosina en 1974, con 18 afios de edad, sin escolarizacién y con
una urgente necesidad de trabajar. Lleg6 a la capital del Estado porque una sefiora fue a buscar
una “muchacha” a la Huasteca y a ella le parecié una buena oportunidad para salirse de su casa.
Una vez que se trasladé trabajé como empleada doméstica “de quedada” en diferentes casas
dentro de las colonias Himno Nacional y Centro. Cuando llegé a la ciudad Manuela no conocia
a ninguna otra paisana que viviera en San Luis. No goz6 de la compania de sus hermanas, las
cuales también se emplearon en el servicio doméstico pero en otra ciudad de importancia para
la Huasteca: Tampico, donde viven hasta la fecha. Durante los primeros afios fue tejiendo sus
redes de amigos y de empleadoras que le fueron utiles para ir cambiando de trabajo cuando los
conflictos con las “patronas” eran dificiles. Por ejemplo, cred su grupo de amigas con las que

iba a los bailes a las rancherias los fines de semana libres.
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En algunos de estos cambios de trabajo se regresé a su comunidad donde pasé cerca
de un afio en casa. En este tiempo conoci6 al padre de su hija, era un campesino tenek, de
quien se embaraz6 cuando aun eran novios. La presencia del padre de su hija en su narrativa de
vida es casi inexistente. Su historia con el padre de Araceli es algo de lo que Manuela prefiere
no hablar. En varias ocasiones traté de tocar el tema sin tener éxito. Después de escuchar las
dificultades que ha tenido a lo largo de su vida por ser madre soltera y conseguir una nueva
pareja, entendi que estos recuerdos permanecen ocultos en su memoria de vida, por ello ya no
segui insistiendo.

En cuanto Manuela se dio cuenta de su embarazo, huyé de su comunidad debido a la
fuerte presion moral que viven las madres solteras dentro de Puhuitzé. Entonces regresé de
nuevo a trabajar en una de las casas donde anteriormente habia estado en la capital potosina
mientras daba a luz. Ni su familia ni su novio se enteraron del nacimiento de Araceli.

Una vez que naci6 su hija y ante la ausencia de un marido, sorte6 varias dificultades
dentro de su trabajo en las casas. Como varias autoras han sefialado (Posso, 2006; Durin,
2009), la actividad laboral dentro del empleo doméstico —como en muchos otros- se ve
fuertemente influida por el ciclo de vida de las mujeres, especialmente si se trata de la etapa
reproductiva. En un tipo de empleo caracterizado por la informalidad, las mujeres pueden ser
despedidas debido a un embarazo, interrumpen constantemente el empleo para atender a los
hijos o bien son obligadas a trabajar jornadas dobles para compensar la presencia de los hijos
en el trabajo. Manuela vivié cada una de estas situaciones una vez que se convirtié en madre. A
los 13 dfas de haber nacido Araceli tuvo que buscar una nueva casa para trabajar por lo que se
fue a Monterrey para probar mejor suerte. Sin embargo, sélo duré un par de meses ya que sus
dilemas entre el trabajo y su maternidad no cambiaron mucho y ademas se encontraba mas
lejos de casa por lo que finalmente decidi6 regresar a su comunidad de la Huasteca mientras su
hija crecfa un poco mas.

[...] Nadie sabia que yo tenfa una nifia, no sabes cémo sufri con mi mama, se enojo,
habfa dfas en que nomas me reclamaba y me reclamaba. Cuando estaba bien mala la
nifia me decfa “Ya ves, para eso quieres a tu viejo, para que te ayude, para que no estés
sola aguantando el suefio”. Yo ya no aguanté y me escapé de nuevo de mi casa |[...]

Cuando regreso, el padre de su hija ya se habfa casado y formado una nueva familia, por lo que
no conté con su apoyo moral ni econémico en ningun momento. Hasta le fecha Araceli no
tiene contacto con ¢él. Por otro lado, los padres de Manuela le reprochaban constantemente su

condicién de madre soltera. Esta situacion ha sido dificil para las dos y es probable que haya
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sido una de las razones por las que no se quedaron en Puhuitzé. Manuela se rehusé en varios
encuentros que sostuvimos a charlar sobre el tema, sin embargo, con el tiempo hizo mencién
del engafio que habia sufrido por parte del papa de Araceli. Durante el tiempo que trabajé “de
quedada” en las casas trat6 de rehacer su vida con una pareja pero fue dificil, sin embargo es
un tema del que habla constantemente. Incluso a mi me llegd a preguntar en varias ocasiones si
yo no tenfa problemas fuertes con mi esposo y me recomendaba que lo cuidara para que no
me quedara sola con mi hija. Ella hubiera querido tener mas hijos pero por no tener una pareja
estable no le fue posible. Ahora vive con un sefior con el que no tienen una buena relacién
ultimamente porque viaja constantemente a Alemania o a la Huasteca.

Con su hija pequefia, Manuela entonces consigui6 trabajos temporales cerca de su
comunidad: continué con el empleo doméstico en la cabecera municipal y también trabajo
como ayudante de una familia que hacfa pan en El Sabinal, una comunidad tenek cercana a
Puhuitzé. Algunas veces sus padres se quedaban con la nifia y en otras Manuela se la tenfa que
llevar.

Asi, Araceli vivi6 sus primeros cuatro afios bajo la crianza de su familia materna en una
comunidad indigena. Aprendié el teneck como lengua materna ya que sus abuelos eran
monolingties. Aunque ella recuerda muy poco esta etapa de su vida, en su memoria estd muy
presente el apoyo y carifio que recibi6 de sus abuelos, a quienes llama “mis viejitos”.

Cuando Araceli estaba a punto de cumplir cuatro afos su madre decidié regresar una

vez mas a San Luis para que su hija empezara a asistir a una “buena escuela”.

4.2. La socializacién urbana de una familia tenek ocupada en el servicio doméstico

En esta ocasion la residencia de ambas en la capital fue mas prolongada, debido a que Araceli
debia estudiar en la ciudad. De nueva cuenta el empleo doméstico fue la principal ocupacion
laboral de Manuela aunque también lo combiné con empleos dentro de programas de limpieza
publica. Sus experiencias laborales por varios afios dentro de las casas se caracterizaron por la
informalidad, los contratos verbales, los abusos patronales y los pagos irregulares, ademas de
estar basada en la relacion personal que ella lograba mantener con sus “patronas’.

La mayor parte de la narrativa autobiografica de Manuela estd compuesta por estas
experiencias y conflictos con las duefias de las casas donde trabajo: recuerda cuando la
corrieron de una casa por envidia de sus compafieras, cuando se pele6 con una sefiora que le
iba a prestar dinero, cuando las empleadoras la iban a buscar para pedirle que regresara a

trabajar. El papel que estas relaciones personales tienen en su memoria se entiende si
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consideramos que tanto ella como su hija dependian de éstas para asegurarse un techo donde
vivir, ademas de la alimentacién y otras necesidades basicas. Sin mas familiares en la ciudad y
sin un esposo que la apoyara en las responsabilidades econémicas ni de crianza, Manuela eligi6
el trabajo “puertas adentro” como una estrategia para vivir en la ciudad aun cuando esto
significaba enfrentarse a desigualdades, jerarquias y relaciones de poder en su vida cotidiana
(Goldsmith, 1990; Chavarria, 2008).

Al iniciar su dfa en las casas donde trabajaba Manuela llevaba caminando a Araceli a la
escuela publica mas cercana, después regresaba a preparar el desayuno e iniciaba con la
limpieza de la casa, lavaba a mano y planchaba la ropa de cada uno de los que habitaban la
casa. Los primeros aflos trabajé en una casa que daba asistencia a estudiantes de la Huasteca
que provenian de familias mestizas con recursos econémicos altos. A ellos les gustaba comer
comida tipica de la region, muy elaborada, por lo que habia que prepararles tres veces al dia
enchiladas, bocoles, cecina o chorizo con huevo. Antes de preparar la comida tenfa que pasar
por Araceli a la escuela. Por las tardes ella seguia con su quehacer mientras Araceli jugaba en
los jardines de las enormes casas y algunas de las estudiantes le ayudaban con sus tareas.
Cuando Manuela dej6 de trabajar para los estudiantes de la Huasteca se cambi6 con una vecina
quien criaba gallos finos de pelea y entonces, ademas del quehacer se hacia cargo de encubar
cientos de huevos al dia, vacunar a los pollos y alimentarlos. Araceli, quien ya tenfa nueve afios,
también se incorporaba al quehacer de la casa.

Ademas de que la jornada de trabajo era mas pesada por trabajar “de quedada”, el
hecho de tener una hija viviendo con ella representaba una boca mas que alimentar para los
patrones quienes obligaban a Manuela a trabajar mas que el resto de los empleados en casa.
Manuela recuerda cuando la duefia de esta casa le iba a prestar dinero para dar el enganche de
una casa y al final terminé corriéndola con el “pretexto” de la nifia:

[...] Un dia me dijo “piénsale si te vas o te quedas”, yo le contesté “Sefiora, pero asi no
nos arreglamos, usted me dijo que me iba a prestar el dinero y no sé qué le pasa ahora”.
“No, yo ya tengo a otra. Y ademas esa nifia que ya se vaya, que se vaya con las monjas”.
Le dije “si yo estoy trabajando con usted pues la nifia tiene que estar conmigo, y si
usted me esta corriendo a mi me la voy a llevar, no tiene necesidad de decitle eso a la
nifia si ya no quiere que ella esté aqui me voy y ya, pero no le diga nada a la nifia”. |[...]
Me bajé mis cosas y las puso en la cochera, yo ya no dije nada y luego pues gracias a
Dios me fui a donde sea (sic), me fui a arrimar con una comadre [...]

Las casas de los patrones se convirtieron en los principales espacios de socializacién para
Araceli. En estas casas vivia con su madre quien a veces le hablaba en tenek y la llevaba al

menos dos veces al afio a Puhuitzé para visitar a su familia. Sin embargo, por la carga de sus
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quehaceres tenfa poco tiempo para atenderla por lo que Araceli pasaba mucho tiempo sola
jugando en las casas y dependiendo de la voluntad y el caricter de los duefios de las casas. A
veces le ayudaban con sus tareas, le regalaban juguetes o la sacaban a pasear:

[...] En una casa habia dos chicas de la huasteca que estudiaban para educadoras, ellas
eran muy buena onda, porque mi mama nunca tenfa tiempo de jugar conmigo, ellas me
regalaban trastecitos, luego jugaba en el jardin, tenfan muchas plantas, me acuerdo que
la duefa las cuidaba mucho y yo siempre las desconchiflaba, con las bugambilias hacia
agua de Jamaica, a las margaritas les cortaba los pétalos, con la tierra hacfa cafecito, en
el pasto hacia hoyos para preparar chocolates. Me entretenfa en el jardin todo el dia
jugando. Habia duraznos y me encantaban. Pasé una infancia muy bonita ahi [...]
También habia una que estudiaba para contadora y ella me sacaba a pasear para que no
diera lata, me llevaba al centro comercial, al centro, a un restaurancito. También se
comia muy bien: el huevo con chorizo, la carne. LLa familia era muy generosa |...]

En el caso de las empleadas migrantes que son madres solteras y tienen pocas redes sociales, la
cercanfa con las empleadoras tiende a intensificarse, como ocurri6 con Manuela. El
intercambio afectivo entre las empleadas y empleadoras es un fenémeno constante, mas aun
cuando los hijos tienen presencia en los lugares de trabajo de las madres. Esta convivencia
afectiva tiene repercusiones en el tipo de socializaciéon primaria de los hijos, incluso llega a
generar una “filiacion simbolica” con la familia de los patrones (Drouilleau, 2009). Araceli no
s6lo conocié a los patrones de Manuela, sino que vivié junto con ellos compartiendo la
comida, el alojamiento y otras actividades cotidianas. Al recibir el apoyo y carifio de los duefios
de las casas Araceli fue construyendo modelos de vida que impactarfan en sus decisiones para
escolarizarse a nivel profesional. En estos ambientes Araceli conoci6 otro tipo de referentes
culturales que le agradaron y le permitieron imaginar un futuro diferente al de su madre.

Una de las familias viajaba constantemente a Estados Unidos y ademas tenian
descendientes franceses por lo que se familiarizé con cierta musica y comida internacional. Ah{
escuch6 grupos de rock estadounidenses, la musica clasica y los ritmos tradicionales de Espafia.
Todos estos conocimientos le sirvieron de base para acceder afios después a la carrera musical
y al campo artistico europeo.

Investigaciones sobre las segundas generaciones de indigenas en la ciudad sefialan que
son los hijos los que tienen una mayor interacciéon en contextos cuyos modelo simbélicos e
ideolégicos no coincide necesariamente con el de sus familias indigenas (Romer, en prensa;
Rojas, en prensa). Martha Romer afirma que estos hijos crecen con una socializacion
intercultural que implica la influencia de dos culturas en la construcciéon de representaciones y

sobre el aprendizaje de las normas y conductas sociales. Sin embargo, esta construccion no
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deja de estar enmarcada dentro de un sistema interétnico desigual, toda vez que la relacion
asimétrica entre los grupos indigenas y mestizos hace que las influencias no tengan el mismo
peso. Sin embargo, esto no debe llevarnos a pensar en una asimilacién automatica en los hijos,
ya que como veremos en el caso de esta familia, ain cuando Araceli emple6 varios codigos y
conocimientos de este mundo urbano para elegir una profesion y cierto estilo de vida, también
ha empleado todo esto para reforzar su pertenencia étnica a nivel familiar. En este sentido, la
socializacion intercultural de estas segundas generaciones se define como un proceso de
tensiones, conflictos y negociaciones culturales e identitarias.

Aun creciendo dentro de estos diversos ambientes culturales, su percepciéon de no
pertenecer a ellos fue permanente ya que en las interacciones cotidianas con los duefios las
fronteras de clase se marcaban constantemente.

[...] En esa casa sufri muchos traumas porque a veces recibes muchas humillaciones
por ser la hija de la criada. Los mismos duefios eran a veces muy canijos conmigo |...]
Esta etapa no la disfruté mucho porque sufri muchas cosas con estas familias |[...]

Araceli tenfa asignadas tareas en las casas que formaban parte de un tipo de acuerdo no
explicito por vivir y comer en la casa de los duefios: boleaba los zapatos, sacudia la casa,
lavaba los trastes, alimentaba a los animales y tomaba recados telefénicos.

Después de algunos afios, Manuela decidié buscar otras opciones laborales porque
estaba cansada de la dindmica extenuante como empleada doméstica. Rentaron un cuarto en la
colonia Satélite, una zona periférica de la ciudad, y Manuela consiguié6 un trabajo en un
programa de aseo publico en el Parque Tangamanga. Su situacién econémica fue mas
complicada debido a que con su sueldo habfa que cubrir los gastos de renta, alimentacién y
transporte. Por esta razén, regresé de nueva cuenta al trabajo “de quedada” por unos afios
mas. Una vez que Araceli crecio, ya siendo una adolescente, ambas dejaron de vivir en las casas
de los empleadores. Araceli comenzo a trabajar a los 14 afios para cubrir sus gastos personales
y de estudio ya que la situacién econémica de la familia fuera de las casas de trabajo era mas

complicada.

4. 3. Estudiar y trabajar en la ciudad: estrategias de escolarizaciéon de una joven tenek

Las investigaciones recientes que se han realizado en Monterrey sobre las mujeres indigenas
que laboran en el empleo doméstico han sefialado que en el caso de las tenek provenientes de
la Huasteca potosina un alto porcentaje mantiene altas expectativas laborales y escolares en las

ciudades (Durin, 2009). Muchas de ellas perciben el empleo doméstico como una ocupacion
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transitoria mientras estudian, se profesionalizan y consiguen otro empleo. Si bien, Manuela no
se escolarizé al llegar a la ciudad por su situacién de madre soltera, mantuvo una clara
intencion por que su hija lo hiciera en la capital. Segiin Manuela ésta fue la principal razén por
la que se trasladé definitivamente a la capital del Estado cuando Araceli tenfa apenas 4 afios.

Cuando lleg6 a la ciudad Araceli s6lo hablaba en tenck. La sefiora de la casa donde
trabajaba regané a Manuela por no haber ensefiado a la nifia a hablar también en espafiol.
Manuela procur6 que su hija lo aprendiera rapido y poco a poco fue desplazando su lengua
nativa en la ciudad. En el kinder Araceli recuerda haber aprendido a hablar el espafiol de
manera facil, ya que era el inicio de su etapa de lectoescritura. Las escuelas a las que asisti6 eran
publicas y cercanas a los lugares de trabajo de su madre, en colonias de baja marginacion
urbana, como la escuela Margarita Maza de Juarez en la Himno Nacional y la secundaria Jaime
Torres Bodet en la colonia Centro. Cada vez que Manuela cambiaba de empleo, evitaba sacar a
su hija de la escuela hasta que no terminara el ciclo escolar.

Cuando su mama trabajaba en las casas, Araceli dependia mucho de la supervision de la
familia para cumplir con sus deberes escolares. Manuela, que so6lo asistié a un par de afios a la
escuela no podia ayudarla debido a su falta de conocimiento; sin embargo, las duefas de las
casas le resolvian sus dudas escolares e incluso la reprendian moralmente cuando sacaba malas
calificaciones:

[...] La duefia de la casa explotaba a mi mama un montén pero se ponia a hacer la tarea
de espafiol o matematicas conmigo y si se daban cuenta que me iba mal en la escuela
me daban mis sermones. Me decfan “a tu mama ya le gusté Rigo Tobar, pero a ti te
gusta Def Leppard y ¢cuanto cuesta un boleto para verlos? Asi que estudia” [...]

Cuando estaba cursando la primaria fue que a su mama la corrieron de una casa y se cambiaron
a la colonia Satélite. Entonces ingresé a una escuela en la que sintié un bajo nivel académico

pero aprendi6 a defenderse en un ambiente de interacciéon mas pesado entre los alumnos.

[...] la escuelilla en la Satélite era muy mala, era de muy mala calidad, no aprendi nada,
todo el mundo hacfa lo que se le pegaba la gana pero lo que si aprendi era que por
ejemplo antes todo el mundo hacfa conmigo lo que querfa, era muy sumisa, muy
dejada, los mayores me golpeaban, si caminaba mal me hacfan burla, luego me hacfan
llorar porque no trafa los mismos zapatos. Recuerdo que un dia un nifio me golped y
me dej6 desmayada y mi mama fue a reclamar y no le hicieron caso. Aca en la Satélite
los nifios eran como muy agresivos, muy peleoneros y a mi se me pegd, aprendi a
defenderme [...]

Después de un tiempo regresaron al servicio doméstico y a vivir dentro de las casas donde eran

empleadas. Fueron mas de cuatro afnos en los que Araceli creci6 rodeada de un mundo de
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comodidades sin que ella se sintiera dentro de €I, realizando actividades no remuneradas dentro
las casas donde vivia y enfrentindose a un mundo escolar que continuamente la segufa
rodeando de los prejuicios de clase que cominmente encierran las tensiones asimétricas entre
los grupos étnicos. En su memoria esta etapa la recuerda como dolorosa y muy dificil para ella
en la escuela.

[...] Era yo muy agresiva, los nifilos me tenfan miedo, ni se metian conmigo. Dos o tres
veces me peleé con ellos y los dejé aranados, a mi mama le llegaban citatorios porque
su hija ya habfa golpeado a varios. Mi mama lloraba porque la pobrecita no sabia qué
hacer, pero era dominante, tenfa el carcter fuerte, me decia que si no me aplacaba me
iba a dar unas buenas y me las daba [...]

Una vez que entré a la secundaria Araceli experimenté una nueva fase de vida. En ese
momento ya no vivian en las casas de los empleadores y amplié sus espacios de socializacion
mas alla de lo que ocurrfa en las casas y en la escuela. El espacio escolar segufa ocupando un
lugar importante en sus interacciones sociales, ya que ahi formé un grupo de amigas, se unio a
grupos deportivos de volibol y futbol, fue donde tuvo sus primeras relaciones de noviazgo y
donde descubrié algo muy importante para ella: su gusto por la musica una vez que ingresé al
coro escolar. No obstante, también empezo a pasar mas tiempo fuera de las casas ya que por
primera vez empezo a trabajar los fines de semana en una pastelerfa, propiedad de la familia
con la que su madre trabajaba. Con su sueldo cubria sus gastos personales y de transporte.
Aunque reconoce que para su madre fue una etapa complicada en términos econémicos, ella
experimenté cierta libertad al ampliar sus relaciones sociales y recibir un pago semanal.

Asi, a partir de los 14 afios Araceli combiné sus estudios con el trabajo. Eran
actividades de medio tiempo o de fin de semana que le permitian seguir con su escolaridad:
primero en una pasteleria, luego como auxiliar en la administracion de un negocio y también en
tiendas de decoracion floral. De esta forma concluyé una carrera técnica como Asistente
Ejecutivo; sin embargo decidié continuar con la musica a nivel profesional ya que “era muy
aburrido estar haciendo cartitas en el trabajo de administracion”.

En ese entonces ingresé a un coro estudiantil con prestigio a nivel estatal donde se
fasciné por la musica clasica. Después ingresé a la Escuela Estatal de Musica para estudiar la
Licenciatura en Educacién Musical, sin embargo, esta decisién no fue totalmente apoyada por
su madre, quien querfa que estudiara una profesién universitaria y no artistica para resolver su
posicion econémica.

[-..] Mi mama se enojaba porque estaba en musica y todo el mundo le metia ideas, pues
ella tampoco habifa estudiado y no tenia ni idea de qué se trataba. Cuando terminé (la
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preparatoria) ella querfa que estudiara administracion o psicologia, una carrera
universitaria, pero yo no quise [...]

Araceli cubri6 sus gastos de estudios durante esta etapa ya que su madre en ese entonces vivia
con una pareja con la que compartia sus gastos. Con su sueldo ahorraba dinero para comprar
sus instrumentos musicales, algunos de segunda mano. Antes de terminar la carrera, dio clases
de musica a nifios en una primaria privada en la Calzada Guadalupe. Esta fue una de sus pocas
experiencias como profesionista, ademds del proyecto artistico que realizé6 sobre musica
infantil tenek, ya que la mayorfa de sus empleos en la ciudad fueron dentro del rubro de los

servicios.

4.4. La memoria étnica renace en un ambiente profesional artistico
En el 2001 Araceli viajo con el coro de musica a Alemania para participar en una serie de
conciertos. Esta experiencia significé un parteaguas en la reconfiguraciéon de su identidad
étnica, la cual empez6 a definir de manera consciente y a proyectar a nivel profesional. En
Alemania conocié a un cornista de origen zapoteco que vivia ahi desde hace algunos afios,
quien la convencié de la importancia de revalorar su ascendencia indigena

[...] En Alemania conoci a un cornista que era de Oaxaca y su padre era indigena.
Hicimos muy buena amistad, a ¢l le fueron con el chisme de que yo era indigena y de
que hablaba huasteco y ¢l se interesé mucho en mi. El me inculc y me dio mas fuerza
para valorar mas mi cultura. Me decfa “tienes que defenderla, tienes que sentirte
orgullosa por toda la tradicion, los rituales y todo eso”. Y ahi pensé que yo no valoraba
y que nomas estaba tonteando. [...] Después de que regresé de Alemania como que
empecé a valorar mas mi cultura y me acerqué a mi abuelo, y a conocer los rituales y
entonces pensé que yo tenfa cosas que ni siquiera me habfa dado cuenta y le agarré mas
amor a mi cultura |...]

En el ambiente musical en el que se desenvolvia Araceli fue bien valorada su pertenencia étnica
por la importancia que tienen la originalidad, la innovacién y la mezcla en la produccion
artistica. Sin duda, el arte fue un nicho laboral favorable para que Araceli se autoidentificara
como tenek y para que diera un significado primordial a su memoria e identidad étnica.

En San Luis regres6 con la idea de reencontrarse con su mundo étnico, por eso paséd
tres meses en la comunidad de Puhuitzé en la Huasteca conviviendo intensamente con sus
abuelos y toda su cultura material para conocer mas sobre sus origenes. Entonces se acercé a
su familia con otros ojos y anhelé aprender sobre su cultura, a partir de este momento el
significado que dio a estas practicas rurales y comunitarias cambi6 radicalmente. Descubrié que

su abuelo, quien es un arpista de la comunidad, podia transmitirle la musica ritual y el manejo
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de algunos instrumentos. Aprendié sobre el uso de las plantas para curar las enfermedades,
sobre el manejo de los recursos naturales como la lefia para cocinar y sobre la importancia del
maiz para alimentarse en la comunidad.

Posteriormente surgi6 la idea de difundir la lengua tenek a través de la musica. Para ello
realizé un proyecto cultural que obtuvo financiamiento del Fondo Estatal para las Culturas y
las Artes en el 2004. Primero comproé instrumentos musicales indigenas de la regiéon, como
flautas, rabeles y arpas, algunos de estos los obtuvo con el apoyo de su abuelo musico. Como
la mayoria de los cantos tradicionales tenek tienen un sentido ritual, Araceli decidi6 traducir
canciones infantiles del dominio popular en espafiol al tenek creando sus propios arreglos
musicales y con ritmos de la regién, de los cuales sobresale el Huapango, un ritmo musical
identificado con la poblacién mestiza de la Huasteca. Algunas canciones fueron de su autoria y
el resto las tradujo con ayuda de su madre. Su intencién fue realizar un “trabajo profesional”
por lo que contraté a compafieros y maestros de la Escuela Estatal de Musica donde estudiaba.
En la portada del disco aparece la sierra de Aquismén como fondo, en el centro los
instrumentos tradicionales que emple6 y una foto de Araceli cuando era nifia. Al final produjo
un CD que desde su punto de vista es un “sincretismo cultural”.

Para Manuela esta etapa de su hija signific6 un cambio bueno en su relacion. Ella se
sinti6 mas contenta de que su hija “viviera con orgullo su cultura”. Manuela procuré que su
hija no se sintiera avergonzada de ser tenck por lo que su revalorizaciéon étnica y su
acercamiento voluntario con su familia fue algo que afecté positivamente a la familia.

Con este proyecto musical Araceli inmediatamente se colocé en el ojo de los
proyectos indigenas del gobierno mexicano con lo cual se le abrieron nuevos espacios
laborales. El mas importante fue su participacion en el IV Encuentro Creadoras de Suesios y
Realidades. Mujeres Indigenas en el Arte Popular que organizé la CDI en el 2005 en San Luis Potosi,
un evento que surgié en el 2002 en el marco del Dia Internacional de la Mujer y dentro de la
burocracia indigenista. Ahi conoci6 a otras mujeres indigenas del pais que se movian dentro de
estos espacios oficiales. También se conecté con otra joven tenek de la misma region, hacia
quien percibié una diferencia: provenia de una familia de maestros indigenas que tenfan una
larga trayectoria de intermediacién con el Estado a nivel local. Su participacion en este evento
fue un éxito, sin embargo, en los siguientes dejé de asistir por las tensiones de poder que se
generan en los circulos burocraticos. Hasta ese momento Araceli era la primera mujer que
cantaba en tenek dentro de estos espacios, sin embargo, después surgié otro grupo con un

proyecto muy similar de rescate de la musica tenek que recibi6é apoyos institucionales. Araceli
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sintié que habfan robado su idea central por lo que decidié cortar este canal de proyeccion
laboral, ademas en esos momentos ya se habfa casado con un musico y cientifico aleman por lo
que sus expectativas personales estaban en el extranjero. No obstante, su experiencia
representa la disputa que entre los intermediarios indigenas se da por el uso laboral de su
diferencia cultural.

Ese mismo afio, en el 2005, se casé y se fue a vivir a Alemania. Tres afios después
regres6 para titularse de su licenciatura en Educaciéon Musical, decision que muestra la
importancia que para Araceli guarda su nivel de escolarizaciéon profesional. En Alemania se ha
dedicado a la crianza de sus hijos y al cuidado de su casa, ya que el idioma y su revalidacion de
estudios han sido los dos principales obsticulos para trabajar en ese pafs. Aun en esta
situacion, en el 2008 Araceli viajé sola desde Alemania por casi dos meses para preparar los
ultimos detalles de su examen de titulacion. Una semana antes de su examen lleg6 su esposo,
su hijo y su suegro. El tema que abordé en su tesis estaba relacionado con la ensefianza de la
musica para nifilos de nivel preescolar. Su propuesta era combinar principios pedagogicos de
Piaget y Montesori con las ritmicas de dos musicos suizos y también con los sonidos de los
instrumentos prehispanicos. Incluso en su examen mostré fragmentos de su disco compacto.
Un dato interesante fue observar durante su examen cémo daba tanto peso al contexto cultural
de los nifios mexicanos en la actualidad, para lo cual recurrié a descripciones de su propia
experiencia personal. Para ella, los niflos de México viven en dos contextos diferentes: unos
son los nifios de las ciudades que crecen con ruidos de carros, los medios de comunicaciéon y
con el bullicio de la gente en los mercados; otros nifios son los que viven en el campo
alrededor de los ruidos de los animales, la naturaleza y sus fiestas rituales. En su examen nos
presentd sonidos de este mundo rural que inmediatamente la identificaban dentro de él. A su
mente vino el caso de los nifios indigenas, a quienes definié6 como sumidos en la pobreza y
creciendo en el monte con sus costumbres, pero que gracias al entorno y sus actividades fisicas
desarrollan otras habilidades para el aprendizaje musical. Una de sus principales
preocupaciones es que estos nifios viven una tension entre el mundo tradicional y el moderno:

[...] Los nifios del campo viven entre dos mundos, uno es su mundo indigena, lleno de
danzas y rituales y el otro es el mundo moderno que les llega a través de los medios de
comunicacién. Los indigenas idealizan este modo de vida diferente [...], copian los
estereotipos, adoptan las costumbres de fuera que los hacen perder su identidad. Poco
a poco han perdido su lengua, ademas viven un fuerte problema que es el racismo |[...]
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En su exposicion retomo su idea de difundir la musica y lengua indigena ya que ademas forma
parte de la identidad nacional de México. A su presentacion llevo su coleccion de instrumentos
prehispanicos los cuales tocé publicamente.

En su examen de titulaciéon pude observar la buena relaciéon que Araceli mantiene con
algunas de sus maestras de musica y companeras del Coro Estatal de Musica. Todos hablaban
con mucha familiaridad y aprecio con su madre, Manuela. El festejo de titulaciéon fue en una
escuela de musica privada en la calzada Guadalupe, propiedad de una de sus maestras. Ahi
hubo canapés y vino chileno, que Araceli no dejé de recomendarnos como muy bueno.
Manuela lleg6 con una olla de tamales huastecos que fue muy aplaudida entre los asistentes.
Todos ellos pertenecian al medio musical. A mi me presenté a sus maestras que habian
trabajado con ella en su proyecto de musica tenek para nifios, mencioné que la han apoyado
mucho en sus locuras. Yo percibi a Araceli muy comoda hablando de las diferencias en su vida
en Alemania y lo que aprendié en la Huasteca. En este momento la of hablar tenek con su
madre, espafiol con los asistentes y aleman con su esposo y su suegro. Cuando sali de esa
reuniéon me convenci de que el campo artistico era favorable para que Araceli proyectara su
diferencia étnica ya que era valorada positivamente.

Después de su examen, Araceli regres6 a su vida en Alemania. Desde que se caso y se
establecio en este pafs interrumpié su vida laboral para dedicarse a la crianza de sus hijos, no
obstante, continta vinculandose con la musica ya que toma clases particulares de canto porque
en un futuro desearfa dar clases a nifios alemanes. Aunque ella sigue adaptandose a su nuevo
estilo de vida totalmente diferente a Puhuitzé y San Luis Potosi, el ambiente familiar que le
rodea en Alemania lo describe como altamente académico y artistico. Su esposo es cientifico en
el ramo de la quimica y trabaja para una empresa privada sin embargo se dedica a la musica, la
fotografia y al trabajo en madera como actividades complementarias. Los miembros de su
familia politica viven con una fuerte disciplina en torno a la musica, la literatura, el deporte y la
alimentaciéon saludable. Y aunque para Araceli estas practicas en ocasiones son motivo de
disputa cultural, por una parte ha sido el contexto que ha elegido para formar una nueva
familia, lo cual muestra la importante valoracién que otorga al ambiente intelectual y artistico

en estos momentos de su vida.
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4.5. La reconfiguracion étnica en la ciudad: la construccion de una comunidad afectiva
entre la ciudad y l1a comunidad

A pesar de que Manuela y Araceli han pasado gran parte de su vida viviendo en contextos
urbanos, la conexion afectiva que mantienen con su comunidad de origen, con sus parientes
que todavia viven ahi y con practicas culturales que las identifican con la etnia tenek, sigue
teniendo vigencia tanto en sus memorias personales como en su vida cotidiana hasta la fecha.
Incluso, ahora que ambas viven en paifses diferentes, la vinculacién entre ellas y su mundo
étnico se ha reconfigurado pero continua teniendo vigencia identitaria para las dos.

Varios autores han sefialado el papel de la familia extensa en la reproduccion del nucleo
doméstico y la etnicidad. Su fuerza descansa en su funcién socializadora ya que a través de ella
se transmiten los roles de cada individuo y los contenidos culturales que garantizan la
supervivencia étnica (Bartolomé, 1997). Sin embargo, las dinamicas actuales de las
comunidades indigenas derivadas de la globalizacién han provocado cambios importantes en
las estructuras y roles familiares. Lla migracion del campo a la ciudad ha sido uno de estos
detonantes. En el caso de algunos grupos indigenas, sus formas de vida holistica les ha
permitido mantener —aunque con cambios- el papel de la familia extensa a través de sus formas
de residencia conglomerada y las redes de paisanazgo que reconstruyen en la ciudad. Pero, ¢qué
sucede en el caso de los grupos indigenas que viven en un contexto extracomunitario donde no
mantienen la forma de vida holistica, como es el caso de los tenek y nahuas que habitan la
capital potosina? En ambos casos, por lo regular las familias nucleares se insertan de manera
dispersa a lo largo de la ciudad mientras que mantienen poco contacto con los paisanos. Esta
situacion llevarfa a pensar que la nuclearizacion de las familias esta relacionada con la
reconfiguraciéon —incluso con la pérdida paulatina- de la identidad étnica. Sin embargo, en el
caso de esta pequena familia nuclear que vive en San Luis representada por Manuela y Araceli
me he encontrado con que la identidad étnica sigue operando con fuerza en sus vidas después
de casi tres décadas de vivir en la ciudad. Ellas han construido su propia “comunidad afectiva”
que se sostiene a través del contacto con la familia extensa en Puhuitzé.

Desde que Manuela salié por primera vez de su comunidad a los 18 afos ella ha
seguido frecuentando a sus familiares de Puhuitzé de manera intensa. Su forma de vida y de
trabajo en la capital potosina le ha permitido intercambiar periodos de residencia entre la
ciudad y la comunidad. Cuando Manuela ha necesitado apoyo en la crianza de su hija, cuando
se cansa de los conflictos con las patronas, cuando su situacién econémica ha sido dificil y

ahora que sus padres estin muy enfermos de salud, se establece algunos meses en su
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comunidad. Mientras su hija estuvo estudiando procuré limitar las estancias al periodo
vacacional, pero después de que Araceli se fue a vivir a Alemania y debido a la salud de su
padre Manuela prolonga hasta por seis meses sus visitas a Puhuitzé. Alla Manuela se encarga de
todo el trabajo doméstico y de atender las enfermedades de su padre, sin embargo, también
regresa a la capital potosina por el agotamiento fisico que acumula y porque ya no esta
acostumbrada al clima humedo de la region.

Las veces que nos vimos cuando regresaba de Puhuitzé era muy evidente su cansancio
fisico y emocional por hacerse cargo de sus padres. Una vez que la visité en su casa estuvo
llorando por la tristeza que le ocasionaba dejar a sus padres enfermos; sin embargo, también se
quejaba del mal caracter de su madre y los problemas que tenfan viviendo juntas. Manuela
piensa que la casa de sus padres tiene el mal adentro porque alguien de la comunidad quiere
que se mueran, por eso tampoco se siente muy bien ahi. Cuando llega a su casa después de
estar en su comunidad pasa unos dfas acostada, sin ganas de levantarse ni de comer, le duelen
mucho las piernas y se siente decaida animicamente. “Yo quiero estar alld, pero sufro por el
caracter de mi madre”, me decia.

Manuela actualmente no tiene un lugar fijo de residencia. Ya no trabaja mas en el
servicio doméstico ni en otro empleo lo que le da la libertad de moverse entre Puhuitzé,
Alemania y San Luis. Desde que Araceli se fue a vivir a Alemania, le envia dinero para que
rente una casa en una zona semirural de Soledad de Graciano (un municipio conurbado de la
capital potosina). En este lugar guardar sus pertenencias, como ropa, electrodomésticos,
muebles y otros objetos que le han regalado sus “patronas” o han comprado entre ambas. A
esta casa es donde llega Araceli con su familia de Alemania. Sin embargo, Manuela pasa muy
poco tiempo en ella. Mas de diez ocasiones la fui a buscar y s6lo una vez la encontré ya que
cuando esta en la ciudad a veces prefiere irse a dormir a la casa de su pareja actual, quien vive
cerca de esta casa.

Como la zona en la que reside no tiene buen transporte publico y ademds ahora tiene
problemas para caminar por un dolor en la pierna, por lo general limita su campo de
movimiento al centro de Soledad de Graciano Sinchez. No obstante, las estancias de Manuela
en la capital son cada vez menores, ya que la mayor parte del afio estd en Puhuitzé y otras
veces en Postdam, Alemania.

El espacio doméstico de esta familia en la ciudad sigue siendo un lugar que reproduce
la organizacion de las casas tenek de la Huasteca. Cada vez que pisaba esta casa era como estar

en una casa de material de la Huasteca sélo que con un nimero mayor de electrodomésticos y
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muebles. En muchas comunidades cada vez es mas comun que las familias junto a sus casas
hechas de palma y lodo tengan una construccién de material (block de cemento) debido al
apoyo que reciben de programas de gobierno. Esta casa era como una de las tantas que he
conocido en la Huasteca, incluso se parece a la de mi abuela en Huazalingo. Las paredes estan
pintadas de colores fuertes, los cuartos un poco obscuros y llenos de ropa y muebles
amontonados. Su cocina tiene las paredes llenas de cuadros, la tnica foto de la infancia de
Araceli (la misma que us6 en la portada de su CD) y relojes que ya no funcionan. También
tiene muebles de madera, una estufa y un refrigerador y una alacena llena de bolsas de frijol
negro, granos de café, masa para tortillas, arroz, todo tipo de chiles, entre otros productos que
se consumen mucho en las comunidades de la Huasteca. En las dos veces que nos invit6 a
comer a su casa nos prepard un mole con pollo y otra vez unas enchiladas con cecina y arroz
rojo. Manuela sigue moliendo sus especies en un molcajete y conserva el sazén de la comida en
la region.

Durante estas tres décadas que ha vivido en la capital potosina Manuela no ha roto
afectivamente con sus familiares ni con su comunidad por lo que su identidad étnica sigue viva
y ademas ha logrado transmitirla a su unica hija. Cuando Araceli se casé en el 2005 realiz6 una
boda tradicional en Puhuitzé. Los preparativos de la boda fueron supervisados por ambas
aunque mucha gente de la comunidad se involucré también. La mayorfa de los invitados
fueron de la comunidad, algunas patronas de Manuela y amigos de Araceli de la capital y siete
familiares de su esposo que viajaron desde Alemania. Ella usé un vestido de boda blanco con
muchas flores en su cabeza y su abuelo fue quien la entregd en el altar. Los invitados comieron
zacahuil y escucharon un grupo de huapango durante la fiesta. Araceli me mostr6 y describio
con orgullo las fotos de este evento, especialmente donde aparece con sus “viejitos”. Después,
en cuanto llegd a Alemania realizé una pequefia ceremonia religiosa con la familia de su esposo
en la que us6 el mismo vestido de novia.

En cada uno de sus dos embarazos Araceli ha financiado el viaje de su madre a
Alemania para recibir su apoyo en los primeros dfas después de dar a luz. Esta practica, poco
comun en el pais donde ahora vive, forma parte de la estrecha relacion que mantienen madre e
hija en términos afectivos. Para Araceli, la presencia de su madre es importante ya que de
manera practica le transmite sus conocimientos sobre la crianza de los hijos y le ofrece un
soporte emocional en esta etapa. Manuela ha pasado hasta tres meses viviendo en la casa de su

hija en Alemania y conviviendo con la familia de su yerno.
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Desde el 2005 Araceli visita cada afio a su madre en San Luis Potosi, incluso algunas
veces ha viajado dos veces al ano. Por lo regular, ella viaja con sus hijos y se queda por mas de
un mes con su familia materna. La capital potosina solo es un punto de encuentro con su
madre, ya que el 80% de su tiempo lo ocupa en visitar a sus abuelos en Puhuitzé. Ahi Araceli
se involucra en las actividades cotidianas de su familia en la comunidad: en la elaboracién de la
comida, el cuidado de los abuelos, el acarreo del agua, la visita a los parientes, entre otras cosas.
Para ella es importante que sus hijos conozcan y se familiaricen con su mundo tenek desde
pequefos. Ahf se siente contenta de que sus hijos exploren con libertad el campo, prueben la
comida tradicional y escuchen hablar su lengua nativa. Cuando nos encontrabamos a mi me
llamaba mucho la atencién la libertad con la que su hijo se relacionaba fuera de su pafs,
motivado por las actividades y los objetos que Araceli le ponifa a su alcance. Por ejemplo, el
nifio comia todo lo que le ofrecfan atn cuando constantemente se enfermaba del estomago
durante su estancia en San Luis. También le gustaba jugar en el piso, con la tierra y los
animales. Algo que disfrutaba mucho era ver pasar el tren afuera de la casa de su abuela, una
maquina muy vieja que hacfa mucho ruido cada vez que cruzaba esta zona. Nunca observé
tensiones entre Araceli y su hijo por acercarse al contexto mexicano que era totalmente nuevo
para ¢él. Tampoco of que le hablara en espafiol o tenek, aunque Araceli me comenté que en
Puhuitz¢ el nifio empieza a decir algunas palabras en su lengua materna.

Durante el tiempo que mantuvimos contacto por correo electrénico, una gran parte de
sus mensajes manifestaban la preocupacion de Araceli por la salud de sus abuelos y de su
madre.

[...] Por el momento me siento un poco triste porque mis abuelos en la Huasteca estan
delicados de salud y lo peor del caso es que no puedo comunicarme con ellos [...] En
fin yo estoy un poco preocupada por mis viejitos, pero los incluyo en mis oraciones
cada mafiana [...]"

En los encuentros que tuvimos en San Luis, nuestro conocimiento sobre la Huasteca sirvid
como punto comun para entablar largas conversaciones sobre nuestras vidas. En estas platicas
Araceli y su madre nos contaban sobre las diferentes rutas para llegar a las comunidades de
Aquismén, sobre las practicas de curanderfa en la region Huasteca, sobre el uso de plantas
medicinales o sobre la elaboraciéon de la comida tradicional. La segunda ocasién que nos vimos,
unas horas antes de nuestro encuentro, Araceli tuvo un choque dentro del taxi que la

transportaba hacia su casa. En cuanto llegd le pidi6 a su madre que la barriera con hierbas y le

10 Cotreo electrénico de Araceli, 20 de marzo de 2008 y 5 de abril de 2008.
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preparara un té para “curarse del espanto”. Ella regularmente realiza estas practicas cuando sus
hijos estan intranquilos en Alemania.

[-..] Yo a mi hijo, cuando ni el sol lo calienta, que esta chipil o de mal humor, pues le
paso un huevo y mi marido me dice “si ti crees en eso pues tu mente te ayuda”, yo le
digo que como buen cientifico todo lo que no puede experimentar no vale. Pero dicen
que el espiritu se queda en el lugar donde te espantan y te puedes hasta morir del susto,
dejas de comer o te da diarrea. Son cuestiones que uno no conoce y a veces no crees
hasta que lo experimentas [...]

Cuando tocdabamos el tema de los hijos, en varias ocasiones me recomendaba el uso de plantas
para curar las enfermedades. También hablaba sobre los problemas de tierras que existen en su
comunidad y su interés por proteger la tierra de sus abuelos. Sin duda, Araceli posee un
conocimiento sobre las practicas culturales tenek que ha ido acumulando a partir de sus
experiencias directas en su comunidad de origen, un aspecto que la distingue de los hijos de
profesionistas que me topé en la capital. Ella es mas consciente que su madre de las diferencias
culturales que representa el ser indigena, en su narrativa de vida se entremezclan los diferentes
referentes culturales que ha adquirido a través de su vida en Puhuitzé, la capital potosina y en

Postdam, Alemania.

4.6. Cuando vivir afuera significa ayudar a los “mios”
Conforme iba conociendo la vida de esta familia, especialmente después de comentar y
observar sus referentes étnicos, iba creciendo mi interés por saber como alimentan esta
identidad moviéndose en espacios tan diversos. Especialmente en el caso de Araceli me llegué
a preguntar varias veces porqué una mujer con una conexion afectiva fuerte hacia su mundo
étnico decide vivir tan lejos de su comunidad y su familia. En varias ocasiones Araceli me
comenté que no estaba segura si haberse casado con un extranjero y verse obligada a vivir muy
lejos de México, de Puhuitzé y de sus familiares habia sido una buena decision. Sin embargo,
conforme me fui adentrando en su vida pude darme cuenta que aunque actualmente en
términos emocionales resulta dificil alejarse fisicamente de su mundo, para Araceli tener un
anclaje en el extranjero ha significado una estrategia para formar una vida alejada de las
relaciones de discriminacion étnicas o de clase que existen en México, ademas su nivel de vida
en Alemania le ha permitido reforzar sus relaciones con su familia tanto en la capital potosina
como en su comunidad de origen.

Al conocer parte de su grupo de amigos en la capital potosina, percibi que Araceli se

sentfa comoda e identificada con otros jovenes que conoci6 en la Escuela Estatal de Musica, es
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decir, dentro del ambiente artistico que valoraba en términos positivos sus diferencias
culturales. No obstante, al momento de construir relaciones personales de mayor intensidad,
como lo es una relacion de pareja, Araceli no logré concretatlo en la ciudad y eligié casarse con
un musico extranjero. Ella me cuenta que nunca tuvo relaciones de noviazgo serias en la
capital potosina por sentir temor a que los chicos descubrieran y se butlaran de su procedencia
indigena y de que su madre era una empleada doméstica. Después de que viajé a Alemania y
conoci6 a su futuro esposo dentro del ambiente musical, sintié que podia entablar una relacion
con la confianza de que serfa aceptada con todo su contexto familiar. El hecho de casarse con
un aleman que valora positivamente su diferencia cultural y que no participa de los prejuicios
étnicos y de clase que caracterizan las relaciones asimétricas en México le ha permitido asumir
con menos tension su adscripcion étnica en su vida cotidiana y familiar. Como ocurre en el
caso de mujeres migrantes transnacionales, este matrimonio de Araceli podria calificarse de
hipergamico ya que le permiti6 acrecentar sus posibilidades de promocion social, de calidad de
vida y de poder adquisitivo que dificilmente habrfan alcanzado en el contexto potosino o de la
Huasteca (Roca, 2007; Bodoque y Soronellas, s/a).

En este caso, no sélo logré superar las barreras de clase, sino también las barreras
culturales que distinguen a su grupo étnico. Por supuesto que Araceli experimenta ciertos
conflictos culturales en Alemania pero sin la carga peyorativa que significa ser indigena en su
propio pafs. En Alemania se encontré con un ambiente que es muy contrastante para ella en
términos culturales, lo cual la ha llevado a negociar en el dfa a dfa su identidad como mexicana
y como indigena tenek; sin embargo, ella se siente mas comoda en esta situaciéon que viviendo
bajo el estigma de su etnicidad en México.

En su casa en Alemania, Araceli y su esposo han llenado el cuarto de su primer hijo
con imagenes simbolicas de México y los indigenas. En uno de los muros de la habitacion los
padres pintaron un ferrocarril con arboles, entre ellos un aguila, un nopal y flores de
cempazuchitl. También hay un cuadro de una indigena vendiendo flores en la calle. Sus hijos
tienen dos nombres, uno de ellos es nahua. Aunque ella pertenece al grupo tenek, como ya
explicamos anteriormente, la lengua nahuatl en la region Huasteca tiene un predominio
numérico y valorativo que lo hace ser usado para reafirmarse étnicamente mas alld de las
diferencias entre los grupos.

En uno de sus cumpleafios en Alemania, Araceli organizé un festejo en su casa con un
mariachi en vivo y prepar6 tamales para sus invitados alemanes. Por lo regular, ella viste blusas

de manta bordadas con motivos florales y colores muy vivos y aunque no forman parte del
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traje tradicional del grupo étnico al que pertenece, si son parte del imaginario folklorizado
sobre los pueblos indigenas en México que se proyectan en el extranjero y que Araceli emplea
para remarcar su etnicidad. En San Luis nunca la vi usar estas blusas, por lo regular usaba tenis
o botas de campo, pantalones y sudaderas.

Sin duda el hecho de que Araceli tuviera una trayectoria de escolarizaciéon y se
profesionalizara en la musica le permitié dar un salto al extranjero. Dentro de sus experiencias
en las casas donde su madre trabajaba como empleada doméstica y las que obtuvo en su paso
por la escuela, fue obteniendo referentes culturales mas amplios que los de su comunidad de
origen. Asi, el conocimiento sobre el mundo europeo se convirtié en un lenguaje comin para
interactuar en otro pais como Alemania. Todo este capital cultural le permitié vivir en un pafs
“de primer mundo” -como ella misma lo define- para crear condiciones materiales y culturales
favorables para ella y su nueva familia, pero ademas para ayudar a su madre y sus abuelos en
Puhuitzé.

En Alemania Araceli no recibe ingresos, sin embargo su situaciéon econémica alla le
permite enviar recursos econémicos para apoyar a su familia en México. Debido a sus
problemas en las piernas, Manuela tiene dificultades para trabajar en el servicio doméstico, por
lo que Araceli le deposita dinero en una cuenta bancaria. Con este dinero Manuela paga la renta
de una casa, se mantiene en la capital y paga sus viajes frecuentes a su comunidad en la
Huasteca, ademas de arreglar los problemas de salud de sus padres. Cada afio que Araceli viaja
a Puhuitzé se encarga de solucionar los asuntos legales de las tierras de “sus viejitos” y
ultimamente esta apoyando a su madre en la compra de un solar en la comunidad para que se
regrese a vivir ahi ahora que ella se encuentra en el extranjero y sus abuelos estan delicados de
salud.

[...] Ya estando en Alemania yo decia “quiero a mi mamad y a mis viejitos”, lo que mas
me duele son mis viejitos, ¢l tiene 89 y mi abuelita 79 y estan enfermos de artritis y mi
mama también estd enferma del pie, eso me cuesta mucho trabajo. Siempre estoy
tratando de ayudar a mi mama y a mis abuelos y es dificil porque es mi unica familia,
porque la familia de mi papa ni sus luces, ellos que se hagan bolas. Para mi eso es lo
mas duro, porque en Alemania tengo todas las comodidades que quiero, tengo dénde
vivir, tengo qué comer, puedo viajar a donde quiero, a mi marido le va muy bien [...]

Si bien, en esta nueva etapa de su vida familiar Araceli ha transformado sus expectativas
laborales y se ha desconectado del ambiente indigenista del pafs que en algin momento le dio

un giro a su trayectoria profesional, ahora vive su etnicidad en términos mas intimos
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empleando sus recursos para reafirmarse en su nuevo espacio de vida y reforzar sus lazos

afectivos mediante el apoyo desde afuera a su familia dispersa entre la ciudad y la comunidad.

Recapitulacion

A manera de conclusion podemos decir que la historia de Manuela y Araceli representa el caso
de aquellas indigenas que llegaron a la ciudad en una época muy temprana (mas de tres décadas
atras) con respecto al resto de las familias que se localizaron en San Luis. En este caso, esta
familia inici6 con la migracion de una mujer tenck que se inserté laboralmente de manera
aislada, sin mayores redes de parentesco o paisanazgo en la ciudad y con muy bajos niveles de
escolarizacion.

Fue una familia pequefia que se formé alrededor del empleo informal de la madre,
dentro del servicio doméstico “puertas adentro”, debido a su condicion de madre soltera en la
ciudad. Estas experiencias les permitieron tener cierto tipo de socializaciéon urbana, interactuar
con personas de diversos niveles socioeconémicos y también cruzar su reconfiguraciéon étnica
con la discriminacién de clase en la capital. Por otro lado, el hecho de trabajar en este ambito
los obligaba a sortear una serie de abusos laborales pero también una flexibilidad que posibilit6
la reproduccion de su mundo étnico a nivel familiar.

Con periodos de mayor intensidad tanto Manuela como Araceli han vivido entre un
constante ir y venir entre su comunidad de origen en la Huasteca y la capital potosina lo cual
ha reforzado los lazos afectivos con la comunidad y su familia tenek. En su caso queda mas
claro cémo para estos “indigenas en movimiento” las relaciones de parentesco sostenidas por
una fuerte carga afectiva son una de las principales vias para la reproducciéon de la identidad
étnica en la ciudad y su transmisiéon hacia los hijos. Para ambas mujeres la relaciéon con los
abuelos que viven en Puhuitzé ha sido fundamental para alimentar su pertenencia al grupo
étnico. En este caso, han construido una especie de familia extensa entre los espacios en los
que transitan, independientemente de las distancias geograficas que cruzan constantemente.

Durante su vida en la ciudad, la madre fue alimentando el deseo de lograr un mejor
nivel de vida para su hija, por lo que la escolarizacién y profesionalizacion fueron procesos
fundamentales para ambas durante su socializaciéon urbana. La principal motivacion de
Manuela para quedarse en la ciudad fue la escolarizaciéon de Araceli. Para ésta dltima este
espacio fue donde experiment6 desigualdades étnicas y de clase, pero donde también amplio
sus redes de relaciones sociales que hasta ahora concretaron su ascenso socioeconémico. Al

vincularse con una profesion artistica —y no empresarial o comercial como otros hijos de
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indigenas migrantes- se top6 con un nicho laboral que le permiti6 reactivar su memoria étnica
y resignificar su adscripcién a un grupo de pertenencia.

La vida de Araceli es una muestra de cémo las fronteras culturales de estas segundas
generaciones de indigenas urbanos son muy porosas y como logran seleccionar y negociar sus
referentes identitarios moviéndose en espacios diversos, como el extranjero, la capital y la

comunidad.
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CAPITULO 5: HACIENDOSE VISIBLES EN EL
TRABAJO. LA FAMILIA REYES CORTES

La familia Reyes Cortés estd conformada por una pareja mixta originaria de comunidades
indigenas del municipio de Tancanhuitz, en la Huasteca potosina. Desde 1998 se trasladaron a
vivir a la capital potosina, donde ahora residen con sus seis hijos. Samuel Reyes, es un
ingeniero agrénomo nacido en una comunidad nahua de Cuajenco en 1954. Tiene casi dos
décadas trabajando en la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(CDI). Por su parte, Gisela Cortés es una mujer tenek de cuarenta aflos originaria de Tzé
pakab. Actualmente trabaja en un instituto universitario enfocado a la investigacion social en el
Estado. Su estancia en la ciudad le permitié iniciar con sus estudios profesionales en una
universidad privada, dentro del campo del Derecho. Los dos han empleado su adscripcion
étnica como una estrategia para destacar en sus trabajos, aunque para cada uno la valoracién de
este aspecto en sus espacios laborales ha sido diferenciada. Sus hijos son: Ernesto (16 afios),
Ignacio (14 afos), Samuel (13 afios), Karla (8 afios), Andrea (5 afios) y Selene (2 afios). Los
primeros tres nacieron en la Huasteca mientras que las nifias en la capital potosina. Todos ellos
han asistido a escuelas publicas ubicadas en una zona antigua del centro histérico de la ciudad.

El contacto con esta familia fue clave para mi tesis. Un maestro indigena me
proporcioné los datos personales de Samuel quien desde nuestra primera platica por teléfono
se mostré muy interesado y dispuesto en colaborar con este proyecto. Me recibié en su casa en
la primera cita gracias a lo cual conoci a toda su familia. Este encuentro fue fundamental para
definir mis intereses de investigacion. Después de la visita a su casa empecé a entender los
dilemas de la reproduccion étnica que enfrentan los padres hacia sus hijos dentro de contextos
altamente discriminatorios para la poblacion indigena, como lo es la capital potosina.

Mi relacién con ellos fue intensificindose con el paso del tiempo. Decenas de veces
visité sus casas, siempre los difas domingos porque era su tnico dia de descanso familiar, eso
nos permitfa que los encuentros fueran mas intimos y conviviéramos mas con toda la familia,
ya que por lo regular todos estaban presentes en casa ese dia. Esta familia fue con la que teji
mayores relaciones de confianza y hacia la que desarrollé un carifio especial, incluso considero
a Samuel y Gisela como los amigos que afortunadamente encontré gracias a este proyecto.
Ademas de las visitas a su casa, también fui a sus lugares de trabajo, me invitaron a los festejos

familiares (cumpleanos de Karla, bautizo de Selene y 15 anos de Ernesto) y ellos me
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acompafiaron en un festejo de mi cumpleafios. En un par de veces nos encontramos en el
centro de la ciudad y nos saludabamos con enorme gusto.

Mis aprendizajes sobre el quehacer antropolégico fueron enormes al lado de ellos.
Cuando empecé a encarifiarme con Gisela y Samuel experimenté un fuerte remordimiento por
mi acercamiento utilitarista hacia esta familia. En estos momentos empezaba a ser consciente
de las distancias sociales y por supuesto étnicas que nos separan, sin embargo también con
ellos experimenté una fuerte empatia que me sirvié como punto de dialogo. Despertaron
muchos de mis recuerdos familiares de la Huasteca cuando nos sentibamos a cenar café negro
con pan, o cuando observaba el altar de muertos dentro de su casa. También me conecté con
ellos por experiencias profesionales compartidas, ya que Samuel vivié y estudié en la misma
ciudad que yo y Gisela tiene mucho interés en la investigacion social. Con ellos olvidé mi papel
de antropologa, muchos de nuestros ultimos encuentros ya no los registré en mi diario de
campo, mi relacién con ellos cambié después de tres afios de colaboracion.

La presencia de mi familia en las visitas de campo fue importante. Esto ayud6 a
intensificar la confianza, estoy segura que ellos no me conciben separada de Gerardo y Marieta.
Sus hijas menores conectaron muy rapido con mi hija, compartian juguetes, corrian y se
escondian por toda la casa o se sentaban a ver la tele. Las nifias siempre rodearon nuestros
encuentros, a diferencia de sus hijos varones quienes se mostraban muy timidos ante nuestra
presencia.

El caso de la familia Reyes Cortés representa el de los profesionistas que se insertaron
laboralmente en esferas burocraticas donde su pertenencia étnica ha sido crucial para tejer
relaciones y obtener oportunidades laborales. Los dos padres provienen de un municipio clave
para la implementacién de programas oficiales hacia los indigenas de la Huasteca que sin duda
influyé en la generacion de sus expectativas laborales dentro de las filas del Estado. En la
ciudad, este caso se distingue por la reconfiguracion un espacio étnico dentro de su hogar en el
que los hijos forman parte de un proyecto explicito de desindianizacién para incentivar su

insercion exitosa en este nuevo contexto.
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Genealogia 2. La familia Reyes Cortés
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5.1. Crecer lejos de las familias indigenas en Tancanhuitz

Samuel y Gisela nacieron en dos comunidades indigenas del municipio de Tancanhuitz: el
primero en la comunidad nahua de Cuajenco en 1954 mientras que Gisela nacié en 1969
entre los tenek de Tzé pakab. Ninguno de los dos se cri6 con sus respectivos padres debido
a situaciones familiares conflictivas. Los padres de Gisela nunca se casaron, él no pertenecia
a la comunidad, era de origen nahua, lo cual provocé el enojo de sus abuelos maternos y
una separacion entre sus padres. “A ¢l lo persiguieron por eso se tuvo que ir, porque entre
tenek y nahuas no se llevaban, no lo querian por el hecho de ser nahua”. Antes de que ella
naciera su padre se fue a la ciudad de México y ya no regresé, lo conocié un par de décadas
después.

Cuando Gisela tenfa seis afilos su madre se fue a vivir con otro seflor de la
comunidad y formé una familia de siete hijos mas. A ella la dejaron con sus abuelos
maternos, quienes fueron sus “padres adoptivos”. A partir de entonces la relacién que tuvo
con su madre no fue muy cercana, Gisela pasaba a su casa todos los dfas por su almuerzo
una vez que entrd a la escuela, sin embargo, tenfa poca comunicacion con ella ya que no se
sentfa a gusto dentro de su otra familia.

A partir de que se salié de la casa, perdi comunicaciéon con ella (la madre). Mis
abuelitos no me dejaban ir con mi mama, no podia ir a su casa, ellos si se llevaban
bien pero a mi no me dejaban ir a verla. Yo creo que ahora busqué la manera, a
partir de que me casé, otra vez nos empezamos a tratar, pero antes de eso no. La
justificacion de mi abuelito era que no querfa que fuera a casa de mi mama porque
me iba a poner a cuidar a sus hijos y no queria eso para mi [...] Que yo conviviera
con mis hermanos nunca, ni ellos me ven como su hermana; yo sé quiénes son,
cuando voy a verla a su casa mis medios hermanos pasan por ahi y yo como si fuera
invisible, a mi no me llama la atencién por hablarles, mas que a la hermana que
tengo, la mas chica, pero que yo me preocupe por hablarle porque es mi hermana,
eso no, ni ella se toma su tiempo para hacer una llamada, menos. Yo no siento tener
hermanos, no siento tener familia, no sé qué se siente tener familia, yo creci con mis
abuelitos. Mi mama pues sé que es ella, pero qué se siente tener mama, no sé |...]

Samuel por su parte fue el tercer hijo de cinco que procred un matrimonio nahua. Sélo él
logré pasar con vida ya que sus cuatro hermanos fallecieron a los pocos afios de haber
nacido debido a diversas enfermedades que no pudieron ser atendidas oportunamente. Los
papas no contaban con los recursos suficientes para que sus hermanos sanaran fisicamente,
“mis padres fueron muy humildes, muy pobres, no tenfan nada”. Para Samuel, esta
desgracia de la familia se debia a un “mal” que les deseaba gente de la misma comunidad.
El pudo sobrevivir porque su madrina mestiza que vivia en Tancanhuitz hablé con sus
padres para llevarselo con ella antes de que corriera con la misma suerte que sus hermanos.
Los padres accedieron por lo que desde los cinco anos salié de su comunidad para irse a

vivir a la cabecera municipal.
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En la comunidad de Tzé pakab el abuelo de Gisela era un campesino bien
respetado por los miembros de la comunidad. Fue autoridad comunitaria, a veces
comisariado y otras delegado, por lo que en su casa circulaban muchos indigenas tenek
solicitando la resolucién de problemas de tierras y pleitos entre familias. También iban
personas de otras comunidades a pedirle trabajo en sus tierras. Cuando era la época de las
faenas colectivas, su casa estaba llena de campesinos, mujeres y nifios que llegaban a
trabajar y a preparar la comida para todos. El abuelo fue quien estuvo mas al pendiente de
Gisela y apoyo sus decisiones de seguir estudiando, cuando ¢l murié dejé de sentir el
respaldo familiar. En cambio, con su abuela al igual que una de sus tias, las relaciones
fueron mas tensas debido a la situacién de sus padres. Varias veces la corrié de la casa y no
estaba de acuerdo en que dejara de ayudarla en las labores domésticas para ir a la escuela.

Cuando ¢él vivia (el abuelo) todo era bien, nunca hacia falta nada, ni carne, ni huevo,
ni queso, ni leche u otras cosas que no podia producir ¢l y tenfa que comprar,
porque tenfa vacas y ahi sacaba la leche y mi abuelita hacia quesos, tenfa gallinas y
de ahi habia carne y huevo, todo el tiempo habia maiz, y siempre habia costales de
vainas de frijol, en costales de ixtle, bien llenitos de vaina. Pero solo fallece mi
abuelito y todo se fue para abajo. Hasta gente de otros lados, que no era indigena y
era de Tancanhuitz se iba a trabajar con mi abuelo al corte de café y de cafia. Mis
abuelitos tenfan reconocimiento, no tenian tierras grandes, pero si un poco mas que
los demas, le llegaba gente de a montén, él podia sélo, nunca tuvo necesidad, pero
la gente le llegaba desde la madrugada, ¢l ya estaba a las cinco de la mafiana viendo
los animales y mi abuela con los marranos, o acarreando agua o moliendo café |...]
habia tantos sefiores en el campo como en la casa habfa mujeres trabajando,
cargaban con todos los hijos y todos comian y yo me acuerdo que eran bolas de
masa las que hacfan. Era un trueque de trabajo [...] No habia hambre, nadie suftia
de nada, la gente que no tenia tierras donde sembrar todo el tiempo trabajaban con
mis abuelitos y ahi comfan, mi abuelito les pagaba pero la sefiora también ayudaba
en los quehaceres con mi abuelita y ahi comfan todos.

El padre de Samuel, por el contrario, no tenia tierras propias en Cuajenco por lo que era
jornalero que pasaba temporadas fuera de su casa durante el corte de cafia. Cuando él no
estaba en la comunidad la mama batallaba para conseguir alimento para la familia. Ademas,
su padre tomaba mucho y se gastaba el dinero en el alcohol, incluso golpeaba
frecuentemente a la madre. Cuando se lo llevaron a Tancanhuitz el entorno de Samuel
cambi6 significativamente. Lo instalaron con una sefiora de edad avanzada, soltera y
mestiza que se dedicaba a hacer pan para vender. Samuel le ayudaba a la sefiora Conchita a
comprar el mandado, a hacer la limpieza, a acarrear agua, entre otras actividades. De vez
en cuando, regresaba a la comunidad a visitar a sus padres o bien su madre iba a
Tancanhuitz a buscarlo para que le ayudara a vender productos que cosechaban. Esto hacfa

que ¢l no se “desconectara totalmente” de su entorno familiar.
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Tanto para Gisela como para Samuel sus respectivas situaciones familiares fueron
detonantes para salir de sus comunidades de origen. El hecho de que Gisela fuera hija de
una relacién intraétnica en un contexto donde los conflictos entre tenek y nahuas iban mas
alla de la posesion de un territorio hizo que sufriera reproches por parte de su familia
materna e incluso de algunos nifios de la comunidad. En su narrativa biografica ella
menciona que por esto cuando tuvo la oportunidad de salir de Tzé pakab no lo pensé dos
veces. Desde que nacié Gisela se sentia fuera de la comunidad por ser producto de una
relacién no bien vista. Cuando tocamos el tema en nuestras conversaciones, se mostraba un
poco renuente a abordarlo y mas bien era Samuel el que intervenia para narrar esta parte de
la historia de su esposa. Hace 10 afios Gisela conoci6 a su padre gracias a Samuel, pero
nunca ha comentado con ¢l su parentesco porque todavia le resulta dificil en términos
emocionales.

Al igual que en el caso de Jesus Sanchez (capitulo 6), para Samuel, el entorno de
pobreza de su familia y las tensiones familiares derivadas del alcoholismo de su padre lo
llevaron a vivir fuera de Cuajenco a una edad muy temprana, sin su voluntad, mas bien
dentro de una estrategia de “intercambio” de los padres para reproducir la familia y tener
un punto de apoyo en la cabecera municipal cada vez que necesitaban vender sus
productos.

Esta situacion describe el paternalismo que ha definido histéricamente las
relaciones verticales entre mestizos e indigenas en la Huasteca. Desde la época colonial, las
diferencias de clase y étnicas en esta regiéon tuvieron fuertes matices de dominacion
protectora. A lo largo del siglo XIX los terratenientes mestizos usurparon no soélo las tierras
de los indigenas sino también su trabajo y actuaban como “protectores” y “patrones” a
cambio de trabajos de servidumbre o de producciéon gratuitos. Para los mestizos fue un
signo de distincion y riqueza el hecho de tener bajo su cuidado o tutela a un numero
importante de indigenas, como sucedié principalmente con los conduefiazgos (Falcon,
1984; Schryer, 1994). La protecciéon de esta familia hacia Samuel forma parte de esta
dinamica comun a la que recurren también muchos indigenas como una estrategia para

asegurarse cierta movilidad social, como lo sefialaremos mas adelante en el caso de Gisela.

5.2. “Yo demostré que podia”. Estrategias y significados de la escolarizacion de los
padres

Tanto Samuel como Gisela tuvieron la oportunidad de iniciar su escolarizacion dentro de la
region Huasteca, en diferentes tipos de instituciones y con tiempos discontinuos, lo que

muestra las posibilidades y estrategias que siguieron para lograrlo.
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En el caso de Samuel, su ingreso a la escuela fue parte del interés de sus tutores una
vez que se fue a vivir a la cabecera municipal. En los primeros afios de 1960 ingresé a la
unica primaria publica que existia en la cabecera municipal de Tancanhuitz. En esa escuela
asistfan niflos mestizos y de comunidades indigenas cercanas. Para entonces, todavia no
llegaba el sistema bilingtie a la regién, por lo que su aprendizaje del espafiol se intensifico
junto con la carga subjetiva de su uso en un sistema interétnico marcado por la asimetria.
Desde entonces, fue identificado como alumno “de comunidad” por su manera “mocha”
de hablar.

En la primaria los del municipio dicen “aquel viene de tal comunidad por la forma
de hablar”, porque hablabamos mochos, yo no podia hablar bien el espafiol, yo lo
aprendf hasta las ocho afios. Hasta que entré a la escuela, bueno cuando llegué con
la familia de Tancanhuitz. Pero bueno yo siempre he dicho que la gente indigena es
muy inteligente porque lejos de aprender todas las materias de la escuela, tiene que
entender y dominar bien el espafiol sino no va a entender nada.

En esta etapa la escolarizaciéon de Samuel no fue continua por falta de recursos econémicos
y porque tenfa que apoyar a la sefiora que lo cuidaba con su trabajo en la venta de pan y
otros quehaceres. Sin embargo, de nueva cuenta se top6 con relaciones paternales que le
permitieron continuar con sus estudios. En Tancanhuitz habfan abierto una escuela de
monjas en la que se podian estudiar carreras comerciales y Samuel pudo ingresar gracias a
que Conchita trabajaba en la casa de las monjas. Samuel se la pasaba todo el dia en esta casa
ayudando con los mandados hasta que le ofrecieron que estudiara ahi sin costo alguno. En
este contexto conocié a una abogada que vivia en la capital potosina pero viajaba
ocasionalmente a Tancanhuitz para arreglar asuntos legales y se hospedaba en la casa de las
monjas. Ella le ofrecié llevarselo a San Luis para que estudiara y Samuel acept6 el
ofrecimiento aun sin la total aprobacién de sus padres y de Conchita. La dinamica fue la
misma que en los anteriores casos: Samuel trabajaba sin pago alguno y recibia como
recompensa su manutencion y el pago de los gastos escolares. En esta ocasion fue auxiliar
en la administraciéon de los negocios de la abogada en Santa Marfa del Rio, una localidad
urbana cercana a la capital del Estado. Por las mafianas asistia a la escuela puablica y por las
tardes atendia un billar y un hotel de su “tercer familia”.

Dentro de una escuela secundaria en la zona media del Estado, alejado
cotidianamente de las relaciones interétnicas de la Huasteca, Samuel adquirié experiencias
positivas sobre su rendimiento escolar que favorecieron su interés por cursar estudios
universitarios.

[...] En la secundaria yo demostré que podia, fui jefe de grupo, fui jefe de equipo,
estuve en la escolta, fui nombrado presidente de la asociaciéon de alumnos [...] Yo
saqué buenas calificaciones en secundaria y prepa, hasta fui de la escolta [...]
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El apoyo que Samuel recibié de esta familia mestiza se vio reflejado en su trayectoria
ascendente y continua de escolarizacion. A diferencia de Gisela, quien financié por su
cuenta su escolarizacién media y superior y por lo tanto interrumpié constantemente sus
estudios, Samuel pudo concluir su carrera universitaria una vez que salié de la Huasteca.
Cada cambio de nivel escolar era un cambio de lugar de residencia. Para continuar con la
preparatoria se trasladé a San Luis de la Paz, Guanajuato para inscribirse al CBTA donde
podia cursar una carrera técnica agricola. Su tutora le insistia que estudiara leyes, sin
embargo, Samuel se vincul6 mas hacia conocimientos agricolas, “eso me llamé mas la
atencion porque yo era del campo”. Finalmente decidié ingresar al Tecnoldgico
Agropecuario en Morelia, Michoacian. En Morelia, Samuel renté una casa junto con otros
seis compafieros y para sostenerse trabajo los fines de semana cortando pasto para ganado.
La abogada segufa apoyandolo con un ingreso mensual de $500. Adn con esto, la vida en la
ciudad le resultaba mas cara y Samuel se vefa en apuros econémicos para continuar.
Caminaba todos los dias media hora para llegar al Tecnoldgico y sélo realizaba una comida
al dfa.

Hasta la fecha, ¢l se siente agradecido con esta familia por el hecho de haberlo
“adoptado” para continuar estudiando. Fueron tan cercanos los afectos que Samuel generd
en estas relaciones de “empleado-hijo adoptado” que en su historia de vida las personas
involucradas ocupan el lugar de los recuerdos familiares. Samuel hered¢ la casa de la sefiora
Conchita en Tancanhuitz en la que vivié por afios una vez casado y visit6 a la abogada y su
familia hasta que ella murié. Cuando Samuel pronuncié por primera vez el nombre
completo de esta mujer tuvimos que hacer una pausa en nuestra conversacion porque
empez6 a llorar. Este sentimiento lo acompafié todo el tiempo que compartié conmigo
esta etapa de su vida:

[...] Gracias a toda la gente, empezando por la abogada Godoy, la sefiora Conchita,
las monjitas (pausa por llanto) y algunos sacerdotes hice toda la carrera desde la
primaria hasta la profesional con la idea de que siguiera trabajando con ellos. Los
abogados me dijeron “si te quieres casar te damos casa, te damos carro y sigues con
nosotros” |[...] Pero ya me habfan apoyado mucho y decidi empezar a buscar por
mi mismo |...]

En el caso de Gisela, es mas claro el papel que jugaba la escolarizacién en un entorno
familiar comunitario y como una estrategia de promocién a nivel personal. Su
escolarizaciéon no fue continua sino mas bien producto de negociaciones familiares por
enfrentarse a los roles tradicionales de género; origen de conflictos econémicos por

representar un gasto extra para ella y su familia; y motivo de un alejamiento geografico que
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en todo caso refleja la desigualdad distribuciéon de las oportunidades escolares en la

Huasteca.

Gisela empez6 a asistir a finales de 1970 a la tnica escuela primaria de Tzé pakab,
no sin la resistencia de su abuela y tfa porque implicaba dejar la socializacion para el trabajo
doméstico. El principal enojo de su abuela era que Gisela dejara de ayudarla a moler el
maiz, darle de comer a los animales, acarrear el agua, entre otras tareas para irse a la escuela,

por eso a veces no podia ir, llegaba tarde o se iba a escondidas de las mujeres de su casa.

[...] mi abuelita ya no queria que fuera a la escuela, ella nunca estuvo de acuerdo en

que fuera, querfa que le ayudara al quehacer de la casa. Pero yo era muy traviesa, y
cuando ella se iba a moler en el metate y estaba muy ocupada yo agarraba mi
morralito y como anduviera, toda grefiuda y sucia, y correle a la escuela y me iba
aunque llegara tarde. Los maestros me dejaban entrar, sin libreta y lapices, los
maestros le trozaban la mitad del lapiz del compafiero y le cortaban una hoja y me
lo daban, solo tenfa los libros que ahi me daban. Ya sabia que en la tarde me iban a
regafiar pero me daba lo mismo. Eso era cuando me iba a la escuela, pero cuando
de plano mi abuela no se descuidaba me trepaba en el tapanco y no hacia nada
porque yo querfa ir a la escuela, mi abuela me decia que no porque tenia que
acompafiarla. Me trepaba en el tapanco y no me encontraban todo el dfa |...]

Durante la primaria Gisela se cambié de escuela cada afo, la primera vez lo hizo porque
sus compafieros la molestaban por el hecho de no tener papa, le tiraban su comida y la
asustaban con cuentos sobre diablos que se aparecifan en el camino de su casa a la escuela.
Su abuelo la llevé a inscribirse a un albergue escolar en otra comunidad tenek, Tanchahuil,
en donde pasé sus mejores experiencias por las actividades agricolas que formaban parte de
los contenidos escolares. Aunque tenfa la opcion, ella no se hospedaba ahi. Fue en este
albergue que aprendi6 a hablar y escribir en espafiol con maestros bilingties que cumplian
con su funcién castellanizadora. Como el resto de sus compafieros también eran hablantes
del tenek, Gisela no percibié alguna diferencia lingtistica que la confrontara étnicamente,
como si sucedi6 en los otros casos abordados en esta tesis, en los que las primeras
experiencias de escolarizacion se dieron en contextos multiétnicos en cabeceras
municipales de la Huasteca. Finalmente, Gisela se formé en una de las etapas de mayor
expansion del indigenismo mexicano, que se materializé, entre otros aspectos, con la
creacion de cientos de escuelas albergues en comunidades indigenas de todo el pafs.

Ella recuerda que el cuidado de las hortalizas era la actividad que mas disfrutaba.
Por las mafianas asistfa a sus clases y por la tarde regresaba para trabajar en la tierra.
Cuando estaba en su casa, preferfa acompafiar a su abuelo a la parcela que ayudar en los
quehaceres domésticos.

Me gustaba ir (a la escuela), nada me importaba, que si habia aguacero, que si no
podia pasar el arroyo, pero yo queria ir porque me gustaba, la casa y los quehaceres
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nunca me gustaron, desde nifia, nunca me gustd, eso si me gustaba mucho el
campo, limpiar, cortar, lo que hubiera de cosecha, me gustaba mas ir con mi
abuelito aunque me cortara toda de la cafia de azucar, pero yo preferfa ir con mi
abuelito y cargarle la cafa en los cerros, anduviera descalza, como siempre, pero me
gustaba mas el trabajo de campo que el de casa. Tan solo para prender la lumbre
me llenaba los ojos de humo, me tiznaba, cargar agua en pleno solazo, eso nunca

me gusto |[...]

En cuarto afio de primaria la cambiaron de escuela sin consultarla. Esta vez fue en la
comunidad de Tamaletén, en Tancanhuitz. La primaria no era una escuela bilingiie, sino
que pertenecia al sistema federal donde los contenidos y las actividades dejaron de ser
atractivas para ella. Aunque no destacé por su aprovechamiento académico, Gisela cumplia
con sus deberes escolares sin la vigilancia de sus abuelos. Antes de terminar el ciclo escolar,
se “emberrinché” para que la dejaran ir a estudiar a la cabecera municipal hasta que lo
consiguid.

Sin duda, su llegada a la cabecera municipal representd un cambio en cuanto a su
entorno de socializacién, en primer lugar dejé de estar bajo la tutela directa de sus abuelos
lo que le dio mas libertad, pero también ingresé a un espacio de relaciones étnicas
asimétricas donde las actividades para una mujer indigena se restringfan al ambito de la
servidumbre y la venta ambulante. Samuel, vivié esta situacion en Tancanhuitz una década
antes que Gisela pero con la ventaja de estar bajo la tutela de sus “padrinos” mestizos.
Gisela llegd sola a la cabecera, con muy pocos conocidos, tocando puertas para que una
familia mestiza la recibiera a cambio de su trabajo doméstico. Continuar estudiando y
salirse de la comunidad fueron sus razones para dar este rumbo a su vida, “lo que yo queria
cuando me quise ir a Santos era irme de la casa de mis abuelitos, de la comunidad, yo ya no
queria estar ah{”.

Su madre le recomendé que solicitara trabajo limpiando casas a cambio de un
espacio donde dormir y comer. Asf fue como Gisela consiguié vivir con una costurera por
muy poco tiempo. Constantemente cambiaba de casa ya que el trato que recibia no era
bueno. Al menos fueron cinco casas en las que vivié durante cinco afios y en cada cambio
se regresaba a la comunidad con sus abuelos por una corta temporada.

[...] La primera sefiora me dio unas sabanitas, yo creo que era de su perro, me dio
trocitos de tela, era un pasillo de un metro de ancho, era el pasillo de la casa, esa fue
mi recamara, s6lo con unos trapitos bien delgados y ahi me dormia. Estuve cuando
mucho unos tres meses. Ademas me ponia a barrer y a hacer cosillas. Me daba de
comer un caldo y tres tortillas, esa era mi comida para todo el dia. No me trataban
bien [...] trabajaba mucho, aparte de levantarme tempranito, para las siete tenfa que
tener todo limpio, era la dltima en dormir porque lo tenfa que dejar igual, no me
daban dinero, solo la comida y donde dormir, luego ya me dieron un cuarto con mi
camita [...] Nunca lo senti como sufrimiento, ni el trabajo tampoco, no me pesaba,
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pero si me afectaban las entradas a la escuela porque no podia llegar temprano
aunque vivia cerquita.

Dentro del espacio escolar, Gisela comenta que llegd a tener conflictos con varios de sus
compafieros. En este caso no eran los que provenian de la zona semiurbana, sino los que
iban de las comunidades cercanas. Especialmente con aquellos que eran hijos de maestros,
quienes la discriminaban por su forma de vestir, entre otras cosas.

Cuando terminé la primaria sus abuelos fueron por ella a Tancanhuitz para
“regresar al monte”. Por enfrentar el rol tradicional de las mujeres tenek, Gisela se topo
constantemente a conflictos dentro de su entorno familiar y comunitario. Un detonante de
estas tensiones fue su afan por asistir a la escuela en lugar de quedarse en casa junto con su
abuela aprendiendo las labores domésticas. A ello se le sumaba el hecho de vivir fuera de la
comunidad adn siendo soltera.

[...] Me regresé (de Tancanhuitz) bien enojada, llorando a casa de mi abuelitos,
pero de coraje. No querfan que estudiara porque era mujer, los varones si
estudiaban, mi tio si querfa que estudiara, pero yo era mujer y ademas era nieta,
aunque me habfan adoptado pues era la nieta.

Su situacién como limpiadora de casas fue sélo una etapa transitoria en la vida de Gisela
mientras se adaptaba y continuaba estudiando en la cabecera municipal. Ella quedaba bajo
la tutela de sus “empleadoras” lo que en algunas ocasiones le permitié obtener recursos y
negociar su permanencia en la escuela con sus abuelos. Gracias a la labor de
convencimiento de la ultima sefiora con la que vivié sus abuelos aceptaron dejarla seguir en
la secundaria. .a misma sefiora le regal6 los uniformes y libros usados de sus hijos para que
pudiera continuar.

Para avanzar en la educacion a nivel medio las dificultades econémicas y familiares
se incrementaron. En ese entonces, su abuelo ya estaba sumamente enfermo y Gisela sentia
que perdia su principal apoyo. Ademas el bachillerato mas cercano se localizaba en
Coxcatlan (un municipio contiguo a Tancanhuitz) lo que implicaba un cambio de residencia
0 un gasto extra para sus pasajes. Gisela ingreso finalmente en 1987 a esta preparatoria para
formarse como técnica en secretariado, “me imaginaba una secretarfa bien aci, me
idealizaba as{”. Ahora si ya necesitaba ingresos econémicos asi que dejé de “ayudar” en las
casas y se metio a trabajar a la Conasupo de Tancanhuitz. Su sueldo no le alcanzaba para
completar los pasajes, por lo que pedia aventon a los taxis o se regresaba caminando cuatro
horas por la sierra. Después ingresé al Instituto Nacional para la Educacion de los Adultos

(INEA) para trabajar como alfabetizadora de su comunidad, razén que la llevé de nuevo a
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vivir con sus abuelos. Por la mafiana asistia al CBTA de Coxcatlan, por las tardes realizaba
su trabajo del INEA en Tzé Pakab y en la noche hacia sus tareas y quehaceres cotidianos.

Aun asi no alcanzé a cubrir por completo sus pagos cada semestre por lo que
después de un ano se dio de baja temporal en el bachillerato para trabajar de tiempo
completo y poder pagar sus deudas escolares. Ese afio se fue a “chachear” a Tampico, en
donde le pagaban mejor que en cualquiera de sus trabajos anteriores. El contacto para irse a
esa ciudad fue una paisana tenek que ya tenfa afios trabajando como empleada doméstica
después de haber dejado a su esposo en la comunidad. Gisela tom6 la decision de irse “tan
lejos” después de una fuerte discusién que tuvo con su abuela y su tia quienes le
reprocharon su calidad de “arrimada” en la casa.

[...] Cuando mi abuelito se enteré que yo me habia ido, le dio una maltratada a mi
abuela de tal manera que se enfermé pero a mi me valid, porque hasta me hablaron
a Tampico, pero no me importé porque me dio coraje porque ella fue la que
provoco la ira de mi tfa, quien sabe qué le dijo, yo regresé después, y seguia
enferma, decia que por mi culpa, porque mi abuelito la maltraté desde que me fui.
Yo tenia siempre la culpa de todo, pero yo no me senti culpable. Entonces me fui
casi un afo a Tampico y ahi me decia la sefiora que no me fuera “aqui sigues
estudiando y te pagamos igual, con eso pagas tus estudios”, pero volver a empezar,
no, ya habia avanzado acéa (en Coxcatlan).

Finalmente regresé a concluir su bachillerato técnico en Coxcatlan aunque no alcanzé a
cubrir todas sus deudas con la institucion, razén por la que una vez que terminé ingreséd
inmediatamente a ejercer sus conocimientos como secretaria. En este momento fue que se
casé con Samuel y tuvo sus tres hijos. Hasta que llegd a la capital potosina varios afios
después fue que inicid sus estudios universitarios y de posgrado.

A pesar de las diferencias temporales, para Samuel y Gisela la cabecera municipal de
Tancanhuitz significo6 un espacio favorable para avanzar en sus estudios asi como punto
intermedio para la migracion a la ciudad gracias a las relaciones paternales que
histéricamente han enmarcado la interaccién entre las etnias de la Huasteca. Tanto para
Samuel como para Gisela, la escolarizacion representé una estrategia para salirse de su
entorno. Para ella fue una via para dejar de hacer quehaceres domésticos y no ser objeto de
presiones por ser producto de una relacién no aceptada. El principal deseo de Samuel era
no seguir con el camino del alcohol de su padre y de “tener algo” para vivir mejor que su
familia.

[...] Desde que era nifio como mi papa era muy borracho, yo pensaba que queria
ser todo lo contrario, querfa ser maestro para no estar asi y poder tener algo, yo
siempre querfa saber mas. Al dormirme yo queria que la noche pasara rapido
porque querfa saber qué me iba a ensefiar el maestro. Yo no necesitaba mucho
estudiar (sic), con lo que me explicaba el maestro con eso tenfa. Yo simplemente
queria saber mas para tener algo mejor, no queria ser como mi papa. Es muy dificil,
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el que quiere estudiar lo logra, bien que puede [...] No es muy facil porque no hay
dinero, o estudias sin dinero o te sales a trabajar. Yo pensé “aunque no tenga dinero
pero estudio”, uno tiene que batallar, que sufrir, estar sin comer.

Desde pequefio sofiaba con ser un maestro, por lo que se preocupd por seguir
profesionalizandose aunque eso le implicara constante movilidad geografica y un
distanciamiento con su entorno étnico. Para Samuel, los que provienen de un medio
indigena tienen que realizar un mayor esfuerzo para avanzar en los estudios. Sin embargo
habra que reflexionar qué tanto este doble esfuerzo lleva implicito un proceso de
“transfiguracion cultural” como lo plantea Miguel Bartolomé, ya que habia que desplazar
rasgos culturales propios por otros “mas valiosos” para la vida escolar y para la interaccion
con la sociedad mayoritaria, como ocurria claramente en el caso del uso de sus lenguas

maternas.

5.3. Las expectativas profesionales de Gisela y Samuel y su ingreso al trabajo
burocratico

Tancanhuitz no es un municipio muy extenso pero si muy importante en términos
politicos, comerciales y religiosos en la region Huasteca. Desde el siglo XIX fue cabecera
de partido lo cual significd tener bajo su cargo varios municipios que desde entonces
favorecieron su desarrollo comercial y politico, este papel estratégico lo ha mantenido a
través del tiempo, ya que después de la posrevolucion y hasta la fecha sigue funcionando
como cabecera del distrito politico correspondiente. Esta posicion ha convertido a
Tancanhuitz en receptor de programas de gobierno dirigidos a atender a la poblacién
indigena de la Huasteca. En la década de 1970 se abrié una delegacion del entonces INI
para incidir sobre los tenek, asi como se abri6 una en Tamazunchale para la poblacion
nahua de la regiéon. No es de extrafiar entonces, que en tres de los cuatro casos que abordo
en esta tesis se trate de indigenas originarios de ambos municipios con singulares
experiencias de escolarizacién, profesionalizaciéon e incorporaciéon a las politicas
indigenistas, como es el caso de Ledén Martinez, Jesis Sanchez, Samuel Reyes y Gisela
Cortés.

En este contexto, las expectativas laborales de este matrimonio estaban fincadas en
la dinamica de la cabecera municipal, siendo Tancanhuitz un importante eje de la
administracion politica de la Huasteca, ambos buscaron incorporarse a las filas
burocraticas. Al terminar su carrera como ingeniero agronomo en Morelia, Samuel regreso
a Tancanhuitz a inicios de 1990 para solicitar trabajo en el Centro Coordinador del

Instituto Nacional Indigenista (INI) ahora Comisiéon Nacional para el Desarrollo de los
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Pueblos Indigenas (CDI). Estuvo casi un afio trabajando en diferentes comisiones sin
recibir un sueldo continuo. En este regreso conocié a Gisela, su futura esposa, quien
trabajaba como secretaria en las oficinas del Partido Revolucionario Institucional en la
misma cabecera municipal. De las oficinas del PRI pasé a la Comisiéon Estatal Electoral y
luego a la Secretaria de Educaciéon del Gobierno del Estado como maestra interina. En
estos puestos logré conocer a muchos candidatos politicos indigenas que tenfan mucho
apoyo de las comunidades tenek y que por lo regular eran maestros bilingiies. En este
tiempo los dos realizaban trabajo administrativo sin alguna vinculacién politica.

Para entonces, Gisela no tenfa muy claro cuales eran sus expectativas laborales, lo
mas importante para ella era asegurarse un ingreso econémico bajo el auspicio de una
instituciéon publica fuera de su comunidad. “A mi me daba lo mismo, yo todo lo que fuera
trabajo lo aceptaba, lo que queria era trabajar [...] a cualquier trabajo no le hallo nada
negativo, todo me gusta”.

Por su parte, Samuel, desilusionado de las condiciones laborales que le ofrecia el
INI se regres6 a San Luis para seguir administrando otros negocios de la familia de la
abogada. Mientras, buscaba trabajo en varias dependencias de gobierno, no sélo donde
pudiera aplicar sus conocimientos de ingenierfa agricola, sino donde también consiguiera
una plaza con sueldo seguro, como en el sector educativo. Asi, inicié su peregrinar por la
Secretaria de la Reforma Agraria (SRA); la Secretaria de Agricultura, Ganaderfa, Desarrollo
Rural, Pesca y Alimentaciéon (SAGARPA); la SEDARCH, BANRURAL y la Secretaria de
Educacion de Gobierno del Estado (SEGE). Donde fue mas insistente fue en esta ultima
dependencia, en donde a pesar de algunas recomendaciones y la aprobacién de examenes,
al final no logré obtener una plaza de maestro. Aunque no habia sido su especialidad
profesional, para Samuel la docencia significaba un espacio laboral accesible para un
indigena como €L

Sin suerte en la capital regres6 a Tancanhuitz para seguir intentando en el INL. En
este tiempo fue que se casé con Gisela y se fueron a vivir a la casa que Samuel ya habia
heredado de su “segunda familia”. Inmediatamente empezaron a tener hijos por lo que
Gisela hizo una pausa en su trabajo para dedicarse a la crianza de sus tres varones.

El hecho de que Samuel no hubiera podido colocarse en ninguna dependencia de
gobierno tanto en Tancanhuitz como en la capital forma parte de la exclusion laboral a la
que es sujeta la poblacion indigena en general. Para los dos, dar este salto de trabajadores
temporales sin remuneraciéon hacia la ocupaciéon de puestos burocraticos fue sumamente
dificil. La desvalorizacion del trabajo de Samuel en el INI de Tancanhuitz se reflejaba con

el sueldo bajo e inconstante. Cuando finalmente obtuvo una plaza dentro de esta
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dependencia fue en una regiéon poco atractiva para el resto de los trabajadores, era la “plaza
que nadie querfa” con los otomies del Estado de Hidalgo. Alld se hizo cargo de los
proyectos de produccion agricola en cinco municipios de la regiéon. En sus funciones como
intermediario gubernamental, aprendié a coordinar grupos de trabajo y empled su
experiencia previa para trabajar con campesinos indigenas mediante las asambleas
comunitarias.

[...] Me fui hasta Hidalgo con los otomies, a la sierra alla con ellos, supuestamente
iba por tres meses y me quedé por cuatro afos y medio. Hice muchos proyectos,
toda mi experiencia es de ahi, con millones de pesos en aquellos tiempo. El dltimo
fue en 1990 sobre el cultivo de café, fueron mil millones de pesos. Yo tuve a mi
cargo un ingeniero, ocho técnicos y un secretario. De esta manera yo aprendi
mucho, pero ya no quise estar ahi, busqué a otra persona y le dejé mi plaza, pero
por mas que querfa irme a mi tierra no lo pude, pienso que a lo mejor por ser
indigena, porque mucha gente que no era si le daban base y yo por ser indigena no
me la daban [...]

Cuando se abrié la delegacion del INI en San Luis Samuel solicité inmediatamente su
cambio ya que representaba una oportunidad para estar cerca de su tierra e incidir como
intermediario efectivo entre los indigenas de la Huasteca y el gobierno; sin embargo, en la
realidad se top6é con un regreso al sistema interétnico en el que un nahua aun
profesionalizado ocupa una jerarquia inferior que no sélo es simbolica en términos
laborales. Por su pertenencia étnica, Samuel se percibe como relegado y subvaluado
laboralmente por la instituciéon oficial encargada del desarrollo de los indigenas del pais en
su propio Estado, algo que no habia experimentado mientras estuvo en Hidalgo.

[...] Yo no sé si porque cuando iba a solicitar un trabajo siempre ponia que era
originario de Cuajenco, o porque soy indigena, o no sé. El mismo INI cuando estas
fuera de tu territorio eres otro, cuando llegas a tu tierra eres otro. En Tenango
(Hidalgo) tenfa gente a mi cargo, yo organizaba, y cuando llego a San Luis pensé
que iba a llegar como jefe de departamento y no, al contrario, me tuvieron en un
cuarto con cajas, como archivero y ahi dando informacion |...]

Desde que ingres6 al INI (ahora CDI) en San Luis Potosi hace mas de 10 afios no ha
obtenido ningun ascenso laboral, antes bien descendié cuando llegd a esta delegacion ya
que de ser coordinador de proyectos ahora trabaja en el Departamento de Promocion
Cultural, brindando informacién al publico externo.

[...] Yo he recomendado profesionistas indigenas a la CDI, licenciados, y la
respuesta es que no hay lugar pero de repente llegan personas de contrato, que
ganan mucho mejor que nosotros de base, ganan muy bien, si yo gano $5mil ellos
$15 mil. Tantos afios trabajando, porque entonces no habia maquinas y andabamos
caminando y corriendo en las comunidades, nos mojabamos, y finalmente no
somos reconocidos. Ahora ya hay carreteras y todos (los funcionarios de la CDI)
pueden entrar porque es accesible, pues entonces ya no contratan indigenas, ahora
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todos llegan tranquilamente a las diez, se van a las tres, comen, se regresan,
trabajan comodamente en su computadora.

5.4. La llegada a San Luis y la construccion de su espacio étnico en la ciudad

La familia Reyes Cortés lleg6 en diciembre de 1998 a la ciudad de San Luis Potosi debido a
que Samuel solicité su traslado a la recién abierta delegacion del INI de la capital. A lo largo
de su vida en la ciudad esta familia ha reconfigurado su adscripciéon étnica segun los
espacios de interaccion y sus experiencias acumuladas en el contexto urbano. Como ya lo
han sefialado para el caso de migrantes indigenas en la ciudad, éstos resignifican su cultura y
sus niveles de adscripcién segun los contextos en los que interactian en la sociedad
mayoritariamente mestiza, lo que nos lleva a pensar que mas que un proceso de
aculturaciéon o pérdida identitaria, los indigenas negocian y recrean constantemente los
contenidos culturales que dan sentido a su pertenencia étnica. Esto ha sido identificado
principalmente con los grupos indigenas congregados en la ciudad, pero también sucede en
aquellos que viven de forma dispersa. Como lo ha sefialado Jorge Castillo (2007) en el caso
de los tenek que migran hacia Monterrey, el espacio doméstico es el ambito mas
significativo de las experiencias urbanas ya que ahi se refuerzan las relaciones intergrupales
pero también se socializa la cultura y la pertenencia al grupo étnico.

Tanto para los congregados como para los dispersos, el espacio doméstico es el
principal dominio de interaccion donde se reproducen las formas y los contenidos de la
identidad étnica. Ahi es donde los vinculos de parentesco articulan la pertenencia como
grupo mas alla del territorio rural o urbano que se habite (Martinez, 2007; Rojas, 2000;
Romer, 2002). Sin embargo, lo que distingue a este grupo de indigenas dispersos es que el
poco contacto con la comunidad de origen y con los paisanos en la ciudad provoca que el
espacio doméstico y la familia nuclear se conviertan en los principales ejes para la
reconfiguracion étnica. Asi lo vemos en el caso de esta familia que vive cotidianamente su
pertenencia como grupo a través de una seleccion de elementos culturales.

No obstante, esta negociaciéon a nivel cultural no inici6 en esta familia con el
traslado al contexto urbano, como ya mencionamos anteriormente, las experiencias de
interaccion previas que tanto Samuel como Gisela tuvieron con los mestizos de la cabecera
municipal y también por el hecho de haber nacido en situaciones familiares en la
comunidad poco aceptadas fueron motivos para que desde el inicio de su matrimonio
hayan decidido renegociar aspectos de su cultura. Ellos contrajeron matrimonio en
Tancanhuitz en una celebracién que nada tenia que ver con las formas que se segufan tanto

en la comunidad tenek de Gisela como en la nahua de Samuel. Unicamente se casaron por
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lo civil en la cabecera municipal con una ceremonia a la que soélo asistieron poco familiares
de ambos. Cuando hablamos de su boda Gisela me comento:

[-..] yo no hice festejo en mi boda, no soy de fiestas ni de creer en los casorios, fue
solo por el civil [...] no hubo ni tamales, ni zacahuil, mucho menos agua ardiente,
porque eso se acostumbra en las bodas de ahi [...] en nuestra boda no quisimos
hacer eso, no soy muy afecta a las fiestas.

Gisela considera que al casarse con Samuel se repitié la historia de sus padres, quienes
también pertenecian a dos grupos étnicos distintos de la misma regiéon. Ella misma me
explicaba que el hecho de que una mujer tenek no se casara con un hombre del mismo
grupo trae como consecuencia un cambio en su estatus al interior de su comunidad:

[...] si una mujer tenek se casa con un nahua la corren de la comunidad, se tiene
que ir a la comunidad de él; pero si es una mujer nahua con un hombre tenek es
bienvenida, todas las mujeres que quieran venirse para aca son bienvenidas.

Una vez que llegaron a San Luis se establecieron en una casa que acababan de comprar en
una de las zonas mas antiguas del centro de la ciudad, en la colonia San Luis. La casa se
encontraba casi en ruinas por lo que pudieron conseguirla a un precio reducido haciendo
uso de las prestaciones de Samuel en su trabajo. Poco a poco la familia se ha apropiado de
la casa y ha transformado los espacios dentro de ella. Todo esto en funcién del crecimiento
de la familia, las posibilidades econémicas para invertir en modificaciones a la construccion
y por supuesto en la reconfiguracién de su identidad étnica en la ciudad. La primera vez
que entré a su casa me dio la impresion de estar en una casa de la Huasteca, especialmente
porque fui en noviembre de 2006, cuando en la entrada habfa un altar de muertos con
palmas que trajeron de la Huasteca. En el centro de la casa hay un patio abierto donde
tienen animales que andan corriendo por toda la casa, como gallinas y un conejo.
Rodeando este patio hay cuatro cuartos, el primero es una sala donde reciben a las visitas,
ahi es donde tuvimos la mayorfa de nuestros encuentros. Después hay otro cuarto de
triques que en ocasiones sirve para las fiestas familiares. Después sigue la cocina con las
paredes llenas de trastes donde algunas veces compartimos una merienda de café negro con
pan. Enseguida estd un dormitorio que ocupan varios miembros de la familia, en ese
duermen las tres nifias con los padres. Samuel ha construido dos cuartos mas en el techo de
su casa, uno de ellos es la recamara de sus tres hijos mayores y el otro funciona como
estudio y biblioteca, donde tienen una computadora que sus hijos utilizan todo el tiempo y
una biblioteca universitaria que Samuel me mostré con mucho orgullo. Todos los cuartos
tienen muy poca luz y estan llenos de muebles y objetos amontonados. Es la tnica casa de
la cuadra que tiene muchas plantas en la azotea, lo cual la distingue desde que pasas

caminando por la calle.
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Por supuesto que Gisela no viste el traje tradicional en la ciudad, pero ella y su
madre han bordado algunos quexquémetl para sus hijas que tienen guardados y usan sélo
en festejos escolares. También tiene un mantel bordado que usa en los altares de muertos o
en fiestas familiares importantes. En mi ultimo festejo de cumpleanos, Gisela me regalé un
quexquémetl que ella misma bordé lo cual le otorga un significado simbdlico muy especial
para mi. Yo nunca la observé bordar en su casa, mucho menos ensefarle a sus hijas porque
ain son muy pequenas.

En su casa emplea para curar a sus hijos plantas medicinales que consigue en la
Huasteca o en un mercado famoso en la ciudad. Incluso en uno de los congresos sobre la
Gran Chicimeca donde particip6 como organizadora la observé compartiendo su
conocimiento con unos investigadores interesados en el tema. En esa ocasiéon dos
investigadores la abordaron afuera del evento y sacaron una bolsa de plastico con hojas de
varios tipos, conforme las iban sacando Gisela les explicaba para qué servian y cémo
debfan utilizarlas.

En esta negociacion cultural, la lengua es un punto de conflicto. Flores (2007) ha
seflalado como los migrantes indigenas en la ciudad se topan con un uso diferenciado y
desigual de su lengua materna. Por lo regular, la lengua materna se considera como inferior
ya que en los contextos de interacciéon con la poblacién urbana no tiene ninguna utilidad
para la comunicacion cotidiana, por ello su uso se desvaloriza y en ocasiones es desplazada.
Ademas la lengua materna resulta un marcador de la pertenencia a un grupo indigena y por
lo tanto puede llegar a ser un detonante de discriminacién. Es por ello que los indigenas
urbanos usan sus lenguas maternas segun la situaciéon y el tipo de interlocutor que
enmarcan la comunicacién interétnica. En el caso de Samuel y Gisela nunca los of hablar
sus respectivas lenguas en casas, sus hijos no las conocen debido a que los padres han
decidido no transmitirla para que no sean identificados como indigenas y sean
discriminados en la ciudad.

Al inicio de mi trabajo de campo me resultaba muy complejo entender porqué estos
profesionistas indigenas no se autoafirmaban como tales en la ciudad ni habian articulado
un discurso reivindicativo en términos culturales o politicos. Durante mi etapa de
estudiante universitaria habfa convivido de cerca con el movimiento intelectual purépecha
liderado por profesionistas que viven en la ciudad y que estan reinventando practicas
culturales y ocupando altos puestos de intermediacion frente al Estado, con diferentes
niveles de legitimidad frente a sus comunidades de origen (Dietz, 1999). Cuando platiqué
por primera vez con Samuel por teléfono para ponerlo al tanto de mis intereses académicos

me sorprendié que su primera respuesta fue “aqui en la ciudad no hay indigenas, sélo los
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artesanos que a veces vienen a las ferias”. Yo le habfa llamado porque un contacto me
habia dicho que ¢l era nahua y que seguramente podia ayudarme a contactar mas gente.
Enseguida le expliqué que estaba buscando a personas originarias de comunidades de la
Huasteca que actualmente vivieran en la ciudad, entonces su respuesta fue afirmativa: “Ah
seguramente esta hablando de gente como yo, que llegué a la capital para estudiar la
secundaria pero que nunca me identifiqué para que no me discriminaran, pero que en mi
casa seguimos manteniendo nuestras costumbres”. Situaciones similares de negaciéon u
ocultamiento me sucedieron con al menos tres contactos quienes se mostraban reacios a
abordar el tema de su origen en comunidades de la Huasteca. Para Samuel, ¢l fue nahua en
algun momento de su vida, antes de que se lo llevaran de su comunidad y dejara de usar su
lengua. El mismo me explicé después en la sala de su casa que todos los profesionistas
indigenas que conoce en la ciudad niegan su pertenencia para evitar discriminacion. La
misma Gisela se mostr6 muy reservada en nuestros primeros encuentros, sélo ofa a su
esposo platicar conmigo con pocas intervenciones en las que usaba un lenguaje muy formal
y académico que denotaba la desconfianza que le generaba mi presencia. No obstante ella
estaba presente en nuestros encuentros porque Samuel le pedia que se quedara ya que ella
era la “realmente indigena” de la familia. Esta desconfianza con los no indigenas, producto
de la discriminacién, ha provocado que sean calificados como “gente cerrada” en la ciudad,
as{ me lo manifestaron ellos mismos y también algunos maestros y académicos mestizos.

Conforme me fui acercando a sus vidas y escuchando sus relatos, me percaté que
estos profesionistas viven su etnicidad en términos mas intimos y no de manera consciente
ni ostentosa, al contrario, la tendencia es pasar desapercibido en la ciudad. La ausencia de
una revitalizaciéon étnica es una caracteristica que observé Ariel de Vidas (2003) entre los
tenek y nahuas de la Huasteca veracruzana. Esta autora afirma que una de las probables
causas se deba a que ninguno de los dos grupos se siente amenazado y su reproduccién esta
asegurada en su region de origen. Sin embargo, cuando estos indigenas migran a las
ciudades, donde la reproduccion de su identidad étnica si se ve amenazada de cierta forma
por las relaciones asimétricas de la sociedad mayoritariamente mestiza con la que se entra
en contacto, esta reivindicacién tampoco se hace efectiva.

Las redes de paisanazgo que podrian reforzar el lazo con el grupo étnico no
resultan tan fuertes en la ciudad. Cuando Gisela y Samuel llegaron no tenfan conocidos de
origen nahua o tenek. Con el tiempo han contactado a algunos indigenas que han ido
conociendo en sus lugares de trabajo. De vez en cuando alguno llega a su casa para
conocetlos ya que —como me pasé a mi- algun trabajador de la CDI o de la UASLP les

proporciona sus datos porque este matrimonio es identificado como profesionistas
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indigenas con puestos importantes y tienen fama de ser muy accesibles. No obstante, el
contacto que tienen con otros nahuas y tenek no llega a un plano de mayor intensidad ni
intimidad que el de las relaciones laborales. Al inicio de mi trabajo me proporcionaron una
lista de aproximadamente 15 profesionistas indigenas de la Huasteca lo cual me hacia creer
en la fuerza de las redes sociales pero una vez que me acerqué me di cuenta que algunos
datos no estaban actualizados, las personas no siempre identificaban a esta pareja o tenfan
mucho tiempo sin verlos, es por ello que no siempre fue facil trabajar con estos contactos.
Ambos querfan conocer a través de mi proyecto a nuevos profesionistas ya que en
ocasiones necesitan hablantes de lengua tenek o nahuatl para dar cursos o hacer
traducciones, la gente que conocen no siempre accede, “muchos hasta dicen que ya se les
olvidé su lengua, cuando eso es imposible”, me comenté Samuel un dia.

Asi, los indigenas profesionistas de la Huasteca se reconocen entre ellos pero no
necesariamente se reafirman entre si ni tejen redes sélidas de paisanazgo. Sus experiencias
de discriminacién han ocasionado desconfianza atn entre ellos mismos. Resulta dificil que
den informacién sobre sus paisanos y su origen indigena ademas de que no usan su lengua.
Un maestro que hospedé a Samuel en su casa por unos meses antes de que llegara su
familia a la capital nunca evidencié su ascendencia indigena con ellos. “A este maestro
nunca le hemos podido sacar una palabra en tenek, aunque si lo habla porque su mama no
sabe nada de espafiol”. La propia Gisela afirma que este maestro no le inspira confianza
para mantener una relaciéon cercana a él, aunque viven a una cuadra de distancia, habla
tenek también y ambos provienen de comunidades de la Huasteca. Cuando llegamos a
platicar sobre mis otros colaboradores en el proyecto de investigacion que también
provenfan de comunidades tenek, Gisela tenfa referencias de todos, sabfa a qué se
dedicaban, no obstante, no mantenfa contacto directo ni cercano con ninguno de ellos.

Hace unos afos llegé la tia de Gisela a vivir con su familia en la ciudad. Con esta tia
fue con la que tuvo muchos problemas en su juventud en Tzé pakab, sin embargo por ser
su unica familia en la capital ahora tienen una relacién mads cercana. Sus lugares de
residencia no estan cercanos, pero visita a Gisela de vez en cuando. En los festejos
familiares siempre estuvo presente sin sus hijas. Ella suele interactuar muy poco con
personas fuera de la familia y pasaba mucho tiempo en la cocina ayudando en la
preparacion de la comida. Cuando nacié Andrea, su anterior hija, vino su madre a pasar
una temporada para cuidarla, pero ahora que nacié Selene la tia se va todas las mafianas a
casa de Gisela para cuidarla. Los primeros meses dejaba a la bebé de meses con su hermana
Andrea que ahora tiene cinco afios pero después pidié ayuda a la tfa por ser la unica

familiar que tiene en la ciudad. Selene reconoce mas a la tfa que a la misma Gisela. Yo
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observaba como no se le despegaba ni un momento cuando todos estdbamos sentados
alrededor de la mesa comiendo.

El contacto con sus lugares de origen también es muy limitado. Ambos van a
algunas comunidades de la Huasteca por motivos de trabajo, los llevan porque son los
unicos en su trabajo que hablan la lengua. A veces Samuel invita a Gisela y viceversa, pero
regularmente no pasan a visitar a sus familias. Argumentan la falta de tiempo por el trabajo
excesivo de los dos y la falta de dinero, ellos no tienen auto por lo que los pasajes para los
ocho resulta un gasto complicado. Ahora tienen seis hijos y les resulta muy dificil dejarlos o
llevarlos a todos. Sin embargo, no todo se limita a cuestiones econémicas, sino a la falta de
una relacién familiar sélida que los una con sus lugares de origen, finalmente los padres
biolégicos y adoptivos de Samuel ya murieron, en la comunidad no heredé tierras ni tiene
hermanos a los cuales visitar. Por su parte los abuelos de Gisela también ya fallecieron y las
tensiones con su madre y sus medios hermanos siguen operando. Cuando Gisela me pidio
orientacion para ingresar a la maestria en Antropologia Social de El Colegio de San Luis en
el 2008 le propuse trabajar algun tema sobre su comunidad o alguna otra de la Huasteca ya
que tendria oportunidad de pasar una temporada alla y su respuesta fue “yo ya no regreso

por nada del mundo”.

5.5. La proyeccion étnica en los espacios laborales de la ciudad

La proyeccion étnica que ambos han tenido en sus respectivos espacios laborales en la
ciudad ha dependido del perfil de la institucién y del tipo de relaciones personales que han
tejido en sus instituciones de trabajo, me refiero de nueva cuenta a las relaciones paternales
que construyen con sus jefes. Lo que si es un hecho es que los lugares de trabajo los han
hecho visibles como indigenas en la capital. Muchos funcionarios y académicos ubican al
“indigena nahua” que trabaja en la CDI y a la “mujer tenek” que esta en el Instituto de
Investigaciones Humanisticas (IIH) de la UASLP. Esto se debe a que su situacion laboral
resulta poco comuin para los indigenas que viven en la ciudad e incluso para aquellos
profesionalizados, ya que sin ser maestros han logrado insertarse en espacios académicos y
como funcionarios de gobierno.

Su presencia en estos espacios de trabajo no fue producto de una etnicidad
manifestada. Quiza en Samuel habia una clara intencién de trabajar para la CDI para incidir
en las comunidades indigenas, lo cual pudo realizar parcialmente en Tenango Hidalgo, pero
una vez que llegd a San Luis capital su capacidad de intermediacion ha sido hecha a un lado
lo que ha provocado un sentimiento de exclusién y discriminacion en Samuel. El es el

unico indigena de la delegacién sin embargo nunca se ha empleado su conocimiento ni
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experiencia en los proyectos hacia los indigenas que maneja la CDI. “A los indigenas
siempre nos han usado para sacar beneficios [...] pero a mi me tienen en un cuarto con
cajas, como archivero y ahi dando informacién [...]”. En algunas ocasiones lo llaman para
que traduzca a los indigenas que llegan a la ciudad por algin programa de promocion
cultural de la CDI, como los artesanos; sin embargo, su adscripcion étnica no ha resultado
ventajosa en cuanto a su proyeccion laboral aunque su presencia en la CDI ha sido clave
para que Gisela si obtenga beneficios, ya que los contactos de trabajo los han obtenido
gracias a la CDI, a donde llegan las solicitudes de gente hablante de tenek o nahuatl.

Gracias a su experiencia de trabajo como intermediario publico y perteneciente a un
grupo étnico, Samuel ha sido critico de las formas en que la CDI teje relaciones con los
grupos indigenas, especialmente en el Estado de San Luis Potosi.

[...] Cuando estuve cinco afios en la region otomi de Hidalgo alla las reuniones eran
muy diferentes. Cuando un delgado citaba se hacfan reuniones con todos en los
pueblos. Todos estaban en una mesa y atras de ellos estaban los nahuas y otomies
participando de la reunion. Preguntaban qué programas se estaban implementando,
y manifestaban su inconformidad con los programas. Al terminar el presidente
municipal o la autoridad maxima del pueblo nos decia que no nos fuéramos porque
iba a haber comida y preparaban una fiestota, mataban borregos y habia cartones de
cerveza y cajas de vino. Eso me agradaba mucho de las reuniones porque veia que
toda la gente participaba. En San Luis es totalmente diferente. En las reuniones de
delegados, todos van trajeados y se van al Hotel Marfa Dolores o al Westin o al
Hotel Panorama y llevan puros informes. Los técnicos ni siquiera son requeridos,
nomas los altos mandos. Toman puras decisiones detras del escritorio. Luego de
presentar sus informes, someten a votaciéon y todos estamos de acuerdo y ya, con
eso se acaba la reuniéon. En San Luis son muy cerrados, hablan de los indigenas
pero los quieren alla bien lejos [...]

Dentro de esta dependencia de gobierno Samuel ha ido construyendo una red de contactos
con gente que pertenece a un grupo étnico de la Huasteca y que actualmente vive en la
ciudad. Al inicio de este proyecto de investigacion, él fue mi segundo colaborador y
significé una pieza clave para introducirme a una red de tenek o nahuas profesionistas que
residen actualmente en la capital del Estado de forma dispersa. El me proporcioné
nombres, direcciones y teléfonos de al menos 15 contactos, informaciéon que pudo sacar de
la gente que conoce en su trabajo. Por su propia cuenta, se ha dado a la tarea de
“identificar” a indigenas en la ciudad a partir de sus rasgos fenotipicos, su forma de hablar
o su lugar de origen en la Huasteca. Con la mayoria de estos contactos, no se frecuenta de
manera constante.

Samuel me habl6é por primera vez de los internados que recibfan alumnos de
comunidades de la Huasteca, del Programa de Becas de Educacion Superior para Indigenas

de la CDI, y de algunas de las ocupaciones laborales mas recurrentes por tenek y nahuas.
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También ha construido mentalmente un mapa de las colonias donde residen los diferentes
grupos étnicos en la ciudad.

Por su parte, Gisela empez6 sus actividades laborales en la ciudad con el deseo de
incorporarse a las filas del Estado para asegurarse un sueldo seguro con prestaciones.
Cuando llegd a San Luis trabajé como recamarera en un hotel y atendiendo tiendas
mientras solicitaba su ingreso a la CDI o a la SEGE. Ella tenia serias dificultades para
emplearse laboralmente por su situacién de género y étnica. Como su esposo, en cuanto
evidenciaba que provenfa de una comunidad de la Huasteca y ademads estaba casada era
rechazada en los trabajos. Incluso cuando llegd a solicitar su ingreso como alumna a la
Facultad de Psicologia y de Derecho de la Universidad Auténoma de San Luis Potosi, sus
papeles fueron rechazados porque no reconocian la validez oficial de sus estudios en la
Huasteca.

Gisela dio un giro a su actividad laboral cuando empleé su lengua materna para
realizar traducciones. Gracias a los contactos de Samuel en el CDI un abogado de la capital
la contraté para traducir las declaraciones de los presos de origen tenek en la capital. Gisela
visitaba a los presos en el penal para entrevistarse con ellos y luego hacia relatorfas ante
Derechos Humanos para exponer los casos. Esta experiencia fue fundamental para que
posteriormente se decidiera a cursar una licenciatura y una maestria en Derecho con énfasis
en asuntos indigenas. A partir de entonces la han ido invitando a proyectos académicos
gracias a su manejo del tenek. Asi fue como llego a trabajar al Instituto de Investigaciones
Humanisticas (IIH) de la UASLP. La invitaciéon llegé para Samuel, ya que buscaban en la
CDI un maestro de lengua indigena pero ¢l no acepté y propuso a su esposa, quien €s
hablante de tenek, una de las tres lenguas originarias del Estado.

Al inicio fue la encargada de impartir clases de tenek a estudiantes y profesores
interesados, pero después se incorpor6 a un proyecto sobre cuentos y leyendas indigenas
del Estado, también ha sido la encargada de elaborar un diccionario espafiol-tenek, ha
realizado videos sobre fiestas comunitarias, entrevistas a artesanas de la Huasteca y desde
hace un par de afios colabora en la organizaciéon de un Diplomado en Lingiiistica y Empatia
Cultural, en donde es la asesora de lengua tenek.

El hecho de haber entrado a las filas de la Universidad, en un espacio de
investigaciéon humanistica, para Gisela ha significado una ventaja en cuanto a su proyeccion
étnica. Y no solo eso, sino que se ha visto beneficiada en su preparacién profesional
especialmente por el apoyo personal que ha recibido del director del Instituto de
Investigaciones Humanisticas. Gracias a las relaciones con su director Gisela ingres6 a una

universidad privada para estudiar la Licenciatura en Derecho con una beca del 50%, la cual
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pagaba su propio jefe hasta que le dieron un contrato laboral hace cinco afios. Ademas, ha
recibido financiamiento para asistir a cursos de computacién, disefio grafico, y de
lingtiistica en el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas en la ciudad de México.

Estudiar en una universidad privada le ha ocasionado dificultades econémicas pero
fue el espacio que se le abri6 a partir de relaciones paternales. Ha tenido que pedir prestado
a su jefe, compafieros de trabajo y amigos para ponerse al tanto con las colegiaturas. La
universidad la ha dado de baja temporalmente en al menos una ocasion por el retraso de
sus pagos. En una ocasiéon que la visité en su trabajo me externd su preocupacion por la
deuda de varios meses que tenfa en la universidad. Yo le ofreci prestarle dinero para sus
colegiaturas pero Gisela no lo acepté directamente aunque sentia que sus comentarios iban
encaminados a este objetivo. A pesar de esto, Gisela decidié continuar con una maestria en
administracion de justicia dentro de la misma institucién como una estrategia para obtener
su titulo de licenciatura. Sus intereses académicos se han centrado ahora en el Derecho
Indigena aunque por su trabajo, ha tenido poco tiempo para avanzar en este tema.

En este sentido, Gisela ha percibido un trato preferencial en comparacién con sus
colegas. A diferencia de Samuel, quien se siente subvaluado en un ambito burocratico de
tinte indigenista, Gisela obtuvo su trabajo gracias a que es hablante de tenek en un
momento en el que la demanda académica basada en la diversidad cultural ha ido en
aumento en las instituciones de educacion superior.

Sin embargo, ocupar un lugar en estos espacios tan competitivos debido a una
relacién paternalista de su jefe ha tenido también sus costos laborales. Gisela mantiene un
perfil bajo en su trabajo, es poco propositiva y se siente insegura de plantear iniciativas de
investigacion, trata de cumplir con los proyectos y hacer un poco mas pero sin sobresalir
mucho ya que desde el inicio las relaciones con sus companeros de trabajo han sido muy
tensas. Gisela se siente con desventajas en su formacion profesional que trata de subsanar
con un “doble esfuerzo”. La primera vez que leyé un texto sobre gramatica nahuatl por
sugerencia de su jefe para que ella elaborara posteriormente uno en lengua tenek, se
desesper6 mucho porque “no entendia absolutamente nada”. Aunado a eso, Gisela sefiala
el ambiente hostil que permea su interaccioén con el resto de sus colegas de trabajo, quienes

2 <<

indirectamente le critican su condicién de “recomendada”, “poca preparacion” y de “madre
desnaturalizada”. En una ocasién, un periédico local la contacté para realizarle una
entrevista sobre la situacion de los indigenas en la ciudad y Gisela evidenci6 el trato
discriminatorio que recibfa para mitigar las hostilidades en su espacio de trabajo.

Ese dia yo estaba harta, me agarraron de malas porque las compafieras siempre me
trataban mal [...] me hacfan malas caras porque yo si trabajo, porque sin
licenciatura estaba trabajando ahi, porque me mandaban a cursos pagados, también
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me decfan que era una madre desnaturalizada [...] Por eso en la entrevista comenté
que a los indigenas nos trataban mal, que nos discriminaban, que no nos daban las
mismas oportunidades que a los otros nomas por el hecho de ser indigenas, la gente
piensa que no tenemos la misma capacidad. Como que me desahogué porque sabia
que mis compafieras me estaban oyendo. A mi jefe le sorprendié lo que dije y se
molesté6 un poco conmigo, estuvo serio, pero yo no entiendo porqué ellos me
tratan mal y luego yo me tengo que sentir mal por decirlo publicamente.

Cuando visitaba a Gisela en su lugar de trabajo era evidente la relaciéon tensa con sus
compafieras. Siempre prefirié que hablaramos afuera de la oficina, en los jardines para
evitar que se enteraran de sus asuntos. Un aspecto que me llamé mucho la atencién es que
Gisela oculté su ultimo embarazo hasta que los cambios fisicos se lo permitieron,
aproximadamente hasta el sexto mes. Después de conocer su ambiente de trabajo entend{
que su reaccion respondia a la presion que es sometida por su maternidad numerosa.
Cuando me enteré que estaba embarazada de su sexta nifia no pude evitar preocuparme
constantemente por su salud asi como por su situacion econémica y laboral. Yo conocia a
una Gisela sumamente trabajadora, que se desplazaba por espacios distantes sin transporte
propio, que estudiaba los fines de semana, que dormia cuatro horas al dia para cumplir con
sus tareas en la universidad y atendfa su casa los fines de semana. Desde mi perspectiva
como mujer citadina me resultaba muy complicado pensar que iba a tener un hijo mas con
su ritmo de trabajo. Durante su embarazo yo la vefa muy delgada, con una pequefia panza y
con cara de agotamiento, aunque afortunadamente Selene nacié saludablemente.

Durante estos cuatro afios que convivi con Gisela fui testigo de cémo ha crecido su
posicionamiento en el IIH. Los dltimos meses la observé participando en eventos
académicos ya no como ayudante de logistica, sino dando cursos de tenek para estudiantes
de ciencias sociales en la UASLP, también ha sido invitada como maestra de cursos dentro
de los festejos estatales de la lengua materna y en meses recientes ha impartido conferencias

sobre cultura tenek en el Tecnologico de Monterrey.

5.6. El proyecto de vida para los hijos en la ciudad

Samuel y Gisela tienen actualmente seis hijos. Los primeros tres varones nacieron en la
Huasteca, mientras que las tres nifias nacieron en la ciudad. Ernesto tiene 16 afios, Ignacio
14, Samuel 13, Karla 8, Andrea 5 y Selene 2 afios. Las edades tan variadas y cortas de los
hijos dificultan identificar con claridad la consistencia de su autoadscripcion étnica,
especialmente porque los mayores estan pasando por una etapa en su ciclo de vida de
ambigiiedad y redefiniciéon de su identidad personal. Por su parte las menores estan apenas
adquiriendo sus primeras experiencias de vida. Sin embargo, dentro de su casa pude

observar ciertos comportamientos, actitudes y escuchar conversaciones que me permitieron
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identificar el papel que juega la pertenencia a un grupo étnico en el proyecto de vida que los
padres desean construir para los hijos. Aunque Gisela y Samuel han conformado un
matrimonio mixto, provienen de la misma regién donde tanto tenek como nahuas
comparten muchos rasgos culturales que pueden permitir una convivencia al interior de sus
hogares sin fuertes conflictos.

Como mencioné anteriormente, este matrimonio mixto vive y reproduce de
manera cotidiana algunos contenidos culturales de su etnicidad, especialmente Ila
distribucion del hogar, el cumplimiento de algunas festividades, el consumo de alimentos y
también las funciones que cada miembro cumple al interior de la familia. Los roles de
género se han flexibilizado y son cada vez menos tradicionales en esta familia, ya que
Samuel participa cada vez mas en el cuidado de los hijos y de la casa: ¢l lleva y recoge a las
nifias mas pequefias de la escuela, asiste a las juntas escolares de los seis hijos, se encarga de
que sus hijos coman, hagan la tarea y les da permisos para salir. Los padres siguen
conservando la autoridad con poca negociacion hacia los hijos pero a la vez con mucha
libertad para tomar decisiones y moverse por la ciudad. Ellos tienen una actitud de mucho
respeto hacia lo que los padres determinan. Desde el hijo mayor hasta la menor de seis
afios, contribuyen en la organizacién doméstica. A mi me llamé la atencion cuando Gisela
me dijo que su bebé recién nacida la dejaba al cuidado de Andrea, de apenas cuatro afos,
durante toda la mafana, mientras ellos llegaban de sus trabajos y los hijos mayores de la
escuela. Desde mi perspectiva era inconcebible que se le tuviera la confianza a una nifia de
cuatro afios para cuidar a un bebé.

Sin embargo, también los padres han decidido que la socializacién de sus hijos en la
ciudad no resulte conflictiva y les permita adaptarse lo mas pronto posible a este entorno.
Por ejemplo el uso de sus respectivas lenguas nativas ha sido una practica conscientemente
eliminada dentro del hogar para que sus hijos no la aprendan y evitar que sean
estigmatizados en la ciudad. Ninguno de los seis hijos habla alguna de las lenguas de sus
padres, todos se comunican exclusivamente en espafol. Cuando la madre de Gisela estuvo
unos meses cuidando a su nieta menor fue que escuché por tnica vez el uso del tenek en la
casa, sin embargo, el contacto que tienen los nietos con ella es muy poco ya que nunca la
visitan en la Huasteca y ella sélo estuvo esa temporada desde hace cuatro afios.

En el cumpleafios numero seis de Karla le regalé el disco de musica infantil en
tenek que produjo Araceli (capitulo 4) y las nifas lo escucharon sin ponerle tanta atenciéon
como me esperaba. En ese momento Gisela y Samuel me comentaron un poco apenados
que sus hijas no conocen el tenek porque en casa sélo les hablan en espafol. No usan la

lengua pero si el traje tradicional femenino (falda negra, blusa de colores, petob vy
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quexquémetl) porque Gisela se los ha bordado para festejos escolares. Por ejemplo, cuando
en la guarderfa les pidieron en una ocasién que llevaran algun disfraz para festejar el
“halloween”, mandé a sus dos hijas con el traje tradicional para reafirmar la importancia de
“nuestra cultura mas que las costumbres extranjeras”. Fuera de estas situaciones las hijas no
usan mas esta vestimenta.

Sin embargo, el nivel de transmisiéon cultural hacia los hijos depende de su edad, el
contexto de su socializaciéon primaria y sobre todo de la calidad de las relaciones con los
padres. Romer (2003) ha sefialado que por lo general son los hijos mayores de las familias
indigenas en la ciudad los que presentan una mayor identificacion con el mundo étnico de
los padres, esto se debe a que muchos de ellos nacieron en las comunidades de origen y
pasaron sus primeros afios de vida socializando en este ambiente, también a que mantienen
mayor relacién con sus pares étnicos y a que visitan mas frecuentemente los lugares de
origen de los padres; en cambio los mas pequefios estan mas distanciados debido a que la
transmision cultural se va debilitando por el proceso de negociaciéon y asimilacion de los
mismos padres. En esta familia, el hijo mayor, Ernesto es el unico que es identificado por
los padres como indigena porque nacié en Tancanhuitz segin el ritual que se practica en las
comunidades, es decir, llegd a este mundo en su casa con el cuidado de una partera y su
ombligo fue enterrado en el lugar donde nacid, es por ello que existe una conexion
simbolica con este mundo indigena del que provienen sus padres. Ernesto es muy apegado
a su madre, es quien la acompana a sus viajes y con quien me la encontré un par de veces
en el centro de la ciudad, ella me ha comentado que es su “nifio consentido”. El es el dnico
que le pide a Gisela acompanarla a la Huasteca aunque sea por motivos de trabajo. “[...]
Ernesto es bien Huasteco. Fl siempre me insiste “mami scuindo vamos a ir a
Tancanhuitz?”, él siempre quiere ir. El s tuvo su ritual, por eso quiere estar ahf [...]” me
comento Gisela alguna vez.

Cuando Ernesto cumplié 15 anos Gisela le organizé una pequefia comida en su
casa, a la que asistieron algunos compaferos de su escuela, sus padrinos (quienes por cierto
habian sido sus maestros de primaria) y nosotros. Gisela le preparé un mole muy rico y
compré dos pasteles grandes. Todavia recuerdo que cuando le cantamos las mananitas
Ernesto se mostraba un poco apenado y timido mientras sus padres estaban emocionados
tomandole fotos.

Este “anico hijo huasteco” que tienen es el que tuvo problemas para ingresar a la
secundaria y segun los padres se debe a una discriminacién étnica. El espacio escolar
urbano es en el que los indigenas se enfrentan a la mayor cantidad de prejuicios de manera

cotidiana a través del trato con sus compafieros y en menor medida con los maestros.
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Ernesto no ha percibido un trato discriminatorio en sus interacciones escolares, pero hace
cuatro afos, cuando salié de la primaria no logré ingresar a una secundaria publica atin con
el primer lugar de aprovechamiento en su generacién. El y sus padres consideran que fue
rechazado porque a pesar de no evidenciar “marcas” que lo distingan como indigena, en su
acta de nacimiento consta que es originario de la Huasteca. Los hijos menores ocultan que
nacieron en la Huasteca para no ser discriminados en la escuela y evitar que les digan
“indios”.

Al conocer la relacién entre estos padres con sus hijos entendi la circularidad de la
proyeccion étnica a nivel familiar. Con ellos observé como los padres han decidido no
transmitir a sus hijos ciertos marcadores de su identidad étnica, como la lengua, debido a
que no quieren que sean discriminados en la ciudad y porque los estan preparando para que
tengan conocimientos mas valiosos para moverse en este nuevo contexto. “Nosotros no les
enseflamos tenek ni nahuatl pero en la escuela les va a ensefar otras cosas mas utiles”
coment6 Samuel en una de nuestras conversaciones. Pero no solo la experiencia previa de
los padres importa en esta reproduccion sino que las experiencias de discriminacién de los
hijos refuerzan el proyecto étnico selectivo de los padres.

Lo paraddjico es que conforme los padres van debilitando la transmision de su
identidad étnica hacia los hijos, van obteniendo mayor proyecciéon en sus trabajos por ser
indigenas. Este mismo proceso lo observé con Leén Martinez (capitulo 7) quien conforme
iba adquiriendo mayores ventajas y compromisos laborales por ser hablante de nahuatl se
iba alejando mas del entorno familiar, se iban debilitando las relaciones afectivas con sus
hijos y por supuesto su papel de transmisor de la cultura era mas inconstante y menos
efectiva. Cuando arribaron a la ciudad, Gisela dedicaba mucho tiempo al cuidado de sus
tres hijos pero con el tiempo la familia ha ido creciendo y la presencia de la madre en la
crianza de los hijos es cada vez menor ya que trabaja todo los dfas y estudia los fines de

s€émana.

Recapitulacion

A lo largo de este capitulo hemos mostrado el caso de esta familia de profesionistas cuyos
hijos se encuentran en etapa de formacion y de intensa socializacién urbana. Ambos padres
tuvieron trayectorias singulares de escolarizacion en sus lugares de origen. El hecho de que
ambos no hayan sido criados por sus padres los encaminé hacia su salida de la comunidad
de origen, al igual que en todos los casos presentados, la fragilidad de los lazos afectivos a
nivel familiar ha sido un detonante para buscar una vida mas alld del entorno comunitario,

siendo la escolarizacion una estrategia a largo plazo para lograrlo. El contexto local en la
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Huasteca favoreci6 el uso de relaciones paternalistas que historicamente han marcado las
interacciones étnicas. Samuel fue parte de estas relaciones desde muy pequefio, en realidad
fue una situaciéon con las que se topd desde su infancia por la decision de sus padres y
padrinos; en cambio con Gisela si es mas claro que recurri6 a este paternalismo como una
estrategia para escolarizarse, ella se valié de esta protecciéon para mantenerse fuera de su
comunidad.

Sus propias trayectorias de estudio discontinuas debido a problemas econémicos y
alejamiento geografico muestran la desigual distribucion de la infraestructura educativa para
atender a esta poblacion. Las cabeceras municipales fue un punto intermedio donde se
toparon con relaciones interétnicas tensas con los mestizos. Fue ahi donde tuvieron
experiencias discriminatorias que los hicieron reconfigurar su pertenencia étnica. La lengua
fue un punto de conflicto, especialmente para Samuel, representé un marcador de su
diferencia cultural por eso ha decidido no transmitirla a sus hijos y asi liberarlos de
enfrentamientos étnicos. En el caso de esta familia, vemos como las experiencias previas de
discriminacién hacia los padres impactan directamente en el proyecto de vida hacia los
hijos, ya que hay una transmisiéon selectiva de la cultura donde la lengua brilla por su
ausencia al ser un marcador negativo de pertenencia étnica.

El arribo a la ciudad produjo un replanteamiento identitario en estos términos a
nivel familiar y principalmente laboral. Los hijos han crecido socializando en un entorno
urbano que no les niega la posibilidad de aprehender ciertos rasgos de la cultura étnica
dentro del espacio doméstico y mediante las relaciones familiares. Resulta dificil definir la
pertenencia de los hijos a la comunidad étnica de los padres ya que la mitad se encuentra en
una etapa de vida de redefinicién identitaria y la otra mitad apenas esta creciendo. Sin
embargo, si nos topamos con niveles de adscripcion diferenciada por parte de los hijos
donde la variable de la edad y la calidad de las relaciones con los padres resulta
fundamental.

Fuera del ambito doméstico, los padres han tenido ventajas laborales por
pertenecer a dos de los tres grupos indigenas originarios del Estado. Esto les ha permitido
insertarse en las filas de la burocracia indigenista y en el medio académico donde estin
haciendo uso de sus atributos étnicos, especialmente de sus respectivas lenguas maternas.
Esto muestra como mas que una contradiccion identitaria, hay una resignifaciéon a nivel
cultural que depende de los ambitos de interaccion y de la valoracidon que estos elementos

culturales tengan en la interaccién con la sociedad mayoritaria.
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CAPITULO 6. LA IDENTIDAD ETNICA EN
CONFLICTO. LLA FAMILIA SANCHEZ
FUENTES

La familia Sanchez Fuentes esta conformada por seis integrantes que actualmente radican
en la ciudad de San Luis Potosi. El padre, Jesus, es nahua originario de una comunidad del
municipio de Tamazunchale en la Huasteca potosina. Tiene 50 afios y en su juventud se
formé como maestro bilingtie. Su esposa, Clara, proviene de una familia de mestizos de la
cabecera municipal de Tancanhuitz, en la misma regiéon Huasteca. Ella no cuenta con una
trayectoria de escolarizacion pero es la que se hace cargo del sostenimiento econémico de
la familia. Sus cuatro hijos crecieron en contextos de socializaciéon diversos, los primeros
dos en la comunidad de origen del padre mientras que los ultimos en la capital potosina.
Fausto, el primer hijo, tiene 31 afios y es profesor de matematicas egresado de la
Universidad Auténoma de San Luis Potosi. Fue fundador del grupo de jévenes
universitarios Amelij que impartia talleres cientificos en comunidades indigenas de la
Huasteca. Lucia, por su parte, es licenciada egresada de la misma universidad y trabaja
actualmente como asesora legal del Movimiento Antorcha Campesina. Al igual que su
hermano se involucré en las actividades del grupo Amelij. Héctor y Josué, los dos
hermanos mas jovenes, tienen actualmente 21 y 18 afios respectivamente. Ellos crecieron
en un ambiente totalmente urbano y estan vinculados con pandillas juveniles que operan en
la colonia donde viven. El primero ha seguido los mismos pasos de su hermano mayor al

estudiar para maestro de matematicas, mientras que Josué acaba de ingresar a Contabilidad.

Esta es una familia mixta con diferentes niveles e intereses de escolarizaciéon cuyos
conflictos identitarios derivados de su pertenencia étnica se ha visto reflejada en sus
respectivas trayectorias profesionales. Estamos hablando de una familia que se ha insertado
laboralmente en la ciudad con dificultades econémicas, sin un éxito profesional, con altos
indices de violencia y desarticulacion familiar pero que ha encontrado en la reivindicacion
étnica una bandera para ocuparse en la ciudad. Es en este caso donde vamos a observar
como la transmision de la identidad étnica de los hijos pasa por el filtro de las relaciones
afectivas a nivel familiar, especialmente en la relacién padres-hijos y cémo las experiencias
de ambos en la ciudad reconfigura la identidad étnica de la familia. No son sélo los padres
los transmisores, sino que los hijos revitalizan la identidad étnica de los padres mediante

experiencias de proyeccion profesional en la ciudad.
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El acercamiento con esta familia fue a través del contacto directo que tuve con el
padre. Cuando tenfa claro que queria centrarme en los profesionistas indigenas que
radicaban en la ciudad, asisti a las clases de nahuatl que se estaban impartiendo en la
Facultad de Derecho de la capital como parte de las actividades del grupo universitario
Amelij. Jesus era el maestro, en su primera clase me parecié6 muy dindmico y entusiasta, lo
que me motivo a platicar directamente sobre mis intereses académicos. Fue él quien me dio
los datos de Samuel (capitulo 5) para que me contactara con otros profesionistas indigenas,
nunca se evidencié como uno de ellos ni mostré mayor interés en colaborar conmigo.
Después de unos meses retomé el contacto con la intencién de conocer su historia de vida,
lo que le interes6 al maestro, aunque en nuestras conversaciones evadia constantemente sus
experiencias personales; por lo regular se referfa a la situaciéon de los indigenas en México a
nivel general. Aun asi, logramos abordar el tema y accedié a que conociera a su familia.
Nuestras conversaciones fueron en lugares publicos, nunca logré entrar a un plano mas
intimo con él, la tnica vez que visité su casa senti cierta incomodidad de su parte porque
iba a platicar con su esposa, lo que me hizo ya no regresar. En su momento esto me
ocasiond cuestionamientos sobre mi trabajo de campo, no entendia porque habiamos
logrado un nivel de confianza suficiente para hablar de su vida y conocer a sus hijos pero
no me permitié visitar su casa ni conocer a su esposa. Conforme fui conviviendo de forma
separada con cada miembro de la familia y fui escuchando sus historias me di cuenta que
las relaciones dentro de la familia eran muy tensas porque habia una historia de violencia y

maltrato que habia marcado sus vidas.

A excepcion del hijo menor, con quien el contacto fue muy poco, el resto de la
familia se mostrd colaborativo en este proyecto. Sus hijos platicaron conmigo por horas en
sus lugares de trabajo, en las plazas del centro, también fuimos a comer, con Fausto
profundicé aun mas, él me recibié en su casa de la Huasteca cuando vivia alla aunque la
mayoria de nuestros encuentros fueron ya en su casa de la capital. A Clara la pude
acompafiar un par de veces a las oficinas donde vende sus productos de la Huasteca, este
fue el marco donde tuvimos nuestras platicas, ya que la tinica vez que me cit6 en su casa no
pudimos conversar por los motivos ya mencionados. Todos los miembros de esta familia
tenfan algo que contarme, todos eran bastos en los detalles de su vida. Ellos me ubicaron
en el papel de confesora, el hijo mayor incluso me dijo que parecia la terapeuta de la familia
porque compartian conmigo vivencias y opiniones de las que nunca hablaban entre ellos

mismos.

Tener este papel de terapeuta fue sumamente dificil para mi, no fue una situaciéon

para la que estuviera preparada. Primero porque me limité a ser una oyente de largas
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conversaciones sobre sus problemas personales y me fue muy dificil transitar a un plano
mas intimo, a convivir con toda la familia como lo habia logrado en todos los casos
presentados en la tesis. Ahora entiendo que viven una dindmica de muy poca comunicacién
entre ellos, con sentimientos de rechazo, resentimiento y ocultamiento que me impidieron
profundizar en mis relaciones. Muchas veces me sentf como la “traidora” que describe
Ruth Behar en sus reflexiones sobre su experiencia como antropologa. Sentfa que estaba
traicionando al padre con cada paso de confianza que iba adquiriendo en su familia porque
empezaba a saber demasiadas cosas que no eran fundamentales para mi trabajo pero que
ellos querfan contarme. No sabfa como manejar la carga emocional de mis colaboradores
en cada uno de los episodios narrados y esto fue un peso que me frené por mucho tiempo
para la escritura de este caso. Esta es la historia que mas me costo trabajar porque mi
involucramiento con la familia fue de otro tipo, fue involuntariamente terapéutico. Después
de meses de haber terminado el periodo de campo fue que problematicé mi experiencia
con ellos para entender como una familia indigena que no logra insertarse exitosamente en
la ciudad y que vive problemas de articulaciéon entre sus miembros reconfigura su etnicidad
de manera conflictiva. Estos dos aspectos que me permitieron articular estas historias y

comprender mi relaciéon con esta familia.
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Genealogia 3. La familia Sanchez Fuentes
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6.1. La ascendencia indigena y mestiza de esta familia en 1a Huasteca

Para Jests su historia personal representa un tema dificil de tratar. Los detalles de su
infancia, sus relaciones familiares y su entorno laboral fueron escasamente abordados, mas
bien fueron evitados en nuestras conversaciones. Ante mi insistencia por conocer su
pasado, coment6 algunos episodios relevantes de su vida sin entrar en detalles. En la
medida de lo posible traté de que nuestras conversaciones siguieran un orden cronolégico,
sin embargo, su narrativa en momentos fue difusa en cuanto a lo temporal y espacial. Su

memoria personal figura una especie de rompecabezas compuesto por recuerdos borrosos.

Jests Sanchez nacié en 1960 en Mecatlan, una comunidad nahua perteneciente al
municipio de Tamazunchale, dentro de la Huasteca potosina. Su madre muri6é antes de
cumplir los cinco afios, dejandolos a él y a sus cuatro hermanos al total cuidado de su padre
y su siguiente pareja. Su padre era jornalero, no tenia tierras propias y el dinero que ganaba

no le alcanzaba para alimentar a sus cinco hijos.

Cuando tenfamos hambre mi padre lloraba porque no tenia qué darnos, perdimos
todo, el maiz, el frijol, el pilén. Mi papa era un campesino con una jornada diaria de
$2.50 y no le alcanzaba eso para darnos de comer. Mi hermana y yo lo seguiamos,
ibamos a donde trabajaba y ¢l se ponia a llorar, nosotros tenfamos hambre, a él su
duefio le daba un lonche pero no alcanzaba para nosotros. Asi la pasamos durante
anos |[...|
A los pocos afios el padre de Jesus se volvid a juntar con otra mujer de la comunidad, con
la que no tuvieron una buena relacién, “para mi fue un infierno cuando se casé de nuevo”.
LLa madrastra sacaba a todos los hijos del primer matrimonio de la cocina cuando tenfan
hambre y les escondia las tortillas y el pan por lo que tenfan que subir al monte a comer las
raices de las plantas. Para Jests, rememorar esta etapa de su vida resulta dificil, la memoria
relacionada con su pertenencia étnica se ve trastocada por los recuerdos dolorosos de su

infancia y sus relaciones familiares. Sin contar detalles, Jesis mencionaba frecuentemente

que en su comunidad vivié con mucha pobreza y maltrato.

Incluso fueron estas dos situaciones las que lo llevaron a salir de Mecatlan cuando
tenfa diez afios. Logré ahorrar para su pasaje trabajando en Tamazunchale y partié sélo
hacia el Distrito Federal “sin rumbo fijo”. Su padre no lo apoy6 para que se fuera, le
insistié para que se quedara trabajando en la jornada, pero Jesus no quiso hacerle caso y se
fue hacia la ciudad que constantemente ofa nombrar entre sus conocidos de la comunidad.

Con una bolsa llena de ropa llegé a la ciudad de México.

A diferencia de Leén (capitulo 7), quien recibié el apoyo de su padre para

mantenerse fuera de su comunidad de origen, Jesus se convirtié en un apoyo econdémico
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para su padre y hermanos que se quedaron en la comunidad. Sus visitas a Mecatlan fueron

muy esporadicas ya que estaba decidido a no regresar hasta “superarse”.

Por su parte, Clara Fuentes nacié unos afos después en la cabecera municipal de
Tancanhuitz. Hace ya un par de generaciones al menos que dejaron de hablar el tenek en su
familia. Los padres se dedicaban al comercio y también atendian las tierras que tenia cerca
de la cabecera. Los hijos se incorporaron desde pequefios a la economia familiar con una
fuerte division sexual de las tareas: los varones aprendieron a hacerse cargo de las tierras
que heredaron posteriormente, mientras que las hijas salfan todos los dias con sus canastas
de fruta, quesos o tamales para venderlos en las calles. Varias décadas después, Clara ha

recurrido a esta practica como actividad econémica en la ciudad.

En afios recientes, la familia extensa de Clara se ha distinguido por ocupar cargos
politicos en Tancanhuitz. Unos de sus primos han sido diputados locales o presidentes
municipales. Sus padres, quienes ya no viven en Tancanhuitz pero contintian participando
de estas redes locales, las han empleado para obtener algunos beneficios. Por ejemplo,
durante la temporada que vivieron en la capital potosina, el padre de Clara visité a un
diputado de Tancanhuitz, que era su compadre, para solicitar el ingreso extemporaneo de

sus nietos al sistema escolat.

Clara crecié en un ambiente familiar estricto y tradicionalista por su condicién de
género. Bl padre no permitié6 que ninguna de sus hijas estudiara ya que consideraba que su
principal tarea era el hogar y los hijos. Por esto Clara sélo termindé la primaria ya que tenfa
como prioridad ayudar en los quehaceres domésticos y en la venta de productos
comerciales. También fueron tensas las relaciones con el padre en la eleccion de sus futuros
esposos. Dos de las hermanas fueron robadas por sus parejas y en el caso de Clara su

matrimonio con Jesus significé una ruptura con su familia directa.

6.2. "Yo ya no regreso hasta superarme”. Significados de la profesionalizaciéon en

un indigena nahua

Jesus inici6 sus estudios en la unica primaria que existia en Mecatlan. Su padre no estaba de
acuerdo en que dejara de trabajar para ir a la escuela, pero Jesus se metfa a escuchar las
clases hasta que finalmente le compré un cuaderno y un lapiz para poder ingresar. Lo que
¢l queria era salirse de su casa y la escuela le ofrecia esa posibilidad. Cuando terminé tercero
de primaria, antes de irse al Distrito Federal, su padre lo envi6 a trabajar a Tamazunchale,

en donde se ocupd como lechero mientras conclufa la primaria. Con su sueldo, pagaba la
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renta de un cuarto, enviaba dinero a su familia y cubria los $50 que le costaba asistir a una

escuela por cooperacion.

Cuando Jesus llegd a la ciudad de México a principios de 1970 lo hizo con la
intencién de buscar una nueva forma de vida fuera de su comunidad. Tuvo varios empleos
temporales, el mas importante fue dentro de un taller mecanico, que ademas se convirtié en
su lugar para vivir. Sin embargo, decidi6 continuar con sus estudios como una estrategia
para ascender econémicamente a largo plazo. Entonces cursé la secundaria y preparatoria
nocturna en la colonia Mixcoac, el hecho de que no conociera la “escuela de dia” refleja su

condicién como trabajador permanente en la ciudad.

Las escuelas urbanas en el Distrito Federal se convirtieron en los espacios de
interaccién mas significativos con poblacién no indigena, y fue ahi donde recibié un mayor
trato discriminatorio por su tipo de vestimenta, sus rasgos fisicos y su uso del espafiol. Fue
el unico alumno identificado como indigena y para Jesis esta fue la causa de que se

“sintiera totalmente ajeno a todas las personas”.

Yo aprendi el espafiol cuando tenfa 9 o 10 afios, cuando estaba en la ciudad de
México no podia hablar muy bien, mas o menos, mi papa siempre nos hablé en
indigena, ¢l es nahua. Lo aprendi en la Ciudad de México, poco, porque el
maestro me decia “si hablas el ndhuatl tu no vas a estar aqui’, a base de
garrotazos aprendi el espafiol [...] luego yo iba descalzo (a la escuela), ellos iban
muy vestidos y te apartaban, no querfan que te sentaras en el mismo pupitre,
recuerdo el pupitre grandote donde se sentaban tres o cuatro y me decfan “tu vete
por otro lado”, “no, que aca tampoco”, al final de cuentas me quedaba parado y el
maestro riéndose |....]

Fuera del entorno comunitario y rural de la Huasteca, Jesus se topd con compafieros y
maestros que lo discriminaban por su condiciéon étnica en las escuelas urbanas. Este
ambiente hostil le ensené a defenderse de este tipo de tratos. Al igual que Samuel, su
permanencia en la escuela representé un “doble esfuerzo” ya que ademas de los cambios

socioculturales implicitos tenfa que hacer frente a la discriminacién de la que era objeto.

En la ciudad le result6 casi imposible ingresar a una carrera profesional por falta de
tiempo y dinero, ya que no podia dejar de trabajar y ademas los costos estaban fuera de sus
ingresos. Ingres6 a la Facultad de Medicina de la UNAM pero los gastos lo hicieron
renunciar a los pocos meses. Entonces decidi6 regresar a Mecatlan y esto fue clave para
que lograra profesionalizarse. En cuanto llego, se enterd gracias a Leén Martinez que podia

ingresar al magisterio bilingtie por ser hablante de nahuatl.

Yo nunca pensé en ser profesor, yo solo querfa conocer y aprender el espafiol.
Cuando yo llegué a México me decfan “qué horrible hablas” peto yo pensaba
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pero yo nunca me avergoncé. Yo tenfa ganas de superarme, de aprender y ver un
numero, poner mi nombre y firma, ese era mi anhelo, pero ya cuando terminé dije
“yo voy a seguir”. Yo necesito estudiar, necesito aprender, necesito ayudar a mi
gente indigena.

Jests cumplia con los requisitos minimos para integrarse a la burocracia educativa: tenfa la
secundaria concluida y dominaba el nahuatl y el espafiol. “Me quedé porque era nahua y
tenfa el conocimiento, para mi eso era pan comido”. Al igual que Ledn, una de sus
principales razones para continuar estudiando era el perfeccionamiento del espafiol. Sin
duda porque para ellos el uso diferenciado que hacian de la lengua dominante era un
marcador de su pertenencia étnica y por lo tanto era detonante de tratos discriminatorios.
Sin embargo, varios afios después el uso de su lengua materna se ha convertido en el
principal emblema de su proyeccién étnica en los espacios laborales, lo cual muestra el
papel que juega este elemento cultural en las tensiones identitarias de estos profesionistas y
c6mo su uso se va resignificando a lo largo de sus vidas segin el contexto de interaccion

con la sociedad dominante.

Después de obtener su plaza como maestro bilingiie en 1978 regreso a trabajar a las
comunidades nahuas de Tamazunchale. Su capacitaciéon como docente la fue adquiriendo a
la par que su ejercicio profesional. En periodos vacacionales cursé la Normal y se
especializ6 como maestro de matematicas a nivel secundaria en Ciudad Victoria,
Tamaulipas. En realidad, su trabajo en el magisterio se centré principalmente en labores
administrativas en las cabeceras municipales de la region, su experiencia frente a grupo en

comunidades indigenas fue muy poca.

A los pocos afios de haber ingresado como maestro bilinglie, solicitd su
transferencia de plaza como maestro regular. Entonces lleg6 a Ciudad Valles, la ciudad
mestiza mas importante de la Huasteca potosina, para trabajar como maestro de
matematicas. Si bien, Jesus comenta actualmente que decidi6 profesionalizarse para ayudar

113 1 { 2 1 : s
a “su gente indigena”, lo cierto es que al promover su transferencia de plaza buscé un

mayor ingreso econémico aunque eso lo desvinculara laboralmente del entorno indigena.

De descender de una familia de campesinos pobres, Jesus encontré en la
escolarizacion un medio para transformar su estatus dentro de Mecatlan. Antes de ingresar
al magisterio, Jesus regres6 a su comunidad y ocupd cargos comunitarios por su alta
capacidad de comunicaciéon en espafiol. Como lo plantea Bertely (1998), Jests en algun
momento de su vida formarfa parte de esos indigenas “abiertos” cuya alfabetizacion y

profesionalizacién resulté fundamental para reforzar sus lazos con el grupo, ya que los
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conocimientos escolares los empleaban para fungir como intermediarios ante el Estado o

fortalecer la reciprocidad con el grupo de pertenencia.

[...] yo pensaba en regresar y ayudar a mi gente, incluso ocupe cargos comunitarios
en la comunidad. Yo fui comisariado ejidal cuando regresé porque ya sabia hablar el
espafiol. Yo era el lider en la comunidad y yo queria ser alguien mas, llegaba un
gobernador y un diputado y hacfa su campafia politica y ahi estaba yo, no pedia
dinero pedia caminos, luz eléctrica, agua potable, escuelas. Me siento orgulloso de
haber hecho esas cosas y mi ejemplo sigue y sigue [...] cada rato pienso en mi
pueblo. No voy muy seguido pero si estamos comunicandonos. Me hablan y les
digo “hagan esto”, me piden asesorfas.

La relaciéon con su padre y sus medios hermanos también se recompuso con su
profesionalizacién. En su casa de Tamazunchale vivieron tres de sus medios hermanos para
conseguir trabajo en la docencia. Clara, quien ya era su esposa les daba de comer y les
lavaba la ropa y él como secretario delegacional de Tamazunchale en la SEGE les consiguio
plaza a todos. Asi, al ser Jesus el primero de la familia Sanchez en ingresar al magisterio
bilingtie también fue el encargado de incorporar al resto de los miembros en este nuevo
nicho profesional y laboral. Con parte de sus quincenas comprd tierras, ganado e invirtié en
la siembra de naranjales en Mecatlan para que fueran administrados por su familia. Su
intenciéon fue acrecentar los bienes de sus parientes directos y mejorar su situacion

econdmica.

Actualmente, este maestro se percibe como todo un ejemplo de superacioén laboral
y econémica en Mecatlan. El fue el primero de su comunidad en estudiar una carrera,
“muchos han seguido mis pasos y dejaron de ser conformistas” ya no sélo ocupandose

como maestros bilingties, sino como médicos o ingenieros.

[...] Pero fijese que bonito es que fui el ejemplo, ahora Mecatlan es cuna de
profesionistas de primaria, preescolar, secundaria, ingenieros agrénomos,
ingenieros civiles, médicos, ya no son profesores de educacién primaria, son
ingenieros electricistas. Yo les digo “estudien, no se dejen”. Yo soy el ejemplo
numero uno de mi comunidad. A mi me quiso mucha gente. La comunidad se
unfa para festejarme mi cumpleafios. A donde me paraba me daban de comer |...]

Esta imagen que el maestro proyecta sobre sus relaciones en la comunidad de origen
contrasta con su actual situaciéon en San Luis Potosi: fue cesado hace mas de 15 afios de su
trabajo por problemas de alcohol, su esposa se hace cargo de mantener a la familia, vive en
una colonia periférica de la capital y sus hijos mantienen una relacién muy deteriorada con

¢l debido a los problemas de violencia que han vivido en su casa.
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6.3. La socializacion de la familia en la Huasteca

Cuando Jesus empez6 a trabajar como maestro contrajo matrimonio con Clara. Su relacion
desde el inicio no fue aceptada por la familia de ella debido al origen indigena de Jesus, por
eso rompieron todo contacto con ellos por mas de 10 afios. En sus primeros siete afios de
matrimonio estuvieron viviendo en las cabeceras municipales mas importantes de la region:
Tamazunchale y Ciudad Valles. En esta etapa nacieron sus primeros dos hijos, Fausto y
Clara, los cuales crecieron cerca de la familia paterna y todas las tensiones que la rodeaban.
En Tamazunchale vivieron tres de los medios hermanos de sus padres. Después cuando los
hijos Fausto y Clara tenian siete y cuatro afos respectivamente se fueron a vivir a la

comunidad de Mecatlan.

Jests todavia mantenfa fuerte el apego a su comunidad de origen, querfa que sus
hijos vivieran alld un tiempo, querfa hacerse cargo de las tierras y el ganado que habia
comprado y tenfa algunos problemas econdémicos que dificultaban el pago de la renta en las
cabeceras municipales. Al principio ocupé de nuevo cargos comunitarios, se encargd de
abrir caminos, fundar escuelas, y defender las tierras de sus paisanos; sin embargo, los
conflictos familiares, la pérdida de todas sus tierras y los problemas de alcohol, lo llevaron a

salirse de su comunidad seis afios después desilusionado y con malas relaciones.

Aunque alla radicaba su padre y algunos de sus hermanos y medios hermanos, Jesus
no llegd a vivir con su familia, sino que pidié una casa prestada a un compadre que tenia.
La relaciéon que la familia Sanchez Fuentes tenfa con la familia paterna fue poca, Clara no
era bien aceptada tampoco por la familia de su esposo. Para entonces los hermanos de
Jesus ya se habfan salido a vivir a la ciudad de México por lo que s6lo quedaba el padre con
su segunda familia, con quienes se desataron fuertes problemas de tierras. Los hijos
tampoco tuvieron mucho acercamiento con la familia paterna, Lucia recuerda que su

abuelo no los trataba muy bien:

[...] No sentia afecto por mi abuelo paterno, él era muy feo. Mi mama nos queria
acercar pero ¢l no nos querfa. No nos daba ni un platano, nos decfa que nos
fuéramos a otro lado a jugar, su mujer menos nos queria. Al que fbamos a visitar era
a mi tio el jornalero, porque era el unico de los hermanos que vivia ahi.

Gracias a los altos puestos que Jesus ocup6 en la administracion educativa en la Huasteca,
llego a recibir un doble sueldo que usé para comprar tierras y ganado en Mecatlan. Como ¢él
trabajaba afuera, dej6 a su padre y hermanastros como encargados de administrarselas.
Cuando quiso vender parte de sus propiedades la familia ya no se lo permitié porque las

habian certificado ante el PROCEDE con otro nombre. Jesus perdi() todas las tierras y se
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Ya hace mucho tiempo que no voy a Mecatlan [...] Tengo recuerdos muy tristes, no
quiero ni ver a mi familia. Compré hace mucho tiempo 120 hectareas de tierra en
Mecatlan, me las quitaron mis medios hermanos cuando yo fui quien les dio
educacién. En ese entonces yo podia comprarlas porque tenfa dos quincenas, mi
error ha sido que nunca pensé en el futuro, sino sélo en el presente. Yo tenfa
ganado, ellos se hicieron cargo de él y cuando yo quise vender ya no me dejaron, no
quisieron regresarme nada. Mi papa los apoy6. Mi hermano mayor estuvo de mi
lado siempre.

Los hijos mayores pasaron seis afos de su infancia en la comunidad nahua de su padre,
creciendo dentro de los referentes culturales indigenas y comunitarios y observando a su
padre dentro de este entorno. Muchas veces Fausto, el hijo mayor, acompané a su padre a
visitar sus tierras y animales y conocié desde pequefio el apego de Jesus hacia sus tierras, un

apego que le transmitieron a ¢l desde pequefio:

Recuerdo que me llevaba a Mecatlan e {bamos a su rancho de visita, a la tierra de mi
papa, me acuerdo de un becerrito que decfa que era mio, me decia “ponle  un
nombre” [...] también tenfa naranjales, me acuerdo de un pedazo de tierra que decia
que era mio.

Cada vez que un miembro de la familia Sanchez Fuentes se enfermaba asistian con los
curanderos. Todos participaban en la ceremonia de chantolo o dia de muertos y preparaban
la ofrenda dentro de su casa. También acompafiaban a su papa a realizar los rituales del
maiz al inicio de cada siembra. Todas estas vivencias ahora se han convertido en recuerdos
que refuerzan la cierta identificacién de los hijos mayores con el mundo étnico de su padre.
A diferencia de sus dos hermanos menores cuya vida ha transcurrido en un contexto

totalmente urbano.

Ambos hijos iniciaron sus experiencias escolares en la comunidad. Eran escuelas
castellanizadoras con poblacién casi totalmente indigena, lo cual les permitia mantener los
promedios mas altos por el conocimiento previo que tenian del espanol en su casa. Su
maestra, una mujer mestiza tenfa un caracter muy fuerte y los regafiaba constantemente

para que dejaran de usar el nahuatl en la escuela. Lucia recuerda estos episodios:

[...]JLa maestra nos ofendia a todos, nos regafiaba por usar el nahuatl. A mi me
pegaba con un borrador o con la regla en las manos cuando me equivocaba. La
maestra era agresiva y no era bilingtie. Recuerdo que habia una nifia que le
traducia todo porque no entendia.

Sin embargo, también vivieron tension en las interacciones cotidianas con sus compaferos.
El no hablar en nahuatl, tener rasgos fisicos diferentes y ademas ser hijos de un profesor
fueron aspectos que marcaron una diferencia con los nifios de su escuela. Fausto fue quien

mas se enfrentd a estas situaciones.
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Los nifios hablaban en nahuatl, algunos cuando estaban en el recreo [...] me
ponian apodos que no me gustaban y yo lloraba porque ellos me discriminaban.
Otros de los desprecios que sentfa era que yo era hijo de un maestro, que tenfa
dinero, pero cual dinero, si yo me acuerdo mucho que ibamos a pedir fiado.
También a veces me discriminaban porque después de todo aunque mi papa era
indigena y yo soy descendiente de él y mi mama en su éarbol genealégico
también tuvo antecedentes huastecos, casi toda su familia es blanca y de ojos de
color, ya no tienen tantos rasgos indigenas, yo tampoco era tanto |[...]

Ninguno de los dos hermanos se sentia completamente parte de este mundo indigena.

Lucfa también tuvo experiencias discriminatorias:

Yo creo que nos trataban asi porque éramos diferentes, todos los nifios andaban
descalcillos y nosotros no, nos hacian mucha burla. Asi fue todo el primer afio. A
mis papas sf los querfan mucho, la gente grande también nos trataba bien, pero los
nifios no nos querian juntar. También era porque no hablabamos nahuatl.

Su casa en Mecatlan era la inica que tenifa television en la comunidad, por lo que a cierta
hora se juntaban muchos nifios para ver programas desde la puerta. Era de las pocas hecha
con concreto —a diferencia de la casa tradicional de palma- y tenfa algunos
electrodomésticos como un refrigerador y una estufa de gas, ademas de la estufa de lefia y
un horno de barro. Estas condiciones materiales en la comunidad les afectaba en su
interaccion con los nifos y los hacia sentir “diferentes”. Lucia se juntaba mucho con una

nifia que también venfa de fuera y también era excluida en la escuela.

En este tiempo, Jesus era muy exigente con el desempefio escolar de sus hijos.
Repasaba las lecciones con los dos y les aplicaba algunos métodos de castigo que ¢l habia
vivido, “conmigo mi papa fue mucho muy estricto, ¢l me decia que me iba a poner piedras
en las manos y me iba a arrodillar hasta que aprendiera a leer” me comenté Fausto en
alguna ocasion. Esto es algo que dejo de hacer cuando llegaron a la ciudad, en donde sus
hijos estuvieron bajo la supervision de otra familia y los menores crecieron totalmente

desatendidos en este sentido. Lucia también vivié esta etapa de su padre:

Mi papa nos exigfa mucho, era muy estricto. El nos compré un pizarrén, nos
enseNé oraciones y gramatica. Nos querfa mucho pero era muy exigente, si no
cumpliamos con la escuela nos jalaba las orejas [...] El siempre nos decia:
“estudien, aprovechen lo que yo no tuve”. Mi mama era mas tranquila, ella nos
ensené a sumar y a restar.

El hecho de que esta familia tuviera ascendencia mestiza, que Jesds no viviera de fijo en la
comunidad porque su trabajo estaba fuera de ella, y las relaciones distantes con el resto de
los parientes, dificult la integracion de la familia a la comunidad. Jests en esos momentos
ya tenfa problemas fuertes de alcoholismo que orillaron a Clara a buscar un ingreso

economico para mantener su hogar. Trabajé en el centro de salud y ademas se convirtié en
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la costurera de la comunidad. Después de seis afos Clara salié6 “huyendo” de Mecatlan

junto con sus hijos rumbo a la capital potosina, donde vivian sus padres.

6.4. La ciudad como escenario de la desintegracion familiar y de la identidad étnica

rechazada

En 1991 Clara sali6 huyendo de los problemas familiares en Mecatlan y decidi6 viajar a San
Luis Potosi, en donde se encontraba viviendo su madre y sus hermanos. Para entonces
tenfa 12 afios sin verlos, desde que su padre la habia expulsado de la familia por casarse con
Jesus. Pensaba pasar quince dias con su familia para reencontrarse con ellos, sin embargo,
su madre la convencié de que no regresara mas a la comunidad de su esposo. Como Durin
(2009) ha sefialado en el caso de las mujeres indigenas que llegan a Monterrey para
ocuparse en el empleo doméstico, algunas llegan motivadas por separaciones conyugales
que las hace vivir la ciudad como un espacio de liberaciéon y oportunidades pero también
como un espacio donde batallan para conseguir empleo ante la jefatura econémica que

asumen dentro de sus familias.

La presencia de la familia materna en la ciudad fue decisiva para que Clara tomara la
decision de quedarse a vivir en San Luis, ya que llegé con sus tres hijos y embarazada del
ultimo, sin su esposo y sin ingresos econémicos. Su familia le ofrecid la casa donde vivia,
en la colonia San Juan de Guadalupe, y se hicieron cargo de inscribir a sus hijos en escuelas
publicas. En este barrio antiguo del centro de la ciudad no habia otras familias provenientes
de la Huasteca con las que se pudieran relacionar. De casualidad se topaban con familias de
comerciantes mestizos que ya radican también en la capital del Estado. Sus hijos aun
estaban en edad escolar, Fausto tenfa 13 afios, Lucia 10 afos, Héctor 3 afios y el cuarto

venia en camino.

El arribo a la ciudad significé un cambio radical en la estructura familiar de los
Sanchez Fuentes. Llegaron a vivir con la familia materna con la que no tenfan contacto
previo. Clara asumi6 la jefatura econémica por lo que pasaba cada vez menos tiempo en
casa. Jesus se quedo en la Huasteca y venia cada quince dias a verlos. Los hijos crecieron
con menos supervision, los mayores incluso se fueron a vivir con un tio materno como una
estrategia para repartir las responsabilidades de manutencién en la ciudad. La capital del
estado ha sido el escenario donde se intensificé la desarticulacion familiar, experimentaron
fuertes crisis econdmicas, tuvieron fracasos de insercién laboral y un rechazo hacia la

ascendencia indigena por parte de los hijos.
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Lo que resalta en las narrativas de todos los miembros de esta familia son las
dificultades econémicas que enfrentaron al llegar a la ciudad. Clara llegd a tener hasta tres
trabajos simultaneos para mantener a sus hijos. Empez6 a trabajar como intendente en un
hospital, por las tardes era costurera y también nifiera. Cuando llegd Jesus la situacion
econémica no mejord, ya que fue cesado de su trabajo en la SEGE por su alcoholismo y
consiguié trabajos esporadicos como vendedor de puerta en puerta. Los hijos desde la
preparatoria se integraron al trabajo para apoyar en sus gastos. Al llegar vendian “raspas”
en el jardin cercano a su casa del centro, pero ya que crecieron trabajaron en la central de
abastos o mesereando los fines de semana. Con sus ingresos pagaban sus gastos escolares,
compraban libros usados para asistir a la escuela y pagaban sus pasajes en la ciudad. Hasta
la fecha, Clara se encarga de mantener a su familia, a medio dia vende productos
alimenticios de la Huasteca (quesos, pan, cecina, zacahuil, chorizo) afuera de oficinas de

gobierno y por las tardes es cocinera de un restaurant en el centro.

Cada lunes le llegan los productos que un familiar le envia desde esta region y ella
los reparte en bolsas antes de irse a las oficinas de la Sedarch, donde los ofrece entre los
burécratas. La eleccion de esta oficina es estratégica, ya que sabe que en ella laboran
muchos huastecos —principalmente mestizos- que consumen indudablemente sus
productos. Cada lunes y miércoles Clara llega a las tres de la tarde con sus bolsas de comida
que vende en pagos. Regularmente la acompafia uno de sus dos hijos menores para
ayudarla a cargar la mercancfa. En varias ocasiones yo los acompafié en la venta, Clara
siempre llegaba muy apurada a la esquina de esta oficina de gobierno y sus clientes salfan a
comprarle fiado la mayoria de las veces. Los productos los vendé mas caros que en
cualquier negocio fijo pero como los ofrece a pagos sus ventas son altas. El hijo que la
acompafia se sienta del otro lado de la oficina y no colabora en la venta, sélo ayuda a cargar
las bolsas. Clara me decia que a sus hijos les daba pena acompafarla en la venta lo cual
pude observar con su distanciamiento total a esta dinamica, “pero yo les digo que si no
quieren terminar cargando bolsas como yo pues que estudien”. Terminando de vender,
Clara toma un taxi para irse a su trabajo de cocinera del que sale entre doce y una de la

mafiana. Por lo menos tres veces al dia esta es su rutina de trabajo.

Ademas de todos estos cambios que afectaron la dinamica familiar, en la ciudad los
hijos se toparon con un ambiente “mas pesado”, que los enfrentaba culturalmente y

discriminaba por ser originarios de la Huasteca y tener aspecto de “indios”.

Una vez que llegd Jesus a San Luis en 1993, la familia completa se mudé a un

departamento de interés social en la colonia Retornos, en donde viven hasta la fecha. Los
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hijos cursaron sus estudios en diferentes escuelas de la colonia y fue en estos espacios

donde los cambios y las diferencias culturales fueron conflictivas. “Yo le decia a mi mama
. » . )

que me queria regresar’”’, me comenté Lucia cuando empezamos a hablar de esta etapa de

su vida, “me daba tanto miedo ir a la escuela que me hacia pipi en las noches”. Las burlas,

las palabras ofensivas, los robos y hasta los golpes fueron practicas que conformaban la

violencia simbdlica y fisica que vivieron los dos hermanos mayores al llegar a las escuelas de

la ciudad.

Cuando llegué aqui estaba acostumbrada al lonche y aqui también me lo llevaban
pero los nifios se burlaban de mi. Ademas yo era muy tosca porque asi era en el
rancho. Aqui lloraba mucho, se burlaban de cémo hablaba, porque revolvia el
espanol con el nahuatl y nadie me querfa hablar [...] Por ejemplo, en lugar de decir
“no manches” decfa “arrd” o en vez de amarillo decia “chocollo” [...] También
usaba el pelo largo, me hacfan trenzas y me las jalaban mis companeros de la
escuela, me decfan “india”. Cada ratito me tenfan que cambiar de lugar en el salon.
Yo iba muy baja de calificaciones, no ponfa atencién, los nifios me robaban mi
dinero y mi lonche, también me escondian los libros. Yo me llevaba un morral a la
escuela para cargar los libros, a mi me gustaba cémo se vefa, pero también de eso se
burlaban [...] No me querfa quedar (en la escuela) porque tenfa miedo, yo estaba
acostumbrada a ofr puro nahuatl, la gente no me entendia, decian que tenia un
acento diferente y que lo dejara, siempre se burlaban de mi. Yo usaba mucho
huarache y era muy enfermiza [..] Luego me llamaban “la Huasteca” por mis
facciones fisicas, por lo rasgado de mis ojos |...]

Fausto, el hermano mayor, también fue objeto de burlas por su forma de hablar que lo
llevaron a avergonzarse de su ascendencia familiar y recurrié al ocultamiento de su

pertenencia indigena como una estrategia para evitar ser sefialado en las escuelas.

yo lloraba porque ahi (en la escuela) si fue un rechazo horrible, ahi si lo senti
porque ahora me sucedi6 al revés, se burlaban de mi tono, que era muy
particular de la Huasteca, en lugar de decir “yo veo esa silla”, decfa “yo diviso
esa silla” [...] En esa etapa de la secundaria me decfan que si era de Veracruz, que si
era de rancho, llegué al grado de avergonzarme, sentia vergiienza decir que era de
Tamazunchale [...] entonces dije que era de Cuidada Valles, porque alla tengo
parientes, lo mas que pudiera quedarme callado, menos decir que mi papa era
indigena, mucho menos que hablaba nahuatl, me daba mucha vergiienza, senti
verglienza de toda esta cultura.

<

Producto de estas relaciones asimétricas fue la personalidad retraida de los cuatro
hermanos. Su circulo de amigos era muy reducido, se identificaban con los companeros que
también tenfan problemas de integracion por otras causas. Lucfa y Héctor llegaron a ser
canalizados con las psicologas de sus escuelas por su conducta reservada y no falté el
profesor que tratara de protegerlos de estas situaciones abusivas. Lucfa fue canalizada al
DIF para recibir atencioén psicolégica y obtuvo una beca escolar. La maestra que la protegia
se convirtié en su madrina de 15 afios y en una consejera de vida importante para ella.

Todos bajaron su desempeno escolar por el miedo y la falta de interés. Aunque con el paso
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de los afios, estas actitudes pasivas se convirtieron en conductas agresivas para defenderse
de los malos tratos por su ascendencia rural e indigena. “Yo ya habfa aguantado mucho asi
que un dia me desquité y me agarré a golpes con un nifio que se la pasaba molestandome”,

me comento Lucia.

La actitud de Héctor dio un giro total el dia que por primera vez se agarrd a golpes
con un companero. Después de varias provocaciones Héctor respondié a los empujones de
un nifio y se armo la pelea. Después de este episodio Héctor se percatd de que asi podia
hacerse respetar en el ambiente escolar. Su narrativa esta cargada de episodios sobre las
peleas que tuvo dentro y fuera de la escuela. La emocién con que recuerda y relata los
detalles muestra lo significativo que fue en su interaccion dentro de este espacio, “ya no se
metfan conmigo porque me tenfan miedo”. Cuando entré su hermano menor a la

secundaria, Héctor lo protegi6é inmediatamente.

A diferencia de sus dos hermanos mayores, Héctor no experimentd alguna
discriminacion en la escuela por provenir de una familia con componentes étnicos. En su
caso no hubo tensiones identitarias al interactuar con jovenes mestizos en la escuela.
Finalmente, los referentes culturales de Héctor no eran ajenos al resto de sus companeros
de escuela: el futbol y las peleas eran su mundo. En todo caso, fueron los conflictos que se
vivian en su casa, especialmente por el alcoholismo de su padre y la violencia intrafamiliar,
los hechos que le afectaban principalmente en su desempefio escolar. Eso lo llevo a
constantes cambios de escuelas, a reprobar el ochenta por ciento de las materias y a ser

merecedor de constantes reportes de conducta.

La colonia en la que han residido es una de las que presenta mayores indices de
pandillerismo en la capital potosina. Los hijos crecieron rodeados de este ambiente al que
se acercaron en alguna etapa de su vida. Lucia, Héctor y Josué encontraron en las pandillas
a grupos de amigos que no los rechazaban y los protegfan. Hasta la fecha los dos hijos
menores siguen involucrados con estos grupos de manera mas intensa. Ambos son
fundadores de una pandilla que recientemente se esta involucrando con problemas de

robos, trafico de drogas y peleas callejeras.

Tanto Héctor como Josué crecieron totalmente dentro de un contexto urbano,
pero ademas en un espacio que forma parte de las zonas marginales de la ciudad de San
Luis Potosi. Debido a la situacién familiar han vivido con poca supervision de sus padres,
desde pequefios se iban solos caminando a la escuela y pasaban las tardes en sus casas sin la
compafifa de mayores. Desde hace algunos afios después de la escuela ambos hermanos

menores se reunen en un mismo punto de la colonia con su grupo de amigos para jugar
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fatbol, ir a pelear con otras pandillas para el control de nuevo territorio, o para tomar
cervezas en alguna casa. En estas reuniones intercambian anécdotas sobre “los grandes” de
las pandillas, por ejemplo el nimero de ‘“cabrones” que derriban en una pelea.
Ultimamente se han vinculado con otros grupos que estan “conectando”, es decir, que

comercializan con droga en la ciudad.

6.5. Proyeccion étnica del padre en la ciudad

Cuando Fausto estaba estudiando la universidad le propuso a su papa impartir clases de
nahuatl a universitarios de la capital. Esto le ayudé mucho a Jests a recomponer su relacion
con sus hijos y sobre todo le ha permitido vivir su etnicidad en términos menos
conflictivos en la ciudad. Sus problemas de alcohol han disminuido considerablemente y ha
aceptado que su hijo menor lo acompafie a dar las clases para evitar gastarse el dinero en la
bebida. También han adoptado a una nifia que ha cambiado mucho la relacién en el hogar.
Esta etapa forma parte de su vida reciente, poco a poco se ha posicionado como el tnico
maestro de nahuatl en la ciudad y ahora organiza cursos en universidades publicas y

privadas en San Luis.

El auge que en las universidades a nivel nacional esta adquiriendo la promocién de
la diversidad cultural es bien aprovechado por esta burocracia indigena de la que forma
parte Jesus. Su situacién se favorece aun mas porque esta ubicado en un contexto urbano
donde se concentran las instituciones de educacion superior del Estado. Desde su trinchera
profesional esta colaborando con la difusién y revalorizacién de la cultura nahua entre la
poblaciéon mestiza y urbana. Para ¢l es un orgullo que sus clases tengan cada vez mas
demanda, que sus salones estén llenos de alumnos, que las instituciones le ofrezcan mas
cursos de este tipo. Este entusiasmo lo percibi en la manera como maneja sus clases, ya que

Jests es sumamente entusiasta, ameno e interactia constantemente con sus alumnos.

Los indigenas aprenden el espanol y luego cuando regresan a su comunidad ya no
lo quieren hablar, se avergiienzan de su lengua. Yo siempre les digo a la
comunidad, a mis hijos, a todo el mundo, que el nahuatl y todas las 53 que se
hablan en todo México [...] también tienen el verbo, el sujeto, tienen todo igual
que el espafiol, el inglés, el francés, que sirven también para comunicarse. Si me
siento a platicar con mi padre, no le voy a hablar en espafiol sino en la lengua
que él me ensefi6. Cuando hay esta situacion de analizar el idioma le digo a mi
esposa Clara, y hasta se me salen las lagrimas, que ésta es mi lengua. Yo pensaba
que el nahuatl no tenfa nada pero no, tiene su poesfa, su danza, sus tradiciones. Yo
s6lo lo hablaba porque es mi lengua materna pero no sabfa bien cémo escribirla

[..]
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Esta ultima frase que comenta Jests ejemplifica muy bien la relacién que la experiencia
profesional guarda con los cambios en la filiacién étnica de ciertos grupos, especialmente el
nahua. En el caso de Jesus, como en el de Ledn Martinez, el hecho de haber pasado por los
cursos de capacitacibn como maestros bilingties influyé en esta revalorizacion lingtistica
que actualmente los distingue. El sistema educativo federal formé a estos profesionistas
indigenas bajo el paradigma del bilingliismo y estos maestros proyectan su etnicidad en
estos términos en sus espacios laborales y aun mas alla de éstos. Jesus escuché por primera
vez un poema en nahuatl y conoci6 la gramatica de su lengua una vez que se incorpord en
la burocracia educativa y recibi6 sus primeros cursos de capacitacion. Esto le hizo dotarle
de un sentido artistico y cientifico a su lengua y a considerarla como un marcador
primordial de la distincién entre indigenas y no indigenas. Finalmente fue esta experiencia

la que lo llevé a asumirse como agente defensor de la lengua nahuatl actualmente.

En este sentido, Jests ha procurado que su esposa y al menos dos de sus hijos
conozcan su lengua, aunque no lo utilizan para comunicarse actualmente dentro de su casa
en San Luis. A una nifia de un afio que adoptd hace algunos meses le puso el nombre de
“Nanatzin”, que significa “madre” en nahua y con ella se comunica frecuentemente en esta

lengua ya que tiene la intencién de transmitirselo desde que inicie a hablar.

Por otro lado, esta situacion profesional ha servido de base comun para tejer redes
entre indigenas originarios de la Huasteca dentro y fuera de la ciudad de San Luis, de uno y
de otro grupo étnico. Jesus ha colocado a varios nahuas y tenek con licenciaturas en
puestos de trabajo, como lo hizo con un contador publico, un médico especialista en
pediatria y con la misma Gisela, una abogada tenek cuya historia de vida se abordé en el
capitulo anterior. También conoce a un ingeniero en sistemas y un nimero importante de
maestros. Jesus mantiene una considerable lista de profesionistas contactados, con algunos
de los cuales tiene la idea de escribir un libro con sus historias de vida, y un CD interactivo

para la ensefianza del nahuatl.

6.6. Los hijos mayores: Fausto y Lucia o la identidad étnica en conflicto

Los dos hijos mayores de este matrimonio crecieron en dos entornos de socializaciéon
diferentes que sin duda han impactado en sus niveles de adscripcién étnica. A diferencia de
los dos hermanos menores cuyo entorno fue urbano y con relaciones familiares
conflictivas, tanto en Fausto como en Lucia el hecho de haber vivido en la comunidad de

su padre y conocido su etapa de prestigio en la comunidad, les ha servido para sostener una
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memoria favorable que alimenta —y a la vez mantiene tensa- su autoadscripcion étnica. Los
hijos de esta familia son un buen ejemplo del peso de los entornos de socializacion, el uso
de la memoria como detonante de la identidad y la importancia de las relaciones afectivas
para adquirir la identidad étnica en las segundas generaciones de indigenas urbanos. Y no
s6lo eso, sino como lo proyectan en cierta etapa de su vida, principalmente en la de

formacion profesional.

Como ya los sefialamos, Fausto y Lucfa pasaron parte de su infancia en las
cabeceras municipales de la Huasteca y en la comunidad nahua de su padre. Ambos
recuerdan que en su casa de Mecatlan cada rato habia gente visitando a su padre para
pedirle favores o agradecerle su intermediacién para resolver sus asuntos. Afirman que su
papa tenfa una posicion de respeto en la comunidad y mucha gente lo admiraba, por eso
tenfa muchos ahijados y la gente lo buscaba para pedirle hasta de comer. Incluso Lucia
piensa que la decadencia de su padre se debi6 a las envidias que la gente le tenfa y que le
provocaron un mal, a ellos les “echaron 0jo”. Estos hijos no s6lo observaron esto, sino que
participaban —aunque no totalmente- de las formas de vida y valores de la comunidad, en
su casa recreaban los rituales de siembra y de curacién, conocieron el apego a la tierra y
escucharon cotidianamente en su casa el uso del nahuatl, incluso ellos lo mezclaban con el
espafnol. También vivieron el distanciamiento de su padre con su familia debido a los

conflictos de propiedad de la tierra.

Cuando Jesus llegd a vivir a la ciudad en una situacién critica de insercion laboral,
ambos hijos experimentaron un deterioro de la relaciéon afectiva con él. Especialmente
Fausto, quien asumi6 el papel de padre para sus hermanos menores e incluso estuvo
tomando terapia psicologica para superar los problemas en casa. Lucfa tenfa fuertes
discusiones pero se vio menos afectada emocionalmente. Esta situacién, aunada a la
discriminacién que tenfan en espacios de interaccibn como la escuela, impacto
negativamente en su pertenencia étnica. Como bien lo menciona Romer (2000), la
reproduccion de la identidad étnica en las segundas generaciones de indigenas que migran a
la ciudad depende en gran medida de la calidad de las relaciones afectivas que mantienen
con los padres. Cada vez que su padre llegaba tomado a casa les hablaba en nahuatl,
escuchaba huapangos y les contaba partes de su dolorosa vida en la comunidad. Asi, Fausto
fue relacionando el alcoholismo de su padre con las traiciones de su gente en la Huasteca,
lo cual lo llevé a despreciar los elementos culturales de esta region y todo lo que tuviera que

ver con la familia de su padre.

Algo que empecé a odiar es que él tenia sus casetes de huapangos y cada vez
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odiar eso [...] siempre con sus huapangos, a veces era agradable, no siempre, a
veces lloraba, a veces nos platicaba escenas de su nifiez, de su trabajo [...] Escuchar
los huapangos o la musica tradicional de la Huasteca para mi era vincularlo con una
persona que no tenfa fuerza, una persona alcoholica, fui teniendo cada vez rencor
hacia lo que todavia es parte de mi historia [...] también empecé a odiar esa parte
de la Huasteca, de mi historia, porque asi dejaron a mi papa.

Aun con estos conflictos, Fausto y Lucia no rompieron completamente con el lazo que los
une ¢ identifica con su padre. Ambos eligieron una carrera vinculada a la profesién de
Jesus: Fausto estudié una licenciatura en matematicas con orientacion hacia la ensefianza y
Lucfa intent6é ingresar a la Normal para también ser maestra pero no la aceptaron y
finalmente se decidié por la abogacia. Esta ultima eleccién se debe al interés de Lucia por
defender legalmente en un futuro a su padre por la pérdida de sus propiedades en Mecatlan
y de su plaza en la ciudad. Incluso cuando estaba a punto de terminar la carrera, regresé a
esta comunidad después de casi quince afios de no hacerlo para conocer a fondo la
situacion con la familia y ayudar a su padre, aunque en los hechos logré muy poco. Fausto
una vez que concluy6 sus estudios universitarios, también regresé a trabajar a la Huasteca
para poder demostratle a la familia paterna que ellos salieron adelante sin su apoyo, que

eran unos profesionistas exitosos.

Cuando sali de la carrera dije “yo algun dia voy a regresar (a la Huasteca) y va a ser
de un modo diferente, voy a limpiar el nombre de mi papa”. Yo creo que con mi
hermana fue igual, esto determiné el sentido de nuestras carreras, por ejemplo mi
hermana decfa que querfa ser abogada para ver qué injusticias le hicieron a mi papa
en su carrera y en su tierra.

Por su parte Lucia comenta:

Queria ser maestra porque vefa como admiraban a mi papa y ayudaba a la gente
pero como ya no pude entrar a la Normal, has de cuenta que vi (en la carrera de
Derecho) una forma de ayudar a la gente y a mi papa |...]

En la etapa de universitarios ambos reafirmaron su ascendencia étnica aunque los cambios
socioculturales que ya habian experimentado los hacfan entrar en ambivalencias y conflictos
identitarios. En el 2000, Cuando Fausto cursaba el tercer afio de su carrera, desarrollé junto
con un amigo un proyecto de difusion de la ciencia en el medio rural. Después de pasar
unas semanas en localidades rurales del altiplano potosino resucitaron sus recuerdos de
vida en la comunidad y empez6 a construir en su memoria puentes de identificacion con el
grupo nahua. De ser un proyecto de difusion se convirtié en un proyecto de atencion a las
comunidades nahuas de la Huasteca que en términos personales para Fausto represent6 un
reencuentro con su “origen indigena”. El papel de Jesus fue fundamental para este transito,

ya que él hablaba con su hijo para que dirigieran sus acciones hacia las comunidades nahuas


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

de la Huasteca. El también les sugirié ponerle un nombre nahua a la agrupacién, como

“amelij” que significa “manantial”.

En este contexto, Fausto revaloré el uso de esta lengua por lo que solicité a su
padre iniciar con unos cursos de nahuatl, clases que se abrieron a un publico universitario
con gran demanda. A partir de estos cursos, Fausto empez6 a investigar sobre la historia de

este grupo desde la época prehispanica.

Del 2001 al 2004 Fausto coordiné los talleres de difusiéon cientifica en tres
comunidades nahuas de la Huasteca, dos en el municipio de Xilitla y una de Aquismoén. En
la practica, cada vez el grupo se fue involucrando mas alla de los talleres. Por ejemplo, les
solicitaban asesorfa para combatir plagas agricolas, para diagnosticar enfermedades de la
poblacion, para regularizar las tierras o para gestionar carreteras. Incluso llegaron a traerse a

la ciudad a una nifia con una beca de Conafe para estudiar la universidad.

En diciembre del 2007 acompafié a este grupo a sus actividades en la comunidad
tenck de Malilija, y aunque Fausto ya no asistio, pude observar la interaccién intensa que
los participantes mantienen con los de la comunidad. Nosotros llevabamos los alimentos
crudos (bolsas de arroz, frijoles, azucar, café, etc.) y cada dia una familia los cocinaba para
nosotros. Esa era la estrategia para involucrarnos con la gente, para escuchar sus problemas
y a veces dar alguna opinion. Gracias a esta experiencia pude observar que por lo general
estos jovenes mantienen una vision muy paternalista hacia las comunidades: les regalan
ropa usada que llevan desde la ciudad, daban dinero a cambio de cualquier favor y
resaltaban mucho el valor de los conocimientos escolares y “cientificos”. Los talleres para
los nifios y jovenes los realizaban en el albergue escolar y era como asistir a un dia de clases:
los jovenes mestizos se paraban al frente de un grupo de nifios tenek y les “ensefiaban” los
conocimientos que consideraban ttiles para la escuela como la quimica, las matematicas,

civismo o inglés.

Cuando Fausto todavia asistia a los talleres, se posicioné como lider de la
agrupacion por ser el estudiante con conocimientos sobre el trato con las comunidades. En
las comunidades compartia con el resto de los integrantes de Amelij su historia personal
para ejemplificar como un indigena puede “salir adelante”, [...] yo me sentia con el
conocimiento de las comunidades por mi historia en la Huasteca, me sentia mas familiar en
el trato, me sentfa alegre de poder regresar y estar haciendo algo”. Ademas, a partir de este
proyecto mejor6 la relaciéon entre padre e hijo y asumié con orgullo su pertenencia

indigena.
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Cambi6é mi manera de ver a mi papa [...] la relacion ya fue diferente, ya me llamé
mas la atencién todo esto, como que fue mas afectiva, mas de carifio, de
entendernos, le ayudaba a mi papa. Yo ya me sentia orgulloso por mi contacto con
las comunidades, decir que soy de Tamazunchale, que soy de Mecatlan, que mi
padre hablaba nahuatl, ya lo expresaba a los cuatro vientos [...] Yo ya platicaba de
mi cultura y todo eso. Ya tenfa muy marcadas mis raices, estaba muy orgulloso.

Toda esta situacion motivo a Fausto para que -una vez terminada su licenciatura- se fuera a
vivir a la Huasteca para ejercer su profesion. Asi, del 2004 al 2008 vivié en dos
comunidades indigenas nahuas trabajando como profesor de Cobach y de la Universidad
Comunitaria. Alla desarrollé todo un proyecto educativo, traté de subir el nivel académico
de los jovenes en Tampacan, de inculcarles el valor a sus costumbres, de eliminar el
racismo que observaba cotidianamente entre los mestizos y los indigenas y fomento las
practicas deportivas como un medio para moralizar a la poblacion. En sus clases a veces les
hablaba en nahuatl a sus alumnos para propiciar una revalorizacion de sus alumnos de este

origen.

Fausto regres6 a la Huasteca para reafirmarse como indigena exitoso y limpiar el
nombre de su padre, pero las distancias socioculturales ya eran lo suficientemente fuertes
para no lograr integrarse. Por ejemplo, ¢l queria que los rituales agricolas que ya habian
dejado de practicarse se retomaran porque mas alla del sentido religioso, formaban parte
del patrimonio cultural de las comunidades, algo que nunca consiguié y que lo hacia
sentirse frustrado porque la “gente no entendia” el significado de esto. Constantemente se

topd con un ambiente escolar diferente y pasivo ante sus iniciativas de cambio cultural.

[...] me involucré con la comunidad, con sus tradiciones, trataba de visitar a los
papas para conocer sus tradiciones e ideas [...] Entré de nuevo en contacto con
esa cultura. La gente me ensend fotos antiguas del lugar, a mi ya se me habia
olvidado pero ahi me ensenaron fotos de los “pintos”, [los que] se llenan de
lodo blanco con manchas de carbén y se ponen a bailar [...] Yo querfa juntar a
los mas ancianos y hacer un album y volver a hacer esa representacion porque ya no
se practicaba desde un punto de vista cultural porque ellos no lo vefan como una
danza sino como su tradiciéon con la lluvia, como algo religioso, pero yo no lo
queria ver desde ese punto de vista sino nomas cultural para que las nuevas
generaciones la tuvieran presente y la siguieran practicando |...]

Ademas vivié una competencia laboral muy fuerte, algunos de sus companeros originarios
de la regiéon no vieron con buenos ojos su llegada y trataron de sacarlo de la preparatoria.
Habia peleas por el aumento de horas y de sueldo. Esta situacién lo hizo sentirse

“traicionado por su gente” e interpretar estas acciones como un “racismo al revés’:

[...] fue muy dificil para mi, ahora era un racismo al revés porque habia estado en la
ciudad y regresaba a la Huasteca. Entonces cuando tu vas a la Huasteca te tienen
odio, te relegan tus compafieros profesores, eran mestizos de la Huasteca, algunos
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como que sentfan que le habfa quitado el lugar a otra persona pero yo me estaba
ganando un espacio [...] Sientes feo porque dices cémo es posible que toda tu vida
viviste enojado con la Huasteca, con todas tus tradiciones, te reconcilias de una
forma, le das sentido y valor a tu vida, despreciaste muchas cosas para regresar a la
Huasteca y dar todo lo que tienes. Como es posible que ellos que son tus paisanos
te desprecien de esa forma, si sufriste de racismo en la ciudad por hablar como
hablabas, por venir de un lugar llamado Mecatlan y ahora que regresaste como es
posible que ni te reciban [...] como es posible que te mantengas integro en tus
ideales, no quieres abusar, como es posible que la gente te lo quiera quitar todo, yo
queria llorar, estaba sdlo [...]

En esta etapa Fausto se casé y tuvo su primer hijo con una mujer mestiza del Distrito
Federal que tiene una imagen muy negativa de los indigenas y sus formas de vida en las
comunidades. A su esposa nunca le gusté vivir en Tampacan. En las conversaciones que
mantuvimos eran recurrentes sus comentarios despectivos hacia la gente y las condiciones
de vida de este lugar debido a la falta de tiendas donde comprar buena comida y articulos
personales, “la gente se conformara con comer tortilla y chile todos los dfas mientras
nosotros estabamos acostumbrados a comer carne todos los dfas”. Otro de los puntos de
conflicto para ella es la forma en que la gente lleva a cabo sus relaciones de pareja en

Tampacan. “Alla hay puras cochinadas, la gente es muy descaradilla y tiene doble moral”.

La etapa en la que Fausto se vefa como un idealista preocupado por llevar a cabo
proyectos educativos en las comunidades indigenas dejé de existir una vez que se casé y
tuvo su primer hijo. En estos momentos de su vida, después de haber vivido cuatro afios
en la Huasteca, Fausto reconoce que esta pasando por una situacién dificil a nivel personal,
ya que esta desilusionado de su experiencia en Tampacan y esto le provoca una crisis de

identidad debido al enojo con “su cultura indigena”.

Cuando escribo esta parte de la vida de Fausto no puedo dejar de recordar las veces
que visité su casa en San Luis llena de cajas con su mudanza recién traidas de Tampacan.
Por dos meses lo visité frecuentemente y las cajas seguian asi, era evidente que él estaba
pasando por un momento dificil debido a que habia renunciado de su trabajo en la
Huasteca y no sabfa que iba a ser de su vida en adelante. La desilusion y frustracion se le
veifa en su rostro. Cuando yo llegaba como a las diez de la mafiana era el momento en que
Fausto se levantaba de la cama y podiamos pasar todo el dia juntos en la sala de su casa. Su
situacion me permitié convivir con él mas que con cualquier otro miembro de la familia,
sin embargo, cada vez que salfa de su casa me sentia preocupada por su estado de animo y

su situaciéon econdmica y laboral.

Fausto sali6 huyendo de la Huasteca, cuando regreso6 a la capital rompié todas sus

fotos y las libretas de campo que elaboré durante su etapa en Amelij. Su mejor amigo lo
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estaba invitando a desarrollar nuevos proyectos para las comunidades y ¢l se negaba porque
no querfa saber nada de los indigenas, “las comunidades deben desaparecer porque estan

sumidas en el alcohol, la ignorancia y el conformismo” me dijo la dltima vez que lo vi.

Después de haber experimentado regresar a la Huasteca concluyo que cuando estas
en ese ambiente, al ver situaciones de no trabajo, porque son muchas carencias, no
quieres estar ahi, lo primero que quieres es salir [...] Ahora estoy enojado con todo
esto [...] estoy asqueado, tengo apuntes que habia hecho, los tiré, todas las
observaciones que hice las desapareci porque yo ya estoy diferente, ya lo vivi [...]
¢Qué esta pasando con los indigenas?, no es lo que nosotros crefamos [...] El caso
es que me di cuenta que en las comunidades tu ofreces opciones y no las toman, es
muy padre como te atienden, todo el folklore, la cultura, pero cuando quieres
ayudar te das cuenta que no quieren ayudarse ellos mismos |[...] Tienen una cultura
de la pobreza muy marcada, ellos quieren estar asi, logré que ya no pidiéramos los
libros, ni copias, hacfamos equipos, les dabamos muchas soluciones [...] Aunque
sea de descendencia indigena, lo que si es cierto es que yo ya no soy asi, hay un
cambio y para que exista un progreso en esas comunidades va a tener que dejar de
existir el nahuatl, desaparecer ese arroyo, dejar de ser de esa forma, de lo contrario
estarfas generando mas pobreza [...] si quieres hacer un cambio tienes que
inyectarle ideas de aqui, tienes que inyectarle el trabajo y tiene que acabarse, esa era
la nostalgia que yo buscaba en lo personal y lo terminé de entender, se tiene que
acabar, toda esta cultura tiene que acabarse, lo mejor quedara, yo trataba de buscar
que se sientan orgullosos de la lengua. En Amelij hicimos toda esta revolucién para
que el nahuatl se quede como el inglés, es algo que debemos conocer porque son
nuestras raices porque nos hace ser diferentes, orgullosos pero sin lugar a duda las
comunidades tienen que desaparecer y eso muchos no lo entendemos |[...] me
siento decepcionado de mis ideales, de una cultura [...] Estoy enojado conmigo
mismo, con la gente, mis alumnos, mis ideas, no sé qué pensar de mi cultura, estaba
tan orgulloso, primero la aborreci porque cémo me discriminaron, después me senti
identificado, me sirvié para un acercamiento con mi padre, me sentia bien, se
afloraron recuerdos que tenfa bloqueados [...]Jestoy en constante contradiccion
porque no quiero pertenecer a un grupo, ya no quiero ser la misma persona |...|

Por su parte, Lucia también tuvo experiencias que la enfrentaban con su pertenencia étnica
pero de una forma menos conflictiva que su hermano mayor. Al ingresar a la Facultad de
Derecho de la Universidad Auténoma de San Luis Potosi en 1998 experimentd vivencias
de discriminacién de clase que atribuy6 a su origen indigena. Ella se sentia fuera de lugar
entre compaferos que tenfan mayores recursos econdémicos y frente a maestros que le
seflalaban que debia “regresar al metate”, una expresion que la exclufa de las aulas por su

condicién de género y étnica.

Junto con un companero que también venfa de la Huasteca, organiz6 una planilla
estudiantil llamada “Huastecos” que competia por las consejerias para obtener becas para
sus miembros en la Facultad de Derecho. Poco a poco se fueron integrando otros
estudiantes provenientes de esta regién, indigenas y mestizos, que conformaron un grupo

de amigos a lo largo de la carrera.
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Nos hicimos amigos porque cuando te encuentras a alguien de la Huasteca y
aunque no seamos del mismo lugar como que sientes cierto carifio, como una
hermandad. Entre nosotros compartiamos la lengua, la mayoria era de condicién
baja, menos un compafiero que venia de Axtla, los demas vivian en casas de
estudiantes o albergues [...]

Una de las experiencias comunes que sirvieron de base para crear esta agrupacion politica,
fue que en la interacciéon con el resto de los companeros las diferencias de clase que
estigmatizan a un estudiante de la Huasteca fueron recurrentes. La mayoria de estos
estudiantes con los que se agrup6 provenian de instituciones de asistencia como la Casa de
Estudiante José Marti (perteneciente al grupo Antorchista) o del internado privado Colonia
Juvenil (perteneciente a la familia Torres Corzo) las cuales albergan a jovenes provenientes

de familias de campesinos de escasos recursos.

Nosotros nos vimos en la necesidad de (crear el grupo “Huastecos”) porque no
nos aceptaban en otros grupos, por ser huastecos nos discriminaban, nos decian
cosas feas [...] cuando nos dejaban trabajar en equipos y nos decian “td eres
huasteco, entonces no te escojo, porque nos vamos a reunir en un café y ti no
tienes dinero para el café” cosas asi, se supone que es una escuela publica para
gente de pocos recursos pero incluso ahorita si tu vas esta  llena de gente de
dinero

A Lucia le cambiaba el rostro cada vez que platicibamos de las reuniones con este grupo de
amigos. Mas o menos cada quince dias se juntaban en una casa en la que nunca faltaban los
huapangos y cada quien presumia a los trfos musicales de su regiéon. También se ponian a
hablar en nahuatl, la mayorfa entendia la lengua, sélo habifa un compafiero hablante de
tenck. Este uso de la lengua se extendié mas alld de sus convivios. Cuando sus compaferos
de Derecho hablaban entre ellos en inglés para que no les entendieran, los huastecos

usaban el nahuatl para excluirlos de sus conversaciones.

Al salir de la carrera, Lucia, al igual que Fausto empez6 a trabajar en el Movimiento
de Antorcha Campesina. Jests enfatizaba a sus hijos que debfan darle prioridad a los
indigenas, a los mas necesitados porque ellos descendian de esta poblaciéon. Aunque su
padre cuestionaba la ideologia politica de Antorcha, para los hijos signific6 el espacio
idéneo para trabajar con “su gente” debido al alto componente indigena de esta
organizacion. El ingreso a esta agrupacion significé acceder a una de las redes politicas
influyentes del pafs en cuya base se encuentran diversas organizaciones campesinas e
indigenas, asi como obreras y estudiantiles. Fausto antes de irse a la Huasteca, trabaj6 en las
escuelas de las colonias fundadas por esta organizacién que viven sin servicios eléctricos,

donde la poblacién esta compuesta por otomies, nahuas, tenek, mixtecos, etc.
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Lucfa por su parte, hasta la fecha trabaja en las oficinas como abogada resolviendo
cuestiones agrarias y gestionando servicios (salud, vivienda, educacién,) tanto en las
comunidades y como en la capital desde un espacio que se identifica como de presién hacia
el Estado. En términos profesionales se estd proyectando como una abogada exitosa que
realiza labor politica y social hacia los grupos mas vulnerables. Como ella misma menciona,
su propia experiencia en la Huasteca le ha ayudado para sensibilizarse hacia los problemas
de los “mas desprotegidos”. Las veces que fui a visitarla observé su oficina llena de
campesinos de todas partes del Estado, muchos de ellos indigenas que resuelven sus

problemas de propiedad con la intermediacién de esta organizacion.

6.7. Los hijos menores: La ruptura de la filiacién étnica y los conflictos familiares

Tanto Héctor como Josué crecieron en un ambiente totalmente urbano pero ademas
dentro de una colonia con altos indices de violencia y en un contexto familiar muy
conflictivo. Su vida en la ciudad la describen como marcada por una desarticulacion
familiar derivada del desempleo de Jesus, su acentuado gusto por el alcohol, sus tratos
violentos hacia ellos y la desatencién hacia su desempefio escolar. LLos dos crecieron con
poca supervision en casa, Clara trabajaba hasta doble jornada por lo que pasaban mucho
tiempo solos en casa, desde pequefios se iban juntos a la escuela caminando y por las tardes

se salfan a la colonia para reunirse con sus amigos.

Las tensiones familiares en las que crecieron transformaron su percepcion sobre el
grupo de referencia de su padre. Al ser una familia mixta, la reproduccién de la identidad
étnica hacia los hijos recae sobre el padre principalmente, sin embargo, cuando media una
relacion conflictiva entre ambos se cortan los canales afectivos que soportan la transmision
efectiva de la etnicidad. A diferencia de sus dos hermanos mayores, quienes vivieron dos
etapas fundamentales de la historia familiar al crecer primero en la Huasteca y luego
trasladarse a la ciudad, a los menores les tocé desarrollarse en la dificil etapa laboral de su
padre asi como en la jefatura econémica de su madre en la capital y las tensiones familiares
que se derivaron de estos dos hechos. Tanto Fausto como Lucfa experimentaron el
descender de un nahua profesionista en un ambiente donde esto les brindaba un
reconocimiento social como familia; sin embargo, para Héctor y Josué, esta etapa no es
parte de su vida personal. Cada periodo vacacional, viajaban a la Huasteca junto con un tio
de su madre, y se quedaban en Tancanhuitz, la cabecera municipal donde vive la familia de
su madre. Alld pasaban semanas conviviendo con sus primos o visitando los arroyos, pero

hasta la fecha no conocen Mecatlan.
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La relacién directa que mantienen con Jesus es lejana. Conocen muy poco de su
historia personal, por ejemplo, Héctor esta estudiando para ser maestro de matematicas y
cuando le comenté que su papa habia estudiado lo mismo se asombré porque no tenia
conocimiento. Héctor guarda en su memoria varios momentos de violencia intrafamiliar
derivados del alcoholismo de su padre. Eso le genera un fuerte distanciamiento con ¢l en el

plano emocional que refleja en su constante anhelo por “salirse de su casa”.

.,

Mi papa desde que me acuerdo nunca trabajo, siempre ha estado en la casa
borracho, desde que nacié6 mi hermano Josué asi es. Yo no lo respeto ni sé nada
de su vida, ellos tampoco saben nada de la mfa. Mi mama varias veces estuvo a
punto de dejatlo, una vez si se fue como dos meses y yo era muy feliz, pero luego
lo perdond y regres6. Yo pienso que mi mama también tiene la culpa por no decirle
nada y dejarlo hacer lo que quiera. Mi mama siempre se ha hecho cargo de nosotros
[...] Mi mama llor6 dos veces porque no hacia nada, a mi papa no le decfa nada, ella
iba por las calificaciones pero a mi papa no tengo porqué decitle nada, él no me
paga nada. Desde la primaria ¢l no aportaba nada, mi mama era la que nos pagaba a
los cuatro. Yo vefa que Fausto le rendia cuentas a mi mama nada mas, nadie le decia
nada a mi papa, y yo tampoco, no tengo porqué decirle nada.

Los dos hermanos menores no experimentaron en la ciudad ningun tipo de discriminacion
étnica aunque su paso por las escuelas llegd a ser mas dificil que sus hermanos mayores.
Ambos mantuvieron una actitud de rebeldfa en la escuela derivada de su situaciéon familiar.
Ambos acumularon muchos reportes de mala conducta en la escuela, fueron expulsados,
reprobaron afios, han sido canalizados con las psicologas y han protagonizado peleas

dentro de las escuelas.

Su circulo de amigos constituye ahora su principal ambiente de interaccién en la
ciudad. En los dltimos afios se han vinculado fuertemente a grupos de pandillas de su
colonia, en ellas uno se distingue por grafitear paredes y el otro por ser bueno para los

“madrazos”. Héctor cuenta como se involuctd en este ambiente:

[...] cuando estaban los problemas con mi papa yo adrede estaba enojado adentro
de mi, entonces iba y buscaba problemas con otros vecinos, con otras pandillas, me
peleaba y hasta lloraba cuando pegaba y me pegaban, era la forma de desquitarme.
Ya después de un rato me sentia bien haciendo eso porque los problemas segufan,
me sentfa bien haciendo eso.

Dentro de su etapa de vida, ambos hermanos se encuentran en la busqueda de modelos a
seguir los cuales no tienen en casa. Fausto es quien mas ha influido en ellos porque ha
tomado el papel de padre y trata de orientarlos en su vida. El iba a sus reuniones escolares
en lugar de sus padres; cuando tuvo un problema con un compafiero de la escuela, Fausto
le llam¢ la atencion; gracias a €l se acercé al mundo del deporte, también lo involucrd en las

actividades del grupo Amelij y en sus ultimas vacaciones se iba a Tampacan a visitarlo. Sin
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los “grandes” de las pandillas, aquellos que han comprado buenos carros y se han ganado el

respeto y miedo de los jovenes de la colonia.

En agosto de 2005 Héctor ingres6 a la Facultad de Ciencias para estudiar como
profesor de matematicas y Josué en el 2009 a la Facultad de Contabilidad de la Universidad
Auténoma de San Luis Potosi. Héctor ha mantenido un desinterés total por la carrera,
actitud que la atribuye a los problemas familiares que le afectaban en ese momento. Su
hermano Fausto ya se habia ido a vivir a la Huasteca y no habia nadie que lo supervisara de
cerca, ademas, ingres6 a los 16 afos a la facultad, una edad en la que sus intereses eran

jugar futbol o salir con sus amigos.

Empecé mi carrera en la universidad y me valia, ni quien me presionara, en mi casa
casi no tengo comunicacion con mi familia, entonces dije “ya la hice, ni quien se dé
cuenta”. Al semestre reprobé todas las materias, luego me asusté porque si al
siguiente semestre si no tenfa 40 créditos era baja definitiva.

Fue la muerte de su amigo cercano el que marcé un parteaguas en la revalorizacion de su
futuro personal y profesional. Ya no quiere seguir “sélo en el desmadre” y una posibilidad
para cambiar la encuentra en su profesionalizacion. La situaciéon poco alentadora que en
estos momentos viven las cabecillas de las pandillas que admiraban también ha contribuido
a este cambio en Héctor. De vez en cuando habla por teléfono con otro de sus amigos que
se encuentra en la carcel, quien lo alienta para que se aleje del mundo de las pandillas y se
concentre en sus estudios. Héctor ha decidido “ponerse las pilas” y subir su promedio,
ademas que los fines de semana los dedica para avanzar en sus tareas y procura salir menos

con sus amigos del barrio.

Recapitulacion

Esta familia comparte con el resto de los casos su composicion mixta y sus experiencias de
maltrato y pobreza familiar en la comunidad de origen. En el caso del padre observamos
que los deseos de migrar a la ciudad estan directamente relacionados con esta situaciéon de
pobreza en las comunidades, ya no hay tierras para heredar a todos los hijos y esto

finalmente los empuja a salirse para buscar una nueva forma de vida.

Jests forma parte de esta primera generacion de profesionistas cuya escolarizacion
fue parte de una estrategia para ascender socialmente y cambiar el estatus en sus
comunidades de origen. Mientras el arraigo a su comunidad de origen seguia operando
como articulador de la etnicidad, Jesus emple6 sus conocimientos escolares para fortalecer

sus lazos de pertenencia dentro de este entorno y con su familia. Una vez que este indigena

Created by eDocPrigter PDF Pro!! :


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

w
-
<
Z
O
=
o
Q
@
A
@
o
O
T
2
=
O
=
-
5
=
@
=
Q
-

sali6 y formé un matrimonio mixto intentd regresar a su comunidad, sin embargo, su
esposa e hijos no lograron una buena inserciéon, menos atn porque la familia extensa vivia
alejada por los conflictos previos con Jesus. Todo esto reconfigurd el arraigo comunitario e

incluso llegé a ser motivo de una salida definitiva de la comunidad.

Para el padre, asi como para otros indigenas, la escuela fue el espacio donde
experimentaron con mayor fuerza la asimetria de las relaciones interétnicas. Esto no s6lo
ocurri6 en el caso de las primeras generaciones, sino que los hijos mayores también
vivieron burlas por su forma de hablar, su vestimenta que denotaba una condicién de clase

y su fenotipo.

Gracias a la trayectoria profesional de Jesus también queda claro que las
posibilidades de ingresar a una carrera profesional en el medio urbano son muy pocas para
la poblacién indigena debido a que no comparten con la sociedad dominante las
condiciones econémicas y culturales. El magisterio bilingiie se ha convertido desde hace
varias décadas en la opcién mas viable por el papel de intermediarios que los indigenas
cumplen frente al Estado. Lo que Jesus no logré en la ciudad por su cuenta, lo logré al
regresar a su comunidad e inscribirse en el magisterio bilingtie. Ahi pudo profesionalizarse,
obtener un sueldo que le permitiera movilidad social y econémica y ademas le permiti6

asumir su pertenencia étnica de forma positiva.

El arribo de esta familia a la ciudad sin duda marcé un cambio en la estructura y las
funciones en su interior y un distanciamiento fuerte con la comunidad étnica una vez que
los problemas con el padre se intensificaron. Fue precisamente Clara la que tomo la
decision de trasladarse a la ciudad debido a los conflictos con su esposo. En este nuevo
contexto ella asumio la jefatura econémica de la familia e intensificé la convivencia con su
ascendencia mestiza. Este es un claro ejemplo de cémo las relaciones al interior de la
familia constituyen uno de los principales soportes afectivos de la identidad étnica. Cuando
padres e hijos tienen conflictos de violencia o falta de comunicacion éstos ultimos tienden a
rechazar o negar su pertenencia al grupo étnico como respuesta a esta mala relacion. Asf lo

observamos en el caso de los hijos menores de esta familia.

No obstante, aun cuando esta familia tuvo una inserciéon urbana poco exitosa en
comparaciéon con todos los casos presentados en la tesis, han sido los hijos mayores, Fausto
y Lucia, los que en su etapa de vida universitaria revitalizaron su pertenencia étnica
mediante proyectos educativos y laborales. En este sentido, observamos que no sélo los

padres son transmisores de la identidad, sino que los hijos también son revitalizadores hacia
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los padres, es decir, que el proceso de adscripcion a nivel familiar es mas circular que

horizontal.

Por otro lado, con este caso vemos también muy claro que entre los hijos operan
diferencias generacionales a la hora de asumir la adscripcién étnica. LLos mayores no se
sienten “ni indigenas ni mestizos” porque les costé trabajo integrarse tanto a la comunidad
nahua de la Huasteca como a la capital potosina. Esto les ha llevado a vivir su pertenencia
de manera conflictiva; sin embargo, los hijos menores no sienten ningun tipo de filiacion

étnica por sus entornos de socializacion y desarticulacion familiar en la que crecieron.

En esta historia podemos percibir que los procesos de identificacion se conforman
de experiencias y de memoria. Tanto en el padre como en los hijos los recuerdos sobre sus
experiencias vinculadas a la comunidad nahua les permitieron reconfigurar su pertenencia a
ella en ciertas etapas de su vida. En los momentos en los que revitalizaban su adscripcion
étnica esta memoria se avivaba e incrementaba su identificacién. También habia ciertos
recuerdos dolorosos en la familia que les impedia vincularse totalmente con la comunidad

de origen y por lo tanto con el grupo de pertenencia.
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CAPITULO 7. EL EXITO PROFESIONAL DE
L.OS MARTINEZ LLARA

La familia Martinez Lara esta conformada por un matrimonio mixto que llegé a la ciudad
de San Luis Potos{ hace 19 afios debido a un nombramiento laboral del padre. Le6n es un
maestro nahua que tiene actualmente 65 afios de edad, naci6 en Tetitla -una comunidad del
municipio de Tamazunchale, perteneciente a la zona Huasteca. Es maestro bilingtie y
trabaja en el Departamento de Educaciéon Indigena de la Secretarfa de Educacion del
Gobierno del Estado (SEGE). Su esposa, Teresa Lara, es una mujer zapoteca nacida en
Unién Hidalgo Oaxaca. Se desempefié laboralmente como maestra a nivel primaria del
sistema federal hasta que se jubilé en 2002. En estos momentos es promotora de
suplementos alimenticios (Omnilife). Sus tres hijos son: César de 31 afios de edad, quien es
profesor de la Facultad de Economia de la Universidad Auténoma de San Leén Potosi y
estudia un doctorado en Economia en la UNAM; Bruno de 28 afios quien es ingeniero
quimico por la Universidad Tecnolégica de Hiroshima, Japon y actualmente estudia un
doctorado en la Universidad de Washington, EUA; por dltimo esta Carmen de 24 afios
quien estudié mercadotecnia, una maestria en administracion de empresas y labora en la

zona industrial de la capital.

La familia Martinez Lara vive en una casa propia en la zona industrial de la capital,
en donde pude visitarlos en repetidas ocasiones. La gran mayoria de nuestras
conversaciones fueron en su casa aunque tuve la posibilidad de visitar a Leon y a César en
sus lugares de trabajo. Su colaboracién en este proyecto fue gracias a mi relacién previa con
César, a quien conoci en El Colegio de San Luis, donde ambos estudiabamos nuestras
respectivas maestrias. A partir del 2005 los dos formabamos parte del mismo grupo de
amigos dentro del Colegio, lo cual me permiti6 visitar su casa y conocer a sus padres antes
de iniciar este proyecto. Esta familia se mostré sumamente colaborativa y amable, lo cual

hizo que desarrollara un especial carifio hacia ellos, especialmente hacia los padres.

El padre, Ledn, se convirtidé en el “informante ideal” ya que siempre se mostrd
interesado en contar su historia de vida, de la que ha reflexionado mucho. Constantemente
me decfa “Monica, ponga mucha atencién en este punto porque fue muy importante en mi
vida...”, y en este sentido he tratado de respetar sus marcadores biograficos. Fl fue el anico
miembro de la familia al que no visité en su domicilio particular, siempre nuestros

....encuentros. fueron.en.cafés .o.en.su JLS.I- de.trabajo.dentro de la cindad.y en una ocasion
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nos vimos en Aquismoén. A diferencia del resto de profesionistas que colaboraron conmigo,
Leoén ya habia construido una narrativa autobiografica antes de que yo llegara a su vida, en
alguna ocasiéon me contd que ¢l tenfa la intension de escribir un libro sobre todas sus
experiencias. Al igual que Araceli, él ya habia colaborado anteriormente con académicos
que iban detras de los maestros bilingiies. Fueron largas las sesiones en que platicamos,
siempre con una gran disposicién y con una emotividad en su rostro que hacfa nuestros
encuentros muy agradables. Su historia de vida me sedujo por mucho tiempo, incluso fue la
primera que escribi por lo que jugé el papel de punto de comparacion con el resto de las
historias contadas en esta tesis. Sin duda, Leén tiene una imagen muy positiva de sus
experiencias, todos los detalles que me conté denotan su orgullo ante una vida de esfuerzos

y logros a nivel profesional, una faceta que ocupa un lugar central en su narrativa.

Teresa por su parte me recibi6 varias veces en su casa en la que pasabamos tiempo
hablando sobre su vida y sobre temas relacionados con la salud y la educacion de sus hijos.
Es una mujer muy amable y calida que facilmente teje relaciones de confianza. Su
personalidad evidencia sus largos afios dentro de las aulas como maestra, sabe cémo tratar
con diferente tipo de personas, tiene paciencia, una vocacion de servicio muy fuerte y sobre
todo es una excelente consejera sobre la educacion de los hijos. Fue el papel de consejera el
que asumié con mas fuerza en nuestra relaciéon. A través de sus experiencias personales y
profesionales me decia como podia educar mejor a mi hija, como lidiar con el trabajo y la
casa, como cuidar mi alimentacién y la de mi familia, etc. Todos sus comentarios me
llevaron a percibirla como una mujer fuerte, paciente y organizada, que después de su
jubilaciéon se dedica esmeradamente a su familia y la venta de suplementos alimenticios.
Mientras platicAbamos por las mafianas en su casa, Teresa interrumpia las conversaciones
cuando sus hijos llegaban a la cocina para prepararles el desayuno. Les servia alguna bebida
energética de las que vende con un desayuno rapido; después les abria y cerraba la puerta
de la cochera. Todo el tiempo vi a sus hijos y a su esposo vestidos con ropa
impecablemente limpia y planchada, labores que recaen sobre Teresa y que eran una

muestra de su dedicacidn a las actividades domésticas.

Con César nuestro grupo de amigos se convirtié en el espacio donde pude entrar en
mayor contacto con él. Tuvimos una sesién en su cubiculo dentro de la Universidad
Auténoma de San Luis Potosi donde pude observarlo en un ambiente laboral, y conocer
una faceta de su vida totalmente nueva para mi. Dentro del circulo de amigos, César se
distinguia por su gusto en la politica y las relaciones publicas. Todo el tiempo hablaba de
personajes locales vinculados al servicio publico y universitario y mantenia una visiéon muy

practica de la politica. A su corta edad, tenia muy buenas relaciones con autoridades
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universitarias gracias a su trayectoria como consejero universitario, lo cual le permitié
obtener muy pronto una plaza como profesor de la Facultad de Economia de la UASLP
una vez que concluyé su maestria en Administracion de Politicas Publicas. En cuanto a los
dos hijos menores, Bruno y Carmen, sélo tuve oportunidad de verlos una vez ya que el
primero vive en el extranjero y la segunda trabaja todo el dia y los fines de semana asiste a

sus cursos de maestria por lo que fue dificil entablar relaciones mas cercanas con ambos.

Esta familia representa el caso de aquellos profesionistas indigenas que han tenido
amplias trayectorias de escolarizacién y han logrado éxitos profesionales en sus diferentes
areas. En el caso de ambos padres, observaremos cémo el magisterio se ha convertido
histéricamente como el nicho profesional de los indigenas y les ha permitido salir de sus
comunidades, ascender social y econdémicamente y por supuesto reconfigurar su
adscripcion étnica. Ambos padres han reflexionado sobre su etnicidad a partir de sus
experiencias docentes en el medio rural o indigena. Producto de esta experiencia es una
fuerte proyeccion étnica a nivel laboral pero una poca reproducciéon de su cultura en
términos cotidianos y familiares, lo cual ha impactado en la adscripcion identitaria de los

hijos.
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7.1. El orgullo étnico de los padres. La socializacion familiar de Leon y Teresa en
comunidades indigenas

Le6én Martinez naci6 en Tetitla, municipio de Tamazunchale, el 21 de junio de 1944, mientras
que Teresa siete afios después en Uniéon Hidalgo Oaxaca, una localidad perteneciente a la
region del Istmo de Tehuantepec, donde gran parte de la poblacion es hablante del zapoteco,
como Teresa. Los recuerdos de ambos sobre sus primeros afios en sus lugares de origen estan
cargados de una fuerte emotividad. En nuestras conversaciones se extendfan en los detalles
para explicarme su crecimiento en un entorno rural e indigena, un mundo por el que sin duda

sentian cierta afiloranza en estos momentos de sus vidas.

Leén Martinez desciende de una familia con al menos tres generaciones de
matrimonios mixtos (nahua-mestizo), con una posiciéon econémica privilegiada dentro de la
comunidad, con participacion activa en las fiestas agricola-religiosas, con altos niveles de
bilingtiismo y conocimiento del espanol escrito. Todos estos aspectos son atributos de su
etnicidad basada en un orgullo por la laboriosidad y el prestigio social de su familia paterna. Se
considera como un nifio que crecié6 con muchos privilegios, un “pipil”“, como él mismo se

autonombra.

Durante su infancia, la familia vivié una época de abundancia econémica, en la que
habifa “mucho maiz y frijoles y usaba huaraches de piel”. La familia paterna estaba rodeada de
prestigio social por ser trabajadora y tener mayores tierras para el cultivo que el promedio de
los campesinos de Tetitla. Su abuelo se distinguié en la comunidad por ser un hombre
sumamente trabajador, que tenfa muchas hectareas de tierras en las que sembraba maiz, frijol,
café; ademas de varias cabezas de ganado y un molino. Su padre heredé estos bienes, y ademas
rentaba tierras para sembrar con la ayuda de campesinos que contrataba temporalmente dentro
de la misma comunidad. Su madre, murié6 muy joven, cuando Leén apenas tenfa un afio y
medio de edad. Ella fue una mujer mestiza no originaria de Tetitla, por lo que al morir tanto
Leén como su hermana mayor fueron criados por varias mujeres de la familia paterna,

especialmente su abuela y una tfa.

Estos abuelos con los que crecié, “siempre vestidos de manta” participaban

frecuentemente en la fiesta del maiz que formaba parte de la tradicién al inicio de cada ciclo

" En la actualidad la palabra pipil se entiende como noble: pipil viene del nahuat pipiltin, plural de pilli que

significa noble. Este concepto Ledn lo tiene presente debido a que el socidlogo Jorge Hernandez Moteno se lo
comentd una vez que le explicé su situacion familiar en su comunidad de origen.
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agricola. Con mucha emocion y lujo de detalles me relaté su participacion por varios afios en
los rituales agricolas, donde era el invitado encargado de cargar la cruz hecha de maiz y
cempasuchil al frente de la procesion. Todos los pasos de preparacion y la simbologia los

conoce de manera clara, aunque tiene muchos afilos que ya no asiste a un ritual de este tipo.

Por su parte, Teresa proviene de una familia dedicada a la agricultura de subsistencia
combinada con el trabajo asalariado temporal. Su padre fue campesino, sembraba maiz y
ajonjoli, pero por algunos afios laboré como ferrocarrilero por lo que pasé un tiempo viviendo
en Chiapas, Puebla y Celaya. Como muchos campesinos que se integran al trabajo asalariado
como una forma de subsistencia, el padre de Teresa combinaba ambas actividades, dos veces al
afio, en las respectivas temporadas de siembra y de cosecha, regresaba a Unién Hidalgo para
trabajar su milpa y asegurar asi el maiz, el frijol y la lena para la familia que se quedaba en la
comunidad a cargo de la esposa. L.a madre de Teresa era ama de casa con intereses en la
politica local, nunca ocup6 cargos comunitarios, sino que era activista en las campanas

electorales a favor del Partido de la Revolucién Institucional.

Tanto Le6n como Teresa crecieron dentro de familias con altos niveles de bilingtiismo.
Las madres de ambos s6lo usaban el espafiol en sus respectivas casas; sin embargo, el entorno
en el que crecieron los hizo aprender la lengua indigena desde muy pequefios. El padre de
Teresa hablaba muy poco el espafol a pesar de que trabajaba fuera de Unién Hidalgo. La
“cuadrilla” de trabajadores del ferrocarril a la que pertenecia estaba compuesta por otros
indigenas zapotecas con los que se comunicaba en su lengua materna y sélo usaba
minimamente el espafiol. Por el contrario, su madre sélo se comunicaba en espafiol, incluso les
prohibfa a sus hijos que usaran el zapoteco en casa porque no les resultarfa util para
comunicarse fuera de su comunidad. Cuando tenfa siete afios e ingresé a la escuela, Teresa

aprendi6 con ayuda de la familia paterna el zapoteco para integrarse a su grupo de amigas.

Por su parte, la intenciéon del padre de Ledn fue formar una familia que sustituyera el
nahuatl por el espafiol, por eso eligié una esposa mestiza. Sin embargo, la muerte prematura de
esta mujer cambio el rumbo de toda la familia. Leén y su hermana fueron educados por los
abuelos paternos por lo que ambos hijos aprendieron al mismo tiempo a hablar el nahuatl y el
espafiol. El segundo matrimonio del padre de Leén fue con una mujer nahua de la comunidad,

por lo que en términos generales predominé el ndhuatl en su entorno familiar.
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El manejo del espafiol en la familia de Le6n fue un factor importante para que el padre
y al menos uno de sus tios ocupara sucesivamente cargos comunitarios en Tetitla. Ambos
redactaban oficios para la presidencia municipal de Tamazunchale gracias a que un maestro
particular les ensed las bases de la escritura y lectura del espafiol. Conocer esta lengua en un
contexto donde el mismo Ledén afirma que era sumamente valioso fue un elemento de

prestigio social.

[-..] En mi caso mi abuelo era muy reconocido, mi papa también tenfa prestigio por su
trabajo, €l no tenfa puestos politicos, siempre fue delegado del secretario porque ya
sabia leer y escribir. El aprendié en una comunidad pegada llamada Santiago, alla iban a
la escuela con mi tio [...] Ya ve que cada mes de enero nombraban las autoridades, los
jueces, delegado, y todos los integrantes, entonces terminaba la gestion de un afio de un
delegado, el otro afio proponian a otros. Entonces mi tio y mi papa entraban, ellos se
encargaban de escribir, hacer actas, documentos, oficios, solicitudes, ir a la presidencia
municipal, interceder porque no habfa nadie que hablara espanol, s6lo él y mi tio sabian
mas o menos, eso les hacfa ser importantes en la comunidad, al siguiente afio entraba
mi tio, después mi papa y asi. A ¢l lo nombraban como juez auxiliar. Asi se gand
prestigio, aunado a eso mi abuelo tenfa su molienda, cafetales, milpa, tenfa vaquitas,
marranitos, mi abuela también sus pollos y guajolotes, era gente que trabajaba y por
ende tenfa dinero, por eso tenfa prestigio: era trabajador, ademas era secretario, ademas
sabfa mas o menos leer y hablar espafiol. Y yo era hijo de Crispin, a pesar de ser
huérfano de mama descendia de alguien con prestigio, yo creo que por eso cuando
hacfan fiesta del elote a mi me invitaban

En términos de Maria Bertely (1998) Le6n formaria parte de ese grupo de indigenas que
crecieron en sus comunidades en el seno de familias con prestigio social y ciertas posibilidades
materiales que les permitieron migrar de sus comunidades en situaciones no tan desfavorables.
Estudiando el caso de los zapotecas en el Distrito Federal, la autora encontré un grupo que se
distingufa por su bilingliismo y por el perfeccionamiento de la lectoescritura en espafiol una
vez que llegaron a las ciudades, lo cual les permitia una exitosa insercion laboral en el contexto
urbano. Contrario a lo que pudiera pensarse en cuanto a la pérdida de la identidad étnica por la
pronta adaptacion en sus nuevos contextos, Bertely sefiala que este grupo hace un uso social de
la escolarizacion al emplearla como un atributo de su etnicidad. Estos indigenas utilizan sus
conocimientos en la lectoescritura en la ciudad para enviar cartas y reforzar sus redes de
paisanazgo, para hacer gestiones a favor de sus comunidades frente a las autoridades de
gobierno y para obtener buenos trabajos que les permitan enviar dinero a sus comunidades
para las fiestas y as{ garantizar la reproduccién de sus sistemas socioreligiosos. En el caso de
Leon, él provenia de una familia bilingtie y con reconocimiento dentro de Tetitla, sin embargo,
el uso étnico de su escolarizacion no lo proyect6 en los mismos términos que los indigenas

zapotecas que analizé Bertely. Como veremos a lo largo de este capitulo, la relacion con su
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comunidad de origen fue debilitindose en el transcurso de su vida debido a las relaciones
familiares por lo que la proyeccién étnica se fue limitando a su contexto laboral dentro del

magisterio.

La ausencia de su madre asi como la experiencia de haber sido criado por diferentes
personas durante la infancia hicieron que Leén creciera en un entorno familiar con poca
supervision y mayor libertad para tomar decisiones. Al mismo tiempo, su percepciéon de no
estar cobijado por un solo nicho familiar, lo llevé a vivir su pertenencia comunitaria de manera
diferente que el resto de los jovenes que vivian con la familia extensa. Aunque su relacién con
la segunda familia de su padre no fue mala, LLe6n tampoco tuvo una convivencia muy cercana.
Su madrastra no esta presente en su memoria familiar mientras que sus medios hermanos sf lo
estan, ya que algunos de ellos llegaron a visitarlos ocasionalmente cuando la familia Martinez
Lara vivia en Tamazunchale. Leén argumenta que cuando regresé a vivir con su familia a la
cabecera municipal, casi no visitaba su comunidad ya que la distancia era pesada para sus hijos
pequefos, habfa que caminar tres horas por veredas y pendientes. Esta situacién familiar sin
duda fue importante para Ledn al momento de construir un lazo afectivo con la comunidad, ya
que después de la muerte de sus abuelos, su padre y su hermana, Ledn regres6 muy pocas

veces después de un largo periodo a Tetitla.

A diferencia de su esposo, en Teresa la relacion con su familia y su comunidad fue algo
mais intenso en términos afectivos. Ella crecié en una familia extensa, viviendo en un mismo
techo con siete hermanos y su abuela. Convivié con sus primas y parientes cercanos por mas
tiempo que Ledn, ya que se salié hasta que concluy6 la secundaria. Al momento de contarme
su historia, era clara la comunicacién cercana que Teresa tiene con sus familiares y las visitas
frecuentes que realiza hacia su lugar de origen. Ella ha sido testigo de todos los cambios
materiales que ha sufrido su comunidad, como pavimentaron las calles, incrementaron los
negocios y fundaron mds escuelas, entre otros. Todo este conocimiento y apego lo ha
transmitido a sus hijos con mayor efectividad que su esposo. Actualmente, los tres hijos
recuerdan con mayor frecuencia las mas de 20 horas que viajaban cada afio para ir a visitar a su
familia en Oaxaca y convivir con el mundo zapoteca de la madre. Cuando se fueron a vivir a la
ciudad de San Luis, recibié en su casa a tres sobrinos para apoyarlos en sus estudios, sobrinos
que convivian cercanamente con sus hijos, lo cual ayudaba a reforzar los lazos familiares de

Teresa.
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7.2. Las escolarizaciones de los padres: “o me quedaba y ya no estudiaba, o me seguia

pero fuera de mi comunidad”

Teresa y Leon estudiaron la primaria en sus respectivos lugares de origen en la década de los
cincuentas. En Tetitla acababa de fundarse la primera escuela, Le6n todavia recuerda cuando
los hombres de la comunidad realizaron las faenas para acondicionar la capilla del pueblo
como salén de clases. Teresa ingres6 a una escuela con mas antigiedad en Unién Hidalgo.
Ambos fueron los primeros hijos en escolarizarse, LLe6én era el mayor pero Teresa fue la
primera mujer después de sus hermanos varones que no concluyeron la primaria porque se
fueron a trabajar como obreros en las refinerias. “Todos los jévenes se querfan salir” pero

Teresa decidi6 esperar un poco mas hasta terminar la secundaria en su mismo pueblo.

Ambos padres de Teresa eran analfabetas, por ello supervisaban muy poco su
desempefio escolar. Nunca le exigieron buenos resultados en la escuela, incluso cuando habia
que firmar la boleta de calificaciones, Teresa escribia el nombre de su papa porque él no sabfa.
Su madre procuré que Teresa no abandonara los estudios. A diferencia de muchas de sus

vecinas, su madre no la ponia a hacer quehacer con tal de que no faltara a la escuela.

Teresa se acercé a sus familiares que pertenecfan a otro “estatus” por su posicion
econoémica, uno de sus tios era el jefe de telégrafos y el otro era comerciante, duefio de una de
las tiendas mas grandes de la comunidad. Estos tios fueron quienes la motivaron a seguir

estudiando, ella se "refugiaba" en ellos porque valoraban positivamente su escolarizacion.

[...] Mi tia que se llamaba Carmela sabfa leer, mi tio con mayor razén, entonces yo me
refugiaba con ellos, pero mi tio era muy estricto con nosotros en la escuela, entonces
yo sentfa que esa era una manera de presioén y yo le respondia con hacer bien las cosas y
me ponfa como ejemplo con mis demas primas [...]

En el caso de Ledn su padre fui quien estuvo apoyandolo desde el principio. Este “proyecto
bt Y
promocional” que sefiala Romer para el caso de los hijos de indigenas en la ciudad es algo que
existi6 desde estas primeras generaciones, las cuales motivadas por sus padres para
profesionalizarse salieron de su comunidad y prefiguraron un futuro laboral diferente, fuera del
contexto comunitario y del trabajo agricola.
En cuarto afio de primaria su maestro le recomendé que continuara escolarizandose, lo

cual implicaba irse a vivir a otro lugar.

[...] Un dia el maestro Francisco me llamé y me dijo que ya no iba a estudiar ahi, que
me fuera a Taman o a Tamazunchale, que hablara con mi papd para decitle. Ambos
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lugares estaban al bordo de la carretera. No sé porqué me dijo eso, si porque era
alumno adelantado o porque ya no querfa verme en la escuela. Ahora yo me pregunto
si el maestro hizo bien o mal, no sé [...] Lo cierto es que esto fue clave para el
abandono de mi comunidad. Podia seguir dos caminos: o me quedaba y ya no
estudiaba, o me seguia pero fuera de Tetitla |...]

Cuando Le6n se fue de su comunidad para seguir estudiando su rendimiento escolar
disminuyé considerablemente por varias razones. Una de ellas se debia al cansancio fisico que
le provocaba levantarse a las cuatro de la mafiana y caminar diez kilémetros en dos horas para
llegar a la escuela, a veces sin comer en todo el dfa. Muchas ocasiones pens6 en abandonar la
escuela, pero la insistencia de su padre se lo impidi6. El absorbi6 los gastos de traslado,
manutencién y de utiles escolares en esta nueva etapa de Ledn. Un soporte importante fue
llegar a vivir con unos tios por parte de su mama, por lo que en lugar de dinero para pagar una
renta lo mandaba con maiz, piloncillo, sal, chile, jabén y a veces frijoles. Sin la insistencia
paterna es probable que Leén hubiera abandonado su proyecto escolar. Un dia después de la
fiesta del maiz, Leén tenfa que irse a Tamazunchale para asistir a la escuela y para él fue

sumamente dificil y doloroso salirse de su comunidad, sin embargo su padre lo motivé a
seguir:

Habia amanecido después de la fiesta y yo veifa mucha gente, mucha comida, mucha
fiesta y yo pensaba “squé voy a hacer en la ciudad? Si aqui el ambiente estd muy
bonito”. Pero llegé el momento en que mi papa le dijo a mi madrastra “arréglale el
morral con maiz, encima (ponle) piloncillo y encima una tabla [...] Ya entendi que yo
iba a salir pero estaba la musica tocando el canario, habia mucha comida alla adentro,
las mujeres ya estaban desojando la mazorca y los hombres también, y luego el olor a
mole. Yo me aparté y me dijo la madrastra que me preparara porque me iba a
Tamazunchale pero yo no querfa, me dijo “ya vete porque tienes que caminar’”, pero yo
no querfa hacer ese rompimiento, yo no queria, yo lloré no por otra cosa sino por dejar
el ambiente agradable, me tenfa que ir a otro lado, en el momento en que empecé a
llorar se acerc6 mi papa y me dijo “no hagas eso, no quiero que ahuyentes el maiz
[...]no pienses nada, tu vete a estudiar, déjanos con nuestra forma de hacerlas cosas
pero tu vete para adelante”. Eso fue muy significativo para mi, significaba la ruptura del
vinculo con la comunidad, con mi familia, mi padre, con el maiz, con toda la fiesta. Yo
me fui l6gicamente pero iba muy triste en todo el camino [...]

En el dltimo afio de secundaria, Leén participé en la escolta de su escuela por obtener el
primer lugar en aprovechamiento. En esa ocasién tenia que vestir camisa blanca, pantaléon y
zapatos cafés. Su papa lo apoy6 vendiendo mas café y comprandole la ropa; sin embargo, sélo
le alcanz6 para unos zapatos de plastico y sin calcetas. Ledén rememora como era objeto de
burlas entre sus companeros por desfilar publicamente sin calcetas. También recuerda con
mucho sentimiento cuando para asistir a la clausura de la secundaria les solicitaron usar traje y

corbata. El presidente de la asociacién de padres de familia les ofrecié apoyo para comprarlo

210
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pero su padre se negd porque quetia pagarlo por ¢l mismo. Para eso vendié a un precio muy
econémico y a plazos uno de sus toros lo que sirvié para pagar una parte del traje de clausura.
Cuando Leén compartié conmigo este episodio de su vida, tuvimos que hacer una pausa

prolongada ya que fue la tnica vez que el llanto invadié su narracién y le impidié continuar.

Después de observar su reaccion al recordar este episodio de su vida, entendi que para
estos indigenas la escolarizacion realmente representa un alto costo en términos econdémicos y
por supuesto culturales y emocionales. Su padre, quien desde joven tenia la intencién de crear
una familia mestiza, apoyé incondicionalmente a su hijo mayor para que saliera de su
comunidad y siguiera estudiando. No sélo habia que hacer aportaciones econémicas fuertes
mientras se estudiaba, sino que los hijos recibfan menos socializacion para el trabajo
comunitario por lo que las probabilidades de que terminaran saliéndose sin retorno eran muy
altas. Si bien en su comunidad su padre tenfa tierras y ganado para mantener a la familia, esto
no era suficiente, ya que tenfa que comercializar con sus productos (leche o carne) para pagar
los gastos de la escolarizaciéon de su primogénito. Para vivir fuera de Tetitla, su padre lo
mandaba con maiz, piloncillo, sal, chile, jabén, o frijoles a casa de sus parientes, pero cuando se
trataba de hacer un gasto escolar fuerte, su padre no titubeaba en vender productos

indispensables para la subsistencia en un sistema agricola y ganadero como en la Huasteca.

En el caso de Teresa, este esfuerzo econémico también fue importante. Al igual que
Leon ingres6 a una escuela secundaria particular ya que era la tnica opcion en Unién Hidalgo.
La secundaria era atendida por los mismos maestros de la primaria en un horario vespertino
dentro de la misma comunidad por lo que los padres no cubrian gastos extras de manutencion.
Teresa fue la Gnica de sus hermanos en ingresar a este nivel y recuerda las dificultades que pasé
por tener que pagar mensualmente la cuota de $35. Recurria a la venta de lefia o ajonjoli o al
apoyo de sus tios con recursos econémicos.

[-..] Yo recuerdo que pasamos momentos dificiles, porque a veces debia dos meses y
nos sacaban (de la secundaria). Nos decia el maestro “vayan por su mensualidad”,
llegaba yo a la casa porque mi mama era ama de casa y me preguntaba si salfa temprano
[...]- Me sacaban como a las seis de la tarde, yo salia a las diez de la noche. Pues
entonces me decia mi mama “ve a ofrecer si alguien quiere comprar una carreta de
lefia”, porque era lo que mi padre tenfa [...] Cuando no sacaba iba con mi tio Elpidio,
ya sus hijas estaban en la ciudad de México estudiando. Me veifa y me decfa “;qué estas
haciendor”, le decfa que me habfan sacado de la escuela porque debfa dos meses, me
decia “agarra esa libreta” y me dictaba unas cuentas. Si las sacaba bien me daba una
mensualidad, lo que querfan los maestros era que llevaramos algo. Ya llegaba yo muy
contenta, asi tenia derecho a los examenes [...] De esa manera hice la secundaria, a
jalones y estirones |...]
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Para entonces, sus hermanos que trabajaban en Coatzacoalcos enviaban dinero a sus padres, lo
cual también fue un apoyo para que Teresa continuara estudiando. Finalmente terminé la

secundaria en 1968 con la idea de seguir estudiando y con el consentimiento de toda su familia.

Las escuelas de ambos eran primarias federales, con un enfoque totalmente
monolingtie. Sus primeros maestros fueron mestizos con poca preparaciéon pedagdgica. Sin
duda, el espacio escolar fue donde entablaron relaciones multiculturales con mayor intensidad
dentro de sus regiones. Especialmente para el caso de Ledn, quien tuvo que salir de Tetitla
hacia la cabecera municipal para estudiar en escuelas con poblaciéon mayoritariamente mestiza.
En estas escuelas multiculturales, donde la diferencia opera desigualmente, uno de los
principales conflictos culturales descansa en el uso de la lengua. El bilingtiismo asimétrico
(disglosia) genera un detrimento valorativo de la cultura nativa lo que conlleva muchas veces
hacia una negacion y desplazamiento de la lengua materna (Martinez, Flores, et.al, 2004).

Cuando Leoén ingresoé al sistema escolar conocié el valor dominante que tenia el manejo
del espafiol y de las operaciones basicas como la lectura y las matematicas en esta lengua para
comunicarse mas alld de su comunidad. Los castigos fisicos que ¢l recuerda (coscorrones,
reglazos o cargada de cubetas bajo el sol) fueron parte de estos aprendizajes simbdlicos que le
transmitié la escuela. Aunque €l tenfa una ventaja con respecto a sus demas compaferos:
cuando ingres6 a la escuela ya era bilingtie, lo que le permitié vivir menos regafios y tener
mejor rendimiento académico. Aun asi, muchas veces no entendia todas las lecciones de sus
maestros. Por ejemplo, cuando una maestra les hablaba de las “fracciones comunes” Le6n
relacionaba esta palabra con la accién de trasladarse al bafio ya que su madrastra cada vez que
lo hacfa decfa en espafiol “voy comun”. Ahi se percaté de sus desventajas lingtifsticas debido a
que su pronunciacion era diferente con respecto a sus compafieros, por ejemplo la letra “u” la

pronunciaba como “0”, por eso recibia burlas cada vez que decia “lona” en lugar de “luna”.

En la escuela de Tamazunchale fue donde Ledn percibié su “forma de ser diferente”
con respecto a la mayorfa de sus compafieros. Su vestimenta con huaraches y morral lo hacfan
sentirse apenado para acercarse a las muchachas “blancas, muy bonitas e hijas de ganaderos”.
Por un lado, las diferencias culturales, pero también de clase y de fenotipo fueron las que poco
a poco marcaron una vision negativa de su adscripcion étnica. En Tamazunchale se reencontro
con la familia mestiza de su madre los cuales le ensefiaron una “forma de vida diferente”, ya
que mientras vivié en su casa le lavaban y planchaban la ropa ademas de que no sélo le daban

de comer frijoles y tortillas. Durante los primeros meses, iba caminando cada fin de semana a
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Tetitla para ver a su padre, visitas que fueron cada vez mas esporadicas debido a que “habia
asimilado algunas ideas de la ciudad” las cuales le hicieron revalorar su anterior vida en la

comunidad:

[...] Llegaba a mi casa pero habia una cosa importante: que ya habia asimilado algunas
ideas de la ciudad. Como el hecho de que mi ropa estuviera bien planchadita, eso lo
tomé porque llegaba a mi tierra y mi madrastra no hacfa lo mismo, no sabia planchar,
ese fue uno de los valores. L.a comida era un poco diferente [...] de tal manera que eso
a mi me llamé la atencion. Llegaba a mi casa y era tortilla dura, algunos frijolitos y la
preparacion del quelite era diferente. Alimentacion, la ropa y el haber visto la ciudad
fue importante |[...]

Para Teresa, la escuela también significé un espacio de conflicto lingiifstico, pero con la
diferencia de que fue ahi donde desplazé el espafiol por el zapoteco. Al igual que en su casa, en
la escuela primaria estaba prohibido hablar el zapoteco, sin embargo, ella le solicité a su abuela
que le ensefara a hablarlo ya que en los descansos todas las nifias se comunicaban en esta
lengua y ella se sentia excluida de su circulo de amistades. Fuera del salén de clases, tanto
maestros como alumnos usaban el zapoteco, de ahi que surgiera su interés personal en
hablarlo. Su experiencia de socializacion escolar revalorizé el uso de la lengua zapoteca. Para
Teresa el ser zapoteca es algo que ya se porta en la sangre, por eso su aprendizaje de la lengua
fue mucho mas sencillo.

[...] Yo ya sabia el espafiol desde que naci, mi abuelita hablaba el espafiol, era bilingte,
desde que tengo conocimiento mi mama siempre nos prohibié hablar en zapoteco. Yo
les digo a mis hijos que aprendi el zapoteco por parte de las tias abuelas de mi papa,
porque en la escuela habfamos monolingties y bilingiies y yo no hablaba el zapoteco
pero si lo entendifa, pero mis amigas hablaban en zapoteco y habia discriminacion,
decfan “con ella no nos juntamos porque no habla el zapoteco” y a mi eso me
molestaba, no me gustaba, asi que yo hablaba en zapoteco pero en la casa estaba
prohibido, que no me escuchara mi mama porque me iba como en feria. Entonces yo
me iba con mi tia que vivia a pocos metros y me decfa cémo se decfan las palabras, la
numeracion y rapido aprendi [...] yo analizo que los que ya traemos la sangre en las
venas en cualquier momento lo aprende (sic), sobre todo cuando a uno le gusta, a mi
me encanta mi zapoteco |[...] en la escuela habia modo de hablar y lo hacfamos, sélo en
el salén de clase era por el maestro, pero ya afuera que {bamos a jugar puro zapoteco,
era feliz con el zapoteco, me encanta. Ahora hasta la fecha cuando le hablo a mi mama
lo hago en zapoteco y ahora no me dice nada |[...]

Para subsanar sus “desventajas” culturales, Ledn buscé destacar académicamente y obtener asi
b

la aprobacién de sus compafieros y maestros, “me respetaban, yo me sentfa muy querido, a

gusto”. Una muestra de su éxito fueron los concursos de aprovechamiento que gand en varios

grados de la primaria y secundaria y su participaciéon como abanderado en la escolta escolar.
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En su paso por las escuelas para Leén fue fundamental la figura del maestro, de todas
sus escuelas recuerda el nombre completo de cada uno de ellos, sus consejos y el tipo de trato
que recibid. Fue el maestro Francisco el que lo impulsé a salir por primera vez de Tetitla para
seguir estudiando; fue la maestra Carmela la que lo sometié a castigos fisicos por sus
desventajas lingiifsticas, fue Angel el que le dio confianza para hablar espafiol en publico, fue
Pedro el que le exigfa demasiado y lo ayudo a ingresar al nivel secundaria. Esta misma situacion
la registraron Durin y Garcia (en prensa) para el caso de los profesionistas en la capital regia,
para quienes los consejos de sus maestros fueron cruciales en la toma de decisiones escolares.
Autoras como Marfa Eugenia Vargas (1994) han sefialado el papel que los maestros juegan al
interior de las comunidades indigenas. En algunos casos llegan a despertar conflictos por la
distancia que existe entre las formas sociales y culturales entre ellos y el resto de la comunidad,
mas atn cuando los primeros son mestizos; sin embargo, en otros casos, la capacidad
intermediadora del maestro y la movilidad social que representa contribuyen a colocarlo en un
estatus de reconocimiento moral dentro de la comunidad. En la historia de Leén es claro cémo

sus maestros jugaron un papel importante en sus decisiones y experiencias escolares.

7.3. ¢Seré campesino o profesionista? Tensiones y conflictos identitarios en la eleccion

de una ocupacioén laboral

A través del relato sobre la profesionalizacion de Leén nos podemos acercar a las tensiones y
conflictos en términos culturales y por supuesto identitarios presentes en la eleccién de una

carrera profesional.

Al terminar la secundaria, Leén se enfrenté al dilema de regresar a su comunidad o
continuar escolarizindose y obtener un trabajo asalariado fuera de Tetitla. Su estancia fuera la
comunidad mientras estudiaba la secundaria habfa provocado cambios culturales en él que
transformaron sus expectativas de vida. En un principio buscé articular ambos contextos, por
ello regres6 a su comunidad para aprovechar los recursos naturales y obtener mayores
beneficios econémicos. Convencid a su padre para introducir en sus tierras un tipo de cultivo
que los grandes propietarios mestizos estaban introduciendo en la Huasteca. A pesar de que

lleg a sembrar mas de 50 arboles de naranja su proyecto no prosperd “por falta de tiempo .

Después de esta experiencia, Leon siguié con la idea salirse de su comunidad para tener

un trabajo remunerado. Su futuro escolar ya no fue tan claro debido a que las condiciones para
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que la poblacién indigena o rural accediera al nivel medio superior en la educaciéon eran casi
inexistentes. Por otro lado, las posibilidades reales para que se insertara laboralmente en un
mundo mestizo eran muy escasas. L.a opcién mas viable era participar dentro de las politicas
asistencialistas del Estado Mexicano. A finales de los sesentas, el Estado cre6 empleos con
medianos requisitos para la poblacion originaria de las comunidades indigenas con la intencién
de que aplicaran los programas de salud y educacion entre esta misma poblacion. Los indigenas
con minimos niveles de escolarizaciéon operaron como intermediarios entre las comunidades y
las politicas publicas. En esos momentos, a Leon se le present6 la oportunidad de ingresar a la
Comisiéon Nacional para la Erradicacion del Paludismo, cuya sede regional se encontraba en
Ciudad Valles, el municipio mas grande de la Huasteca potosina. Las condiciones laborales que
se topd muestran el grado de subvaluacién del trabajo asalariado para los indigenas, ya que
recibfan capacitaciones de hasta tres meses sin goce de sueldo, realizaban actividades que
implicaban un gran esfuerzo fisico dentro del ambito rural y recibian “compensaciones”

econdémicas que tardaban hasta seis meses en llegar.

Tenfa que ver a los rancheros (para tomatles muestra de sangre) y caminiabamos
mucho. Estive 15 dias, bien cansado, tenfa que cargar ropa, mochilas y las botas. Era
bonito el trabajo y pagaban muy bien pero vefa que habia que caminar mucho, yo me
cansaba |[...]

Aun en estas condiciones, Ledn se sintié afortunado cuando recibié su primer salario. Sin
embargo, en este mismo afo (1965) su padre murié y de nueva cuenta el dilema de su retorno
a la comunidad se hizo presente en su vida y con ello tuvo un replanteamiento de su futuro
laboral. Entonces el arraigo hacia su tierra basado en las relaciones filiales con su familia
provocaron su regreso de nueva cuenta a Tetitla. Por ser el hijo mayor de la familia Ledn sintio
la presion de regresar para hacerse cargo de la milpa, el cafetal, las vacas, los becerros y para
apoyar a su madrastra y sus medios hermanos, por lo que renuncié a su trabajo:

[...] El fallecimiento de mi padre me cuestionaba porque no habia quien velara por la
familia [...] andaba yo con ese pensamiento, yo quisiera (sic) regresar a mi tierra y
seguir trabajando [...] Pero aqui es importante considerar de que uno no tiene todavia
la capacidad de poder discernir entre lo que te conviene y no te conviene porque a mi
me convenia dejarme aca (en su trabajo sobre la erradicaciéon del paludismo), pero mi
arraigo que es importante para una cuestion de vida comunitaria, el arraigo que yo tenia
me ataba para que yo regresara con mi comunidad, con mi gente, con mi familia, yo
queria regresar, yo sentfa mayor responsabilidad por la ausencia de mi padre. Renuncié
y dejé todo mi uniforme. Con ese dinero me fui a mi tierra natal, cuando llegué todo
era una desolaciéon. Me meti al trabajo, iba por la pastura, acompafiaba a las personas
pero a esas alturas yo ya no sabfa trabajar bien porque ya habia roto y no sabfa escarbar
bien. Si iba sélo (a la milpa) ya no querfa trabajar porque se me venia a la mente que yo
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queria seguir estudiando, seguir preparandome. Era una contradiccion conmigo mismo

[.]

En este corto periodo que paséd dentro de Tetitla después de la muerte de su padre, ocupé el
cargo de Delegado del Secretario debido a su conocimiento en la lectura y escritura del
espafiol, un puesto que su padre ocupd en varias ocasiones. En este ambito de la politica, para
arreglar cualquier conflicto dentro de la comunidad era la “costumbre” tomar aguardiente en
exceso, lo cual empezaba a no ser del agrado de Ledn. Mientras estuvo en la comunidad
experiment6 constantemente momentos de tension consigo mismo ya que recuerda que
mientras trabajaba la tierra se preguntaba para qué habia estudiado tanto si iba a terminar
sembrando, cortando lefia y tomando excesivamente como todos los hombres de su pueblo.
Entre sus paisanos hubieron muchas voces que le despertaban este conflicto identitario. Unas
lo alentaban a seguir estudiando afuera mientras que otros le reclamaban su obligacién por
trabajar la herencia de su padre y hacerse cargo de su familia, “pero yo ni a uno ni otro le hacia

caso’.

En una ocasiéon un paisano de Tetitla le comentéd que al igual que ¢él, podia continuar
estudiando en Tenango de las Flores, Puebla, donde habfa un internado de la Direccion
General de Asuntos indigenas que preparaba a promotores culturales para la castellanizacion
de la poblacién indigena. Los requisitos era que hablaran nihuatl y hubieran terminado la
primaria, aspectos que Leén cumplia. Para su traslado vendid, con el consentimiento de su
madrastra, un rifle de su padre en $90. Con la fuerte sensacion de que estaba abandonando su
comunidad y que seguramente perderia el tiempo al seguir estudiando, Ledn decidi6 ingresar a

los cursos de capacitacion a finales de la década de los sesenta.

[...] Cuando llegd el dia fue tan dificil para mi, fue todo una ruptura, pensaba voy o no
voy, ese dinero lo voy a perder, pero si no me voy, qué va a ser de mi. Fue una
contradiccion muy fuerte, dejar la casa, el lugar, mis hermanos, tuve que cortar el
cordén umbilical y fue demasiado doloroso [...] Meti mi ropita en una caja, me llevé
una chamarra viejita. Era una tarde del dia domingo, esa tarde me arranque, cuando sali
no querfa, como que si y como que no, dejaba mi casa, dejaba todo, pero también
pensaba que vivirfa mejor, tendria ropa, tendria calzado, sobre todo qué comer, porque
ahf era dificil, pero por otra parte también yo queria ayudar a mi madrastra porque mis
hermanos estaban pequefios, si trabajaba podria enviar dinero [...] Pero ya cuando
llegd la hora no queria, venfa caminando, pensando, muchas cosas corrieron por mi
mente, mi trabajo, mis plantas, mis animalitos, mi maiz, mis parientes, amigos, yo venia
a aislarme, caminé, caminé [...] por donde yo venia era puro cerro y se vefa donde yo
vivia, caminaba diez minutos y me paraba, otros diez minutos y me paraba, asi hasta
llegar a la punta del cerro, me quedé viendo, como captando toda la imagen y haciendo
un recorrido de toda mi infancia, de toda mi vida, pero yo ya estaba en camino, después
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vi donde estaba mi milpa, vefa a mis animalitos y pensaba ¢qué voy a hacer si aca lo
tengo todo?, pero mejor seguf caminando hasta llegar a Tamazunchale |[...]

Esta ruptura con el trabajo agricola y la forma de vida comunitaria que el mismo Leo6n sefiala
fue determinante para que decidiera por ultima vez salirse de Tetitla. Su llegada a Tenango de
las Flores marcé su ingreso al magisterio bilingtie. En 1963 se habia creado el Servicio
Nacional de Promotores Culturales y Maestros Bilingiies en la SEP como parte de una politica
integracionista del Estado mexicano. En ella se reconocia el valor de las lenguas maternas
como un instrumento necesario para la castellanizaciéon de la poblacion indigena. Entonces era
necesario reclutar a hablantes de las lenguas indigenas para que ellos mismos iniciaran la
transformacion no solo lingiifstica sino cultural hacia los referentes dominantes mestizos. Si
bien se iniciaba con el uso de las lenguas nativas en las aulas, la intenciéon era lograr una
efectiva ensefianza del espafiol, donde ademas no era reconocido como valioso ningtn tipo de
conocimiento indigena (Bertely, 1997). En Tenango, estos maestros eran reclutados para

capacitarse por unos meses en la castellanizaciéon de los pueblos indigenas.

7.4. El magisterio como nicho profesional de los indigenas: diferencias étnicas y de

género.

Tanto en la historias de Leén como de Teresa se puede apreciar como el afan de seguir
estudiando se convirtié en un detonante para salir de sus comunidades. En ambos casos, el
apoyo de la familia fue fundamental para lograrlo en condiciones no tan adversas como las que
experiment6 Jesus, el padre de la familia Sanchez (véase capitulo 6). La escolarizacion se
convirtié en un proyecto promocional a partir de estas primeras generaciones de profesionistas
indigenas. Tanto Leén como Teresa fueron los primeros en profesionalizarse en sus
respectivas familias, después de ellos, algunos hermanos menores siguieron sus pasaos en la
docencia. Este proyecto familiar intentaba ante todo modificar las oportunidades de ascenso
econémico y social de ambos negociando los rasgos culturales que dan sentido a la pertenencia

étnica.

Para ambos, su condicién de género asi como su pertenencia a cierto grupo étnico
fueron determinantes para orientar sus experiencias de escolarizaciéon a nivel superior. El
hecho de que Leén fuera nahua le permitié ingresar al recién creado programa para la
Capacitacion de Promotores Culturales, mientras que Teresa, por pertenecer a otro grupo

étnico no tuvo esta posibilidad. Estar cobijado dentro de este sistema indigenista le permitié un
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ascenso laboral mas inmediato, en la practica él paso muy pocos afios frente a grupo y mas
bien se destaco en la planeacion y capacitacion educativa. Su paso por las instituciones estatales
con ideologfa indigenista también influyé en su revalorizacion étnica a nivel laboral. Conocié y
se apropi6 de las representaciones negativas sobre el ser indigena pero también fue creando
una imagen del maestro indigena como el promotor del cambio cultural, distinto del resto de
los trabajadores agricolas del entorno rural. Al participar tanto en el programa de
castellanizacion de los pueblos indigenas como en los de la ensefianza del nahuatl, Leén fue
construyendo un discurso étnico centrado basicamente en una reafirmacion lingtistica. El uso
de la lengua nahuatl, que fue uno de los principales obstaculos para su escolarizacion exitosa

ahora se ha convertido en un emblema de su identidad como maestro bilingtie.

Cuando Leén iba rumbo a Tenango de las Flores en 1969 para capacitarse como
Promotor Cultural Bilingiie recordaba las palabras de su paisano que lo habia empujado hacia
esta profesion: “no hombre, yo estoy seguro de que la vas a hacer porque tienes secundaria, y
ademas sabes hablar muy bien el ndhuatl y el espafiol”. Una vez que ingresé al internado Ledn
mantuvo una disciplina casi militar y pasé por frecuentes filtros de seleccion. El “doble
esfuerzo” que Leon realizaba representa todas las estrategias cotidianas que emple6 para
continuar estudiando. En las anteriores escuelas con poblacion multicultural la principal
barrera fue el idioma, pero ahora, cuando la poblacién era compuesta en su mayoria por
indigenas nahuas, recurrié a una mayor laboriosidad y al manejo de conocimientos escolares

para sobresalir entre sus pares.

[...] Yo tenfa que trabajar mucho, si decfan que habfa que limpiar yo era el primero,
nosotros construimos la cocina y el bafio; yo era el que iba por delante porque en mis
adentros querfa ensefiar que si podia, querfa que me identificaran asi que trabajé muy
duro [...] me empecé a identificar con los maestros porque querfa ganarme un lugar.
Yo hacfa todo lo que me decfan. Cada lunes que haciamos homenaje (a la bandera) la
maestra sacaba a muchos, unos porque se orinaban, otros porque no aguantaban. Nos
formaban en pelotones para hacer la limpieza, para ir a almorzar y habia un capitan que
nos checaba, cualquier persona que no obedeciera le daban reporte y vamonos |[...]
parecia que estabamos en concentraciéon militar, tenfamos que trabajar muy duro. A mi
me conocieron los maestros, yo siempre participaba, sacaba buenas calificaciones, tres
meses estuvimos con una fuerte presion |...]

Para egresar del internado realizé una clase publica de castellanizacién en la que por primera
vez empled el ndhuatl y en espafiol al mismo tiempo. En este internado lo clasificaron primera
vez como “indigena” y conocid la carga estigmatizada de esta identidad atribuida. En las
revisiones semanales del internado, la directora reunia a los alumnos y realizaba una seleccion

de los futuros promotores segun una imagen del indio mexicano como pobre, moreno y
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viviendo en comunidades lejanas. Decenas de jévenes eran expulsados por ser giieros, tener
dientes de oro, vestir buena ropa, andar peinados y tener relojes, o por estar muy jovenes y

delgados para resistir las caminatas hacia las poblaciones indigenas.

[...] En ese entonces yo no sabfa que era indigena, yo vivia feliz. Al carajo con el
concepto de indigena, yo soy hablante de nahuatl, pero no indigena. Hasta la fecha es
peyorativo el uso de esta palabra [...] En mi infancia yo no sabia si era indigena, yo
s6lo sabia que hablaba el nahuatl y ya, si asi me hubieran dejado serfa mucho mejor, sin
tener el estigma. Hasta que fui a Tenango fue la primera vez que of el concepto de
educacion indigena y yo decfa “expliquenme por favor qué es ser indigena” entonces
empecé a establecer que para todos los hablantes de nahuatl no habia nombres, sino
que a todas las mujeres se les llamaban Marfas o comadritas y a todos los hombres,
compadritos. Y yo digo “sporqué hay esa diferencia?”. A mi me empezaba a caer como
purga todo eso. Hasta la fecha me sigo interrogando y eso seguira hasta que me muera

[.]

Sus primeras experiencias como promotor cultural fueron en localidades indigenas y mestizas
de Veracruz (Tonalisco, Cumbre del Espafiol y Zocolco). En estos lugares conocié a otros
promotores culturales que le ayudaron a construir una imagen del maestro indigena como
aquel que se distinguia por su aspecto fisico bien presentable (limpio, peinado, con buena ropa
y zapatos) y que percibe ingresos monetarios que le permiten comprar mas cosas que el comuin
de los habitantes de las zonas rurales. Hasta le fecha este maestro cuida esmeradamente su
aspecto fisico, usa un lenguaje muy formal y procura cuidar sus relaciones con los que le
rodean. Tanto en el Departamento de Educacion Bilingiie donde actualmente trabaja o en sus
recorridos por la Huasteca, Ledn sobresale por su comportamiento y aspecto impecable. En el
evento de conmemoracién de la educaciéon indigena en el Estado observé al maestro en
Aquismoén y ain cuando muchos maestros vestfan ropa mas ligera por el calor, Le6n vestia con

traje. En su casa, en la que pocas veces lo observé, su aspecto también era muy cuidado.

[...] Yo ya tenia trabajo, yo estaba feliz, que no me iban a pagar pero sabfa que en algin
momento lo iban a hacer. Porque cuando estaba en mi tierra aparentemente tenfa pero
la verdad no tenfa nada, entonces alld en algin momento me iban a pagar aunque no
fuera un sueldo sino compensaciéon pero iba a aspirar a eso porque ya tenia
posibilidades y si en un futuro lejano yo trabajaba bien hasta plaza me daban [...]

Ya siendo promotor fue que empez6 a profesionalizarse en la docencia. Asistié a la Escuela
Normal Enrique B. Rébsamen de Jalapa junto con otros maestros del sistema federal. Fue en
estos cursos que recibié sus conocimientos pedagégicos y donde aprendié a ser autodidacta.
Ademis de la posibilidad de ascender laboralmente, una de las motivaciones de Leén para
seguir estudiando fue eliminar las diferencias linglisticas para comunicarse totalmente en

espafiol. Esta barrera cultural le habfa ocasionado algunos conflictos identitarios durante su


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

paso por las escuelas por lo que decidié perfeccionar su espafiol a través de la lectura y el

estudio.

[...] Yo tengo que superar este problema y esto lo lograré leyendo mucho, para
aprender y hablar muy bien el espafol y entrar a una sociedad hispanoparlante sino me
quedo afuera, por eso entré a la Normal Superior, porque queria aprender muchas
cosas mas y perfeccionar mi espafiol. Y ahora sé que puedo conversar con cualquier
hispanoparlante [...]

Leoén obtuvo su plaza como maestro bilingtie 1971, después de haber realizado un curso como
promotor cultural (tres meses en el verano de 1969) y justo cuando se encontraba cursando sus
estudios en la Normal de Jalapa, lo cual fue suficiente para incorporarse a la Direccion General
de Educacion Bilingtie de la SEP. Sin duda, ingresar al campo de la burocracia educativa fue
una plataforma institucional importante para obtener un trabajo seguro, ascensos laborales,
prestaciones sociales, y capacitaciones constantes. Esta situacion no es la misma que enfrentan
la mayoria de las profesionistas indigenas desvinculados a la burocracia magisterial, ya que ellos
deben de cubrir sus gastos de capacitacion por su cuenta y la consecuente movilidad laboral no

es tan inmediata.

En 1972 fue enviado a México para capacitarse en la Reforma Educativa durante el
sexenio de Luis Echeverria, tomando un Curso Técnico para la Alfabetizaciéon de Lenguas
Indigenas. Los cambios de las politicas educativas, especificamente el transito de la tendencia
asimilacionista a una integracionista estd presente en la trayectoria profesional de Ledn. Al
principio ingresé al sistema de internados que preparaban a hablantes de lengua nahuatl como
promotores culturales encargados de iniciar la castellanizaciéon de la poblacién indigena a
finales de los sesenta. Tiempo después formoé parte del proyecto encargado de ensenar a leer y
a escribir en nahuatl, entonces participé la alfabetizacién en lengua indigena que se inici6 en los
setenta. Ledn fue iniciador de este proceso, fue encargado de fundar escuelas pilotos en otras
regiones nahuas como Soledad Atzompa y en otras dos localidades del municipio de Cérdoba,

Veracruz.

En 1976 particip6 dentro del Primer Encuentro Nacional de Maestros Bilingiies
celebrado en Vicam, Sonora, donde se reunieron mas de 400 indigenas de todo el pafs —
principalmente nahuas y mayas- para elaborar proyectos de difusion de sus lenguas. Ledn se
conecté con otros maestros, entre ellos, el etnélogo nahua Luis Reyes Garcia, quien mas
adelante lo invitarfa a formar parte del proyecto de Formacién de Etnolingiisticas que echo a

andar la SEP y el Ciesas.
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En estos momentos, Le6n dio el salto hacia la planeacion y capacitacion educativa,
labor que sigue desempeniando hasta la fecha. Esto se tradujo en un cambio de plaza dentro del
sistema bilinglie y un incremente salarial. Dentro del ambito de la educaciéon indigena, ha
participado en diversas comisiones durante casi treinta afios de servicio: ha fundado escuelas
bilingiies, ha sido capacitador en la alfabetizaciéon del nahuatl, asesor en los proyectos de
lectoescritura de esta lengua, coordinador regional para la elaboracién de libros de textos
indigenas, coordinador del Departamento de Educacién Indigena en San Luis Potost,
organizador del Aniversario de la Educacion Indigena que desde hace cuatro afios viene
festejando este Departamento; coordinador de concursos sobre oratoria en nahua, tenek y
pame. Ademas de sus actividades como traductor en investigaciones sociales, maestro de
nahuatl y asesor de tesis en esta lengua, director de la Escuela Normal de la Huasteca Potosina,
entre otras. Toda esta experiencia laboral lo ha llevado a considerar el uso de la lengua como su
principal reivindicacién étnica aunque esto no lo proyecte en el ambito familiar ya que nunca

ensefi6 su lengua a sus hijos.

[-..] Hay que despertar en la conciencia de las personas que su lengua se puede leer y
escribir y que ellos mismos pueden hacerlo, que ademas pueden hacer libros que se
pueden difundir, que todo el mundo los puede leer. El chiste es decirle que su lengua
vale, que no es ningin dialecto y que con ellas se puede comunicar [...]

Durante la celebracion del IV Aniversario de la Educacion Indigena en San Luis Potosi que se
realizé a finales de febrero del 2008 en Aquismén -un municipio mayoritariamente tenek de la
Huasteca Potosina- pude observar el papel que el maestro Ledn tiene en la promocion de las
lenguas indigenas. A este evento, acudieron miles de maestros bilingties de los tres grupos
indigenas del Estado —nahua, tenek y pame- para presenciar los discursos, conferencias y
eventos artisticos enfocados a este tema. Ledn, como funcionario de la Departamento de
Educacion Indigena se mantuvo la mayor parte del tiempo en el estrado. Después del concurso
de oratoria en la que participaron muchos estudiantes con poesfas en espafiol y en lengua
indigena, Leén tomé el micréfono para comentar que los estudiantes debieron recitar sus
poemas primero en su lengua y luego en espanol, “recuerden que nuestra lengua indigena es

primero”, les dijo.

Por su parte, Teresa, la esposa de Leon, vivid una realidad diferente como maestra y
zapoteca. En su época de profesionalizaciéon los programas de castellanizacion en lengua
indigena todavia no abarcaban a todos los grupos étnicos del pais, por lo que Teresa no se

involucré con este enfoque e ingres6 al sistema de educacion federal. Al contrario que su
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esposo, ella batallé mas para conseguir una plaza dentro del sistema regular, al principio la
mandaron a cubrir muchos interinatos a lugares muy alejados y le ofrecieron las peores plazas.
Por otra parte, su carrera profesional se flexibilizé en cuanto se casé y empezaron a nacer sus
hijos. Una vez casada con Leén promovié su cambio hacia el lugar de trabajo de su esposo:
primero de Oaxaca a la Huasteca potosina y luego de la Huasteca a la capital del Estado de San

Luis.

Cuando terminé la secundaria Teresa sofiaba con ser quimica farmacobidloga, aunque
no tenfa bien claro de qué se trataba lo relacionaba con su gusto por hacer experimentos y
mezclas de plantas con agua mientras jugaba. Sin embargo, a la hora de iniciar su vida
profesional, también fue el magisterio la opciéon mas viable ya que habia internados para
mujeres cercanos en los que podfan estudiar esta carrera a bajos costos. Después de dos
intentos, Teresa no logré ingresar a los internados por la fuerte demanda que tenfan por lo que
se inscribié a la Normal de San Cristobal de las Casas Chiapas a principios de 1970. Ahi se
mud6 a la casa de una sefiora que le cobré una mensualidad baja para hospedarla. Ella no fue
la dnica de sus compafieras de secundaria en salir a estudiar, la mayoria se acomodd en

diferentes Escuelas Normales del pais.

[...] Entre todas, las que no tenian preparaciéon éramos nada mds una maestra que se
llamaba Piedad y yo, las dos éramos de padres analfabetas. LLas demads eran hijas de
maestros, otro papa era sastre, otro se dedicaba a la matanza de ganado.
Econémicamente también estaban bien [...] yo era la unica amolada que comia puros
frijolitos pero yo tenfa muchos deseos de estudiar |...]

Un factor determinante para que Teresa decidiera ingresar finalmente a la Escuela Normal fue
la cantidad de prestaciones sociales que lograria obtener dentro de este gremio atin cuando
sabfa que el sueldo no era muy bueno. Hasta ese momento, ella nunca habia oido hablar de la
educacion indigena, asi que ingres6 como maestra de primaria del sistema federal de la SEP
una vez que terminé la Normal. Sin embargo, su ingreso no fue tan inmediato. En sus ultimos
afios como estudiante de la Normal empez6é a trabajar en interinatos gracias a la
recomendacién de sus maestros. Una vez que terminé pasaron mas de cinco afios antes de que
obtuviera una plaza. Todo este tiempo estuvo cubriendo interinatos en una localidad del
Estado de México y luego duré cuatro afios mas en otra zona rural de Durango, donde obtuvo
finalmente su base como docente. “Me pintaban fea la plaza para que me fuera” pero aun asi
Teresa decidié tomarla aunque fuera una de las mayormente rechazadas en el magisterio por

las condiciones del lugar.
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En cuento pudo tramité una permuta laboral para Oaxaca, y aunque no fue en el Istmo
sino en la regiéon mazateca de la sierra de Oaxaca (Huahutla de Jiménez), donde las condiciones
de vida eran mas adversas que en Durango, para ella significaba estar mas cerca de su lugar de
origen y de su entorno familiar. Teresa estaba soltera y cada periodo vacacional podia visitar a

su familia en Unién Hidalgo.

Una estrategia para ascender laboralmente y en este caso conseguir una plaza definitiva
fue ingresar a la Normal Superior de Oaxaca, donde conocié a su esposo Ledn, con quien
finalmente se casé en 1978. Después de contraer matrimonio su situacion laboral sufrié otro
cambio, decidi6 alejarse de Oaxaca para irse a vivir a Tamazunchale, la cabecera municipal a la
que pertenece Tetitla y que es una de las mas importantes de la Huasteca potosina. En este
lugar naci6 su primer hijo, César. Entonces las dificultados para compaginar su maternidad con
su trabajo docente y su preparaciéon en la Normal Superior se hicieron presentes. Teresa
decidi6 dejar a su hijo al cuidado de sus padres en Unién Hidalgo, Oaxaca, mientras estudiaban
la Normal en el mismo estado durante el periodo vacacional. Sin embrago, cuando tuvieron
que regresar a Tamazunchale, dejaron al nifio otros meses mas. Las decisiones en cuanto a la
crianza y cuidado de los hijos recafan sobre ella, por lo que eligié recorrer mas de 20 horas de
carretera para dejarlo con su familia. Por otro lado, en Tetitla, los dos padres de Ledn habian
ya fallecido junto con su unica hermana; sélo vivia su madrastra y cinco medios hermanos con

quienes tenfa una relacién no muy cercana.

Cuando Teresa regres6 a su comunidad para visitar a su hijo, la idea de perderlo fue tal
que decidi6 llevarselo con ella a Tamazunchale a pesar de las dificultades para cuidarlo y seguir

trabajando sin el apoyo de parientes cercanos ni la de su esposo.

[...] Ese afio (1979) terminé la normal superior, me lo llevé (a su hijo) pero era dificil
tenerlo asi que no hubo de otra que dejarlo con mi mama al Istmo en lo que terminaba
las clases, iban a ser dos meses pero siempre se prolongé |...] ahi lo tuvieron varios
meses y mi esposo y yo ibamos cada fin de semana a verlo mientras estdbamos en la
Normal (dentro del mismo estado de Oaxaca). Ya cuando terminamos regresé por mi
nifio [...] cuando llegué ya estaba grandote, ya no me reconocia, qué feo, no me
reconocia, yo lloraba porque no se queria venir conmigo, €l se iba con mi mama, con
mi hermana [...]

Al poco tiempo que la familia recién conformada se reunié en Tamazunchale, Leén obtuvo
varias ofertas de trabajo que lo obligaron a vivir fuera de ahi por varios afios. Para Teresa
entonces, los afios que vivié en la Huasteca potosina los recuerda como un constante batallar

entre sus tareas docentes y la crianza de sus hijos sin la presencia de Leén.
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7.5. El retorno a la Huasteca y la socializacién de los hijos

Leén y Teresa se casaron en 1978 cuando ambos estaban estudiando la Escuela Normal
Superior de Oaxaca. El hecho de haberse profesionalizado dentro del magisterio cambié el
rumbo de sus trayectorias personales. Si ambos no hubieran continuado este camino es muy
probable que se hubieran casado con miembros de su propia comunidad, como ocurrié con
sus respectivos hermanos; sin embargo, fue gracias a esta profesiéon que pudieron conocerse
aun cuando provenfan de regiones étnicas muy distantes geograficamente. Como muchos
maestros indigenas de la época, ambos continuaron profesionalizindose mientras trabajaban ya
dentro de la burocracia educativa, asi fue que coincidieron en la Escuela Normal Superior de

Oaxaca (ENSO) durante los periodos vacacionales, en los que cursaban sus licenciaturas en

pedagogia.

Una vez que contrajeron matrimonio tuvieron la intenciéon de trabajar y establecerse en
un mismo lugar, por eso regresaron a la regiéon de origen de Ledn. Ledn ingresé al recién
abierto Centro Coordinador Indigenista (CCI) en Tamazunchale un lugar clave para la tencién

de la poblacién nahua de la Huasteca, mientras que Teresa se incorporé a una escuela federal.

Para que los hijos cumplieran con sus expectativas de desarrollo social y escolar, Leén y
Teresa decidieron no vivir en Tetitla, sino en la cabecera municipal donde se concentraban los
servicios publicos de la region. Pero no sélo deseaban elevar el nivel de vida de sus hijos, sino
evitar que fueran marcados por el estigma que representa ser indigena (Romer, s/a), por ello
no les transmitieron sus lenguas maternas ni los acercaron intensamente al entorno
comunitario. Desde la muerte de su padre y su hermana, Le6n regres6 muy pocas veces a
Tetitla para visitar a su madrastra y hermanastros, la mayorfa de las veces sin su esposa ni hijos.
A diferencia de Jests Sanchez (capitulo 6), Leén no se interesé por las tierras de su padre,
finalmente €l ya no sabfa trabajarlas y no representaban un simbolo de su arraigo comunitario,

un arraigo que se iba debilitando.

Los tres hijos de esta familia nacieron y pasaron los primeros afios de su infancia en
Tamazunchale. Ninguno de ellos aprendio6 el ndhuatl ni el zapoteco. Leén era el unico hablante
de nahuatl en la familia y por lo regular solo se encontraba en casa los fines de semana debido
a que inmediatamente empezo a trabajar fuera de Tamazunchale. Esta ausencia de Leén por

sus compromisos laborales fue fundamental para que su familia se desvinculara afectivamente
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con el mundo nahua que los rodeaba. Sin embargo, en términos laborales, L.edn continuaba
ascendiendo por su bilingtiismo y pertenencia étnica. Para ese entonces, su experiencia en este
sentido ya era considerable: habfa obtenido una plaza mayor —como asesor técnico- en la SEP
y se habia especializado en la alfabetizacion de lenguas indigenas, habia fundado escuelas piloto
para la enseflanza del ndhuatl en Veracruz y se encontraba trabajado en el recién fundado
Centro Coordinador Indigenista de Tamazunchale. Sin embargo, sus conocimientos sobre el
nahuatl y el espafiol en un momento en el que iniciaba otra ola del indigenismo mexicano,
también le ofrecieron la oportunidad de vincularse al mundo académico que lo obligb a
permanecer constantemente fuera de su regiéon de origen y de su familia. En 1979 fue
comisionado para trabajar como traductor con el antropdlogo Fernando Benitez en San Pedro
Jicaras, en el municipio de Mezquital, Durango, en un proyecto sobre los mexicaneros de esta
region del pafs. Después, Leon Reyes Garcia, un etndlogo del Ciesas, fue hasta Tamazunchale
para invitarlo a participar como maestro y asesor de tesis en nahuatl del recién creado
Programa de Etnolingtiistas en el CREFAL. Por esa razén pasé otros afos viviendo en

Patzcuaro, Michoacan.

En 1982 Ledn retomd sus estudios e ingreso a la Licenciatura en Educacion Indigena
que la Universidad Pedagogica acababa de abrir ese mismo afio, después siguié con una
meastria con este mismo corte, por lo que pasé cinco afios viviendo en la ciudad de México y
viajando cada ocho dias a Tamazunchale para visitar a su familia. En su paso por esta
institucion Leon aprendié una vision critica sobre la historia de la educacion indigena en el pais
asi como algunas teorfas sociales a las que recurre constantemente en sus platicas y discursos
como funcionario. Al inicio de nuestras conversaciones fue comun escuchar al maestro Ledn
hablar sobre las bibliotecas del Ciesas o El Colegio de México, sobre los temas que trataban las
revistas educativas de vanguardia, su opinién sobre algunos personajes de la historia como

Justo Sierra, mencionar la teorfa de la evolucion y del relativismo cultural, entre otros temas.

Para sortear sus dificultades en la crianza de los hijos y su trabajo docente, Teresa
buscé apoyo en muchachas que llegaban a la cabecera municipal a estudiar la preparatoria o la
Normal. Algunas de ellas eran sus alumnas, de origen nahua, a quienes hospedaba y alimentaba
en su casa a cambio del cuidado de sus dos hijos. El hecho de que fueran estudiantes era un
factor que le inspiraba mayor confianza. La convivencia de los hijos con el mundo nahua fue a

través de sus cuidadoras.
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[...] tenfa una muchacha que me ayudaba, la recuerdo mucho porque era muy
dedicada par a la cocina, muy inteligente, como pocas, ella era indigena, llegd a estudiar
la secundaria a Tamazunchale, era de Hidalgo, me la recomendé una amiga. Ella queria
estudiar y me podia echar la mana, yo cuando la vi dije “no”, pero por eso no hay que
prejuzgar, porque venfa a estudiar a la prepa y no cualquiera entra en una prepa
particular de esa naturaleza, pero bueno tiene deseos de estudiar y ademas estudié en
una telesecundaria [...] se iba a las tres (de la tarde) ya con todo hecho y lo que no
podia hacer antes de la comida, llegaba en la noche y muy linda, llegaba, cenaba y
recogfa la cocina, no la vefa tirada ni un dfa y estaba grandecita, en el comedor hacia su
tarea hasta altas horas de la noche.

Cuando Teresa me contaba sobre Tamazunchale enfatizaba mucho la tranquilidad y libertad
que vivia la familia. Ella disfrutaba mucho su trabajo en la escuela con mayor prestigio en la
cabecera municipal. Al llegar emple6 los contactos que el magisterio le ofrecia para integrarse
socialmente aunque la mayoria de su tiempo lo ocupaba en cubrir las dos plazas que para
entonces ya tenfa. Participé en el Centro Integrador de la Mujer del gobierno municipal para
gestionar apoyos a las mujeres de Tamazunchale. En realidad no es una mujer interesada en la
politica, sino una mujer activa que como muchas maestras rurales busca incidir mas alla del
entorno escolar. Ella posefa cierto prestigio social ya que era bien conocida como “la maestra
Teresa”, lo cual le permitia que sus hijos fueran vigilados por las calles, pudieran ingresar a una

edad mas temprana a la escuela, entre otras cosas.

[-..] En aquellos tiempos en esos pueblos habfa mucha libertad, muy sana la ciudad, en
el pueblo se conocian y tenfa la ventaja de que me conocian, “ahi viene el hijo de la
maestra” decfan. [...] Habia esa libertad. A Tamazunchale de alguna manera le doy
gracias por que nos dio ese apoyo bonito, ellos (sus hijos) fueron muy independientes
[...] era muy comodo para mi, el ambiente muy diferente, todo el mundo te conocia,
era la reina alla en aquel tiempo, las compafieras, el trabajo, no tomaba camién, me iba
caminando, en aquel tiempo no habia camiones aca, yo me acostumbré al ambiente de
Tamazunchale.

Para los tres hijos sus memorias de infancia estan intimamente ligadas con el espacio que
habitaban en la Huasteca, especialmente con el ambiente natural que rodeaba su casa. Todos
coinciden en que el espacio y el ambiente les permitieron crecer con libertad y seguridad, sin la
vigilancia de su madre, como menciona Carmen “andabamos de un lado para otro, entre

muchos cerros y piedras, todo el tiempo andaba descalza jugando con los vecinos”.

Aun viviendo en Tamazunchale, los viajes a Unién Hidalgo Oaxaca fueron mas
frecuentes que sus visitas a Tetitla. El hecho de que Leén no viviera con ellos en
Tamazunchale hacia més esporadicas sus visitas a la comunidad paterna que a Unién Hidalgo.

Por supuesto, también influfa el alejamiento familiar que Le6n habfa tenido después de la
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muerte de sus dos padres y su unica hermana, en Tetitla ya sélo vivia su madrastra y unos
cuantos de sus medios hermanos, era mas frecuente que sus tios pasaran a verlos a su casa en
Tamazunchale. Los tres hijos tienen recuerdos muy vagos sobre esta comunidad. Cuando
hacfamos el ejercicio con cada uno de los hijos de rememorar su infancia y el entorno en el que
crecieron fue claro su falta de referentes sobre la comunidad de su padre, mas bien me
hablaban de las calles empinadas y los juegos al aire libre de Tamazunchale. Desde hace
muchos afios que ellos no acompanan a sus padres ni siquiera a la cabecera municipal. Los
padres siguen visitando por cuestiones laborales y para arreglar asuntos de su casa, a ambos me
los topé alguna vez en la central cuando viajaban juntos, pero todo este tiempo que nos vimos

nunca fueron los hijos.

Cuando fui a la oficina de César en la Universidad, me presenté con uno de sus colegas
y le comenté que yo lo estaba entrevistando porque él venfa de la Huasteca, lo cual causé su
asombro. Cuando su compafiero sali6 de la oficina, César me comenté que normalmente no le

creen que provenga de la Huasteca porque ya no habla ni viste como la gente de alla.

En cambio, lo que hacian cada afio era viajar mas de 20 horas para ver a la familia

materna de Oaxaca. Para César era mas cercana la relacidon con la familia de su madre:

Nos gustaba mucho ir (a Unién Hidalgo) porque aca si habfa mucha convivencia, con
los del lado paterno fue muy poca porque estabamos en la ciudad y nuestros amigos
eran del barrio, pero del lado materno era diferente, todos cerca. Ibamos y conviviamos
con el abuelo, {bamos a la milpa, viajibamos en el tren, era otra dinamica |[...]

La distancia geografica entre una y otra comunidad no esta relacionada con la distancia afectiva
que los hijos generaron entre un espacio y otro. Teresa viajaba con sus hijos a Unién Hidalgo
durante gran parte del periodo vacacional. Durante este tiempo los hijos convivieron con toda
la familia, hicieron sus “amigos de vacaciones”, visitaban las milpas del abuelo, comfan platillos
tradicionales, escuchaban a su madre hablar en zapoteco, se introducfan a “un mundo

totalmente diferente” que les agradaba. Carmen recuerda asi estas experiencias:

Si me acuerdo de los viajes que hacifamos con mi mama, eran muy largos, porque eran
de aqui a México y luego 20 horas para llegar a Oaxaca. Nos gustaba mucho ir con mis
abuelos, porque alli es otra cosa, habfa mucha tierra y es mds seco que aca
(Tamazunchale) pero a mi me gustaba mucho ir con mis abuelos. Cada afio ibamos
cuando salfamos de la escuela, estdbamos alla como un mes, luego regresabamos. Alla
tenfa amigas, eran mis amigas de vacaciones, eran un poco distintos los juegos, bueno
no tanto porque eran comiditas o escondidas pero el hecho de que estuvieran en otra
region pues era diferente todo, desde la forma de hablar [...] siempre estibamos con
esos cambios pero era muy divertido.
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Conforme fueron creciendo para los padres fue fundamental acercar a los hijos al mundo de
los libros y del conocimiento a través de juegos didacticos y viajes a museos y librerfas en la
ciudad de México. Como Leoén viaj6é entre México y Tamazunchale por mas de siete aflos,
durante ese tiempo llevaba a sus hijos juguetes didacticos que no eran comunes para el
contexto de la Huasteca. Los viajes constantes hacia otra regién (Istmo oaxaquefio) hacian
sentir a César, Bruno y Carmen diferentes con respecto a los demas nifios de Tamazunchale.
Ellos tenfan referentes culturales mas amplios porque conocian mas alld del contexto local,
mas alla de la sierra que rodeaba la cabecera municipal. Con sus amigos platicaban sobre los
museos, el zooldgico, las avenidas, restaurantes y tiendas de la Ciudad de México y sobre sus
visitas al mar de Oaxaca. Los juegos didacticos y libros que trafan de la ciudad de México que

se convertian en la novedad en su circulo de amigos.

Especialmente los dos hijos mayores, César y Bruno, asimilaron de manera semejante el
deseo de sus padres por vincularlos al estudio. En la narrativa de Leén y Teresa sobresale el
peso que guarda la escolarizacion exitosa en la formacion de sus hijos. En este sentido, ambos
hermanos se destacaron en este ambito: competian en concursos de ajedrez y de
aprovechamiento, participaban en actividades culturales (oratoria y danza folklérica) y salfan en
el “cuadro de honor” en sus respectivas escuelas. Aunque ambos sefialan haber crecido con
poca supervision directa de los padres, el ambiente que los rodeé los encaminaba hacia el
estudio. Ledn fue quien los motivé hacia la lectura, la investigacion y la disciplina escolar. En
su actual casa, tienen una biblioteca con los libros que su padre ha ido concentrando, incluso a

¢l lo recuerdan metido en la lectura los fines de semana que pasaba con ellos.

Las narrativas de ambos padres en este periodo de su vida expresan como asimil6 cada
uno sus propias experiencias laborales y como familia dentro de su propia perspectiva de
género. Después de experimentar el matrimonio y la maternidad, en la autobiograffa de Teresa
hay un desplazamiento de su memoria personal para ocuparse de la vida de sus hijos. La mayor
parte de su relato la ocupan sus vicisitudes para lidiar con sus actividades como madre y
profesionista; recuerda cuando tuvo que dejar por primera vez a sus hijos solos en casa, como
las jovenes que le ayudaban se iban constantemente, cémo sus hijos aprendieron a irse solos a
la escuela, como se distinguieron por ser muy inquietos pero bien portados, responsables,
inteligentes, y estudiosos. Por su parte, para Ledén su matrimonio es poco visible en su
autobiograffa. Su ascenso laboral, su participacién en proyectos educativos bilingties y su

orgullo como defensor de la lengua nahuatl son los ejes mas importantes de su relato.
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7.6. El arribo a la ciudad y los dilemas de la reproduccion étnica entre profesionistas

En enero de 1990 la familia Martinez Lara llegd a vivir a la capital potosina debido a que Leén
fue enviado a trabajar al Departamento de Educacién Indigena de la Secretarfa de Educacion
del Gobierno del Estado. Las redes laborales dentro del mismo magisterio indigena le
permitieron instalarse y trasladar a toda su familia desde Tamazunchale. Al llegar a la ciudad, ¢l
se quedo los primeros meses a vivir con un maestro, quien ademas lo ayud6 a comprar una
casa en la colonia Industrias, que en ese momento estaba en los limites de la zona urbana.
Actualmente la casa refleja cémo la familia ha podido invertir en ella para hacerla crecer hacia

el frente y hacia arriba.

Cuando llegaron a la capital del estado, César tenfa 11 afos, Bruno 9 y Carmen 6. Este
cambio de residencia no fue facil para la familia, especialmente para Teresa, y para su segundo
hijo, Bruno, quien entonces tenfa 9 afios. Le6n recuerda que él solo tuvo que “acarrear las
cosas de la casa” porque su esposa no queria salirse de Tamazunchale. Para convencerla tuvo
que comprar una casa a través de un traspaso, ademds de tramitar su permuta hacia una zona
semiurbana de la ciudad, llamada Rancho Viejo. “Asi que no le qued6é mas remedio, a la fuerza

me la traje”, comenta Ledn.

Cuando llegd a San Luis, Teresa extrafiaba el ambiente tranquilo de Tamazunchale,
especialmente porque las distancias eran cortas, se movia caminando a todas partes y porque
todo el mundo la conocia como “la maestra”. En la capital, batall6 para mover a sus hijos sin
carro y con la idea de que era un lugar menos seguro para ellos. Ademas no conocia a nadie en

la capital, por lo que tuvo que empezar a hacer amistades dentro de su mismo barrio.

Para los hijos, su dinamica de vida también cambi6 considerablemente cuando llegaron
a vivir a la ciudad. En San Luis residieron en una colonia periférica de la ciudad en donde la
situacion de clase y de profesionalizacion de las familias fue importante para construir sus
relaciones y autoidentificarse. En Tamazunchale los hijos asistian a la dnica escuela primaria
que habia, donde la poblacién era mas diversa tanto en términos econémicos como
ocupacionales y étnicos. César comenta que en ella asistia tanto el hijo del presidente municipal
mestizo, como algunos nifios nahuas que vivian en la cabecera municipal cuyos padres se
dedicaban al comercio o a la agricultura. En cambio, cuando llegaron a San Luis, ingresaron a

una escuela primaria y después a una secundaria de la colonia Industrias, donde el nivel
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socioeconémico de las familias era bajo comparado con el resto de la ciudad. Para Bruno, en la
escuela de la ciudad los nifios eran “mas tontos” porque provenian de familias con bajos
ingresos y no tenfan preparacion, César se enfrent6é a un ambiente “mas pesado”, con mucha
“carrilla” y rodeado de pandilleros, lo que hizo dificil su adaptacion. Para Carmen, el hecho de
“ser hija de maestra” la colocaba en otra situaciéon con respecto a sus demas compafieras cuyos
padres eran obreros de la zona industrial y tenian problemas de conducta en las escuelas. Ella
se sentfa “hija de familia” y a veces traté de romper con esto para vincularse con un grupo de
amigas en la ciudad. En esta colonia los padres poco a poco se vincularon con los vecinos que
eran profesionistas porque “compartian valores comunes”. Esta situaciéon sin duda fue
definiendo un tipo de ambiente en sus relaciones sociales en el que los hijos se fueron

sintiendo mas familiarizados.

Aun con estas dificultades, Teresa fue aceptando poco a poco su vida en la capital
porque, junto con Leon, estaba convencida de que en la ciudad sus hijos vivirian mejor porque
tendrfan mas oportunidades escolares y laborales. Ambos padres intentaron dirigir la
socializacién de sus hijos en funcién de un proyecto de vida en el que la reproduccion étnica
no tenfa mucho sentido para el éxito laboral. Los tres hijos se incorporaron al sistema de
educacion publico pero ademas recibieron apoyo de sus padres para recibir clases privadas de
inglés. Incluso después de unos afios, cuando César asistia a la Universidad, compraron su
primer carro para que sus hijos se movieran mientras que ellos se transportaban en camiones
publicos. En el caso de Carmen, la hija menor, pagaron los gastos de estudios en una
universidad privada que les costaba $4,500 cada mes durante cuatro afios (2000-2004).

También los han apoyado para que los tres contintien sus postgrados en sus areas de interés.

Fue en el contexto universitario donde los hijos se sintieron diferentes con respecto al
ambiente social que rodeaba sus carreras. En el caso de Bruno esta situacién no es tan clara en
su autobiografia, ya que €l salié del pais a los 19 afios para terminar su carrera de Ingenierfa

Quimica en Japon, pero en el caso de César y Carmen, esta experiencia fue importante.

Cuando ingres6 a la Universidad Publica a la carrera de Comercio Internacional César
se dio cuenta que -a diferencia de sus companeros- él no usaba ropa de marca, ni conocia los

centros comerciales porque no eran lugares que frecuentaban con su familia.

[...] Aca si fue muy marcado, aca s importaba si tienes o no tienes. Entonces nosotros
hicimos nuestro grupo, éramos mediadones en cuanto al ingreso, habfa otros que
tenfan su carro, eran giieritos, vivian en Lomas, trafan buena ropa, celulares |...]
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Carmen decidié entrar a una escuela privada para estudiar Mercadotecnia empujada por su
hermano mayor, quien la orientaba hacia carreras mas vinculadas con la iniciativa privada y el
comercio. Ella estaba indecisa entre estudiar la Normal como sus padres o seguir los consejos
de su hermano mayor. Finalmente decidié ingresar a Mercadotecnia aunque el ambiente de la

Universidad la hizo sentirse discriminada:

Donde me ocurrié algo de discriminacién fue en la Universidad [...] estuve en la
Universidad de Valle de México, y ahi otra vez no conocia a nadie, la mayorfa era gente
rica, entonces yo tenfa el estereotipo de venir de una prepa publica y el problema fue
con quién me iba a juntar, porque no conocia a nadie y mis compafieros ya tenfan su
grupo, ellos se iban al club [...] Importaba mucho con quién hablas, qué ropa traes, si
traes celular, qué tipo de carro usas, si tienes beca o si pagas y fue muy dificil, fue mas
diffcil para mi [...]
Tanto la carrera de Comercio Internacional como la de Mercadotecnia son profesiones
relativamente recientes en San Luis. Su surgimiento esta relacionado con las expectativas de
crecimiento industrial que se han generado en los ultimos afios en la capital. Considerando la
division social y econémica de las profesiones podriamos decir que los jovenes que acceden a
ellas provienen de los sectores medios y altos de la ciudad, ya que supone que sus estudiantes
tienen minimo manejo de las tecnologfas, cierto conocimiento de idiomas, y altas posibilidades
y expectativas de viajar al extranjero, entre otros aspectos. Sin poseer este capital cultural,
ambos hermanos ingresaron a estas profesiones cuyo ambiente escolar les hizo sentirse en
desventaja material con respecto a sus demas compafieros. Tanto César como Carmen
formaron su “grupito” en la universidad con jévenes que venfan de familias con menos

recursos, aunque sus deseos eran incorporarse lo mas pronto posible al estilo de vida urbano y

mestizo.

En la capital, Le6n continué con su carrera ascendente, trabajé en la elaboracién de
textos indigenas para secundaria, realiz proyectos para recopilar cuentos o leyendas en lengua
nahuatl, tenek y pame, y realizé talleres para que los maestros indigenas aprendieran a usar sus
lenguas nativas en las escuelas bilingties. Como el trabajo de educacion bilingiie en el Estado se
limita a las zonas rurales, Ledn hasta la fecha se traslada constantemente a la zona Huasteca
para hacer supervisiones de las escuelas bilingiies, en estos casos su casa en Tamazunchale le
sirve para hospedarse y de ahi viaja hacia las comunidades indigenas. En 1996 fue coordinador
del Departamento de Educacion Indigena, pero durd poco tiempo ya que lo llamaron para ser
el director de la Escuela Normal de la Huasteca Potosina, razén por la que él solo se regresé a

vivir a Tamazunchale por dos afios. A pesar de que los conflictos laborales a los que se
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enfrentd, decidié renunciar a este cargo convencido de que necesitaba pasar mas tiempo con

su familia.

[...] ya después no me calentaba ni el sol porque tenia que apartarme de nuevo de mi
esposa y mis hijos, si ya me los habfa traido de alla y ahora yo me tenfa que ir, pero ya
pensaba en mi el nombramiento y el 9 de noviembre de 1996 me presenté como
director [...] En 1999 dije “ya meto mi renuncia, quiero irme a San Luis, ya quiero
dormirme con mis hijos”. Me regresaba por ellos, porque por un lado me sentia a gusto
porque era mi region, de vez en cuando iba a visitar a mi familia pero muy raro porque
los fines de semana me venfa para San Luis y créame que senti tanto porque querfa
mucho a mis alumnos pero mas a mis hijos [...]

En estos momentos, justo cuando Leoén se encuentra en su ultima etapa laboral, considera que
esta distancia fisica y emocional con su familia fue algo negativo en su vida. En su narrativa es
reiterativo el reclamo que ¢l mismo se hace por haberse alejado tanto tiempo y no haber
representado una figura paterna para sus hijos. Cada vez que conclufamos nuestras

conversaciones salia el tema de su ausencia en la familia:

[...] Imaginese tanta ruptura con mis hijos, por eso a veces César me ve y me dice que
la figura de padre no la tiene para nada. En el trabajo tenfa a mis amigos pero sentia un
alejamiento, con mi esposa nos vefamos pero platicibamos de lejecitos igual que mis
hijos, digamos que el carifio ya se habia roto, era un papa de fin de semana, como una
visita de médico [...]

Por su parte, Teresa llegé a la capital con una permuta en una zona semiurbana llamada
Rancho Viejo. Cada afio se cambiaba de escuela para acercarse a su lugar de residencia ya que
para ella era dificil cubrir un doble turno y estar al pendiente de sus tres hijos. Los dos varones
ingresaron a la escuela primaria mas cercana a su colonia, pero Carmen, la menor, debia
acompafiar a su madre en cada una de las escuelas donde trabajaba por lo que cada afio
estudiaba en una diferente. Para ella, el vivir en la ciudad significé6 un agotamiento fisico y
mental por el desgaste que le ocasionaba el combinar sus actividades maternales, domésticas y

laborales.

[...] yo me iba desde la mafiana y no regresaba hasta las siete, mis hijos en la escuela, mi
esposo en la Huasteca, afortunadamente una vecina me hizo el favor de hacerme la
comida. Yo ya no queria que me hicieran otra cosa, la casa que esté patas para arriba
pero la comida no porque vienen ellos y por lo menos ya tienen de comer caliente.
Entonces yo me estresaba demasiado, mi trabajo para el doble turno yo ya sentia que se
me pegaban los ojos, me echaba agua, me salia al patio pero en la temporada de mayo
era una pesadez. Yo querfa continuar pero no podia, mis ojos no podian [...] Luego
como yo abracé mi trabajo con mucho amor, yo vefa que mis compafieras se
regresaban a su casa a comer y yo lo intenté como una semana pero luego dice eso no
me funciona porque llegaba a comer parada y con la misma me iba y mas cansada,
mejor prefiero lo que comian los compafieros en la tarde.

232
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Desde el 2002 Teresa se jubilé con doble plaza de maestra de primaria. Antes de esto empez6
a consumir suplementos alimenticios Omnilife para contrarrestar sus problemas de salud
ocasionados por el estrés y el agotamiento fisico por su exceso de trabajo. Después de jubilarse
se involucr6 en la venta de estos productos y ahora se ha convertido en una distribuidora
exitosa que ha ganado viajes a las islas Canarias y a Europa. Como nunca aprendié a manejar,
ahora se mueve en su bicicleta por toda su colonia para distribuir sus productos. Su ingreso a
esta empresa ha sido un cambio en su vida ya que a partir de ella se ha interesado por
problemas sociales tales como la deforestacién y contaminacion del planeta y los peligros con

el uso de productos transgénicos.

Ademas de este trabajo que la mantiene ocupada, se dedica esmeradamente a atender
su casa y su familia. En las visitas que realicé a su casa, Teresa interrumpia constantemente
nuestras conversaciones para preparar el desayuno a cada uno de los miembros de la familia,
quienes salfan a diferente hora a trabajar. Todos ellos visten ropa extremadamente limpia y
planchada, tarea de la que se encarga Teresa. Ademds mantiene su casa ordenada, llena de

adornos de Oaxaca y Japon, donde vivié uno de sus hijos.

Para Le6n el trabajo en la oficina y los constantes viajes a la Huasteca; y para Teresa su
trabajo en casa y la venta de sus productos, son las actividades que definen su vida en la
ciudad. El contacto con sus pares étnicos es casi inexistente. En el caso de Teresa esta
situacion resulta mas obvia ya que no existe una comunidad zapoteca en la capital potosina. Sin
embargo, para Leén, ain cuando los nahuas son el principal grupo lingtistico que habita la
capital, ¢l mantiene poca relacion con ellos mas alla del espacio laboral. Conoce a algunos
maestros indigenas jubilados y también aquellos que actualmente trabajan en su departamento

educativo, pero en la cotidianeidad no convive con ellos en un nivel mas intimo.

Yo los fines de semana los ocupo para estar con mi familia, casi no conozco gente que
venga de la Huasteca [...] Algunos de plano han perdido su identidad, le dicen que no
saben de qué le hablan pero otros si nos identificamos, queremos que nuestra lengua se

rescate, pero hay otra gente que usa este ambiente social para desligarse y perder su
identidad

A su casa han llegado algunos de sus parientes para vivir con ellos mientras que estudian. Tres
sobrinos de parte de Teresa se han quedado por algunos afios provenientes de Oaxaca, a uno
de ellos lo recibié porque su familia tenfa dificultades econdémicas. De parte de Ledn, han
llegado dos sobrinos de la Huasteca por periodos mas cortos, ya que “no aguantan” mucho el

ambiente de la ciudad.


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

7.7. César: entre la memoria del mundo indigena y los cambios socioculturales

César, quien actualmente tiene treinta y un afios, mantiene una conexion con el mundo étnico
de los padres a través de su memoria. El conoce parte de la historia personal de sus padres y
ademas conecta este pasado con su propia historia de vida. Al igual que sus dos hermanos, la
mayor parte de su socializacién ha sido en un contexto urbano, sin embargo, ¢l es el tnico que
se identifica como una “mezcla entre la cultura nahua y zapoteca”, como una “mezcla entre el
rancho y la ciudad”. La herencia indigena que sus padres le transmitieron fue la “cultura del
esfuerzo” que los motivé a salirse de sus respectivas comunidades y superar todos los

obstaculos para ser profesionistas exitosos.

Desde que vivian en Tamazunchale, César percibio la diferencia negativa que operaba
entre los indigenas nahuas de la Huasteca y la poblacion mestiza. Aunque su padre era nahua,
ellos no necesariamente se identificaron con esta etnia debido a que su madre no era de la
region, tenfa la piel blanca y ademas era maestra. En este sentido, para César ellos nunca
fueron una familia indigena como algunas de las que vivian en Tamazunchale, sino que habfan
salido del estigma negativo gracias al matrimonio mixto de sus padres, a las diferencias
fenotipicas y a su profesionalizaciéon. En Tamazunchale su padre era un nahua admirado
porque fue de los primeros maestros en tener una buena casa y un teléfono, lo cual “influy6
mucho para la imagen de mi mama y la nuestra”. Si bien el padre estaba ausente, ellos vivieron
en Tamazunchale cobijados por la imagen que se le atribuyé de "pequefio burgués”, segun lo
recuerda el hijo mayor. Para César este reconocimiento social y econémico le permitié a él y a
sus hermanos relacionarse en otros circulos sociales y ver el racismo hacia los indigenas desde

afuera.

En este sentido, César se siente orgulloso de la laboriosidad de sus padres, quienes se
esforzaron por salir de su situacién marginal como indigenas y ascendieron social y
econémicamente. El se percibe como descendiente de este prestigio social que rodea la
trayectoria laboral de sus padres. Leén posee una proyeccion publica positiva de la que César
se ha apropiado recientemente. Entre el circulo académico de la capital potosina, su padre es
un ejemplo de un indigena nahua exitoso, que ademas tiene fama de ser muy amable, y de tener

una amplia trayectoria en la promocion de la lengua nahuatl en el Estado. César, quien en los
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ultimos afios se ha vinculado al mundo académico, transitando entre la politica y la economfa,

ha percibido esta imagen de su progenitor.

Al inicio de este proyecto de investigacion, algunos académicos me sugirieron
entrevistar al maestro Leon Martinez y aunque César era conocido mio de algunos afios y tuve
la oportunidad de conocer a sus padres en su casa, hasta después supe que Ledn era su padre,
ya que ¢l no manifiesta su situacién familiar entre su grupo de amigos. Sin embargo, una vez
que le comenté mi deseo de trabajar con su familia, César manifestd su orgullo hacia sus
padres, los cuales son un ejemplo de como los indigenas han llegado a superarse. En algunas
de nuestras conversaciones César mencion6 que para él no hay necesidad de manifestar su

ascendencia indigena

[...] Sabemos que tenemos raices indigenas, no sé si como orgullo porque no hay
necesidad de manifestarlo, aqui (la Universidad) el director lo sabe, no hay necesidad de
manifestarlo ni expresarlo. De hecho mucha gente no me cree que sea de la Huasteca
porque hubo un cambio en mi lenguaje, no tengo mucho acento como alla porque el
cambio fue drastico. Llegamos aca desde la primaria y nos jalaron otro tipo de habitos.
La gente me dice que me vio por alla. Pero al contrario, yo me siento muy bien con eso,
llega un punto en que ahora lo valoro, antes para mi no existia eso, pero ahora desde
luego lo aprecio, la trayectoria, los logros, el esfuerzo, porque habia mucha gente con
mejores condiciones laborales que mi papa y sus hijos siguen ahf [...]

Para César lo étnico no representa una categoria necesaria para vivir en la ciudad, a menos de
que se trate de proyectar un éxito profesional a nivel familiar. Su relato de vida muestra que al
momento de tejer relaciones fuera del ambito familiar en la ciudad -como ocurrié en la escuela-
las diferencias de clase operaron con mayor fuerza en su identidad social. En una ocasién
mencioné de manera rapida que al llegar a la secundaria fue objeto de burlas por parte de sus
compafieros por sus ojos rasgados y sus labios gruesos, aspectos que tienen que ver con cierta
discriminacion fenotipica, sin embargo, para César esta situacién era normal en un contexto de
“gente sin mucha preparaciéon”. Por otra parte, lo que si tiene mas peso en su narrativa son sus
esfuerzos por romper con la discriminacién de clase que experiment6é al momento de elegir

una carrera novedosa y comercial.

En 1998 ingreso6 a la licenciatura en Comercio Exterior en la Universidad Auténoma de
San Luis Potosi con la idea de trabajar en el extranjero. El ambiente estudiantil dentro de este
tipo de carrera lo motivo a realizar cambios en cuanto a su aspecto y forma de comportarse.

César hizo uso de su liderazgo y carisma, de su dedicacién al estudio, de un lenguaje cordial y
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el uso de vestimenta formal para distinguirse entre los maestros y alumnos y entrar asi al

“grupo”.
[...] En la universidad habfa una amalgama, una movilidad social, habia quienes se
hicieron pareja, poco a poco te vefan mas por la capacidad, te distinguian porque lefas y
cuando lefas te expresabas de otra manera y ya te integraban, te consideraban en su
grupito. Fui jefe de grupo y asi empecé, en esos tiempos estaban en auge los jovenes
del PRI y te ubicaban y asi me enrolé. Con algunos maestros me fui distinguiendo no
por calificaciones, era mediano, sino mas bien por la actitud que generaba, la manera
como me expresaba, hasta era muy formal, pedia la palabra, decia “perdén”, “por
favor”, “disculpe usted”. Eso provino de mi padre, lo escuchaba hablar, los libros que
tenfa, eso provino de €l y lo dejaba sentir aqui, eso te hacfa diferente, te jalaban para
ciertas cosas [...] Aca la gente ha sido de otro nivel, aunque sea para cargarles el

portafolio pero te relacionas, luego te juntan y te invitan a su casa, asi que no me
regreso (a Tamazunchale) simple y sencillamente no.

Este tipo de capital cultural ha permitido a César colocarse en una buena situacion laboral en la
capital. A los 26 afos César cambi6 los pantalones de mezclilla por sacos y pantalones de vestir
ya que ingres6 como maestro a la Facultad de Economia de la UASLP, la misma facultad de la
que ¢l egres6. Durante todo este tiempo ha alimentado sus relaciones sociales con los
directivos de la Universidad, se ha vinculado a la politica y esta en espera de una definitividad
en la Universidad. En el 2003 cursé una maestria en Administracién y Politicas Publicas en El
Colegio de San Luis y actualmente se encuentra cursando un Doctorado en Economia en la

Universidad Nacional Auténoma de México.

7.8. Bruno y Carmen: cuando la ascendencia étnica carece de sentido

La colaboracién de Bruno y Carmen en este proyecto de investigaciéon fue muy poca debido a
varias razones, por un lado sus ocupaciones laborales no les dejaban tiempo para conversar
conmigo, pero tampoco hubo interés ni disposiciéon por hablar de un tema que para ellos
resultaba raro. Todas las ocasiones que visité la casa de la familia sélo pude verlos en una
ocasion a cada uno por menos de una hora, en la que accedieron a responder algunas de mis
preguntas de manera rapida. Aunque durante el trabajo de campo esta situacion resulté un
tanto frustrante, después empecé a problematizar sobre su apatia por compartir sus historias

personales a una persona interesada en la situacion de las familias indigenas en la ciudad.

En el caso de Bruno, él vive en Estados Unidos y sélo realiza dos viajes al afio para

visitar a la familia en San Luis. Sus estancias son aproximadamente de una semana en la pasea
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con su familia y visita a sus amigos, por lo que fue dificil abrir un espacio entre su agenda
apretada. En el caso de Carmen, a pesar de mis constantes llamadas y visitas a su casa sélo una
vez pudimos intercambiar algunas palabras. Ambos hijos fueron muy amables pero el poco

interés para colaborar fue muy claro.

Después de conocer un poco sus historias en voz de los demas miembros de la familia,
de escuchar brevemente sus narrativas y lograr observaciones sobre sus relaciones familiares,
puedo afirmar que para ambos hijos la identidad étnica no opera como un referente identitatio.
Esto resulta un tanto obvio después de conocer la poca transmision de la cultura nativa de sus
padres, sin embargo, no sélo carecen de una identidad sustentada en términos culturales o
afectivos en la cotidianeidad de sus vidas, sino también de una conciencia afirmativa sobre la
ascendencia étnica de ambos padres. Cuando platicaba con Bruno sobre sus recuerdos durante
la infancia a nivel familiar sus respuestas mas repetitivas fueron “squé quieres que te diga?”,

2 <C

“no recuerdo nada mas”, “normal, todo fue normal”. Después comento:

[...] Realmente yo no soy indigena, no porque yo no quiero, simplemente no me siento

asi, mi papa si porque €l creci6 y vivié todo el tiempo alld y estd muy apegado a eso, yo

no hablo nahuatl, ni zapoteco [...]
Los dos hermanos llegaron a la ciudad a una edad muy temprana (nueve y seis afios) y
buscaron integrarse muy pronto a la dinamica de la ciudad. Bruno tuvo que “balancear” muy
pronto su vida para no estar hablando de libros o de la Huasteca con sus amigos de la escuela
todo el tiempo. Fue un alumno muy destacado en cuanto a su rendimiento escolar y por las
tardes asistia a actividades extraescolares como a sus entrenamientos en la banda de guerra o a
clases de inglés. En cambio Carmen, quien cada afio cambiaba de escuela durante la primaria
debido a que acompafiaba a su madre en todos sus traslados laborales, buscaba la manera de

integrarse a un grupo de amigas:

[...] ST fue dificil para mi, porque de estar en muchas escuelas, no tener amigos y no
sentirte parte de algo, pero ya luego entré a la secundaria con un grupo un poco
rebelde, hacfamos travesuras, rompiamos vidrios en la escuela, mis hermanos nunca
hicieron eso [...]

Ella obtuvo mayor vigilancia por parte de su madre por ser la mas pequefia, la unica mujer y
por su bajo rendimiento escolar, que contrastaba con el de sus hermanos mayores. Sus
recuerdos de esta etapa estain muy relacionados con sus travesuras y rebeldias para destacarse

en su casa y ser aceptada en sus diversos circulos de amigas.
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Sin duda, la eleccion de su carrera y sus actuales experiencias profesionales marcan una
diferencia en cuanto a la construcciéon de una memoria étnica. Ni Bruno ni Carmen cursaron
carreras relacionadas con las Ciencias Sociales ni se han vinculado académicamente en la capital
potosina. Para ambos, no tiene relevancia el prestigio social como maestro nahua de su padre

ni las experiencias de superacion profesional de una mujer zapoteca como su madre.

Bruno estudié Ingenierfa Quimica en la Universidad Autéonoma de San Luis Potosi. En
el 2000, cuando estaba cursando el cuarto semestre, concursé para obtener una beca del
gobierno japonés para concluir su licenciatura en este pafs. Su ingreso a este programa fue
casual, ya que un dia escuch6 la convocatoria por la radio y decidié preparar su documentacion
en dos meses. Algunos de sus maestros en la Universidad y un funcionario de educacion
conocido de su padre le otorgaron las cartas de recomendacién. Después de un proceso de
seleccion entre cientos de candidatos, Bruno fue el unico en obtener la beca en su categorfa.
Desde su punto de vista, la principal razén por la que fue elegido fue por su “actitud” y su alta

seguridad para adaptarse rapidamente a cualquier situacion.

A partir de los 19 afios se fue a vivir a Japon, donde durd seis afios mas. Alejado
totalmente del contexto local, con un ambiente escolar “muy tradicional”, con una fuerte
disciplina y un alto nivel de exigencia, aprendiendo a marchas forzadas el idioma y haciendo un
doble esfuerzo por tener un buen rendimiento académico, Bruno obtuvo experiencias
escolares sumamente diferentes que sus dos hermanos. Durante los primeros meses, mientras
aprendia el idioma, convivié con estudiantes de todo el mundo, pero después fue enviado a
una escuela tecnoldgica en una provincia donde €l era el unico estudiante mexicano frente a
una gran mayorfa de japoneses. En este contexto, experimentd una diversidad cultural que al
inicio fue dificil pero que lo motivé a adaptarse lo mas pronto posible a la cultura japonesa. A
diferencia de otros jovenes descendientes de indigenas que vivieron en el extranjero, como en
el caso de Araceli (véase capitulo 3), esta experiencia no lo llevé a resignificar su ascendencia
étnica. El campo competitivo de las ingenierfas le brindé a Bruno poco espacio para

reflexionar sobre su situacion identitaria.

Los dos dltimos afios de su estancia en Japon fueron financiados por cuenta propia a
través de envios de sus padres y de sus trabajos temporales como cargador de cajas en
almacenes comerciales. Después de concluir sus estudios, se trasladé a Estados Unidos donde
actualmente estudia un Doctorado en la Universidad de Washington. Su futuro laboral lo ha

imaginado en el mundo académico en el extranjero, principalmente Estados Unidos o Europa.
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Carmen, por su parte, aunque tuvo cierto interés por seguir los pasos del magisterio
como su madre, ingres6 a la Licenciatura en Mercadotecnia en la Universidad del Valle de
México por impulso de su hermano mayor. Fue la dnica de sus hermanos en ingresar a una

universidad privada.

[-..] Yo no tenia ni idea de qué era la Mercadotecnia pero me meti porque César me
dijo que era algo muy nuevo, que ah{ habia pocos estudiantes, creo que hasta ¢l me fue
a inscribir
Durante su paso por la universidad, se topé con un ambiente donde las diferencias de clase
fueron mas importantes, lo cual la llevé a buscar un grupo “mas sencillo y con menos dinero,
” o . . . .
como yo”. Carmen se inclin6 por hacer relaciones sociales y participar en actividades escolares
vinculadas con las ferias de productos y el conocimiento de estrategias para el mercado.

Actualmente cursa una Maestria en Administracion de Empresas y trabaja en la zona industrial

de la capital.

Recapitulacion

En términos generales, la familia Martinez Lara representa un caso de profesionistas que
transitan entre la burocracia educativa y las ocupaciones mercantiles e industriales con éxito
profesional y donde los grados de filiacion étnica son muy diversos. Sus experiencias de vida
nos permiten comprender las diferencias generacionales que existen entre aquellos indigenas
que se escolarizaron en los tiempos del indigenismo del Estado bajo una 6ptica asistencialista y
aquellos que lo hacen dentro del contexto neoliberal donde el auge de la tecnologia y el
comercio es importante. Sin embargo, esta diferencia profesional no puede explicarse sin la
posibilidad de ascenso social y econémico de ambos padres (la primera generacion) que los
llevé a cambiar su lugar de residencia hacia un contexto extracomunitario. Los hijos se
socializaron en un ambiente mezclado entre el mundo étnico de sus padres y la ciudad y fue en
este ultimo contexto donde la posibilidad de ingresar al ambito del comercio y la industria se

hizo posible.

En el caso de los padres el ingreso al magisterio se convirtié6 en la posibilidad mas
viable para ascender social y econémicamente. Sin embargo, en estas profesiones la proyeccion
étnica de los dos fue sumamente diferente, ya que la cuestion de género y el hecho de

pertenecer a cierto grupo étnico fueron importantes para tomar rumbos profesionales diversos


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

dentro del mismo magisterio. En este sentido, vemos que los hablantes de nahuatl se
insertaron mas facilmente a la burocracia educativa porque ocupan una posiciéon privilegiada

dentro del discurso oficialista que reivindica a los grupos indigenas del pafs.

Por otro lado, en el caso de los maestros bilingties es donde mejor se percibe cual es la
relacién entre la trayectoria profesional y la reconfiguracion étnica de estos indigenas
profesionalizados. A comparacién de otras profesionistas, los indigenas dentro del magisterio
bilingiie tienen una proyeccion étnica que emplean en el ambito laboral y muy poco en el
familiar. Su proyeccion étnica la enfocan en principalmente términos lingtisticos tal y como lo
sugirié6 por muchos afios el programa de educacién bilingiie en México; sin embargo, para
Leén sus actividades como maestro bilingtie también le han permiten conectarse con los
contenidos culturales que dan sentido a su identidad étnica al promover actividades sobre el
rescate de la lengua y las tradiciones nahuas. Sin embargo, en el ambito familiar, ambos padres

se enfrentan con otros dilemas para la transmision de la filiacion étnica hacia los hijos.

Entre estos dilemas esta el hecho de haber salido del contexto comunitario y regional
para trasladarse hacia la ciudad en busqueda de mejores oportunidades para los hijos. En la
capital potosina, donde se establecieron de manera dispersa y con pocas redes étnicas es donde
la familia nuclear se ha convertido en el centro de la reproduccion étnica. Es en el espacio
familiar donde observamos cémo la transmision de la identidad étnica hacia los hijos depende
en gran medida de las relaciones afectivas entre padres e hijos, especialmente en el caso de las
familias que viven fuera del contexto comunitario donde carecen de otros espacios de
socializacion étnica, como lo es la ciudad. En este sentido, la familia Martinez Ledn ha logrado
una transmision mas efectiva de la etnicidad hacia los hijos por parte del lado materno aun
cuando sus experiencias reales estuvieron mas vinculadas al espacio étnico del padre por lo
menos mientras vivieron en la Huasteca. L.a ausencia de una relacion afectiva sélida entre los
hijos y el padre jugd un papel fundamental para que los hijos no se conectaran identitariamente

con el mundo que les rodeaba en la Huasteca.

Los hijos de esta familia crecieron en ambientes de socializacién diversos, enmarcados
entre el espacio semirural de la Huasteca y el urbano de la capital potosina; sin embargo, en
ambos lugares sus experiencias estuvieron dirigidas hacia el estudio y la profesionalizacion
como la mejor estrategia para ascender en términos sociales y econémicos. En sus historias se
percibe cémo transitaron entre un ambiente familiar rodeado por el reconocimiento social en

la Huasteca y un ambiente en la ciudad con un sistema de organizacion diferente en el que la
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profesionalizacién no garantiza una posicion privilegiada y donde la estructura de clase opera
con fuerza en las posiciones y relaciones sociales. Crecieron principalmente en un contexto
con altas expectativas de crecimiento econdémico que los llevé a despertar interés por las
carreras industriales y comerciales, ambitos en los que los tres hijos se han destacado. Dentro
de este proceso, los hijos fueron desarrollando diferentes conexiones con las identidades
étnicas de los padres, aunque es claro que con los afios hubo una ruptura con los referentes
étnicos en esta generacion, la memoria queda todavia como un recurso de la identidad étnica

en al menos uno de los hijos.
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REFLEXIONES FINALES

Estas reflexiones finales tienen como objetivo articular los tres ejes de analisis que considero
indispensables para comprender la situaciéon de los profesionistas indigenas en la capital: la
dinamica familiar, los procesos de escolarizacion y la identidad étnica. A continuacién presento
conclusiones particulares sobre algunos aspectos relacionados entre si y por supuesto con los
tres ejes de esta investigacion, como lo son el papel que juega el parentesco y los factores
estructurales en la expulsiéon de estos indigenas de sus comunidades de origen, como las
experiencias escolares reconfiguraron la pertenencia étnica, la relacién que guarda el tipo de
profesion con la identidad étnica, los cambios derivados del arribo a la ciudad y la socializacién
urbana, la definicion de un proyecto promocional y de comunidades afectivas para
reproducirse étnicamente, asi como el papel que la ocupacion laboral juega en la forma de vivir

su pertenencia en la ciudad.

a) El parentesco y factores estructurales de la “expulsion” de comunidades
La profesionalizacién de estos indigenas implicé necesariamente una salida de sus lugares de
origen. Sin excepcion, hombres y mujeres dejaron de residir en sus comunidades desde una
edad muy temprana por diferentes causas. La causa mas inmediata y relevante en sus narrativas
es el conflicto y la tension que rodeaba a cada una de sus familias debido a la pobreza, la
violencia fisica y verbal o bien a la desarticulacién que provocaba la ausencia de las madres. Sin
embargo, estas situaciones familiares no eran mas que manifestaciones de situaciones que
desde hace varias décadas viven las comunidades de la Huasteca, me trefiero a la falta de acceso

a la tierra y a las relaciones interétnicas poco armonicas entre tenek, nahuas y mestizos.

Como varios autores han seflalado, las estructuras de parentesco dentro de las
comunidades indigenas estan ligadas al acceso de la tierra. Cuando en una comunidad ya no
hay tierras disponibles ésta estructura se fractura ya que surgen competencias o exclusiones
entre miembros de la familia por lo que algunos —principalmente los hijos- se ven obligados a
migrar ante su imposibilidad de insertarse en la comunidad. En las comunidades de la
Huasteca, donde la tierra es un acceso limitado por el tipo de practicas agricolas de baja
intensidad, es comin encontrar en las familias conflictos para decidir quién se queda con ella.
Estos problemas se agravan atn mas cuando hay un desequilibrio entre el nimero de hijos

varones y mujeres, cuando la familia perdié su acceso a la tierra y resulta muy dificil dar
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sustento a los hijos, o cuando hay uniones intraétnicas que conllevan a una mayor

competencia.

Asi, es en la familia y las relaciones de parentesco donde se concretaron todas las
tensiones materiales y culturales que viven las comunidades étnicas para su reproduccion. Es a
través del parentesco que se articulan todos los elementos que dan sentido a la pertenencia
étnica, por ello los conflictos familiares ocupan un lugar central en la subjetividad de estos
indigenas migrantes. En sus razones de salida especificas queda claro que las relaciones
afectivas con la familia favorecen o no el apego al lugar de origen. En la mayoria de los casos,
estas relaciones eran negativas lo que motivaba la distancia fisica y afectiva con la comunidad y

el grupo de pertenencia.

La importancia de este vinculo familia-comunidad explica también porqué ante las
dificultades para subsistir en ellas no todos los indigenas se salen para buscar una forma de
vida diferente. Los que se quedan tienen el soporte cultural, simbélico y afectivo hacia la
comunidad gracias a la calidad en las relaciones de parentesco. Aquellos que si salieron, como
todos los profesionistas que colaboraron en este proyecto, sin excepcion se sintieron
“expulsados” por sus familias, desde el inicio de sus vidas no crecieron en el seno de familias
articuladas, vivieron con los abuelos, los padrinos o las madrastras y dentro de situaciones

conflictivas.

En estos indigenas “expulsados” el deseo de salir llegd a ser muy fuerte en un
momento de su vida. Gracias a sus relatos comprendimos que esta salida lleg6 a ser muy
conflictiva para algunos, pero para otros resulté un alivio ante su situacion material y los
maltratos familiares en la comunidad. Los recuerdos sobre su vida en este entorno estan
guardados en su memoria con una carga emotiva dolorosa. S6lo un caso relaté esta etapa de su
vida con orgullo y nostalgia, el resto evadian el tema, referfan a muchos relatos de violencia
familiar o bien lloraban cuando platicaban sobre sus familias en sus lugares de origen. Esto sin
duda es un indicador del dolor que significo irse de sus comunidades, lo que influyé a asumir

su pertenencia comunitaria en la actualidad.

b) Las experiencias escolares dentro de la reconfiguracion étnica
Estas situaciones en sus comunidades fueron las causas para salirse empleando diversas

estrategias para ello, algunos pidieron apoyo a familiares dentro de la misma region, otros
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recurrieron a la “proteccion” de mestizos, otros se salieron sin rumbo fijo y trabajaron por su
cuenta. Sin embargo, en todos los casos una estrategia que sirvié para tener un pie fijo fuera de
su comunidad e imaginar un futuro diferente que el resto de sus paisanos o parientes fue la
escolarizacion. Esto ayuda a entender porqué esta primera generacion de profesionistas tenek y
nahuas se escolariz6 en condiciones adversas, no comparables con las que décadas después
tuvieron sus hijos, ya que lo hicieron sin apoyo familiar, combinando el trabajo y los estudios
para pagar sus gastos, sin apoyos ni programas de becas especificos para los indigenas, con
marcadas desventajas culturales y experiencias constantes de discriminacion. En cada decision
personal por estudiar estuvo presente la idea de “dejar la comunidad para vivir mejor”.

El haber ingresado al sistema escolar significé para estos indigenas crecer con menos
socializacion para el trabajo agricola o doméstico, lo que hacfa que su permanencia dentro del
entorno comunitario fuera menos probable. Aunque sabemos que los tiempos y los contenidos
escolares son constantemente negociados en las escuelas con diversidad étnica, cuando
continuaban ascendiendo de nivel escolar habfa un cambio de residencia y la socializacioén se
alejaba mas del entorno comunitario. Todos iniciaron sus pasos por las escuelas en las
primarias publicas de sus comunidades, después se trasladaban a las cabeceras municipales para
terminar este nivel y acceder a las secundarias privadas o por cooperacion. Las cabeceras
municipales en este sentido, fueron un punto intermedio de la migracién a la ciudad y fue ahi
donde estos indigenas adquirieron sus primeras experiencias de contacto intercultural. Para
continuar con los estudios superiores necesariamente tuvieron que salirse de su regién, ya fuera
en espacios urbanos o bien en programas de capacitacion docente en diferentes partes del

pais.

Estas trayectorias de escolarizacion no fueron continuas, frecuentemente suspendian
sus estudios debido a dificultades econémicas o por la fuerte presién que recibian de sus
familias para ya no continuar, esto principalmente en el caso de las mujeres. Debido a la
desigual distribucion de las oportunidades educativas en la Huasteca, cada nivel escolar
representaba un gasto mayor para estos tenek y nahuas por los cambios de residencia, entonces
habfa que pagar transporte, hospedaje y alimentacion. Sin embargo, permanecieron en la
escuela porque contaron con la “proteccion” de familias mestizas en las que a veces fueron
“hijos adoptados”, servidores domésticos sin remuneracion y en los casos en los que esto no
sucedié fueron trabajadores asalariados con bajos sueldos. Las mujeres ademas, tenfan que

negociar mas su permanencia en la escuela porque se enfrentaban a sus roles de género ya que
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dejaban la socializacion para el trabajo doméstico y se iban a vivir fuera de sus casas aun siendo

solteras.

Ademas, la escuela dentro de estos multiples escenarios fue el principal espacio de
socializacion intercultural donde estos indigenas experimentaron una confrontaron cultural y
relaciones jerarquizantes. Ahi aprendieron o perfeccionaron el espafiol y entendieron la carga
peyorativa del uso de sus lenguas maternas. L.os maestros los castigaban fisica y verbalmente
por usar el tenek y nahuatl en la escuela, aunque era claro que no todo pasaba por el control de
las instituciones y ellos lo usaban en la interacciéon con algunos compafieros. Las escuelas
rurales hasta la década de los noventa cumplian con su papel de castellanizadoras y
aculturadoras para la poblacion indigena y generaban ambientes de interaccién pocos propicios
para la valoraciéon positiva de las diferencias culturales de los grupos étnicos. Fuera de la
region Huasteca, ésta situacion se agravaba ain mas, el “doble esfuerzo” que sefalaron todos
los colaboradores se referfa precisamente a la transfiguracién cultural en la que se vefan
inmersos dentro del espacio escolar ya que todos tuvieron que desplazar aspectos de su cultura
étnica, como el uso de sus lenguas maternas y cambiar su aspectos de “indios” y ademas
tenfan que hacer frente a discriminaciones constantes por cuestiones raciales o de clase. Esta
transfiguraciéon cultural al final de cuentas fue el precio que estos indigenas pagaron por

continuar estudiando.

En las escuelas urbanas, los hijos también vivieron dindmicas similares. Principalmente
en la secundaria, tuvieron problemas de conducta por su agresividad o por su falta de
integracion, fueron nifios con reportes, protagonistas de peleas porque la “carrilla” o burlas
que recibfan eran mas pesadas hacia su fenotipo o forma de vestir como “indios”. En esta
etapa aprendieron a defenderse y recurrieron al ocultamiento y rechazo de su pertenencia
étnica debido a la violencia fisica y verbal de la que fueron objeto en la escuela. Los padres no
siempre fueron conscientes de las experiencias de discriminacién de los hijos en la escuela, sélo
en uno de los casos los padres tuvieron conocimiento y fue un hecho de peso para reforzar su

proyecto promocional hacia los hijos y dejar de ensefatrles su lengua nativa.

Cuando los hijos vivian en las cabeceras municipales de la Huasteca crecieron rodeados
de prestigio social por la profesionalizaciéon de los padres y su ascenso social y econémico; sin
embargo, al llegar a la ciudad estos aspectos no fueron una garantia para tener una posicion

social privilegiada ya que las diferencias de clase operaban con mayor intensidad. Algunos
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hijos, después de experiencias discriminatorias, trataron de borrar las “marcas” étnicas para

adaptarse mas facil y lograr ascender social y econdmicamente.

c) La relacion entre profesion e identidad étnica
El hecho de que estos indigenas continuaran estudiando hasta profesionalizarse respondia a un
interés general por incorporarse a los codigos, valores y conocimientos de la sociedad
dominante aunque posteriormente hubo un cambio en el sentido de su profesionalizacion al
hacer un uso étnico de sus conocimientos y proyectarse como indigenas en sus espacios
laborales. En un principio la eleccion de una carrera profesional llegd a provocar un
replanteamiento de su pertenencia étnica. La profesionalizacién fue producto de tensiones
identitarias porque significaba decidirse por un futuro ocupacional y un contexto de vida
diferente al que crecieron, especialmente porque ningin otro miembro de la familia habia

seguido la ruta profesional, todos fueron los primeros en dar este giro ocupacional.

Dentro de la dinimica nacional de incorporacion de los indigenas como intermediarios
de las politicas estatales, el magisterio bilingtie fue el principal nicho de profesionalizacién de
los primeros indigenas de la Huasteca potosina. Ninguno se visualizaba como tal en su época
de estudiante, algunos incluso habian intentado ingresar a otras carreras profesionales pero no
lo lograron por su propia cuenta. Al regresar a sus comunidades fue que se enteraron del
magisterio como una opcién viable para que hablantes de lengua indigena pudieran

profesionalizarse.

Sin duda alguna, las experiencias de formacién profesional estan relacionadas con la
filiacion étnica de los indigenas. Esto queda mas claro cuando comparamos el caso de los
maestros con otro tipo de profesionistas, asi como el caso de los nahuas frente a otros grupos
indigenas del pafs. La capacitaciéon con enfoque bilinglie que tuvieron los maestros influy6 en
la revalorizacion lingiifstica que ahora los distingue en la ciudad. Aunque su principal
motivacién al entrar al magisterio era perfeccionar su uso del espafiol, por ser un fuerte
marcador de su pertenencia étnica, en el magisterio conocieron los discursos que resaltaban el
sentido artistico y cientifico de sus lenguas, lo que propicié que su reafirmaciéon étnica se
manifestara principalmente en términos lingiifsticos. Sin embargo, no todos los grupos étnicos
ingresaron a la par a esta dindmica, son los hablantes de nahuatl los que se incorporaron

primero ya que han tenido mayor atencién publica por el predominio que mantienen en el
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imaginario nacional sobre la historia indigena. Los tenek empezaron a recibir capacitacion

hasta mediados de los setenta, lo cual explica su incorporacion tardia a este proceso.

Otra de las ventajas que ofrecid el magisterio fue formar parte de una estructura
institucionalizada que brindaba capacitacién continua, ascensos laborales, prestaciones sociales
y el ingreso a una red de contactos que acerco a varios indigenas de la regién. Por ello, los
maestros bilingties tienen amplios contactos que han tejido a partir de esta condicion laboral
mas que para conformar una comunidad étnica en la ciudad. Por otro lado, trabajar dentro de
la burocracia educativa también permitié que estos indigenas fueran los mas visibles dentro de
la ciudad, el otro grueso de profesionistas tenek y nahuas identificados en las estadisticas
(abogados, médicos, contadores) no participan en estas redes de paisanazgo y mas bien pasan
por el ocultamiento de su adscripciéon en todos sus espacios de interacciéon. Uno de los
profesionistas fuera del magisterio con el que tuve contacto fue un economista hablante de
nahuatl, con quien fue muy dificil interactuar después de nuestro primer encuentro. Si bien
habfa una especie de autoadscripciéon de su parte, en cuanto intenté en repetidas ocasiones
entrar al ambito familiar para profundizar en el tema, hubo un rechazo continuo. Esta actitud
contrastaba enormemente con la que tuvieron todos los maestros bilingiies que colaboraron en
este proyecto, los cuales evidenciaban cierto orgullo por pertenecer a un grupo étnico y estar

trabajando a favor de “su gente” desde su trinchera laboral.

Al tratar de explicar la posible ruptura con la filiacion étnica de estos profesionistas
pienso en el caso de mi madre, una mujer originaria de una comunidad nahua de la Huasteca
hidalguense que es médico de profesién y no se autoadscribe como indigena a pesar de los
contenidos culturales que rodean a su familia y los vincula con formas de vida comunitaria.
Todos salieron desde muy chicos de su lugar de origen para estudiar, sélo tres hermanos —
incluyendo a mi madre- se profesionalizaron fuera del magisterio y son ellos los que menos se
autoidentifican como indigenas. Durante su formacién profesional como médico, ella fue
incorporando una nueva forma de concebir el cuerpo y sus formas de curacién. Ahora tiene
una visién “cientifica” de la medicina y no reproduce las técnicas de saneamiento que practican
su madre y hermanos. Ellas se curan de espanto, se hacen limpias y toman hiervas para aliviar
sus malestares, a mi madre jamas la he vista emplear en ella ni con nosotras técnicas de este
tipo. Por otro lado, sus expectativas de ascenso econdémico y social derivadas de esta
profesionalizacion la hicieron incorporarse a un contexto cada vez menos relacionado con la

dinamica de las comunidades indigenas. Se casé con un hombre mestizo que no aceptaba su
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entorno familiar y formé una familia alejada fisicamente de este entorno, aunque mantuvo sus

propias estrategias para visitar a su familia y su lugar de origen frecuentemente.

En todos los casos presentados, la profesionalizaciéon cambié el estatus de estos
indigenas dentro de la comunidad y posibilité incluso un acercamiento con la familia.
Probablemente con una mayor debilidad del apego, regresaron a sus comunidades o cerca de
ellas para emplear étnicamente sus conocimientos profesionales, como bien lo sefiala Bertely
(1998) para otros grupos indigenas en la ciudad de México. Algunos ocuparon cargos
comunitarios, fungieron como intermediarios frente a los municipios, incrementaron las
propiedades de la familia y colaboraron para que los hermanos menores siguieran sus pasos.
Sin embargo, estos regresos no siempre fueron fructiferos, ya que sus expectativas laborales
sobrepasaban la dinamica de las comunidades, sus respectivas familias empezaban aumentar y
la idea de que los hijos crecieran en otro entorno diferente fue mas fuerte, ademas el caracter
mixto de sus matrimonios a veces no contribufa a una insercioén exitosa de la familia completa

en la comunidad.

Estos primeros profesionistas indigenas accedieron a las carreras que el indigenismo
dirigié hacia esta poblacién en su afan por lograr una incorporacién paulatina de estos grupos a
la cultura nacional. Es por eso que el magisterio se convirti6 en la primera profesion
socialmente aceptada para los indigenas y la mds socorrida por ellos. Sin embargo, en la
actualidad, las politicas publicas ubican a esta poblacién dentro del combate a pobreza que
caracteriza a una buena parte de la poblacién mexicana, por ello se han creado programas
compensatorios especificos para apoyar la escolarizaciéon de los indigenas e incluso se han
abierto decenas de Universidades Interculturales para incorporarlos a la profesionalizacion
como una respuesta a las demandas de reconocimiento cultural que exigi6 el movimiento
zapatista de 1994. Ademas de estos apoyos gubernamentales, el aumento de la presencia de
jovenes en las ciudades ha  diversificado las opciones profesionales de estas nuevas
generaciones. En la capital potosina se concentran la infraestructura educativa del Estado, la
cual esta orientada principalmente a cumplir la demanda del sector de servicios e industrial, por
ello algunos de los hijos de las familias analizadas han optado por estudiar carreras vinculadas
con la tecnologfa, la industria y el comercio, mientras otros prefieren continuar por el camino
de la docencia, la abogacia y el arte, nichos que fueron los primeros que se abrieron para esta

poblacién en México.
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Es importante sefialar que la insercion profesional y laboral de la familia también ha
sido un factor importante para la reconfiguracion identitaria de los hijos. Para ellos no significé
lo mismo descender de una familia con padres dedicados a la docencia, la burocracia o la
academia, a ser hijos de indigenas trabajando en el servicio doméstico. Los primeros crecieron
ubicando a sus padres dentro de un campo profesional y algunos se percibfan dentro de
familias indigenas “exitosas”, mientras que los otros experimentaban una discriminacién mas
intensa por la ocupacion subvaluada de la familia en la ciudad. Adn para el caso de los hijos de
profesionistas la valoraciéon social de sus ocupaciones dependié mucho del contexto de
interaccion. En las comunidades indigenas los hijos eran excluidos y discriminados por sus
pares en las escuelas por su cambio en la condicién material y un manejo diferenciado de los
referentes culturales, porque “ya no eran totalmente indigenas” ya que provenfan de
matrimonios mixtos y las actividades de la familia eran diferentes al resto de la comunidad. En
las cabeceras municipales de la Huasteca los hijos vivian el orgullo de ser descendientes de
“indigenas superados” dentro de un contexto mayoritariamente mestizo. Ya en la ciudad, los
hijos se ubicaban dentro de un campo profesional relativamente comun para los mestizos
aunque excepcional para otros grupos indigenas y definieron sus expectativas laborales

también vinculados a la profesionalizacién en la ciudad.

Los casos presentados no se suman a la dindmica de los profesionistas indigenas
sumamente abordados por la antropologia, los cuales llegan a articular discursos reivindicativos
en términos politicos y culturales dentro de sus capacidades intermediadoras entre el gobierno
y sus grupos étnicos. Después del levantamiento zapatista de 1994, se han venido aglutinando
con mayor fuerza varias organizaciones indigenas que sobrepasan los limites locales e incluso
nacionales, dentro de los cuales los profesionistas han conformado lo que algunos autores
definen como una “intelectualidad étnica” (Dietz, 1999). Muchos de estos agentes étnicos
participan incluso desde contextos urbanos donde llegan a ser intermediarios mas directos
frente al gobierno, como ocurre con los zapotecos en la ciudad de México, los mixes en la de
Oaxaca, los huicholes en Guadalajara, los purépechas en Morelia, por mencionar algunos. Sin
embargo, cuando observamos a la capital potosina y sus habitantes indigenas nos damos
cuenta que esta dinamica no ha permeado en todas las ciudades ni a todos los grupos étnicos

del pais.

La ausencia de un discurso reivindicativo en términos politicos o culturales tanto de los

tenek como nahuas en la capital puede tener varias explicaciones, desde el tipo de dispersion
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residencial y la diversidad ocupacional que dificulta la articulaciéon de redes de paisanazgo,
hasta el hecho de que no ha habido ningun detonante amenazador que los obligue a integrarse
como grupo en la ciudad. Probablemente el que las comunidades en la Huasteca estén
fragmentarizadas a lo largo de una extensa regiéon no permite en la ciudad una articulacién
étnica que sobrepase los limites de sus lugares de origen. Sin embargo, de manera individual y
dentro del seno de las familias nucleares estos indigenas profesionistas reclaman el respeto a

sus diferencias desde sus trincheras profesionales.

Estos tenek y nahuas asentados en la capital potosina viven su etnicidad en términos
menos reivindicativos y mas intimos, como lo menciona Anath Ariel de Vidas. La tendencia es
tener una proyeccion étnica mediana en sus espacios de trabajo y vivir su etnicidad dentro del
espacio doméstico y el contacto directo con sus comunidades y parientes. En la ciudad estos
profesionistas no tejen lazos soélidos con los paisanos, si se reconocen entre ellos pero no
necesariamente se reafirman entre si, algunos son sus conocidos pero no refuerzan sus
contactos mas alla de los asuntos laborales. La visibilidad que estos profesionistas tienen
dentro del magisterio, la academia o la burocracia indigenista no es producto de una etnicidad
reivindicativa sino se debe a que son espacios con cierto perfil institucional que los hace ser
reconocidos por sus rasgos fisicos y culturales asi como por lo poco comun que resulta
encontrarlos en estos trabajos; sin embargo, las labores de intermediacion se limitan muchas

veces a cumplir con el papel de traductores de sus respectivas lenguas nativas.

d) Migracién urbana y socializacion
El arribo a la ciudad de estos profesionistas se debid precisamente a motivos laborales. Todos
trabajaban en las filas del gobierno antes de llegar por lo que su insercién laboral en la ciudad
estaba relativamente asegurada. Como vimos con el primer caso, aquellos tenek o nahuas que
no eran profesionistas llegaron a la capital a probar suerte y se emplearon en el servicio

doméstico, la vigilancia, el comercio y otros empleos en el servicio.

No todos los profesionistas indigenas se insertaron exitosamente en la ciudad, en uno
de los casos queda explicito que llegaron a colonias marginales, con problemas en sus lugares
de trabajos y cambios radicales en la estructura familiar que alteraron significativamente la
transmisién étnica hacia los hijos. El principal cambio en la estructura familiar derivado de la

residencia urbana de estos tenek y nahuas es la nuclearizacion, la alteraciéon de los roles
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tradicionales de género, la poca incorporacion de los hijos en la economia familiar, asi como

cambios derivados de una socializacién intercultural

La socializacion es fundamental porque a través de ella los hijos aprenden formas de
ser y estar en el mundo segun los valores y conductas de su entorno familiar pero también del
entorno secundario. A través de las interacciones y del contacto con modelos de vida diferente
los hijos se apropian y resignifican las normas y valores que los guiaran en la sociedad. En el
caso de los hijos de indigenas urbanos, éstos experimentan una socializacién intercultural ya
que por un lado viven en su espacio doméstico algunos elementos culturales de los grupos
étnicos y en espacios como la escuela, el barrio o el grupo de amigos se acercan a otros
modelos de vida sobre los cuales deben elegir. Por otro lado, la relaciéon entre indigenas y
mestizos se caracteriza por la asimetria y por una valoraciéon desigual de sus componentes
culturales, lo cual sin duda impacta en la forma en que los hijos construyen sus

representaciones y adoptan sus comportamientos sociales.

En el caso de los padres, la negociacion cultural no inici6é con el arribo a la ciudad. A
diferencia de otros grupos de migrantes indigenas que llegan directamente de sus comunidades
al espacio urbano, los tenek y nahuas de la Huasteca se movieron dentro de la dinamica local
donde persisten constantes relaciones entre las cabeceras municipales y las comunidades lo
cual los enfrent6 a experiencias de contacto asimétrico de manera cotidiana. Para los hijos, el
hecho de provenir de matrimonios mixtos los hizo crecer dentro de negociaciones cotidianas

en el mismo seno de las familias.

Los hijos de los profesionistas indigenas asentados en la ciudad representan los dilemas
en cuanto a la reproduccion étnica en contextos urbanos. Muchas veces esta identidad resulta
conflictiva, ya que aun viviendo en la ciudad no todos los hijos se sienten parte de ella, en las
interacciones cotidianas llegan a sentirse ajenos a este entorno porque son discriminados por
su fenotipo, el uso del espafiol, las diferencias de clase, entre otros aspectos. Sin embargo, en el
contexto urbano fue donde ellos ampliaron sus redes sociales, sus referentes culturales e
imaginaron un futuro diferente donde muchas veces la identidad étnica no tenfa cabida. La
escuela fue un espacio estratégico para la socializacién en este sentido. Ah{ fue donde crearon
su grupo de amigos, recibieron la ayuda de maestros y donde experimentaron discriminacién

racial y de clase.
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Por lo regular son los hijos mayores lo que tienen mayor identificaciéon con el mundo
étnico porque pasaron sus primeros afios socializando en la comunidad de origen de los padres
o crecieron cuando los padres tenfan mas contacto con ella. En cambio los mas pequefios
tienen menos identificacion debido a que los padres ya han pasado también por procesos de
resignificacion identitaria. Pero ademds, hay diferentes momentos en sus vidas en los que el
sentido de pertenencia se oculta, en otros aflora o presenta mayor conflicto. En la etapa de
adolescencia, que coincide con los tratos discriminatorios en las escuelas y la bisqueda de
modelos de vida fuera de casa, los hijos tienden a ocultar o rechazar su pertenencia étnica; sin
embargo, en la etapa de universitarios e inicio de la adultez puede ocurrir un reencuentro con
su ascendencia indigena, los hijos desean reaprender los contenidos culturales y simbdlicos de
los grupos y revalorizan su pertenencia étnica. Este reencuentro llega a ser motivado por
experiencias de confrontacion cultural que los hace reavivar su memoria y resignificar sus
origenes indigenas, como lo ha sido un viaje al extranjero o un acercamiento con el mundo
rural. En la exploraciéon de caminos laborales una vez que concluyeron sus profesiones,
algunos hijos se convirtieron en agentes promotores o difusores de la “cultura tenek o nahua”.
En este tiempo las relaciones con los padres se intensifican, se recomponen de manera mas
positiva. Ya en su etapa reproductiva, los hijos se replantean de nueva cuenta su adscripcion
étnica, ninguno se ha casado con mujeres del mismo grupo étnico, y algunos viven su etnicidad
en un plano mds intimo mientras que otros deciden renunciar de nueva cuenta a ella. Trabajar
con ambas generaciones me permitié entender que ademads de que la identidad étnica se
resignifica segin los contextos de interaccién, también se transforma temporalmente a lo largo

de la vida de un sujeto.

e) Proyecto promocional y comunidades afectivas en la ciudad
No solo el factor laboral impulsé el traslado de las familias a la ciudad, también habfa implicito
un “proyecto promocional” detrds de esta decisiéon (Romer, 2002). Una de las principales
razones que motivo la residencia urbana de la familia fue que los hijos crecieran con mayores
posibilidades de estudio y trabajo para que de esta forma mejoraran su condicién material y
social. En este sentido, la escolarizacion de los hijos fue la principal estrategia para que éstos
ampliarfan sus referentes culturales, se capacitarfan para formarse profesionalmente y
mejorarfan sus condiciones materiales ante la posibilidad futura de lograr un empleo con

mayores ingresos.
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Sin embargo, este proyecto promocional también significé crear estrategias para hacer
frente a la discriminacion étnica en la ciudad, por eso ademas de optar por la escolarizacion, las
familias se preparaban en su interior mediante la no reproducciéon de marcadores étnicos para
asegura la pronta integracion al contexto urbano de sus descendientes. Por ello, en el seno de
las familias estos hijos se socializaron ya con una seleccién y resignificacion de la cultura y los
valores de sus grupos indigenas de referencia. Esta negociacion puede ejemplificarse con el uso
de la lengua materna, la cual los padres han decidido ya no transmitir hacia los hijos porque
carece de utilidad para comunicarse con los mestizos y ademas llega a ser una fuente de
discriminaciéon en las escuelas urbanas. Estos hijos, producto de matrimonios mixtos,
aprendieron primero el espafiol aunque crecieron escuchando las lenguas nativas dentro de las
comunidades de origen e incluso llegaron a entenderlas; sin embargo, en la ciudad ocurre sin
excepcion un desplazamiento lingiifstico total ya que dejaron de escuchar a los padres usarlas,

perdieron su valor comunicativo y su conocimiento sobre ellas disminuyé considerablemente.

Todos los cambios que las familias experimentan en la ciudad podrian llevarnos a
suponer una pérdida de la identidad étnica; sin embargo, hemos visto que éstas recrean
“comunidades afectivas” que enlazan a estas familias urbanas con su mundo étnico gracias a
una fuerte identificacién que descansa en las relaciones de afecto y los lleva a un constante ir y
venir con la familia extensa dentro de sus lugares de origen. La propuesta de usar este
concepto se debe a que en la ciudad no todos los indigenas reproducen intensamente sus
practicas culturales; sin embargo su identificaciéon descansa en un fuerte apego, en una carga
emocional que los hace identificarse ain con las distancias geograficas. Esta carga emocional
emerge dentro de lazos intensos de parentesco y de una reactivacion constante de la memoria
que los hace sentirse frecuentemente parte de una comunidad étnica. Para los hijos, asi como
para los padres, la identidad étnica va cambiando conforme se acumulan experiencias y
conforme éstas se van articulando en la memoria. Todas las vivencias ligadas al mundo étnico
(residencia en la comunidad, participacion en rituales, etc.) al ya no ser recreadas en la ciudad
pasan por el filtro de la memoria y les da un sentido en la actualidad. Estos recuerdos
alimentan positiva o negativamente la adscripciéon étnica de estos profesionistas y sus hijos,
para algunos esta pertenencia se ve afectada por los recuerdos dolorosos de la infancia y las
relaciones familiares mientras que para otros los recuerdos son el unico elemento que los une

con el grupo de pertenencia.
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Ante la ausencia de redes de paisanazgo y su forma de residencia dispersa en la ciudad,
algunos tenek y nahuas llegan a tejer de manera individual una relacién afectiva directa con el
grupo de referencia. Esto me ayuda a explicar porqué aunque en la ciudad no reproducen
frecuentemente sus referentes culturales, si regresan a la comunidad para celebrar algunos
rituales y practicas culturales. Este proceso yo lo he vivido dentro de mi familia, este es el
apego que a mi me han transmitido hacia una comunidad en la que yo nunca vivi ni creci pero
hacia la que siento ciertos grados de identificacién gracias al soporte de una familia extensa de

la que fisicamente he crecido alejada pero cercana en términos afectivos.

Por otro lado, las tensiones que los hijos experimentan en torno a su adscripcion étnica
dependen en gran medida de la calidad de las relaciones afectivas que mantienen con sus
padres. La transmision de la identidad étnica de los hijos pasa por el filtro de las relaciones
afectivas a nivel familiar. Cuando existe una desarticulacion familiar derivada de hechos de
violencia los hijos tienden a rechazar su pertenencia a una comunidad étnica, también cuando
hay ausencias de los padres en la crianza de los hijos ocurre algo similar. En cambio, cuando
los hijos deciden reencontrarse en alguna etapa de su vida con su ascendencia étnica, las

relaciones con los padres se recomponen inmediatamente.

Ademas, la pertenencia étnica a nivel familia no sélo depende de los padres sino que
los hijos participan activamente decidiendo si la mantienen o reafirman en la ciudad. Una parte
importante del conflicto identitario de los padres se origina por los problemas de transmision
hacia los hijos, ya que cuando éstos se acercaban al mundo étnico de los padres las relaciones
entre ellos se recomponian y los padres vivian con menos tension su pertenencia. Incluso los
hijos no sélo deciden mantener la identidad étnica sino que son agentes de revitalizacion en las
familias. Son ellos los que propiciaron la reutilizacion de las lenguas maternas en las casas o la
difusién de éstas a un publico citadino o bien buscan un reencuentro entre las familias en el
lugar de origen y la ciudad. En este sentido, podemos pensar en una dindmica circular mas que

vertical de la reproduccion a nivel familiar.

f) Ocupacién y etnicidades urbanas
En la capital potosina los profesionistas se han incorporado en empleos con mayor estabilidad
laboral y econémica que les ha permitido cambiar sus niveles de vida con respecto a los tenek y

nahuas que tienen otras ocupaciones. Estos no viven en condiciones de tanta marginalidad y


https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237
https://comercio.softonic.com/esales/tienda/motor_tienda2.phtml?quehacer=comprar_programa&n_id=237

por lo tanto no son objeto de atencién institucional. Bien podriamos decir que la superacion de

la pobreza y la marginalidad urbana los hace ain mas invisibles dentro de las ciudades.

Por otro lado, en su proyeccion étnica en la ciudad queda manifiesta la estrecha
relaciéon que guarda la ocupacién laboral con la forma en que viven su etnicidad fuera del
contexto comunitario. Tanto para los padres como para las segundas generaciones existen
nichos profesionales y laborales que favorecen su reconocimiento como indigenas, entre los
mas importantes estan el ambiente artistico que tiende a favorecer la busqueda de la diferencia,
la innovacién y la mezcla en las propuestas; el magisterio bilingiie y la burocracia indigenista
son ambientes propicios para el reconocimiento por el papel de intermediaciéon que deben
cumplir ante la poblacién indigena; y el ambiente académico por la valoracion reciente que
ocupa la diferencia cultural, especialmente en el campo de las Ciencias Sociales y
Humanidades. No es casualidad que las familias con las que trabajo hayan sido localizadas
dentro de estos espacios y ademds hayan accedido a colaborar en el proyecto; de los otros
profesionistas sélo tuve referencias por las estadisticas, pero nunca logré contactarlos dentro
de las redes de paisanos ni dentro de las filas burocraticas, lo que me lleva a pensar que son
trabajadores por su cuenta y tienen una identidad étnica negada, oculta o asimilada que los lleva

a ser invisibles en la ciudad.

Los espacios de insercion profesional de estos indigenas en la capital son un indicador
de la division étnica del trabajo en la actualidad. Han sido las ocupaciones burocraticas las mas
socorridas por esta poblacion porque es a través de la politica asistencialista e
instrumentalizada del Estado que los indigenas han podido profesionalizarse, ascender
econoémica y socialmente y revalorizar sus pertenencias étnicas. Todo esto considerando que la

mayoria de los indigenas en la capital ocupa trabajos fuera del ambito profesional.

Sin embargo, aun dentro de estos nichos laborales promotores de la diferencia cultural
los indigenas pagan altos costos por su pertenencia étnica. Los menos han recibido trato
preferencial derivado de relaciones paternalistas; pero el resto se han ubicado en espacios
competitivos que les genera conflictos en las relaciones laborales. Derivado de esto mantienen
un perfil bajo, inseguros de plantear iniciativas y tratan de cumplir sus tareas sin destacar. Fuera
del ambito de la docencia, los profesionistas indigenas en la ciudad se perciben subvaluados,
con bajos sueldos, sin reconocimiento a sus capacidades aun en espacios donde destacaban por

la excepcionalidad de su presencia y donde podria proyectarse aun mas étnicamente. Estas
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situaciones las atribuyen a sus desventajas culturales dentro de espacios dominados por

mestizos y como parte de las experiencias discriminatorias que forman parte ya de sus vidas.

El tipo de insercion laboral en la ciudad también influye en la relaciéon que mantienen
con sus lugares de origen, aunque en la realidad esto depende mas de la fuerza de las relaciones
familiares. Por ejemplo, las familias que se ocupan en el empleo doméstico o cualquier otro
empleo informal, tienen mayor flexibilidad laboral y pueden moverse con mayor frecuencia en
la ciudad y sus comunidades, incluso pueden mantener doble o triple residencia como el caso
de la primera familia analizada. En cambio los profesionistas ocupados en las filas burocraticas
tienden menos a intensificar sus lazos porque los traslados fisicos son mas esporadicos y
menos prolongados. Ahora bien, esta insercion también nos lleva a reconsiderar el debate ya
clasico sobre la relaciéon que guarda la pertenencia de clase con la adscripcion étnica. En el
marco de las relaciones asimétricas que caracterizan a los grupos indigenas, uno de los
marcadores atribuidos a su condiciéon de indigenas es la pobreza. Al llegar a la ciudad, los
migrantes indigenas llegan a un sistema de organizacion diferente donde la estructura de clase
opera con fuerza en las posiciones y relaciones sociales. Esto favorece a que el ascenso
socioeconémico de los profesionistas —junto con otras variables como la ausencia de redes de
paisanazgo y un lazo afectivo débil con la comunidad étnica- debilite la identidad étnica de
estos indigenas. A diferencia de lo planteado por Bertely, no son los indigenas “abiertos” los
que reivindican con mayor intensidad su pertenencia étnica; por el contrario, las familias mas
marginales de tenek y nahuas son las que han realizan acciones reivindicativas en la ciudad,

esto opera tanto en el caso de los padres como de los hijos.

Para cerrar, sefialaré que ademas de cuestionar las representaciones sociales sobre lo
indigena y la pobreza urbana, éstos indigenas urbanos muestran que hay muchas formas de
vivir étnicamente en la ciudad. Como queda demostrado en esta investigaciéon, no todo los
indigenas viven de manera corporada ni construyen discursos reivindicativos para hacerse
vivibles, no realizan los grandes rituales ni festejos religiosos que los aglutina como grupo, ni
reproducen muchas practicas de su vida comunitaria como ocurre en las llamadas
“comunidades morales”. Algunos autores pueden hablar de una desindianizacién o pérdida de
la identidad étnica; sin embargo, en nuestros estudio de casos vamos a ver que pequefios
grupos familiares viven su etnicidad de forma muy intima y cotidiana; dentro del espacio
familiar, articuladas por las relaciones de parentesco y creando “comunidades afectivas” que no

pasan por grandes manifestaciones politicas ni religiosas, sino que viven de forma mas personal
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y directa este apego afectivo con la comunidad étnica. Esto es lo que sucede con los indigenas
que arriban a la ciudad sin grandes redes de apoyo y tejen puentes de manera directa con sus

lugares de origen y sus familias extensas en la comunidad para reforzar su pertenencia étnica.

En los espacios urbanos es donde se estan construyendo las nuevas identidades étnicas
de este pafs, es donde ademas estan mostrando su dinamismo a paso acelerado. El trabajo aqui

realizado s6lo muestra una parte de las complejas y variadas formas de ser indigena en México.
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