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Presentación 
 

¿Qué es el tiempo? Un misterio omnipotente y sin 

realidad propia. Es una condición del mundo de 

los fenómenos, un movimiento mezclado y unido a 

la existencia de los cuerpos en el espacio y a su 

movimiento. 

Thomas Mann (2005: 441) 

 
Un osito con los colores del arcoiris acompaña a mi sobrino Diego a todos 

lados. Es el inseparable “osito gay”1 que le compré durante un viaje a San 

Francisco. En octubre de 2006, mientras trabajaba en la integración del 

rompecabezas de esta investigación, él -de cinco años de edad- me llamó 

emocionado desde Ushuaia, en el extremo sur argentino, para decirme que  

había visto una bandera gay ondeando en tan lejanos lugares. Yo mismo me 

he topado con la bandera del arcoiris en el barrio de Chueca, en Madrid, o en 

Cartagena de Indias, Colombia.  Es común verla en distintos lugares de mi 

ciudad, la más grande del mundo de habla hispana. Esto, por supuesto, apunta 

a un proceso de globalización que ha incidido entre quienes reconocen esa 

bandera y entre quienes se definen como gays, sintiéndose representados por 

ella. Tal asunto, que requiere de una elaboración sobre el viejo tema de la 

identidad, me llevó por los caminos de la antropología, preguntándome por los 

mecanismos que, sin quererlo ni temerlo, le dan a cada persona un lugar en el 

mundo.  

El objetivo de esta investigación es rastrear el proceso de apropiación de 

una identidad global -la identidad gay- en un espacio particular -la ciudad de 

México- y un tiempo determinado -fundamentalmente, la década de los  

setenta-, en el que aquélla apareció en escena en las ciudades 

hispanoamericanas.  El conjunto del estudio abarca desde el significativo año 

de 1968 hasta los primeros embates del SIDA al despuntar la década de los 

ochenta; dos momentos que, como se verá, resultaron cruciales para quienes 

vivieron este proceso. Sintetizado en las palabras de uno de los informantes 

                                                 
1 Aunque la palabra gay ha sido adoptada de la lengua inglesa, he decidido no escribirla en 
cursivas ya que su uso se ha tornado muy común en los diferentes medios de comunicación, 
las diversas clases de publicaciones y la vida cotidiana de la ciudad de México.  
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que contribuyeron a la realización de este trabajo, y al que he llamado 

Luciano,2 “1968 fue el motor propulsor de la visibilización gay y los primeros 

años del SIDA retrasaron el proceso de apertura, que se consolidó hasta la 

década de los noventa.” 

El concepto de identidad será entendido aquí como una generalidad 

históricamente construida en la que ciertos sujetos se reconocen. En esta 

aproximación, se empleará el término representaciones como medio para 

vincular distintos niveles de análisis: posiciones en pugna respecto a la 

aparición de esta categoría identitaria; visiones contradictorias por parte de 

quienes participaban de este círculo de adscripción en construcción; distintas 

fuentes que constituyen, a la vez, distintas representaciones sobre el 

fenómeno; y las prácticas sociales que son organizadas por distintas visiones 

del mundo, esto es, por las representaciones sociales. El enfoque propuesto 

busca mostrar los cambios que el modelo identitario gay, de reciente invención 

en el mundo occidental y ulterior apropiación en el caso que nos ocupa, produjo 

en las formas locales de comprender y organizar las prácticas homosexuales 

masculinas. 

Si tuviéramos la intención de clasificar este trabajo, podríamos pensarlo 

como perteneciente al campo de la historia contemporánea. Al constituir una 

aproximación antropológica a las realidades sociales estudiadas, el estudio se 

encuentra planteado en términos de la historia cultural o etnográfica, definida 

por Robert Darnton (1994: 11) como aquélla que se preocupa por las maneras 

en que la gente común entiende su mundo. Siguiendo a este historiador, que 

reconoce su fuente de inspiración en la antropología de Clifford Geertz (1994: 

1997), me centraré en las formas en que los sujetos organizan su entorno y su 

conducta dentro de él; a esas formas les llamaré representaciones. 

Tal y como se espera de una investigación emanada del ámbito de la 

antropología, ésta se encuentra marcada por una gran cercanía con la 

experiencia de los sujetos sociales que vivieron el proceso histórico aludido. El 

género antropológico de la historia, como sostiene Darnton (1994: 13), tiene su 

propio rigor, basado en la premisa de que cualquier expresión individual se 

                                                 
2 La información sobre los sujetos entrevistados y la asignación de un pseudónimo para cada 
uno de ellos, se encuentra en el apartado Universos bajo estudio, correspondiente al primer 
capítulo de la investigación, Puntos de partida.   
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manifiesta mediante el lenguaje general: las representaciones por las que los 

actores sociales han aprendido a clasificar y entender el sentido de las cosas. 

En este sentido, un conjunto de testimonios relacionados con el mundo 

circundante que los posibilitó, permite descubrir la dimensión social del 

pensamiento imperante en un periodo histórico.  

Un trabajo de historia contemporánea, nombrada por Julio Aróstegui 

(2004: 19) como “historia del presente”, implica ciertas particularidades, pues 

se aborda el proceso vivido por personas que continúan su tránsito por el 

mundo. Hay, por tanto, una coincidencia entre la historia vivida (esto es, el 

devenir, el paso del tiempo percibido por los sujetos sociales) y la historia 

escrita, que constituye este trabajo (Aróstegui 2004:30). De nueva cuenta, ésta 

es una historia cercana a la antropología (Aróstegui 2004: 46) cuyo método 

privilegiado, la etnografía, está anclado en el presente y depende de la 

interacción directa con los sujetos de estudio. 

A manera de advertencia, me corresponde volver a mí, el investigador 

que ha escrito estas páginas. Como nos recuerda Stuart Hall (1990: 222), todos 

escribimos y hablamos desde un particular tiempo y espacio, y desde una 

postura específica; decimos las cosas desde un lugar.  Como científico social, 

he intentado mostrar distintas facetas de la apropiación identitaria abordada. 

Sin embargo, considerando que la identidad es la forma en que nos 

posicionamos a nosotros mismos en las narrativas del presente y el pasado 

(Hall 1990: 225), mi lugar en el mundo está comprometido con este trabajo y 

cualquier lector deberá tomarlo en cuenta. Tanto a los informantes que 

colaboraron conmigo en esta investigación como a mí, habiendo vivido distintos 

periodos históricos, la modernidad nos ha abierto un espacio de autoafirmación 

que buscamos ampliar y discutir.  

También es necesario destacar que las voces recuperadas en el 

presente texto son las de quienes han logrado sobreponerse (en mayor o 

menor medida) a los prejuicios, haciéndole frente a la intolerancia, buscando 

respeto y reconocimiento, y tornándose visibles. Los testimonios de quienes 

fueron totalmente borrados por la opresión o han vivido en la clandestinidad 

estarán, inevitablemente, ausentes.  

El trabajo está compuesto por seis capítulos. En el primero de ellos 

(Puntos de partida) se establecen las pautas teórico-metodológicas que guiaron 
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la investigación. El segundo (Representaciones negativas) muestra el modelo 

tradicional de organizar las prácticas homosexuales -y la experiencia de 

sufrimiento y marginación asociadas con éste-, que resultó desafiado por la 

apropiación de la identidad gay en la ciudad de México. El tercero (Apropiación 

de la identidad gay) da cuenta del inicio del desplazamiento de las 

representaciones locales de las prácticas homosexuales por el modelo 

identitario gay en expansión. En el cuarto capítulo (El ambiente) se abordarán 

los primeros espacios de sociabilidad, propiamente gays, aparecidos en la 

ciudad de México y las representaciones a ellos asociadas. En el quinto 

(Representaciones globales y locales) se analizan los elementos simbólicos 

externos e internos que alimentaron el sentimiento de pertenencia al grupo 

social abordado.  El sexto (La pandemia) está compuesto por unas cuantas 

páginas que abordan los efectos de la aparición del SIDA en México y esbozan 

los cambios que la enfermedad trajo consigo en el proceso seguido por esta 

investigación. Finalmente, será posible encontrar un último apartado con las 

reflexiones finales del trabajo.  

Resulta importante hacer una última precisión lingüística. La Asociación 

de Academias de la Lengua Española3 recomienda que la voz tomada del 

inglés, gay (que significa, como adjetivo, “homosexual” o “de los 

homosexuales” y, como sustantivo masculino, “hombre homosexual”) se 

pronuncie adecuándose a las grafías españolas. Además, sugiere que la 

palabra se escriba en su forma plural como “gais” (y no como gays) y 

desaconseja el uso del término como adjetivo invariable, como ocurre en la 

lengua inglesa. Por tanto, habría de preferirse la expresión “bares gais” en 

lugar de “bares gay”. Sin embargo, dado que, al menos en la ciudad de México, 

los sujetos prefieren la utilización del término conforme al influjo del mundo de 

habla inglesa (tanto en el uso de la palabra como en su pronunciación), y esto 

ha sido así desde el inicio de su difusión durante la década de los setenta, he 

optado por respetar las voces de los sujetos de estudio y no considerar las 

normas señaladas. Por otra parte, el uso de la palabra gay, tal y como se 

escribe y pronuncia en inglés, es parte de la construcción identitaria bajo 

estudio, pues los sujetos se han apropiado de el término de esta forma. Tal 

                                                 
3 Diccionario panhispánico de dudas. 2005. Real Academia Española / Asociación de 
Academias de la Lengua Española. Bogotá: Santillana: 309. 
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situación también hace evidente la importancia de la relación entre lo global y lo 

local en la apropiación de la identidad gay en la ciudad de México. 
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Puntos de partida 
 

Es la verdad hacia donde corremos, la pluma y yo, 

la verdad que espero siempre que me salga al 

encuentro, del fondo de una página en blanco… 

Italo Calvino (1996: 85) 

 

[…] me esforzaré por convencer mediante la 

impregnación progresiva resultante de numerosas 

lecturas y la convergencia de los documentos y su 

consonancia en una realización sinfónica. 

Jean Delumeau (2005: 45)  

 

Identidad 
 

El eje de este trabajo es la reflexión sobre la identidad, de la que partiremos 

hacia la comprensión específica de la identidad gay. Si bien puede 

considerarse que el asunto de la identidad ha estado implícito en múltiples 

investigaciones realizadas desde las ciencias sociales, ha sido hasta las 

últimas décadas que este tema se ha problematizado, convirtiéndose en un 

punto central en la reflexión de algunos académicos. Lawrence Grossberg 

(2002: 89) sostiene que el conjunto de todos los trabajos realizados en el área 

social puede dividirse en dos campos conforme a una visión distinta del 

concepto identidad. El primer modelo, mayoritario hasta ahora, asume -de 

manera generalmente inconciente- un contenido intrínseco o esencial de 

cualquier identidad, basado en el origen común o una estructura compartida de 

experiencia. Esta noción supone la presunta autenticidad u originalidad 

constitutiva de cualquier identidad social, que la distingue por completo de otras 

(Grossberg 2002: 89).  

El segundo modelo corresponde al enfoque más reciente sobre el tema, 

que ha rebasado la noción de identidad unificada y originaria (Hall 2002: 1) y 

sugerido, en cambio, una visión que alude a la toma de posición de los sujetos 

frente a una generalidad, alejándose de una comprensión de tipo esencialista 

(Hall 2002: 3). Dicha mirada corresponde al desarrollo del concepto de 
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identidad como categoría analítica útil en la comprensión de cualquier proceso 

social. Conforme a esta postura, las identidades se conciben como relacionales 

e incompletas, siempre en proceso de construcción. Dado que se niega la 

existencia de un contenido auténtico u origen universal de sus miembros, se 

considera que cualquier identidad se sostiene en la diferencia o negación de 

los términos que no puedan ser englobados por ella (Grossberg 2002: 89).  

Una parte de los científicos sociales comenzó a poner atención al tema 

de las identidades sociales hacia finales de la década de los setenta. Siguiendo 

la interpretación de Eric Hobsbawm (1995: 343), esta situación tuvo su 

contraparte en un proceso social más amplio: el desarrollo de las entonces 

novedosas políticas de identidad, muchas veces de tipo étnico, nacional o 

religioso, que plantearon reivindicaciones y buscaron un enclave de seguridad  

-la inscripción dentro de un grupo-, en un mundo cambiante que presenciaba el 

acelerado desplome de los valores tradicionales. David Harvey (1992: 302-303) 

también ha destacado que uno de los rasgos de la posmodernidad es la 

necesidad de ceñirse a una identidad para adquirir seguridad en un mundo de 

rápidas transformaciones. Es a partir de esta problemática global que se ha 

tematizado la identidad, convirtiéndose en terreno de indagación y 

desdibujándose como a priori (un término que no requiere ser definido) dentro 

de los estudios sociales.  

Una figura central, que ha dado la pauta para pensar el tema de las 

identidades sociales conforme al segundo modelo descrito, es Michel Foucault 

(1992; 1996; 1998). En gran medida, la noción de identidad a la que me refiero 

deriva del pensamiento de este autor, quien realizó un viraje conceptual hacia 

una historia genealógicamente orientada (Foucault 1992: 12-13). Tal proyecto 

concebía como labor de la mirada histórica el rastreo de la proliferación de 

sucesos que producen las categorías en las que el yo se reconoce (Foucault 

1992: 12-13), esto es, las identidades. Esta postura antiesencialista concibe la 

identidad como una construcción social que intenta unir lo heterogéneo 

(Foucault 1992: 26-27). De manera análoga, en el trabajo del máximo 

exponente de la escuela británica de los estudios culturales, Stuart Hall (2002: 

3-5), el concepto identidad alude a una generalidad históricamente construida 

en la que un cierto número de individuos se reconoce. Tal categoría intenta unir 

la heterogeneidad de lo social inventando el pasado común de un grupo y el 
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sentimiento de pertenencia a un sector específico de la sociedad. En términos 

del historiador Benedict Anderson (1993: 25), estaríamos hablando de la 

construcción de una comunidad imaginada y, siguiendo al antropólogo Arjun 

Appadurai (2001: 23), de una comunidad del sentimiento, en la que se va 

conformando un grupo que comienza a experimentar e imaginar cosas de 

manera conjunta.  

Según afirma Stuart Hall (2002: 3-5), una categoría identitaria aspira a 

diluir las diferencias que distinguen a sus miembros por participar en diversos 

círculos de adscripción. Sin embargo, por partir de lo múltiple, las identidades 

nunca están completamente integradas. Por tanto, una identidad está más 

relacionada con el “convertirse en” que con el “ser”, adquiriendo sentido en un 

juego de diferencia y exclusión, por su capacidad de dejar fuera lo que no es 

englobado por ella. Desde esta visión, no es posible pensar en identidades 

absolutas o simples. A nivel social, no podrán constituirse totalidades acabadas 

y los individuos siempre se situarán con respecto al orden que les asigna un 

lugar, expresándolo desde cierto ángulo (Augé 1998: 29). En palabras de Hall 

(2002: 12), esto implica una respuesta productiva del lado del sujeto que resiste 

y negocia, sin limitarse a adscribirse a una generalidad. Los sujetos diseñan, 

estilizan y actúan sus propias posiciones. Nunca se acomodan o adaptan por 

completo a una identidad. De hecho, algunos de ellos nunca la aceptan. En 

cualquier caso, los individuos se acomodan productivamente, luchan con las 

normas reguladoras de una identidad (Hall 2002: 14), situación que se traduce 

en pugnas y contradicciones entre quienes se definen a sí mismos a partir de 

una misma categoría. 

Jeffrey Weeks, pionero de los estudios sobre homosexualidades, ha 

reflexionado sobre el tema de las identidades sociales, mostrando algunas de 

sus características.  Weeks afirma que las identidades están sujetas a cambios 

y negociaciones, y sólo orientan parcialmente la vida de los individuos pues 

pueden ser debilitadas, en distintas situaciones, por otras adscripciones 

identitarias. En otras palabras, las identidades no son exhaustivas (Weeks 

1998b: 217). Sin embargo, muestran de manera simultánea un componente de 

libertad y otro de imposición. Por una parte, proporcionan confianza, ubicación, 

armonía y coherencia a nuestras vidas. Por otro lado, también pueden resultar 

controladoras, restrictivas e inhibitorias (Weeks 1998b: 215). En síntesis, tienen 
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un componente disciplinario en los términos de Foucault (1996: 203), como 

instancia coercitiva de control individual que produce sujetos “normales”, 

acordes al espacio y tiempo que les ha tocado vivir. 

 

La identidad gay; global y local 
 
Hasta aquí es posible afirmar que la identidad gay ha sido construida, como 

todas, en un proceso histórico. El proceso de construcción de la identidad 

homosexual, a partir de la que habría de construirse una identidad gay, inició 

en el siglo XIX. Antes del siglo XIX, existían prácticas que hoy denominamos 

“homosexuales”. Sin embargo, fue hasta ese momento, comenzando con las 

sociedades industrializadas de occidente y sus saberes médicos, que se acuñó 

el término homosexualidad como categoría distintiva, asociada a una identidad 

(Weeks 1998b: 208). En el antiguo derecho civil y canónico, la sodomía era un 

tipo de actos prohibidos. En cambio, el homosexual del siglo XIX se convirtió en 

un personaje definido por su sexualidad desde la psicología, la psiquiatría y la 

medicina (Foucault 1998: 56).  

El sodomita había sido un pecador que incurría en un acto condenable. 

Y la era cristiana se caracterizó por las extremas medidas para aniquilar estas 

prácticas, así como los “vínculos especiales” entre sujetos del mismo sexo, 

tanto en las sociedades europeas como en las colonizadas (Adam 2004: 266). 

Por consiguiente, entre los marginados de la sociedad novohispana se 

encontraban los hombres que deseaban o amaban a otros hombres (Gruzinski 

1985: 255). Las autoridades coloniales solían denominarlos sodomitas o 

sométicos en referencia al “pecado nefando” (Gruzinski 1985: 256), que era 

considerado, a la vez, un atentado contra Dios, la naturaleza y el poder 

establecido; esto es, la figura del rey (Gruzinski 1985: 264). En el caso de la 

ciudad de México durante la época virreinal, una hoguera se erguía frente al 

hospital de San Lázaro donde, después de un juicio sumario, se ejecutaba a los 

sométicos (Rubial 2005: 65). Así, las personas que se presumían involucradas 

en prácticas homosexuales, podían convertirse en blanco del odio masivo 

(Gruzinski 1985: 264-265). Los mismos clérigos podían resultar condenados 
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por sodomía y ser encerrados a cárcel perpetua en una celda conventual 

(Rubial 2005: 195).  

En el mundo moderno, sin embargo, el “homosexual” emergió como un 

tipo de persona específica (Gilbert 1985: 61). El término, inventado alrededor 

de 1860 (Weeks 1998a: 38), surgió para nombrar a una nueva clase de sujetos. 

Si antes del siglo XIX el sodomita había sido un “relapso”, ahora se había 

convertido en una “especie” (Foucault 1998: 57).  El término homosexual 

apareció como un principio organizador de los intereses eróticos entre 

personas del mismo sexo, estableciendo un tipo humano desde la medicina 

(D’Emilio 1990: 457-458). En la ciudad de México, los homosexuales se 

tornaron visibles en noviembre de 1901, en torno al famoso “escándalo de los 

cuarenta y uno”,4 un  baile de homosexuales dentro de la alta sociedad 

porfiriana que alimentó la homofobia popular, complacida por la deportación de 

los inculpados hacia Yucatán (Gruzinski 2004: 482; Buffington 2003: 194). 

Desde entonces, el número “cuarenta y uno” quedó asociado a la 

homosexualidad entre chistes, burlas y risas. En aquel momento, el chisme fue 

desbordado e incluyó la huída del más prominente de los involucrados, Ignacio 

de la Torre -yerno del entonces presidente mexicano, Porfirio Díaz- (Monsiváis 

2001: 306; 1995: 198-199) y del presunto número “cuarenta y dos”, 

representado en la famosa ilustración de Guadalupe Posada, en la que la mitad 

de los hombres aparecen vestidos de mujer (Carrillo 2002: 17-18).  Además del 

escándalo, durante el régimen de Porfirio Díaz, cuyo lema era “orden y 

progreso”, llegó a México la versión medicalizada de la sexualidad, que 

apostaba por la ciencia en la organización de la vida social (Carrillo 2002: 17). 

Esto posibilitó el uso de la categoría homosexual para nombrar a un grupo 

particular de sujetos, que se movían en los márgenes de la sociedad.  

Durante los años veinte, el sector homosexual vivía amenazado pero 

resistía a las persecuciones policíacas. La calle Madero -en ese entonces 

Plateros- servía como punto de encuentro para los amantes y quienes vendían 

su adolescencia (Gruzinski 2004: 500). También había reuniones en cantinas y 
                                                 
4  El juicio de Oscar Wilde sacudió a la Inglaterra victoriana en 1895 (Steakley 1990: 235). En 
Alemania, los escándalos ocurridos entre 1907 y 1909 pusieron en juego el honor nacional  y la 
reputación de importantes personajes de la esfera política, incluido el káiser Guillermo II 
(Steakley 1990: 234). Si bien los personajes involucrados resultaban desprestigiados y 
condenados, los escándalos también hacían evidente la existencia de hombres homosexuales, 
visibilizándolos a escala global. 
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espacios “turbios”, así como encuentros en la avenida San Juan de Letrán y la 

Alameda Central (Monsiváis 2001: 327). La Revolución abrió un periodo de 

libertades relativas para los homosexuales que formaban parte de las esferas 

artísticas. Se sabía que algunos escritores -Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, 

Carlos Pellicer, Elías Nandino-, pintores -Manuel Rodríguez Lozano, Jesús 

Reyes Ferreira, Roberto Montenegro, Alfonso Michel, Agustín Lazo- (Monsiváis 

1995: 200-201) y personas relacionadas con el mundo de la música -Gabriel 

Ruiz,  Pepe Guízar, José Mojica- (Monsiváis 2002: 90-91), eran homosexuales. 

Sin embargo, en el México posrevolucionario, desde los años veinte hasta la 

década del cuarenta, los homosexuales aparecieron como la imagen de la 

degradación en la obra de los muralistas. En su invención de lo nacional, José 

Clemente Orozco y Diego Rivera los representaron con ropa entallada y rasgos 

feminoides, como la corrompida burguesía que habría de ser barrida por la 

energía revolucionaria (Monsiváis 2001: 322-323). El nacionalismo 

revolucionario y la izquierda marxista coincidían en despreciar a los 

homosexuales, representados como niños mimados de la burguesía capitalista 

en el poder (Monsiváis 2002: 94). Aun así, en la ciudad de México, existían 

sitios de reunión para ellos como el pequeño cabaret Madreselva, a finales de 

los años cuarenta y, en la década de los cincuenta, Los Eloínes, otro cabaret 

amenizado por un conjunto cubano (Monsiváis 2002: 102-103). En este periodo 

existían espacios de sociabilidad como Las Adelas, a un costado de la Plaza 

Garibaldi, comúnmente frecuentado por homosexuales y travestís (Monsiváis 

2002: 103), L’Etui en Avenida Chapultepec y Florencia o El Eco, cabaret y 

restaurante con dirección en la calle de Sullivan (Monsiváis 2002: 103). Más 

importantes eran las fiestas privadas que permitían entrar a un círculo de 

hombres que establecían relaciones erótico/afectivas con otros hombres 

(Monsiváis 2002: 104), dentro de una atmósfera de mayor seguridad. 

A escala global, la aparición de la categoría homosexual posibilitó el 

posterior surgimiento de una identidad gay, particularmente visible en las 

ciudades norteamericanas tras la segunda guerra mundial (Weeks 1998b: 208-

209). El establecimiento de relaciones homosexuales fue facilitado por la 

transición al capitalismo que, al debilitar la centralidad de la familia y los lazos 

de parentesco en las relaciones sociales, abrió nuevas posibilidades para la 

creación de vínculos entre personas del mismo sexo (Adam 1998: 22) La mano 
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de obra libre posibilitó el establecimiento de relaciones autónomas entre 

hombres, que ahora podían sobrevivir fuera de las redes familiares (D’Emilio 

1990: 457). Por su parte, el término “gay” reforzó la existencia de una condición 

homosexual, eliminando el contenido patológico que la categoría “homosexual” 

solía evocar (Plummer 1998: 85).  

El historiador John D’Emilio (1992: 10) sostiene que desde los años 

cincuenta existía una identidad gay claramente consolidada en los Estados 

Unidos. Ésta se vio favorecida por la cultura de protesta vivida en ese país 

durante la década de los sesenta. Si bien el movimiento estudiantil, feminista y 

negro, no tuvieron relación directa con las reivindicaciones de los gays, 

sentaron un precedente para que aquellos estigmatizados por su sexualidad 

pudieran integrar su propio movimiento y luchar por la igualdad social, además 

de crear un estilo de vida propio (D’Emilio 1998: 224). Así, el viernes 27 de julio 

de 1969, poco antes de la medianoche, una redada en el Stonewall Inn, un bar 

gay de Nueva York, desembocó en un evento que posteriormente sería 

conocido como los disturbios de Stonewall (Stonewall riots). Ante las acciones 

policíacas de esa noche, los clientes respondieron de manera inusual, 

enfrentando a los agresores en la calle. A partir de ese momento, comúnmente 

considerado como la primera revuelta gay de la historia, comenzaron a 

formarse organizaciones y grupos de liberación gay en los Estados Unidos 

(D’Emilio 1998: 231-232). De esta manera, el último cuarto del siglo XX 

constituyó un periodo de recomposición de fuerzas en el mundo occidental 

puesto que el movimiento gay obtuvo varios éxitos, logrando eliminar leyes en 

contra de las prácticas homosexuales y desafiar las concepciones patológicas 

que la medicina tenía sobre la homosexualidad, alejándola del campo de la 

enfermedad (Adam 2004: 269-267).  

El sociólogo Stephen O. Murray (2000: 213-355) sostiene que antes de 

que el modelo gay de organizar las prácticas homosexuales comenzara a 

difundirse por el mundo, en distintas sociedades era común la reproducción de 

los roles tradicionales5 de género durante las interacciones que desde el siglo 

                                                 
5 Utilizo los términos “tradicional” y “moderno” siguiendo a Héctor Carrillo (2002: 15-16), no para 
hablar de progreso o evolución desde formas sociales inferiores hacia otras más desarrolladas, 
sino para distinguir “viejo” de “nuevo”, “local” de “extranjero”; la forma en que las cosas solían 
ser de cómo empiezan a ser ahora, gracias a nuevas definiciones provenientes del exterior. 
También es importante destacar que, como argumenta Dennis Altman (1996: 77), los sujetos 
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XIX denominamos “homosexuales”. La difusión del término gay implicó el paso 

de una organización de las prácticas homosexuales en la que se presumía que 

uno de los dos participantes reproducía el rol femenino y otro el masculino, 

hacia una organización más igualitaria de la homosexualidad (Murray 1995: 

138). Dicho de otra forma, la segunda mitad del siglo XX significó el inicio de un 

proceso (complejo, contradictorio e inacabado) que llevó desde una 

comprensión de las prácticas homosexuales basada en la reproducción de las 

formas de género tradicionales,  hacia la agrupación de quienes participaban 

en ellas dentro de una misma categoría o el reconocimiento de todos los 

involucrados como gays (Chauncey 1995: 22). Esto posibilitó la construcción de 

una conciencia de pertenencia a cierta clase específica de personas, que 

pudieron unirse para la acción política, exigir reivindicaciones, habitar ciertas 

áreas de la ciudad, demandar determinados servicios y, en síntesis, vivir 

procesos de identificación, creando un estilo de vida (Murray 2000: 382-383).  

De acuerdo con Barry D. Adam (1998: 220), la organización gay de la 

homosexualidad -que se ha ido volviendo predominante en el mundo occidental 

y continúa expandiéndose a escala global- se caracteriza por la formación de 

redes sociales y el establecimiento de lugares en que los individuos participan 

por un interés homosexual mutuo; por el desarrollo del sentimiento de 

pertenencia a un grupo específico de la sociedad; por una identidad gay 

emergente o el surgimiento de una formación social autónoma con suficiente 

autoconciencia como para atribuirse derechos políticos; y, principalmente, por 

la posibilidad de establecer relaciones exclusivas e igualitarias entre personas 

del mismo sexo. Estos vínculos pueden ser considerados exclusivos dado que 

la sexualidad ha sido liberada del sistema tradicional -heterosexual- de 

parentesco, e igualitarios tan sólo en el sentido de que el modelo gay de 

organizar las prácticas homosexuales intenta evadir los roles tradicionales de 

género. La palabra gay permite imaginar las relaciones entre personas del 

mismo sexo como una parte central de la propia vida  y marca la verdadera 

creación de una identidad (Altman 1996: 83). El término gay (del inglés, 

“alegre”) se utiliza hoy, a escala global, para designar a sujetos de sexo 

masculino que prefieren el contacto erótico con personas de su mismo sexo; 

                                                                                                                                               
sociales vivimos entre tradición y modernidad, por lo que las identidades genéricas reflejan 
ambigüedades y contradicciones. 
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alude a personas concientes de esta orientación sexual en tanto característica 

distintiva (Boswell 1992: 67) y a una comunidad imaginada en la que los 

individuos se viven como partícipes de un grupo que no podrán abarcar jamás 

(Anderson 1993: 21); a una identidad pensada más allá de fronteras 

nacionales. El modelo gay de organizar las prácticas homosexuales supone la 

concepción de los sujetos agrupados por esta categoría como grupo “étnico”, 

como un tipo específico de personas (Adam 1998: 227). Y dentro de esta 

identidad emergente se da la posibilidad de establecer relaciones exclusivas 

entre personas del mismo sexo, liberadas del sistema tradicional de parentesco 

y reproducción y, en principio, de los roles tradicionales de género (Adam 1998: 

220). 

El término gay, proveniente de Estados Unidos, comenzó a difundirse en 

todo el mundo, desafiando la tradicional estigmatización de los homosexuales. 

En las grandes ciudades latinoamericanas, comenzó a propagarse con rapidez 

a finales de los setenta e inicios de los ochenta (Murray 1995: 138). Mientras la 

palabra  gay fue desconocida en América Latina -situación predominante en las 

grandes ciudades hasta la segunda mitad de los setenta- la comprensión de las 

prácticas homosexuales parece haber sido análoga al patrón pre-gay 

identificado en otros lugares del mundo. Éste consiste en que aquellos de 

quienes se presumía que jugaban el papel activo -penetrador- en una relación 

homosexual, no eran definidos por tales prácticas y continuaban siendo 

considerados como hombres “normales”. Y aquellos de quienes se pensaba 

que jugaban el rol pasivo en dicho encuentro, resultaban estigmatizados 

(Murray 1995: 138-139).  

En México, el significado de las prácticas homosexuales también 

adquiría sentido conforme al binomio activo/pasivo. En las comunidades que 

eran, o todavía son, ajenas a una comprensión gay de estas prácticas, se ha 

dado una estigmatización del individuo de quien se presume que juega el rol 

anal/pasivo asociado a lo femenino (Almaguer 1993: 257). Las palabras “joto”, 

“puto”, “maricón” o “lilo”, por ejemplo, son términos muy conocidos que 

designan a sujetos que supuestamente juegan el rol pasivo en la penetración 

anal. El término “mayate” designa al participante activo, que no resulta tan 

estigmatizado por el encuentro homosexual (Carrier 1995: 11). Los individuos 

llamados “jotos”, “putos” o “maricones” han sido objeto de burla y ridiculización, 
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construidos como pasivos y penetrables como las mujeres (Alonso 1993: 118; 

Almaguer 1993: 260). Y es precisamente ésta reproducción de los roles 

tradicionales de género la que ha ido siendo desplazada por la identidad gay. 

Quienes en México se han definido como gays han adoptado los patrones 

homosexuales “modernos” o “norteamericanos”. Esto significa que tienden a 

considerarse simplemente como gays sin importar los roles sexuales -pasivos 

y/o activos- que desempeñen en un encuentro homosexual (Almaguer 1993: 

262).  

Se ha dicho que en la ciudad de México fueron los jóvenes 

pertenecientes a los sectores medios los primeros en verse expuestos a la 

organización gay de la homosexualidad proveniente de Estados Unidos y que 

continúan siendo los principales promotores de esta identidad, rechazando 

categorías tradicionales como “machos” y “locas”; “mayates” y “putos” 

(Lumsden 1991: 41-42). Esto forma parte de un proceso complejo y 

heterogéneo que continúa hoy en día, puesto que las formas modernas de 

homosexualidad suelen existir a un lado de las más antiguas y tradicionales, y 

sus fronteras pueden resultar difusas. Algunos sujetos históricos buscan 

distanciarse lo más posible de concepciones que considera pasadas de moda, 

mientras que otros buscan establecer continuidades entre la tradición y el 

futuro (Altman 1996: 82). Considerando esta problemática, el objetivo central 

de esta investigación es mostrar quiénes y cómo se apropiaron de la identidad 

gay en la ciudad de México a partir de la difusión del término gay en la segunda 

mitad de la década de los setenta; quiénes y cómo adaptaron esta identidad 

global en un espacio local. Para ello, será necesario rastrear las condiciones 

que posibilitaron la emergencia de esta identidad en la ciudad de México. 

Como se ha dicho, este trabajo se refiere al proceso por el que las 

formas tradicionales de concebir las prácticas homosexuales comenzaron a ser 

desplazadas por el modelo gay de organizarlas, en el espacio de la ciudad de 

México. Esto alude al proceso de globalización, acelerado desde la década de 

los setenta. En este sentido, la concepción de la identidad gay en cuanto al eje 

global/local se ciñe a la propuesta de Akhil Gupta y James Ferguson (1999), 

quienes buscan entender las transformaciones culturales como aquellas que se 

dan entre espacios interconectados (Gupta 1999: 35), en un momento histórico 
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donde la gran movilidad de la gente incide en la expresión de las identidades y 

las prácticas asociadas a ellas (Gupta 1999: 37).  

Gracias al proceso de globalización que se ha intensificado desde las 

últimas décadas del siglo XX, redes, vínculos y relaciones trascienden las 

fronteras, rebasando el ámbito de los estados nacionales (Shuerkens 2003: 

213). El mundo occidental provee estilos de vida y comportamiento a los que el 

resto del planeta suele aspirar (Schuerkens 2003: 211), adaptándolos de 

manera peculiar. Así, como se verá, la identidad gay llegó a México desde los 

Estados Unidos, país que, afirma Dennis Altman (2001: 87), se ha erigido como 

el modelo cultural dominante en lo que a la globalización de esta identidad se 

refiere, apuntalado por los distritos gay de las grandes ciudades 

norteamericanas -en particular Nueva York y San Francisco- donde se ha 

desarrollado un fuerte sentido de comunidad. El proceso de emergencia de la 

identidad gay en México inició en la segunda mitad de la década de los setenta, 

con la difusión del término gay que produciría un sujeto distinto al anterior. Sin 

embargo, esto no significa que el proceso haya sido idéntico al vivido en las 

ciudades norteamericanas pues la globalización no implica necesariamente 

homogeneización, sino una adaptación de lo global en geografías, historias e 

idiomas específicos (Appadurai 2001: 33).  

 

Representaciones e identidad  
 

La transformación en la comprensión de las prácticas homosexuales, desde 

formas tradicionales hacia la identidad gay, es heterogénea y no debe 

entenderse como proceso único (Foucault 1996: 22). Al hablarse de procesos 

globalizadores, no puede pensarse en la unidad de efectos que suele darse por 

sentada desde el sentido común (Bauman 2001: 8). Diversas adaptaciones, 

contradicciones y pugnas caracterizan a estos flujos transformadores. En esta 

investigación, el concepto de representaciones será central para leer el proceso 

por el que la identidad gay comenzó a desplazar otras formas de comprender 

las prácticas homosexuales, aunque en muchas ocasiones subordinándolas 

más que eliminándolas; o sea, conviviendo con ellas.  
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La categoría de representaciones tiene por base un enfoque semiótico 

afín al desarrollado por Clifford Geertz en el campo de la antropología. En su 

concepto semiótico de cultura, este antropólogo sostiene que el ser humano es 

un animal inserto en tramas de significación que él mismo ha tejido (Geertz 

1997: 20). En este sentido, es al investigador al que le corresponde realizar una 

interpretación de lo social que atienda a dicho entramado; descubrir las formas 

simbólicas -palabras, imágenes, instituciones, comportamientos- en los 

términos en los que, en cada lugar, la gente se representa a sí misma y entre sí 

(Geertz 1994: 77). El concepto de representaciones también se refiere a un 

proceso por el que los miembros de una cultura usan el lenguaje (Vergara 

2001: 16). Definido de manera amplia, alude a un sistema que produce 

significados. Por tanto, como ya ha sido señalado, implica un enfoque 

interpretativo (Hall 1997: 42). Así, tal término constituye una unidad de análisis 

amplia que intenta rebasar la comprensión de los procesos ocurridos en el 

lenguaje como un sistema cerrado y estático.  

Cuando hablamos de representaciones sociales aludimos a saberes, 

estereotipos, sentidos comunes, prejuicios, ideas compartidas que conforman 

un sistema abierto relacionado con prácticas e inserto en relaciones de poder. 

Los antropólogos han aprendido a concebir a las representaciones colectivas 

como hechos sociales, es decir, considerándolas trascendentes de la voluntad 

individual, cargadas con la fuerza de la moralidad y, en definitiva, como 

realidades sociales (Appadurai 2001: 20).  Siguiendo a Roger Chartier (1995: 

56), las representaciones colectivas son matrices constructivas del mundo 

social, que gobiernan las prácticas. La fuerza de las representaciones es 

constitutiva; no tiene importancia si se trata de imágenes reales o 

correspondientes a una objetividad, sino una capacidad de construir una 

atmósfera mental colectiva y ejercer cierta coacción (Vergara 2001: 12). Las 

representaciones, como espacio de saber común o compartido, tienen el poder 

de prescribir o programar el comportamiento de los individuos (Vergara 2001: 

32). Algunas cualidades de esta noción, ampliamente difundida en el campo de 

la historia cultural -que en este trabajo, ha sido definida como la forma 

antropológica de hacer historia-, son analizadas por Roger Chartier (2005: 19-

21), quien considera que el concepto “representaciones” es útil puesto que no 

piensa en una estructura mental única, creando una coherencia ficticia dentro 
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del análisis social, sino que ayuda a rescatar expresiones singulares, 

originalidades, oposiciones y, en síntesis, la pluralidad de los sistemas de 

pensamiento y creencias dentro de una sociedad.  

Dado que los actores sociales dan sentido a sus prácticas y a sus 

palabras situados en la tensión entre sus capacidades inventivas y las 

coacciones y convenciones que los limitan (Chartier 2005: 34-35), es posible 

pensar a las identidades sociales como resultantes de una lucha de 

representaciones entre la visión (sumisa o rebelde) que una comunidad o grupo 

decide de sí misma y las designaciones o definiciones que le son impuestas 

desde el exterior. La construcción de una identidad aparece, entonces, como 

una lucha de representaciones dentro de la sociedad, en la que distintas 

posiciones intentan imponer su versión de cómo debe ser percibido un grupo 

(Chartier 1995: 57). Por otra parte, mediante este concepto, es posible articular 

puntos de vista múltiples, distintas interpretaciones -ninguna omnisciente o 

imparcial-, a la que se agrega la del investigador (Burke 1992: 296). 

Finalmente, a nivel metodológico, la noción de “representaciones” pretende 

armonizar el uso de distintas fuentes pues todas ellas -imágenes, novelas, 

artículos, entrevistas, noticias, dichos, prejuicios, ideas, palabras o conceptos- 

son representaciones del mundo.  

En cuanto a su relación con la identidad, Abilio Vergara (2001: 40-41) 

afirma que las representaciones son un factor fundamental de construcción de 

la pertenencia social. Están relacionadas con el aprendizaje de normas y 

preceptos; actúan como medio de la interiorización de prácticas; constituyen 

modelos de conducta y de pensamiento. En conjunto, sitúan a los individuos y 

grupos permitiendo configurar su identidad personal y social, dotándoles de 

esquemas para compararse con los otros, formular sus diferencias, 

semejanzas y oposiciones. La construcción de identidades sociales se sitúa en 

la tensión entre las representaciones inculcadas por los poderes o las 

ortodoxias y la conciencia de pertenencia de cada comunidad, que puede 

apropiarse de ellas o rechazar los modelos considerados “impuestos” (Chartier 

2005: 36-37).  A la vez, implica un uso colectivo de las representaciones que 

han sido ampliamente aceptadas y están asociadas con saberes, experiencias, 

patrones de pensamiento e interpretación (Corsten 1999: 261).  
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Universos bajo estudio 
 

A lo largo del siglo XX, la ciudad de México concentró las fuerzas políticas, 

administrativas y económicas del país (Gruzinski 2004: 492). En el periodo de 

expansión económica comúnmente llamado “milagro mexicano”, que 

comprendió las tres décadas que corrieron entre 1940 y 1970, la apuesta del 

progreso nacional encontró sustento en las imágenes de modernidad 

emanadas desde la capital (Zolov 2004: 121). La más cosmopolita de las 

ciudades mexicanas, dentro de su torbellino modernizador que buscaba incidir 

en el desarrollo del país, estaba abierta a las nuevas tendencias globales, 

como la apropiación de las nuevas identidades sexuales. Fue ésta una de las 

ciudades latinoamericanas en donde, durante la segunda mitad de la década 

de los setenta, comenzó a utilizarse la palabra gay (Murray 2000: 359). 

Al rastrear la construcción de la identidad gay en la ciudad de México 

durante la década de los setenta, me referiré a sujetos de sexo masculino. 

Siguiendo a Mark D. Jordan (2000: 9), considero inadecuado incluir a hombres 

y mujeres homosexuales en la misma categoría de análisis pues las dos 

experiencias son distintas y sería una falsa generalización referirse a ambas 

dentro de una misma categoría de análisis.6  

Durante el periodo de investigación, entrevisté a hombres que tenían 

entre 20 y 30 años durante la década de los setenta que, como se ha visto, ha 

sido señalada por diversos estudios (Balderston 1998; Hernández 2001; List 

1999; Lumsden 1991; Sánchez 2002) como el periodo en que emergió la 

identidad gay en México. La situación de estos personajes como jóvenes 

durante la época abordada, les permitía participar directamente en la 

transformación histórica sobre la que se pretende indagar. O, visto desde otra 

posición, los individuos pudieron ser transformados por los eventos históricos 

que experimentaron en ese periodo formativo de su vida. Esto pudo haber 

producido un entendimiento (más o menos) común de la experiencia (Corsten 

1999: 260).  

En este trabajo, las voces de los informantes, entrevistados a lo largo del 

año 2005, tienen un lugar central. De acuerdo con tales testimonios, se han 

                                                 
6 Esta práctica, sin embargo, ha resultado útil en la defensa de los derechos de las personas 
homosexuales. 
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rastreado otro tipo de fuentes. En general, la historia oral hace posible 

reconstruir los procesos históricos como fueron percibidos por quienes los 

vivieron como sujetos o actores; protagonistas u observadores; en fin, como 

personas que, inevitablemente, resultaron afectadas por ellos durante su 

tiempo de vida (Collado 1994: 13). Se trata de una herramienta fundamental 

para realizar un trabajo de historia contemporánea, pues permite rescatar las 

vivencias y percepciones de los actores sociales (Collado 1994: 14). Por otra 

parte, la noción misma de historia oral, como revisión del pasado que se da a 

partir de una entrevista, implica el trabajo sobre la identidad (de Garay 1997a: 

6), que atañe a esta investigación. Las historias de vida siempre proyectan las 

relaciones entre el individuo y la sociedad pues no pueden darse en el vacío. El 

yo, reflejado en la entrevista, es un yo participativo en la dinámica social (de 

Garay 1997b: 23). Los juegos de la memoria individual hablan de la 

construcción de identidades; de las nociones de las continuidades y cambios 

en la historia (de Garay 1997a: 6) como los que se estudian en este trabajo. Al 

contar una historia, el narrador intenta dominar el tiempo, preservarse del 

olvido y construirse una identidad (Portelli 1997: 195).  

Las entrevistas fueron realizadas conforme a un guión flexible que 

dejaba que los informantes plantearan sus propios temas. En mi experiencia, 

alterar el orden de la entrevista puede resultar valioso cuando emergen asuntos 

significativos desde la memoria del entrevistado, por lo que es mejor respetar 

su propio ritmo. Algunos temas que consideré importantes antes de realizar las 

entrevistas, no lo fueron tanto a la luz de ellas;  otros que nunca imaginé se 

integraron al estudio. La versión final del texto ha sido organizada conforme a 

los testimonios de los informantes y la centralidad que le otorgan a las diversas 

aristas que constituyen la investigación. 

Para llevar a cabo el trabajo, fue central contar con la colaboración de 

informantes reflexivos, capaces de aprovechar la entrevista para pensarse a sí 

mismos. En general, agradecieron la oportunidad de recordar y reflexionar 

sobre sus vidas. Involucrados en este estudio, que apela a su identidad de 

manera directa, la mayoría declaró haberse esforzado por ser sinceros y 

admitir o recordar cosas que no les gustaban de sus personas o de su pasado. 

Considero que los informantes lograron sentirse en confianza, en gran parte, 

gracias a que los entrevistó alguien con una experiencia afín a la de ellos, si 
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bien desde un espectro temporal distinto. Las entrevistas se convirtieron en 

algo parecido a pláticas entre amigos en las que, muchas veces, tuve que 

contenerme para no opinar o compartir mis propias experiencias. Durante ellas 

solía pensar en la enorme cantidad de asuntos y temas que inevitablemente 

dejaba de lado, dados los intereses de esta investigación que no puede 

abarcarlo todo. Indudablemente, sería fascinante dar cuenta de cada vida, de 

cada caso, a mayor profundidad. Sin embargo, es claro que, de todas formas, 

no hay manera de aprehender, ni mínimamente, la totalidad de una existencia.  

Procuré ser cuidadoso con el asunto de la memoria que, como me dijo 

uno de los informantes, al que he nombrado Francisco, “siempre es flaca”. En 

este sentido, Gerardo añadió, “memoria histórica no tengo; lo que pasa es que 

uno ha vivido adaptándose al cambio sin darse mucha cuenta.”  Por tanto, 

como investigador, se hace necesario activar los recuerdos dentro de la 

conversación y, también, saber que el pasado está siendo constantemente 

reformulado desde el presente. Por ejemplo, durante la entrevista, los 

informantes muchas veces usaban la palabra gay para referirse a sí mismos o 

a sus amigos en el pasado, aunque una vez cuestionados al respecto, admitían 

que no la utilizaban durante el momento histórico abordado. Así, el pasado 

amenazaba con desaparecer ante el presente que proyectaba sobre él la 

victoria “final” de la identidad gay. Para evitarlo era necesario ser consciente 

del riesgo y caminar con cuidado. Los informantes también hacían constantes 

comparaciones entre la situación pasada y presente, con el fin de ilustrar sus 

puntos de vista y mostrar los cambios que han observado a lo largo de sus 

vidas. Si bien este trabajo se ocupa de un periodo específico, he decidido 

respetar los testimonios que, centrándose en éste, hacen comparaciones con el 

año 2005,  momento en el que las entrevistas fueron realizadas y desde el que 

el pasado estaba siendo interpretado. 

Este trabajo está centrado en la experiencia de sujetos pertenecientes a 

los sectores medios que, de acuerdo con diversos trabajos (Lumsden 1991; 

Hernández 2001; Sánchez 2002), se presumen mayormente expuestos al 

modelo gay de organizar las prácticas homosexuales. Son los sectores medios, 

con mayor acceso a la educación, expuestos a la publicidad, al comercio, a los 

intercambios internacionales, los que conforman el público de lo que 

comúnmente denominamos “cultura posmoderna” o “globalizada” (Scott 1997: 
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40). Los elementos que han sido considerados para delimitar a las clases 

medias de la ciudad de México son los señalados por Claudio Stern (1990: 20-

21), quien contempla la existencia de un aspecto que puede considerarse 

estratégico: la ocupación de los individuos. Por una parte, para desempeñar las 

ocupaciones, se requieren ciertos conocimientos y habilidades; esto es, 

educación y escolaridad. Por otro lado, el desempeño de dicha ocupación 

conlleva remuneraciones diferentes; o sea, ingreso y riqueza. El factor 

ocupación remite, entonces, a otos dos elementos: educación e ingresos. Estos 

tres elementos no sólo se correlacionan entre sí sino que se traducen en 

posibilidades de acceso a estilos de vida y formas de pensar. Determinadas 

ocupaciones, niveles de escolaridad e ingresos, están estrechamente 

relacionados, definen la pertenencia a los sectores medios e implican una 

relación entre las posibilidades de las decisiones individuales y el entorno 

social (Blanco 1999: 28).  

En general, los informantes se encontraron preocupados porque se 

utilizara su nombre en la difusión de los resultados de la investigación. Más que 

el temor al reconocimiento público de la orientación sexual, la inquietud se 

justificaba por el hecho de que algunos de los temas de la entrevista se referían 

a experiencias íntimas de amor o dolor, o cuestiones asociadas a la vida sexual 

que, en nuestra sociedad, son consideradas como pertenecientes al campo de 

la vida privada. Por tanto, como es de rigor en estos casos dentro de la práctica 

etnográfica, recurriré al uso de pseudónimos. También omitiré detalles de las 

entrevistas que pudieran descubrir la identidad de los informantes. Atendiendo 

a la definición de sectores medios establecida, se proporcionan algunos datos 

de sus ocupaciones, estudios y lugares de residencia en el periodo abordado. 

Los individuos entrevistados durante el año 2005 para esta investigación, 

atendiendo el año de su nacimiento, son: 

Juan, nacido en la ciudad de México en 1938,  vivió siempre con sus 

padres en las Lomas de Chapultepec. Estudió en una escuela privada, laica y 

bilingüe, hasta la secundaria. Luego, continuó su formación en una preparatoria 

de orientación católica. Posteriormente, realizó estudios de turismo 

equivalentes a la licenciatura en una escuela privada. 

Sergio  nació en 1940 y vivió sus primeros años en el Centro Histórico 

de la ciudad de México. Posteriormente, su familia se mudó hacia una colonia 
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en la delegación Venustiano Carranza, al centro-oriente de la ciudad. Estudió 

en la entonces Escuela Nacional de Odontología de la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM) y después comenzó a trabajar en su consultorio 

particular. 

Miguel, nacido en 1942, es originario de Sonora. Vivió su infancia y 

adolescencia en Sinaloa y llegó a la ciudad de México a los diecisiete años, con 

el objetivo de cursar la licenciatura. Estudió medicina en la UNAM y vivió  en 

las colonias Roma, Guerrero, Condesa, así como en el Centro Histórico. Está 

involucrado en la lucha contra el SIDA. 

Gerardo nació en la ciudad de México “por accidente”, en el año de 

1945. Los padres eran originarios del estado de Veracruz, donde vivió hasta los 

quince años. Llegó a la ciudad con el fin de estudiar la preparatoria y se quedó 

para siempre. Estudió literatura en la UNAM y vivió en Coyoacán, San Pedro 

de los Pinos, así como en las colonias Nápoles y Escandón.  

Francisco, nacido en el año de 1947 en la ciudad de México, estudió en 

una escuela laica y bilingüe hasta la preparatoria. Posteriormente, cursó la 

carrera de arquitectura en la UNAM y estableció sus sucesivos domicilios en el 

área de Polanco.   

Ernesto  nació en Puebla en 1948 y luego se trasladó, junto con su 

familia, a la ciudad de México. Siempre estudió en escuelas laicas y bilingües, 

hasta que cursó la carrera de arquitectura en la UNAM. En un principio vivió en 

el área de Coyoacán y luego se trasladó a Polanco. 

Luciano nació en 1948 en la ciudad de México y estudió la licenciatura 

en filosofía en una Universidad privada de orientación católica, así como la 

licenciatura en sociología en la UNAM. Durante los años setenta, fue militante 

de dos grupos de liberación homosexual: el FHAR (Frente Homosexual de 

Acción Revolucionaria) y el Grupo Lambda de Liberación Homosexual.  

Ricardo nació en la ciudad de México en el año de 1951. Vivió su 

infancia en la colonia Portales y, posteriormente, se mudó de manera definitiva 

a la Narvarte. Estudió filosofía en una Universidad privada de inspiración 

católica.   

Ignacio nació en 1956, en la ciudad de Monterrey. Llegó a la ciudad de 

México en 1979, “siguiendo un amor” y estudió la licenciatura en economía en 
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la UNAM. Vivió en las colonias Portales, Escandón, del Valle, Narvarte, 

Coyoacán y Nápoles.  

Pablo, nacido en la ciudad de México en 1959, vivió con sus padres 

hasta los veinte años en la colonia Agrícola Oriental. Luego se trasladó a 

Tlaltelolco. Se convirtió en ingeniero agrónomo, realizando sus estudios en una 

institución del estado. Fue militante del Partido Comunista y, posteriormente, se 

involucró en la lucha contra el SIDA. 

Antonio nació en la ciudad de México en 1959 y vivió por muchos años 

en las Lomas de Chapultepec, con sus padres. Posteriormente, se trasladó 

hacia la colonia Juárez. Estudió la licenciatura en historia del arte en una 

Universidad de inspiración católica. 

Siguiendo el ejemplo de Fernando Cortés (2000: 92-94), es posible 

construir un perfil cualitativo, un retrato hablado, del conjunto de los 

informantes, que ilustra su pertenencia a los sectores medios, con base en sus 

testimonios. En mayor o menor medida, los once informantes tuvieron una 

situación familiar y/o laboral que les permitió alcanzar una vida relativamente 

holgada, unida al prestigio que los profesionistas tienen en un país donde, 

hasta hoy, un mínimo de la población accede a estudios de nivel licenciatura. A 

grandes rasgos, se trata de un conjunto de hombres que vivieron en colonias 

del área central de la ciudad, correspondiente a las delegaciones Cuauhtémoc, 

Miguel Hidalgo, Venustiano Carranza, Benito Juárez o Coyoacán. De niños, 

estudiaron en escuelas privadas, religiosas o laicas. Tuvieron la oportunidad de 

continuar sus estudios tras la preparatoria, fuera en Universidades públicas o 

en instituciones privadas, generalmente de inspiración católica. Sus padres 

eran profesionistas, comerciantes o dueños de alguna pequeña empresa. Por 

tanto, tuvieron una situación económica (más o menos) desahogada, que les 

permitió dedicarse al estudio, disfrutar de su tiempo libre y realizar algunos 

viajes dentro o fuera del país. Es necesario destacar que los informantes son 

conscientes de su pertenencia a un sector privilegiado de la población, en un 

país de grandes desigualdades. Todos tenían expectativas de obtener un 

empleo digno que les permitiera conservar el nivel de vida del que habían 

gozado en su infancia o juventud, o hasta mejorarlo.   

En términos sociológicos, el grupo de informantes entrevistado 

constituye una “muestra autoseleccionada”, correspondiente a un estudio 
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cualitativo. El conjunto está constituido por quienes aceptaron ser 

entrevistados, con base en una red de recomendaciones. Resulta notable que, 

al ser entrevistados, casi todos los informantes mencionaron nombres de 

amigos que hubieran podido aportar mucha información para la investigación 

pero que, lamentablemente, murieron a causa del Síndrome de 

Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA), lo que evoca el impacto que la pandemia 

tuvo durante los años ochenta. Por otra parte, es evidente que quienes 

aceptaron la entrevista son sujetos capaces de reconocer su orientación sexual 

ante sí mismos y ante otro (el investigador), en principio desconocido (si bien, 

recomendado), que les hizo una serie de preguntas referidas al ámbito de la 

vida privada. Este hecho coincide con el proceso descrito; el de la apropiación 

de una identidad que buscó mayor visibilidad y logró autodefinirse de manera 

positiva, resistiéndose a la total clandestinidad.  

Inevitablemente, algunas entrevistas proveyeron más información que 

otras. Cada una de ellas constituyó una entrada limitada al proceso indagado. 

Sin embargo, al comparar la serie de entrevistas, el significado de cada una 

pudo ser entendido en un contexto más amplio. Las experiencias colectivas 

empezaron a sobresalir. Las anécdotas peculiares se desdibujaron.  

Comenzaron a confirmarse o replantearse las conjeturas del investigador 

(Gerson 2002: 211). Al centrarme en coincidencias, gran parte de las 

particularidades expresadas por los sujetos de estudio quedaron fuera de 

consideración. Y en conjunto, las entrevistas permitieron ver un amplio proceso 

de cambio social (Gerson 2002: 201) en las formas de entender y vivir las 

prácticas homosexuales.  

En cuanto al uso que se ha hecho de los testimonios, me ceñiré a la 

noción de “representación teórica”, desarrollada por  Daniel Bertaux (1997: 

142-143), y fundada en la importancia de la saturación o repetición de una 

observación, de la descripción de un fenómeno o una anécdota significativa. A 

partir de la representación teórica es posible rebasar el plano de lo subjetivo, 

particular o psicológico, para generalizar y encontrar lo propiamente social.  Por 

otra parte, como nos recuerda Carlo Ginzburg (2001: 18), por singular que sea 

un sujeto, no puede escapar de su propia época y lugar, del lenguaje del que 

históricamente dispone para expresarse. Así, todos los sujetos resultan 

inevitablemente “representativos” (en los términos de un estudio cualitativo) de 
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su propia época. Por tanto, los límites de este trabajo son, fundamentalmente, 

los de los testimonios de los informantes, las capacidades de su memoria, en 

conjunto, y el hecho de que todos ellos decidieron, de una u otra manera, 

aceptar su homosexualidad dentro del proceso descrito. Queda abierta la 

puerta para ulteriores investigaciones. 

 

Otras fuentes 
 

A partir de las entrevistas, fueron construidas o rastreadas, en la medida de lo 

posible, otras fuentes. La primera de ellas, un diario de campo en el que 

registré comentarios vertidos fuera del tiempo de grabación, que luego he 

podido citar en este estudio, con autorización de los informantes.  

De acuerdo con las fechas y eventos significativos mencionados por los 

entrevistados, se realizó el trabajo hemerográfico que, por otra parte, permitió 

apreciar la vida cotidiana en la ciudad de México desde otros ángulos. Durante 

la búsqueda, el periódico Excélsior,  fundado en 1917 y segundo en antigüedad 

entre los periódicos capitalinos contemporáneos (Sánchez 2005: 416), tuvo un 

lugar privilegiado. Esto, debido a la gran recepción que tuvo en el espacio 

temporal abordado, cuando tenía  el mote de “el periódico de la vida nacional”. 

Por otra parte, se presume que este diario tuvo mayor libertad en comparación 

con otros periódicos del momento, a pesar de la vigilancia del partido en el 

poder. En el clima de supuesta “apertura democrática”, promovida por el 

presidente Luis Echeverría Álvarez durante la primera mitad de los años 

setenta, se ejerció un periodismo crítico que culminó con una campaña en 

contra del entonces director del Excélsior, Julio Scherer, y un numeroso grupo 

de periodistas que fueron expulsados del mismo el 8 de julio de 1976. Por 

tanto, en la segunda mitad de la década de los setenta, apareció el periódico 

Uno más uno, que pretendía conservar ese aire crítico que antes caracterizara 

al Excélsior, y que también fue consultado para este trabajo. Aún así, en 

comparación con otros periódicos, el Excélsior  siguió gozando de una libertad 

limitada (Sánchez 2005: 415). Cabe aclarar que las revisiones hechas en 

ambos periódicos no fueron exhaustivas. El trabajo hemerográfico requiere de 
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mucho tiempo y dedicación, y constituye una gran labor por sí misma. Esta 

podría ser ampliada en el futuro. 

Otras fuentes de este trabajo han sido crónicas como las de José 

Joaquín Blanco (1997; 2005), Carlos Monsiváis (1995; 2001; 2002), Luis 

González de Alba (1998), Max Mejía (2004) y José Agustín (1994). También se 

ha analizado una fuente literaria, la novela de Luis Zapata, El vampiro de la 

colonia Roma, publicada en 1979 (en la bibliografía, 1996) y comúnmente 

señalada como el “gran clásico de la literatura gay mexicana” (Blanco 1996: 

543; Foster 1991: 37; Muñoz 1996: 17). En palabras de Ignacio, quien llegó a la 

ciudad de México en el año de la publicación de la novela de Zapata y 

comenzó a familiarizarse con la escena homosexual de la ciudad de México, “el 

librito estaba muy bien hecho, muy divertido y bien documentado, hablaba de 

lugares y situaciones reconocibles”. A esto, Gerardo añade, “los lugares de 

encuentro de la época están bien retratados en el Vampiro, así como el 

lenguaje que se usaba y algunas situaciones que se vivían.” Por tanto, esta 

novela ha sido incorporada como una fuente más en la investigación, en la 

medida en que empata con los testimonios de los entrevistados.  

También se han utilizado documentos producidos por las organizaciones 

de liberación homosexual (en específico, el Frente Homosexual de Acción 

Revolucionaria y el Grupo Lambda de Liberación Homosexual) durante los 

años finales de la década de los setenta y el inicio de los años ochenta, que de 

manera afortunada han sido salvados de la destrucción por algunos 

coleccionistas. Finalmente, se han incorporado al análisis una serie de 

investigaciones que abordan la época en cuestión, poco tratada desde la 

disciplina histórica y antropológica hasta ahora. Por otra parte, se han 

rastreado las investigaciones que se aproximan al tema de las 

homosexualidades en México, que siguen siendo muy escasas en el campo de 

las ciencias sociales hasta hoy. 
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Representaciones negativas 
 

(Él había sido lo uno y lo otro, pero los nombres 

no correspondían a las cosas; tan sólo traducen la 

opinión que de ella se hace el rebaño.) 

Marguerite Yourcenar (1993: 189) 

 

Era culpa de otros por una culpa suya y esta culpa 

suya era tan vieja, tan vieja que parecía imposible 

que hubiera de pagarla ahora que ya su vida no 

era sino un recuerdo de sí mismo. 

Luisa Josefina Hernández (1985: 99) 

 

Estigma tradicional 
 
Los testimonios muestran que antes de que se abriera la posibilidad de 

reconocerse como gays, hacia la segunda mitad de la década de los setenta, 

los sujetos tenían pocos recursos para escapar del estigma y sus 

consecuencias personales y sociales. “Tenía un conflicto de identidad”, 

recuerda Juan, quien cumplió veinte años en 1968 y, por tanto, vivió su infancia 

y adolescencia muchos años antes de la emergencia de la identidad gay en la 

ciudad de México: 

 
Sí. Yo era diferente. No tenía mucha conciencia, pero cuando éramos niños y 

jugábamos al rey y a la reina, a mí me daban el papel de reina. Tenía ocho 

años cuando un empleado de la casa me hizo sexo oral. Y me gustó.  Después, 

a los doce años, en nuestra casa de Cuernavaca, un primo me convenció de 

hacer “cosas”, con el rollo de que él estaba muy enfermo y necesitaba 

desahogo sexual. Y me gustó también. Por todo esto, empezaron los conflictos 

muy fuertes, que no sabes si eres hombre, si eres mujer, ¿qué eres? Eres un 

monstruo y la Iglesia se te viene encima, y la familia, y el mundo. Y uno se 

queda solo, sin tener con quien hablar. 

 

Gran parte de la experiencia de sentirse diferente y hasta extraño, está 

asociada a la injuria que asigna a su destinatario un lugar en el mundo y 
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produce una conciencia de “anormalidad” en el individuo (Eribon 2001: 31). 

Esto constituye una experiencia cotidiana. Ernesto asegura que se trata de, 

“una cosa de la vida diaria. Siempre hay alguien que te va a meter un 

comentario o te va a insultar en el supermercado… nada más que antes esto 

era mucho más común, hasta bien visto, y uno podía defenderse mucho 

menos.” Dada la centralidad de este asunto en los testimonios construidos, en 

este capítulo se analizan las representaciones tradicionales de las prácticas 

homosexuales y las experiencias de marginación y sufrimiento que produjeron. 

En la novela de Luis Zapata, El vampiro de la colonia Roma, publicada 

en 1979, es visible la magnitud de los insultos asociados a la homosexualidad, 

quizá los más graves que se le pueden hacer a un hombre en México. El 

personaje principal de esta obra (Adonis García) recuerda una enfrentamiento 

en el fue insultado por otro sujeto quien, furioso, estaba gritándole y, 

“diciéndome  las  peores  cosas  que  se  le podían ocurrir   que era un puto   

un  degenerado   que la putería la traía en la sangre y que puto me iba a morir   

que nada más era un pedazo de carne que cualquiera podía comprar” (Zapata 

1996: 101).7 La injuria habita las palabras tradicionalmente empleadas en 

México para nombrar a quienes se involucran en prácticas homosexuales -

especialmente, siendo penetrados-; esto es, los hombres que ocupan el lugar 

de subordinación socialmente asignado a las mujeres. Los tres términos 

denostadores más comunes, señalados por los informantes y los documentos 

del periodo, son:  

Maricón: que evoca a María, la mujer por antonomasia (Monsiváis 2002: 

102),  y sus derivaciones, “marica”, “mariquita”, “mariposo”, “mariposón”. Por 

analogía, también era común la utilización del término “floripondio”.8   

Puto: el equivalente de puta; el que vende su cuerpo (Monsiváis 2002: 

102). Así, la mujer más despreciada es equiparada al hombre más 

estigmatizado de la sociedad mexicana. Entre sus derivados se encuentran 

                                                 
7 Los fragmentos de la novela de Luis Zapata citados en este trabajo respetan la técnica 
empleada por su autor, que se basa en un hipotético reportaje registrado en una grabadora. 
Esto tiene por resultado un extenso monólogo en el que su protagonista, Adonis García, nos 
cuenta su vida, recreando la atmósfera homosexual de la ciudad de México hacia el final de la 
década de los setenta. Es por eso que, en un intento por recrear la voz del narrador, la obra 
carece de signos de puntuación e infringe reglas gramaticales y ortográficas.  
8 Juan Jacobo Hernández, “Locabulario”, Nuestro cuerpo, Información homosexual, no. 2/3, 
México, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, julio de 1980: 6. 
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términos como “puñal”, “puma”, “simpútico”. Un sinónimo, de común utilización, 

es la palabra “culero”.9  

Joto: la figura de la baraja, toda engalanada (Monsiváis 2002: 102). Se 

dice, también, que el  término “joto” proviene de la asociación de la letra “J” con 

la homosexualidad, puesto que los delincuentes homosexuales eran recluidos 

en la crujía marcada con esta letra en la Cárcel de Lecumberri de la ciudad de 

México, antes de ser deportados a las islas Marías donde se les enviaba como 

criminales “especiales” (Mejía 2004: 60).  Suele utilizarse el diminutivo “jotito” 

para que el término parezca menos ofensivo o “jota” para degradar, pues lo 

femenino, usado en hombres, está destinado a ser humillante, una renuncia a 

los privilegios de la masculinidad tradicional.10  

Otras palabras comunes que aparecieron en los testimonios y 

documentos son: loca, que se refiere a quien pierde el juicio creyéndose mujer 

(Monsiváis 2002: 102); lilo, que alude a la mezcla entre el color rosa, asociado 

a las niñas, y el azul, característico de los niños;11 cachagranizo, que remite a 

la idea de delicadeza, los rasgos suaves o sinuosos, y otros términos afines a 

éste como “mesero sin charola”, “carga-sandía”, “mano caída” o “se le cae la 

mano”.12 Otras expresiones, recordadas por los informantes, son “le hace agua 

la canoa”, “le truena la reversa” o “batea del otro lado”. En general, todas ellas 

aluden a la erosión de la masculinidad y asimilación a la condición femenina 

como ocurre con los términos, también de frecuente utilización, mujercito y 

bonita.13

En el caso de los grupos o personas socialmente marginadas, como el 

que nos ocupa, las representaciones negativas construyen, en gran medida, la 

visión de quién se es (Chartier 2005: 36-37) e impiden gratificaciones dentro 

del contexto social más amplio (Giménez 2002: 45-47). Como es evidente, en 

la concepción tradicional, el sujeto de quien se presume que asume el papel 

                                                 
9 Juan Jacobo Hernández, “Locabulario”, Nuestro cuerpo, Información homosexual, no. 2/3, 
México, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, julio de 1980: 5. 
10 Juan Jacobo Hernández, “Locabulario”, Nuestro cuerpo, Información homosexual, no. 2/3, 
México, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, julio de 1980: 6. 
11 Juan Jacobo Hernández, “Locabulario”, Nuestro cuerpo, Información homosexual, no. 2/3, 
México, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, julio de 1980: 7.  
12 Juan Jacobo Hernández, “Locabulario”, Nuestro cuerpo, Información homosexual, no. 2/3, 
México, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, julio de 1980: 6. 
13 Juan Jacobo Hernández, “Locabulario”, Nuestro cuerpo, Información homosexual, no. 2/3, 
México, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, julio de 1980: 7. 
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considerado femenino es el mayormente estigmatizado y, por consecuencia, 

agredido. En relación con esto, Antonio comenta:  

 
En la secundaria, cuando la hormona se empieza a alborotar y las cosas se 

descontrolan, “tuve que ver” con varios compañeros en los baños de la 

escuela. Había cierto coqueteo, una labor de convencimiento y después, casi 

siempre, eran ellos los que me penetraban a mí. Y luego, los que más me 

agredían. Se deslindaban diciéndome, “tú eres el puto porque yo te cogí y tú no 

a mí”.  

 

De esta manera, el “verdaderamente homosexual” es quien ha sido penetrado. 

Mientras tanto, el penetrador puede sentirse en una situación riesgosa que lo 

empuja a distinguirse tajantemente del receptor, pero logra escapar de la 

disminución de su masculinidad por haber realizado una práctica sexual 

tradicionalmente considerada como masculina.  

 

Niño “diferente” 
 

La escuela solía ser un lugar de sufrimiento para los niños que se sentían y 

eran vistos por sus compañeros como “diferentes”. Ante esto, es común la 

indiferencia de las autoridades escolares. A escala global se ha visto que, en 

ocasiones, muchos de estos niños han sufrido violencia física, frecuentemente 

con la complicidad de maestros y familiares. También suelen padecer el intento 

de las instituciones de disciplinarlos respecto a las identidades de género 

convencionales (Adam 2004: 274). Según recuerda Antonio, “sí, me sentía 

diferente porque no me gustaba el fútbol, no me gustaba pelearme, de hecho, 

nunca me pelee en la escuela, y me gustaban mis compañeritos.” En la 

experiencia de Ricardo, “me sentía totalmente diferente, me sentía raro, me 

sentía un fenómeno, verdaderamente. Una experiencia feísima. Se burlaban de 

mí, me jodían la existencia y me sentía culpable.” Francisco evoca, “yo siempre 

me sentí diferente. Me di cuenta cuando me echaron una bronca en el camión 

de la escuela, gritándome ‘joto’. Y una amiga me dijo, párate y rómpele la 

madre. Y como yo soy muy obediente, sí le rompí la madre al cuate que me 
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había dicho eso.” En esta tónica, Ricardo rescata un momento que resultó 

crucial en su tránsito escolar: 

 
Hubo un acontecimiento que marcó mi vida. En segundo año [de primaria] le di 

un beso a un compañero. Y entonces se armó un escándalo, así enorme, un 

escándalo nacional. Se burlaron mucho de mí, me castigaron por haberle dado 

un beso al niño. Y desde ese día, mis compañeritos se referían a mí como el 

“maricón”. Así que en la escuela siempre me estuvieron jode y jode y jode y 

jode. Yo era el niño diferente de la escuela, era el maricón. Sí, sí, de veras, mi 

vida en primaria era un tormento, al grado de que, por ejemplo, yo nunca salía 

al recreo para no estar en el patio con los demás, para que no me molestaran. 

Me quedaba siempre en el salón, o sea, llegaba, entraba a mi salón, me 

quedaba en mi salón y salía del salón para ir a mi casa. Desde que llegaba 

tenía miedo de mis compañeros. Y nunca jamás nadie hizo nada por mí. Ni mi 

hermano. Lo que hizo es que me borró del mapa. Yo ya no era su hermano. 

 

Ser agredido era una experiencia común. Antonio asegura, “me decían pinche 

puto. También sufrí agresiones físicas.” Juan explicita, “una vez me tuve que 

agarrar a trompadas con un estúpido compañerito de la escuela. Me gritaba 

joto, maricón y cosas de ésas… a lo mejor me notó algo. Le rompí la boca y se 

acabó el asunto.” Estas injurias solían generar una situación de marginación y, 

también, de auto-desprecio. A este respecto, situándose en el lugar de la 

exclusión asignado por los otros, Ignacio manifiesta: 

 
Cuando era niño vivíamos en un departamento. A la vuelta, había un vecinillo, 

compañero de la escuela, con quien yo jugaba. Pero luego me enteré que éste 

andaba diciendo: “no, es que el Ignacio es bien mariquita, bien joto”; entonces, 

quedé estigmatizado, no que yo hiciera algo para provocarlo, se me notaba, 

vaya, si tú quieres. Me empezaron a decir joto, maricón… y, entonces, mejor 

me juntaba con otras que eran como yo, igual de excluidas, igual de jotitas.  

 

También hay quienes infieren que, durante esa etapa de sus vidas,  

encontraron la forma de situarse entre los demás para no ser agredidos. Por 

ejemplo, Gerardo sugiere: 
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En la primaria, a los compañeritos que eran muy amanerados sí los hacían 

sentir mal, y les decían un montón de cosas, pero yo creo que hay una 

jabonosa línea que es el límite entre “este niño es muy educadito” y “este niño 

es un maricón”; a mí siempre me dijeron que era un niño muy fino, muy 

educado, muy bien portado, muy estudioso. Así me salvé de que me llegaran a 

decir: “es una loquita”.   

 

Ciertamente, las representaciones negativas introyectadas por los actores 

sociales pueden producirles un sentimiento de inferioridad, frustración e 

insatisfacción (Giménez 2002: 45-47). En general, estos niños “diferentes” se 

sentían culpables. Antonio reconoce, “sí experimenté muchas culpas. Sentí que 

lo que me gustaba no era lo correcto, que yo estaba mal. Nunca llegué a 

esbozar la palabra homosexual. No lo confrontaba. Simplemente tenía la 

sensación de, ‘no es correcto lo que hago’.” Miguel puntualiza, “tenía una 

especie de sensación de estar condenado a ser infeliz.” Luciano interpreta, 

“esa gran condena social me generaba culpa, pero también un tremendo 

complejo de inferioridad, como si yo no sirviera para nada.” Además, estaba el 

sentimiento de encontrarse bajo una amenaza constante, como evoca Pablo, 

“recuerdo una sensación de disgusto que me provocaba un cuate de la escuela 

por ser tan amanerado, pero tampoco me gustaba que lo molestaran porque 

me sentía en constante riesgo de que luego me tocara a mí.” 

Los especialistas sostienen que es difícil desprenderse de la 

socialización orientada en el sentido de la vida heterosexual, vivida durante la 

infancia; de ahí que el complejo de culpa y el autodesprecio, adquiridos durante 

esta etapa de la vida, suelan acompañar a los sujetos en su edad adulta (Pollak 

1987: 80-82). En cuanto a la lucha por cambiar estos sentimientos, Ignacio 

expresa: 

 
Mi personalidad se construyó con base en esta estigmatización. Ahora yo soy 

muy extrovertido, pero en aquél entonces era en exceso introvertido, quería 

pasar desapercibido, porque yo crecí pensando que había algo malo en mí, 

que cualquier afirmación mía iba a ser rechazada tan sólo por la forma en que 

yo la haría. No quería hablar pues pensaba que iban a empezar a decir, “ay, sí 

tú”, el mariquita, que iban a empezar a joderme y eso me lastimaba mucho. 

Entonces, trataba de mantener un perfil bajo para no ser lastimado. Más tarde, 
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esto me llevó al psicoanálisis. En alguna época me consideré la persona más 

psicoanalizada del mundo y de la vida. Allí fui tratando el asunto de mi 

homosexualidad y de mi auto-aceptación. Ésa es la gran historia de mi vida. 

 

Los impulsos eróticos vividos durante la niñez también tuvieron un lugar en la 

experiencia de sentirse “diferentes” e iban comúnmente acompañados de 

culpa. Sergio afirma, “desde la primaria me di cuenta de que me gustaban los 

niños. Tenía un compañerito que era mi elegido. Éramos grandes amigos. 

Había un sentimiento muy especial por parte de ambos, aunque subterrado.” 

Gerardo señala, “me acuerdo que desde que estaba yo en el segundo año de 

la primaria, estaba enamorado de un compañerito. Todavía recuerdo su 

nombre. No sabía que eso era ser gay pero me sentía raro.” Ignacio cuenta 

que, “con algún vecino, cuando tenía como diez años, jugamos al doctor. Y 

entonces se la agarré y el otro anduvo diciendo que me la había metido (o sea, 

que el puto era yo) Y no era cierto, estaba inventando. Nada más se la había 

chupado.” Además de la experiencia de saberse diferente, los testimonios 

muestran la soledad que esta sensación originaba. En palabras de Francisco: 

 
Cuando estaba en la primaria, mi mejor amigo, del que estaba enamorado, me 

dijo: “oye, es que si seguimos siendo amigos, van a decir que yo soy maricón, 

entonces tú te tienes que pelear y romperle la cara a no sé quién diablos para 

demostrar que no lo eres.” Y yo le dije: “no chatito, fíjate que no, yo no me 

golpeo con nadie.” Con éste, al cual conocí a los seis años, hice cositas medio 

sexuales, desde los siete u ocho años. Con mi otro amigo, que era mi vecino, 

también; él me enseñó a masturbarme. Como nos la pasábamos abrazados y 

experimentando, no me sentía tan diferente hasta la secundaria, donde 

empecé a sentirme más cercano a la literatura y al arte, y debo haber tomado 

ciertos amaneramientos que me separaban de los demás. Nunca tuve bronca 

directa con nadie, pero sí me sentía distinto. Yo no encajaba ni por lo que leía, 

ni por lo que pensaba, ni por lo que decía, ni por nada. Me hartaba la escuela, 

me hartaba la gente porque no tenía amigos. Yo no creo que ninguno de mis 

compañeros fuera gay porque luego nunca me encontré a ninguno en el mundo 

gay, así que estaba solo. 
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Joven “diferente”  
 

La institución eclesiástica y sus más comunes enseñanzas tuvieron un papel 

central en la construcción de un gran sentimiento de culpa, oponiéndose a los 

deseos sexuales. Antonio recuerda, “un mensaje claro sobre la 

homosexualidad: es un pecado… un pecadazo. Una vez, un profesor de la 

escuela [católica] nos dijo, ‘los vamos a hacer hombres, aquí no queremos 

maricones’.” La familia de Juan, “era súper católica. Mis papás, súper mochos. 

Totalmente Opus Dei. Mi papá siempre decía que si él tuviera un hijo puto, lo 

mataba.” Ante estos discursos amenazadores, un gran conflicto interno se 

producía entre quienes eran sujetos del deseo y, también, del rechazo. Luciano 

sostiene: 

 
Estaban presentes el deseo y el conflicto. Era un deseo que no podía ser 

realizado, un deseo que inquietaba, intrigaba, desconcertaba. Un deseo que no 

podía ser suprimido. Por otro lado, el discurso religioso me atormentaba: que si 

estás manchando el espíritu santo o qué va a decir mi ángel de la guarda, que 

está a mi espalda, y que está viendo todo lo que yo hago. 

 

En medio de la condena social, parecía necesario ser discreto y cumplir con las 

normas sociales aunque sólo fuera en apariencia. En este sentido, Sergio 

afirma: 

 
Ya de joven me cayó el veinte de que había una prohibición religiosa. Que 

había rechazo, censura, persecución. Y como me tocó vivir en esa época de 

gran represión, mi norma de conducta siempre fue ser precavido y no 

escandalizar a nadie. Tenía novias (es más, mis primeras experiencias 

sexuales completas, fueron con mujeres) y también tenía amiguitos, para que 

todos estuvieran tranquilos. 

 

En materia sexual, la alta jerarquía católica continuaba decidida, 

fundamentalmente, a prohibir. El Papa Juan Pablo II, designado a fines de 

1978 tras la inesperada muerte de su predecesor, se involucró de manera 

efectiva en el escenario mundial y visitó México, por primera vez, en febrero de 

1979, en medio de un entusiasmo desbordante (Aboites 2004: 292).  En este 
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primer viaje, el nuevo Pontífice llevó consigo un importante mensaje de 

obediencia, llamando a la fidelidad de los mexicanos en cuanto a los 

lineamientos de la jerarquía eclesiástica (Blancarte 2005: 269). En materia de 

moral sexual, ese mismo año el Papa insistió en que los matrimonios debían 

abstenerse de tener relaciones sexuales antes que violar la prohibición 

eclesiástica sobre los métodos anticonceptivos.14 Las enseñanzas del 

catolicismo también continuaban condenando la homosexualidad aunque, en 

este rubro, solía utilizarse el silencio, ignorando la existencia de los 

homosexuales y evadiendo el tema del amor entre personas del mismo sexo 

(Jordan 2000: 51-52). Esta invisibilización también era vivida como una forma 

de opresión. Por tanto, Ricardo considera que, “el mensaje más terrible era 

consecuencia de no querer ver lo que ocurría. No existía. Nadie se daba cuenta 

de lo que me pasaba y, a la vez, me hacían la vida imposible.” Si no se 

cumplían los lineamientos del Vaticano, la “decencia” exigía, al menos, silencio. 

Juan recuerda:  

 
A principios de los años setenta, la palabra homosexual, en el hogar, en el 

seno de una familia católica, apostólica, romana, mexicana, era una mala 

palabra, como decir verga. No se decía. Se podía decir joto, maricón, para 

criticar a alguien, pero no homosexual, mucho menos lesbiana. Un día le 

pregunté a mi mamá, “oye, ¿qué es una lesbiana?” Y mi mamá me respondió: 

“no se dice así, mi hijito, se dice persiana.” En mi casa la palabra “homosexual” 

estaba total y absolutamente prohibida. También lo estaba la palabra 

embarazada, por ejemplo, aunque no fuera tan grave. Y mi familia nunca supo 

de mí. Oficialmente nunca se habló. Tuvieron la buena educación de jamás 

preguntarme. Y, en todo caso, yo hubiera tenido la buena educación de jamás 

contestarles.  

 

Este desencuentro produjo, en mayor o menor medida, un distanciamiento de 

la institución eclesiástica. “Un día me fui a confesar”, comenta el mismo Juan,  

“y le dije al padre que había tenido relaciones con un hombre. El padre se 

horrorizó, era un viejito. Me preguntó si me arrepentía, le dije que no. Y me 

                                                 
14 Uno más uno, 4 de noviembre de 1979: 10.  
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corrió de la Iglesia. Y me fui muy tranquilo, muy feliz, sin mayor problema.” Por 

su parte, Sergio manifiesta: 

 
Recuerdo un incidente que me dejó muy marcado. Vengo de una familia muy 

religiosa y en una ocasión, siendo un adolescente, fui a confesarme, y le 

comenté al sacerdote que había tenido cierto manoseo con un compañerito. El 

hombre me puso como Dios puso al perico. Me dijo hasta de lo que me iba a 

morir. Y a partir de entonces, le tomé cierta repulsión a la cuestión religiosa. 

Principalmente, a los sacerdotes. ¿Quiénes son ellos para dar cátedra de moral 

o de pudor? Pero, por otro lado, sí soy católico. Tengo muy arraigada la moral 

religiosa. Ha sido una guerra interna dentro de mí entre mi fe y mis creencias y 

todo lo que la Iglesia prohíbe.  

 

Por supuesto, el distanciamiento de la iglesia no necesariamente significa 

renunciar a la fe o la religión, sino a la institución percibida como represora, tal 

y como lo asegura Ignacio: 
 

Creo en Dios, sí. Soy católico, claro que sí. No apostólico, ni romano, sino 

guadalupano. Y tuve una etapa culposo-religiosa, si pudiéramos llamarla así, a 

causa de mi sexualidad. Una etapa muy larga. Yo sentía que no era bueno. 

Luego crecí, vi las cosas con mayor distancia y opté por seguir siendo 

creyente, mas no practicante. Yo tengo muy bien diferenciada la cuestión de la 

fe y la cuestión de la Iglesia y sus prácticas, que no van conmigo. 

 

Es notable la distancia que podía existir entre los lineamientos de las altas 

jerarquías eclesiásticas y la vida cotidiana de clérigos y fieles. La experiencia 

de Ricardo muestra como, los sectores más ilustrados de la iglesia, podían 

tomar una posición distinta a los rígidos lineamientos del Vaticano: 

 
A inicios de los setenta, yo entré a una orden religiosa. Con los dominicos: muy 

modernos, muy avanzados, muy preparados. Lo mejor de la iglesia, junto con 

los jesuitas, claro está. Yo creo que, en realidad, mi intención era escapar de 

mí mismo. Pensaba algo así como: bueno, ya que no la hago en este mundo 

como gay, me voy a ir de sacerdote y a ver qué onda. Pero no, eso de ser 

sacerdote era para mí tan sólo un intento de huir. No tenía esa vocación, 

independientemente de ser gay o no, y ellos me ayudaron a entenderlo y a 
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aceptarme. Es curioso que estos personajes, miembros de la iglesia, al fin, me 

ayudaran a liberarme de mi prisión interna. Es que el discurso oficial de las 

jerarquías es una cosa y la realidad es otra. 

 

Ernesto, quien provenía de una familia alejada de la religión, tenía claro que 

poseía una ventaja frente a la mayoría de los mexicanos que tenían una 

orientación sexual afín a la suya. Él intuía que, “no ser católico, ni practicante 

de otra religión, me hacía más fácil el camino. Y, efectivamente, me liberó de 

muchas culpas enormes y dificultades para asumirme como gay, que pude ver 

a mi alrededor, entre mis amigos.” 

Si la religión era, casi siempre, un obstáculo, la Universidad tampoco 

constituía un espacio de clara apertura en aquellos años. Gerardo precisa que: 

 
Tampoco podía hablarse de esto en la Universidad. No se podía hablar 

abiertamente ni con los compañeros ni con los profesores, y eso que la 

Facultad de Filosofía y Letras era de lo más abierto que había en México. Sí 

había algunos que exhibían su homosexualidad pero no se comentaba el 

punto, aunque eso fuera muy notorio. La gente prefería guardar silencio. 

 

El tema de la homosexualidad tampoco podía mencionarse en otros espacios, 

aunque éstos tuvieran grandes pretensiones de transformación social. Pablo, 

por un tiempo militante del Partido Comunista, recuerda que dentro de la 

organización política: 

 
También había que ser muy cuidadoso porque había cuates muy puritanos. En 

general, la gente era respetuosa pero era mejor que no hubiera algún elemento 

que te hiciera políticamente sospechoso. Para muchos la homosexualidad era 

algo así como una “degeneración burguesa”. Lo mejor era callarse y ser lo más 

discreto posible. 

 

En algunos casos, también podía padecerse discriminación en el área laboral. 

Ricardo fue una de sus víctimas y lamenta, “siempre han sido muy mala onda 

conmigo. Era típico que habíamos dos cuates para un puesto y le daban el 

puesto al otro nada más porque yo les caía gordo por ser gay. Y nunca he 
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dicho, ‘hola, yo soy gay’, pero la gente se da cuenta.” En ocasiones, podía 

presentarse la ocasión de sobreponerse, como le ocurrió a Gerardo:  

 
Durante los setenta, en la Universidad en la que trabajaba, me enfrenté a cierta 

hostilidad cuando me pidieron que fuera coordinador de la licenciatura y, como 

no se hablaba pero se sabía, muchos pensaron que por ser homosexual me 

iban hacer pomada los alumnos y los profesores; que no tenía la firmeza 

necesaria para ocupar el puesto, que era débil para el cargo… pero me dio 

mucho gusto poder demostrarles que estaban completamente equivocados. 

 

Ignacio asegura jamás haber enfrentado una hostilidad abierta en el trabajo. 

Sólo que, “por ahí de repente te enteras que se dicen cosas. Generalmente, ya 

sabes: ‘ay, qué guapo, pero qué desperdicio’, o alguna tontería de ésas. En 

realidad, ésa no es una agresión, sino hasta un halago.” De acuerdo con los 

testimonios, en ciertos espacios hasta podían disfrutarse algunas ventajas por 

el hecho de ser homosexual. Por ejemplo, Ricardo cuenta:  

 
Alguna época de mi vida trabajé de sobrecargo en Aeroméxico y más bien era 

al revés; era conveniente ser gay. Fue alrededor del año setenta y siete. Tenía 

veintitantos años y fue muy divertido porque yo no era el único, mis 

compañeros también eran gays y, entonces, éramos una especie de 

fraternidad. Nos ayudábamos y nos divertíamos mucho sin el temor a ser 

discriminados. 

 

Pese a la intolerancia, los sujetos, impulsados por sus deseos, se involucraban 

en experiencias sexuales que abrían la pauta para la construcción de una 

identidad sexual. Pablo recuerda: 

 
Cuando tenía como quince años, un cuate se me acercó en un cine, la primera 

vez que fui solo. Y me acuerdo que el tipo me tocó y eso me excitó mucho, 

pero también me dio mucho miedo, de incurrir en lo prohibido, de finalmente 

hacer lo que supuestamente no debía. Me tardé un año en regresar solo al 

mismo cine y fue la primera vez que me hicieron sexo oral. De allí, otro chavo 

me invitó a salirme con él. Fue el día en que me la metieron, en un lote baldío. 
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Aún en medio de tantas prohibiciones, Luciano enfatiza, “uno se las arreglaba 

para verse con otros, en los pocos sitios de reunión que había. Sin embargo, 

siempre estaba la cuestión del miedo a ser descubierto, unido al deseo, que 

buscaba caminos para imponerse.” En el mismo tenor, Sergio añade, “contra 

viento y marea, de todas formas, nadie aguanta la represión y de pronto uno se 

las ingeniaba para tener sus aventuras o la vida te ponía en una situación que 

se salía de control.” En “caso de necesidad”, Juan recuerda que, “había lugares 

para dar salida al deseo, aunque antes de la segunda mitad de los setenta, no 

se llamaban bares gay; eran lugares para putos, que abrían y cerraban de 

manera medio clandestina, y uno los visitaba por estigmatizados que 

estuvieran porque no había de otra.” 

 En el intento por satisfacer los deseos y mantener las apariencias, 

evitando (en la medida de lo posible) la discriminación, era común optar por 

una doble vida, como lo explica Juan:  

 
Yo tenía una vida dividida: me subía a un escenario y era hijo de familia 

decente, muy machín, según yo, y luego estaba el aspecto homosexual de la 

vida, en medio de una gran represión, pero donde siempre había lugares para 

entretenerte y divertirte. Viví un teatro toda la vida, tratando de no cometer 

errores. Ese tipo de cosas le causaban tremendos rollos en la cabeza a la 

mayoría. Creo que yo lo manejé bastante bien. 

 

Al reflexionar sobre este asunto, Luciano expresa, “mientras no me asumí 

como gay, llevé un censor dentro de mí que me hacía abstenerme y retraerme 

sin una justificación racional, sin un argumento válido. Pero, dentro de esa 

aparente contención, uno se las arreglaba para verse con otros en una suerte 

de doble vida, muy sufrida.”  

Aún para los que querían vivir a partir de una mayor coherencia 

personal, era difícil encontrar espacios de desarrollo, sin temor a ser agredidos. 

Ricardo recuerda que, “en la preparatoria, durante los recreos, había un 

circulito donde nos juntábamos todos los diferentes. Nos conocíamos y 

platicábamos. Así no nos sentíamos tan oprimidos. Claro, no salíamos, ni 

siquiera existían antros gays, y sí queríamos tener mayor libertad.” Pablo evoca 
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el conflicto existente entre lo que él quería hacer y el temor a la reacción del 

entorno: 

 
Ya estudiando la carrera conocí a un sujeto con el que tuve una especie de 

noviazgo por cerca de cuatro o cinco meses, pero me entró mucho miedo 

porque él era bastante obvio -se le notaba demasiado- y entonces me dije: si 

alguien nos llega a ver, va a ser muy evidente el asunto. Yo quería estar 

contento, vivir lo que me tocaba, tener una relación… pero el entorno era muy 

rudo.  

 

La tensión entre deseo y prohibición constituía un gran problema a enfrentar, 

que llevaba implícita la pregunta sobre la propia condición personal y las 

posibilidades de vida en un entorno excluyente. Tales cuestionamientos, que 

abrían la puerta para la reelaboración de la propia identidad, resultan evidentes 

en la experiencia de Antonio: 

 
Por los dieciocho años tenía yo un cuate con el que empecé jugando y luego 

sólo nos veíamos para tener sexo. Sentíamos mucha culpa y siempre 

decíamos, “es la última vez”, “vamos a dejar esto”; pero, a la vez, sabíamos 

que era demasiado bonito para dejarlo. Una vez me dijo, muy preocupado: “es 

que ya parecemos maricones”; y yo le respondí, “es que  somos maricones”. 

Casi me sacó los ojos por eso. Teníamos un conflicto muy severo. Era una 

gran prueba de la vida: ¿Qué íbamos a hacer con eso? ¿Quién quiere ser 

maricón? ¿Qué otra cosa podíamos ser? 

 

Un antecedente: 1968 
 

En medio del clima represivo, hubo un año especial. El sesenta y ocho es 

comúnmente evocado en la historia del siglo XX como una época de intensidad 

de sentimientos, de generosidad y de entusiasmo ingenuo que intentaba, en 

algún u otro sentido, “cambiar al sistema”; ampliar las libertades individuales, 

luchar por la justicia social, oponerse a la guerra, y dar la palabra a los jóvenes. 

Esta conmoción transnacional alcanzó varios países de Europa occidental, 

como Francia e Italia, y de Europa oriental, como Checoslovaquia o 
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Yugoslavia. Las movilizaciones también tuvieron gran impacto en Estados 

Unidos, Japón y México (Procacci 2001: 452).  

Para quienes lo vivieron, 1968 aparece como un periodo revolucionario 

que produjo confrontaciones violentas alrededor del mundo. En Francia, los 

estudiantes de izquierda ocuparon la Universidad de París (la Sorbona) y se 

enfrentaron con la policía en las calles; grandes multitudes se manifestaron en 

contra del gobierno, las políticas universitarias y la injusta distribución del poder 

y la riqueza dentro de la sociedad francesa. En Praga, las protestas 

estudiantiles en contra de la ocupación soviética empezaron a finales de 1967 y 

se volvieron más desafiantes durante la llamada “primavera de Praga” de 1968, 

finalmente ahogada en sangre por los tanques soviéticos que respaldaron a la 

dictadura comunista. En las ciudades norteamericanas se dieron protestas 

estudiantiles contra la guerra de Vietnam, las restrictivas políticas universitarias 

y los programas estudiantiles tradicionales (Schulman 2001: 1-2; Procacci 

2001: 443; Meyer 2003: 111-153). 

Antes del movimiento de 1968, la atención mundial había comenzado a 

centrarse en la ciudad de México debido a los cada vez más cercanos Juegos 

Olímpicos. El partido en el poder buscaba mostrar a México como una nación 

moderna e industrializada (Zolov 1999: 119). Así, tras tres décadas de 

expansión económica conocidas como el “milagro mexicano”, el país se 

preparó para su “debut cosmopolita” (Rodríguez Kuri 1998: 111). Las 

Olimpiadas eran una oportunidad de mostrar al mundo los logros de un 

régimen que se preciaba de su estabilidad y de un sólido avance económico y 

social (Meyer 2003: 113-114). Sin embargo, durante el año de 1968, estallaron 

grandes manifestaciones denunciándolo. Esto puso en duda los éxitos 

posrevolucionarios y la legitimidad del Partido Revolucionario Institucional 

(Zolov 1999: 121).  Una de las grandes manifestaciones de protesta se reunió 

durante el mes de octubre, en la Plaza de Tlaltelolco. Tras el estallido de unas 

luces de bengala color verde lanzadas por un helicóptero, presuntas señales 

para el inicio de la matanza, el ejército y la policía abrieron fuego, masacrando 

a la multitud. Este acto represivo, aunque minimizado por los principales 

medios nacionales de comunicación, tuvo resonancia internacional. Sin 

embargo, en México las consecuencias inmediatas fueron mínimas. La ciudad 

retomó su calma aparente y los Juegos Olímpicos se celebraron exitosamente. 
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A pesar de esto, el hecho quedó impreso en el recuerdo de los ciudadanos 

como fuerza transformadora y fuente de erosión del régimen político imperante 

(Gruzinski 2004: 514-515).  

Los sectores medios fueron los protagonistas del movimiento del 

sesenta y ocho ya que, como recuerda Luciano, la mayoría de los involucrados 

eran estudiantes universitarios, es decir, sujetos de clase media, “aunque 

también pudieran tener una visión de pueblo, preocupándose por las intereses 

de todos.” Gerardo, quien participó en el movimiento, narra: 

 
Cuando yo estaba en la Facultad participé en todas las manifestaciones del 

movimiento del sesenta y ocho. Hasta me persiguieron en el centro por andar 

repartiendo volantes que hacíamos subrepticiamente. Afortunadamente, no 

pude asistir a la reunión en Tlaltelolco el 2 de octubre, pero tuve compañeras 

que sí estuvieron allí y que de milagro salieron vivas. Y es que no consiguieron 

matar a todos. La multitud se dispersó y algunos alcanzaron a huir. Fue una 

cosa espantosa.  Tras el hasta entonces inimaginable horror de la matanza, me 

quedó una sensación de tremenda impotencia, de ideales que no se pudieron 

consumar, y una necesidad de libertad insatisfecha. 

 

Aún quienes no participaron en el movimiento del sesenta y ocho, pudieron 

percibir el clima de represión que inundó la ciudad durante ese año. Juan 

recuerda: 

  
En el sesenta y ocho teníamos un presidente autoritario a más no poder, 

Gustavo Díaz Ordaz, que era feo como él solo. En el aspecto homosexual, 

como en todos, había mucha represión. Yo nunca fui activista, nunca me metí 

en esos rollos; yo vivía mi vida, estudiaba, trabajaba, pero sabía que me tenía 

que cuidar y me enteraba de cosas terribles que pasaban. En una ocasión 

hubo una fiesta, pura gente homosexual. No recuerdo la razón por la que yo no 

pude ir. Llegó la policía y fue tanto el miedo de uno de los que estaban en la 

reunión que se tiró por el balcón y se mató. Y todo el mundo a esconderse a su 

casa: nadie dijo nada, nadie vio nada, nadie supo nada. Ese tipo de cosas 

pasaban constantemente.  
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Por otra parte, el movimiento de 1968 mostró una sociedad cada vez más 

urbana y diversa, ilustrada y deseosa de expresarse (Aboites 2004: 285-286). 

Xabier Lizárraga Cruchaga (2003: 161), activista gay y académico, interpreta: 

“En México, 1968 también se significó como una sacudida, que hacía brotar 

semillas de inquietud, de las que floreció la inconformidad hasta hacerse 

presente en forma visual y sonora.” Sobre el impacto del movimiento del 

sesenta y ocho y los Juegos Olímpicos entre la población homosexual, Ernesto 

afirma: 

 
Fueron las dos cosas, el movimiento estudiantil, por un lado, y las Olimpiadas. 

Muchos homosexuales participaron en calidad de edecanes, sobre todo, gente 

tipo clase media, que hablara idiomas. Muchos se lanzaron de edecanes para 

conocer atletas extranjeros, de todo el mundo. Entonces, podías ir a todos 

lados, arguyendo que traías al equipo francés de remo o qué sé yo. Te librabas 

de la policía. La ciudad se abrió, nos acostumbramos a que hubiera mucho 

más movimiento, a los turistas jóvenes, desde los más fregados de Rusia hasta 

los más modernos, gringos, canadienses, ingleses, alemanes, suecos, 

holandeses…  que ya tenían bares gay en sus países y toda la cosa. Fue un 

gran aprendizaje. Y, por otro lado, un momento de cuestionamiento frente al 

orden establecido, en todas sus facetas. 

 

El sesenta y ocho fue, a escala planetaria, una “bomba de efectos retardados” 

que contribuyó a transformar la sociedad y las relaciones interpersonales 

(Procacci 2001: 454). Aunque los cambios no fueran inmediatos, como asegura 

Luciano, “desde entonces, recibiríamos los ecos palpitantes del sesenta y ocho; 

una herencia efervescente, magistral, que dejó una huella indeleble”. Y, como 

sugiere Francisco, “después del sesenta y ocho las cosas fueron abriéndose 

mucho; de manera más o menos inconsciente, nos quedamos con la idea de 

que las cosas podían cambiar y que uno podía tomar decisiones sobre su 

propia vida.”  

Gracias al movimiento comenzaron a recomponerse ciertos arreglos 

establecidos, como los roles tradicionales de género y el ejercicio de la 

sexualidad; esa ruptura abarcó mucho más que las relaciones hombre-mujer, 

para incluir toda una gama de prácticas sexuales -heterosexuales, 

homosexuales y bisexuales- (Cohen: 614) ya que, como concluye Luciano, “el 
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sesenta y ocho, queriéndolo o no, estuvo globalmente unido a las expresiones 

del movimiento feminista y la liberación sexual. Y de alguna forma, abrió una 

puerta que no volvería a cerrarse.” 
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Apropiación de la identidad gay 
 

Quienes intentaran codificar los significados de las 

palabras librarían una batalla perdida, porque las 

palabras, como las ideas y las cosas que 

pretenden significar, tienen historia. 

Joan W. Scott (1999: 28) 

 

Al reflexionar ahora sobre todas estas cosas, 

comprendo que yo asistí a aquel proceso de una 

manera gradual, acostumbrándome a cada fase, 

sin verlo en realidad. 

Imre Kertész (2001: 157) 

 

Los setenta; global y local 
 
Durante la década de los setenta, México continuaba siendo gobernado por el 

Partido Revolucionario Institucional, un régimen autoritario a la vez que 

progresista y moderado, en vez del tipo celosamente represivo que apareció en 

el Cono Sur desde los años sesenta. El régimen mexicano era inclusivo, en 

general, dado a la cooptación y la incorporación en vez de la exclusión y el 

aniquilamiento, salvo casos excepcionales, como el sufrido en 1968. Existía un 

sistema institucional en lugar de un instrumento personalista; y unos líderes 

civiles en vez de gobernantes militares (Smith 1998: 93).  

Tras la mancha de Tlaltelolco, que cuestionaba profundamente al partido 

en el poder, el régimen intentó realizar una “apertura”. A lo largo de los 

mandatos de los presidentes Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) y José 

López Portillo (1976-1982), el gobierno buscó atraer a los grupos inconformes 

por medio de distintos elementos como amnistías para quienes se habían 

opuesto a él; apertura de nuevos centros de educación superior (como la 

Universidad Autónoma Metropolitana, en 1974); mecanismos de apoyo para la 

clase trabajadora; sucesivas propuestas de reforma electoral; discursos sobre 

la apertura democrática; proyectos para acercarse a diferentes grupos de 

intelectuales y artistas (Aboites 2004: 286).   
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Una vez en la presidencia, Luis Echeverría Álvarez se esforzó por 

distanciarse de la política represiva de su antecesor, que desembocó en la 

tragedia de 1968, en la que él también estuvo implicado y que, en realidad, 

habría de continuar durante su sexenio (Meyer 2003: 118). En el periodo de 

Echeverría, México adquirió una imagen internacional progresista gracias a la 

solidaridad hacia los perseguidos políticos. Tras el golpe militar en contra del 

gobierno socialista chileno presidido por Salvador Allende, ocurrido en 1973,  la 

embajada mexicana dio refugio a muchos perseguidos políticos (Meyer 2002: 

95).  El presidente también condujo una activa política exterior, promoviendo 

una mayor justicia internacional (Meyer 2003: 118-119). Por otra parte, una 

reforma política durante el periodo de José López Portillo reconoció por primera 

vez el pluralismo político y legalizó a grupos de oposición y asociaciones 

políticas que disentían del gobierno (Pérez 2005: 397). En la práctica, sin 

embargo, diversos grupos continuaron organizándose al margen de las 

instituciones de participación política: estudiantes, guerrilleros, campesinos 

(Pérez 2005: 391) y el partido en el poder buscó ejercer el mayor control 

posible sobre el país. 

A pesar de que el régimen se empeñara en vigilar y controlar, México no 

podía mantenerse ajeno a las transformaciones globales, especialmente, 

considerando el discurso modernizador del régimen. Héctor Carrillo (2002: 16) 

sostiene que una gran parte de las transformaciones sustanciales que se han 

dado en la sociedad mexicana en materia de sexualidad, han ocurrido durante 

el siglo XX con base en la influencia ejercida por Europa y los Estados Unidos, 

y como consecuencia no planeada de la modernización del país. Esto, a pesar 

de la resistencia de quienes han visto las transformaciones como una amenaza 

a los valores nacionales (Carrillo 2002: 4). La llamada “liberación sexual” abrió 

nuevos espacios de tolerancia para quienes comenzaban a dejar atrás ciertas 

restricciones tradicionales. A decir de Gerardo: 

 
Con la liberación sexual la gente comenzó a ver la sexualidad de una manera 

más natural. Las parejas comenzaron a tener más libertad, comenzaron a tener 

relaciones sexuales sin estar casados -cosa que antes era el gran tabú- y a 

decirlo abiertamente. Muchos de mis amigos y amigas comenzaron a tener una 

mentalidad más abierta, a viajar o vivir con su pareja, a experimentar, a tener 
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relaciones sexuales con una pareja y luego tronar con ella sin ningún problema 

ni prejuicio, ya sin pensar que ella había perdido la honra o que él tenía que 

“responder como hombre” y casarse tras haberle “robado la virtud” a la novia.  

 

Fue el movimiento de liberación femenina, que cobró notoriedad en los Estados 

Unidos durante los setenta (Schulman 2001: 163), el que principalmente influyó 

en la liberación sexual. En ciertos círculos progresistas, las mujeres dejaron de 

ser consideradas personas inmorales por el hecho de tener relaciones sexuales 

antes de casarse (Shulman 2001: 175). A nivel local, el movimiento feminista 

mexicano, constituido por mujeres de los sectores medios universitarios, se 

alzó contra la desigualdad y la falta de oportunidades que el género femenino 

sufría dentro del país (Lau 2000: 14-15).  

Por otra parte, en el terreno de las creencias religiosas, comenzaron a 

observarse profundas transformaciones en el panorama mexicano. El tremendo 

impacto de la secularización incidió en el desarrollo de una mayor libertad de 

conciencia entre los creyentes, cosa que para muchos significó, en última 

instancia, la progresiva eliminación de intermediarios institucionales en la 

búsqueda de la salvación. El resultado fue un creciente alejamiento de los 

católicos respecto de la normatividad establecida por la jerarquía eclesiástica 

en cuestiones de moral sexual, al amparo del gobierno (Blancarte 2005: 227). 

En 1972 fue elaborado un programa de control demográfico y en enero de 1974 

se dio a conocer la Ley General de Población, que promovía el uso de los 

métodos anticonceptivos, pese a la oposición de la Iglesia al control natal 

(Blancarte 2005: 255-256).  

Luciano considera que “en el aspecto sexual, el gobierno de México era 

autoritario, pero progresista, y en los setenta hubo mayor apertura en el 

aspecto de la moral tradicional.” Ciertamente, cobraron notoriedad los debates 

respecto al aborto y los métodos anticonceptivos. En marzo de 1974 fue creado 

el Consejo Nacional de Población (CONAPO) con el propósito de aplicar 

medidas encaminadas a reducir el crecimiento de la población. Esta iniciativa 

gubernamental, a pesar de la oposición de la Iglesia católica, tuvo un claro 

efecto en la dinámica demográfica (Aboites 2004: 290). Algunos medios 

expresaban con alarma que más de un millón de abortos clandestinos se 

practicaban en la ciudad de México cada año. La solución planteada desde el 
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gobierno era la mayor promoción de los métodos anticonceptivos como medida 

tendiente a evitar los embarazos no deseados.15 También se planeaba el 

fortalecimiento de la educación sexual.16 Algunos sectores, como los sindicatos 

de las universidades públicas (especialmente los de la Universidad Nacional 

Autónoma de México y la Universidad Autónoma Metropolitana), los partidos de 

izquierda y las organizaciones feministas, comenzaron a manifestarse en favor 

de la despenalización del aborto.17  

En medio de prohibiciones papales y eclesiásticas, el gobierno priísta, 

tradicionalmente opuesto a los grupos católicos conservadores, impulsaba el 

programa de planificación familiar que, se presumía, hacía llegar métodos 

anticonceptivos “a todas las farmacias”, con productos “prácticos, seguros y 

económicos”, según anuncios que ocupan planas enteras de los periódicos de 

mayor circulación.18 Precisamente en el año de 1980 el presidente López 

Portillo expuso “la necesidad de hacer mayores esfuerzos para consolidar e 

incrementar los avances en materia de planificación familiar”, basados en un 

decrecimiento gradual, pero continuo.19   

Un suceso significativo en la paulatina transformación de los roles 

tradicionales de género a escala nacional fue la elección de la primera 

gobernadora en la historia del país. La toma de posesión de Griselda Álvarez 

Ponce de León como gobernadora del estado de Colima, fue calificada por 

José López Portillo, durante la toma de protesta, como “un salto democrático” 

puesto que “la igualdad sustancial del ser humano es, al tiempo, sustento y 

objetivo de la democracia”.20  

A escala global, la liberación sexual también tuvo como efecto, durante 

el último cuarto del siglo XX, el debilitamiento de las restricciones que pesaban 

sobre las prácticas homosexuales dentro de las sociedades occidentales. 

Aunque la condición de quienes las practicaran pudiera seguir considerándose 

marginal, la conciencia de una nueva identidad posibilitaba reivindicaciones de 

grupo frente al resto de la sociedad (Ariès: 1987: 103). Durante los años 

setenta, la homosexualidad salió del dominio oscuro de lo innombrable (Pollak 
                                                 
15 Uno más uno, 19 de octubre de 1979: 26.  
16 Uno más uno, 4 de noviembre de 1979: 2. 
17 Uno más uno, 21 de octubre de 1979: 5.  
18 Uno más uno, 5 de noviembre de 1979: 8. 
19 Excélsior, 9 de mayo de 1980: 4-A.  
20 Uno más uno, 2 de noviembre de 1979: 1. 
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1987: 71). En la primera mitad de la década, la Asociación Psiquiátrica 

Norteamericana (American Psychiatric Association) dejó de considerar a la 

homosexualidad como una enfermedad mental (Plummer 1998: 87-88; Pollak 

1987: 72). Durante el resto de la década, los hombres gays cobraron visibilidad 

en Estados Unidos y algunos países de Europa occidental. Además, en las 

grandes ciudades proliferaron bares gay y otros centros de sociabilidad; se 

crearon servicios básicos como agencias de viajes, librerías, periódicos, ligas 

deportivas y hasta iglesias especializadas (Murray 2000: 383). De esta forma, 

comenzó a construirse una comunidad del sentimiento de carácter 

transnacional (Appadurai 2001: 23).  

  En México, el impulso “modernizador” se vio favorecido por la confianza 

generada por el boom petrolero, experimentado durante el sexenio de José 

López Portillo. En 1973, como represalia por el apoyo que los Estados Unidos y 

sus aliados europeos le habían proporcionado a Israel a lo largo del conflicto 

con sus vecinos árabes, las naciones productoras de petróleo, árabes en su 

mayoría, decidieron disminuir la producción de crudo. El embargo impuesto por 

la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), dio como 

resultado un notable incremento en el precio del barril de petróleo (Aboites 

2004: 289). Cuando en 1979 la revolución islámica antioccidental derrocó al 

sha y tomó el poder en Irán, el precio del crudo volvió a subir (Meyer 2003: 

122). La buena nueva petrolera -la confirmación de la existencia de amplias 

reservas de hidrocarburos en el golfo de México- despejó el panorama 

económico a partir de 1977.  

Con el cambio de gobierno y  la enorme riqueza petrolera del subsuelo 

del país, se restableció la confianza de los inversionistas nacionales y 

extranjeros, y del público en general. El petróleo se convirtió en el eje de 

ambiciosos proyectos de desarrollo nacional, que dependía de que este 

producto siguiera siendo muy costoso y con amplio mercado externo (Aguilar 

2004: 205). Los miles de millones de dólares que obtuvieron los países 

petroleros se inyectaron al sistema financiero internacional, provocando una 

baja en las tasas de interés, por lo que endeudarse comenzaba a ser opción 

atractiva (Aboites 2004: 289). El gobierno de López Portillo apostó por revivir la 

fortuna económica del “milagro mexicano”, que logró una constante e 
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importante expansión económica en México durante los treinta años que 

corrieron entre 1940 y 1970 (Hamnett 2001: 294).  

El futuro de México parecía promisorio. El canciller francés Jean 

François Poncet reconocía: “México será una de las grandes potencias en el 

mundo multipolar del año 2000.”21 El primer ministro de Canadá, Pierre Elliot 

Trudeau, manifestaba: “México se ha convertido en una nación que pesa, 

señala rumbos en la política internacional y no puede eludir su responsabilidad 

como verdadero líder de América Latina”.22 Entusiasmado por la riqueza 

petrolera y ante el príncipe Harald de Noruega, de visita oficial en México, el  

presidente López Portillo se propuso convertir al país en una democracia 

ejemplar tomando como ejemplo a Noruega, “país altamente industrializado, 

con un alto desarrollo social y una gran solidez económica, que tiene la 

posibilidad de manejar excedentes petroleros equivalentes a los nuestros.”23  

Se abría ante México el ansiado ingreso al “primer mundo” y se 

escuchaban promesas de apertura, al estilo de las naciones occidentales 

industrializadas. Éstas se sostenían en una afluencia económica tangible.  

Gerardo dice recordar ese periodo porque, “podía comprar más libros, más 

discos, más ropa, que nunca; y salir, ir a los bares, como no había podido hasta 

entonces.” Antonio precisa, “por supuesto, no se hablaba de desempleo en 

aquellos años; sobraba trabajo.” Gerardo agrega, “por el auge petrolero, se 

veía que el país iba para arriba, no había la sensación de estar en un país 

subdesarrollado, ni mucho menos.” Así, en los años de la bonanza petrolera 

sería posible darse lujos antes impensados, como viajar con frecuencia, en 

especial, a los Estados Unidos. En este sentido, la apropiación de la identidad 

gay en la ciudad de México habría de estar relacionada con el estrechamiento 

de los lazos que unían a México con su vecino del norte (Cantú 2002: 146). 

Lucha de representaciones 
 

Como se ha visto, cualquier identidad está conformada por representaciones 

interiorizadas (Giménez 2002: 38) que conducen a los sujetos hacia una 

definición de sí mismos. A decir verdad, la aceptación de un régimen de 

                                                 
21 Excélsior, 8 de mayo de 1980: 1-A. 
22 Excélsior, 10 de mayo de 1980: 1-A.  
23 Uno más uno, 23 de octubre de 1979: 1.  
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representaciones implica una lucha por la legitimidad entre distintas visiones 

que buscan imponerse, situación que nos habla de intereses contrarios en 

pugna y recursos desiguales (Chartier 2005: 37) en el intento por inscribir a las 

personas dentro de generalidades sociales.  

Un lugar central en el acto de representar y representarnos lo ocupan los 

términos que empleamos al definirnos y definir a los otros. Un componente de 

nuestra identidad está determinado por la manera en que clasificamos. Todo 

parece indicar que los seres humanos no podemos entender el mundo social 

sin algún tipo de esquema clasificatorio. Clasificamos a individuos en géneros, 

nacionalidades, grupos de edad, etnias, clases sociales o grupos de status. Y 

clasificar implica, inevitablemente, evaluar; es decir, establecer distinciones 

(Lash 1997: 39). Las palabras con que clasificamos tienen el poder de 

asignarnos un lugar -bueno o malo; deseable o indeseable; valorado o 

descalificado- dentro de la sociedad. Por tanto, el uso de estos términos se 

encuentra en el centro de nuestra reflexión.  

En el capítulo anterior, se ha dado cuenta de las palabras 

tradicionalmente utilizadas en México para referirse a sujetos de sexo 

masculino de quienes se presume que han incurrido en prácticas 

homosexuales. En la segunda mitad de la década de los setenta, comenzó a 

darse un enfrentamiento entre estas representaciones, definidas como 

“tradicionales” -esto es, anteriores al modelo gay de organizar los encuentros 

homosexuales- y otras pensadas como “modernas” y asociadas a una 

identidad social específica; la identidad gay.  

Es necesario destacar que debido a su carácter peyorativo, las palabras 

tradicionalmente empleadas para referirse a quienes el siglo XIX otorgó el 

nombre de “homosexuales”, se han empleado tanto para insultar a quienes son 

vistos como parte de este grupo, como para denigrar a cualquier persona del 

sexo masculino, independientemente de su orientación sexual. El término gay, 

por su parte, conlleva la reorganización de las categorías sexuales. Como ya 

ha sido señalado, ésta ha tenido lugar en la segunda mitad del siglo XX y ha 

ido cobrando fuerza y ganando espacios a escala global.  

La palabra gay supone la consolidación de la distinción 

homosexual/heterosexual construida durante el siglo XIX; refuerza la noción de 

una orientación sexual natural en los sujetos, pero le resta un posible carácter 
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patológico. En general, los gays asumen que son homosexuales, pero 

consideran que la homosexualidad es una variante sexual, no una desviación o 

una enfermedad. Gracias a este carácter “positivo” de la categoría gay, ésta 

comenzó a desplazar a términos tradicionalmente empleados en México, como 

joto, puto o maricón, que aluden a la reproducción de los roles tradicionales de 

género con el consiguiente estigma de quienes, presuntamente, asumen el rol 

femenino. El término gay se opone, en principio, a esta clase de distinciones.  

En la ciudad de México durante la década de los setenta, era patente la 

mirada reprobatoria que acompañaba a quienes reproducían el papel 

tradicionalmente considerado femenino. Tal situación es retratada en El 

vampiro de la colonia Roma (Zapata 1996: 31), novela publicada originalmente 

en 1979, donde el protagonista nos narra:  

 
otra de las cosas que recuerdo mucho de esa época es que siempre que me 

subía al camión   al salir de la escuela   veía a un cuate que era loca y me 

llamaba mucho la atención   un cuate chavo   de doce o trece años   loquita 

¿no?   de pelo color zanahoria y ojos de árabe   de seguro se lo pintaban ¿no?   

el pelo   digo 

 

A este tipo de ridiculizaciones, se suma el desprecio ante aquellos hombres 

homosexuales que asumían el rol femenino, como se manifiesta en otro 

fragmento de la novela:  

 
René tenía algunos muebles    bueno    una cama    que en realidad era lo más 

importante porque éramos amantes    y me decía “mi amor” y yo era su marido   

¿mentiendes?   era su marido sin darme cuenta   porque el cuate este pensaba 

que yo era realmente su marido ¿no?   ya ves la mentalidad de las locas 

(Zapata 1996: 52). 

 

Antes de la difusión del término gay, la reproducción de los roles tradicionales 

de género estaba muy difundida. En este sentido, Gerardo considera, “yo creo 

que sí, antes importaba más quién jugaba a ser la parte masculina y quién la 

femenina, porque a partir del tipo de rol sexual que se pretendía se establecían 

las relaciones eróticas y afectivas.” Recordando la situación anterior a la 
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segunda mitad de los setenta, Juan, quien había pasado los veinte años antes 

de iniciar la década de los sesenta, describe: 

 
Antes del auge de lo gay, había gente muy definida. Te ubicabas por el rol 

masculino y femenino. Tener el rol femenino significaba ser, supuestamente, 

pasivo. Obviamente. Y el masculino, también supuestamente, activo. Pero te 

encontrabas con sorpresas. Encontrabas chavos muy masculinos que se 

volteaban a la hora de la hora. Sí sucedía aunque no se reconocía. En mi 

relación de pareja yo jugué el rol femenino, pero al paso de los años esto 

empezó a cambiar. Entonces, empecé a jugar el masculino… y me gustó. Lo 

que más importaba, en esta distinción, era cómo te vieran los demás, como un 

sopla-nucas (activo) o un muerde-almohadas (pasivo), que era lo peor para 

muchos. Yo nunca lo pensé así, que por ser pasivo era avasallado y dominado 

y esas cosas. Pero el común de la gente sí decía cosas como: “yo no soy puto 

porque yo te la meto”. O sea, “porque te cojo, entonces yo no soy puto; el puto 

eres tú, que te cogen.” Se jugaba mucho con eso. Y había comentarios entre 

los amigos del tipo, “fulanito es el que de da a menganito” y… cierto prejuicio 

social muy extendido. Estaba muy definido. Inmediatamente ubicabas a una 

persona por el rol que jugaba o el que se suponía que jugaba porque ya lo que 

pasara en la intimidad, quién sabe. 

 

A pesar de las ambigüedades y contradicciones, las representaciones 

tradicionales incidían en las prácticas de los sujetos, así fuera para 

reproducirlas o ponerlas en cuestión. Por ejemplo, Gerardo expresa: 
 

Yo, cuando tuve mi primera pareja, comencé siendo pasivo, entre comillas, 

porque el otro nada más decía “gózame” y yo tenía que hacer todo, así que no 

era nada pasivo, en realidad, nunca lo he sido. Nunca me he tendido ahí 

nomás diciendo, “haz conmigo lo que quieras”; al contrario, siempre me ha 

gustado ser el que domina la relación sexual, aunque sea el penetrado y, por 

tanto, el “pasivo”, pues la gente asocia al que penetra con el activo y al 

penetrado con el pasivo.    

 

Antes de la difusión del término gay, en la segunda mitad de los años setenta, 

ya se buscaba alguna forma de definirse en términos sexuales sin caer en el 

uso de términos peyorativos. Sergio recuerda, “yo lo pensaba como que me 
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atraían personas de mi mismo sexo.” Juan evoca que, “dentro de todo, yo era 

un poco más liberal y me nombraba homosexual, en un sentido neutral, pero 

mis amigos no se atrevían a mencionar esa palabra.” La categoría gay podía 

satisfacer la necesidad de nombrarse con una palabra de carácter “positivo”, lo 

que favoreció su difusión. Acudiendo a la memoria, Ricardo reflexiona: 
 

Cuando todavía no se usaba la palabra gay, yo más bien usaba una definición 

muy clara. Decía que me gustaban los chavos y eso era lo que quería que 

dijeran de mí: “le gustan los chavos”. Claro que me sentía parte de un grupo, 

del grupo de hombres a los que les gustan los hombres. Claro que sí, sí, sí, sí. 

Como una raza maldita. No, como de una raza bendita. Después empecé a 

usar la palabra gay. Es muy práctica. Y aprendí que ser gay es padre, a pesar 

de todo lo que te he contado. A pesar de todos los sufrimientos, es bueno 

pertenecer a esta raza. 

 

Judith Butler (2001: 35) sostiene que el discurso produce lo que afirma. 

Siguiendo este planteamiento, es claro que aún los medios que generan una 

aparente emancipación, comienzan a restringir a los sujetos de una manera 

distinta. En este caso, la asignación del término gay proporciona un nuevo 

lugar en el mundo, abriendo claros espacios de aceptación. Sin embargo, 

también impone una clasificación dentro del mapa social. Así, la difusión del 

término gay construye un sujeto distinto al anterior y, si bien ha sido 

experimentada como una experiencia liberadora, también trae consigo nuevas 

limitaciones. 

En la primera mitad de la década de los setenta, todavía no era común el 

uso del término gay. Juan asegura, “cuando entré a estudiar turismo en el 

sesenta y algo tenía varios compañeros homosexuales, todavía no eran gays, 

eran homosexuales (o jotos, o maricones).” Los testimonios coinciden con los 

hallazgos de Stephen O. Murray (2000: 359) quien afirma que es precisamente 

durante la década de los setenta cuando el que el término gay comenzó a 

difundirse en las grandes ciudades latinoamericanas y, por consiguiente, en la 

ciudad de México.  

A quienes vivieron esos años, les molestaban otras palabras que 

buscaban definirlos. Algunos apostaban por la neutralidad científica de la 
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categoría homosexual, aunque estuviera en disputa. A pesar de sus orígenes, 

era posible resignificarla, redefiniendo su contenido (Rodríguez 1998: 76), 

desligándola de su carácter patológico decimonónico. Por ejemplo, Gerardo, 

quien llegó a los treinta años en 1975, recuerda que “antes de los setenta no se 

usaba la palabra gay. Cuando asumí lo que era dije: yo soy homosexual.” Sin 

embargo, aunque el término pudiera ser considerado “correcto”, no resultaba 

convincente para todos. Ricardo manifiesta, “me chocaba la palabra 

homosexual por fea. Estaba demasiado desprestigiada, yo creo, aunque sea la 

palabra más clara y la más científica.” Otros, en definitiva, buscaban desplazar 

el significado de dicho término. Desde la experiencia de la militancia, Luciano 

sostiene: 

 
Buscábamos desactivar la palabra homosexual con sus implicaciones 

negativas, de enfermedad, de lo recriminable, de su efecto corrosivo. Por eso 

tomamos en cuenta lo que significaba la palabra gay. Utilizábamos la palabra 

homosexual pero a muchos no les gustaba por su carácter todavía peyorativo. 

Y se empezó a utilizar la palabra gay, que a otros no les gustaba por venir del 

inglés. De todas formas, con el tiempo, la palabra homosexual conservó un 

significado médico, sí, pero no asociado a la enfermedad. Y también se acogió 

la alegría de la palabra gay, el orgullo, la liberación, la sensación de 

comunidad, la vida. Se convierte en un elogio para quienes, a lo largo de la 

historia, hubieran sido quemados en la hoguera por tener una relación 

homosexual. La palabra gay viene a reivindicarlos, a descartar ese triste 

pasado.  

 

De esta manera, la palabra homosexual habría de llenarse del contenido de la 

categoría gay. Los dos términos terminaron por convertirse en sinónimos. Otra 

expresión utilizada durante el periodo y equiparable a la utilización del término 

gay era, “de ambiente”. Es probable que ésta derivara del propio término gay 

(alegre, feliz), que denota la aptitud para la fiesta (Monsiváis 2001: 326). Su 

utilización es retratada en El vampiro de la colonia Roma, cuando el personaje 

central de la novela hace afirmaciones como, “nomás bastaba verlo para darse 

cierta de que era de ambiente” (Zapata 1996: 44). Los testimonios también 

confirman la utilización de esta forma de autonombrarse. Por ejemplo, Sergio 

asegura, “gente de ambiente, era como se decía entonces.” La expresión tenía 
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la gran ventaja de que no había peligro si se utilizaba en distintos espacios 

sociales, como explica Francisco: 

 
De ambiente era inocuo, podías decir en una reunión: “fulanito es de mucho 

ambiente” y los que tenían que entender te entendían, y los que no, pensaban 

el tipo era muy divertido y ya. O podías decir, “una fiesta de muchísimo 

ambiente”, y eso significaba cosas diferentes para diferentes grupos y no había 

ninguna bronca. 

 

Respecto al uso alternativo del término gay y la expresión, “de ambiente”, 

Ernesto precisa:  

 
Primero se decía, “fulanito es de ambiente”, y gay ya se empezó a usar más 

hacia finales de los setenta. Antes, tú entrabas al ambiente; eras de ambiente. 

El ambiente era como la madre, materialmente. Como ingresar al sindicato. Y 

decías: “entré al ambiente en tal año”. Y quizá se podía salir del ambiente o ésa 

era la ilusión de muchos; después de algún tiempo casarse y acceder a los 

beneficios de una vida convencional.  

 

A decir de Ignacio, “de ambiente” era una expresión imprecisa en comparación 

con el término gay que, además, comenzó a ser preferido por considerarse 

más sofisticado:  

 
Se usaba decir “es de ambiente” o ya en vulgar, “jala”; “de ambiente” se decía 

en la ciudad de México y “de onda” en Monterrey. La cosa, al decir que alguien 

era “de ambiente”, ‘”de onda” o “que jalaba”, era que había cierta imprecisión; 

no necesariamente eran homosexuales pero podían involucrarse de pronto. No 

había límites tan precisos. Cabía aquello de que era una etapa de la vida que 

luego se superaría o una afición adquirida a partir de una experiencia. Gay es 

más claro. Y gay era como para cierto nivel, como para gente bonita, refinada, 

viajada, y se empezó a usar cada vez más.  

 

¿Por qué los actores sociales se apropiaron del término gay? Peter Burke 

(1996: 38) afirma que hablar es una forma de hacer. Siguiendo este 

planteamiento, la lengua es una fuerza activa dentro de la sociedad, un medio 
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que tienen los sujetos para controlar o resistir el control, modificar el entrono o 

impedir el cambio, afirmar o suprimir identidades culturales. Al apropiarse de la 

palabra gay, los sujetos hicieron algo que transformaría la forma de apreciar 

sus vidas. Por ejemplo, Miguel narra:  

 
Yo y mis amigos decíamos homosexual, allá en Culiacán. Como sea, era mejor 

que decir joto o marica, a menos que lo tomáramos a broma.  En México 

aprendí a decir gay. Y, claro, quienes no eran gays te seguían diciendo “pinche 

puto” y cosas así, pero uno ya podía hablar de sí mismo más cómodamente. Y 

muchos heterosexuales también empezaron a decir, con mayor aceptación, 

“fulanito es gay”. 

 

La categoría gay aparece así como una forma de definirse positivamente. 

Sergio cuenta que, “a partir de que cumplí los treinta años, esto es, ya en los 

setenta, me dije: hasta aquí con estos experimentos extraños que estoy 

teniendo con féminas: yo soy gay, así con esa palabra; homosexual feliz.” 

Luciano explica, “es que estábamos hartos de la condena, la burla, el hecho de 

catalogar la vida homosexual como la desgracia, la tristeza, el pecado. En eso, 

la palabra gay fue de gran ayuda.” 

 En cuanto a la difusión de la palabra gay, Francisco observa, “sí se 

usaba antes del final de los setenta, pero entre los americanos.” Ernesto 

explica:  

 
Era lógico que la palabra gay, que se usaba en Estados Unidos, poquito a poco 

se exportara a México, porque la mayor parte de la gente de ambiente en 

México salía del país para ir a los bares o a los baños en San Antonio, 

Houston… o San Francisco… o Nueva York.  

 

De esta forma, como se ha dicho, la palabra gay se equiparó al de homosexual 

en una nueva dimensión y comenzó a desplazar (o, al menos, desafiar) a los 

términos tradicionalmente empleados para referirse a quienes establecían 

relaciones homoeróticas. Para muchos de los que empezaron a asumir su 

sexualidad en la segunda mitad de los setenta, la utilización del término gay ya 

era algo cotidiano. Por tanto, Antonio, quien cumplió veinte años en 1979, 
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afirma, “cuando me acepté, me definí como gay. Me dije soy gay, soy 

homosexual, y punto.”  

La adquisición de una nueva identidad requiere, por parte de los actores 

sociales, un deseo de distinguirse socialmente (Giménez 2002: 38), como 

puede inferirse a partir de la experiencia de Luciano: 

 
Estaba entusiasmado. Comenzaba a aprender un lenguaje nuevo, era como 

volver a empezar. Comencé a sentirme muy bien por esta cuestión de adquirir 

una identidad. Y ocurrió una aceleración formidable en mi vida, en la que tenía 

ganas de estudiar, trabajar, conocer gente, hacer muchas cosas por los demás, 

hacer muchas cosas por quienes eran como yo, y disfrutar de la vida.  

 

Puesto que los actores sociales tienden a valorar positivamente su identidad, el 

orgullo de pertenencia tiende a estimular la autoestima, la creatividad y la 

capacidad de resistencia contra agresiones externas (Giménez 2002: 45-47).  

Por otra parte, es necesario recordar que la identidad gay buscaba 

oponerse a la reproducción de los roles tradicionales de género, en el que uno 

era estrictamente definido como activo y otro como pasivo, siendo 

particularmente estigmatizado. Así, como nos cuenta Pablo, “la definición 

activo/pasivo quedó supeditada a ser gay, y lo demás empezó a ser cuestión 

de gustos; ya no significaba pensar que activo era el masculino y el pasivo era 

el femenino, con el consiguiente estigma.” Gerardo coincide al señalar, “lo 

bueno es que ahora todos éramos gays, antes que activos o pasivos. Yo en 

mis relaciones de pareja casi siempre era el penetrado y no era pasivo sino 

alguien con mucha iniciativa en la vida y en la cama.” Ricardo sintetiza este 

proceso destacando, sin embargo, el hecho de que la distinción activo/pasivo 

fue cuestionada o supeditada a la identidad gay, mas no desapareció:  

 
En los setenta empezamos a vernos como gays y a dejar atrás el rollo de, 

¿quién va a ser el hombre y quién la mujer? Sin embargo, todavía estaba muy 

fuerte la idea, aun siendo gays, de que alguien era el “sopla-nucas”  y otro el 

“muerde-almohadas”, el activo y el pasivo, pero cada vez era menos 

importante, aunque siga existiendo la distinción hasta hoy, que es lo primero 

que te preguntan cuando te quieres ligar a alguien. 
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Efectivamente, a escala mundial, la organización gay de la homosexualidad es 

igualitaria, no en el sentido de que los dos miembros de la pareja deban de ser 

igualmente “activos” o “pasivos”, sino respecto a que, idealmente, ambos se 

definen como gays y las preferencias de cada uno merecen el mismo respeto 

(Murray 2000: 387-388). Como se ha visto, las prácticas penetrativas entre 

hombres son entendidas, al menos en el mundo occidental, con una lógica 

binaria (Kippax 2001: 420). Si la propia subjetividad es masculina y, 

tradicionalmente, la práctica masculina es penetrar (y no ser penetrado), ser 

activo refuerza esa subjetividad. El receptivo es considerado pasivo y 

femenino, y el insertor, activo y masculino. Esta representación, sin embargo, 

ha sido rebatida por el modelo gay de organizar las prácticas homosexuales, 

pero su apropiación es un acto que contradice un profundo sentido común, 

anclado en la inercia histórica. Así, las representaciones tradicionales 

resultaron desafiadas por la identidad gay emergente pero, aún así, los mismos 

sujetos que se autodefinen como gays describen la penetración anal, en 

distintos lugares del mundo, en términos de activo/pasivo, poseedor/poseído. 

La diferencia podría radicar en que ahora problematizan con mayor fuerza tal 

distinción (Kippax: 2001: 418), aunque la mantengan. A decir de Antonio, “está 

claro que eso de activo y pasivo se sigue usando, no sólo en México, en 

Estados Unidos también te preguntan, ¿top or bottom?” Ricardo insiste:  

 
A pesar de que nos consideráramos iguales por ser gays, seguía siendo 

importante eso de ser activo o pasivo. Hasta hoy es de lo primero que te 

preguntan. Después de “hola, soy gay” viene el asunto de: “¿eres activo, pasivo 

o qué onda?” 

 

Sergio considera que lejos de haberse convertido en una cuestión de mera 

preferencia personal, como se supondría dentro del modelo gay de organizar 

las prácticas homosexuales, la distinción activo/pasivo todavía es 

particularmente relevante en el escenario local e intuye: 

 
Creo que en México pesa mucho el machismo. Que aún dentro del mundo gay 

existe el machismo que nos lleva a presumir: “yo soy el activo”, cosa que a mí 

realmente nunca, pero nunca, me importó, aunque yo sí fui predominantemente 
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activo en mi vida sexual, pero nunca lo tomé como un factor determinante o 

preponderante para que una relación funcionara.  

 

Y, siguiendo el desafío que la identidad gay ha planteado a la reproducción de 

los roles tradicionales de género, Ignacio sugiere: 

 
Nunca puedes saber realmente si el que parece pasivo es en realidad pasivo y 

el que parece activo es en realidad activo. Si siempre están en esos roles o si 

los cambian, incluso, con frecuencia. O siempre: “primero yo soy pasivo y luego 

tú”, en el mismo acto sexual. Ciertamente ha cambiado la imagen; por ejemplo, 

ya no se puede decir tan fácilmente quién es el activo y quién es el pasivo, 

como antes, cuando se asumía que el más afeminado, el más delicado, el más 

tímido, el más apagadón o el más joven era el pasivo. Ahora pensaríamos que, 

en cualquier caso, nadie es menos: todos somos gays. 

 

Viajes e identidades 
 

Los años del boom petrolero produjeron una ingenua confianza. Del barril del 

hidrocarburo se afirmaba, en un argumento circular, “va a costar más cada día, 

porque la cotización del petróleo es cada día más alta”.24 La confianza en los 

enormes ingresos que el petróleo habría de producir generó un aumento del 

gasto público. El gobierno de José López Portillo (1976-1982) invirtió grandes 

sumas en salud, educación e infraestructura, lo que produjo un importante 

crecimiento económico, además del aumento en los salarios reales (Aboites 

2004: 290). Como dice Ignacio, al recordar esta bonanza ilusoria que 

comprendió los años que corren entre 1977 y 1981: 

 
Resultaba barato viajar al extranjero porque el peso estaba sobrevaluado. Para 

mucha gente era común ir a Estados Unidos de fin de semana, de viernes a 

domingo, a comprar ropa o lo que fuera. Los vuelos eran muy baratos. Había 

facilidades para viajar. Mucha gente, que antes ni hubiera imaginado salir del 

país, ahora podía hacerlo. 

 

                                                 
24 Excélsior, 2 de mayo de 1980: 21-A.  
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Desde 1978, se anunciaban grandes posibilidades para quienes deseaban 

viajar: “El Concorde, la aerodinámica águila de Air France que surca los cielos 

al doble de la velocidad del sonido, le permite trasladarse de México a París en 

sólo 7 horas 35 minutos.”25 Un anuncio en el periódico rezaba: “Pase a 

Londres, Amsterdam, Roma, París, Madrid… Lufthansa lo lleva.”26 Ahora era 

posible conocer la “elegancia de los países europeos”, visitando París, Roma, 

Londres, Madrid, Venecia y Florencia durante dieciséis días, con todo 

incluído.27 También se podía seguir “la ruta fascinante, donde la diversión es 

para todos” visitando ciudades como Los Ángeles, San Diego, San Francisco y 

Las Vegas.28 Dos salidas diarias conectaban a la ciudad de México con 

Houston, viajando por PANAM.29 También era posible viajar a Nueva York, 

saliendo por la mañana o por la tarde, por Aeroméxico, la única aerolínea que 

ofrecía, por vez primera, vuelos a esa ciudad sin hacer escalas.30 Si se quería 

visitar San Francisco, se aconsejaba, “¡que no te lleven parando en Los 

Ángeles!”, ya que Mexicana ofrecía un nuevo vuelo diario y sin escalas. 

“Gracias a esta nueva ruta de Mexicana, en un abrir y cerrar de ojos estarás en 

la maravillosa San Francisco, la ciudad del Golden Gate, el Barrio Chino, el 

pintoresco Sausalito y mil atractivos más.”31

Por la cercanía, la mayor parte de los viajeros se dirigían a Estados 

Unidos. En estos años, cuando México aún se encontraba alejado de cualquier 

apertura comercial, muchos viajaban a las ciudades texanas con el fin 

exclusivo de ir de compras. Al respecto, Antonio recuerda: 

 
La primera vez que fui a San Antonio fue una gran decepción. No me gustó 

nada. Me preguntaba: ¿qué le ven a este pinche pueblo sin chiste? No 

entendía el concepto del shopping pero me fue convenciendo porque la ropa 

era buena, bonita y barata. 

 

                                                 
25 Excélsior, 5 de octubre de 1978: 9-A. 
26 Excélsior, 8 de octubre de 1978: 2-A. 
27 Excélsior, 1 de julio de 1979: 12-A.  
28 Excélsior, 1 de julio de 1979: 11-B.  
29 Excélsior, 6 de mayo de 1980: 37-A. 
30 Uno más uno, 29 de octubre de 1979: 15; 2 de noviembre de 1979: 32.  
31 Excélsior, 8 de octubre de 1978: 14-A.  
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Estados Unidos, sin embargo, también fue el país que conquistó culturalmente 

al mundo durante el siglo XX (Hobsbawm 1995: 24-25) y que, como afirma 

Dennis Altman (2001: 87), se erigió como el modelo cultural dominante en 

cuanto a la globalización de la identidad gay, visible en las grandes ciudades 

norteamericanas como Nueva York y San Francisco. John D’Emilio (1990: 456) 

afirma, probablemente de forma exagerada, que San Francisco ha significado 

para los gays lo que Roma es para los católicos. Muchos gays habitan la 

ciudad y otros tantos buscan la oportunidad para hacer su “peregrinación” hacia 

ella, exponiéndose a los espacios de sociabilidad que conforman sus barrios 

gay, más complejos y nutridos que los de cualquier otra ciudad del mundo. 

Para 1970, San Francisco ya se había convertido, en comparación con el resto 

de los Estados Unidos -y del mundo- en una zona de enorme libertad y 

visibilidad para los gays (D’Emilio 1990: 468). Desde México, también se 

pensaba en esta ciudad como un lugar especial. Para Antonio, evocar San 

Francisco “es hablar de la capital gay del mundo. Eso se pensaba, ya desde 

entonces. Por 1980, en San Francisco, ví por primera vez una bandera gay y 

me la compré.” 

La globalización ha ayudado a crear una identidad gay internacional 

(Altman 2001: 86) y los viajes han tenido un lugar importante en su 

conformación. Ernesto narra:  

 
Yo fui a Nueva York por ahí de mil novecientos setenta y algo, y escuché por 

primera vez la palabra gay. Una noche, un fulanito me explicó su significado y 

me puso al corriente de todos los lugares gay que había. Todavía no se usaba 

en México la palabra gay y ya era de lo más común allá. Qué padre. 

 

Por la cercanía geográfica, Antonio considera que, “México siempre se prestó 

mucho para ir a San Francisco, a Nueva York o a Toronto, los destinos más 

gay saliendo de Mexiquito; allá se destrampaban todos.” Ignacio cuenta: 

 
Conocí muchos bares en Houston, Dallas, Austin. A diferencia de los de 

México, eran  unos bares impresionantes. También los baños lo eran. Eran tan 

grandes y concurridos que uno llegaba a pensar que todo el mundo era gay. Y 
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eso que estaba en Texas, porque a San Francisco fui hasta muchos años 

después. 

 

Algunos tuvieron la oportunidad de viajar a distintas ciudades de Estados 

Unidos, visitando distintos espacios de sociabilidad gay. Este fue el caso de 

Juan, quien recuerda: 

 
Yo viajé muchísimo a Estados Unidos en los setenta. Iba a los bares y a los 

baños. No hacía grandes cosas pero me gustaba mucho la idea de ligar 

aunque a la hora de la hora no hiciera nada. Me gustaba ver. Ya con eso 

quedaba muy contento. Ahora, si el susodicho estaba muy bien, igual y me lo 

echaba. Me divertí mucho. 

 

La comparación con los espacios disponibles en México aparece de manera 

constante en los testimonios, como ocurre con Sergio al manifestar:  

 
Conocí muchas ciudades gringas, como todo buen mexicano. Fui a Houston, 

San Diego, Las Vegas, Los Ángeles, Nueva York. Los bares eran muy ricos, 

más lujosos que los de aquí, más desarrollados, con otra clase de gente, 

empezando por la estatura. No cambio por nada a mis paisanitos, pero allá 

había cada prototipo masculino de belleza… Se cuidaban mucho, se vestían 

muy bien, como ahora ocurre aquí, pero entonces nosotros apenas 

empezábamos. 

 

En menor medida, también hubo quienes tuvieron ocasión de viajar a ciertas 

ciudades de Europa. Antonio comenta que “en 1980 ya había bares gay 

anunciados a ocho columnas en varias ciudades europeas.” Los que tenían 

oportunidad de viajar al otro lado del Atlántico, también hacían comparaciones 

entre los espacios de sociabilidad de aquellas ciudades y la escena local. 

Sergio deseaba que en México se desarrollaran sitios comparables a los que 

podía apreciar en sus viajes:  

 
Viajé mucho en aquellos años. No me proponía ir a bares gay. Prefería disfrutar 

los viajes, que siempre son cortos: conocer la ciudad, ir a museos, ir a cenar o 

andar de shopping.  Recuerdo que en Francia y en Bélgica sí llegué a algún 
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lugar gay. No había comparación con México. Había mucho más apertura allá, 

los bares eran mucho mejores. Ahora no, para que veas, ahora estamos a la 

par. Pero entonces, yo me preguntaba, ¿cuándo podremos ser así en México? 

 

No en todos los casos la comparación era desfavorable para la escena de la 

ciudad de México.  Ernesto no recuerda sus experiencias en España como 

particularmente gratificantes. Por el contrario, lo que veía por allá no tenía 

“nada qué ver con la España que surgiría después. Madrid estaba mucho peor 

que aquí. Era interesante ir, como regresar al siglo XIX. Esto, antes de que 

mejoraran las cosas después con la caída de Franco.” Sergio coincide con esta 

visión:  

 
Me tocó la España de Franco y también los primeros años tras su muerte. 

Había mucho más represión de la que existía en México. Había mucha acción, 

pero con discreción, igual que aquí. Pero, claro, siendo turista en un pobre país 

necesitado de divisas, la situación es distinta; puedes hacer cosa que no les 

permiten a los locales. Como si ahora vas a Cuba. 

 

Esta situación habría de cambiar. Tras la muerte de Franco y el fin de la 

dictadura española, en 1975, las cosas empezaron a mejorar. Ricardo 

recuerda:  

 
Cuando iba de vacaciones a España, ligaba, tranquilísimo, y hacía lo que me 

daba la gana. Ya había caído el franquismo y eran más abiertos con todo. 

Normalmente iba a Madrid y era un paraíso. Me hubiera gustado que México 

hubiera sido así, porque allá ya había un montón de lugares para ligar, como 

bares y cafés. Yo tuve varias relaciones padrísimas en España, como amor de 

verano que se terminaba con las vacaciones, y pensaba: ojalá y México algún 

día, pueda ser así. Y adiós, adiós, adiós, me despedía llorando en el 

aeropuerto.  

 

Para quienes viajaban dentro de México, Acapulco era el lugar para ligar. 

Según Carlos Monsiváis (2002: 103), la playa Condesa es frecuentada por 

homosexuales desde los años cincuenta. Desde la experiencia de Gerardo: 
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En Acapulco siempre ha habido acción, desde que yo me acuerdo; comencé a 

ir para allá después del setenta y cinco. Iba a la playa Condesa, una playa muy 

gay. Y allí andábamos en el merequetengue con los gringos, que siempre me 

parecieron poco interesantes, pero sí tenía amigos que iban a ligarse 

extranjeros. 

 

De acuerdo con los testimonios, la posibilidad de ligar era uno de los atractivos 

importantes de Acapulco. Ignacio recuerda:  

 
Una vez me inventé una historia de que no-sé-quién estaba muy enfermo, qué 

gacho, y me fui a Acapulco con unos amigos. Total, me tomé dos días del 

trabajo, no era tan grave. Y nos fuimos a Acapulco cuatro días, en avión; nos la 

pasamos muy pero muy bien, estuvo muy divertido.  Claro, muchas 

oportunidades para ligar. 

 

A decir de Francisco, más que por los atractivos de la playa, la bahía o el clima 

tropical:  

 
A Acapulco ibas a emborracharte, ligar y coger. Te ibas al hotel bueno de la 

playa Condesa y sólo debías tener cuidado con los de seguridad del hotel, pero 

te las ingeniabas para darles la vuelta. Era muy cómodo. Bajabas de tu cuarto 

a la playa y subías de la playa al cuarto. Y volvías a bajar y subir. 

 

La cercanía con la ciudad de México facilitaba los viajes a ese lugar donde, 

como cuenta Ricardo, también podía interactuarse con turistas gays de otros 

países, en particular, norteamericanos: 

 
Yo tenía algunos amigos que conocí cuando estudiaba arquitectura. Y nos 

veíamos seguido, nos íbamos de viaje a Acapulco y conocíamos muchos 

gringos o canadienses. Yo más bien iba por los franceses, los alemanes o los 

ingleses, aunque eran más escasos. En realidad, eran gays comunes y 

corrientes como nosotros, pero acostumbrados a una mayor libertad, a la que 

nosotros aspirábamos. 
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El atractivo que ciertos extranjeros ejercían sobre los mexicanos es explicado 

por Gerardo, quien sugiere: 

 
Lo que pasa es que los extranjeros, canadienses, gringos, europeos, son 

güeritos y a muchos mexicanos les gustan por eso y a muchos extranjeros les 

gusta lo autóctono, y yo nunca he sido autóctono así que no tenía tanto éxito 

con ellos, al menos, cuando buscaban al estereotipo mexicano clavado. 

 

En síntesis, como manifiesta Miguel, a los gays de la ciudad de México les 

parecían deseables los patrones de conducta venidos del extranjero, 

especialmente de Estados Unidos, situación que incluía el rechazo a los roles 

tradicionales de género promovido por la identidad gay: 

 
Viajé mucho en los setenta. En ese entonces me gustaba tener sexo con 

extranjeros, con americanos. Tratando de hacer memoria, siento que eran más 

libres en su sexualidad. Aquí se usaba mucho eso de decir cuál era tu línea: 

eras pasivo o activo. Eso no me gustaba. “Yo soy el macho, pero como tú eres 

el pasivo, tú eres el puto; yo soy el hombre”. Pero entre los americanos eso no 

importaba o no importaba tanto, o yo no entendía si les importaba porque no 

hablaba inglés. Pero no había ningún acto que te hiciera pensar que tú tenías 

un rol específico que te marcaba como superior o inferior. En ese aspecto, eran 

más libres. Y creo que eso lo fuimos aprendiendo en México como gays, 

aunque todavía nos falta mucho. 

 

Otra evidencia de la importancia de los viajes y el contacto de los sujetos con 

hombres extranjeros, adscritos a la identidad gay, es patente en la utilización 

del término “internacional” entre quienes buscaban trascender la dicotomía 

activo/pasivo (Murray 2000: 359). La palabra se refería a hombres que tenían  

un repertorio sexual versátil,  rehusándose a limitarse de manera definitiva 

dentro de una práctica sexual “activa” o “pasiva”. En general, como precisa 

Miguel, coincidiendo con los hallazgos de Lionel Cantú (2002: 146), se 

presumía que quienes formaban parte de este grupo, eran personas “de 

mundo”, que solían viajar y se habían familiarizado con los patrones sexuales 

de los países “avanzados”. Esto explica el aire cosmopolita del término que, en 

la escena local, se traducía en una nueva clase de prestigio (Murray 1992: 29-
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30), dado por la globalidad. Como establece Miguel, “la palabra ‘internacional’, 

que ya no se usa, quería decir que te gustaba todo, que ya no tenías la bronca 

de estarte peleando por quién es el activo y quién es el pasivo”. Sin embargo, 

es probable que este concepto de versatilidad reforzara, en lugar de destruir, la 

existencia de dos roles -activo y pasivo- que podían ser asumidos por un 

mismo sujeto (Kippax 2001: 424). Si bien esta distinción no resultaba 

debilitada, se abría la puerta para erosionar el estigma padecido por quienes 

asumían un rol pasivo y la rigidez de los esquemas tradicionales. 

 

Revolución sexual y movimiento 
 

Para Anthony Giddens (2000: 36), la “revolución sexual” iniciada a escala 

global alrededor de los años sesenta, involucró dos elementos básicos: el 

despegue de la autonomía sexual femenina y la creciente visibilización de los 

homosexuales. A finales de los setenta, estas disidencias se manifestaron 

abiertamente en la ciudad de México. Siguiendo el ejemplo de Estados Unidos, 

las feministas y los homosexuales afirmaron su presencia. En 1978, dos 

grupos, el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR) y el Grupo 

Lambda de Liberación Homosexual, salieron a las calles para exigir la 

“liberación sexual” (Gruzinksi 2004: 516). En gran medida, las organizaciones 

pretendían que la población civil reconociera la existencia de los homosexuales 

y la necesidad de su “liberación”, ya emprendida en otros países. Por tanto, el 

FHAR, el “más grande y famoso” de estos grupos, tomó su nombre de una 

reconocida organización francesa, a su vez, homónima de otros grupos 

europeos (Lumsden 1991: 65-66). 

El Frente Homosexual de Acción Revolucionaria tenía una composición 

masculina y, de manera casi simultánea a su conformación, se estructuró el 

Grupo Lambda de Liberación Homosexual, que incluía en sus filas tanto a gays 

como a lesbianas. Sus integrantes seleccionaron este nombre “por su 

connotación social transformadora” y declararon: “nos manifestamos por la 

LAMBDA bajo el objetivo claro de reivindicar el símbolo gay internacional”.32 

                                                 
32 “Lambda, Un año de lucha”, Nuevo ambiente, Órgano de Información del Grupo Lambda de 
Liberación Homosexual, número 1, México, junio de 1979: 8. Efectivamente, en los años 
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Poco después apareció otra organización, de nombre Ollin Iskan Katuntat 

Bebeth Thot (Oikabeth), que en lengua maya significa “mujeres guerreras que 

abren camino y esparcen flores.” Ésta se encontraba conformada 

exclusivamente por lesbianas (Lizárraga 2003: 161-162; Miano 2001: 68). El 

FHAR, Lambda y Oikabeth, estaban integrados por sujetos de entre 18 y 30 

años (Hernández 2001: 66) y, políticamente, los tres grupos se identificaban 

con la izquierda (Lumsden 1991: 66-67). Luciano participó tanto en el FHAR 

como en el grupo Lambda, conformados por:  

 
Personas de clase media, que tenían la vida mínimamente resuelta. En muchos 

casos, se trataba de estudiantes universitarios. Yo también era un joven de 

clase media, no era un obrero, pero me preocupaban la loquita del barrio o el 

jotito de la vecindad, que estaban oprimidos. Tenía, con mis compañeros, una 

visión de futuro, de justicia para todos. 

 

La identidad estaba en disputa, como ocurre cuando los grupos sociales 

buscan imponer una visión específica de sí mismos a los demás o cambiar la 

visión de los grupos dominantes a su favor (Giménez 2002: 40). En el caso de 

Luciano, es evidente que deseaba difundir la representación gay de las 

prácticas homosexuales, de acuerdo con los planteamientos del grupo Lambda 

que insistía en la necesidad de tomar la palabra, arguyendo: “Ya es tiempo que 

seamos nosotros los que hablemos por nosotros mismos, los que decidamos 

sobre nuestra imagen, sobre nuestros afectos y sobre nuestros cuerpos.”33

La voluntad de distinguirse de los demás es inherente a la afirmación de 

una identidad, que requiere ser reconocida por los otros (Giménez 2002: 39). 

Una estrategia útil en el intento por tornar visible a la identidad gay a escala 

global y local, fue la realización de marchas en las que se expresaban 

consignas que aludían a la libertad por conquistar como, “estamos en todas 

                                                                                                                                               
setenta, varias organizaciones internacionales utilizaron la onceava letra del alfabeto griego 
para simbolizar la homosexualidad.  
33 “Este año seremos más”, Nuevo ambiente, Órgano Informativo del Grupo Lambda de 
Liberación Homosexual, número 3, México, Grupo Lambda de Liberación Homosexual, verano 
de 1981: 3.  

 70



partes, tenemos un mundo qué ganar”,34 “contra la represión, la movilización” o 

“no queremos compasión, queremos liberación”.35

La primera salida pública del movimiento de liberación homosexual 

ocurrió el 26 de julio de 1978 (Hernández 2005: 290), como parte de una 

manifestación más amplia, que incluía un contingente homosexual:  

 
Alrededor de cinco mil estudiantes, maestros, obreros y gente del pueblo 

realizaron ayer dos manifestaciones: una para celebrare el aniversario luctuoso 

de quienes perdieron la vida en el Movimiento Estudiantil de 1968 y la otra para 

protestar por la posible desaparición de la Escuela Normal Superior para 

imponer una Universidad Pedagógica.  

  El contingente más numeroso se empezó a reunir frente al Museo de 

Antropología de Chapultepec, a eso de las 16 horas y 30 minutos más tarde 

emprendió la marcha por el Paseo de la Reforma hasta desembocar en el 

Hemiciclo a Juárez, donde se celebró un mitin. 

  Ante la mirada discreta de numerosos policías de diversas 

corporaciones, los manifestantes lanzaron vivas a la Revolución Cubana, y 

mueras al charrismo sindical y expresaron su rechazo absoluto a la represión 

policíaca que sufrieron los líderes sindicales del Hospital General y la mina “La 

Caridad” y la fábrica de papel Loreto y Peña Pobre. 

  Los manifestantes, cuyo número se calculó en unos 5 mil, de diversos 

sindicatos universitarios, partidos políticos con registro condicionado, múltiples 

organizaciones estudiantiles como las preparatorias populares y hasta un 

nuevo Frente Revolucionario de Homosexuales hicieron el recorrido del Museo 

de Antropología al Hemiciclo en hora y media, aproximadamente, y en este 

lugar diversos oradores hicieron uso de la palabra.36

 

Desde la mirada de los órganos informativos del Frente Homosexual de Acción 

Revolucionaria: 

 

                                                 
34 “Este año seremos más”, Nuevo ambiente, Órgano Informativo del Grupo Lambda de 
Liberación Homosexual, número 3, Grupo Lambda de Liberación Homosexual, México, verano 
de 1981: 3.  
35 “Segunda marcha”, Nuevo ambiente, Órgano Informativo del grupo Lambda de Liberación 
Homosexual, número 2, Grupo Lambda de Liberación Homosexual, México, enero de 1981: 4. 
36 Excélsior, 27 de julio de 1978: 18-A.  
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El 26 de julio de 1978 es una fecha histórica para los homosexuales y las 

lesbianas mexicanas. Por primera vez en México, hombres y mujeres que 

reconocemos nuestra identidad homosexual salimos como grupo organizado y 

marchamos por las calles de esta ciudad, junto a las fuerzas de izquierda del 

país. 

Al reunirnos públicamente y asumir, por primera vez en nuestra historia, la 

defensa abierta de nuestros derechos y reafirmarnos como seres humanos, 

hemos descubierto para las masas homosexuales nuevas dimensiones de vida. 

Por esta vía demostramos que existen nuevas alternativas de relación y acción 

para nosotros.37

 

Fue el 2 de octubre de 1978 cuando se realizó la que, posteriormente, sería 

considerada como la primera marcha del orgullo homosexual de la ciudad de 

México. En esta ocasión, un contingente de homosexuales y lesbianas participó 

en la marcha por el décimo aniversario del movimiento estudiantil de 1968 

(Hernández 2005: 290). Al respecto, el órgano informativo del Grupo Lambda 

de Liberación Homosexual sostuvo: 

 
[D]ecidimos aparecer públicamente en movilizaciones, manifestarnos a través 

de los medios de comunicación y aprovechar toda tribuna para levantar nuestra 

lucha. El 2 de octubre de 1978, fecha de la conmemoración del X aniversario 

del movimiento estudiantil mexicano, votamos por nuestra participación en la 

demostración a efectuarse en esa fecha en contra de la represión. Nos 

sumamos a la manifestación conjuntamente con las compañeras de 

OIKABETH y los compañeros del FHAR, reivindicando la consigna en contra de 

la represión sexual y política.38

 

El escritor y entonces militante, Luis González de Alba (1998: 142), recuerda 

así aquel evento: 
 

El 2 de octubre del mismo año, 1978 […] la gran manifestación que 

conmemoraba los 10 años del movimiento estudiantil admitió un contingente 

inesperado: los militantes del FHAR, Frente Homosexual de Acción 

                                                 
37 “La palabra militante, FHAR”, Política sexual, Cuadernos del Frente Homosexual de Acción 
Revolucionaria, volumen 1, número 1, México, 1979: 1. 
38 “Lambda, Un año de lucha”, Nuevo ambiente, Órgano de información del grupo Lambda de 
Liberación Homosexual, número 1, México, junio de 1979: 8.  
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Revolucionaria, marcharon hasta Tlaltelolco. En el edificio Chihuahua, de 

infausta memoria, se había instalado, como aquella trágica tarde de hacía 

entonces diez años, el equipo de sonido. Desde el tercer piso, un maestro de 

ceremonias levantaba los ánimos de los presentes sobre la plaza anunciando 

la entrada de cada contingente. De pronto distinguió la manta del FHAR y, ya 

encarrerado, comenzó a leer con voz estentórea el nombre de la organización 

entrante: “Y ahora llega el Frente…” enmudeció aquella sonora y militante 

voz…”Llega el Frente… gulp… de Acción Revolucionaria”. Así adecentados 

entraron a la Plaza de las Tres Culturas los primeros homosexuales mexicanos 

organizados y públicamente asumidos.  

 

Ese día, según fuentes de la prensa, alrededor de veintidós mil manifestantes, 

divididos en dos contingentes, marcharon del Casco de Santo Tomás a la 

Plaza de las Tres Culturas, y otros desde allí hasta la Ciudadela, para 

conmemorar los sucesos del 2 de octubre de 1968. El periódico reportó que no 

hubo ningún incidente con la policía.39 En la interpretación de Carlos Monsiváis 

(1995: 196-197), el 2 de octubre de 1978, la conmemoración del décimo 

aniversario de la matanza de Tlaltelolco y primera marcha gay de la ciudad de 

México, es la fecha de la ampliación de la tolerancia urbana, restringida pero 

irreversible. Para la militancia se trató de una experiencia difícil pues en “aquel 

memorable 2 de octubre de 1978, en que salimos por primera vez a la calle, 

[…] la reacción de la gente varió desde la burla hasta la agresión.”40

La primera marcha del orgullo homosexual, expresamente planeada 

como tal, se organizó al año siguiente, en 1979 (Hernández 2005: 290). A partir 

de esa ocasión, la marcha se organizaría año con año. La segunda, que tuvo 

lugar en junio de 1980, es descrita así por el órgano informativo de Lambda: 

 
El pasado 28 de junio festejamos con excitación el Día Internacional del Orgullo 

Gay. Aproximadamente seis mil lesbianas y homosexuales de todo el país 

salimos a desfilar por calles céntricas de la ciudad de México, irrumpiendo 

                                                 
39 Excélsior, 3 de octubre de 1978: 21-A. 
40 “No que no, sí que sí, Ya volvimos a salir”, Nuevo ambiente, Órgano informativo del Grupo 
Lambda de Liberación Homosexual, número 2, México, Grupo Lambda de Liberación 
Homosexual, enero de 1981: 2. 
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jubilosamente ante el asombro de muchos y las infundadas críticas de quienes 

se negaban a ver la realidad.41  

 

Además del contingente de Lambda, en esta marcha participaron el FHAR y 

OIKABETH. También se involucraron grupos feministas, organizaciones 

sindicales independientes, organizaciones estudiantiles y partidos políticos de 

izquierda.42 Nuevo ambiente, la publicación de Lambda, enfatizó el tono festivo, 

componente central de la identidad gay, con el que se realizó la marcha:  

 
La alegría, el compañerismo y la solidaridad eran nuestro lenguaje, nuestra 

comunicación. El tono festivo se manifestó en los colores de las mantas en que 

exigíamos nuestras demandas: los globos y banderas como el símbolo de 

nuestro grupo, le dieron a esta marcha un carácter diferente a todas las 

efectuadas con anterioridad.43  

 

El orgullo de tomar la palabra y distinguirse frente al conjunto social, quedó 

plasmado en esta publicación: 

 
Homosexualmente y con orgullo, tomamos la palabra, cansadas(os) de que 

otros hablen por nosotras(os). No nos intimidaban las cámaras fotográficas, las 

grabadoras ni la escolta de policías. Éramos una multitud que abiertamente 

manifestaba su repudio por las costumbres sexuales y sociales impuestas por 

una sociedad falócrata y heterosexista. Nos sentimos orgullosas(os) de nuestra 

alternativa sexual distinta. Éramos una multitud que daba la cara en ese 

momento, representando el sentir de miles de compañeras lesbianas y miles de 

compañeros homosexuales que aún no se deciden a abrirse públicamente.44

 

Aparentemente, según lo descrito por Nuevo ambiente, la reacción del público 

ante la denuncia de la represión fue positiva: 
 

                                                 
41 “Segunda marcha”, Nuevo ambiente, Órgano informativo del Grupo Lambda de Liberación 
Homosexual, número 2, Grupo Lambda de Liberación Homosexual, México, enero de 1981: 4.  
42 “Segunda marcha”, Nuevo ambiente, Órgano informativo del Grupo Lambda de Liberación 
Homosexual, número 2, México: Grupo Lambda de Liberación Homosexual, enero de 1981: 4.  
43 “Segunda marcha”, Nuevo ambiente, Órgano informativo del Grupo Lambda de Liberación 
Homosexual,  número 2, México, Grupo Lambda de Liberación Homosexual, enero de 1981, 4. 
44 “Segunda marcha”, Nuevo ambiente, Órgano Informativo del Grupo Lambda de Liberación 
Homosexual, número 2, Grupo Lambda de Liberación Homosexual, México, enero de 1981: 4. 
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La gente que presenció la marcha estaba asombrada del contingente tan 

numeroso que logramos reunir. Dicho asombro, aunado a la seguridad de que 

cada día somos más los que perdemos el miedo de manifestar nuestros 

deseos y necesidades, se transformó mayoritariamente en muestras de 

simpatía y apoyo. La marcha concluyó al terminar el mitin en el cual los 

compañeros de nuestro grupo denunciaron sin trabas o cortapisas la 

arbitrariedad, la corrupción y la ilegalidad de todas las formas represivas que 

van desde las censuras sociales más cotidianas, hasta la violencia física   

llevada a sus últimas consecuencias, pasando por un periodismo amarillista, 

despidos laborales injustificados, etc.45

 

La marcha de 1981 fue convocada por el propio Grupo Lambda de Liberación 

Homosexual, destacando, como en las ocasiones anteriores, el carácter 

internacional de la manifestación: 

 
Este 27 de junio se llevará a cabo la Tercera Marcha Nacional del Orgullo 

Homosexual en la que tomaremos nuevamente las calles, que son nuestras; y 

celebraremos así en México y en todo el mundo el día internacional del orgullo 

homosexual. Estaremos juntos, sabiendo que no estamos solos, estaremos con 

nuestros amigos, con nuestros familiares y con todas aquellas personas que 

defienden los derechos civiles y democráticos. Orgullosos de nuestro amor, de 

nuestras vidas, desafiaremos nuevamente al machismo patriarcal el cual 

pretende suprimirnos, pero nosotras y nosotros ahora y en estos momentos 

estamos dispuestos a gritar el amor que no osaba decir su nombre […]46

 

El hecho de que las publicaciones del Frente Homosexual de Acción 

Revolucionaria insistieran en la denuncia de la marginación sufrida por los 

homosexuales en aquellos años, permite que hoy podamos reconstruir 

mínimamente las arbitrariedades y vejaciones sufridas. En estos documentos, 

el FHAR llama a denunciar por escrito las violaciones a las “garantías 

individuales”, sufridas por los gays: “Estamos en plena campaña por el respeto 

a nuestros derechos constitucionales, por la erradicación legal de las razias y 

                                                 
45 “Segunda marcha”, Nuevo ambiente, Órgano informativo del grupo Lambda de Liberación 
Homosexual, número 2, Grupo Lambda de Liberación Homosexual, México, enero de 1981: 5. 
46 “Este año seremos más”, Nuevo ambiente, Órgano informativo del Grupo Lambda de 
Liberación Homosexual, número 3, Grupo Lambda de Liberación Homosexual, México, verano 
de 1981: 3. 
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por la consignación ante la Procuraduría General de Justicia de los 

responsables.”47  

Entre los objetivos del FHAR se encontraba: “La defensa de nuestros 

derechos democráticos y constitucionales, como ciudadanos mexicanos que 

somos.”48 Esta lucha unía la afirmación de la identidad homosexual y la lucha 

contra las arbitrariedades. En este sentido, tenían particular relevancia las 

redadas que afectaban a este sector de la población que exigía ser respetado 

como parte integrante de la ciudadanía. En general, la lucha por la ciudadanía, 

que tiene lugar en la arena política, defiende los derechos de un grupo.  En su 

sentido más amplio, es una búsqueda de legitimidad y de reconocimiento frente 

a una sociedad que estigmatiza o ignora una existencia social (Rodríguez 

1998: 227). La representación de los homosexuales como ciudadanos implica 

la defensa al derecho a ser diferente y participar en la vida democrática de un 

país;  apela a la democracia, la justicia social, el respeto por las diferencias de 

raza, religión, clase o género; al reconocimiento del pluralismo cultural 

(Rodríguez 1998: 231). Siguiendo esta tradición, representada por los 

movimientos feminista, afroamericano o chicano, el FHAR presentaba como 

uno de sus principios: “La lucha contra la represión policíaca ejercida contra 

homosexuales y lesbianas sólo por el hecho de serlo.”49 Sin tomarlos en 

cuenta, el director de policía y tránsito, Arturo Durazo Moreno, había 

manifestado: “No me he rajado pues las razias continuarán” para convertir a la 

ciudad de México “en la más segura del mundo”.50  

A pesar del desafío planteado, existían conflictos internos entre los 

grupos de liberación. Incluso, señala Luciano, “los grupos FHAR y Lambda 

llegaron a ser antagónicos” El balance que Xabier Lizárraga Cruchaga hace del 

movimiento desde el 2003 (162-163) también expresa algunas pugnas que le 

impidieron ser eficaces: 

 

                                                 
47 “Aguas la tira”, Nuestro cuerpo, Información homosexual, número 1, México, Frente 
Homosexual de Acción Revolucionaria, mayo de 1979: 6. 
48 “FHAR”, Nuestro cuerpo, Información homosexual, número 1, México, Frente Homosexual de 
Acción Revolucionaria, mayo de 1979: 12.  
49 “FHAR”, Nuestro cuerpo, Información homosexual, número 1, México, Frente Homosexual de 
Acción Revolucionaria, mayo de 1979: 12.  
50 Uno más uno, 24 de octubre de 1979: 26.  
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El movimiento de liberación en México no sólo nació disperso, sino que 

permaneció así, autoengañándose en una infértil búsqueda de coordinación y 

cooperación mutua: la coordinadora de Grupos Homosexuales sólo llegó a 

existir en actas y en unas pocas e insustanciales reuniones de representantes.  

[…] El movimiento homosexual mexicano no consiguió programar y 

llevar a cabo con eficacia serios planes de trabajo que subsanaran una falta de 

discurso. Algunos, como Juan Jacobo Hernández (fundador del FHAR), se 

abrían espacios periodísticos ventilando protestas y manejando argumentos 

(discutibles o no) que motivaban a comentarios, replanteamientos y debates, 

pero la inmensa mayoría no tenían una voz audible (y tampoco inteligible): los 

grupos crecían numéricamente con rapidez, y constantemente se tenía que 

comenzar de nuevo. Sólo tomábamos la palabra unos cuantos, que 

silenciábamos a otros por nuestra propia impaciencia o vanidad, al mismo 

tiempo que exigíamos y esperábamos que se expresasen. 

[…] lográbamos avanzar en algo importante: perder el miedo a la 

palabra en el espacio abierto y público, aunque tales palabras pronto se iban 

fosilizando, hasta construir un discurso superficial y repetitivo. Era como 

recomenzar constantemente, aprendiendo y enseñando fragmentos de un 

discurso mayor siempre inconcluso, hasta que se convertían en oraciones 

prácticamente dogmáticas, tediosamente panfletarias y, por erosión, inútiles y 

contraproducentes. 

 

A decir verdad, la existencia de un movimiento de liberación homosexual en la 

ciudad de México, era desconocida para la mayor parte de la gente. Al respecto 

Ernesto comenta, “nunca he participado en una organización. Nunca hubo 

organizaciones en México. No hubo movimiento gay.” Juan reconoce, “nunca 

supe de la existencia de un movimiento en México pero si lo hubo, no me 

importó. Nunca he sido activista.” Francisco exclama, “¡ya!, ¡en serio!, ¿quién 

inventó eso de que hubo un movimiento de liberación homosexual en México? 

Jamás oí hablar del FHAR o de Lambda y mira que conocí muchísima gente.” 

Informado, a largo de la entrevista, de que -efectivamente- existió un 

movimiento gay mexicano, Ernesto intuye, “nunca me enteré; no habrán hecho 

la gran cosa porque nunca se supo nada; quizás sólo organizaban cosas entre 

ellos.”  
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Es factible que la visión de izquierda planteada por las organizaciones 

homosexuales tampoco resultara atractiva para la mayor parte de quienes se 

habrían podido incorporar a sus filas. Lemas del Frente Homosexual de Acción 

Revolucionaria como, “nadie es libre hasta que todos seamos libres” y “por un 

socialismo sin sexismo”,51 podrían haber intimidado a quienes, simplemente, 

querían participar de los espacios cotidianos de sociabilidad emergentes, pues 

como dice Sergio, “todos querían chacotear, no meterse en política.” Por su 

parte, Roberto considera que, “la sociedad mexicana no era nada participativa 

en esa época y estaba muy cerrada, no había cabida para un movimiento gay, 

por eso no se logró mucho.” De acuerdo con Ian Lumsden (1991: 68-69), la 

identificación explícita del socialismo con la liberación homosexual establecida 

por las organizaciones de la ciudad de México, tendía a apartar a la mayoría de 

sus seguidores inmediatos, fundamentalmente pertenecientes a los sectores 

medios. En concordancia con esto, Ignacio recuerda, “sabía que existía el 

FHAR pero me imaginaba que eran puros rojillos, y yo nunca he sido 

comunista. De todas formas, lo que hacían no tenía ningún impacto, eran muy 

poquitos y muy radicales.” De manera crítica y desde la experiencia de la lucha 

contra el SIDA, emprendida unos años más tarde, Miguel considera: 

 
Siempre he sido activista, pero creo que es el trabajo de hormiga lo que ayuda 

a construir espacios de respeto. Se trata de un trabajo personal, de 

transformación del entorno. No creo que la confrontación conduzca al diálogo, 

como algunos creyeron dentro de las organizaciones de los setenta, que no 

lograron nada.  

 

Según la mayor parte de los testimonios de los informantes, por admirables que 

fueran las intenciones de quienes participaron en el movimiento de liberación 

homosexual, la apropiación de la identidad gay en México poco tuvo qué ver 

con éste. En palabras de Ignacio:  

 
La cultura gay cambió al mundo, en todo caso, el movimiento gay 

norteamericano. Pero, ¿el movimiento mexicano? Perdónenme pero no. Y si 

eso creen quienes fueron militantes, por muy loable que fuera su labor, están 
                                                 
51 “La palabra militante, FHAR”, Política sexual, Cuadernos del Frente Homosexual de Acción 
Revolucionaria, volumen 1, número 1, México, 1979: 1.  
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viviendo su propio mito. El movimiento casi no le llegó a nadie. Casi no hizo o 

no pudo hacer nada trascendente.  

 

Sin embargo, es importante destacar que el movimiento y sus integrantes 

también tenían como referente la oposición a la reproducción de los roles 

tradicionales de género dentro de una relación homosexual. En este sentido, se 

ceñían a una representación gay de las prácticas homosexuales, que precedía 

su labor.  Luciano, quien fuera militante tanto del FHAR como de Lambda, 

precisa: 

 
Yo no simpatizaba con hablar de esos roles sexuales; físicamente, también 

estaba en desacuerdo en restringirme en un sentido u otro. Dentro del FHAR, y 

del movimiento homosexual, en general, fue muy importante cuestionar los 

roles activo o pasivo. Gran cantidad de gente llegó a reconocer que, 

precisamente, se estaba reproduciendo la clásica relación hombre-mujer y sus 

más pavorosas formas de represión. Bueno, por otra parte, yo encontré que 

pueden haber distintos gustos, distintos deseos, sin la necesidad de restringirte 

totalmente a ser una cosa u otra, con el significado negativo de que el activo es 

superior al pasivo y ese tipo de cosas, que antes eran muy comunes. La 

cuestión era abrir alternativas y no considerar menos a nadie.  

 

Si, por una parte, la apropiación de lo gay implicaba estos cuestionamientos 

frente a los roles tradicionales de género que continúan reproduciéndose hasta 

hoy, las marchas valientemente iniciadas por las organizaciones que buscaban 

la liberación homosexual también sobrevivieron al movimiento, convirtiéndose 

en la versión local del gay pride global e inundando anualmente las calles de la 

urbe. Esto es una muestra de que la identidad gay existe y está arraigada en  la 

ciudad de México (Cantú 2002: 146).  
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El ambiente  
 

Hubo que construir cada vez más la propia 

identidad sobre la base de insistir en la no 

identidad de los demás. 

Eric Hobsbawm (1995: 428) 

      

Ciudad de México 
 

Vientos moralizadores soplaron en la ciudad de México entre los años 

cincuenta y sesenta. El cabaret Waikikí fue cerrado en 1955, mientras que en el 

Zócalo se organizó una quema de obras pornográficas. Los barrios de 

tolerancia fueron barridos. El Salón México, catedral del danzón y los bailes 

populares desde los años veinte, fue clausurado  en 1962. La misma suerte 

corrió  el Etui y otros bares donde se reunían los homosexuales, entregados a 

los paladines del orden moral (Gruzinski 2004: 502). Sin embargo, la expansión 

de la ciudad hacía difícil ejercer control sobre ella. La capital del país tenía tres 

millones de habitantes en 1950 y llegó a cinco millones en 1960 (Gruzinski 

2004: 503). Cuatro meses antes de terminar la década, en 1969, los capitalinos 

estrenaron la primera línea del llamado transporte metropolitano -Metro-

(Negrete 1994: 76). Para la década de los setenta, la ciudad de México rebasó 

los nueve millones de habitantes, concentrando cada día más el poder político, 

los servicios, las actividades culturales y lo esencial de la industria del país 

(Gruzinski 2004: 504), hasta llegar a los catorce millones en 1980 (Gruzinski 

2004: 517). En ese año, el centro geográfico de la ciudad se situaba 

aproximadamente en el cruce de sus dos principales arterias: Paseo de la 

Reforma y Avenida Insurgentes (Gruzinski 2004: 526).  

En 1979, durante la euforia del auge petrolero, el Departamento del 

Distrito Federal (entidad federativa que albergaba el centro neurálgico de la 

ciudad y a la mayor parte de sus habitantes) nombraba a la capital del país 

como de “la ciudad con ángel” o la ciudad “de todos”, con “una población 

creciente para la cual una nueva ciudad se construye dentro de nuestra ciudad 
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a cada momento”.52 Nuevas zonas se desarrollaban en todas las direcciones 

de la urbe. Los periódicos anunciaban novedosos desarrollos residenciales 

para los sectores medios al noroeste, en el vecino Estado de México: “Ahora 

usted puede vivir en Lomas Verdes”53; “más que un hermoso campo de golf… 

Chiluca es el más bello fraccionamiento residencial”.54 Por otra parte, hacia el 

sur, “en la zona de mayor prestigio de la ciudad de México: el Pedregal de San 

Ángel”, se construía Pedregal del Lago, “un oasis en condominio” 55 y Real de 

San Francisco, “con el mejor ambiente del Distrito Federal”.56 Los conflictos 

generados por la acelerada expansión de la ciudad eran tratados en el 

programa televisivo La primera ciudad transmitido por el canal 11, del Instituto 

Politécnico Nacional, donde todos los domingos, a las ocho de la noche, se 

trataban los “problemas derivados del crecimiento de nuestra ciudad”, como las 

dificultades en el transporte.57 Sin embargo, la ciudad de México era, 

fundamentalmente, segura. Comparando la situación de aquellos años con la 

actual, Sergio concluye: 

 
En esa época había más represión hacia los homosexuales de la que hay 

ahora, pero no la cambiaría por nada. Era una época en la que podíamos salir 

a las tres o cuatro de la mañana, andar caminando muy rico por Avenida 

Juárez, por San Juan de Letrán, por el Paseo de la Reforma. Se vivía con 

mucha tranquilidad, con mucha seguridad. 

 

En concordancia con este punto de vista, Gerardo expresa, “había más 

seguridad, se podía salir, la ciudad estaba limpia, no había tanto tráfico y uno 

se sentía seguro en la noche”. Ignacio agrega, “era una ciudad en donde no te 

preocupabas por la inseguridad, no existía eso. Un asalto no era nada común.”  

Ciudad de ambiente 
 

En los setenta, la sociedad capitalina, decidió que era tiempo de modernizarse 

(Monsiváis 1995: 206). En 1979 (en las referencias bibliográficas 1997: 186), el 
                                                 
52 Uno más uno, 20 de octubre de 1979: 32.  
53 Excélsior, 8 de octubre de 1978: 8-A.  
54 Excélsior, 1 de octubre de 1978: 19-A.  
55 Excélsior, 1 de octubre de 1978: 10-A.  
56 Excélsior, 8 de octubre de 1978: 7-A. 
57 Excélsior, 1 de octubre de 1978: 4-A.  
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escritor José Joaquín Blanco atribuía las nuevas libertades y servicios 

disponibles a la expansión de la urbe y, con ella, a la posibilidad de hacer 

negocios: 

 
[A]l crecer la ciudad de México, por ejemplo, aumenta por miles la cantidad de 

homosexuales, de tal manera que empieza a ser un buen negocio -para 

políticos, empresarios y policías- establecer bares, baños, cafeterías, modas y 

productos en los cuales dejamos nuestros billetes. 

 

Tales espacios formaban parte del ya mencionado “ambiente”, frecuentado por 

sujetos homosexuales. Ernesto explica el proceso por el que un hombre se 

involucraba dentro del “ambiente”:  

 
El ambiente no lo tenías cerca, no eran tus amigos de antes, no era tu familia, 

sino que entrabas a un grupo de gente que conocías por otros lados y así 

entrabas al ambiente, empezabas a conocer gente en fiestas y entrabas dentro 

de cierto circuito. En tu casa no los conocían bien-bien, porque eran amigos 

que te hablaban por teléfono pero no tus amigos tradicionales, no los conocían 

tus papás, no los conocían tus primos. 

 
Incorporarse al “ambiente” abría, de súbito, grandes posibilidades de establecer 

relaciones interpersonales; amistades, parejas sexuales o relaciones a largo 

plazo. Francisco cuenta: 

 
Entonces empezaba: que te habla Pedro, te habla Julio, te habla Alberto, te 

habla quién sabe quién. Y no tenían apellidos. Y cambiaban. Primero eras uña 

y carne con uno y luego ya se te había olvidado su existencia. Así venían los 

comentarios típicos de la madre: te habla todo México, pero ¿por qué nunca te 

habla una mujer? 

 

El “ambiente” no estaba disponible para todos. El acceso a sus espacios de 

sociabilidad, se tratara de bares o fiestas privadas, eran parte de los “privilegios 

asequibles sólo para un determinado nivel de ingreso”, como claramente 

señalaba José Joaquín Blanco (1997: 187) en 1979, refiriéndose a los 

homosexuales de “clase media”. Y las instituciones centrales de la vida gay 
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eran, fundamentalmente, esa clase de lugares de ligue (Pollak 1987: 77). 

También podían darse encuentros en lugares públicos, como calles, tiendas y 

parques. La voz del narrador de la novela de Luis Zapata (1996: 165-166), El 

vampiro de la colonia Roma, publicada en 1979, cuenta: 
 

en aquella época no nomás la ciudad me fascinaba    también la gente   la 

gente de ambiente   se entiende   era muy curioso porque todo el mundo era 

cuate de todo el mundo   o sea   todos conocían a todos y todos   este   se 

protegían   se ayudaban   era como una gran hermandad gaya   je   hermandad 

gaya   no me medí   lo que era chistoso es que parecía como si se acabara de 

descubrir la homosexualidad ¿no?   todo el mundo andaba en ese rollo   digo   

hasta los que no ¿verdad?   hasta los que no eran de onda ps también 

andaban en ese desmadre   “ps no hay que ser dogmáticos”   han de haber 

pensado ¿verdad?   y ahí andaban en el numerito   y veías de todo   artistas 

famosos    políticos renombrados    intelectuales    pintores    músicos   de 

tocho ¿no?  

 
La “hermandad gaya”, la gente “de ambiente”, era más visible en el área central 

de la ciudad. Otro fragmento de El vampiro (172-173) nos dice:  

 
a mí la colonia cuauhtémoc me parecía   y me sigue pareciendo   la colonia 

más maravillosa del mundo    es la colonia más homosexual de la ciudad   hay 

cantidad de gente de ambiente   hay en cada cuadra cientos de tipos que son 

de ambiente   eso sin contar los que no son de ambiente   pero que también 

jalan ¿verdad? 

 

La colonia Cuauhtémoc se encuentra enclavada en la delegación del mismo 

nombre. Es el corazón de la ciudad de México que, entonces, también 

albergaba otras áreas de interés para los gays. Siguiendo El vampiro (52) 

encontramos: 

 
además creo que ya te había dicho ¿no?   la colonia roma está llena de gente 

de ambiente   yo creo que   después de la cuauhtémoc   ésta le sigue   andas 

por la calle y a cada ratito te encuentras uno   dos   tres   quince cuates que tú 
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ves que son de onda   entons   te sientes como en tu propia casa ¿no?   así 

como en una gran fraternidad 

 

Un especial magnetismo ejercía la Zona Rosa, un área de la colonia Juárez 

ideal para ir de compras o a tomar un café y frecuentada por los sectores 

privilegiados de la sociedad capitalina y los turistas. Aparentemente, la Zona 

Rosa fue bautizada así por el artista José Luis Cuevas. Contaba con una 

atmósfera cosmopolita, un aura progresista con promesas de modernidad, 

donde los turistas y mexicanos con capacidad económica podían adquirir las 

modas importadas (Zolov 1999: 110). Según José Joaquín Blanco (2005: 77),  

lo de “rosa” podría haber sido una afirmación patriótica, por aquello del rosa 

mexicano; podía aludir a una zona “casi roja” o a una zona homosexual. Desde 

los años sesenta, la Zona Rosa se había convertido en un espacio de relativa 

libertad. Blanco (2005: 78) recuerda: 

 
Era realmente preciosa. Mucha moda, mucha beautiful people. Todavía 

conservaba buena parte de sus impresionantes casonas europeas de principios 

de siglo. Estaba llena de aparadores deslumbrantes y de turistas rubicundos y 

sonrientes, lo que le daba cierto resplandecer diurno. Galerías de arte, 

boutiques, mexican curios, antigüedades; hoteles, centros nocturnos y 

restoranes de lujo; agencias turísticas, tiendas de discos importados y hasta de 

filatelia; academias de idiomas y de modelaje. 

  Y se podía caminar con tranquilidad (todavía no llegaba el metro, ni con 

él la muchedumbre de muchachos de barrios pobres). Era uno de los escasos 

sitios donde cualquiera se permitía andar, impunemente, vestido de hippie, o 

con ultraminifalda y hot pants, o con atildada melena de Beatle y pantalones 

ajustados, acinturados, destacando las nalgas y el paquete, y de colores 

extravagantes, lo que provocaba insultos, golpes y aun detención policíaca en 

el resto de la ciudad.  

 

Durante los setenta, la Zona Rosa continuaba siendo un lugar de la ciudad 

socorrido y prestigiado. Era el sitio ideal para lucir la moda que, en la memoria 

de Antonio, “era muy colorida, playeras en colores sólidos, pantalones 

acampanados, zapatos de plataforma, cadenas de oro; si tenías peluche en el 

pecho, mejor, para que contrastara con el oro.” Gerardo recuerda que, “en los 
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setenta se usaban los pantalones acampanados, huaraches y melena, la cosa 

folclórica estaba medio de moda, así que yo me ponía mis camisas de 

florecitas oaxaqueñas”. Visitar este lugar requería poner cierto cuidado en el 

vestir. A decir de Ignacio:  

 
Para estar a la altura, supongo que íbamos de compras a Liverpool o al Palacio 

de Hierro, pero la ropa no era muy fashion, era bastante naca, era toda muy 

feona. Y entonces, lo mejor era comprar ropa en Estados Unidos. Yo iba a 

Monterrey y luego me iba a Laredo y me compraba algo, aunque no tenía 

mucho dinero porque me pagaban bien poquito. 

 

En este periodo, previo al libre comercio de la década de los noventa, era 

común viajar a Estados Unidos para ir de compras. Gerardo asegura, “en ese 

tiempo se compraba fayuca pero teníamos una amiga que nos invitaba con 

frecuencia a Texas. Íbamos a San Antonio, Houston, Dallas y de allí traíamos 

harta ropa, de todo.” Antonio explica, “como todavía no nos llegaba la apertura 

comercial, la ropa de aquí era, de plano, horrorosa, deja tú lo chafa, era 

francamente espantosa. Yo me la compraba en Estados Unidos, en San 

Antonio.”  

Eric Zolov afirma que, con sus aires cosmopolitas, la Zona Rosa se 

convirtió en la zona en que los desilusionados sectores medios o altos podían 

maravillarse de los logros del México moderno (Zolov 1999: 135). En sus calles 

se respiraban aires de libertad. José Joaquín Blanco (2005: 78) considera que, 

“este sitio de impunidad moderna, de invitación a la libertad en las costumbres, 

como para sentirse en mitad de una película (mexicana) sobre París o San 

Francisco, establecido en función de los turistas, pronto fue aprovechado por 

muchachos nativos de toda clase.” Y agrega (78) que allí ocurrieron,  

 
a mediados de los setenta, los tres o cuatro casos mexicanos de la moda 

mundial de los streakers o locos encuerados. De repente un muchacho se 

desnudaba. Digamos en la calle de Hamburgo, y echaba a correr una o dos 

cuadras entre los transeúntes, nomás para asombrarlos. Había gente que 

aplaudía. Con sólo cruzar Insurgentes se ganaban ciertas libertades: la Zona 

Rosa. 
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Blanco (2005: 79) también recuerda que en aquellos años la Zona Rosa tenía 

fama de ser un área homosexual de la ciudad, además de pretenciosa, lo que 

hacía que muchas personas con tal interés se dirigieran hacia ella: 

 
La Zona Rosa se tenía bien ganada su fama de snob. Lo de homosexual, en 

cambio, parecía algo exagerado. Ciertamente resultaba menos peligroso (tanto 

frente a la policía como frente a la cólera de los transeúntes bien pensantes) 

intentar ligues en sus bonitas calles que en cualquier otra parte, pero también 

más difícil. Se diría que el prestigio de la Zona Rosa transfiguraba a los 

ligadores, los extendía como pavorreales, los espigaba como garzas 

desdeñosas, de modo que era más lo que pretendían lucir que ligar. Puras 

miradas despectivas de supuestos guapísimos, que se repelían entre sí. La 

calidad de la ropa, la moda, el chic contaban mucho, como en una pasarela 

interminable al aire libre. Aburría la Zona Rosa, pero ahí me pasaba las tardes. 
 

Miguel, originario del noroeste del país, recuerda, “en los setenta yo vivía en la 

Zona Rosa, o sea, me la vivía allí porque iba todos los días, a eso me refiero. 

Iba todas las tardes a la Zona Rosa con mis amigos y veía todo lo que estaba 

sucediendo.” A pesar de la represión que imperaba en la mayor parte de la 

ciudad, en la Zona Rosa existían espacios de tolerancia que, se sospechaba, 

podían estar solapados por las autoridades. José Joaquín Blanco (2005: 80) 

asegura que existían,  

 
mesas atrevidas en Sanborns, en el Tolouse, en el Carmel, pero siempre 

minoritarias, y por lo demás los propios meseros y los escasos (y desarmados) 

guardias de los establecimientos imponían perfectamente el orden. Un orden 

que nadie quería quebrantar: no se destruye el propio pesebre. El forastero que 

se asomara no descubría disolutos, sino puros catrines mamones. 

 

De noche  
 

Antes de que abrieran los primeros bares gay propiamente dichos, las fiestas 

eran un espacio de sociabilidad crucial. Al respecto, Ernesto evoca: 
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Antes de los bares, en los sesenta, había fiestas muy divertidas, lo más 

maravillosas que te puedas imaginar, organizadas por famosos personajes. 

Para asistir, necesitabas entrar al círculo, ser gente de confianza. Y había 

chorros y chorros de fiestas. A veces eran en el departamento de alguien o un 

fiestón en las Lomas o el Pedregal. Todo el mundo se conocía. 

 

Coincidiendo con esto, Juan asegura que, “las fiestas eran organizadas por un 

círculo de amigos muy ricos, y los amigos de los amigos. Eran fiestas privadas 

en las que no cualquiera entraba, era gente recomendada.” Sin embargo, 

Francisco admite que, “unas fiestas era más exclusivas, a otras íbamos todos 

los pelados. En el Sanborns alguien te decía, ‘hay fiesta en tal lugar’, y todo el 

Sanborns se iba a la fiesta; llegaba hasta Perico de los Palotes. Gente más o 

menos bonita.” Por tanto, según Ernesto: 

 
Tenías que estarte cuidando para ver de quién era la fiesta. Una vez hubo una 

fiesta grande en una casa de las Lomas y había una cantidad de marihuana 

bestia, y la casa estaba abierta, y todo el mundo borrachote, y luego llegó la 

policía y el organizador se pasó creo que cinco años en la cárcel. ¡Ay, 

pobrecito! ¡Qué horror! 

 

Las fiestas comenzaron a ser desplazadas con la aparición de los bares gay. 

Ya desde 1967 (en las referencias bibliográficas,1998: 175), Nancy Achilles 

hablaba de los bares gay como una institución crucial para la interacción social 

homosexual y  la creación del sentimiento de pertenencia a un grupo específico 

dentro de la sociedad (en su caso, norteamericana). De acuerdo con la 

experiencia de sus viajes, Ernesto considera:  

 
Bares especializados, ya había a finales de los sesenta en Nueva York y San 

Francisco, obviamente, y en Amsterdam o París. En Italia no, absolutamente 

nada. En Madrid, todo muy escondido (con la dictadura de Franco, 

¡imagínate!). En Noruega, Suecia, Dinamarca, eran muy abiertos, aunque de lo 

más aburrido, la verdad, pero claro que había. 

 

Los bares tardaron varios años más en aparecer en la escena de la ciudad de 

México. Como manifiesta Francisco, “en México, bares gay, lo que se dice 
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bares gay, hasta mediados de los setenta.” En concordancia con esto, Ernesto 

asegura, “bares cien por ciento gay, no lugares donde se reunieran los gays, 

sino sitios específica y claramente creados para uno, hasta el setenta y tantos.”  

Es durante el sexenio de José López Portillo (1976-1982) cuando 

comienzan a proliferar y tener éxito los bares gay en la ciudad de México, como 

recuerda Luciano:  

 
Si por algo surgía un sitio gay, sobre todo en el periodo de Luis Echeverría, lo 

clausuraban. En el periodo de José López Portillo y su mujer-tacón, la moral 

era relajada y de eso se pudieron aprovechar los gobernados.  Sí, con López 

Portillo se aflojaron algunas tuercas en el aspecto de la moral sexual -no en lo 

demás, no para las demás cosas- pero sí en ese muy importante aspecto. Y 

fue cuando realmente aparecieron los bares gay y empezaron a tener éxito. 

 

Los bares ofrecían un ambiente de seguridad a sus clientes. Juan afirma que, 

“adentro del bar te sentías protegido, siempre con el miedito de que pudiera 

haber una redada, pero más seguro, mientras que en la calle la gente podía 

agredirte.” En la interpretación Sergio, “la ventaja de los bares es que podías 

conocer otros gays en un ambiente de seguridad y cierta respetabilidad.” Así 

recuerda Luis González de Alba (1998:143), la escena de los bares de la 

ciudad de México a finales de los setenta: 

 
En la Zona Rosa existía el Bar 9, con demasiados aromas a loción cara en los 

muchachos y a buenos perfumes en las abundantes mujeres heterosexuales 

que asistían porque tenían amigos gays, son las joteras o fruit flies. En Le 

Baron (que escribían de forma espantosa como L’Baron), reinaba el mal trato 

desde la entrada hasta la hora de salir, casi siempre al rayo del Sol, hasta en 

día de elecciones presidenciales. Sólo siendo propiedad de algún muy, pero 

muy alto político, habría podido cometer tales faltas impunemente. De pronto 

se sabía de algún nuevo bar. Casi nunca era nuevo, sino algún bar con bajas 

ventas que decidía poner manteles color de rosa para, según los dueños, 

hacerlo gay. Duraban poco. No eran para el joto de barrio, sino para el 

homosexual de clase media, casi siempre viajado y, por lo mismo, 

decepcionado una y otra vez por la oferta. Más que a las clausuras por parte de 
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la autoridad, los pretendidos bares gay debían su fracaso al desencanto de la 

clientela. 

 
Efectivamente, como relata Sergio, “hubo muchos bares en la ciudad, fueron 

docenas y docenas los que yo llegué a conocer, pero cerraban rápidamente y 

no eran dignos de mención, no recuerdo ni su nombre.” Sin embargo, los 

testimonios muestran que, en estos años, hubo un establecimiento instalado en 

la Zona Rosa que resultó muy significativo: el bar 9. Ricardo considera, “el 

mundo gay de aquellos años era muy, muy cerrado. Realmente, sólo hubo un 

bar digno de mención, el 9, y nada más.” Antonio recuerda, “un amigo fue el 

que me dijo que había un ‘bar gay’ en la ciudad y que se llamaba el 9. Y sí, era 

un lugar muy agradable. No quisiera decirlo pero, en principio -luego fue 

decayendo, como todo- para gente bien.” Ignacio señala:  

 
Lo decoraron y redecoraron hasta que se cansaron. Primero era una cosa muy 

chica, luego se hizo más grande. Recuerdo que las ventanas daban a la calle 

de Londres, con una vista muy buena, llena de árboles. Era la gran cosa, te voy 

a decir. Sigue siendo un buen recuerdo, de lo mejor que ha tenido el mundo 

gay en México. 

 

El 9 es también evocado por el escritor mexicano José Joaquín Blanco (2005: 

80-81), quien aporta su versión de la historia y particularidades del 

establecimiento: 
 

Cuando apareció, ya en la segunda mitad de los años setenta, un bar 

inconcebible, El 9, guardó en principio fidelidad a esta atmósfera casi modesta 

y pacata. Cerraba a medianoche, no se podía bailar ni abrazar a nadie; puras 

mesas de conversadores relamidos y aullantes; su mayor atractivo: caminar 

entre ellas, vaso o copa en una mano, cigarrillo en la otra, como en un coctel, 

buscando menos el ligue que el lucimiento del porte o de la ropa […]  

El ascenso del 9, de un barecito casi café, modosito y pacato, al antrazo 

elegante que llegaría a asombrar y a escandalizar a medio mundo, se debió al 

incremento intensivo de la corrupción policíaca durante el gobierno del 

“general” Arturo Durazo; digo, del presidente López Portillo. Resultó que, de 

pronto, el bar abría hasta las tres, cinco, siete, ¡nueve! de la mañana; que llegó 
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la música disco, y se pudo bailar entre hombres, abrazarse, besarse, fajar; que 

nunca, ni en lunes, cabía un alfiler, y hasta se formaba una larga y morosa cola 

a la entrada, sobre la calle de Londres. Pálidos de envidia, los jotos viejos 

asistían a los privilegios de la nueva generación […] 

Se pagaba ese subterráneo permiso policíaco con el cóver. Otros bares, 

que intentaron imitar al 9, sin semejante protección, no sólo sufrieron 

intempestivas, sino temibles clausuras: llegaba la policía y cargaba con todos 

los clientes, a quienes extorsionaba y vejaba uno por uno en la delegación.  

 

El 9 era el bar favorito de quienes comenzaban a asumirse como gays. Juan 

exclama, “¡el 9 fue famosísimo!, sí. Yo iba muy seguido. Era el lugar más 

fashion, donde todo el mundo iba a lucirse.” Miguel recuerda:  

 
Era un antro muy glamoroso. Era un lugar combinado: iban niños y niñas, gays, 

lesbianas y bugas [heterosexuales]; aunque ya sabes que en los bares siempre 

son los gays el centro de atracción. Tenía gracia. Era un lugar bonito y 

agradable. Era divertido. Todo el mundo quería ir. 

 

Desde una postura menos entusiasta,  José Joaquín Blanco (2005: 86) 

recuerda a,  

 
la nata del 9 como catrina: de clase media alta, con ese disfraz: la moda, el 

peinado, el aseo personal, los modales y la conversación afectados. Puro 

señorito. Todo el mundo quería parecerse a Camilo Sesto. O a John Travolta 

en Fiebre del sábado por la noche.  

 

El bar, sin embargo, ocupa un mejor lugar en la memoria de otros personajes. 

Francisco sostiene que: 

 
El 9 era lo máximo, lo más divertido, yo creo que el chiste del 9 es que fue el 

primer bar gay mono, elegante, decente. Estaba en el centro del reventón, si no 

conseguías nada allí, a las dos cuadras lo encontrabas. Era un lugar de moda. 

Todo el mundo quería ir al 9. 
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Ricardo reconoce que el lugar estaba diseñado para un público determinado, 

por lo que muchos resultaban excluidos: 

 
El 9 era la típica disco que tenía su guarura en la puerta y a cierta gente no la 

dejaban entrar. Pero yo nunca tuve problemas, siempre pude entrar. Y era 

padrísimo por la gente que asistía. Era un lugar muy chiquito. Entonces, no se 

necesitaba más espacio. Casi toda la gente era conocida. Y el lugar era muy 

divertido. Tomabas una copa, platicabas; la gente iba muy arreglada, bonita. La 

gente iba al ligue, dispuesta a la plática. Y se podía bailar. Ligabas, platicabas, 

bailabas, era divertido. Era muy, muy bonito ambiente, a mí me gustaba.   

 
Aparentemente, dentro de este espacio, la clientela imitaba los patrones de los 

bares norteamericanos. Quienes asistían al 9 ya se definían como gays. José 

Joaquín Blanco recuerda (2005: 82) la concurrencia como:  

 
[…] clientela frívola y bullanguera de homosexuales “tipo San Francisco”, 

quienes ya, para evitarnos lo de joto, marica y puto, nos definíamos como gays 

[…] siempre humilde y agradecidamente conformes con unos cuantos tragos y 

una festejada música disco (Donna Summer, Gloria Gaynor, Alicia Bridges) […] 

 

Ciertamente, como cuenta Ricardo, “la música de los bares gay en aquellos 

años era padrísima para bailar. Música disco, que estaba de moda en Estados 

Unidos y todo el mundo; eran los años de Gloria Gaynor y todo ese rollo 

divertidísimo.” Ignacio confiesa que, “cuando pienso en el 9, me parece estar 

escuchando música disco: Donna Summer, Gloria Gaynor, toda la pinche 

noche.” Para asistir a este lugar, según afirma Juan, “tratábamos de andar a la 

moda con los pantalones a la cadera, las campanas, las patas de elefante. 

Usábamos modelitos, muchas veces nos los mandábamos hacer. O lo 

comprábamos en Estados Unidos, si se podía, en Europa.” Sobre la 

importancia del arreglo personal dentro del bar, Antonio destaca, “ibas para que 

te vieran, no para pasar desapercibido; incluso a las fiestas ibas arregladón, no 

como ahora, que se ponen lo primero que les cayó del clóset para salir de 

antro.” Toda esta comercialización fue vivida por la mayor parte de los sujetos 

como un factor de liberación, en la medida en que parece alentar una mayor  

visibilidad y un sentimiento mucho más fuerte de estar involucrados en un 
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destino común, valorado de manera positiva (Pollak 1987: 92). Y es que, como 

enfatiza Juan, “para salir a los bares nos arreglábamos bien, de todo a todo. 

Íbamos a celebrar algo, que éramos gays.”  

Desde la mirada de los militantes de izquierda, los bares eran leídos de 

otra manera. El órgano informativo del Frente Homosexual de Acción 

Revolucionaria establecía: 

 
En nuestro país, muchos compañeros defienden tenazmente la alternativa del 

bar y la discoteca como los sitios más idóneos para la reunión de los 

homosexuales. En esos lugares, arguyen, se sienten “libres”, conocen gente 

como ellos, son “felices”. En sus argumentos olvidan que hay miles que no 

tienen esa alternativa, y estos últimos son la mayoría. Este es un país 

capitalista dependiente y en consecuente hay mucha gente que no puede ni 

pagar la renta, cuanto menos pagar la entrada de uno de esos bares donde se 

encuentra la libertad y felicidad. 

[…] 

Nos importa, y mucho, el servicio que ofrecen a la clientela, el trato que dan a 

los parroquianos, la intención que tienen los dueños o encargados de estos 

lugares al imponer a sus clientes y favorecedores una conducta “respetuosa” 

en el interior de sus negocios. Nos importa el creciente maltrato que nuestros 

compañeros (que pagan y muy bien por entrar) reciben por parte de meseros, 

la mayoría de estos bugas [heterosexuales]; los abusos en los precios, la 

negativa de algunos lugares a permitir la entrada a mujeres o travestis; las 

agresiones físicas que en muchos de ellos se dan contra compañeros 

inconformes con el mal servicio que reciben.58

 

Las quejas emitidas por el FHAR iban en el sentido de que ingresar a estos 

establecimientos resultaba muy caro, por lo que era difícil que todos tuvieran 

acceso a ellos, además de que ciertas actitudes discriminatorias restringían 

aún más la entrada; sujetos considerados “muy jotos” o pintados, esto es, que 

se empeñaran en asumir la reproducción los roles tradicionales de género en 

su faceta femenina, no podían entrar a los bares. En gran medida, la entrada 

                                                 
58 “Nuestras alternativas los bares: vampiros y vampiresas”, Nuestro cuerpo, Información 
homosexual, número 2/3, México, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, julio de 1980: 
9. 
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dependía de la aprobación de quien estuviera al cargo de la puerta. 59 Sin 

embargo, las mismas publicaciones del FHAR reconocían que los bares 

estaban resultando exitosos e intentaban explicar este fenómeno: “Estos 

clientes gay son muy generosos porque encuentran en esos bares un sitio 

donde compartir su identidad con otros, donde bailar, tomar la copa, soltar 

tensiones, conocer a posibles parejas, etc.”60 En síntesis, los bares eran 

exitosos como lugares de interacción y construcción de identidad. 

 

De día  
 
Evocando los últimos años de la década de los setenta desde el final de los 

años noventa, el escritor mexicano Luis González de Alba (1998: 143) expresa: 

 
Hace veinte años, la vida nocturna gay era diurna: baños de vapor y enormes 

cines de tercera ofrecían la variante mexicana, y mucho más auténtica, de la 

vida gay de los países desarrollados […] En México también ocurría de todo en 

cines y baños, pero nunca estaba uno seguro: ¿será policía?, ¿será una 

trampa?, ¿será buga pero quiere? Siempre quedaba la fantasía de que se 

tratara de un heterosexual con ganas. Abundaban las historias del tipo: me dijo 

que su mujer está a punto de parir y lleva por eso meses aguantándose. Esta 

fantasía es imposible en un bar civilizado de Berlín, París o San Francisco. 

 
La novela de Luis Zapata (1996: 160), El vampiro de la colonia Roma (1996: 

160), muestra el abanico de posibilidades de ligue que existían en la ciudad 

durante el día: 
 

si querías ligar en la mañana   te ibas a cualquier sanborns y ya ¿ves?   ligabas   

o en el metro   en la estación insurgentes   o en las tiendas de discos   también   

como de nueve a doce o doce y media   se ligaba mucho en los baños del 

puerto de liverpool o en los baños ecuador o en otros baños públicos   los 

                                                 
59 “Nuestras alternativas los bares: vampiros y vampiresas”, Nuestro cuerpo, Información 
homosexual, número 2/3, México, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, julio de 1980: 
9. 
60 “Nuestras alternativas los bares: vampiros y vampiresas”, Nuestro cuerpo, Información 
homosexual, número 2/3, México, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, julio de 1980, 
9. 

 93



finisterre   los mina   los riviera   me acuerdo en especial de los ecuador […]   

ahí se pierden todos los egoísmos y todos se preocupan porque todos se 

vengan   no sabes   es padrísimo  

 
al mediodía    ligabas en el toulouse o en cualquier esquina de la zona rosa       

en cualquier esquina te salía alguien con quien podías hacerla por un rato    

pero ahí ya era más otra onda    ya eran chavitos así como más decentes o    

bueno    no decentes    pues    si fueran decentes no tendrían nada que hacer 

allí ¿verdad? ¿no?    je    pus son chavos más bien vestidos    más hijos de 

familia    y un chingo de extranjeros    y gentes de sociedad y demás (Zapata 

1996: 160) 

 

en las tardes   claro    estaban los cines    aparte de los cines más clásicos   

que eran el gloria y el teresa   qué chistoso ¿no?   que los dos tengan nombre 

de chavas y sirvan para lo contrario   je   aparte de ésos podrías ligar en casi 

cualquier cine de la ciudad (Zapata 1996: 160).  

 

A falta de más lugares de reunión específicamente creados para los gays, una 

conocida cadena de restaurantes resultaba muy socorrida. Tal y como lo retrata  

Luis Zapata (1996: 161), “estaban los sanborns que siempre han sido de una 

ayuda tremenda para la gente de ambiente   siempre han tenido algo que atrae 

a los gayos   no sé por qué”. Al respecto, Ernesto comenta:  

 
Como no había tantos bares, Sanborns era el lugar de reunión y todo el mundo 

iba a Sanborns. Pero, como no eran para gays, había que ser discreto. 

Entonces, en las revistas, era un fichadero bestia y conocías gente o te 

echaban el ojo. El Sanborns de Niza era un Sanborns gay, pero no porque los 

dueños quisieran. Es más, muchas veces corrieron a los gays del Sanborns de 

Niza porque dizque querían quitarlos. Luego se dieron cuenta que era la 

pendejada más grande, que entonces no iba nadie y mejor se hicieron de la 

vista gorda. 

 
Juan también comenta que los Sanborns eran un buen sitio de reunión para los 

gays, que podían verse allí simplemente para conversar, aunque con ciertas 

precauciones, “en los Sanborns nos reuníamos mucho. Hablábamos bajito sin 
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decir nombres, temerosos de ser escuchados.” Sin embargo, uno de los 

principales atractivos del lugar era la posibilidad de ligar. Sergio narra:  

 
Yo ligaba en el Sanborns, pero con cierta discreción. Puedes ser un coqueto o 

un cuzco, pero hasta para ligar en el Sanbonrs se necesita clase o tacto. Y se 

sigue usando, pero ya no es tan común. Ya no es el lugar para ligar (ya hay 

muchas opciones) y entonces sí lo era.  

 

Aparentemente, ligar en el Sanborns era un práctica frecuente y sencilla. 

Miguel observa, “era muy fácil ligar, por ejemplo, en el Sanborns de Reforma 

con Tíber; seguro te levantaban en la esquina, antes de entrar siquiera y si no, 

en el baño.” En la experiencia de Ignacio: 

 
Los Sanborns, en general, eran buen lugar para ligar, desde la mañana hasta 

la noche, a toda hora. Estaba el Sanborns de Aguascalientes, que era el más 

famoso por su concurrencia gay. Por supuesto que el de San Antonio y el de 

San Ángel, claro; y el del Ángel. Muchas parejas rompieron al equivocarse en 

el lugar de la cita: “nos vemos en el Sanborns San Ángel” y el otro entendía 

que era el del Ángel, ambos se quedaban plantados y, entonces, el amor 

acababa. Era un lugar para conocer jóvenes universitarios o profesionistas 

jóvenes. En el baño, en las escaleras de la entrada, en las revistas, echabas 

una mirada, veías qué había. Ahora, siempre tenías que estarte cuidando de 

los empleados y de los judiciales que te quitaban todo lo que traías “por puto”, 

así te decían. Y te amenazaban, ya sabes: “le vamos a decir a tu esposa o a tu 

familia”. Una vez me tocó uno y les dije: ¿cuál esposa, cuál familia? Pero, en 

general, en los Sanborns se hacía de todo, adentro de los baños. Era 

impresionante. Se armaban orgías, verdaderas or-gí-as, y un alma caritativa 

siempre era el que daba el pitazo para que los empleados no vieran el 

aquelarre, qué cosa. 

 

La puerta del Sanborns de Aguascalientes se encontraba en la esquina de esa 

calle con Insurgentes. Ese punto era comúnmente llamado “la esquina mágica”, 

por las enormes posibilidades de ligue que ofrecía. Miguel considera que, “en 

los setenta una esquina dominaba la escena, la del Sanborns de 

Aguascalientes, entre la colonia Roma y la Condesa.”  Antonio explica: 
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En el Sanborns de Aguascalientes e Insurgentes había acción en dos frentes. 

Lo que ocurría dentro del Sanborns, ligando en los puestos de revistas y de ahí 

te ibas a los baños. Y  lo que ocurría en la calle: le echabas el ojo a alguien que 

te gustara y si te seguía, estaba perfectamente establecida la reciprocidad, y te 

ibas con él. 

 

Ligar era sencillo en la “esquina mágica”, sobre todo, si se era joven y atractivo. 

A este respecto, Ignacio, originario de Monterrey, evoca: 

 
Yo tenía veintitantos años y no estaba nada mal, cosa que ayudaba mucho. 

Salía, me paraba en la esquina mágica y no pasaban cinco minutos sin que ya 

alguien se hubiera detenido. Luego hasta pensaba, ¿con cuál de los dos me 

iré? Y de repente alguno me dijo, “es que vivo en Zacatenco”, y yo ni sabía 

dónde estaba eso, pero allá voy hasta Zacatenco porque el tipo me gustaba, y 

hasta me regresó a mi casa. 

 
En última instancia, era posible ligar en cualquier sitio. Ernesto recuerda que, 

“también se usaba muchísimo ligar de carro a carro, no faltaba quien te echara 

el ojo, en cualquier calle.” Según Ignacio, en aquellos años, la avenida 

Insurgentes ofrecía ciertas ventajas: 

 
Durante los setenta se permitía estacionar los coches sobre Insurgentes. Esto 

creaba una barrera protectora sobre la banqueta. Por esto, había más intimidad 

en la acera. Así, desde el metro Insurgentes hasta el Sanborns de 

Aguascalientes, pasaba de todo, grueso. Un lugar de encuentro para personas 

homosexuales. 

 

También los cines constituían un buen lugar para ligar. En palabras de Sergio, 

“en aquella época había cines maravillosos como era el cine Roble, sobre el 

paseo de la Reforma, el cine más hermoso que hayamos tenido aquí en 

México. Asistía mucha gente de ambiente, y se propiciaba mucho el ligue.” 

También los baños eran una opción para algunos, según cuenta Miguel: 
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Yo iba a los Ecuador, luego había otros baños detrás del cine Teresa, estaban 

los Álvaro Obregón… Ésos eran a los que yo asistía. Iba mucha gente, 

hombres homosexuales y también heterosexuales, que nos agredían: “órale 

putos cabrones, no estén chingando”. No les gustaba que pasaran esas cosas 

a su alrededor, pero allí estaban y uno se hacía el loco cuando lo agredían 

verbalmente.  

 

Los baños no eran, ni remotamente, tan populares como los bares.  Algunos 

asistían sólo por curiosidad. Ignacio recuerda la visita a los baños como una 

especie de excursión:  

 
En los setenta, los baños Ecuador eran los más famosos. Una vez fui con un 

amigo a los Ecuador un domingo en la noche. Era un lugar muy cutre, 

cutrecísimo, horrendo. Tenía un privadito para que te cambiaras y regaderas, 

masaje, un sauna. Y el sauna tenía poca iluminación y rincones muy oscuros. Y 

cuando vi a los viejitos en acción fue cuando decidí salirme. Se terminó mi 

curiosidad. No soy de baños. 

 

Agresiones 
 
Como se ha visto, la contraparte de estos espacios de apertura era la represión 

policíaca contra la que había alzado su voz el movimiento de liberación 

homosexual. De este clima de intolerancia Miguel recuerda:  

 
Yo iba a ligar a los bares y hacían redadas. Iba a ligar a los cines: al cine 

Gloria, al cine Estadio, al cine París, al cine Roble. Y allí estaban los policías 

que de repente te llegaban, te llevaban o te chantajeaban. También te 

chantajeaba el vigilante del cine, te pedía dinero. Entonces, vivías aterrado, 

porque no había libertad. Ligando en el baño, viendo aquí y allá, te llegaba el 

gancho y te subía a la patrulla, te paseaba o te llevaba a la delegación. 

 
En la memoria, algunos minimizan los riesgos que se corrían al asistir a un bar 

gay.  Tal es el caso de José Joaquín Blanco (2005: 83), quien afirma: 
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Lo curioso de aquella nata gay del 9, de mediados de los años setenta, era su 

inocencia casi provinciana, con presunciones de gran modernidad neoyorkina o 

de Miami y San Francisco. No había sida, claro; ni existía mayor terror para un 

homosexual trasnochador que el apañón policiaco […] pues no se trataba de 

secuestros brutales, prolongados y con alto riesgo de muerte, a la manera 

actual, sino de extorsiones relativamente módicas (de 200 a 300 pesos, casi 

nunca más de unos 20 dólares), comunes y corrientes -las más de las veces-, 

como las que también sufrían los novios a quienes se pescaba haciendo el 

amor en un coche. 

 
Para Blanco (2005: 83-84), la represión policíaca significaba, en el peor de los 

casos que,  

 
los agentes lo traían a uno dando vueltas por la ciudad, en una patrulla o en un 

automóvil sin placas, hasta despojarlo de cuanto llevara encima, u obligarlo a ir 

a buscar dinero […] a alguna casa de familiares o amigos, bajo la amenaza de 

consignarlo a la delegación y delatarlo con la familia. 

 

Para la mayoría, sin embargo, el asunto era cosa seria. Por ejemplo, Ignacio 

asegura, “lo que sí había era una especie de hostigamiento policíaco. La 

patrulla nos inspiraba temor.” Por su parte, Juan recuerda:  

 
También ocurrían cosas muy serias. Constantemente te enterabas de redadas, 

constantemente sabías que habían matado a alguna pinche loca en un hotel de 

paso. Sí, había muchas agresiones y teníamos que cuidarnos mucho, sobre 

todo, al salir de un bar gay. Nos cuidábamos de la policía y de la gente en 

general. Yo nunca salí solo de un bar. Salíamos en grupo. 

 

En caso de ser acosado, a decir de Ernesto, “lo más sencillo era decirle al 

policía: bueno, ¿cuánto quieres?, ya déjame de fregar.” Sin embargo, las cosas 

podían complicarse, como en una ocasión le ocurrió a Ignacio: 

 
Una vez me quitaron mi reloj, un relojote que me había regalado algún 

amantito. Yo salí del Sanborns de San Antonio y allí llegaron dos y, “no, tú 

andas prostituyéndote”. Ése fue el primer argumento, que yo andaba puteando. 

Me treparon a un auto bien carcacha que iba manejado por otro, por un tercero. 
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Luego me llevaron a Insurgentes, me bajaron en una de las calles chiquitas de 

la del Valle y me dijeron: “te vamos a pegar, te vamos a poner una calentadita.” 

Ni me tocaron. Me volvieron a subir y fue cuando vinieron las amenazas, lo de 

que le vamos a decir a tu esposa, se van a enterar en tu trabajo. Ya íbamos por 

División del Norte, allá por la Delegación Benito Juárez porque me dijeron: “te 

vamos a llevar a la delegación”. Y que “¿cuánto traes?” “No, pues no traigo 

dinero.” “¿Y el reloj?” Pues el reloj. Y me fueron dejando por allá tirado, por la 

entrada a Xochimilco, sin un varo partido por la mitad.  

 
Las publicaciones de las organizaciones homosexuales muestran su 

preocupación por el tema. En 1979, el órgano informativo del Grupo Lambda de 

Liberación Homosexual, abrió un espacio para las voces denunciantes. 61 Una 

de ellas cuenta:  

 
[F]ui con un amigo a los baños, y saliendo de ahí nos agarraron, nos dieron 

varias vueltas en los carros, a cada quien nos sacaron dinero, porque nos 

amenazaron con decirles a nuestras familias: en fin, que nos iban a rapar, etc., 

cosas así. Después de dar varias vueltas nos preguntaron con qué contábamos 

($$$). Tuvimos que ir por dinero a casa de mi amigo, les dimos 1,000 pesos por 

cada quien y sólo así nos soltaron.  

 

Otro testimonio narra, “a un amigo lo golpearon por no traer dinero, aparte le 

quitaron su chamarra, y lo fueron a dejar a una carretera, y de ahí se regresó 

solo, sin dinero y golpeado.” Una joven reclama, “tengo un amigo gay, que 

cuando era muy chico entre los 13 y 14 años, lo agarraron dos agentes, y como 

no traía dinero, uno lo violó y el otro lo obligó a hacerle sexo oral, y después lo 

dejaron en la carretera a Toluca”. Desde su propia experiencia, otra voz añade:  

 
[T]e prohíben hablar siquiera, y te hacen ese tipo de bromas soeces, y los 

típicos consejos machistas que te plasman con golpes en puntos débiles como 

son los riñones, las costillas, el hígado, etc., en lugares donde no se te noten 

los golpes, y pues te reprimen de esta manera, te están agrediendo a tu 

                                                 
61 “Siendo gay en la ciudad”. Nuevo ambiente, Órgano de Información del Grupo Lambda de 
Liberación Homosexual, número 1, Grupo Lambda de Información Homosexual, junio de 1979: 
5. 
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integridad física y moral, siempre bajo la misma amenaza, el chantaje 

sentimental, “les vamos a decir a tus papás que eres puto”.  

 

La solución sugerida por este órgano informativo, como corolario de estas 

vejaciones, quedó plasmada en uno de los testimonios publicados y propone la 

autoafirmación identitaria. El fragmento en cuestión dice, “en el caso que sufrí, 

pienso que uno no debe espantarse, no debemos tenerles miedo ni 

demostrárselos, porque es cuando más abusan. Decirles que sí somos gays y 

¿cuál es el cuete? Hay que conocer nuestros derechos.”  

Debido a la persistencia de las agresiones y extorsiones, el Grupo 

Lambda de Liberación Homosexual pretendía lanzar una campaña en contra de 

la represión policíaca en 1979, argumentando: 

 
La represión en nuestro país se implementa de diversas formas: extorsión, 

chantajes, aislamiento, torturas y hasta asesinatos. Las corporaciones 

policíacas constitucionales y anticonstitucionales arremeten contra los 

homosexuales y “sospechosos” en cualquier parque público, cine, calles. Este 

tipo de violencia policíaca autorizada por el gobierno mexicano, se lleva a cabo 

en toda la República, adquiriendo sus propias características en cada ciudad. 

Principalmente en la ciudad de México, la persecución a los homosexuales se 

ha fortalecido en los últimos años. Los lugares de reunión de homosexuales 

como baños públicos, bares, discotecas, etc., a donde se nos confina en 

nuestras relaciones afectivas y sexuales, nunca están exentos de las 

arremetidas por parte de las fuerzas del orden burgués. Cotidianamente son 

interceptados por la policía uniformada, agentes secretos, elementos de la 

“brigada blanca” y los “ganchos”, muchos compañeros homosexuales, por su 

forma de caminar, hablar, moverse o adornarse. Las acusaciones que se nos 

hacen cuando somos detenidos son falacias deliberadas, tratando siempre de 

mezclarnos con “faltas a la moral”, “corrupción de menores”, “iniciación al 

comercio carnal” o “consumo y tráfico de estupefacientes”. No dudamos que 

existan casos de homosexuales que cometen estos “delitos”, quienes en todo 

caso no deberían ser reprimidos, pues esa no es la solución viable a los 

problemas provocados por una sociedad tan opresiva como es en la que 

vivimos. Sin embargo, el hecho de que se utilicen estos cargos mañosamente 
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es con el claro propósito de justificar la represión oficial, así como para 

desprestigiarnos ante la opinión pública. 62

 

Ante ese panorama, la principal demanda planteada por Lambda en la 

convocatoria para la marcha del orgullo de 1981 exigía el fin de las redadas: 

 
Cotidianamente cientos de nosotras(os) somos víctimas de las organizaciones 

policíacas y para-policíacas mantenidas por el gobierno, que frecuentemente 

pisotean los derechos elementales de expresión y reunión que tenemos como 

ciudadanos, se nos detiene, se nos extorsiona, se nos golpea, amenaza e 

incluso se ha llegado al asesinato. Además es frecuente la detención masiva 

de homosexuales, las cuales son totalmente anticonstitucionales, exigiremos 

pues la erradicación inmediata de las razzias policíacas. 63

 

Por su parte, el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria también 

denunciaba las expresiones de intolerancia y represión:  

  
Enero y febrero han sido meses pródigos en redadas y acciones represivas 

contra los homosexuales. Varias de las “razias” han trascendido los separos de 

la policía y salido a la luz pública, en forma por demás escandalosa y 

distorsionada, a través de reportajes sensacionalistas en los que se despedaza 

vivos a más de un centenar de homosexuales detenidos arbitrariamente por 

elementos de la Dirección General de Policía y Tránsito (DGPT), y acusados 

sin habérseles comprobado, por supuesto, de delitos como el robo, el asalto y 

la prostitución. 

La DGTP, no contenta con violar las garantías individuales consagradas en la 

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, al aprehender a 

ciudadanos mexicanos pacíficos basándose para ello en su curiosa idea de la 

apariencia física, la indumentaria o el arreglo personal de los ilegalmente 

detenidos, ha fomentado una nefasta práctica, infamante y antilegal. 

Nos referimos a lo que en los medios policíacos se conoce como “periodicazo”. 

Dicha práctica funciona de la siguiente manera: en cuanto llega a los separos 
                                                 
62 “Primera campaña del grupo Lambda de liberación homosexual en contra de la represión 
policíaca a los homosexuales”, Nuevo ambiente, Órgano de información del Grupo Lambda de 
Liberación Homosexual, México, número 1, junio de 1979: 2.  
63 “Este año seremos más”, Nuevo ambiente, Órgano de Información del Grupo Lambda de 
Liberación Homosexual, número 3, Grupo Lambda de Información Homosexual, México, 
verano de 1981: 3. 
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un grupo de detenidos, que por su condición puede resultar noticia jugosa para 

las llamadas notas rojas, se convoca a los fotógrafos y periodistas de la fuente. 

La oficina de prensa de la DGPT elabora boletines con datos alterados y con 

informaciones tergiversadas. (Por ejemplo, afirman siempre que los detenidos 

son asaltantes de trasnochadores, o que se dedican a la prostitución, o que 

todos se visten de mujer; también en esa misma oficina les ponen apodo en 

femenino -según datos proporcionados por algunos detenidos que el FHAR ha 

sacado de los reclusorios de Revillagigedo y El Torito, y que están dispuestos a 

atestiguarlo-. Esos boletines los distribuyen entre los periodistas presentes. A 

los detenidos se les obliga a posar para los fotógrafos y en ocasiones se les 

obliga a vestirse de mujer. Cuando se trata de travestís o transexuales, el 

espectáculo paraliza las labores de todo el piso, pues los curiosos acuden en 

tropel a burlarse de los detenidos, a los que se expone en grupo ante las 

cámaras de los reporteros gráficos. 

El FHAR denuncia ante la opinión pública las razias y los periodicazos como 

manifestaciones anticonstitucionales, violatorias de los derechos humanos y 

democráticos de los individuos. En breve, iniciaremos gestiones ante las altas 

autoridades del país para que sean erradicadas dichas prácticas viciosas, 

arteras y atentatorias contra la dignidad humana.64

 

El FHAR también advertía a sus lectores de amenazas cotidianas. Por ejemplo, 

en una ocasión alertaban contra dos autos (un Mustang negro, modelo 1969 y 

un Galaxie blanco), que operaban cerca de los espacios de sociabilidad gay, 

dedicándose a, 

 
merodear los alrededores del Sanborns de Aguascalientes, Insurgentes, desde 

la glorieta de Chilpancingo hasta el monumento a Cuauhtémoc, el Sanborns del 

Ángel y las calles aledañas. Los sujetos que lo tripulan (tres), detienen a quien 

les parece y se ensañan especialmente con los travestís. Aquellos que hayan 

sido víctimas de estos delincuentes, háganoslo saber. Quienes tengan la mala 

suerte de caer en manos de esos pillos, no vayan a darles dinero. Lo único que 

pueden hacerles es llevarlos a la delegación Cuauhtémoc (7a) y acusarlos de 

prostitución o faltas a la moral. En el reglamento de Policía y Tránsito, las 

multas por esas faltas son de 50 a 300 pesos o 36 horas de arresto. Además, 

                                                 
64 Política sexual, Cuadernos del Frente homosexual de Acción Revolucionaria, volumen 1, 
número 1, México, 1979: 26-27. 
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tiene hasta dos horas para que alguien vaya por ustedes a pagar la multa, si no 

traen. No den dinero a los extorsionadores. La extorsión y el chantaje existirán 

mientras lo toleremos.65

 

Sexo y amor 
 

A pesar de los riesgos, los sitios de encuentro gay eran altamente visitados. 

Gracias a ellos, se posibilitaba el contacto con múltiples parejas sexuales 

potenciales. Desde el punto de vista de Michael Pollak (1985: 75-76), la 

tradicional prohibición de la homosexualidad reforzó y aceleró la separación de 

la sexualidad respecto de las tendencias afectivas, contribuyendo a que la vida 

homosexual se fuese sometiendo a un cálculo racional. Como cualquier 

actividad clandestina, las prácticas homosexuales se vieron restringidas a una 

organización que minimizara los riesgos y optimizara la eficacia. Esto se tradujo 

en el aislamiento del acto sexual en el tiempo y el espacio, la restricción al 

mínimo de los ritos de preparación, la disolución de la relación inmediatamente 

después del encuentro, el desarrollo de un sistema de comunicación que 

permite la minimización de los riesgos, al tiempo que se maximizaban los 

rendimientos orgásmicos. No es sorprendente, entonces, que  una vez iniciada 

la expansión de la organización gay de las prácticas homosexuales, ésta 

favoreciera una gestión de la vida afectiva alejada de las restricciones propias 

de las relaciones estables y duraderas asociadas a la heterosexualidad. Tal 

cosa implicaba la posibilidad de tener múltiples parejas sexuales. Esta situación 

quedó plasmada en la novela de Zapata (1996: 80), El vampiro de la colonia 

Roma. Su protagonista nos dice, por ejemplo,  

 
empecé a coger  coger coger   a conocer un chorro de chavos muy buenos y 

chavos no muy buenos y chavos bastante feisitos con los que me acostaba 

nomás por no dejar   para variar   para desquitar todo el tiempo que había 

perdido viviendo con René y siéndole más o menos fiel  

 

como que siempre tenía la necesidad de estar cambiando constantemente   y 

hasta la fecha ¿ves?   mira   por ejemplo   yo no puedo coger más de tres 

                                                 
65 FHAR informa, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, número 2, México, 1979: s/p.  
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veces con el mismo cuate   al cabo de dos o tres cogidas su cuerpo me 

empalaga   me aburre   me parece como si llevara quince años viviendo con él   

siempre tengo la necesidad de estar viendo nuevas pingas   nuevas nalgas   

nuevo todo ¿no?   claro   a veces los conservo como amigos   pero eso ya es 

otra cosa   porque luego me puede interesar lo que hacen   lo que piensan 

¿ves? (Zapata 1996: 51) 

 

Las realidades presentes en los testimonios de los informantes coinciden con lo 

planteado en la trama de la novela. Por ejemplo, Pablo recuerda: 

 
Conocí un chavo que me invitó a mi primera fiesta gay. Fue la primera vez que 

palpé el ambiente. Me acuerdo que llegamos y alguien le dijo, “¡güey, trajiste 

tortas al banquete!” Y yo pensé, “¿así que vengo en calidad de torta?” Pues yo 

también aprovecho el banquete, entonces. Fue la primera vez en mi vida que 

fajé con quien se me ponía enfrente. 

 

Mientras que encontrar parejas sexuales resultaba sencillo, establecer una 

relación duradera era más complicado. En este sentido, Ricardo manifiesta, 

“viene uno y luego el otro y luego el otro y luego el otro y luego el otro, pero 

lograr una pareja, está difícil.” Algunos, como Miguel, descartaron el 

establecimiento de relaciones exclusivas, “no conozco la fidelidad. Siempre he 

tenido relaciones de pareja pero abiertas, donde cada quien pueda darse sus 

escapadas.”  

Antes de la aparición del Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida al 

inicio de la década de los ochenta, el ambiente ofrecía enormes posibilidades 

de tener relaciones sexuales, con muy pocas restricciones. Por ejemplo, al 

recordar un año específico, Ignacio expresa: 

 
Mil novecientos setenta y nueve: un súper año. ¡Qué cosa, qué bruto, qué 

bárbaro! De a uno por uno y de a varios a la misma vez, porque en aquel 

entonces no existía ninguna preocupación de nada. Qué SIDA ni qué nada. 

Teníamos una libertad sexual difícil de imaginar hoy en día. Podíamos 

acostarnos con uno y con otro en cualquier momento, sin mayores 

preocupaciones.  
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En este mismo tenor, Pablo concluye: “en ese entonces los gays podíamos 

tener muchas, pero muchísimas parejas sexuales, porque no había SIDA”.  

El tema del amor ofrece mayores complejidades. Por una parte, era 

fuente de sueños y consuelo ya que, como sostiene Luciano, “es por el amor 

por el que todo el sufrimiento vivido vale la pena.” En palabras de Sergio, “la 

experiencia de enamorarse profundamente es central, y eso compensa el 

sufrimiento por haber sido discriminados, porque es duro ser homosexual.” El 

recuerdo de los momentos felices vividos en una relación de pareja es fuente 

de gran entusiasmo. Francisco evoca: 

 
¡Qué romance el nuestro! En una de mis primeras citas él me llevó muchísimos 

globos, todos los que consiguió de un globero al que le compró todo su racimo. 

Me dio pena que me los diera delante de toda la gente, pero también me dio 

mucho gusto. Fue muy halagador y emocionante. Me sentí el centro del mundo. 

Y estaba enamoradísimo. Fui feliz.  

 

Aunque han pasado los años, este tipo de recuerdos son descritos como 

“intensos”, capaces de otorgarle sentido a la vida. Sergio narra:  

 
Él fue un gran amigo y un gran amor. Y ahora, a pesar de que los años han 

pasado, después de que él ha muerto, es una persona que sigue en mi mente, 

en mis recuerdos, en mi corazón. Lo recuerdo de una forma muy intensa, con 

mucha emoción, con mucho gusto, con mucho cariño.  

 

Ante las dificultades de establecerla, una relación duradera solía ser vista como 

algo digno de admirarse, motivo de orgullo y felicidad, aún con las limitantes de 

la época. Así, Juan expresa: 

 
Fue una relación de más de treinta años. Algo grande. Muchísimos años, muy 

gratificantes, muy padres. Algo difícil de lograr y que causaba envidias. 

Empezamos a finales de los sesenta. Y me dediqué a mi pareja. Viajamos 

mucho aunque nunca vivimos juntos. Yo siempre viví en mi casa. En aquellos 

entonces, la gente decente tenía que vivir en su casa. 
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En un entorno donde las posibilidades sexuales parecían ilimitadas, una 

relación de pareja constituía un logro. Para alcanzarlo, era necesario invertir 

gran parte de los recursos personales, como sugiere Miguel, “en mi vida 

siempre he tenido dos prioridades, mi trabajo y mi pareja. Siempre tengo pareja 

y duro años… en eso se ha ido el tiempo de mi vida, que no alcanza para 

todo.”  

Una relación estable, que trascendiera algunos primeros encuentros, era 

algo difícil de alcanzar. Precisamente, para Michael Pollak (1987: 86) el origen 

de la mayor parte de los sufrimientos y de los problemas vinculados a la 

condición homosexual radica en esta ruptura relativamente profunda entre 

afectividad y sexualidad, que deriva de la falta del aglutinante social y material 

que tiende a hacer permanentes las relaciones heterosexuales. Como las 

relaciones homosexuales a menudo descansan casi exclusivamente sobre la 

base del intercambio sexual, los vínculos de pareja suelen ser poco duraderos; 

complicados, desde el principio, por infidelidades. Por otra parte, la pareja 

impuesta por la norma heterosexual dominante, pero carente de un modelo de 

vida propio, suele ser asumida como el ideal sentimental, a pesar de los 

fracasos continuos y casi inevitables. Así, el gran dilema radica en conciliar las 

pulsiones sexuales estimuladas por un mercado de fácil acceso y casi 

inagotable con el ideal sentimental de una relación estable (Pollak 1987: 86). 

En palabras de Ignacio, “todos añorábamos tener pareja. Nos sentíamos muy 

solos. Y cuando  teníamos pareja, ya nos hartábamos de tener a la chingada 

pareja porque queríamos regresar al bar y salir con otros tipos. Creo que sigue 

siendo así.” El testimonio de Juan plantea esta contradicción entre el ideal 

romántico de una relación exclusiva y las prácticas cotidianas, en dirección 

opuesta:  

 
Yo iba a todos lados con mi pareja. Estábamos enamoradísimos. Nunca le 

pinté el cuerno y se supone  que él tampoco me lo pintó. Y yo siempre tuve la 

educación de nunca mostrarle cuándo sí llegué a tener mis aventurillas.  

(¿Entonces sí le pintaste el cuerno?)  

Bueno, sí. Se supone que no. Más bien, nunca supo. O creo que nunca supo. 

Y, bueno, normalmente no, pero sí tuve mis escapadas, aunque no muchas, 

como todos, ¿no? 
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Un amor no correspondido también podía ser motivo de sufrimiento y 

decepción, como asegura Ignacio, “yo sufría mucho por cuestiones de amor. 

Hubo uno al que anduve siguiendo y siguiendo y nunca me hizo caso. ¡Qué 

mala es la gente!” Además de las dificultades descritas, en aquellos años era 

difícil pensar que dos hombres hicieran vida de pareja, compartiendo el mismo 

espacio físico fuera los lugares de residencia de las familias de origen. En este 

sentido, Ernesto observa: 

 
Vivo con mi pareja desde finales de los setenta, que no era lo más común.  

Hemos sido muy afortunados. Yo creo que es el destino. Lo más común era 

andar y que cada quien viviera en su casita, no como nosotros lo hicimos. Los 

gringos sí, o los españoles que vivían en México, pero los mexicanos, no 

(ahora ya es normal). La familia prefería que sus hijos solteros se quedaran en 

casa. Jamás que se fueran a vivir con otro hombre. Salían casados o no salían. 

En cambio, lo nuestro sí fue un gran romance. Qué historia de amor. 

 

Nosotros y los otros 
 

Ya que es mediante el lenguaje como se construye identidad, las 

autodefiniciones compartidas son cruciales pues permiten responder a las 

preguntas, ¿quiénes somos nosotros?; ¿quiénes pertenecen a nuestro grupo? 

Esto sitúa a los sujetos en una posición relacional respecto a los demás (van 

Dijk 2001: 52-53). A todos los comprendidos en una determinada categoría, se 

les permite u obliga a mantener la misma fachada social, en función de 

expectativas estereotipadas, a la que los actores sociales deben ajustarse o 

con la que deben negociar (Goffman 1997: 39). En el caso de la identidad gay, 

Juan considera, “siempre se distinguía al gay por estudiar historia del arte, 

enterarnos de la música culta, las manitas siempre bien arregladas, siempre 

muy bañaditos, siempre muy limpios, siempre con el anillito, con la ropa de 

moda y los modales más finos.” En cuanto a estas representaciones 

dominantes, Ignacio expresa, “el estereotipo es que a los gays les gusta 

Barbara Streisand, les gusta Cher, se visten al último grito de la moda, siempre 

andan muy bien perfumados y muy bien arreglados y muy bien peinados, 
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ahorran para viajar, les gusta la buena vida.” Para Antonio, socialmente se 

asume que:  

 
Un gay es un hombre que tiene buen gusto, que no tiene miedo de mostrar sus 

sentimientos (cosa que, en realidad, es toda una falacia), que es sensible, que 

prefiere una exposición al fútbol (como no sea para verle las piernas a los 

jugadores). Es un intelectual o un artista que luce mucho en una fiesta de 

gente, supuestamente, interesante. 

 

Las palabras de Juan expresan como estas representaciones son asumidas 

como parte de la identidad social y personal: 

 
Que los gays son sofisticados, les gusta el arte, se visten muy bien, yo creo 

que se pensaba en eso y la idea no ha cambiado mucho. Yo tenía el perfil gay, 

sí era sofisticado, sí era muy mamón, tenía yo por qué serlo porque, además, 

era muy guapo, era yo de mucho mundo, tenía yo una excelente pareja. La 

gente se me lanzaba, tenía todas las oportunidades que hubiera querido y la 

mayoría no las aprovechaba. Estando en la mesa de alguna discoteca con mis 

cuates los otros gays me mandaban una copa. ¿Para qué te platico todos los 

dramas con mi pareja, verdad? Pero creo que yo era algo así como el ideal 

gay. 

 

Las retóricas de liberación y modernidad raramente admiten el hecho de que 

todo cambio tiene un componente restrictivo además de otro liberatorio (Altman 

1996: 84). La “liberación” trae consigo nuevas formas de control (Plummer 

1998: 86).  Por ejemplo, del sujeto que se incorporaba al circuito gay, solía 

esperarse el desarrollo de nuevos gustos y aptitudes, como lo hace explícito 

Gerardo: 

 
Nos gustaba divertirnos, nos gustaba la salsa y la cumbia, pero también 

escuchábamos música clásica y fue por esa época, a finales de los setenta, 

cuando comencé a interesarme por la ópera; empecé a ir a las temporadas de 

ópera en Bellas Artes, a comprar discos de ópera y a mis amigos también les 

gustaba: la ópera, el buen cine, el teatro, los conciertos.  
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En la construcción de cualquier identidad, aparecen ciertas representaciones 

valoradas por los sujetos. En el caso de la apropiación de la identidad gay en la 

ciudad de México, Miguel destaca, “para tener éxito, tenías que estar bien 

vestido, tener un buen trabajo, viajar. Lo exterior era muy importante. Tener era 

muy importante.” Juan comenta que sus amigos “siempre estaban muy bien 

vestidos, siempre con cochecito nuevo, elegantes siempre, fumando cigarritos 

muy fashion, de muy buenos modales.” Por supuesto, es necesario considerar 

que las representaciones asociadas a la condición homosexual son “impuras”, 

en el sentido de que se encuentran influidas por valores exógenos. Una 

imposición estética en expansión a escala global es la exigencia de ser 

físicamente “atractivo”. De manera creciente, la vieja demanda de belleza 

padecida por las mujeres se ha trasladado también a los hombres; de esta 

manera, todos los sujetos sociales se han convertido en objetos para ser vistos 

(Luciano 2001: 12), cada vez más obsesionados por el cuidado de la imagen 

física (Luciano 2001: 4,7). Esta situación ya era palpable en la década de los 

setenta cuando, como afirma Antonio, “lo frívolo se volvió importante; la moda, 

el coche y, sobre todo, la belleza física.” Todo parece indicar que esta 

tendencia continúa hasta hoy. Ignacio concluye, “como que ser guapo es 

importante, ¿verdad? Los gays se cuidan más, se fijan más en su imagen. Si te 

ves bien, ya la hiciste. Así empezaban a ser las cosas en aquellos años.” 

Dado que las identidades sociales son relacionales, la interacción con 

grupos considerados distintos al propio resulta crucial para definir los límites de 

cada círculo de pertenencia (Giménez 2002: 38-39). En la interacción, quienes 

se consideran parte de un grupo se distinguen de los otros. A veces, estas 

expresiones pueden tornarse en extremo excluyentes. Ricardo comenta que a 

partir de que comenzó a relacionarse con otros gays: 

 
Sólo me interesaban los gays, no el resto de la gente. Trataba con todo el 

mundo, pero en cuanto tuve la capacidad de decidir con quién quería tratar, 

sólo quise entablar relaciones con gente gay. La gente gay me cae bien, los 

otros me parecen así como de otro mundo.  

 

En la definición de los considerados “otros”, suelen destacarse los elementos 

negativos que, se presume, los caracterizan, reafirmando la propia pertenencia 
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a un grupo (van Dijk 2001: 61). Aunque las fronteras que alguna vez 

constriñeron a jotos o maricones fueron redefinidas por la identidad gay, suele 

omitirse que esta nueva categoría identitaria, como todas, tiene componentes 

de exclusión (Cantú 2002: 154). De acuerdo con esto, Ricardo reconoce, “los 

gays discriminan mucho, son los más discriminadores. No quieren afeminados, 

no quieren gordos, no quieren viejos, no quieren gays. ¿Qué es lo que les 

pasa?”  

Entre quienes han padecido dificultades dentro de los espacios de 

sociabilidad gay, se encuentran los físicamente considerados “feos”. Lionel 

Cantú (2002: 154) sostiene que en México, la apariencia física es crucial, 

puesto que quienes tienen rasgos europeos tienden a ser privilegiados frente a 

los rasgos indígenas o africanos. Esta situación es palpable en El vampiro de la 

colonia Roma, cuando el personaje construido por Luis Zapata (1996: 41) 

expresa,  “el mono ese   estaba re feo   qué bárbaro   prieto   panzón y 

chaparro”. Evocando los años setenta, Ricardo asegura, “a los feos, les iba 

mal, como en todos lados.” De manera cruda y crítica, Miguel manifiesta:  

 
Operaba el tan negado racismo mexicano: se discriminaba a los nacos, a los 

corrientes, a los pobretones; como quien dice, a los que se veían, como se dice 

peyorativamente, medio indios. Y ser medio indio en México es ser pobre, 

carecer de buen gusto y ser verdaderamente feo. 
 

Aquellos que se “empeñaban” en reproducir los viejos roles de género, 

asumiendo el papel considerado femenino (esto es, las “locas”) también 

padecían la exclusión. Y es que, en la visión de Ignacio:  

 
El mundo gay siempre ha sido un mundo muy discriminador y más aquí en 

México. Lo ves en cualquier parte: no quieren afeminados. ¿Qué quieren decir? 

Que no se me quiebre demasiado por ahí o que no sea una vestida 

tremebunda; que no se le note demasiado, que sea machín, en el supuesto de 

que uno también lo es. 

 

El escarnio sufrido por las “locas” también aparece en la novela de Luis Zapata 

(1996: 41), cuando el narrador expresa: 
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mi hermano en esa época estaba viviendo con una loca que trabajaba en el 

teatro blanquita   en las coreografías ¿no?   en los bailes […] se llamaba efrén   

efrén algo   pero le decían frenchi   imagínate   frenchi   qué horror ¿no?   las 

locas son las que nos desprestigian a los homosexuales serios   je   a los que 

no tenemos que andar gritando a los cuatro vientos que somos putos   bueno   

pues entonces mi hermano vivía con el tal frenchi y hacían vida de pareja   haz 

de cuenta que mi hermano era el hombre y el otro mono la mujer   yo me figuro 

que era nomás pasivo ¿verdad?   que nomás mi hermano se lo cogía   ah   y 

además le era fiel 

 

Si bien se consideraban positivas ciertas expresiones alejadas de las 

representaciones dominantes de la masculinidad en aquellos años, como el 

mayor cuidado del aspecto físico, la expresión de emociones o una supuesta 

sofisticación, Pablo destaca que, por otra parte, “era importante que el rebozo 

no fuera de lentejuela, que no brillara demasiado… ser más o menos varonil, 

que no se  te note demasiado, vestirte de hombre, pues.”  Por su parte, Sergio, 

recuerda, “siempre se ponían a criticar a las que se vestían de mujer. Yo nunca 

lo hice ni lo hago, te repito: cada quien su vida.” Miguel coincide con este punto 

de vista al señalar, “había los que le hacían el feo a quienes se les notaba 

mucho. Por supuesto, a las vestidas se les criticaba y, a veces, maltrataba.” 

Aparentemente, era fácil encontrar razones para despreciar a quienes vestían 

de mujer, como muestra el testimonio de Ignacio:  

 
Sinceramente, yo no tenía relación con las vestidas. Eran muy perras, de eso sí 

me acuerdo; siempre estaban muy a la defensiva. Además, la vestida mexicana 

se vestía y se viste como la chica del evento del mundo del espectáculo, no 

como la vestida inglesa, que es capaz de ponerse un vestido de su mamá y la 

peluca de su abuela e irse a un bar por el gusto de estar vestida de mujer. Aquí 

tenían que copiar a Lucía Méndez o Verónica Castro. Muy ridículas. 

 

Finalmente, las “locas” resultaban asociadas a una posición social inferior. 

Solía considerarse que, por no pertenecer a los sectores medios, las “locas” 

aún no tenían acceso a la identidad gay. En este sentido, Juan manifiesta:  
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En la calle veías a las loquitas horribles, generalmente de baja categoría, de 

recursos económicos muy escasos, y era gente con la que no intimábamos, no 

jugábamos, no veíamos, no existía. Nosotros éramos dizque la gente decente, 

que vivía muy hipócritamente su doble vida, pero que pertenecía a otro mundo. 

 

Aunque en el plano de las reivindicaciones planteadas por el movimiento de 

liberación homosexual, las lesbianas fueran compañeras de lucha, en la vida 

cotidiana solían ser otro blanco de la exclusión. Al respecto, Miguel reconoce: 

 
A las lesbianas les iba muy mal. Ellas por un lado, nosotros por el otro. Yo 

mismo no quería saber nada de ellas, las repelía, hasta que aprendí algunas 

cosas en la vida, mucho tiempo después. Me parecía que eran agresivas, 

cabronas, dominantes. Pero ahora he rebasado esos prejuicios, aclaro. 

 

Ricardo lamenta que, “en vez de ser amigos, como deberíamos, los gays y las 

lesbianas nos comportamos como enemigos. Pienso que es porque somos 

muy distintos. Las experiencias son muy diferentes.” En general, los gays se 

ceñían a representaciones negativas de las lesbianas, como establece Ignacio: 

 
La imagen que yo tengo de las lesbianas: acá unos animalotes, casi-casi 

luchadores de la Arena Coliseo.  O son unas nenas perfectamente femeninas 

y, entonces, esas grandotas, machorronas, camioneras, se pelean por las 

bonitas y se dan de madrazos, se tiran cerveza en la cara. Yo no las pelaba en 

absoluto. Corrían historias raras de las lesbianas, porque que eran muy 

violentas. 

 

Finalmente, como contraparte de la discriminación sufrida por quienes se 

alejaban de las normas de la masculinidad tradicional, los gays reproducían 

una imagen negativa de los “bugas”. Nadie sabe de dónde proviene ese 

término, que designa a los heterosexuales dentro de la jerga homosexual de la 

ciudad de México. En cuanto a esto, Antonio comenta, “ni idea, nadie sabe de 

dónde viene la palabra. Es una cosa muy local y siempre me llamó la atención,  

porque mis amigos españoles y argentinos no hablaban, ni hablan, de bugas.” 

Ignacio agrega, “no sé el origen de la palabra, nadie sabe de dónde vino, pero 

la conozco desde los setenta”. Ricardo aclara, “no sabemos de dónde salió eso 
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de buga, pero desde los setenta se usaba y los bugas eran, pues, los otros, los 

que no eran gays.” Y las representaciones de esos “otros”, se tornaban 

negativas. A decir de Ricardo, “ser buga era como ser muy machito y muy 

sangrón.” Miguel considera que:  

 
Los bugas eran cabrones, agresivos, mata-putos. Ésa era la imagen yo tenía 

de ellos, que si les veías las nalgas, las piernas o todo, mejor que no se dieran 

cuenta o te daban tus chingadazos; de menos, te decían “¿qué me ves, pinche 

puto?” 

 

Las representaciones estereotipadas de los bugas, en contraposición a las de 

los gays, los sitúa como personajes poco interesantes. Antonio sostiene que, “a 

los bugas, como siempre, les gusta el fútbol, les gusta juntarse entre ellos y 

chelear, son mal-hablados, eructan y hablan de viejas y de política. Eso es 

buga.” Juan añade algo de conmiseración y resentimiento a esta visión:  

 
Yo veía a los bugas como gente incompleta, me daban un poquito de tristeza 

porque vivían en el lado equivocado de la vida. No sabían gozar, tenían sus 

represiones y sus limitaciones; nosotros gozábamos más, nos divertíamos más, 

pachangueábamos más, viajábamos más pero, finalmente, ellos tenían el 

sartén por el mango. Y nosotros nos teníamos que callar. 

 

Los bugas también resultaron representados como personajes “aburridos”, 

según concluye Ricardo, ya que “los gays eran y somos, simplemente, gente 

mucho más interesante y simpática.” 
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Representaciones globales y locales 
 

[…] una persona no es como una cosa que se 

deja en un sitio y allí se queda, una persona se 

mueve, piensa, pregunta, duda, investiga, quiere 

saber, y si es verdad que forzada por el hábito de 

la conformidad, acaba, más tarde o más pronto, 

pareciendo sometida a los objetos, no se crea que 

tal sometimiento es, en todos los casos, definitivo.  

José Saramago (2004: 396) 

 

La religión decae, el icono permanece; un relato 

se olvida, pero su representación sigue fascinando 

(el ojo ignorante triunfa, qué mortificante para el 

ojo informado). 

Julian Barnes (1994: 157) 

 

Arcoiris 
 

La globalización puede ser entendida como la occidentalización del mundo en 

el sentido de que sus raíces históricas se encuentran en la tradición 

judeocristiana, luego transformada por la modernidad. Sin embargo, éste no es 

un proceso que dé por resultado la homogeneización del planeta. El “sur” no 

imita al “norte” de manera mecánica, sino que se apropia de forma creativa de 

las representaciones occidentales (Schuerkens 2003: 210). Así, en la 

transformación, se incorporan elementos externos, al tiempo que los nuevos 

elementos resultan, también, transformados en la arena local (Schuerkens 

2003: 215). Esto es evidente en el juego entre las representaciones globales 

que establecen ciertos patrones que limitan a individuos y comunidades, y la 

creatividad con que éstos se apropian de ellas, de manera peculiar, en la vida 

cotidiana (Chartier 2005: 34-35).  

Desde los años cincuenta, todos los sectores de la sociedad mexicana 

han acusado, de manera creciente, la influencia de la cultura norteamericana 

(Smith 1998: 93). En muchos sentidos, México ha seguido el modelo del 

 114



American Way of Life diseminado, de manera notable, por los medios de 

comunicación (Carrillo 2002: 26). Nuevas representaciones sobre la familia, el 

género y la sexualidad se ha propagado en México; entre ellas, aquellas 

asociadas a la identidad gay.  

La identidad gay puede ser considerada diaspórica ya que quienes se 

identifican con ella habitan distintos lugares del globo Sin embargo, una serie 

de representaciones dan coherencia a esta aparente fragmentación (Hall 1990: 

224). Las representaciones definen la identidad del grupo, que comparte ideas, 

héroes, lugares significativos o el recuerdo de determinados acontecimientos 

(van Dijk 2000: 158-159). En este sentido, al final de la década de los setenta 

fue creado un importante símbolo. La bandera del arcoiris (rainbow flag), 

diseñada en 1978 por Gilbert Baker para la marcha del orgullo en San 

Francisco. Sus seis franjas horizontales de color rojo, anaranjado, amarillo, 

verde, azul y morado (Stryker 1996: 70), comenzaron a identificar a los gays a 

escala global. Como recuerda Luciano, “la banderita del arcoiris también 

apareció a finales de los setenta. Claro, no era tan común encontrarla en 

México como ahora. Y no había tantos lugares donde conseguir objetos gays.” 

Para Antonio, pensar en San Francisco remite a la capital del mundo gay en 

donde, por 1980, vio “por primera vez una bandera gay” y la compró. Este 

símbolo habría de señalar a escala global, y en el escenario de la ciudad de 

México, la existencia de un espacio de sociabilidad gay. 

 

Banda sonora 
 

Gilles Lipovetsky (2000: 22-23) considera que, de manera creciente a partir de 

la década de los setenta, la música ha jugado un papel central en la vida de los 

sujetos, que suelen escuchar distintas melodías de la mañana a la noche. La 

cultura del ritmo, con su estimulación musical y euforia, ha convertido a los 

éxitos de la música comercial en referentes privilegiados de las últimas 

décadas, conformando una especie de banda sonora (sound-track) de la vida 

de cada persona. 

Con base en los testimonios de los informantes, es posible seleccionar 

un conjunto de melodías consideradas significativas y, siguiendo a Michel de 
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Certeau (1996: xliii), reconstruir el uso que los consumidores gays hicieron de 

estas representaciones; esto es, las manipulaciones o tácticas emplearon para 

encontrar significados afines a sus experiencias, desconocidos para un público 

ajeno a ellos y para los productores de las canciones (de Certeau 1996: 37-45). 

Estas letras permitían una doble lectura, aludiendo a temas conocidos para 

quienes participaban del emergente mundo gay de la ciudad de México y que 

podían, sin embargo, pasar desapercibidas para la mayor parte de la gente. 

 En la segunda mitad de la década de los setenta, según nos cuenta 

Juan, “ABBA fue muy importante. Las canciones hablaban de amor y desamor, 

de deseo y de ardidez.” Ignacio recuerda que, “el cambio de década fue muy 

especial porque salió el nuevo disco de ABBA, Super Trouper.”  La canción que 

daba título al álbum, Super Trouper (1980) tenía para Sergio, “una cálida 

interpretación que evocaba la emoción de una relación y bien podía situarse 

entre las luces y muchedumbre de un bar.” En conjunto, como puede verse en 

los fragmentos seleccionados, el tema alude a elementos como el 

enamoramiento, la felicidad que acompaña una relación amorosa (en 

comparación con la tristeza de la soledad) y el sentimiento de saberse especial 

gracias a ella. 

 
Tonight the super trouper 
Esta noche las super trouper66         
Lights are gonna find me 
Luces van a encontrarme 

Shining like the Sun 
Brillando como el Sol 

Smiling, having fun 
Sonriendo, divirtiéndome 

Felling like a number one 
Sintiéndome como el(la) número uno 

 

Tonight the Super Trouper 
Esta noche las super trouper 

                                                 
66 Super trouper se refiere, en una traducción literal,  a un “súper trapecista” pero, de manera 
más sugerente, es el nombre que recibe la luz central que ilumina un espectáculo, destacando 
la presencia de sus figuras principales.  

 116



Beams are gonna blind me 
Haces de luz van a cegarme 

But I won’t fell blue 
Pero no me sentiré triste 

Like I always do 
Como siempre me ocurre 

‘Cause somewhere in the crowd there’s you 
Porque en algún lugar de la multitud estás tú 

 
So, I’ll be there, when you arrive 
Entonces, allí estaré, cuando tú llegues 

The sight of you will prove to me I’m still alive 
La vista de tí probará que todavía estoy vivo(a) 

And when you take me in your arms, and hold me tight 
Y cuando me tomes entre tus brazos, y me abraces fuerte 

I know it’s gonna mean so much tonight 
Sé que va a singificar tanto esta noche 

 
Para muchos, la música disco fue el ritmo de la década de los setenta 

(Schulman: 2001 72). Esta forma musical tomó su nombre de los dance clubs 

que proliferaron, a escala global, a inicios de la década. En Estados Unidos, 

estas discotheques se inundaban de canciones excitantes, hechas para la pista 

de baile, asociadas al orgullo negro, la sexualidad femenina que estaba siendo 

reconocida y la liberación gay (Schulman 2001: 73). 

La música disco, exitosa a escala global, fue apropiada y sonaba con 

fuerza en los emergentes bares gay de la ciudad de México. Por tanto, Gerardo 

recuerda que, “en los bares gay tocaban música disco, que nos erotizaba a 

todos.” Juan confiesa, “yo escuchaba música disco en los bares, en las fiestas, 

en mi casa. Era genial.” La música disco tenía ritmos y letras sensuales, 

adecuadas para la atmósfera de los bares gay u otros espacios de sociabilidad 

cuyo servicio más evidente era posibilitar la formación de parejas sexuales 

(Achilles 1998; 182). Al evocar esos años, Gerardo expresa, “desde que 

comencé a ir a bares estaba muy de moda Donna Summer, una gran 

representante de la música disco que ha perdurado gracias a su sensualidad.” 
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Uno de los grandes éxitos de esta cantante, Could it be magic (1976), aludía al 

romance, a la posibilidad de encontrar, al fin, a la ansiada pareja, dentro de una 

atmósfera altamente sexual. 

 

Baby, I love you, come, come 
Nene(a), te amo, ven, ven 

Come into my arms 
Ven a mis brazos 

Let me know the wonder of all of you 
Déjame conocer la maravilla de todo tu ser 

 

Baby, I want you, now, now, 
Nene(a), te deseo, ahora, ahora 

Now, and hold on fast 
Ahora y abrázame rápido 

Could this be the magic, at last? 
¿Podrá esto ser la magia, al fin? 

 

Algunas canciones podían relacionarse con las aparentemente ilimitadas 

experiencias sexuales facilitadas por la escena de los bares u otros espacios 

de sociabilidad gay. La relación de la música disco con la sexualidad no era 

una novedad. En Estados Unidos, el debate cobró notoriedad en 1975 con el 

lanzamiento del tema Love to love you baby  que convirtió a Donna Summer en 

una gran estrella. Esta canción generó gran controversia por su interpretación, 

demasiado “sexual” para esos años (Schulman 2001: 175). Los éxitos de 

Donna Summer también inundaron la escena de los bares gay mexicanos. El 

tema Hot Stuff (1979) que aludía, en la visión de Francisco, “a las ansias de 

coger”, tuvo gran aceptación. 

 

Sittin’ here, eatin’ my heart out, waitin’ 
Sentado(a) aquí, comiéndome el corazón, esperando 

Waitin’ for some lover to call 
Esperando que algún(a) amante llame 

Dialed about a thousand numbers lately 
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Marqué como mil números recientemente 

Almost rang the phone off the wall 
Casi arranqué el teléfono de la pared 

 

Looking for some hot stuff baby this evenin’ 
Buscando algo caliente, nene(a), esta tarde 

I need some hot stuff, baby, tonight 
Necesito algo caliente, nene(a), esta noche 

I want some hot stuff, baby, this evenin’ 
Quiero algo caliente, nene(a), esta noche 

Gotta have some hot stuff 
Necesito tener algo caliente 

Gotta have some lovin’ tonight 
Necesito tener algo de amor esta noche 

 

Lookin’ for a lover who needs another 
Buscando un(a) amante que necesite a otro(a) 

Don’t want another night on my own 
No quiero otra noche solo(a) 

Wanna share my love with a warm blooded lover 
Quiero compartir mi amor con un(a) amante de sangre caliente 

Wanna bring a wild man back home 
Quiero llevar a un hombre salvaje a casa 

 
Ese mismo año, Gimme!, Gimme!, Gimme! (1979), otro éxito del grupo ABBA, 

también aludía al deseo de conseguir un hombre para una noche y escapar de 

la soledad: 

 

Half past twelve 
Doce treinta 

And I’m watching the late show 
Y estoy viendo el programa nocturno 

In my flat all alone 
En mi departamento solo(a) 

How I hate to spend the spent the evening on my own 
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Cómo odio pasar la noche solo(a) 

 

Autumn winds 
Vientos de otoño 

Blowin’ outside my window 
Soplando fuera de mi ventana 

As I look around the room 
Mientras miro alrededor de la habitación 

And it makes me so depressed to see the gloom 
Y me deprime tanto ver la oscuridad 

 

There’s not a soul out there 
No hay un alma afuera 

No-one to hear my prayer 
Nadie que escuche mi plegaria 

 

Gimme! Gimme! Gimme! 
¡Dame! ¡Dame! ¡Dame! 

A man after midnight 
Un hombre después de la medianoche 

Won’t somebody help me chase the shadows away 
Habrá alguien que me ayude a ahuyentar las sombras 

 

Gimme! Gimme! Gimme! 
¡Dame! ¡Dame! ¡Dame! 

A man after midnight 
Un hombre después de la medianoche 

Take me through the darkness to the break of the day 
Llévame a través de la noche hacia el amanecer 

 

Tired of TV 
Cansado(a) de la TV 

I open the window  
Abro la ventana 

And I gaze into the night  
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Y miro la noche 

But there’s nothing there to see 
Pero no hay nada qué ver allí 

No one in sight 
Nadie a la vista 

 

Algunas canciones “ardidas”, como las llama Ricardo,  servían de fondo a las 

constantes decepciones amorosas, al festivo ritmo de la música disco. Un lugar 

privilegiado en el recuerdo lo tiene I will survive (1979) de Gloria Gaynor pues, 

según recuerda Pablo, “todo el mundo la cantaba.” Antonio comenta que, “ésa 

canción convirtió a esa mujer negra en un gran ídolo” aunque, puntualiza 

Gerardo, “es la única canción famosa de ella.” Ignacio expresa, “recuerdo que 

la canción tocaba toda la pendeja noche en donde estuviéramos, pues nos 

gustaba mucho, porque era bien padre. Y se convirtió en el mega-himno gay, 

de siempre.” La letra se refería a la recuperación del optimismo tras un 

descalabro amoroso. 

 

First I was afraid, I was petrified 
Al principio tenía miedo, estaba petrificado(a) 

Kept thinking I would never live without you by mi side 
Seguía pensando que jamás podría vivir sin ti a mi lado 

But then I spent so many nights 
Pero entonces pasé tantas noches 

Thinkin’ how you did me wrong 
Pensando cómo me hiciste mal 

And I grew strong 
Y crecí fuerte 

I learned how to carry on 
Y aprendí cómo seguir adelante 

 

I will survive 
Sobreviviré 

As long as I know how to love  
Mientras sepa cómo amar 

I know I will stay alive 
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Sé que permaneceré vivo(a) 

I’ve got all my life to live 
Tengo toda mi vida para vivir 

I’ve got all my love to give 
Tengo todo mi amor para dar 

I will survive 
Sobreviviré 

 

It took all the strength I had 
Tomó toda la fuerza que tenía 

Not to fall apart 
No caer en pedazos 

Kept trying hard to mend 
Seguí intentando duro remendar 

The pieces of my broken heart 
Los pedazos de mi corazón roto 

And I spent, oh, so many nights 
Y pasé, oh, tantas noches 

Just feeling sorry for myself 
Sólo sintiendo lástima por mí mismo(a) 

Now I hold my head up higher 
Ahora sostengo mi cabeza en alto 

 
La mayoría de los temas recordados por los informantes constituyen ritmos 

para bailar, adecuados para escucharse en los bares, espacio de identificación 

por excelencia. El grupo Village People jugaba con su vestuario, representando 

algunos estereotipos de la masculinidad norteamericana: un indio, un vaquero, 

un policía, un trabajador de la construcción, un motocilclista vestido de cuero y 

un soldado, conformaban la alineación del grupo. Sus canciones, también 

hechas para la pista de baile, estaban cargadas de alusiones homoeróticas 

(Pollak 1987: 96). Roberto recuerda que eran “cantadas por varios tipos que 

enseñaban sus cuerpecitos y bailaban en actitud sexy”. Pablo observa que, “en 

conjunto, se veían bastante guapos, y más cantando esas canciones 

excitantes”. El tema Macho man (1978) hablaba de la creciente importancia del 

cuidado físico, muy familiar a los gays, dentro de una letra altamente erótica. 
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Body, wanna feel my body 
Cuerpo, quiero sentir mi cuerpo 

Body, baby, such a thrill, my body 
Cuerpo, nene(a), qué emoción, mi cuerpo 

Body, wanna touch my body 
Cuerpo, quiero(es) tocar mi cuerpo 

Body, baby, it’s too much, my body 
Cuerpo, nene(a), es demasiado, mi cuerpo 

Body, check it out, my body, body 
Cuerpo, míralo, mi cuerpo, cuerpo 

Baby, don’t you doubt, my body 
Nene(a), no lo dudes, mi cuerpo 

Body, talking about my body, body 
Cuerpo, hablano de mi cuerpo, cuerpo 

Baby, checking out my body 
Nene(a), revisando mi cuerpo 

 

Every man wants to be a macho man 
Todo hombre quiere ser un hombre macho 

To have the kind of body always in demand 
Para tener la clase de cuerpo que siempre está en demanda 

Joggin’ in the mornings, go man go 
Trotando en las mañanas, vamos hombre vamos 

Work up to the hill’s top, muscles grow 
Ejercítate hasta la punta de la colina, los músculos crecen 

 

Body, it’s so hot, my body 
Cuerpo, está tan caliente, mi cuerpo 

Body, love to pop my body 
Cuerpo, amo hacer crecer mi cuerpo 

Body, love to please my body 
Cuerpo, amo complacer a mi cuerpo 

Body, don’t you tease my body 
Cuerpo, no molestes a mi cuerpo 
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Body, you’ll adore my body 
Cuerpo, vas a adorar mi cuerpo 

Body, come explore my body 
Cuerpo, ven y explora mi cuerpo 

Body, made by God, my body 
Cuerpo, hecho por Dios, mi cuerpo 

Body, it’s so good, my body 
Cuerpo, es tan bueno, mi cuerpo 

 

Body, my body, body, wanna feel my body 
Cuerpo, mi cuerpo, cuerpo, quiero(es) sentir mi cuerpo 

Body, baby, body, body, come and thrill my body 
Cuerpo, nene(a), cuerpo, cuerpo, ven y estremece mi cuerpo 

Body, baby, body, body, love to funk my body 
Cuerpo, nene(a), cuerpo, cuerpo, amo to funk67 mi cuerpo 

Body, baby, body, body, it’s so hot, my body 
Cuerpo, nene(a), cuerpo, cuerpo, es tan caliente, mi cuerpo 

 

Juan Gabriel, un compositor e intérprete local de gran reconocimiento, también  

resulta ampliamente mencionado en los testimonios. La canción Noa Noa 

(1979), se inspiró en su debut como artista, ocurrido en el año de 1966 en un 

bar de ciudad Juárez con ese nombre. Sin embargo, el tema posibilita una 

lectura gay para el público de los años setenta y principios de los ochenta. 

 

Este es un lugar de ambiente 

Donde todo es diferente 

Donde siempre alegremente 

Bailarás toda la noche 

 
Vamos al Noa Noa 

Noa Noa, Noa Noa, Noa Noa,  

Noa, Vamos a bailar 

                                                 
67 “Funk” era un estilo musical muy popular durante los años setenta. La expresión “to funk” 
puede traducirse también como “matar de miedo”. Por otra parte, alude, de manera plausible, a 
la expresión “to fuck”, equivalente a “coger”.  
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Como se ha visto, la palabra “ambiente” era, en esos años, un equivalente del 

término gay. Una fiesta o un lugar de ambiente, eran aquellos a los que asistían 

personas homosexuales, es decir, personas “de ambiente” (Murray 1995: 140). 

Un “lugar de ambiente” es aquel “donde todo es diferente”, donde se rompen 

las certidumbres cotidianas, las reglas implícitas de la vida diaria. Es un lugar 

donde se podrá bailar “alegremente” toda la noche. En este sentido, es 

pertinente recordar que la palabra “gay”, traducida literalmente al español, 

significa “alegre”.  

Otro de los grandes temas de Juan Gabriel, Yo no nací para amar 

(1980), describe la experiencia de frustración de quien ve truncada su vida 

erótica, como muchos pensaron que les ocurriría en algún momento de sus 

vidas, especialmente, al saberse diferentes. Sergio comenta que “ésa canción 

me llega profundamente, me recuerda momentos muy tristes.” Miguel se siente 

conmovido por esa “tremenda letra, que ilustra el momento en el que uno se 

piensa condenado a la soledad y la tristeza.” 

 

A mis dieciséis 

Anhelaba tanto un amor que no llegó 

Siempre lo esperé 

Todos mis amigos se encontraban en la misma situación 

 

Y después yo vi 

Cómo iban cambiando su manera de vivir 

Todos con su amor 

Cada uno de ellos muy sonrientes, muy felices, menos yo 

 

Y la soledad 

Cada vez más triste y más oscura yo viví 

Y a esa edad 

Todos preguntaban los motivos, yo solía siempre decir 

 

Yo no nací para amar 

Nadie nació para mí 
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Tan sólo fui un loco soñador nomás 

 

Yo no nací para amar 

Nadie nació para mí 

Mis sueños nuca se volvieron realidad 

 

En cuanto a la recepción de los temas de Juan Gabriel por parte del público 

gay, en general, Juan expresa, “era muy bonito pensar que la gente hetero no 

se daba cuenta del significado que las canciones tenían para nosotros. 

Cantaban las mismas canciones, pero las entendían de otra forma.” Este 

cantante y compositor también obtuvo un gran reconocimiento implícito porque, 

como también sostiene Juan, “aunque nunca dijo abiertamente que era gay, 

tampoco se esforzaba mucho por ocultarlo.” Luciano infiere que, “Juan Gabriel 

es un fenómeno especial en México porque, precisamente por su enorme éxito 

comercial, ha sido una persona autorizada para sustentarse como lo que 

realmente es.” En esta misma línea, Sergio expresa: 

 
Juan Gabriel era tan pero tan obvio y exitoso que se convirtió en una especie 

de bandera así como para restregarles a todos que la homosexualidad existía. 

Además, siempre ha encantado a la gente con todas sus locuras. A la gente le 

gustaba mucho y a mí me sigue cayendo bien. 

 

Miss Universo 
 

Durante los años setenta, muchos se reunían para sintonizar la transmisión del 

concurso de belleza Miss Universo. Sergio evoca, “siempre he visto Miss 

Universo, una práctica común entre gays. En aquellos entonces, hasta 

reuniones privadas hacíamos para ver el concurso. Y eso que  México no 

llegaba ni a la esquina, al contrario de lo que pasa ahora”. Respecto al interés 

que el evento despertaba entre los gays, Antonio interpreta, “debe ser como ser 

algo así como ver el fútbol para los heterosexuales, nada más que a nosotros 

nos interesaban las cosas bellas.” Ricardo, recuerda que “en 1978 llevaron 

Miss Unverso a Acapulco, y estábamos muy al pendiente de eso.”  Antonio 

señala: 
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Jamás me perdía una edición de Miss Universo. En 1978 el concurso fue por 

primera vez en México, en Acapulco. Un año antes había ganado una negra -

Miss Trinidad y Tobago- por primera vez en la historia. Ironías de la vida, en 

Acapulco coronó a la representante de Sudáfrica, Margaret Gardiner, hasta del 

nombre me acuerdo, que venía del país donde imperó el apartheid. Eso no 

gustó nadita en México, pero ni modo. Un año después, Venezuela ganó por 

primera vez el concurso. Te estoy hablando de la prehistoria, Venezuela, ¡por 

primera vez! 

 

Efectivamente, el concurso Miss Universo se celebró en Acapulco en 1978 y 

fue transmitido en vivo por televisión. Reconociendo los atributos de la 

triunfadora, los periódicos de la época expresan el desagrado que generó el 

hecho de que en México, “un país mestizo”, ganara una mujer “políticamente 

disciplinada al ‘apartheid’”, la sudafricana Margaret Gardiner. Ésta declaró 

“debo respetar las leyes de mi país”. Y ante las acusaciones de representar a 

un país racista, se mostró convencida de que no existía discriminación en 

Sudáfrica; “simplemente unos viven en un lugar y otros en otro”, arguyó.68 

Respecto a la decisión del jurado, Miguel asegura, “yo claritito me acuerdo que 

debió de ganar Colombia pero, bueno, siempre le vamos a los países 

hermanos.” También los periódicos resintieron la derrota de “Shirley Sáenz, 

bogotana, Miss Colombia, favorita del público y 4° lugar”, de la misma edad de 

Margaret y cuya designación en el cuarto puesto fue recibida con silbidos.69

En la visión de Juan, los gays eran aficionados al concurso porque en él 

“aparecen mujeres, finalmente personas, felices, reconocidas y globalmente 

aplaudidas por ser lo que son, jóvenes y bellas, la experiencia contraria es ser 

joven, bello, y gay,  nada de mundialmente aplaudido.” Ignacio considera, “lo 

que pasa es que, además del orgullo nacional, interviene la belleza; imagínate 

semejante reconocimiento por ser guapa.” 

 

                                                 
68 Uno más uno, 26 de julio de 1978: 17.  
69 Uno más uno, 27 de julio de 1978: 16.  

 127



 

Arte 
 

Algunas estrellas de cine de otras épocas se habían convertido en 

representaciones significativas para los gays. Luciano recuerda que: 

 
La gente gay idolatraba a Marilyn Monroe. Es mujer, pero de todas maneras 

era un sex symbol que aparecía en muchos hogares homosexuales a los que 

yo entré. Allí estaba el retrato de Marilyn Monroe. Sobre todo, la celebérrima 

escena ésta con el vestido que se le levanta por el aire del ventilador del metro. 

O en alguna otra pose, en alguna otra posición, pero es notable cómo la gente 

gay acudía mucho a su imagen.  

 

El mismo Luciano explica, desde su punto de vista, por qué los gays se 

identificaban con ella: 

 
Creo que esto se debe a que la vida sexual de Marilyn Monroe es muy triste, 

muy desafortunada, incluso podemos decir que injusta. Qué injusta fue la vida 

porque ella se merecía una mejor situación: alguien que la quisiera, que 

hubiera llegado a ser madre y a ser feliz. Y, sin embargo, su vida siempre fue 

muy atribulada. Entonces, yo creo que ese detalle de una vida sexual que 

desea ser feliz, ese anhelo es lo que de alguna manera tiene que haber 

generado que los gays se identificaran, o nos identificáramos, con ella. Porque 

uno quisiera salir adelante en esas cuestiones.  

 

María Félix, una estrella local de la llamada “época de oro del cine mexicano” 

que tuvo lugar durante los años cuarenta y cincuenta, cuando el cine era una 

vigorosa industria del país -dominante en el mercado de habla hispana- (Fein 

1995: 139), también se había convertido en una representación central entre 

los gays de los años setenta. A este respecto, Ernesto considera: 

 
Era una mujer con un carácter muy especial. Yo creo que era a un imán muy 

fuerte y una personalidad que el gay trataba de imitar. Nadie quería ser María 

Félix, pero todos querían ser como ella, tener su carácter, tener su categoría. 

Era guapísima, paraba el tráfico, a quién no le gustaría ser así.  
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Luciano cuenta que hacia el final de la década, “una película causó torbellinos. 

Ésa fue El lugar sin límites.” Esta cinta, de 1977, continuó siendo exhibida con 

gran éxito en 1978.70 Se trataba de una adaptación para el cine de la novela de 

José Donoso, aparecida en 1966, que el mismo autor consideró como un texto 

menor y no lo mejor de su obra (Sifuentes 1998: 83). La versión fílmica, dirigida 

por Arturo Ripstein, contó con la actuación de grades figuras nacionales como 

Roberto Cobo, Gonzalo Vega y Ana Martin, Carmen Salinas, Lucha Villa, 

Emma Roldán, Julián Pastor y Fernando Soler, y se convirtió en un 

“acontecimiento”, ganadora de cinco Arieles, incluido el de la de mejor película, 

mejor actor y coactuación femenina y masculina. También obtuvo el 

reconocimiento de la Diosa de Plata como mejor película, dirección, actor y 

fotografía, y un premio especial del jurado de San Sebastián. 71  

La trama de El lugar sin límites gira en torno al regreso de Pancho al 

decadente pueblo del Olivo y la posibilidad de que cumpliera las amenazas 

vertidas en contra de Manuela, la “loca” del pueblo, antes de su partida. La 

película acusa una reproducción de los roles tradicionales de género. Manuela 

es el “joto, puto o marica” de la historia, al frente de la casa de “güilas” o 

“putas”, en la que baila flameco vestido de mujer. Pancho es el “hombrote”, 

bruto, irresponsable y mujeriego, que, sin embargo, se siente atraído por 

Manuela y termina matándola cuando su masculinidad resulta amenazada. A 

decir de los periódicos de la época, Ripstein se valió de esta cinta “para criticar 

rotundamente el estereotipo del macho en el cine mexicano.”72 Ignacio 

recuerda, complacido, “El lugar sin límites, donde sale Gonzalo Vega dándole 

el beso a la Manuela. La noticia corrió como reguero de pólvora y todo mundo 

fue a ver la película.”  

 En cuanto a la literatura, la ya citada novela de Luis Zapata, El vampiro 

de la colonia Roma, es comúnmente señalada como el texto clásico de la 

literatura gay mexicana. Esta afirmación, por supuesto, evidencia la adaptación 

local de una identidad transnacional. Ganadora del premio Juan Grijalbo, El 

vampiro de la colonia Roma fue publicada por esa casa editorial en el año de 

                                                 
70 Uno más uno, 19 de julio de 1978: 23.  
71 Uno más uno, 19 de julio de 1978: 24.  
72 Uno más uno, 1 de octubre de 1978: 23. 
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1979,73 poco después de que salieran a la luz los primeros grupos 

homosexuales formalmente organizados y públicamente asumidos. La novela 

fue editada en los Estados Unidos, bajo el sello de la Gay Sunshine Press, en 

1981 como Adonis García, A Picaresque Novel, convirtiéndose en la primera 

novela latinoamericana, específicamente gay, en ser traducida al inglés (Foster 

1991: 37). Luis Zapata comenzó a ser considerado como un gran exponente de 

la narrativa mexicana y su novela se transformó en objeto de culto para 

quienes se identificaban como gays (Agustín, 1994: 221-222; Muñoz, 1996: 

198-199; Schneider 1997: 80).  

El vampiro de la colonia Roma, es una novela que cuenta “las andanzas 

y peripecias de un chichifo, como se le llama al que se prostituye con hombres 

manteniendo el rol activo, y su gran éxito entre los jotos de barrio” (González 

de Alba 1998: 141). En 1989 (en las referencias bibliográficas, 1996: 548-549), 

diez años después de su publicación, el escritor mexicano José Joaquín Blanco 

recordaba,  

 
lo que hizo Luis Zapata se dice fácil: narró por primera vez en la literatura 

mexicana la vida homosexual con el mismo desenfado, sin adornos ni defensas 

enrarecidas, de los mejores libros heterosexuales. Si pedíamos igualdad de 

derechos, al menos la logramos con El vampiro de la colonia Roma. 

 

Mario Muñoz (1996: 15-16) establece la importancia del texto en la 

construcción de una literatura gay nacional: 
 

Es en 1979 cuando empieza a circular con profusión El vampiro de la colonia 

Roma, novela con la cual Luis Zapata da la pauta a seguir para formalizar lo 

que andado el tiempo llegaría a constituirse en una auténtica literatura gay. Es 

decir, un conjunto de obras que desde diferentes puntos de vista tratan la 

misma cuestión: el develamiento de la personalidad homosexual, su 

comportamiento social y la cultura relevante de este grupo. 

 

Gran admirador de esta novela, el escritor José Joaquín Blanco (1996: 549-

550) añade:   
                                                 
73 La primera edición constó de diez mil ejemplares que aparecieron bajo el título: Las 
aventuras, desventuras y sueños de Adonis García, El vampiro de la colonia Roma.  
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El vampiro de la colonia Roma fue el parteaguas […], el momento en que se 

acabó con una literatura homosexual de ghetto, detenida en la queja o la 

autocomplacencia enrarecidas, y se ganó la calle y la expresión seria y franca: 

cuando ya sin medias voces, referencias en clave o discreción atemorizada, los 

libros y los autores homosexuales pudieron ocupar el mismo sitio que los 

demás […] 

 

La novela también visibilizó a los homosexuales, familiarizando al público 

“buga” -heterosexual- con una ciudad subterránea y sus recorridos (Gruzinski 

2004: 516). Los testimonios de los informantes también muestran el impacto 

que esta novela tuvo entre los gays durante aquellos años. Luciano expresa, 

“me gustó mucho porque era un estilo de novela distinto y tocaba el tema de la 

homosexualidad, tan reducido en el campo de la literatura mexicana.” Al 

recordar la novela, Ricardo exclamó:  

 
¡Ah, sí!, hubo un libro muy famoso: El vampiro de la colonia Roma. Fue 

verdaderamente un bombazo en el mundo gay. En aquella época no sólo me 

gustó, sino que me sirvió como fuente de información para identificar un 

montón de cosas que sucedían en el mundo gay de la ciudad de México que yo 

no necesariamente sabía. 

 

Aunque la recepción del libro fue amplia, no fue del agrado de todos. Ignacio 

evoca: 

 
En el setenta y nueve me compré el libro El vampiro de la colonia Roma. Me 

chocó porque yo no pensé que hubiera gente así. Yo pensaba que todos eran 

como yo: te parabas en la esquina, te ponías a platicar con uno que pasaba en 

carro, te ligabas a alguien en el Sanborns, te ligabas a alguien en el cine, en el 

bar, te lo llevabas a tu casa o te llevaba a su casa, pero eso de cobrarles, de 

que lo invitaran a cenar a uno a cambio de sus favores: no. Sabía que existían 

los chichifos pero pensaba que estaban lejos, no donde yo iba, como a la 

colonia Roma. Yo pensaba que la colonia Roma era pura gente como uno, 

como yo… que lo regalaba, no que cobraba. 
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Independientemente del gusto o disgusto que les causara, los informantes 

reconocen la importancia que adquirió la novela desde su publicación y los 

lugares mencionados por ésta. En palabras de Ignacio, “el librito estaba muy 

bien hecho, muy divertido y bien documentado, hablaba de lugares y 

situaciones reconocibles”. Roberto agrega, “los lugares de encuentro de la 

época están bien retratados en el Vampiro, así como el lenguaje que se usaba 

y algunas situaciones que se vivían.” Pablo reconoce, “sí, lo leí, todo el mundo 

lo leía y luego lo comentábamos, como un libro ‘nuestro’, aunque tuvo, y sigue 

teniendo, gran éxito editorial.”  
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La pandemia 
 

¿Por qué lo que fue hermoso, cuando miramos 

atrás, se nos vuelve quebradizo al saber que 

ocultaba verdades amargas? 

Bernard Schlink (2006: 40) 

 
 
“La primera vez que yo escuché hablar sobre el SIDA fue por ahí de 1982, ya al 

inicio del sexenio de Miguel de la Madrid, como un mal todavía lejano que 

estaba impactando a los gringos”, recuerda Antonio. A escala global, la primera 

identificación del Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida, se dio en Estados 

Unidos en 1981 (Weeks 1998a: 100). El impacto causado por la difusión de la 

enfermedad afectó a todo el mundo. Al pensar en los primeros años de la 

década de los ochenta en México, Juan expresa:  

 
El otro día, platicando con un amigo, nos preguntábamos, ¿dónde está toda 

esa gente que iba con nosotros a los bares? ¿Dónde están los que se reunían 

en fiestas con nosotros? ¿Dónde están todos? Muchos murieron a causa del 

SIDA. 

 

Francisco lamenta, “se murieron muchísimos amigos y conocidos. Una 

generación perdida. Es triste abrir el libro negro de ¿te acuerdas de fulanito o 

menganito?” Ante la expansión de la enfermedad, algunos sintieron el temor de 

haberse infectado. Por ejemplo, Juan manifiesta:  

 
En alguna ocasión, en 1984, en Estados Unidos, me metí a los baños, cometí 

muchos excesos y sí me vino una preocupación muy fuerte. Ya sonaba el 

SIDA, pero parecía que era una jugada política de Ronald Reagan para separar 

a la comunidad gay. Resultó que no fue así, ¿verdad? Sí era una enfermedad 

real.  

 

En el caso de Juan, las pruebas dieron un resultado negativo. Sin embargo, el 

caso de Miguel fue distinto. Él mismo nos narra: 
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Me hice la prueba en el ochenta y seis pero, para entonces, ya tenía síntomas. 

Éstos tardan cinco, seis, ocho años en aparecer. Entonces, según mis cuentas, 

me debo haber infectado en el setenta y ocho o el setenta y nueve, que era 

cuando yo estaba en todo mi apogeo sexual, en el destrampe total, la locura 

del sexo, y nadie pensaba en el SIDA. Fue hasta inicios de los ochenta cuando 

empezaron a aparecer los primeros casos de la enfermedad.  

 

Uno de los rasgos más notables de la crisis del SIDA es que, al contrario de la 

mayoría de las enfermedades, desde el principio se culpó a los que parecían 

ser sus principales víctimas  (homosexuales masculinos o gays) de ser los 

culpables de causarla. Esto, debido a sus prácticas sexuales. Comúnmente se 

hablaba del SIDA como si se tratara de una aflicción específicamente 

homosexual, y el término “peste gay” se convirtió en una descripción común en 

las zonas más escabrosas de los medios de difusión. La aparente, aunque 

equivocada, conexión entre actividad sexual no ortodoxa y  enfermedad, causó 

pánico en el mundo (Weeks 1998a: 100).   

Con la aparición del SIDA, en la primera mitad de los años ochenta, los 

homosexuales locales fueron acusados de ser los portadores y transmisores 

del virus que ocasiona la enfermedad (VIH), estigmatizándoseles como “grupo 

de alto riesgo” (Hernández 2005: 292). Como recuerda Miguel quien, a partir de 

saberse infectado, se involucró en la lucha contra el SIDA:  

 
Los primeros casos conocidos fueron de personas gays y eso causó un gran 

impacto. Se creó un estigma. Se creó el mito de que era la enfermedad de los 

homosexuales. Para muchos, un castigo divino, por el libertinaje. Había 

quienes opinaban, “merecido se lo tienen” por pecadores. 

 

Luciano reprocha, “el desconocimiento bárbaro que se tenía en un principio 

generó un divisionismo atroz, que buscó culpables.” Antonio precisa que, “en 

México también se hablaba de un ‘cáncer rosa’ que impactaba únicamente a 

los gays, un castigo de Dios.” 

Sin embargo, en la ciudad de México, la crisis económica de los años 

ochenta, tras el desplome de los precios del petróleo, y el terremoto de 1985, 

restaron atención al problema del SIDA. Desde mayo de 1981 el precio del 
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petróleo empezó a disminuir. Con menos ingresos y con mayores gastos por 

los intereses de la deuda, la situación de las finanzas públicas se hizo 

insostenible. Los especuladores, pero también los pequeños ahorradores que 

buscaron proteger su patrimonio, sacaron del país grandes cantidades de 

dólares. Respecto a la crisis, Antonio recuerda:  

 
Cuando regresé de Europa fue en la debacle del ochenta y dos, con las 

cuentas congeladas y la devaluación. Allí se acabaron los viajes. Luego, 

cuando López Portillo dio su último informe de gobierno ese mismo año, en 

medio de la crisis y la devaluación, y anunció la nacionalización de los bancos, 

la expresión de mi madre, que nunca decía groserías, fue: “nos acaba de llevar 

la chingada”. 

  

En 1982, la economía mexicana estaba en quiebra y se anunció la suspensión 

de pagos a los acreedores extranjeros (Aboites 2004: 291). Ante la crisis 

desatada al final del gobierno de López Portillo, las políticas del gobierno de los 

Estados Unidos (Ronald Reagan) y el Reino Unido (Margaret Thatcher), que 

buscaban reducir el gasto público y afianzar la actividad de la empresa privada, 

en detrimento del Estado de bienestar, fueron seguidas por Miguel de la Madrid 

(1982-1988), ceñido a las condiciones impuestas por el Banco Mundial y el 

Fondo Monetario Internacional para superar la crisis. El gasto y las inversiones 

públicas disminuyeron de un modo significativo (Aboites 2004: 292). Esto se 

tradujo en un aumento del desempleo y la caída del poder adquisitivo. 

Recordando la crisis, Ignacio asegura, “ahora sí que la cosa se puso grave, y 

no alcanzaba para nada de nada.”  

Por otra parte, el terremoto de septiembre de 1985 causó miles de 

muertos en la ciudad de México (Aboites 2004: 293). Luciano narra: 

 
Esto ya ocurrió en el sexenio de Miguel de la Madrid. Incluso, yo recuerdo 

perfectamente que a unos cuantos días del 19 de septiembre de 1985, se 

había desatado una histeria colectiva en todas partes. En los periódicos, eran 

titulares de ocho columnas, con unas letrotas enormes: “cuidado con los 

sidosos”. A todas horas se oía a la gente comentar del SIDA, de verdad con 

miedo; fueron momentos muy difíciles. Pero vino el terremoto y, dentro de lo 

trágico que fue, gracias a él se acabó la histeria porque la gente tuvo que 
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ocuparse de otras cosas. Porque antes de eso, empezaba a darse un recelo 

tremendo hacia las personas homosexuales, sobre todo, en contra de aquellos 

a quienes se les notaba más. Se agredía a los muchachos que frecuentaban el 

metro, se tomaban medidas en contra de ellos por parte de la policía, y los 

hacían objeto de represiones; se les agrupaba para sacarlos de la estación. 

Había situaciones de conflicto en todas partes y a todas horas. Sin embargo, 

los acontecimientos del 19 de septiembre permitieron que las cosas cambiaran 

por un tiempo, mientras se recomponían. El temblor nos favoreció por ese lado. 
 

Al inicio de la década de los ochenta, el movimiento organizado de liberación 

homosexual de la ciudad de México entró en crisis. En la interpretación de Ian 

Lumsden (1991: 68-69), la identificación explícita del socialismo con la 

liberación homosexual tendía a apartar a la mayoría de sus seguidores 

inmediatos, fundamentalmente pertenecientes a los sectores medios. El 

movimiento no podía atraer nuevos activistas a sus organizaciones, ni movilizar 

a grandes cantidades de personas en sus manifestaciones. No tenía capacidad 

para idear respuestas concretas a la opresión que experimentaban los gays y 

lesbianas en su vida cotidiana, en sus trabajos, escuelas y hogares.  

El movimiento de liberación homosexual ya estaba en problemas para 

1982 y había desaparecido para 1984 debido a conflictos internos, a que no 

logró atraer una mayor base de militantes y, sobre todo, frente a los embates 

del SIDA (Hernández 2005: 291). Pablo, quien se encuentra involucrado en la 

lucha contra el SIDA, aclara que, “muchos militantes gays murieron de SIDA y 

hubo un quiebre en las organizaciones, debilitadas.” Efectivamente, los grupos 

de liberación homosexual se vieron devastados por la rápida expansión del 

SIDA y algunos de sus protagonistas fallecieron. A inicios de los años ochenta 

comenzó el descenso de las organizaciones homosexuales. El Frente 

Homosexual de Acción Revolucionaria se desintegró, dejando tras de sí una 

serie de grupos de trabajo especializados en la lucha contra la enfermedad, 

que resultaba urgente combatir (Miano 2001: 68). Luciano explica este proceso:  

 
La gente abandonó las filas del movimiento sexo-político porque tenían que 

atender la urgencia del la enfermedad, porque se nos estaban yendo los 

compañeros pero de a montón. Era necesario ocuparse de informar a la gente, 

decirles cómo prevenir la enfermedad, aclararles que todos éramos 
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susceptibles de infectarnos -no sólo los homosexuales-, atender a los 

enfermos.   

 

Entonces, los antiguos militantes se reorientaron a ofrecer servicios para la 

sociedad civil en el contexto del VIH/SIDA, creando talleres informativos y 

campañas de usos del condón (Hernández 2005: 293). 

La expansión del SIDA tuvo un impacto global y, por supuesto, local. 

Según afirma Jeffrey Weeks (1995: 202), hizo evidentes las interdependencias 

que caracterizan a la humanidad; las migraciones entre países y continentes o 

hacia las grandes ciudades; las transformaciones que llevan de formas de vida 

“tradicionales” hacia otras más “modernas”; todos ellos, factores que han 

posibilitado la expansión del VIH. Por otro lado, la moderna sociedad de la 

información, los programas globales, las conferencias internacionales, también 

facilitaron una respuesta a escala mundial frente al desastre (Weeks 1995: 

202). A decir de Gerardo, la lucha contra el SIDA tuvo, en el mediano y largo 

plazo, aspectos positivos para la aceptación de los gays: 

 
Yo creo que a partir del SIDA comenzó una mayor satanización de los 

homosexuales, pero luego las cosas empezaron a cambiar. Al principio se 

culpó a los homosexuales del SIDA. Con el tiempo, la gente comenzó a 

preocuparse por el SIDA y comenzó a tratar de saber un poco más. Muchos se 

dieron cuenta de que no era una enfermedad exclusiva de los homosexuales. 

Y, por otra parte, aprendieron muchas cosas de la condición homosexual. Los 

gays también nos interesamos por conocer mejor en qué consistía nuestra 

condición y eso favoreció una mayor información y comprensión en algunos 

sectores, a pesar de los ultraconservadores. 

 

Para 1985 las pruebas científicas habían dejado en claro que el SIDA se 

transmitía por un virus no especialmente infeccioso. El contagio se daba a 

través del contacto sexual íntimo o mediante el intercambio de sangre por lo 

que, además que se conocía la ruta que habría de seguirse para la prevención, 

se aclaraba que la enfermedad no era específicamente homosexual (Weeks 

1998a: 101). Así, la epidemia del SIDA puso claramente sobre la mesa la 

necesidad de hablar con mayor apertura sobre el tema de la sexualidad, para 

crear políticas de prevención que se convirtieron en una nueva fuente de ideas 
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y expectativas (Carrillo 2002: 7). En el mundo, muchos de los que se 

involucraban en prácticas homosexuales se vieron atraídos por la identidad gay 

promovida por distintas organizaciones dedicadas a la prevención, que 

difundían información para la prevención de la enfermedad y discursos sobre 

los derechos humanos, impregnados del reconocimiento de la comunidad gay 

(Altman 1996: 85) . Como infiere Miguel, “a la larga, el SIDA ha contribuido a 

una mayor visibilidad de los gays en el planeta, pues nos hemos dedicado a 

combatirlo.” Irónicamente, la pandemia hizo que los hombres que se hacían 

cargo de otros hombres, particularmente en el contexto de la enfermedad, 

cobraran mayor visibilidad (Adam 2004: 271).  

El VIH/SIDA obligó a las personas a adquirir conocimientos más vastos y 

específicos sobre la vida sexual, que solidificaron los esfuerzos de divulgación 

anteriores (Monsiváis 1995: 204-205). Así, puede pensarse que hubo una 

pausa en el proceso de creciente visibilización de la identidad gay iniciado en la 

década de los setenta, que habría de remontarse en la década de los noventa. 

Según recuerda Gerardo:  

 
Con el SIDA no cerraron los bares. Desde que en los setenta comencé a ir a 

bares gay, siempre ha habido, nunca ha llegado el momento en que digas que 

no se puede ir a ningún lado. Pero sí siento que se frenó la conquista de 

espacios por parte de los gays, que volvió a cobrar fuerza hasta entrados los 

años noventa, cuando los gays empezaron a salir más y a ser más aceptados. 

 

En un plazo más largo, la enfermedad contribuyó a una mayor expansión de la 

identidad gay. En palabras de Juan, “los que creyeron que iban a disolver a la 

comunidad gay gracias al SIDA, se equivocaron; no les funcionó, al contrario, 

se unió más gracias a la enfermedad.” En términos identitarios, el golpe inicial 

sería rebasado en la década de los noventa, si bien no se habría hallado cura 

para la enfermedad y los mecanismos de prevención habrían mostrado ser 

insuficientes a una escala social más amplia. Pablo sintetiza el proceso que 

habría de tomar su curso durante los siguientes años:  

 
Yo creo que el SIDA significó una mayor estigmatización de los gays, en 

principio, pero obligó a hablar de los hombres que tienen sexo con otros 
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hombres, y con el tiempo, hizo que la población estuviera más abierta, más 

dispuesta a escuchar ante la pandemia. Creo que muchos salieron de la 

ignorancia gracias a la enfermedad. 
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Reflexiones finales 
 

Pero después que la lluvia ha caído no puede 

devolvérsela al cielo. 

Mary Renault (1986: 64) 

 

La entrevista 
 
La experiencia de ser entrevistado suscitó intensas reacciones entre los 

informantes que, durante el recorrido por la memoria, revivieron episodios de 

sus vidas cargados por intensas emociones. En conjunto, las conversaciones 

que condujeron a la producción de las fuentes principales de esta investigación, 

permitieron que los participantes repensaran su pasado desde su situación 

actual. 

Al concluir con la entrevista, sin que hubiera ninguna pregunta al 

respecto, Ignacio expresó:  

 
Quiero decirte que la entrevista me hizo reflexionar sobre mi vida y que,  aún 

habiendo ido a psicoanálisis por años y estando interesado en la historia, 

recordé cosas en las que hacía mucho tiempo que no pensaba. Y eso me 

gustó; poder pensar en el camino que me ha llevado hasta aquí y acordarme 

de cosas que en su momento fueron importantes; alegres, divertidas, tristes, 

difíciles, aterradoras… todo lo que a uno le permite reflexionar sobre sí mismo 

y sobre su vida.   

 

Algunos informantes destacaron los beneficios de la entrevistas a nivel 

personal, como lo hizo Ignacio. Según Miguel, “la entrevista me sirvió para 

pensar el camino andado, como la persona que soy en todas sus dimensiones 

y en crecimiento.” A decir de Sergio, la experiencia de “recordar cosas que 

hacía mucho tiempo que no sacaba del baúl, algunas dolorosas, otras 

hermosas, le hacen a uno confirmar lo emocionante que es vivir.”   

A escala social, algunos participantes destacaron la importancia de esta 

investigación. Para Pablo, “es urgente recuperar la historia de quienes 

normalmente no se habla.” De acuerdo con Francisco, “es importante que 
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alguien hable de nosotros, los gays, como parte del pasado de esta gran 

ciudad y de este país.” Juan destaca, “por lo que sentí en la entrevista, creo 

que el trabajo final nos permitirá pensar en todo lo que ha cambiado y en las 

cosas que permanecen.” 

 

La investigación 
 

En las conclusiones de esta investigación, efectivamente, se destacarán los 

cambios y continuidades visibles a partir de la apropiación de la identidad gay 

en la ciudad de México. Es necesario recordar que la emergencia de ésta,  

significó un desafío para las formas tradicionales de representar las prácticas 

homosexuales masculinas y resultó de una conjunción de elementos, descritos 

a lo largo de este trabajo, que permitieron su apropiación en este contexto 

específico durante la década de los setenta: la exposición de los sectores 

medios (privilegiados, al fin) de la ciudad de México al modelo “norteamericano” 

de organizar la homosexualidad; la mayor apertura sexual generada por 

distintos movimientos sociales (los reclamos del sesenta y ocho; la crítica 

feminista) que cuestionaron el orden establecido y pusieron en tela de juicio el 

modelo de masculinidad tradicional; el crecimiento de la ciudad de México que 

posibilitaba una suerte de anonimato y mayores posibilidades de expresión 

para la diversidad; el afán modernizador, de apertura al mundo y supuesta 

democratización, que caracterizó a la administración del Presidente José López 

Portillo, sustentada en la bonanza petrolera de la segunda mitad de los años 

setenta; y, evidentemente, el hecho de que en la ciudad de México existían 

hombres que se sentían erótica y afectivamente atraídos hacia personas de su 

propio sexo, dispuestos a redefinirse conforme a una identidad que les permitía 

valorarse “positivamente” respecto a las formas tradicionales de entender su 

situación.  

La socialización del nuevo modelo identitario se produjo dentro de los 

círculos de hombres que se involucraban en relaciones homoeróticas en los 

espacios de sociabilidad especialmente establecidos para ellos, como los 

nacientes bares gay; mediante representaciones difundidas por los medios de 

comunicación; gracias a los viajes al extranjero (particularmente, hacia los 
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Estados Unidos), donde se visitaban espacios de sociabilidad homosexual y se 

adquiría el uso de la palabra gay como forma de autonombrarse; y, en menor 

medida, dentro de los valientes pero limitados grupos de liberación 

homosexual. 

La difusión del término gay, implicó un cambio en al comprensión de las 

prácticas homosexuales, de un modelo en que se tendía a reproducir los roles 

tradicionales de género, a otro en el que todos los involucrados en prácticas 

homosexuales tienden a ser reconocidos como “gays”, favoreciendo la 

formación de un sentimiento de pertenencia a un sector social específico, de 

una comunidad imaginada.  Por supuesto, al referirnos a la apropiación esta 

identidad, estamos hablando de un proceso en complejo y en curso, que si bien 

se inició durante la década de los setenta, continúa desarrollándose hasta hoy 

a escala local y global, amparado en la creciente producción de 

representaciones afines a la identidad gay expansión de representaciones gay 

(por ejemplo, en el cine, la televisión o los discursos sobre derechos humanos) 

y la proliferación de espacios asociados a ella (como organizaciones, bares o 

círculos académicos). 

De acuerdo con los testimonios construidos, es importante destacar la 

evidencia de que las identidades no son sistemas cerrados, sino abiertos; esto 

es, en constante transformación y redefinición a través de múltiples 

negociaciones establecidas por los sujetos sociales. Una adscripción identitaria 

no produce una homogeneidad absoluta (Rodríguez 1998: 41). Al contrario, en 

ella se da un posicionamiento particular por parte de cada individuo. Así, el yo 

se inscribe en múltiples círculos de pertenencia (Miano 2001: 70); además de 

ser gay, se es mexicano o alemán; católico o musulmán; abogado o psicólogo; 

tapatío o jarocho; socialdemócrata o comunista… De aquí que, aunque varios 

sujetos se reconozcan como gays, existan notables diferencias entre una 

persona u otra, y distintas formas de vivirse como parte de la construcción 

identitaria aludida. 

Dado que los actores sociales dan sentido a sus prácticas y a sus 

palabras situados en medio de la tensión entre sus capacidades inventivas y 

las coacciones o convenciones que los limitan (Chartier 2005: 34-35), es 

posible pensar a las identidades sociales como resultantes de una lucha de 

representaciones entre la visión (sumisa o rebelde) que una comunidad o grupo 
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decide para sí misma y las designaciones o definiciones que le son impuestas 

desde el exterior. La construcción de una identidad aparece, entonces, como 

una pugna en la que distintas posiciones sociales intentan imponer su versión 

de cómo debe ser percibido un grupo (Chartier 1995: 57). En este sentido, 

quienes comenzaban a definirse como gays (en la ciudad de México, durante la 

segunda mitad de los años setenta) luchaban contra visiones de la 

homosexualidad ampliamente difundidas a escala social. Por otra parte, es 

notable que, aunque la generalidad de los testimonios consideran la 

adquisición de la identidad como (fundamentalmente) liberadora, entre los 

sujetos existían visiones relativamente distintas de lo que significaba participar 

de este círculo de adscripción; por ejemplo, para algunos ser gay implicaba el 

compromiso de luchar contra la opresión e inventar nuevas formas de 

relacionarse con el entorno, mientras que para otros, la experiencia de ser gay 

estaba relacionada con cierto estilo de vida, basado en la sofisticación y el 

buen gusto.  

Un cambio en los regímenes dominantes de representación (Hall 1990: 

225-226) -en este caso, de la reproducción de los roles tradicionales de género 

a la organización gay de las prácticas homosexuales- tampoco implica la 

liberación absoluta. Inevitablemente, las nuevas categorías tienden a 

normalizar a los sujetos, que interiorizan nuevas formas de pensarse a sí 

mismos. Así, el cambio de las designaciones tradicionales (joto, maricón o 

puto) por la identidad gay, ciertamente, posibilita muchas cosas, en particular, 

como se ha visto, combatiendo al estigma. Sin embargo, también limita y 

excluye. Siguiendo al modelo de la urbe norteamericana, donde los gays han 

construido ghettos al estilo de otras comunidades minoritarias (negros, 

mexicanos o chinos), la identidad gay suele apartar a los sujetos que se 

reconocen en ella, del resto de la sociedad. Los testimonios de los informantes 

muestran que, en muchos casos, quienes comenzaron a definirse como gays 

durante el periodo estudiado, comúnmente comenzaron a relacionarse 

preferentemente con sus “iguales”, excluyendo otras relaciones amistosas 

potenciales y dejando de visitar espacios que no fueran específicamente 

creados para el grupo identitario al que ahora se adscribían. 

Las transformaciones sociales aludidas tampoco han sido tajantes. La 

inercia histórica es profunda en cuanto a ciertas definiciones tradicionales como 
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el binomio activo/pasivo, que siguen siendo utilizado y, en muchos casos, 

continúa suponiendo un estigma para quien es pensado como penetrado. En 

algunos casos, como explica Antonio, la distinción activo/pasivo se utiliza, 

simplemente, para establecer las prácticas sexuales preferidas dentro de un 

encuentro sexual: 

 
Los roles activo y pasivo siguen siendo señalados. Creo que son muy comunes 

en la gente que no se involucra sentimentalmente con otra persona, sino que 

busca más el sexo que una relación; entonces, en este tipo de relaciones que 

son más sexuales que sentimentales, sí se da muchísimo el establecimiento de 

roles. A lo que te truje chencha o a lo que te gusta más. En cambio, cuando te 

involucras sentimentalmente en una relación, no te importa. Ni siquiera te 

importa tanto el sexo, sino el intercambio de otras cosas, el compartir 

experiencias, y puede ser que la sexualidad se limite mucho más o pase a 

segundo plano dentro de la relación de pareja.  

 

Gerardo coincide con este punto de vista. Considera que las definiciones 

activo/pasivo se mantienen, particularmente, en el ámbito de las relaciones 

sexuales que no conducen al establecimiento de un vínculo a largo plazo: 

 
En las relaciones que son básicamente sexuales, los roles siguen imperando 

tajantemente, y si te vas a acostar con un tipo, éste inmediatamente te 

pregunta, “¿y tú qué eres: activo o pasivo?” Y bueno, a uno le gusta siempre 

alguna cosa más que otra, pero cuando tienes una pareja sentimental, no te 

importa el rol que desempeñas. Se puede experimentar y disfrutar de cosas 

nuevas. Y de eso te hablo, de mi experiencia hace veinticinco años, cuando 

tuve mi primera pareja. Él comenzó siendo exclusivamente activo porque era 

buga, según él, y ya luego, como se fue dando la relación, le dio curiosidad y 

después le encantaba que se la dejaran ir. 

 

Sin embargo, la definición identitaria gay permite que estos papeles sean 

contemplados de manera crítica, combatiendo el estigma tradicional. Por 

ejemplo, Ernesto reflexiona:  
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Los roles, sexualmente hablando, no han cambiado; activo pasivo, se usa en 

todos lados. Uno va arriba y otro va abajo. Aunque la palabra pasivo es muy 

necia. De un amigo mío decían que era activo de las nalgas; que el rol de 

pasivo, ahí tirado, no le funcionaba. ¿Quién es activo y quién es pasivo, en 

realidad? En el resto de la vida, los roles no son fijos. Tampoco entre hombres 

y mujeres. Hay hombres que no cambian un foco y hay parejas donde la mujer 

es la que le reclama al taxista. Un rol puede dar cinco vueltas en veinticuatro 

horas, piense lo que piense la gente. Sin embargo, aunque va disminuyendo, 

para muchos es todavía de dar penita lo de preferir ser penetrado. Y otros 

sienten algo de superioridad por ser los que penetran. Sin embargo, en 

realidad, da igual. Si dos hombres tienen una relación, los dos son gays, y se 

acabó. 

 

Siguiendo este planteamiento, y a la luz de los hallazgos de esta investigación, 

podría pensarse que el binomio activo/pasivo tiende a subordinarse, 

crecientemente, a la identidad gay. Conforme al ideal de esta categoría 

identitaria, se trataría, en todo caso, de una oposición que aludiría a las 

preferencias personales y no a la superioridad o inferioridad de las partes 

involucradas en un encuentro sexual o una relación de pareja. Sin embargo, en 

la práctica, el camino para desmantelar las representaciones del 

(supuestamente) pasivo en un plano de inferioridad, han encontrado profundas 

resistencias tradicionales.  

Otra inercia histórica es, por supuesto, la del estigma. Si bien se ha dado 

un proceso de mayor aceptación de la homosexualidad dentro de ciertos 

grupos sociales, continúan utilizándose los términos injuriosos tradicionales 

(maricón, joto o puto) en contra de personas que establecen relaciones 

homoeróticas o, sencillamente, con el fin de insultar a cualquier persona de 

sexo masculino. La iglesia católica -a la que se adscribe la mayor parte de la 

población mexicana- continúa rechazando oficialmente a los gays y, por 

consiguiente, promoviendo la culpa entre quienes experimentan impulsos 

eróticos dirigidos hacia personas de su mismo sexo y validando la exclusión 

social.  

Una vez realizada esta investigación, parece evidente que el impacto del 

movimiento de liberación homosexual en México fue en extremo limitado 

comparado, por ejemplo, con los alcances éste que tuvo en Estados Unidos y 
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otros países de habla inglesa. Respecto a este hecho, resulta importante 

apuntar la brevedad de la movilización, que sólo duró unos cuantos años; de 

1978 a 1981 (Miano 2001: 68). El poco éxito de la militancia en comparación 

con el triunfo del estilo de vida gay, es explicado por Pablo: 

 
Fui militante del Partido Comunista, no del movimiento homosexual. Pero, 

aunque quizá debería, no me siento desilusionado por el triunfo de los bares y 

la desaparición del movimiento en sí, o del triunfo del mercado, porque 

tampoco es cierto que todos los jóvenes de los setenta hayan estado 

involucrados en la lucha social ni que sus propuestas hayan sido efectivas. En 

todo caso, ocurrió justamente lo contrario. Faltaba y falta conciencia en todos 

los frentes y, finalmente, en los setenta asistimos a la revaloración de la propia 

homosexualidad, o la de los otros, en lo cotidiano, y eso fue muy bueno. 

Aunque la gente no hiciera de esto el centro de su quehacer, sin duda se ha 

construido una sociedad más respetuosa, aunque el movimiento de liberación 

homosexual no aportara la gran cosa.  

 

Aparentemente, la identificación explícita del movimiento de liberación 

homosexual con el socialismo (expresada, por ejemplo, en consignas como, 

“Contra el sexismo, reserva del fascismo”74 o “Por un socialismo sin sexismo”)75 

tendía a apartar a la mayoría de sus posibles seguidores inmediatos (Lumsden 

1991: 69). Como se ha visto en este trabajo, los sectores medios de la ciudad 

de México, en general, no compartían estos puntos de vista políticos y, 

mientras que estaban interesados en participar de los bares o el turismo gay, 

no se sentían atraídos por la militancia de izquierda. 

Desde el punto de vista del investigador que ha escrito estas páginas, la 

investigación ha producido una sensación de afinidad y distancia. El trabajo 

habla de la historia de mi ciudad y mi país, en un periodo anterior al que me 

tocó vivir como joven y joven adulto. A la vez, los actores sociales abordados, 

de distintas formas, participaron en la construcción de los espacios que yo tuve 

la oportunidad de disfrutar. Éste fue el gran antecedente de la gran expansión 

de los noventa, cuando proliferaron los espacios de sociabilidad gay y la 
                                                 
74 Política sexual, Cuadernos del Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, volumen 1, 
número 1, México, 1979: 15.  
75 Política sexual, Cuadernos del Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, volumen 1, 
número 1, México, 1979: 1.  
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identidad gay era asequible para cualquier joven de la ciudad de México. En 

este sentido, sería interesante explorar este periodo y ver paralelismos y 

diferencias con otras regiones del planeta, en especial, en los países de habla 

hispana que, al compartir una lengua, comparten un mundo. 

En vista de los resultados de esta investigación, es importante señalar 

una evidencia más respecto a su eje teórico principal. La identidad no es un 

producto acabado sino un proceso continuado que nunca llega a completarse 

del todo, atravesado por la diferencia. He aquí una paradoja: si bien las 

identidades se inventan en el transcurso de complejas historias, acaban 

resultando cruciales en la negociación de la vida cotidiana. Aportan un 

sentimiento de pertenencia que hace posible el funcionamiento de la vida 

social, aunque estén sujetas a revisiones y cambios (Weeks 1995: 216). De 

esta forma, la experiencia de adscribirse a la identidad gay en la ciudad de 

México, durante los años setenta, fue vivida de manera positiva por los sujetos. 

Como expresa Ignacio, “vivir en el mundo homosexual de la ciudad de México 

en aquel entonces tenía su chiste, fue bastante divertido ser joven y gay en los 

setenta, y fundamentalmente, liberador; fue un momento de liberación.” 

 

El presente 
  

Además de reflexionar sobre sus vidas, la experiencia de la entrevista también 

hizo posible que los informantes volvieran su mirada hacia el momento actual, 

a la luz de los recuerdos, señalando, desde su espontánea percepción, los 

cambios y continuidades más notables  que observan en la vida de los gays de 

la ciudad de México a inicios del siglo XXI. En primer lugar, destacan el triste 

papel que continúa jugando la jerarquía eclesiástica, como promotora de la 

discriminación. En palabras de Ricardo:  

 
Desafortunadamente, la iglesia sigue promoviendo la intolerancia. El mensajito 

del catecismo de Juan Pablo II es absurdo. Reconoce que los gays merecen 

respeto pues la ciencia ha demostrado que no eligen su orientación sexual pero 

les exige que no tengan sexo, que vivan en abstinencia pues los actos 

homosexuales son intrínsecamente desordenados. O sea, no somos malos, 

pero estamos inclinados al mal. Pues que le reclamen a Dios por haber creado 
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esta condición que nadie pidió. Y eso de que las relaciones sexuales sólo son 

aceptables con el fin de la procreación, a estas alturas… Caray, el mundo se 

está cayendo a pedazos por la sobrepoblación, el calentamiento global, la 

pobreza, la explotación, la injusticia, y la iglesia sigue dándole tanta importancia 

a lo que pasa en la alcoba. Y, en realidad, el amor, la comprensión, la ayuda 

efectiva al prójimo es muy poca. Qué tristeza que pudiéndose hacer tanto, se 

haga tan poquito. Qué tristeza que pudiéndose luchar por un mundo mejor, se 

promueva la discriminación. 

 

Otro aspecto notable es la apertura que hoy disfrutan los gays -a pesar de que 

los prejuicios no han sido ni remotamente eleminiados- en comparación con lo 

que ocurría en la ciudad de México durante los años setenta. Al respecto, Juan 

comenta, “es hasta ahora que estoy asumiéndome públicamente como 

homosexual; y es que ahorita sí se puede y me importa madres si alguien se 

entera que soy gay.” Además, sostiene, cada vez hay más espacios de 

sociabilidad para los gays; “hay bares en todos lados, no sólo aquí, sino en 

Guadalajara, Monterrey, Puebla, Morelia, Cuernavaca, por no hablar de Puerto 

Vallarta, el paraíso gay mexicano, según dicen.” Por otra parte, los gays tienen 

mayores libertades de expresión en el espacio público pues, como el mismo 

Juan sostiene: 

 
Ahora, en la ciudad de México, los chavos hasta se besan en la calle. Eso me 

parece muy honesto. Yo no lo hice nunca. Cuando tenía su edad no lo hubiera 

hecho jamás. Pero me parece bien que lo hagan. Son más libres de lo que 

nosotros fuimos. Luego andan de la manita en la Zona Rosa, en la Condesa, 

en la Roma; tampoco en todos lados, ¿eh?, sino en zonas donde hay más 

tolerancia. Y aún así, luego les chiflan o hasta les llegan a gritar, “pinches 

putos”.  

 

En sintonía con esta afirmación, Ernesto opina que, “evidentemente ha habido 

un cambio radical. Ya ves personajes hasta personajes gays en televisión. 

Antes la imagen era siempre negativa y ahora vamos mejorando.” Antonio 

considera:  
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Los gays ya no son parias sociales a los que se les equipara con criminales y 

degenerados. Antes se nos veía como la escoria social, por más trabajadores, 

competentes o buenos que fuéramos como personas. Ahora se difunde otra 

imagen, curiosamente asociada con la creatividad, la cultura y el buen gusto.  

 

Comparando el presente con el pasado recordado, Sergio aprecia una mayor 

apertura en la ciudad de México y dice, “me da gusto que la situación de ahora 

sea así. La época que a mí me tocó vivir fue bonita pero a la vez fue nefasta 

porque la represión siempre te hacía vivir con miedo. Y ahora tienen más 

libertades de las que había antes”.  

En la visión de algunos, ciertamente hay muchas cosas por celebrar en 

el mundo de hoy, pero también hay algunas cosas negativas. Para Gerardo, “lo 

bueno es que ya no hay tantos impedimentos para que los jovencitos se 

declaren gays, ya se asumen las cosas con mayor naturalidad que antes. Pero 

no es así en todos los casos; es cierto que muchos son discriminados y siguen 

sintiéndose menos por ser gays.” En esta tónica, Luciano hace un balance de 

lo que se ha ganado y se ha perdido en las décadas que siguieron a la 

segunda mitad de los setenta:  

 
Creo que hoy nos hace falta más conciencia. Más curiosidad por el mundo, 

más ganas de leer, de cambiar al mundo que tiene tantos problemas. No sólo ir 

a los bares, al gimnasio, a comprarnos ropa bonita. De eso había más en los 

setenta: ganas de hacer algo por la comunidad. Por otra parte, en todo este 

tiempo, sí creo que hemos ganado terreno. Creo que se han roto prejuicios y 

estereotipos. El mundo ha cambiado. Mucha gente también piensa de otra 

manera las relaciones heterosexuales, en comparación con lo que pasaba hace 

treinta años. Yo considero que la atmósfera social que hoy vivimos es de una 

mayor apertura. Se puede estudiar y experimentar. Hoy pueden intentarse 

distintas maneras de relacionarse. Aunque creo que eso es para unos cuantos, 

para círculos reducidos de personas pensantes. Las marchas del orgullo gay 

son un éxito en la actualidad. Mucha gente acude a ellas y eso muestra una 

mayor aceptación. Sin embargo, tengo la impresión de que la mayoría de los 

que están allí no están informados. No saben nada de nada y sólo se 

preocupan por lo inmediato. Pero, por otro lado, la visibilidad habla de una 

sociedad más respetuosa o menos intolerante, cosa que ya es un avance. 
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Como expresan los informantes, comparando pasado y presente, el proceso 

del que ellos fueron partícipes dio por resultado el arraigo de la identidad gay 

en México, que continúa expandiéndose a escala local y global.  
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