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INTRODUCCIÓN 
 
I. De Babel al problema de investigación 

 
“Será mejor que bajemos a confundir su idioma,  

para que ya no se entiendan entre ellos mismos” 
Génesis, 11 

 
“La carencia de autoconocimiento y la ausencia de autocrítica  

a menudo derivan de nuestro apego a un grupo de gente y se traducen, al mismo tiempo, en un desastre brutal 
para otro grupo de gente.”  

Amartya SenTP

1
PT (2001:12).  

 
En ocasiones el rechazo, otras la apatía indolente, unas más la sospecha, la desconfianza, 

el temor. Al extremo, la agresión y el exterminio. Muerte. Ciertas animadversiones fundamentadas 
en el estereotipo, el prejuicio y la diferencia, son moneda corriente y su virulencia ha cobrado frutos: 
del holocausto nazi al sionismo; del Ku Klux Klan al Apartheid; de las “limpiezas étnicas” en Ruanda 
o Kosovo a los múltiples y recientes integrismos y fundamentalismos de objetivos antagónicos (de 
oriente contra occidente, del 11 de septiembre, del odio Talibán, del 11 de marzo madrileño, de la 
mofa sobre prisioneros irakíes atados y desnudos, y la venganza terrorista. Todo esto). 

Y en el intersticio, diferentes matices de la misma moneda: la xenofobia hacia hispanos en el 
sur de Estados Unidos; la adjetivación de minorías religiosas con epítetos peyorativos como “los 
aleluyas”; la mofa socarrona que impregna las alusiones a homosexuales; el estigma que señala a 
las personas que viven con VIH o a enfermos de sida. Y en México, desde hace ya varios siglos, es 
conocida la contraposición entre la sociedad nacional mestiza y la población indígena. 

“Nuestra identificación con gente de un grupo o de otro puede ejercer una influencia 
poderosa en nuestros pensamientos y nuestras emociones”, escribe Amartya Sen, “y, a través de 
ellos, también en nuestros actos. En términos amplios, este es el tema de la identidad social” (Sen, 
2001:12). Nosotros y los Otros.  

                                                           
TP

1
PT Hindú formado en la Universidad de Cambridge, autor de Development as Freedom, teórico 

destacado de la vertiente ética de la economía, cuyo trabajo le ha valido el Premio Nóbel de esta 
disciplina en 1998. 
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En Los Altos de Chiapas se reconoce el añejo antagonismo entre estos dos grupos sociales: 
indígenas, por un lado, ladinos o mestizos, por el otro. Una cita, casi azarosa, lo ilustra con 
vehemencia:  

 
“En San Cristóbal de Las Casas, orgulloso bastión de los coletos, los indios bajaban de las aceras para ceder 

el paso a los blancos que seguían refiriéndose a ellos con un asco racialTP

2
PT en el que resonaba el eco de la frase brutal 

que escuchó fray Bartolomé a su llegada: ‘perros indios’” (Remesal, 1988, en Krauze, 1999:12) 
 

En los albores del siglo XXI, ¿es tal el estereotipo y el prejuicio de la población mestiza hacia 
los indígenas de Los Altos de Chiapas? ¿Se expresa discriminación y racismo en estas relaciones 
sociales interétnicas? 

Me propuse un trabajo que diera cuenta del estado de esta coyuntura (la identidad, la 
otredad y la colisión de sus pasiones exaltadas), en el marco del encuentro médico interétnico en los 
servicios públicos de salud que se ofrecen en el contexto indígena de Los Altos de Chiapas. Los 
unos, trabajadores de la salud (médicos, enfermeras, odontólogos, técnicos, etcétera), mestizos, 
chiapanecos (la mayoría). Los otros, indígenas tsotsiles alteños, en su mayoría pobres, con alto 
porcentaje de monolingüismo (en tsotsil) y analfabetismo.  

¿Por qué las relaciones interétnicas con la mirada propuesta en el estereotipo, el prejuicio, la 
discriminación y el racismo en el marco del encuentro médico en Los Altos de Chiapas? La 
justificación responde al pragmatismo sanitario: las principales causas de morbilidad en la región son 
prevenibles y de mortalidad evitable con medidas terapéuticas relativamente simples, si son 
aplicadas con oportunidad. En el año 2001, la principal causa de mortalidad en Chenalhó fue la 
deshidratación secundaria a enfermedades infecciosas intestinales. En San Juan Cancuc, la 
tuberculosis pulmonar. TP

3
PT ¿Qué relación guarda la dinámica de las relaciones interétnicas entre los 

prestadores de los servicios públicos de salud y los usuarios indígenas, con estas sombrías 
condiciones de salud?  

Plantee algunas preguntas teóricas y alrededor de ellas gravitó el estudio: ¿cuál es la 
articulación existente entre la relación médica -médico o prestador/paciente o usuario- producida por 
el sistema médico hegemónico, y la relación interétnica -mestizo/indígena-, acaecida en el ámbito 
                                                           
TP

2
PT Las cursivas son mías. 

TP

3
PT Datos consultados de los registros de Principales Causas de Mortalidad, Oficina Central del 

Instituto de Salud del Estado de Chiapas (ISECH), 2002. En el Capítulo Uno de esta misma obra 
se ofrece un panorama más amplio de las condiciones de salud en Chiapas y la región de Los 
Altos 
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indígena de Los Altos de Chiapas? ¿Existen prejuicios, estereotipos, contenidos de discriminación y 
racismo en este encuentro médico interétnico?, y, en su caso ¿cómo se caracterizan? ¿Cómo influye 
lo anterior en la accesibilidad (cultural, principalmente) y utilización de los servicios públicos de salud 
para la población indígena de Los Altos de Chiapas? ¿Qué características particulares imprime el 
contexto indígena local al Modelo Médico Hegemónico? ¿Es el racismo un rasgo estructural de los 
servicios públicos de salud en el ámbito indígena local? 
 Quise explorar los pensamientos, emociones y actitudes de los actores involucrados. Sus 
prácticas y representaciones. Algunas preguntas empíricas trazaron los caminos de mis 
indagatorias: ¿cómo concibe el médico académico TP

4
PT mestizo la relación médica (médico o prestador / 

paciente o usuario) frente a un usuario indígena?, ¿y frente a un usuario mestizo? ¿Cómo concibe el 
usuario indígena la relación médica, con un prestador mestizo?, ¿y con un agente de salud 
indígena? ¿Cómo se presenta en la práctica la relación médica entre el prestador mestizo y el 
usuario indígena?, ¿y con un usuario mestizo?  
 Pero había que considerar a otros actores. Por necesidades comunicativas, es menester la 
presencia de un auxiliar en la traducción durante el encuentro médico interétnico. Tenía que incluir a 
éste actor en el estudio, aunque –por limitaciones personales (entre ellas las que imponen los 
tiempos)- fuese marginalmente, ¿cuál es el papel del auxiliar en la traducción en la relación médica 
interétnica? 
 También debía considerar la voz y los motivos de los no usuarios de los servicios de salud. 
¿Por qué no los utilizan? ¿Qué piensan de los prestadores mestizos? ¿Qué de los agentes de salud 
indígenas?  ¿Y quienes son estos otros agentes de salud indígenas? Me refiero, principalmente, 
a los llamados jloktoretik ja’jchi’iltak -en la lengua tsotsil del municipio de Chenalhó, y que en lengua 
española se traduce como “doctores compañeros”-. TP

5
PT Adelante, a lo largo del texto, el lector habrá de 

conocer algo más sobre un afamado jloktor ja’jchi’iltik, sobre sus representaciones y sus prácticas: 
qué y cómo de su relación con usuarios indígenas, qué y cómo con usuarios no indígenas, y qué 
piensa de los médicos mestizos y sus prácticas, entre otros aspectos.  
                                                           
TP

4
PT Me refiero al médico alópata que acredita estudios de medicina en instituciones educativas con 

reconocimiento jurídico y que responden al paradigma científico biomédico característico del 
Modelo Médico Hegemónico (Menéndez, 1983), legitimado científicamente y por las legislaciones 
de diversos Estados, incluyendo la Constitución Política Mexicana (artículo 4º Constitucional y Ley 
General de Salud). También me referiré a estos actores como biomédicos o médicos alópatas. 
TP

5
PT Estos agentes de salud indígenas (jloktoretik ja’jchi’iltak, pero también los promotores de salud) 

comparten el paradigma biomédico del Modelo Médico Hegemónico (Menéndez, 1983) y no se 
ubican bajo el paradigma de las llamadas “medicinas tradicionales”. A lo largo de esta obra se 
profundiza al respecto. 
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 Pero me plantee otras preguntas, directas, sin rodeos: ¿existe racismo emanado del médico 
mestizo hacia el paciente indígena durante el encuentro médico? ¿Cómo se expresa? ¿Existe 
racismo emanado del paciente indígena hacia el prestador mestizo? ¿Cómo se expresa? En este 
trabajo pretendí dar respuesta -metódicamente razonada por necesidad, parcial por insuficiencias 
personales- a estas preguntas.TP

6
PT   

Va dirigido a los médicos, enfermeras, técnicos, auxiliares y demás activistas y trabajadores 
de la salud que laboran en contacto directo con la población indígena (en Los Altos de Chiapas o en 
otras partes de México); pero este trabajo también aspira ser de interés para los líderes originarios, 
sus autoridades y los agentes de salud indígenas. Acaso reporte alguna utilidad para los encargados 
del diseño de las políticas públicas (especialmente de salud), los tomadores de decisiones, los 
administrativos, en fin, los servidores públicos involucrados en la materia sanitaria.     

Especialmente, me interesa que este trabajo motive la discusión, el análisis, la crítica, en el 
interior de las aulas de los futuros médicos, enfermeras, técnicos y demás profesionales 
relacionados con la salud (de quienes estarán inmersos en el contexto indígena, pero también de 
quienes no. La otredad será un fragmento de su ejercicio profesional cotidiano).  

Me alienta pensar sobre las posibilidades aplicativas de este trabajo en el ámbito de acción 
de la salud pública, concretamente en mejorar la accesibilidad a los servicios públicos de salud para 
la población indígena de Los Altos de Chiapas.  

Los resultados del presente estudio pueden ser polémicos, impugnables. En dado caso, el 
acierto es el señalamiento de un asunto que merece atención. No hacerlo implicará perpetuar y 
profundizar desigualdades e incomprensiones, que, antes o después, conducen a resultados fatales. 
 
II. De la metodología y el trabajo de campo 
  

El trabajo de campo para el presente estudio se realizó de los meses de julio a diciembre del 
2003 en el paraje de Llano Aguacatal, Chenalhó, uno de los poblados más significativos del 
municipio (véase Capítulo Tres). Posteriormente, la investigación se nutrió del trabajo de campo que 

                                                           
TP

6
PT Por motivos que tienen que ver con el tiempo asignado a la elaboración de tesis en el programa 

de maestría de CIESAS, me he visto en la necesidad de omitir en el presente estudio algunos 
factores y relaciones que sin duda juegan un papel importante en el encuentro médico interétnico, 
y que afectan la accesibilidad cultural y utilización de los servicios de salud; estos pueden ser: el 
género, la filiación religiosa y política, la escolaridad, el tipo de padecimiento, la edad, la posición 
dentro de la comunidad, etcétera. Las fronteras de mi estudio se limitaron a lo ya expuesto. 
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llevé a cabo durante los meses de julio a noviembre del 2004, en once municipios de Los Altos de 
Chiapas. TP

7
PT  

Pero el lector no encontrará el paraje en mapa alguno de Los Altos de Chiapas, ni en las 
cartografías más pormenorizadas y recientes del municipio de Chenalhó, porque Llano Aguacatal es 
un nombre ficticio que he decidido utilizar para hacer referencia a la localidad que fue el principal 
escenario de mis indagatorias. Pero ¿por qué ocultar el nombre del paraje?, ¿por qué designarlo con 
un mote falso? Esta decisión responde a dos razones estrechamente relacionadas. La primera razón 
es una determinación ética. Después de los trabajos de campo juzgué que tenía en mis manos 
información “delicada”, que manejada con ligereza podría poner en entredicho el honor, la virtud, la 
calidad –moral o técnica-  de algunos individuos que no sólo apoyaron mis indagatorias, sino que se 
interesaron sinceramente en el buen logro del estudio y en sus traducciones prácticas que 
redundaran en mejoras de la accesibilidad a los servicios públicos de salud. Así, una contienda de 
razones y argumentos me abrumaron. Por la naturaleza del tema –al final de cuentas, el racismo en 
las relaciones médicas interétnicas-, no me parecía admisible plasmar los hallazgos señalando “con 
santo y seña” a las personas involucradas; no quería decir, por ejemplo, qué Fulano me confesó su 
animadversión por Zutano, o que Perengano ha revelado actitudes negativas para con Mengano. 
Medité el asunto. Lo atraje a la discusión con compañeros y maestros. Al final tomé la decisión. 
Identificar plenamente a los actores no aportaría información trascendente para nuestros fines y sí, 
en cambio, podría causar perjuicios. Guardaría entonces en el anonimato la identidad de lugares y 
de las personas examinadas en este trabajo. 

La segunda es una razón metodológica producto de la disposición ética asumida y ya 
explicada. Los escenarios y los actores que aparecen en la obra son arquetípicos, no identifican 
fielmente ni lugares ni personas específicas. Se ha tratado de caracterizar uno de los escenarios 
posibles en Los Altos de Chiapas y los personajes que en ellos representan su papel, aunque, valga 
decirlo, se ha obrado siempre con apego lo atestiguado, nada ha sido inventado. Así, aunque 
ciertamente ahí dónde existe esa localidad que he nombrado “Llano Aguacatal” se levanta una 
comunidad que posiblemente pueda ser identificada por los conocedores de la región, los actores 
que ahí se presentan no se refieren a un individuo concreto, sino al “individuo tipo”, el personaje 
construido a partir de piezas tomadas del discurso de diferentes interlocutores, de las maneras 
                                                           
TP

7
PT En el marco del proyecto “Evaluación de la atención institucional a la urgencia obstétrica”, dirigido 

por la Dra. Graciela Freyermuth, con financiamiento de INDESOL. Este trabajo ha dado lugar a la 
publicación Maternidad peligrosa. Evaluación de la atención institucional a la urgencia obstétrica en 
Los Altos de Chiapas (2004). 
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observadas en ellos, de sus actitudes, de las prácticas y representaciones que me parecieron 
constantes, persistentes, sistemáticas. De este modo, no podía utilizar nombres reales, estaba 
obligado a recurrir a un título artificial para señalar el lugar y seudónimos para los individuos (véanse 
Capítulos Tres y Cuatro).     

Durante la investigación eché mano de diversas técnicas del trabajo de campo (observación, 
entrevista semi-estructurada, revisión documental) e instrumentos y herramientas de la investigación 
etnográfica (diario de campo, guías de observación en las localidades, en las clínicas y en las 
consultas, guías de entrevista, grabadora para registrar el audio de entrevistas y consultas). 

A lo largo del primer trabajo de campo visité por varias semanas el centro de salud del 
Instituto de Salud del Estado de Chiapas (ISECH) en Llano Aguacatal, donde fui gentilmente recibido 
por todos los miembros del personal que ahí labora. Tuve acceso irrestricto a todos los espacios de 
la clínica, incluso al consultorio médico al momento de las consultas -espacio privilegiado de mis 
observaciones-. Durante el segundo periodo de trabajo de campo, realicé observaciones en diversas 
unidades de salud dependientes del ISECH, en más de once municipios alteños.    

Además, también tuve ocasión de estar en el consultorio del prestigiado jloktor ja’jchi’iltik de 
Llano Aguacatal, don Tiburcio Ventura,TP

8
PT quién me concedió en repetidas ocasiones, dilatadas y 

excepcionales charlas, a más de observarlo “en acción” durante las consultas médicas que ofrece.  
Obtuve beneficio de las observaciones en distintos espacios de Llano Aguacatal y otras 

localidades, y de conversar con variados actores. Estuve en la escuela primaria, en la 
telesecundaria, en la iglesia católica, en el campamento militar, en el cuartel de la policía de 
seguridad pública, en el mercado, en los puestos de comida y otros comercios, además de algunas 
viviendas particulares.   

Conversé con muchas personas, con maestros, con militares, con ministros religiosos, con 
funcionarios públicos, con comerciantes fuereños, con empleados de organizaciones no 
gubernamentales (ONG) nacionales e internacionales, TP

9
PT con trabajadores de la salud y, por supuesto, 

con varios lugareños. 
Elaboré amplias notas de campo –parcialmente orientadas por las guías de observación 

fabricadas previamente- en la libreta que dediqué a tal propósito. En el primer trabajo de campo 

                                                           
TP

8
PT El nombre también ha sido modificado para mantener el anonimato. 

TP

9
PT Médicos del Mundo (delegación francesa), Médicos sin Fronteras (delegación holandesa), Cruz 

Roja Mexicana, Comité Internacional de la Cruz Roja, Delegación Española de la Cruz Roja, 
Delegación Alemana de la Cruz Roja, Red de Defensores Comunitarios de los Derechos Humanos, 
entre otros miembros de diferentes organizaciones. 
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realicé un total de once entrevistas semi-estructuradas. Cada una de ellas con una duración 
promedio de 45 a 60 minutos. La mayoría de ellas en castellano, sin la mediación de intérpretes. Las 
entrevistas se dividen de la siguiente manera: cuatro entrevistas a prestadores mestizos de servicios 
públicos de salud; dos entrevistas a indígenas auxiliares en la traducción de los servicios públicos de 
salud; dos entrevistas a indígenas usuarios y dos entrevistas a indígenas no usuarios de los 
servicios públicos de salud; y una entrevista al agente de salud indígena, el jloktor ja’jchi’iltik. 
Además, en el diario de campo se tiene registro de conversaciones informales con otros prestadores 
de servicios públicos de salud, con promotores de salud, con el jloktor ja’jchi’iltik  y con otros 
usuarios y no usuarios de los servicios. Cuento, también, con el registro en audio casete de varias 
horas de la consulta médica que presencié en el centro de salud del ISECH y de las pláticas de 
educación para la salud realizadas en el marco de las actividades del programa Oportunidades. 

Del segundo trabajo de campo se obtuvieron 16 entrevistas semi-estructuradas a médicos 
(titulados y pasantes en servicio social) que laboran en unidades de salud del ISECH en la región, y 
a 31 mujeres indígenas embarazadas, en el puerperio o en edad reproductiva, usuarias y no 
usuarias de los servicios públicos de salud. Todas las entrevistas fueron grabadas en audio casete. 
 Debo revelar que yo mismo he tenido tres años de experiencia médico asistencial en Los 
Altos de Chiapas -laborando con organizaciones sanitarias no gubernamentales- y durante un año, 
previo a este estudio, establecí mis actividades clínicas en comunidades del municipio de Chenalhó. 
Esta experiencia me permitió relacionarme con varios actores antes de que siquiera contemplara 
preparar el protocolo que dio aliento a este trabajo. Conocí entonces a otros trabajadores de la salud 
mestizos e indígenas –entre ellos diversos promotores de salud indígenas, con quienes mantengo 
relaciones cordiales y profesionales-, trabajadores de la educación, comerciantes, funcionarios 
públicos, activistas de diversa índole, etcétera. En tres años de labores clínicas conseguí cierto 
entendimiento de la lengua tsotsil, sin embargo, muy limitado, el cual sólo me permite entender 
algunas frases e ideas de los diálogos que escucho. No tengo dominio de esta lengua indígena, lo 
que sin duda implicó un inconveniente para el mejor logro del presente estudio. Esta limitación debe 
ser ponderada.  
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III. Resumen del contenido por capítulos 
 

El texto se divide en dos partes. La primera de ellas corresponde a los dos primeros 
capítulos y presenta los antecedentes, presupuestos, ejes de análisis y el marco teórico-conceptual, 
precisos para enmarcar la obra. Esta parte es necesaria para ubicar el problema de estudio y la 
orientación de la discusión teórica. La segunda parte -que incluye los capítulos tres, cuatro y cinco- 
corresponde a la presentación etnográfica de los hallazgos obtenidos durante el trabajo de campo 
que versan directamente sobre los encuentros médicos interétnicos. Esta sección de la obra puede 
ser consultada de manera independiente por aquel que, sin los intereses teóricos o prácticos 
precisos de este trabajo, simplemente quiera atisbar a través de un recorrido por los espacios 
comunes de Los Altos de Chiapas y algunos de sus más velados, misteriosos, ocultos recovecos: las 
clínicas del ISECH o el consultorio de algún jloktor ja’jchi’iltik. Para culminar, hay un Capítulo Seis 
que elabora las discusiones teóricas finales y da espacio a los comentarios, reflexiones, 
observaciones y apuntes que permiten al autor decir -aunque no con convicción absoluta-, “aquí 
termina la obra”.  

El Capítulo Uno, “Una introducción general a la configuración social y el contexto sanitario de 
Chenalhó”, presenta un preámbulo en cifras que ilustra las condiciones de rezago social que 
prevalecen en el estado de Chiapas en general, y en el municipio de Chenalhó, en particular; se 
contextualizan aspectos demográficos, económicos, de organización política y religiosa, relevantes 
de la sociedad que habita la zona; se discurre alrededor de las relaciones interétnicas habidas entre 
la población indígena y mestiza de la región; se ilustran las condiciones, recursos y servicios de 
salud, tomando en cuenta el marco de pluralismo que confiere la situación multicultural; y se 
reflexiona en torno a las relaciones posibles entre la dinámica social y el contexto sanitario de la 
zona.    

El Capítulo Dos, “Presupuestos, Ejes de Análisis y Lineamientos Teóricos”, como lo indica el 
título, exponen los presupuestos (o hipótesis) y ejes de análisis que guiaron las indagatorias y 
discusiones del presente estudio, además del marco teórico y conceptual utilizado. El orden de las 
ideas teóricas se desarrolla en cinco partes. Primero se teoriza alrededor de la identidad étnico-racial 
y las relaciones interétnicas. Para ahondar en este punto es menester hacer algunas definiciones y 
discusiones. Así, se elaboran dilucidaciones para aclarar los conceptos de “grupo étnico”, “raza”, 
“grupo socio-racial”, “prejuicio”, “estereotipo”, “discriminación” y “racismo”. En segundo lugar se 
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exponen las definiciones, fenómenos y dinámicas propios de los modelos médicos propuestos por 
Eduardo Menéndez (1983), especialmente del Modelo Médico Hegemónico (MMH) y se inicia una 
discusión sobre las características específicas que confiere el ámbito indígena local a dicho modelo. 
En tercer lugar se mencionan brevemente algunas características de los servicios públicos de salud 
en la situación interétnica y el tipo de intervenciones clínicas posibles en este contexto. 
Posteriormente se explican los conceptos de accesibilidad, utilización y calidad de la atención, 
referidos a los servicios de salud, categorías que servirán para enmarcar parte de la discusión final, 
en el Capítulo Seis de la obra. Al final se expone la teoría sobre prácticas y representaciones 
sociales (Abric, 2001) que justifica la utilidad y comodidad de su empleo como categorías 
convenientes en el presente trabajo.  

El Capítulo Tres, “El encuentro entre prestadores y usuarios de los servicios de salud”, 
presenta a los actores involucrados en los encuentros médicos interétnicos (los usuarios –indígenas 
y no indígenas- y los prestadores –médicos alópatas y jloktoretik ja’jchi’iltak-) y los espacios 
utilizados por ellos para este propósito. Más allá de la mera descripción física (estática) de actores y 
escenarios, se pretende la caracterización del conjunto de circunstancias y eventos que tienen lugar 
en el espacio y tiempo del encuentro entre prestadores y usuarios. La mirada comparativa sobre los 
diferentes actores y escenarios permitirá reflexiones, discusiones e interpretaciones múltiples que 
puntualizaré en las conclusiones provisionales al final del capítulo, mismas que se desarrollarán 
plenamente en el Capítulo Seis.  
 El Capítulo Cuatro, “Prácticas de los actores involucrados en el encuentro médico 
interétnico”, se dedica a la exposición de las prácticas operadas por cada uno de los actores 
involucrados en los encuentros médico-clínicos, es decir, la consulta. Aquí se presentan los relatos 
pormenorizados de casos ilustrativos que recogí durante el trabajo de campo, donde se describen 
las prácticas que, en el marco de la consulta médica, tienen los actores involucrados, unos para con 
otros. En este mismo apartado se presenta un recorrido etnográfico por una de las reuniones de 
educación para la salud en el marco del programa Oportunidades. Al final del capítulo se puntualizan 
algunas conclusiones provisionales, mismas que se condensarán en el Capítulo Seis. 
 En el Capítulo Cinco, “Representaciones de los actores involucrados en el encuentro médico 
interétnico”, se exponen las idea de cada uno de los referidos actores sobre el Otro, las relaciones 
interétnicas, las modalidades de encuentros médicos, los terapeutas y los pacientes. De este modo 
se presentan las representaciones del médico universitario mestizo que labora en los servicios 
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públicos de salud, las del jloktor ja’jchi’iltik, las de los usuarios y no usuarios indígenas y mestizos. Al 
final del capítulo se presentan algunas conclusiones provisionales.  
 En el Capítulo Seis, “Semiótica de la otredad, la diferencia como diagnosis”, se hace una 
recapitulación final de los hallazgos que evidencian los contenidos de prejuicio, estereotipo, 
discriminación y racismo en los encuentros médicos interétnicos, y como estas valoraciones y 
actitudes se erigen como barrera para la accesibilidad a los servicios públicos de salud. Es en este 
capítulo donde se intenta dar respuesta final a los tres supuestos básicos que guían el trabajo. 
 Espero que el texto redunde en provecho de quien le consulte, que contribuya a la 
comprensión de los procesos de salud /enfermedad / atención en Los Altos de Chiapas, y aun más, 
que adelante siquiera una breve distancia en la mejora de este arduo y complicado panorama.     
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PRIMERA PARTE: 
ANTECEDENTES, PRESUPUESTOS, EJES DE ANÁLISIS Y MARCO TEÓRICO 
 

En suma, la historia podrá esclarecer el origen de muchos de nuestros fantasmas,  
pero no los disipará. Solo nosotros podemos enfrentarnos a ellos.  

O dicho de otro modo: la historia nos ayuda a comprender ciertos rasgos de nuestro carácter,  
a condición de que seamos capaces de aislarlos y denunciarlos previamente.  

Nosotros somos los únicos que podemos contestar a las preguntas que nos hacen la realidad  
y nuestro propio ser. 

Octavio Paz 
El laberinto de la soledad, p. 93 

 
 En esta primera parte del texto - los capítulos Uno y Dos -, se presenta una introducción 
general a la configuración social de Los Altos de Chiapas en general, y del municipio de Chenalhó 
en particular. Se exponen también los presupuestos (o hipótesis) del estudio, los lineamientos 
teóricos que guían el análisis, y el marco teórico-conceptual que enmarca el estudio.  

Ésta primera parte es la puerta por dónde entrar al tema –una perilla, un giro, un 
empujoncito, se abre: ¡ahí está La Cuestión!- para contextualizar, para sentar los antecedentes, para 
acotar, para revelar las suposiciones, para marcar ejes de reflexión y análisis –está oscuro, una 
clavija, presiónala, enciende la luz, se ilumina-. Es -alargando las palabras de Octavio Paz- para 
esclarecer y comprender. 

Contiene ingredientes de historia, de estadística demográfica, de geografía, de 
epidemiología, de medicina social, de sistemas de salud, de datos etnográficos (por supuesto) y 
muchas ideas (teorías y reflexiones).     
 En el Capítulo Uno se exhiben evidencias elocuentes que identifican las condiciones 
sociales que prevalecen en Chiapas, la región de Los Altos y Chenalhó. Se abordan contenidos 
temáticos remotos, así como asuntos novedosos, dinámicos y cambiantes, todos ellos significativos: 
religiosidad, organización económica, dinámicas demográficas, migración, disputas políticas, 
relaciones interétnicas, condiciones y recursos para la salud en el marco de pluralismo médico, entre 
otras cuestiones.  

Se reflexiona y discute con especial énfasis alrededor de las condiciones de salud / 
enfermedad y de las respuestas organizadas para hacerles frente (siempre tomando en cuenta la 
situación pluriétnica de la región). No se deja de lado el detalle en las acotaciones sobre los 
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panoramas epidemiológicos, el estado de los recursos y servicios de salud, la accesibilidad, la 
utilización y la calidad de los mismos. Aquí se introduce una breve presentación de Los Otros 
terapeutas indígenas (que, por lo menos parcialmente, comparten el paradigma biomédico) 
relevantes en el estudio (el jloktor ja’jchi’iltik y los promotores de salud). 

Y en el Capítulo Dos se han depositado los presupuestos que guiaron las indagatorias del 
estudio, los ejes de análisis, los conceptos, las teorías y algunas reflexiones anticipadas.  
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CAPÍTULO UNO: Una introducción general a la configuración social y el 
contexto sanitario de Chenalhó 
 
PREÁMBULO: cifras del rezago social en Chiapas 

Localizado en el extremo sureste de la República Mexicana (véase mapa 1), el estado de 
Chiapas ocupa el primer lugar en marginación TP

10
PT en el ámbito nacional según el Consejo Nacional de 

Población (SEDESO, 2003:25). El 78.08% de las localidades del estado están clasificadas como de 
muy alta marginación. En ellas reside una población de 1,442,007 personas (38% del total de 
chiapanecos). Pero tomando en cuenta a las localidades clasificadas como de alta marginación, la 
población que vive en alta y muy alta marginación asciende a 1,982,260 personas, el 52% de la 
población del estado. 

 
Mapa 1. Chiapas en la República Mexicana 

                                                           
TP

10
PT “El índice y grado de marginación son medidas que expresan el impacto global de las carencias 

que padece una población. El Consejo Nacional de Población construyó esta medida por 
municipios a partir de los indicadores de porcentaje de población analfabeta mayor de quince años, 
porcentaje de población de quince años o más sin primaria completa; porcentaje de viviendas sin 
agua entubada, sin drenaje, sin energía eléctrica, con piso de tierra; porcentaje de viviendas con 
algún nivel de hacinamiento; porcentaje de la población en localidades menores a cinco mil 
habitantes; porcentaje de población con ingresos menores a dos salarios mínimos” (SEDESO, 
2003:25) 
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Para ubicar con mayor claridad las condiciones de rezago social que prevalecen en Chiapas 
es útil recurrir a algunos datos estadísticos. TP

11
PT 

 El XII Censo General de Población y Vivienda (INEGI 2000) registró en el año 2000 una 
población de 3,920,894 chiapanecos, TP

12
PT la cuarta parte de ellos son indígenas TP

13
PT (casi 980 mil 

personas) que ocupan 99 de los 118 municipios con que cuenta el estado -en 28 municipios hay mas 
de 90% de hablantes de alguna lengua indígena (HLI) y en 71 municipios por lo menos el 10% de los 
habitantes son indígenas (Freyermuth, 2003b:1-2)- El nivel estatal de monolingüismo (de lengua 
indígena) es de 39%. 

El 99.67% de las localidades de Chiapas tienen menos de cinco mil habitantes y son 
clasificadas como localidades rurales; en ellas vive el 61.21% de la población y prácticamente la 
totalidad de los indígenas del estado (SEDESO, 2003:11,12).  

Esta situación de dispersión poblacional en paisajes heterogéneos y de difícil acceso ha sido 
un argumento socorrido con insistencia por las autoridades gubernamentales para justificar la falta 
de infraestructura y otros recursos necesarios para proporcionar servicios de bienestar básicos, 
accesibles a todos los habitantes del estado. 
 De este modo, las cifras estatales de los indicadores de bienestar –de educación, de 
vivienda, de economía familiar, de salud, etc.- pintan con claridad un cuadro de graves rezagos: 

• Chiapas ocupa el primer lugar en analfabetismo con 22.91% de su población mayor de 
quince años analfabeta,  superando por tres veces el promedio nacional de 9.46% TP

14
PT 

(SEDESO, 2003:45).  

                                                           
TP

11
PT Las principales fuentes que utilizo con éste propósito son los datos generados por las propias 

instituciones de gobierno -tanto federales como del estado- como el XII Censo General de 
Población y Vivienda realizado por el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática 
(INEGI)  en el año 2000, el informe Desarrollo Social en Cifras, elaborado por la Secretaria de 
Desarrollo Social del Estado (SEDESO) en el 2003 y las publicaciones estadísticas 2001-2002 del 
Instituto de Salud del Estado. El lector interesado en ahondar en cifras y estadísticas de Chiapas 
puede consultar estas fuentes en las páginas de internet: www.inegi.gob.mx; 
www.dsocial.chiapas.gob.mx; www.salud.chiapas.gob.mx. 
TP

12
PT Según la Proyección de Población 1995-2030 realizada por CONAPO, para el año 2002 habría 

en Chiapas una población total de 4,176,199 personas. El 48.69% de la población es menor de 19 
años, 24.76% son menores de cinco años y 3.62% son mayores de 65 años. En el Anexo 1 se 
presenta la pirámide poblacional del estado. 
TP

13
PT Chiapas ocupa el tercer lugar de los estados con mayor población indígena en México, 

precedido por Yucatán y Oaxaca. Las principales lenguas indígenas que se hablan en Chiapas son 
el tsotsil, tseltal, tojolabal, cho’ol, mame, zoque, lacandón y kakchiquel. 
TP

14
PT El segundo y tercer lugar en analfabetismo en México, lo ocupan los estados de Guerrero y 

Oaxaca, con 21.55% y 21.47% respectivamente. Ambos estados se caracterizan por su 
marginación, pobreza y alto porcentaje de población indígena, características que comparten con 
Chiapas (SEDESO, 2003:45) 
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• Sesenta de los municipios de Chiapas (que representan el 54.1%)  están clasificados en 
estado severo de desnutrición, 36 municipios (32.4%) con importante grado de desnutrición, 
13 municipios (11.7%) con moderado estado de desnutrición y solo dos municipios (1.8%) 
con desnutrición baja TP

15
PT (SEDESO, 2003:62). De este modo, Chiapas se halla en el segundo 

lugar de desnutrición en el país, sólo después de Oaxaca. 

• El 80% de la población económicamente activa ocupada percibe menos de dos salarios 
mínimos, y de ellos, el 34.81% gana menos de un salario mínimo y el 23.62% no percibe 
ingreso alguno (SEDESO, 2003:55).  

• El 65% de las viviendas chiapanecas tiene algún nivel de hacinamiento, en contraste con la 
media nacional de 45.95% (SEDESO, 2003:65). 

• El 40.69% de las viviendas tienen piso de tierra; el 25% carece de agua entubada; 19.33% 
no cuenta con drenaje y 12% no tienen energía eléctrica (INEGI, 2000). 
¿Qué se puede decir de las condiciones de salud-enfermedad-atención? El panorama no es 

menos sombrío. La esperanza de vida al nacimientoTP

16
PT en el estado es de 72.4 años, tres años menor 

que en el resto de la República –que tiene una esperanza media de vida de 75.3 años- y cinco años 
menos que la de población del Distrito Federal. “La vida media de los chiapanecos en el 2000 
equivale a la registrada en la capital del país en 1981” (SEDESO, 2003:2), de este modo, Chiapas 
tiene la menor esperanza de vida al nacimiento del país (SSA, 2003:23).  

También ocupa el primer lugar nacional en mortalidad infantil TP

17
PT (SSA, 2003:25) y de 

mortalidad por diarrea en niñas TP

18
PT menores de cinco años (Ibíd.:29), y segundo lugar en mortalidad 

materna,TP

19
PT sólo después de Oaxaca (Ibíd.:32). 

                                                           
TP

15
PT Esta clasificación en Grados de desnutrición Municipal no tiene que ver necesariamente con las 

clasificaciones clínicas de la desnutrición (normalmente en tres grados), sino mas bien son 
indicadores mixtos empleados por el Instituto Nacional de Ciencias Médicas y de la Nutrición 
“Salvador Zubirán” que se basan en las siguientes variables: Encuestas alimentarias y nutricionales 
del Instituto y el censo de talla de escolares de primer año realizado por el DIF-SEP e indicadores 
indirectos como la mortalidad infantil y el índice de marginación elaborado por el CONAPO.  
TP

16
PT “La esperanza de vida al nacimiento (EVN) resume la experiencia de mortalidad de una 

población y refleja en buena medida el grado de desarrollo socioeconómico alcanzado…” (SSA, 
2002:22) 
TP

17
PT La mortalidad infantil se refiere a la muerte de niños y niñas menores de un año. Es uno de los 

indicadores que más atención recibe por las autoridades de salud nacionales y organizaciones 
internacionales, ya que “refleja de manera relativamente precisa el grado de desarrollo alcanzado 
por una nación” (SSA, 2003:24) Además, la mortalidad infantil se relaciona de manera estrecha a 
la falta de acceso a servicios de salud -personales y no personales-, ya que la mayoría de las 
muertes en este grupo de edad se asocian a enfermedades (infecciones respiratorias agudas y 
diarrea) prevenibles y curables en la mayoría de los casos (Ibíd.)  
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 La observación detenida de las diez principales causas de mortalidad revela que en Chiapas 
prevalece un patrón epidemiológico especialmente complicado. Por un lado se transita 
aceleradamente hacia las enfermedades crónico-degenerativas asociadas a estilos de vida urbanos, 
con sus modas de consumo. Entre las primeras causas de mortalidad general aparecen 
enfermedades como diversas formas de cáncer -que ocupan el primer lugar de las defunciones-, 
enfermedades del corazón, diabetes mellitus y enfermedades cerebro-vasculares. TP

20
PT  

Por otro lado, siguen presentes las enfermedades asociadas a la pobreza y marginación: 
influenza y neumonía, accidentes, enfermedades del hígado (muchas de ellas relacionadas con el 
excesivo consumo de alcohol), y principalmente la desnutrición y las infecciones intestinales, 
enfermedades prevenibles en buena medida y de mortalidad evitable con intervenciones 
terapéuticas simples, de bajo costo y de elevada eficacia comprobada. TP

21
PT   

 
 

                                                                                                                                                                                 
TP

18
PT Lo que revela, además, una desigualdad de género que coloca en situación de mayor 

vulnerabilidad a las niñas. Para profundizar en la discusión sobre género como factor constitutivo 
de riesgo en Los Altos de Chiapas puede consultar Las Mujeres de Humo. Morir en Chenalhó, de 
Graciela Freyermuth (2003) 
TP

19
PT “Las muertes maternas son una expresión de la inequidad y el rezago social, así como una 

expresión de los problemas de cobertura y calidad de los servicios de salud. Probablemente no 
haya otro indicador de salud que registre mejor las brechas entre países o regiones al interior de 
un país como la mortalidad materna” (SSA, 2003:32).  
TP

20
PT Aunque estas nosologías crónico-degenerativas prevalecen principalmente entre la población 

urbana (éstas enfermedades comúnmente han sido asociadas a los estilos de vida modernos 
impulsados por el desarrollo económico y tecnológico), se advierte su surgimiento en poblaciones 
que viven condiciones de pobreza y carencias de los más elementales servicios de bienestar, 
como la población indígena que habita el campo chiapaneco. Éste tema empieza a ser discutido a 
la luz de los procesos de globalización económica neoliberal. El Dr. Ronald Nigh (investigador de 
CIESAS Sureste) explora actualmente la estrecha vinculación que existe entre el uso de la alta 
fructuosa de maíz (importada desde los Estados Unidos de América en el marco del Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte, en perjuicio del ingenio azucarero nacional) en la 
elaboración de refrescos en México, su elevado consumo en comunidades indígenas chiapanecas 
y el incremento en la incidencia de casos de diabetes mellitus tipo II entre ésta población. Estudios 
bioquímicos y fisiopatológicos han documentado la relación entre ésta fructuosa de maíz y el 
desarrollo del síndrome metabólico (Nigh, 2004) 
TP

21
PT Algunos autores han discutido sobre las inequidades estructurales como condicionantes de 

ciertos perfiles epidemiológicos desventajosos entre la población marginada. La antropología 
médica crítica ha aportado trabajos elocuentes al respecto, ejemplo de ello son los textos de  
Nancy Scheper-Hughes (1992), Death Whithout Weeping, que analiza la producción estructural del 
hambre y la mortalidad infantil en las favelas brasileñas; Paul Farmer (1999), en Infections and 
Inequalities, aborda la epidemia de VIH/SIDA y la reemergencia de tuberculosis pulmonar y su 
relación con las orientaciones político económicas neoliberales. En México, Eduardo Menéndez ha 
argumentado sobre los condicionamientos estructurales del alcoholismo entre las clases 
subalternas (por ejemplo en Poder, estratificación y salud, 1981) y Guillermo Bonfil  (1962) hace 
una clara exposición de la influencia directa de las condiciones macro económicas en el estado 
nutricional de los niños de Sudzal, Yucatán. 
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Cuadro 1 
Principales causas de mortalidad general en Chiapas, 2001 

Orden  Causa Volumen Tasa* % 

1 Tumores malignos 1,604 39.50 12.48 

2 Accidentes 1,483 36.60 11.54 

3 Enfermedades del corazón 1,397 34.40 10.87 

4 Diabetes Mellitus 833 20.50 6.48 

5 Enfermedades del Hígado 821 20.20 6.39 

6 Influenza y neumonía 706 17.40 5.49 

7 Ciertas afecciones originadas en el periodo perinatal 580 14.30 4.51 

8 Enfermedades cerebro-vasculares 562 13.90 4.37 

9 Enfermedades infecciosas intestinales 525 12.90 4.08 

10 Desnutrición y otras deficiencias nutricionales 305 7.50 2.37 

11 Las demás causas 4,038 99.60 31.41 

Total  12,854 316.80 100 
(*) Tasa por 100 mil habitantes 
Fuente: SEDESO, 2003:66 
 
 El Plan Estatal Maestro de Infraestructura Física en Salud para Población no Asegurada 
(PEMISPA) TP

22
PT calcula que actualmente hay en Chiapas una población abierta TP

23
PT de 80.95%, lo que 

equivale aproximadamente a 3,380,633 personas TP

24
PT. Sólo el 17.6% de la población (736,011 

personas) tienen algún tipo de seguridad social. En el cuadro 2 se muestra de manera comparativa 
el porcentaje de familias aseguradas por el jefe de familia en Chiapas y a nivel Nacional. Puede 
apreciarse que el porcentaje de hogares asegurados es poco más del doble a nivel nacional en 
comparación con Chiapas. La desigualdad es evidente.  
 
 
 
 
                                                           
TP

22
PT Puede consultarse en las Publicaciones Estadísticas 2001-2002 del Instituto de Salud de 

Chiapas en la página de internet www.salud.chiapas.gob.mx 
TP

23
PT Por población abierta se entiende el sector de la población que no cuenta con algún tipo de 

seguridad social pública o privada. 
TP

24
PT Tomando en cuenta las proyecciones de población de CONAPO para el 2002 
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     Cuadro 2 
Porcentaje de Hogares Asegurados* por el jefe de 
familia en el 2002 

Nacional  Chiapas 

45.32% 22.33% 
(*) Con cualquier esquema de aseguramiento, ya sea social o voluntario. 
Elaboración propia con datos del informe Salud: México 2002,  
Secretaría de Salud (SSA, 2003) 

  
Aún más. Entre la población asegurada y la población abierta, existen también marcadas 

disparidades en la asignación de gasto per cápita para atender sus necesidades de salud, tanto en 
el ámbito nacional como en el estado de Chiapas: primeramente, debe decirse que se asigna un 
gasto per cápita mucho mayor para la población que cuenta con seguridad social respecto a la que 
no lo tiene, sin embargo, existe evidencia de que estos últimos son quienes tienen mayores 
necesidades de salud. En Chiapas se asigna un gasto per cápita aún menor –en asegurados y no 
asegurados- que en el ámbito nacional (cuadro 3). 

 
Cuadro 3 

Gasto Público en Salud* per cápita entre asegurados 
y no asegurados para el año 2002 

(*) en pesos mexicanos 
Elaboración propia con datos del informe Salud: México 2002,  
Secretaría de Salud (SSA, 2003) 

 
Pero existen también desigualdades en el gasto per cápita al comparar las diferentes 

instituciones públicas de salud y, más aún, en los diferentes programas. Freyermuth y colaboradoras 
(2002;2003a;2003b) han documentado que el gasto per cápita más elevado en Chiapas durante el 
año 2002 fue el del régimen ordinario del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), con casi 
$5,000.00, mientras que el más bajo fue el del Programa de Ampliación de Cobertura (PAC), con 

Nacional Chiapas 

Asegurados  Población 
abierta 

Asegurados Población abierta 

$1,741.29 $1,129.53 $1,234.94 $835.69 
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$175.00. TP

25
PT Este último programa se dirige a población abierta de localidades rurales dispersas y de 

difícil acceso, que carecen de los más elementales servicios de bienestar. Resulta irónico que sea 
precisamente la población con mayores necesidades quienes reciben menos recursos públicos para 
mejorar sus condiciones de salud.  
 Respecto a la infraestructura instalada de unidades de primer nivel de atención, las cifras no 
revelan disparidades significativas entre el ámbito nacional y el estatal. Sin embargo, este dato 
puede ser engañoso. El capítulo tres de este mismo trabajo documenta la pobre producción de 
servicios que se logra en una de estas unidades, principalmente por la ausencia de los recursos 
necesarios -mas allá de la mera presencia de infraestructura-, entre ellos los recursos humanos 
(Cuadro 4).  
 

Cuadro 4 

Unidades de primer nivel de atención para población abierta,  
por número de población abierta, para el 2002 

Nacional Chiapas 

Una unidad por 3,869 personas Una unidad por 3,890 personas 
Elaboración propia con datos del informe Salud: México 2002,  
Secretaría de Salud (SSA, 2003) 

 
 Ejemplo de la falta de recursos humanos para la atención de las condiciones de salud-
enfermedad, es la disponibilidad de médicos del sector público por número de habitantes en 
Chiapas, que es considerablemente inferior al promedio nacional (cuadro 5). A pesar de que el 
estado cuenta con una infraestructura instalada similar a la media nacional, no dispone de los 
recursos humanos suficientes para la producción eficiente de los servicios de salud necesarios. En 
Chiapas hay un médico por cada 1,315 personas; a los médicos chiapanecos les corresponde 
atender a quinientas personas más que el promedio nacional para sus colegas.   

                                                           
TP

25
PT Durante el periodo de los años 1996 a 2000 este mismo programa (PAC) asignó un monto 

promedio anual de $66.00 por persona (Freyermuth; Sánchez; De la Torre, 2002)  
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Cuadro 5 
Disponibilidad de médicos* del sector público por número de habitantes,  

para el 2002 
Nacional Chiapas 

Un médico por cada 869.5 personas Un médico por cada 1,315 personas 
(*) Incluye médicos generales, especialistas, odontólogos, médicos pasantes 
 y residentes de las instituciones de salud públicas. 
Elaboración propia con datos del informe Salud: México 2002,  
Secretaría de Salud (SSA, 2003) 

  
A pesar de lo anterior, las autoridades sanitarias se muestran optimistas. Para el año 2002 

reconocían una cobertura de 98.55% de la población con servicios esenciales de salud (SSA, 
2003b), y a pesar de continuar ocupando los primeros lugares en mortalidad infantil y materna, se 
reconoce la presencia de un patrón de descenso en las respectivas tasas.   
 
LOS ALTOS DE CHIAPAS 
 
 El estado de Chiapas se divide en nueve regiones económicas dónde se distribuyen sus 118 
municipios (Gobierno del estado, 2003) Una de estas regiones es la de Los Altos, misma que nos 
ocupa en este trabajo (mapa 2). 

Los Altos de Chiapas están conformados por 18 municipios que abarcan 2,413 km P

2
P (5% del 

territorio del estado), con altitudes que fluctúan entre los 1,200 y 2,400 metros sobre el nivel del mar 
(Robledo; Vargas; Nigh, 1998:3)TP

26
PT 

                                                           
TP

26
PT Juan Pedro Viqueira  hace una revisión de las diferentes regionalizaciones que se han elaborado 

para delimitar la llamada región de Los Altos de Chiapas. Repasa las características de las 
delimitaciones fisiográficas (estrechas y amplias), políticas y socioculturales. Viqueira prefiere 
considerar a Los Altos de Chiapas en un sentido amplio, tomando en cuenta no solo las 
características económicas y geográficas, sino además aspectos sociales, políticos, culturales e 
históricos. Así, considera que los Altos de Chiapas abarcan toda la franja mediana del Macizo 
Central desde Zinacantán, San Cristóbal de Las Casas, Teopisca y Amatenango, hasta los límites 
con Tabasco, lo que incluye veinticinco municipios, algunos de los cuales pertenecen a la Región 
Norte según la división oficial (Viqueira 1995, en Viqueira y Ruz 2002 [1995]:219) En este trabajo al 
hablar de Los Altos de Chiapas me refiero a la región económica oficial (véase Juan Pedro 
Viqueira, “Chiapas y sus regiones”, en Viqueira y Ruz, 1995:25-37) 
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Mapa 2 Regiones económicas de Chiapas 

Los aspectos demográficos, económicos, de organización política y religiosa son áreas 
dinámicas y cambiantes en la región, que deben ser contextualizados a fin de comprender las 
circunstancias en que viven hoy los habitantes de Los Altos. El proceso salud / enfermedad / 
atención no escapa a las particularidades que imprimen estos escenarios específicos. Aquí se 
presentan algunos elementos para ayudar a la comprensión de esta compleja trama que forma el 
tejido social en Los Altos de Chiapas. 
 
 En el año 2000 la región de Los Altos contaba con una población de 480 mil personas 
(INEGI 2000), TP

27
PT el 12.24% de la población total del estado, la mayoría de ellos (más del 80%) son 

hablantes de alguna lengua indígena, principalmente tsotsil y tseltal. Así, a pesar de su estructura 
montañosa y de difícil acceso, la región de Los Altos es una de las más densamente pobladas en el 
estado. 
 La ciudad de San Cristóbal de Las Casas es la más grande e importante como centro 
geopolítico y económico en la región; cuenta con más de 130 mil habitantes. En esta ciudad se 
                                                           
TP

27
PT Tomo este dato de la suma de la población total registrada para cada uno de los 18 municipios 

de Los Altos según el XII Censo General de Población y Vivienda (INEGI, 2000). Sin embargo este 
dato debe tomarse con cautela por el posible subregistro de población, secundario al contexto 
conflictivo que prevalece en la región. Freyermuth (2003b:1) calcula para el año 2003 una 
población de 726,378 habitantes en Los Altos de Chiapas. 
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concentra la mayor cantidad de población no indígena de la zona, y es aquí dónde se presenta con 
mayor frecuencia e intensidad la convivencia entre dos grupos culturales distintos: los indígenas y 
los ladinos. TP

28
PT De hecho, el famoso carácter “colonial” de ésta ciudad –y que le confiere parte de su 

atractivo turístico- radica más en sus relaciones sociales entre indígenas y ladinos, que en su 
arquitectura u otras manifestaciones culturales (Viqueira, 1995a y 1995b; Pitarch, 1995, en Viqueira 
y Ruz, 1995). 

Es precisamente la región de Los Altos, junto con la región Selva y Norte, donde se 
concentra la mayor cantidad de población indígena de Chiapas, además de albergar el mayor 
porcentaje de municipios y localidades catalogadas como de muy alta marginación.  

Los municipios de Los Altos son: Amatenango del Valle (007), TP

29
PT Chalchihuitán (022), 

Chamula (023), Chanal (024), Chenalhó (026), Huixtán (038), Larraínzar (049), Mitontic (056), 
Oxchuc (064), Pantelhó (066), San Cristóbal de Las Casas (078), Tenejapa (093), Teopisca (94), 
Villa las Rosas (075), Zinacantán (111), San Juan Cancuc (112), Aldama (113) y Santiago el Pinar 
(119) TP

30
PT (véase mapa 3).TP

31
PT 

                                                           
TP

28
PT Más adelante se presenta una discusión sobre el significado de estas categorías: indígena y 

ladino; y sus usos en el contexto de Los Altos de Chiapas. Vale la pena mencionar desde ahora 
que estas categorías han sido cargadas de un torrente de prejuicios, formando estereotipos poco 
afortunados para el análisis serio de la cuestión. De momento se aclara que por indígena se hace 
referencia al individuo que tiene uno o más de los siguientes rasgos: lengua materna amerindia 
(tseltal o tsotsil, en este caso), es hijo de padres (uno de ellos por lo menos) de lengua materna 
amerindia y se identifica como indígena. Por ladino se hace referencia a la población no indígena 
(mestizos por lo general) originaria de la región. Véase “Relaciones interétnicas en Los Altos de 
Chiapas: la recreación de una sociedad de castas”, en este mismo capítulo. 
TP

29
PT Entre paréntesis se pone el número que se asigna al municipio en la división política estatal. En 

el mapa 3 se puede identificar por su número, la ubicación de cada municipio de Los Altos. 
TP

30
PT Estos dos últimos -Aldama y Santiago el Pinar- son municipios de reciente creación, a partir del 

proceso de remunicipalización impulsado en 1999 por el entonces gobernador Roberto Albores 
Guillén. 
TP

31
PT Con color azul se señala el municipio de Chenalhó. 
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Mapa 3. Municipios de Los Altos de Chiapas 

 
 La ciudad de San Cristóbal se ubica en la parte central de la región de Los Altos (mapa 3). 
En ella confluyen los principales caminos que comunican con el resto de los municipios alteños y las 
demás regiones del estado. Así, San Cristóbal es el punto que vincula entre sí a las comunidades 
indígenas circunvecinas y contribuye a la integración económica de la zona. Es en San Cristóbal 
dónde se registra el mayor dinamismo económico de la región. Ahí acuden los indígenas a 
comercializar sus productos agrícolas y de manufactura, y es el principal destino de la migración 
indígena local en busca de las escasas oportunidades de trabajo asalariado, casi siempre temporal, 
mal pagado y sin ningún tipo de seguridad social. TP

32
PT  

                                                           
TP

32
PT Es común que los hombres de las comunidades indígenas circunvecinas migren a San Cristóbal 

por breves temporadas para emplearse como ayudantes de albañilería (peones), en trabajos de 
jardinería u otro tipo de “tareas pesadas”. Las mujeres suelen migrar para trabajar como 
empleadas domésticas en casas de familias ladinas. Un grupo mucho menor de indígenas que han 
migrado de manera permanente a San Cristóbal cuenta con trabajo asalariado en alguna 
institución gubernamental o no gubernamental (en diversidad de puestos: desde personal de 
intendencia hasta funcionarios de alto nivel), o tienen sus propios negocios comerciales (puestos 
de artesanías, de verduras, de productos electrodomésticos, papelerías, tienditas de abarrotes, 
fondas, taxis, combis, microbuses, talleres mecánicos, cervecerías, etc.)    
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 Pero la región de Los Altos también se ha caracterizado por ser origen de los flujos 
migratorios más importantes en el estado desde hace varias décadas. Los tsotsiles y tseltales de la 
región, por diversos motivos, se han dispersado por otras regiones de Chiapas y de la república 
mexicana. TP

33
PT  

Desde finales del siglo XIX hasta muy entrado el XX, Los Altos fueron fuente importante de 
mano de obra que, mediante mecanismos coercitivos, migraba a las grandes plantaciones de café 
instaladas en el Soconusco y en la zona norte del estado.TP

34
PT  

En la década de los años sesenta y setenta del siglo XX, como respuesta a las demandas 
agrarias secundaria a la presión demográfica de los indígenas alteños, el gobierno impulsó la 
migración de tsotsiles y tseltales al municipio de Las Margaritas, en la región Fronteriza y Selva del 
estado. TP

35
PT Ahí se fundaron poblados como TOjo de Agua, Nuevo San Juan Chamula, Nuevo Huixtán, 

Nuevo Jerusalén, Nuevo Matzam, San Pedro Yutnotik, Santo Domingo Las Palmas, Maravilla 
Tenejapa, San Mateo Zapotal y Nuevo San Andrés La Paz (Robledo; Vargas; Nigh, 1998). T 

 La población de Los Altos también ha respondido con flujos migratorios de mano de obra a 
las grandes construcciones de infraestructura que se han hecho en Chiapas y Tabasco. Así, en los 

                                                           
TP

33
PT De manera fortuita, el autor de este trabajo ha comprobado la presencia de indígenas de la 

región en lugares tan distantes como el bosque de Chapultepec (Ciudad de México), la Plaza de 
Armas de Guadalajara (Guadalajara, Jalisco), la Bahía Tangolunda (Huatulco, Oaxaca) y en 
diversas cantinas donde se ejerce sexo comercial en Atotonilco (en Los Altos de Jalisco) (La 
mención de estos últimos espacios resulta relevante a propósito del proceso salud / enfermedad / 
atención en Los Altos de Chiapas. En el marco del estudio etnogáfico multicéntrico “Love, Marriage 
and HIV Risk” –coordinado por la Dra. Jennifer Hirsch, investigadora de la Facultad de Salud 
Pública de Columbia University-, el autor ha detectado una comunidad de jóvenes tseltales y 
ch’oles que han migrado a los campos de magüey en Los Altos de Jalisco, y que suelen asistir 
regularmente [cada fin de semana] a cantinas dónde se ejerce sexo comercial. A través de pláticas 
informales sostenidas con parroquianos de estos establecimientos, se ha averiguado la presencia 
de prácticas sexuales de riesgo [sin uso de condón] con trabajadoras del sexo comercial. Sobra 
comentar las amenazas que esto representa para las condiciones de salud [y las respuestas para 
enfrentarlas] en Los Altos de Chiapas. Estos hallazgos serán considerados en futuros trabajos del 
autor). 
TP

34
PT Actualmente los empresarios cafetaleros del Soconusco prefieren la mano de obra 

guatemalteca, debido a que la situación, de suyo más desventajosa, que padecen estos migrantes, 
les permite pagar salarios aún inferiores en relación a los que solían pagar a los indígenas de Los 
Altos (Viqueira 1995:225).  
TP

35
PT En 1978 se intentó poner fin a estos flujos migratorios con la creación de la “Reserva Integral de 

la Biosfera Montes Azules”. Pero los esfuerzos por detener la colonización de la selva no han sido 
suficientes. Éste éxodo ha continuado de la mano con el deterioro de las condiciones económicas 
de miles de familias indígenas (particularmente con las crisis regulares de los precios del café) y 
las ascendentes presiones demográficas, con su aparejada demanda de tierras. Además, estos 
flujos migratorios se han mantenido al abrigo del estado latente del conflicto entre el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y el gobierno federal. 
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años setenta, cientos de indígenas alteños se emplearon en la construcción de la central eléctrica de 
Chicoasén -en la Depresión Central del estado- y en la perforación de pozos petroleros.TP

36
PT  

 Actualmente se registran flujos migratorios en búsqueda de mejores condiciones laborales –
incluso de familias completas- a las playas de Cancún o Islas Mujeres en el estado de Quintana Roo 
(para trabajar en el sector turístico, como personal de intendencia principalmente), a Veracruz, 
Tabasco, Campeche, Yucatán, el Distrito Federal (dónde suelen trabajar en el sector de la 
construcción o en empresas de seguridad privada), Jalisco e, incluso de manera ilegal a Estados 
Unidos de Norte América (Viqueira, 2004:119). TP

37
PT 

 Por otro lado, son conocidos los grandes flujos migratorios a las ciudades de San Cristóbal y 
Teopisca de población indígena expulsada de sus comunidades (principalmente de los municipios de 
San Juan Chamula, Zinacantán, Amatenango del Valle, Chenalhó, Chalchihuitán y Mitontic) por 
conflictos “religiosos” que se han presentado desde mediados de la década de los setenta hasta la 
actualidad. TP

38
PT Esta población indígena se ha ido asentando en la periferia de San Cristóbal de Las 

Casas, formando barrios urbanos marginados, que en buena medida carecen de los más 
elementales servicios. TP

39
PT 

                                                           
TP

36
PT Está última actividad sigue teniendo cierto auge en la región (comunicación personal con los 

antropólogos Joaquín Ventura Sique y Juan Carlos García Sosa). 
TP

37
PT La relación estrecha entre migración y las condiciones de salud-enfermedad es un asunto de 

antaño conocido, pero que ha cobrado notoriedad en tiempos recientes, especialmente desde el 
reconocimiento de la estrecha relación de la epidemia de VIH/SIDA y los movimientos 
poblacionales (Bronfman, 1998). En las comunidades indígenas de Los Altos de Chiapas este es 
un aspecto que quizá merece más atención. En conversaciones recientes (noviembre 2003), un 
funcionario de la Jurisdicción Sanitaria #2 (de Los Altos de Chiapas) ha comentado que hace 
algunos meses, durante una campaña de detección de casos de VIH/SIDA en el municipio de 
Oxchuc, se encontaron cinco casos de indígenas VIH-positivos, todos ellos relacionados con 
migración. Algunos de estos casos se trataban de mujeres adultas, mayores de cuarenta años, 
dedicadas a las tareas del hogar, cuyos esposos se encontraban trabajando como migrantes. 
Otros casos se han detectado en el Hospital General de San Cristóbal, cuando el paciente debuta 
con algún cuadro clínico relacionado al SIDA. Véase también la nota al pie de página # 33, dónde 
se comenta sobre prácticas de riesgo para infecciones de transmisión sexual, de indígenas 
chiapanecos migrantes en el estado de Jalisco. Para ahondar en el panorama epidemiológico del 
VIH/SIDA en Chiapas, véase la tesis de maestría en antropología social de Pablo Sánchez-Tapia 
Martínez (2004). 
TP

38
PT “Para 1994, en un informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, se estimaba que 

más de 15 mil indígenas expulsados de sus comunidades (algunos cálculos consideran que su 
número asciende a 30 mil) se habían ido a refugiar a la periferia de la ciudad de San Cristóbal de 
Las Casas, a Teopisca, o a otras regiones, como la Selva Lacandona y Los Chimalapas, en los 
límites con el estado de Oaxaca” (Robledo; Vargas; Nigh, 1998). 
TP

39
PT Sobre las expulsiones por “motivos religiosos” de indígenas protestantes y católicos de San Juan 

Chamula, véase Morquecho, Gaspar, 1992, Los indios en un proceso de organización. La 
organización indígena de Los Altos de Chiapas ORIACH, Tesis de licenciatura en Antropología 
Social, UNACH, San Cristóbal de Las Casas; también véase el capítulo de Migración en Gabriela 
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 Históricamente Los Altos no ha sido una región atractiva desde el punto de vista económico. 
A pesar de que abunda en agua TP

40
PT y los recursos del bosque, la dificultad para el acceso que implica 

el ambiente montañoso hizo que los primeros pobladores españoles asentados en el Valle de Jovel 
pusieran poco interés para adquirir tierras en la región e invertir en ellas. Así, a falta de otros 
recursos generadores de riqueza, los colonizadores encontraron su principal fuente de ingresos en la 
explotación de la mano de obra indígena. Durante décadas, la actividad lucrativa más relevante para 
la población ladina de San Cristóbal fue la intermediación laboral de indígenas. TP

41
PT 

Actualmente, la principal actividad económica de los indígenas de Los Altos sigue siendo la 
agricultura en pequeñas unidades de producción campesinas, TP

42
PT cuyo objetivo principal es la 

producción para el autoconsumo, aunque con la posibilidad de vender algún excedente en el 
mercado local, lo que de cualquier forma implica, en la mayoría de los casos, un ingreso precario 
(Robledo; Vargas; Nigh, 1998).  Es común observar en las principales cabeceras municipales de la 
región, que los fines de semana se instalen mercados donde los indígenas  acuden a vender 
algunos de estos excedentes, principalmente maíz, frijol, verduras de hortaliza y frutas, además de 
algunos animales de cría como gallinas, guajolotes y cerdos. Ahí mismo, los indígenas adquieren 
varios productos industrializados. En el mercado de San Cristóbal prácticamente todo el abasto de 
frutas, verduras y granos depende de la producción de indígenas, principalmente de Chamula y 
Zinacantán. Otras actividades económicas usuales de la población indígena son la manufactura de 
artesanías, la carpintería y la elaboración de telas, entre otros trabajos manuales. 

Algunos indígenas de la región han optado por el cultivo de café como forma alternativa de 
subsistencia, sin embargo los constantes, y cada vez más agudos, desplomes en los precios del 
                                                                                                                                                                                 
Robledo, Gabriela Vargas y Ronald Nigh, 1998, Perfiles indígenas de Chiapas. Tsotsiles y tseltales 
de la región Altos, mecanografiado, San Cristóbal de Las Casas 
TP

40
PT Es justo aclarar que, aunque efectivamente la región de Los Altos abunda en lluvias y agua, 

algunos municipios alteños padecen graves penurias para la obtención del vital líquido, es el caso 
de comunidades de San Juan Cancuc, Oxchuc, Tenejapa, Huixtán y Chanal. Además, el proceso 
de deforestación también está afectando la temporalidad pluvial y el volumen de los mantos 
acuíferos.  
TP

41
PT Siempre mediante mecanismos jurídicos y económicos coercitivos. Primero mediante la 

imposición del pago de un tributo en dinero, lo que obligaba a los indígenas a buscar trabajo 
remunerado en las plantaciones de cacao en el límite de Chiapas y Tabasco o en las haciendas de 
los dominicos de Ocosingo. Después de la Independencia, mediante el pago de un impuesto “por 
cabeza” -la famosa “capitación”-, además de despojar a los indígenas de sus mejores tierras para 
obligarlos a trabajar en los terrenos de la Depresión Central. Y en el siglo pasado mediante el 
conocido sistema de “enganche” que abasteció de mano de obra a las fincas cafetaleras del 
Soconusco (Viqueira 1995:222). 
TP

42
PT Estas pequeñas unidades de producción se caracterizan por el fraccionamiento de la tierra y el 

minifundismo extremo, que se contrae cada vez más por el sistema bilateral de herencia (Robledo; 
Vargas; Nigh, 1998). 
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café que se han presentado desde finales de la década de 1980 y gran parte de los noventas hasta 
la actualidad, ha arruinado a muchos de estos pequeños productores (Alejos, 1995:319-328).  

Las familias indígenas campesinas de los municipios de Los Altos suelen producir maíz y 
frijol mediante el tradicional sistema de cultivo de “roza, tumba y quema”. Este sistema está 
contribuyendo de manera importante al agotamiento de las tierras de la región, caracterizadas por 
suelos abruptos, pedregosos y de escasa profundidad, poco aptos de por sí para el uso agrícola. 
Además, las fuertes presiones demográficas regionales ejercen un extra en los efectos negativos 
sobre las tierras de cultivo. Debido a la escasez de tierras, el agricultor indígena no puede dejar 
“descansar” su terreno de siembra durante los cinco años necesarios para su recuperación, lo que 
ocasiona el desgaste y agotamiento progresivo de los suelos, obligando, en un interminable círculo 
vicioso, a talar más árboles para abrir nuevas tierras de labranza. Esta situación contribuye a la 
acelerada y alarmante deforestación de los bosques de Los Altos. 

La escasez de tierras aptas para el cultivo ha obligado a los indígenas alteños a depender 
cada vez más del trabajo asalariado. Sin embargo, no se producen nuevas fuentes de empleo y la 
demanda de mano de obra disminuye, al tiempo que el número de indígenas desempleados que 
ofrecen su fuerza de trabajo sigue en aumento. No se vislumbran opciones promisorias de creación 
de empleos a mediano plazo. TP

43
PT Por un lado, la lejanía de los principales mercados comerciales, la 

bajísima capacitación de la mano de obra y la inestabilidad social característica de la región, hacen 
que Los Altos de Chiapas no figuren entre las opciones preferidas de los inversionistas privados. Por 
otra parte, algunas organizaciones indígenas y campesinas –entre ellas el EZLN-, sindicatos, 
activistas de ONG y organizaciones estudiantiles (principalmente normalistas), se oponen 
frontalmente a la creación de todo tipo de industrias y fuentes de empleo no agrícola (ni fábricas, ni 
maquiladoras, ni desarrollos ecoturísticos) (Viqueira, 2004:-116-119). Al mismo tiempo un flujo 
importante de migrantes centroamericanos llega a territorio chiapaneco a trabajar por sueldos aún 
más bajos que los que se suelen pagar a los indígenas locales.TP

44
PT 

                                                           
TP

43
PT Ni en el campo, ni en la industria, ni en los servicios, ni en las instituciones académicas. El tema 

del desempleo es de preocupación constante entre campesinos, obreros, técnicos y profesionistas 
(de muy diversa índole) por igual. Para comprobar la oscuridad del panorama referido basta 
examinar, de manera superficial incluso, el tema laboral en los periódicos nacionales y estatales, 
durante los últimos años. 
TP

44
PT Un fenómeno similar ha sido constatado por el autor en el campo jalisciense. En este lugar, la 

mano de obra de indígenas de los estados de Oaxaca y Chiapas, más barata que la de 
trabajadores locales, está desplazando a estos últimos, mismos que, a su vez, optan por migrar a 
los campos agrícolas de los estados sureños de la unión americana (California, Carolina del Norte 
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De este modo, muchos jóvenes indígenas de las comunidades de Los Altos, sin tierra, sin 
trabajo asalariado, en un ambiente natural que se desgasta de manera acelerada y con familias 
sumergidas en la pobreza, no tienen razones para confiar en un futuro muy promisorio en la región. TP

45
PT 

Estas múltiples presiones han sido fuertes incentivos, y al parecer seguirán siéndolo, para forzar 
nuevos flujos migratorios. 

Debe mencionarse que, a pesar de que la mayor parte de la población indígena de la región 
vive en condiciones de pobreza, existe una minoría de indígenas comerciantes, transportistas o 
caciques que han logrado acumular fortunas considerables. Por otro lado, no todos los mestizos 
gozan de una situación económica desahogada. Lejos de esto, la mayoría de ellos se encuentran en 
condiciones económicas precarias e inestables –ya sea como micro empresarios o trabajando como 
empleados de pequeños comercios, o como taxistas, albañiles, tenderos, etc.- (Viqueira, 1995:227; 
INEGI, 2000)  

El pluralismo y cambio religioso en Los Altos de Chiapas es otro aspecto relevante de la vida 
moderna en las comunidades indígenas de la región, no solamente desde el punto de vista 
meramente teológico, sino también por la estrecha relación que guarda la adscripción religiosa con 
la vida política regional. TP

46
PT No es casual que numerosas organizaciones sociales locales hayan 

surgido bajo el auspicio de diversas Iglesias –o líderes religiosos- en la forma de organizaciones 
campesinas, cooperativas de producción y consumo o asociaciones civiles, abanderando reclamos 
políticos y participando, de hecho, en contiendas electorales bajo el signo de algún partido político. TP

47
PT 

                                                                                                                                                                                 
y Sur, Georgia, Tennessee, Florida), donde son mejor pagados que en sus poblados de origen. 
Marejada humana al compás de la economía mundial. 
TP

45
PT Para Viqueira, esta situación puede explicar, por lo menos parcialmente, el hecho de que varios 

jóvenes indígenas de Los Altos se unieran a la guerrilla del EZLN en los primeros días de enero de 
1994, cuando algunas de las tropas insurgentes, en su retirada, pasaron por sus parajes, a pesar 
de que días antes estos mismos jóvenes ignoraran casi todo respecto a este movimiento (Viqueira 
1995:228) Mis propias observaciones en varias comunidades de población base de apoyo del 
EZLN, en diversas regiones del estado, concuerdan con esta opinión de Viqueira. Me parece que 
la adhesión de algunos indígenas de la región al EZLN, responde, por un lado, al desespero frente 
a sus miserables condiciones materiales de vida -y no necesariamente por enarbolar un ideario 
político dado-, y por otro, a la posibilidad de encontrar beneficios concretos e inmediatos para las 
mismas.  
TP

46
PT El caso de Chamula ejemplifica elocuentemente los nexos que existen entre los caciquismos 

políticos y las prácticas religiosas. En este municipio se han derivado expulsiones masivas de 
chamulas protestantes, consecuencia de supuestas discrepancias religiosas, pero con importante 
trasfondo político (véase Rus, J, “La comunidad revolucionaria institucional” en Viqueira y Ruz, 
1995: 251-277)  
TP

47
PT Podemos mencionar sobrados ejemplos al respecto. En Chenalhó está el caso de la Asociación 

Civil Las Abejas, organización ligada estrechamente a la diócesis de San Cristóbal y la parroquia 
de Chenalhó, y que ha tenido una participación política regional destacada (Campos, 2001) En el 
año 2001, esta organización participó en la contienda electoral por la presidencia municipal con un 
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De esta forma, las acciones misioneras proselitistas de las distintas Iglesias han dado lugar -de 
manera general y simplista- a la conformación de tres grandes grupos religiosos en Los Altos: los 
protestantes, los católicos y los tradicionalistas. TP

48
PT 

 Entre las razones del éxito de las Iglesias protestantes en comunidades de Los Altos, 
podemos mencionar el papel destacado que ha tenido la conversión religiosa en ciertos aspectos del 
bienestar familiar, concretamente en la mejoría de las condiciones económicas y de salud. Por 
ejemplo, las Iglesias protestantes han fomentado entre su feligresía indígena evitar el consumo 
inmoderado de alcohol –práctica común entre tradicionalistas y católicos, y que suele acompañarse 
de mayor empobrecimiento familiar, violencia, desnutrición y otras calamidades-; esto también ha 
permitido al converso escapar de los gastos excesivos a que los sometían los cargos religiosos 
tradicionales. Consecuentemente, hay cierto alivio en la economía familiar, lo que permite una mejor 
distribución del dinero en la compra de alimentos, vestido o arreglos de la vivienda. Además, la 
hermandad bajo el signo de la fe compartida, constituye sólidos grupos de ayuda mutua que suelen 
cobrar notoriedad en ocasiones de infortunio, ya sea por dificultades económicas o de salud.TP

49
PT  

                                                                                                                                                                                 
candidato (el Sr. José Vázquez) respaldado por el Partido de la Revolución Democrática (PRD), 
elecciones que perdió ante el candidato del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Al año 
siguiente, el ex-candidato José Vásquez ocupó la presidencia de la mesa directiva de “Las Abejas”. 
De manera similar, un catequista y dirigente de la Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC), 
Lázaro Hernández, ha sido diputado federal del PRI por el IX distrito con sede en Ocosingo (Leyva, 
S., 1995 en Viqueira y Ruz, 1995:375-406). También entre los protestantes se pueden encontrar 
individualidades que han participado en la política regional y estatal, tal es el caso del ex-líder de 
chamulas expulsados y ex-diputado local del PRD por el segundo distrito, Domingo López Ángel 
(Viqueira 1995:235), o el actual gobernador del estado y ex-senador de la república, Lic. Pablo 
Salazar Mendiguchía, quién ha sido además pastor de una Iglesia protestante.     
TP

48
PT “Comúnmente se tiende a identificar a los católicos con posiciones ‘progresistas’ y a los 

tradicionalistas con el PRI. Mientras que los protestantes son tildados de apolíticos en el mejor de 
los casos, o más frecuentemente de agentes del imperialismo yanqui. Huelga decir que la realidad 
se acomoda mal a estas ideas simplistas y que en los hechos no existe una plena identificación 
entre grupos religiosos y grupos políticos. Además que en cada uno de los pueblos de Los Altos la 
situación puede variar enormemente” (Viqueira 1995:234)  
TP

49
PT Recientemente (noviembre del 2003), la antropóloga Mónica Aguilar ha comentado al autor, que 

durante el trabajo de campo que realizó en Amatenango del Valle entre indígenas tseltales 
protestantes, observó el interés que pone “La Congregación” en la salud de su grey y el papel 
relevante de “los ancianos” y otros “hermanos de fe” en la búsqueda y trayectorias de atención. 
Contó el caso de una mujer miembro de la congregación (cuya familia profesa el catolicismo) que 
padecía de sangrados vaginales y dolor abdominal. Los ancianos de La Congregación, pendientes 
del padecimiento de “su hermana”, se reunieron para examinar el caso y decidieron que sería 
oportuno sugerir a “la hermana” que acudiera al hospital general de San Cristóbal a una consulta 
médica. Los ancianos nombraron a un grupo de “hermanos” que acompañarían a la señora a la 
consulta; la antropóloga Aguilar también acompañó al grupo y atestiguó que la aceptación de las 
decisiones terapéuticas sugeridas por el médico, pasaban por el escrutinio y anuencia o rechazo 
de los ancianos que acompañaban a la paciente en la consulta –ya que ella no hablaba español- y 
no por la paciente misma o por sus familiares. 
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 Además, varias de las Iglesias que operan en Los Altos han fomentado la organización en 
torno a la salud y han capacitado en actividades médico asistenciales y preventivas a indígenas 
promotores de salud (que normalmente se aglutinan en redes locales de estos promotores, 
compuestas por miembros de su misma fe), y han impulsado programas de letrinización, 
saneamiento básico y abasto de agua, todo lo cual tiene influencias directas en las condiciones de 
salud de la grey. TP

50
PT 

 Por otro lado, las Iglesias católica y protestantes jugaron un papel importante en el afán de 
desalentar a la población indígena del consumo de las prácticas médicas tradicionales, 
especialmente se atacó las prácticas de los j’iloletik (plural de j’ilol) TP

51
PT. Esto ocasionó que amplios 

sectores de la población indígena dejaran de utilizar las prácticas médicas tradicionales –o por lo 
menos algunas de ellas- y, al mismo tiempo, se aproximaran a las prácticas médicas alopáticas –
ofrecidas por médicos del sector público o privado, o por promotores de salud indígenas- (Harman 
1976; Freyermuth, 1993; Page, 2002)TP

52
PT. 

                                                           
TP

50
PT Actualmente casi en cualquier municipio de Los Altos se pueden encontrar promotores de salud 

vinculados a diferentes organizaciones religiosas, que se agrupan en redes locales de promotores 
que comparten su misma fe. Al mismo tiempo, estos promotores de salud pueden estar divididos 
por otros aspectos como la adscripción política o la pertenencia a alguna institución gubernamental 
o no gubernamental. 
TP

51
PT Adelante en este mismo capítulo se comenta brevemente el pluralismo médico en la región y las 

características de los diferentes terapeutas. 
TP

52
PT Véase el subtítulo “Pluralismo Médico y Servicios de Salud en Los Altos de Chiapas”, en este 

mismo capítulo. 
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Relaciones interétnicas en Los Altos de Chiapas: la recreación de una sociedad de castasTP

53
PT  

“La raza indígena es un enemigo jurado de la blanca (…)  
[y no quepa duda] que la esposa tierna, la querida hermana,  

perecerían a manos de aquellos bárbaros después de corrompidas;  
que los hijos serían víctimas sangrientas, mutiladas; 

que rodaría la cabeza del anciano padre, bajo el rudo golpe del chamulteco” 
Flavio A. Paniagua, en La Brújula, 25 de junio de 1869TP

54
PT 

 
“….invitamos a todos los pueblos indígenas de nuestro país a que se unan 

 y se organicen para ejercer sus derechos como pueblos y no tengan miedo de hacerlo, 
 porque no es ningún delito unirse y organizarse para buscar y trabajar por una vida digna 

 para nuestros pueblos y el futuro de nuestros hijos,  
para que sean verdaderos herederos de nuestra raza, de nuestra cultura y de nuestra historia" 

Comunicado del Comandante David, miembro del CCRI-CG del EZLNTP

55
PT  

La Jornada, 29 de diciembre del 2003 
 
 La región de Los Altos de Chiapas ha sido habitada por población maya desde tiempos 
precoloniales. Durante la época prehispánica la región alteña tuvo un escaso desarrollo. Los grandes 
centros políticos, militares y culturales de Mesoamérica se ubicaron lejos de ahí, en terrenos menos 
hostiles que los de las frías montañas de Los Altos. De esta manera, la región y sus pobladores 
escapaban al estricto control político y militar de los centros del gobierno maya. Pero esta situación 
cambió con la llegada de los conquistadores españoles que se establecieron en el Valle de Jovel y 
fundaron la Ciudad Real en 1528 (hoy San Cristóbal de Las Casas), alcaldía mayor de Chiapas.  

La población española, criolla y mestiza establecida en Ciudad Real, alejados de las tierras 
fértiles y los recursos y actividades económicas más lucrativas de la época, encontraron su sostén 

                                                           
TP

53
PT Utilizo el mismo subtítulo que propone Juan Pedro Viqueira en su ensayo “Los Altos de Chiapas: 

una introducción general” (en Viqueira y Ruz, comps. 1995:219-236). 
TP

54
PT Flavio Antonio Paniagua (1844-1911), nacido y radicado en San Cristóbal de Las Casas, 

Chiapas, durante el siglo XIX, fue un connotado historiador, periodista y cronista de esta ciudad, 
autor de numerosas obras, entre ellas destacan, Catecismo elemental de historia y estadística de 
Chiapas (1876), Diccionario Etimológico, Histórico y Geográfico de Chiapas (1908-11), la novela 
Lágrimas del corazón. Ensayo de novela histórica (1873), y el libro de poesía Una rosa y dos 
espinas. Memorias del imperio en Chiapas (1870) (Diccionario Porrúa de Historia, Biografía y 
Geografía de México, Tercer Tomo, Sexta Edición, p.  2624, México, 1995). En la actualidad, 
algunas escuelas y calles de San Cristóbal llevan el nombre de Flavio A. Paniagua, en honor al 
distinguido personaje. La cita del periódico La Brújula aparece en el artículo de Jan Rus, “¿Guerra 
de castas según quién?”  (en Viqueira y Ruz, 1995:145-174). 
TP

55
PT Siglas de Comité Clandestino Revolucionario Indígena – Comandancia General del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional. 
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en el sometimiento y vasallaje de la  población indígena nativa, TP

56
PT a la que además de despojarla de 

su producción agrícola, usaban como mano de obra para todo tipo de faenas, especialmente las más 
difíciles y agotadoras. 

Así, pronto se establecieron relaciones abusivas que originaron graves inequidades y 
desventajas para los nativos. Poco a poco este “proceso dominical” fue delineando el surgimiento de 
una rígida sociedad de castas TP

57
PT (Viqueira 1995:222; Aguirre, 1967) que se distingue de manera 

genérica en dos grupos socio-raciales: los indios y los ladinos. TP

58
PT Y “a pesar de los grandes cambios 

económicos que ha vivido la región de Los Altos de Chiapas, la antigua oposición entre indígenas y 
ladinos no se ha diluido, sino que por el contrario, parece haber cobrado renovadas fuerzas en las 
últimas décadas” (Viqueira, 1995:225). 

Esta clasificación maniquea de las categorías indio y ladino, ha dado lugar a un torrente de 
prejuicios que han cuajado en estereotipos étnicos arraigados en la población alteña y que, incluso, 
han permeado en (muchos) trabajos antropológicos. TP

59
PT Vale la pena reparar en esto.  

Hablar de indios y ladinos tornó en “lugar común” -de acuerdo a la ubicación desde dónde 
se observa el asunto- por el que no siempre media la reflexión y el análisis. El indigenismo oficial, las 

                                                           
TP

56
PT Por supuesto que la conquista española de la región de Los Altos de Chiapas no fue tarea 

sencilla, por el contrario, los conquistadores encontraron fuerte resistencia de la población indígena 
nativa (véase Lenkersdrof, 1994, en Viqueira y Ruz, 1995:71-85) 
TP

57
PT La palabra Casta procede del portugués y significa cuna o raza. La Sociedad de Castas es un 

rígido sistema de estructura social que perpetúa una jerarquía de generación en generación, no 
permitiendo apenas la movilidad entre los estratos sociales. En el periodo colonial, la monarquía 
española intentó organizar a la sociedad de la Nueva España a través de la creación de un sistema 
de gobierno basado en la división de la población en ‘república de los españoles’ y ‘república de los 
indios’, es decir, una separación física y administrativa de dos grandes grupos socio-raciales, los 
españoles y los indios. También en La Nueva España las “castas” fueron uno más de los 
(supuestos) diversos  matices fenotípicos producto de mezclas de los diferentes grupos socio-
raciales. Algunos de ellos son los siguientes: de español e india nace mestizo; de mestizo y 
español, castizo; de castiza y español, español; de española y negro, mulato; de español y mulato, 
morisco; de español y morisca, albino; de español y albino, torna atrás; de indio y torna atrás, lobo; 
de lobo e india, zambayo; de zambayo e india, cambujo; de cambujo y mulata, albarazado; de 
albarazado y mulata, barcino; de barcino y mulata, coyote; de coyote e india, chamizo; de chamizo 
y mestiza, coyote mestizo; de coyote y mestizo, allí te estás. (Biblioteca de Consulta Microsoft® 
Encarta® 2003)  
TP

58
PT En el capítulo Dos de este trabajo se hace una discusión del uso de algunos conceptos 

empleados en el texto, como el de raza. De cualquier forma es importante aclarar desde ahora que 
uso el término “socio-racial” para referirme a la clasificación de ciertos grupos sociales, de acuerdo 
a supuestos rasgos biológicos (físicos o genéticos) que los caracterizan y distinguen. A pesar de 
que el concepto de raza y su aplicación ha sido invalidado por la investigación genética moderna, 
considero que las representaciones sociales son las que otorgan validez al concepto en su uso 
cotidiano y sus intenciones implícitas (véase el apartado de “Representaciones Sociales”, también 
en el capítulo Dos de este trabajo) 
TP

59
PT Pitarch hace, a mi juicio, un excelente análisis de estos “lugares comunes” de las categorías 

“indio” y “ladino” (véase Pitarch, 1995) 
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organizaciones indígenas, las organizaciones no gubernamentales, los antropólogos culturalistas, los 
activistas de izquierda, el clero, los ladinos sancristobalenses, TP

60
PT los maestros bilingües, los caciques 

indígenas y otros actores más, construyeron (y siguen construyendo) imágenes estereotipadas de lo 
indígena y los indígenas, y lo ladino y los ladinos, y de la relación entre ellos.TP

61
PT  

 Pitarch (1995), en su artículo “Un lugar difícil: estereotipos étnicos y juegos de poder”,  
menciona algunos rasgos que tradicionalmente se han utilizado para caracterizar a estos grupos 
sociales en Los Altos de Chiapas: 
 

La población “indígena”  (indios, campesinos, mayas, inditos, “ellos”) tiene como primer idioma una lengua 

amerindia, de las cuales el tseltal y el tsotsil destacan por su número de hablantes, -unos 700 mil-. Por lo general residen 

en “municipios indígenas”, compuestos por un centro administrativo y ceremonial con alguna población permanente y 

numerosas aldeas con un tipo de asentamiento muy disperso  -aunque desde luego hay excepciones-. Su economía 

depende esencialmente del cultivo de roza de maíz y frijol. Los habitantes de cada municipio usan una indumentaria 

característica con la que se distinguen entre sí y, a su vez, de la población no indígena  (Pitarch, 1995:238) 

 
Y continúa: 

  
La población “ladina” (castellanohablantes, hispanos, occidentales, mexicanos, “portadores de la cultura 

nacional”, mestizos) se caracteriza, en contraste con la indígena, por hablar castellano como primera lengua. De 

preferencia reside en poblaciones nucleadas de trazo rectilíneo (San Cristóbal de Las Casas es la principal…) y ahí 

dónde viven en el campo lo hacen en pequeños ranchos, en su mayoría ganaderos. Su economía es fundamentalmente 

comercial y administrativa (Ibíd..: 238) TP

62
PT 

  
                                                           
TP

60
PT La población mestiza originaria de San Cristóbal de Las Casas se autodenominan “coletos” y con 

ese vocablo son reconocidos en el estado. 
TP

61
PT Existe una fuerte vinculación, casi natural, de la categoría indígena, con ciertos adjetivos -

dependiendo, insisto, desde la ubicación de quien califica-, algunos de ellos peyorativos: pobre, 
tonto, sucio, marginado, ignorante, idiota, naco, mugroso, bárbaro, salvaje, menesteroso, irracional, 
feo, inculto, borracho, cerrado, tímido, retrasado, sumiso, etc.; otros, por el contrario, lisonjeros: 
fuerte, trabajador, sabio, laborioso, estoico, puro, revolucionario, limpio, que vive en armonía con la 
naturaleza, íntegro, honrado, recto, decente, virtuoso, depositario original de la cultura nacional, 
primeros padres, herederos de la grandeza de los antiguos mayas, etc. (Para ahondar en los 
estereotipos hacia los indígenas, véase el artículo de Laureano Reyes [1997], “Prejuicio, 
estereotipo y discriminación hacia los indígenas de México”; además del ya mencionado artículo de 
Pedro Pitarch (1995]). En menor medida, esto ha sucedido (y sucede) con la categoría ladino, a 
quien se le identifica –también dependiendo de la ubicación de quien califica- como: rico, blanco, 
heredero de los conquistadores españoles, portador de la cultura nacional, desarrollado, patrón, 
explotador, astuto, abusivo, letrado, culto, refinado, egoísta, etc. 
TP

62
PT Actualmente el término ladino es utilizado para referirse al mestizo o a cualquier castellano 

hablante. Incluso un indígena puede estar ladinizado tomando en cuenta otras características 
además de la lengua, como el vestido, la dieta, el tipo de vivienda, el tipo de trabajo, etc.  
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En seguida, Pitarch conduce su argumentación a “complicar este esquema étnico dual” y 
demostrar, con datos empíricos, las falacias inherentes a los estereotipos mencionados. De entrada, 
la línea que divide la frontera étnica no es nítida, por el contrario, existe una permeabilidad tal que 
admite la movilidad social de categorías (principalmente de indígena a ladino). TP

63
PT Además, las propias 

categorías indio/ladino no son unitarias, sino fragmentarias y plurales. TP

64
PT La conclusión de Pitarch es 

que no existe algo tal como una categoría homogénea y completa para denotar al indígena (y lo 
indígena) ni para el ladino (y lo ladino).  
 Sin embargo podemos encontrar tendencias de características (variables) que se asocian 
con estos grupos y que, por lo tanto, pueden adjetivarlos. Para esto nos pueden servir las 
herramientas estadísticas. Una mirada detenida a los números que arrojan ciertos indicadores 
socioeconómicos y de bienestar social entre la población indígena de Los Altos de Chiapas y su 
comparación con los números de la población no indígena, nos puede ayudar a aclarar estos 
estereotipos. TP

65
PT 

Al indígena se le asocia con la pobreza y la marginación porque es un hecho que la mayoría 
de los municipios indígenas de Chiapas están clasificados como de muy alta marginación (SEDESO, 
2003:39). Esto no debiera ser motivo para pensar la pobreza y marginación del indígena como algo 
natural, algo dado e inmutable, descontextualizado de los procesos históricos y las estructuras 
políticas, económicas y sociales que determinan esta situación. Por otro lado, tampoco podemos 
dejar de ver la presencia de indígenas de diversas clases sociales –incluida la clase alta- 

                                                           
TP

63
PT Pero esto también suele depender del punto de vista desde dónde es observado el individuo. Por 

ejemplo, en una comunidad del municipio de San Juan Cancuc conocí a un hombre originario de la 
comunidad, cuya lengua materna era el tseltal, pero que había hecho estudios para maestro 
bilingüe en el INI y ahora trabajaba en otra comunidad de su mismo municipio como maestro. Ya 
no vestía la ropa de manta típica de los cancuqueros, ahora portaba camisa, pantalón y zapatos; 
solía hablar español con fluidez con los fuereños (como yo); tenía una esposa -también tseltal de la 
cabecera municipal de Cancuc- y dos hijos. La esposa ahora hablaba español y vestía a la usanza 
occidental. Los dos hijos del matrimonio, menores de cinco años, hablaban español y tseltal y 
vestían camisa, pantalón de mezclilla y botines. La gente de la comunidad identificaba al maestro 
bilingüe y los miembros de su familia como ladinos o caxlanes (caxlán), que representa la 
castellanización del término kaxlanetik usado por la población indígena para referirse a los ladinos. 
Esta es una deformación del gentilicio “castellanos”. El propio maestro me decía que sus hijos eran 
“caxlancitos”. En cambio para mí se trataba de una familia indígena de Cancuc, aunque diferente a 
las demás. 
TP

64
PT Hay indios de habla tsotsil, tseltal, chol, etcétera; de diferente religión: católicos, protestantes, 

musulmanes; de diferentes municipios y con diferentes atuendos: de Chamula, de Tenejapa, de 
Zinacantán; militantes de uno y otro partido: priístas, perredistas, petistas, cardenistas, panistas; 
pobres, clase-medieros y ricos; analfabetas y profesionistas, etc. Algo similar ocurre con los 
ladinos. Los hay pobres, ricos, clase-medieros, altos, bajos, morenos, blancos, de diversas 
religiones, analfabetas o con diferentes grados de escolaridad, campesinos, empresarios, etc. 
TP

65
PT Véase también “Preámbulo: cifras del rezago social en Chiapas”, en este mismo capítulo. 



 44

asumiéndose (reivindicándose), precisamente, como indígenas, lo que de alguna manera contraría 
el estereotipo.TP

66
PT  

Sí al indígena se le asocia con el analfabetismo y la baja escolaridad es, en parte, porque 
son los indígenas quienes tienen la menor escolaridad y el mayor porcentaje de analfabetismo en 
comparación con la población no indígena. TP

67
PT Se les asocia con precarias condiciones de la vivienda 

y falta de servicios básicos porque los datos estadísticos así lo demuestran. TP

68
PT Lo mismo puede 

decirse de las deplorables condiciones de salud: es entre la población indígena donde se registran 
las mayores tasas de mortalidad materna en el país, de mortalidad infantil, de mortalidad por 
complicaciones de enfermedades diarreicas agudas e infecciones respiratorias, TP

69
PT de tuberculosis, de 

morbilidad por tracoma,TP

70
PT de enfermedad de Chagas, de Leishmaniasis, de Paludismo, de 

desnutrición, etc.  
Al pensar cada uno de estos aspectos que adjetivan a gran parte de la población indígena 

de Los Altos de Chiapas debe operar la reflexión y el análisis, no solamente invocar una imagen o 
idea aceptada con carácter inmutable. De este modo es posible delinear de manera clara la 
presencia de desigualdades profundas entre estos dos grupos, donde los indígenas padecen las 

                                                           
TP

66
PT Aguirre Beltrán en su teoría sobre las regiones de refugio y el cambio, sostenía que cuando la 

población indígena cambiara de residencia, de hábitat y de actividad –es decir, dejara la 
comunidad rural y las actividades campesinas de autoconsumo, y se mudara al medio urbano y se 
dedicara a actividades de manufactura o servicios- “rompe su afiliación con una comunidad 
corporada, pequeña, de orientación sacra, para ingresar en una sociedad amplia, impersonal, 
secularizada, que tiene formas de vida y cohesión social extraordinariamente complejas” (Aguirre, 
1967:78). De esta manera, el indígena abandonaría su identidad indígena y asumiría la identidad 
nacional como clase social (se esperaría que ocupara un lugar dentro del proletariado). 
TP

67
PT El porcentaje de analfabetismo entre la población indígena de Chiapas es de 42%, mientras que 

entre la población indígena nacional, el porcentaje es de 32.5% (INI, 2002). El porcentaje de 
analfabetismo en Chiapas (que incluye a indígenas y no indígenas) es de 22.9, mientras que el 
nacional (que incluye indígenas y no indígenas) es de 9.46 (SEDESO, 2003:45). 
TP

68
PT En Chiapas, casi el 41% de las viviendas tienen piso de tierra, pero el 71% de las viviendas de 

indígenas tienen piso de tierra. A nivel nacional, menos del 15% de las viviendas tienen piso de 
tierra, pero entre los indígenas a nivel nacional, el 43.7% de sus hogares tienen piso de tierra 
(Fuentes: INI, 2002; SEDESO, 2003:60).  
TP

69
PT Mientras las principales causas de mortalidad a nivel estatal son los tumores malignos, 

accidentes, enfermedades del corazón y diabetes mellitus –enfermedades crónico degenerativas 
(excepto accidentes) fuertemente relacionadas a hábitos de consumo y de vida- en municipios 
indígenas como San Juan Cancuc, la principal causa de mortalidad es la tuberculosis pulmonar, o 
en Chenalhó las complicaciones de enfermedades diarreicas y respiratorias, enfermedades 
asociadas a la marginación y pobreza (Fuentes: SEDESO, 2003; Instituto de Salud del Estado de 
Chiapas, Jurisdicción sanitaria #2, 2000).  
TP

70
PT De hecho, en México el Tracoma es endémico solamente en algunos territorios indígenas. En 

Chiapas, el Tracoma está presente solamente en cinco municipios indígenas de Los Altos (Oxchuc, 
Tenejapa, Huixtán, Chanal y San Juan Cancuc). 
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condiciones más desfavorecidas. TP

71
PT Esta situación ha calado hondo en el imaginario –las 

representaciones sociales- de los pobladores de Los Altos –indígenas y ladinos-, reforzando los 
estereotipos étnicos que reconstruye Pitarch y a los que hacíamos referencia al principio del 
subtítulo.  

Pero otro aspecto que debe considerarse en la construcción de dichos estereotipos es el 
elemento racial: el papel que desempeña la (supuesta) raza en la construcción del ‘otro’ y en la 
relación con él.  

Para Pitarch, las distinciones que hacen los ladinos de la región entre ellos (“nosotros”) y los 
indígenas, “no es de tipo racial, biológico, sino que se funda en distinciones de tipo cultural” (Pitarch, 
1995:243). Julio De La Fuente (1965:183-85) opinaba lo contrario. Para él, “la raza, en el área (Los 
Altos de Chiapas), es una construcción sociológica en la cual la falta de correlación entre el rasgo 
físico efectivo y la raza supuesta, no impide la adscripción a ésta” TP

72
PT, y de hecho, entre los ladinos e 

indígenas de Los Altos se hacen estas distinciones: la raza indígena, la raza blanca, la raza mestiza.  
Los epígrafes que aparecen debajo del presente subtítulo son explícitos en su mención a las  

supuestas diferencias raciales. Y más aún, es la diferencia racial motivo para la segregación, el 
conflicto, el odio y la lucha feroz con los grupos opuestos. 

El cronista decimonónico de San Cristóbal de Las Casas, Flavio A. Paniagua, en el marco 
de la llamada “Guerra de Castas de 1869”, es elocuente en su alegato: “La raza indígena es un 
enemigo jurado de la (raza) blanca”, y continúa con serias advertencias a los ladinos sobre la 
inminencia de un ataque indígena de horrendas consecuencias: “la esposa tierna, la querida 
hermana, perecerían a manos de aquellos bárbaros después de corrompidas; que los hijos serían 
víctimas sangrientas, mutiladas; que rodaría la cabeza del anciano padre, bajo el rudo golpe del 
chamulteco” (en Rus, 1995: 167). 

La otra cita en el epígrafe, más reciente, es una invitación del comandante David TP

73
PT “a los 

pueblos indígenas” de México, para que ejerzan sus derechos a la autonomía y a la libre 

                                                           
TP

71
PT Esto no quiere decir, de ninguna manera, que todos los no indígenas tengan mejores 

condiciones de bienestar que los indígenas, pero en general, podemos aceptar que así es. 
TP

72
PT El hecho de que la genética moderna haya develado la falacia de la clasificación racial de la 

humanidad, es su uso cotidiano –explícito o implícito-  por los grupos sociales el que le otorga 
validez como representación social o creencia. Se vive en ello. 
TP

73
PT Indígena hablante de lengua tsotsil, originario de Los Altos, miembro de la Comandancia General 

del EZLN. 
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determinaciónTP

74
PT “para buscar y trabajar por una vida digna para nuestros pueblos y el futuro de 

nuestros hijos”, y nuevamente aparece la apología racial: “para que sean (nuestros hijos) verdaderos 
herederos de nuestra raza, de nuestra cultura y de nuestra historia" (La Jornada, 29 de diciembre del 
2003). 

La raza ha llegado a ser, inclusive, un elemento “objetivo” de distinción en algunos textos 
científicos, particularmente de la antropología física. TP

75
PT Nuevamente, Julio De La Fuente señala que 

“indígenas y ladinos muestran caracteres distintivos externos fáciles de percibir. Racialmente, hay 
pocos indígenas que se aproximan al tipo caucasoide, aunque muchos muestran un grado de 
mezcla que los hace semejantes a la generalidad ladina” (De La Fuente, 1965:162). 

Por su parte, algunos ladinos de Los Altos han explicado su abnegación generosa al darse a 
la tarea “redentora” de preñar a mujeres indígenas -en piadosos actos de violación sexual- con el 
“noble propósito” de mejorar la raza indígena -ergo, su sacrificio y los daños colaterales que conlleve 
es para bien de la naturaleza- (De La Fuente, 1965:173). Situación similar encontró Martha Elena 
Casaús (1992) en Guatemala. La siguiente frase de un finquero de aquel país es de una nítida 
franqueza: “La única solución para Guatemala es mejorar la raza, traer sementales arios para 
mejorarla. Yo tuve en mi finca durante muchos años a un administrador alemán, y por cada india que 
preñaba, le pagaba yo extra 50 dólares” (Casaús 1992:215). 

Así, considero que la (supuesta) pertenencia o diferencia racial es parte ineludible del 
estereotipoTP

76
PT que se han fabricado de estos dos grupos sociales.  

Finalmente, además de los rasgos sociales, económicos, políticos, religiosos y 
(supuestamente) raciales que adjetivan a estos dos grupos, las propias relaciones entre indígenas y 
ladinos han contribuido a crear el estereotipo local y se recrean a partir de él. 

Se tiene una imagen más o menos aceptada y fija de estas relaciones interétnicas. Estos 
son algunos lugares comunes de las relaciones interétnicas en Los Altos: TP

77
PT en el contexto de las 

                                                           
TP

74
PT Derechos colectivos por los que organizaciones y representantes de los pueblos indígenas han 

luchado legalmente, por lo menos desde hace diez años, a raíz de la firma de los Acuerdos de San 
Andrés entre el Gobierno Federal y el EZLN, en febrero de 1996. 
TP

75
PT Históricamente los antropólogos físicos habían dividido a la humanidad atendiendo a sus rasgos 

morfológicos en tres grandes subdivisiones o razas: negroide, mongoloide y caucásica. Algunos 
científicos fueron más allá añadiendo la amerindia y la oceánica. 
TP

76
PT Este estereotipo es una representación social (de indígenas y de ladinos), una creencia en el 

sentido empleado por Ortega y Gasset (1934): se está en este estereotipo, representación o 
creencia, se cuenta con ella, se vive en ella (véase el subtítulo sobre “Representaciones Sociales” 
en el capítulo Dos de este mismo texto). 
TP

77
PT Aclaro, nuevamente, que estas ideas estereotipadas de las relaciones interétnicas se fundan 

principalmente en el dato empírico. Numerosas etnografías de la región constatan el hecho.  
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ocupaciones y las relaciones económicas, cuando el ladino ocupa el lugar de patrón, el indígena 
será mozo, generalmente explotado por el patrón, quien por norma abusa desmedidamente de los 
servicios del indígena y le retribuye injustamente. Cuando el indígena es marchante, el ladino será 
un comprador taimado, regateador y tramposo (De La Fuente, 1965:164-66). En el contexto de las 
relaciones jurídicas y políticas, la imagen es la del ladino manipulador que ejerce su dominio sutil 
sobre los indígenas. Cuando el indígena es juzgado por la autoridad ladina, siempre será culpable y 
condenado. Tampoco faltarán las ocasiones en que la autoridad ladina resolverá reprimir 
violentamente a los indígenas ante la menor provocación. Por otro lado, cuando los indígenas se 
hacen cargo de ejercer la justicia según sus usos y costumbres, el estereotipo asegura que la 
respuesta deberá ser salvajemente violenta y feroz, especialmente cuando se ejerza en contra de 
ladinos (Ibíd.:166-68). TP

78
PT En la escuela, los maestros ladinos son tenidos por crueles e impacientes 

con los niños indígenas, a quienes comúnmente menosprecian y humillan frente al resto de los 
alumnos.  

De este modo, las prácticas y representaciones que se esperan del ladino hacia el indígena 
en general son de menosprecio, paternalismo, tratos faltos de cortesía y respeto (como que un joven 
ladino tutee a los indígenas mayores), maltrato físico, insultos, engaños, odio. Por otro lado, las 
prácticas y representaciones esperadas del indígena para con el ladino son de desconfianza, temor, 
resentimiento, pero a la vez respeto, admiración, envidia y odio. 

En general, podemos decir que esta es la imagen  estereotipada de la relación interétnica 
indígena-ladino; una mezcla ambivalente de discriminación, desprecio, paternalismo, temor, 
resentimiento, envidia, odio y racismo.TP

79
PT 

La distribución espacial de estos dos grupos sociales en Los Altos de Chiapas tiene algunas 
características particulares. Desde que se asentaron los primeros colonizadores españoles hasta la 

                                                           
TP

78
PT Este aspecto suele estar presente en las etnografías sobre la región y en la nota amarilla de 

numerosos diarios locales y nacionales. Baste el siguiente ejemplo tomado del artículo de Julio De 
La Fuente, “Relaciones étnicas en Los Altos de Chiapas”: las respuestas violentas de los indígenas 
(…) son (…) motivo de temor y animosidad entre los ladinos y entre ellas se han registrado 
anteriormente  los levantamientos de indígenas y asesinatos de ladinos, y en los últimos quince 
años, la amenaza de muerte a un maestro y un secretario muy abusivos y su expulsión del 
municipio (…) el castramiento del que se dice fue objeto un enganchador; el asesinato de un ladino 
que se distinguía por el maltrato excepcional que daba a los indígenas (…) (1965:176), el listado 
continúa. 
TP

79
PT El presente trabajo aporta elementos empíricos que caracterizan esta relación interétnica indio-

ladino en el marco específico del encuentro médico.  
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fecha, ha existido una tendencia clara a la separación geográfica TP

80
PT de los miembros de los distintos 

grupos. Los españoles se asentaron en el Valle de Jovel y construyeron la Ciudad Real, mientras 
que la población indígena siguió viviendo en localidades dispersas de la región. Cuando algún 
indígena llegaba a San Cristóbal, lo hacía para trabajar como sirviente en la casa de algún ladino, 
para mercar sus productos o para hacer ciertas compras, pero de ninguna manera podría 
considerarse “como en casa” estando en San Cristóbal, al contrario, era claro que se encontraba en 
el territorio del Otro, del ladino, del mestizo, del caxlán. 

Por otro lado, algunos españoles, criollos y mestizos establecieron su residencia y negocios 
en el centro de algunas cabeceras municipales indígenas (San Andrés Larráinzar, Oxchuc, 
Chenalhó, Pantelhó, etc.), pero claramente apartados de los barrios de la población indígena del 
municipio y distinguiéndose rotundamente de ellos en sus viviendas, en su atuendo, en su forma de 
vestir, etc. Otros ladinos eran propietarios de algunos ranchos en las serranías de la región, pero 
igualmente procuraban permanecer separados de las comunidades indígenas.  

Actualmente, esta distribución espacial de la población indígena y ladina se ha modificado, 
pero a pesar de los importantes cambios demográficos, la tendencia a la separación de ambos 
grupos sigue siendo una constante.  

La mayor parte de la población mestiza de Los Altos de Chiapas se concentra actualmente 
solo en dos municipios, San Cristóbal de Las Casas y Teopisca, en todos los demás la población 
indígena es mayoritaria, representando en promedio el 93% del total de habitantes (INEGI, 1990). 

Los municipios de mayoría indígena se hallan en un significativo proceso de 
“reindianización” que -a decir de algunos estudiosos de la región- se manifiesta, en primer lugar, en 
la acelerada y drástica disminución del número de habitantes ladinos en sus municipios; segundo, en 
el acceso de indígenas a todo tipo de cargos públicos locales y, tercero, en el uso de 
manifestaciones culturales indígenas con fines políticos y reivindicativos, en el marco de los 
reclamos de derechos colectivos -de autonomía y libre determinación- de los pueblos indígenas 
(Viqueira, 1995:226). 

La disminución del número de población mestiza en los municipios indígenas ha sido una 
respuesta a presiones emanadas de las propias relaciones interétnicas, no siempre exentas de 

                                                           
TP

80
PT Aunque no sólo geográfica, la separación física fue acompañada de separación cultural, 

desconocimiento mutuo y endogamia (aunque se tiene registro de algunos matrimonios de ladinos 
con indígenas, sin embargo estos casos son más bien excepciones a la regla). 
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violencia. En algunos municipios indígenas incluso se han presentado bruscas expulsiones de la 
población ladina: 

 
...en Larráinzar, a raíz de un enfrentamiento armado en el que perecieron dos propietarios mestizos en 1974, la 

gran mayoría de los ladinos abandonó el pueblo y se retiró a San Cristóbal. En Oxchuc un proceso similar está 

sumamente avanzado: la prohibición de la venta de alcohol en el municipio terminó con el principal negocio de los 

mestizos, los cuales, hostigados por los indígenas, han ido vendiendo sus casas en la cabecera municipal, para irse a 

vivir a San Cristóbal o a Ocosingo (…). En marzo de 1994, en Sitalá después de un enfrentamiento violento con la policía 

local que causó dos muertos, un grupo de indígenas saqueó varias casas de comerciantes ladinos en la cabecera 

municipal (Viqueira, 1995:226).TP

 
PT 

 
No obstante, cierta presencia de mestizos distantes (es decir, que no son necesariamente 

de la región; provienen de otras regiones de Chiapas u otros estados de la república) en “los 
municipios indígenas” persiste y se reinventa; es el caso de funcionarios de gobierno (mestizos) que 
antes no tenían presencia en estos espacios; de miembros de iglesias; de trabajadores de 
organizaciones no gubernamentales (ONG); de activistas políticos; de comerciantes ambulantes; de 
campesinos (mestizos) en busca de tierra; de mujeres mestizas que se casan con indígenas; de 
militares y policías; de académicos e investigadores; de turistas, entre otros.  

A mi juicio, el llamado “proceso de reindianización” se acompaña de una reconfiguración de 
la presencia mestiza en el ámbito indígena.  
 Durante los últimos cinco años en que he frecuentado varias localidades de la región, me 
resulta evidente el incremento de ciertas presencias fuereñas que intensifican la frecuencia y 
cualidad de las relaciones interétnicas. Hay un reposicionamiento complejo de los grupos socio-
raciales. Por ejemplo, la presencia de funcionarios fuereños mestizos o indígenas amestizados que 
trabajan en instituciones de gobierno es cada vez más notoria. Esta tendencia se registra desde el 
estallido zapatista en 1994, TP

81
PT y con renovado ímpetu desde el año 2000, con el inicio de los 

gobiernos de alternancia -a nivel federal encabezado por el lic. Vicente Fox, y en el ámbito estatal  
por el lic. Pablo Salazar MendiguchíaTP

82
PT-. Actualmente, en casi cualquier localidad de  municipios 

                                                           
TP

81
PT Enmarcada en la práctica contrainsurgente, según el punto de vista de algunos; o como 

respuesta a los profundos rezagos sociales, según otros. De momento, evitaré ahondar en esta 
discusión. 
TP

82
PT Es interesante encontrar ciertas semejanzas entre estos personajes. Una que llama 

poderosamente mi atención es que ambos gobernantes concluyeron su proceso de titulación de 
licenciatura (les faltaba la tesis) justo después de su triunfo electoral, lo que -entre otras cosas- me 
hace examinar tres posibles explicaciones: a) los licenciados Fox (en administración de empresas) 



 50

alteños como Chenalhó, Tenejapa o Larráinzar, se encuentra la estampa del gobiernoTP

83
PT y la 

presencia de sus delegados. TP

84
PT La figura 1 ejemplifica lo anterior; ahí se muestran algunos carteles 

informativos de la acción del gobierno TP

85
PT en una comunidad del municipio de Larráinzar.  

Algo similar puede señalarse respecto a la presencia de miembros de organizaciones no 
gubernamentales (ONG) nacionales o internacionales, activistas políticos, investigadores e, incluso, 
turistas, quienes también desde 1994 han dirigido sus miradas a las regiones involucradas en la 
insurrección zapatista. TP

86
PT  

Así, considero que en este proceso de reindianización, la población indígena ha ampliado y 
reconfigurado el tipo de relaciones interétnicas. Ahora no sólo se relacionan con aquellos ladinos de 
la región –con quienes históricamente han tenido relaciones conflictivas-; actualmente también 
tienen contacto con indígenas y mestizos de otros estados del país y con ciudadanos de otros 
países, con quienes han establecido relaciones muy heterogéneas. Por ejemplo, los activistas 
políticos nacionales y extranjeros suelen visitar las localidades donde habitan bases de apoyo social 

                                                                                                                                                                                 
y Salazar (en leyes) tienen una enorme capacidad de trabajo (porque, normalmente, las tesis y las 
campañas políticas requieren cierto trabajo), b) al licenciado Fox le echó la mano con la tesis el 
doctor Castañeda y al licenciado Salazar, el doctor Zebadúa, o c) los mencionados graduados 
recurrieron a la vieja (pero siempre de moda) práctica de la corruptela.  
TP

83
PT El logotipo del programa estatal de desarrollo social del  estado, “Vida Mejor” se ha integrado 

ostensiblemente al paisaje chiapaneco.  
TP

84
PT No debe perderse de vista que aunque el gobierno, de una u otra manera, ha extendido y 

marcado su presencia y labor en casi todas las localidades de ciertos municipios de Los Altos, 
también es cierto que en otras localidades la acción gubernamental y sus funcionarios no tienen 
presencia. Es el caso de las comunidades que son bases de apoyo del EZLN y que han optado por 
el ejercicio de la autonomía y el rechazo de la intervención gubernamental en ciertos aspectos (es 
conveniente aclarar que este rechazo a la acción gubernamental se restringe a ciertos aspectos, 
como los programas que reparten dinero en efectivo -Oportunidades, Procampo, etc.- y responde a 
la coyuntura actual de las negociaciones para alcanzar la paz -la suspensión del diálogo formal 
desde 1996 y la postergación de los trabajos en las mesas de diálogo que habrían de discutir los 
aspectos relativos al bienestar y desarrollo social, y el incumplimiento de los Acuerdos de San 
Andrés-. A pesar de que los municipios y regiones autónomas han organizado sus propios 
sistemas de educación y salud, esto no quiere decir que el EZLN rechace explícita y 
categóricamente los servicios de salud o educativos gubernamentales. Sin embargo, es verdad 
que en algunas comunidades y municipios autónomos se han presentado prácticas de 
autoexclusión de los servicios gubernamentales, por parte de miembros de la base social del 
EZLN. Este rechazo -designado por quienes lo practican como “resistencia”- es decisión de los 
propios individuos o bien de las propias comunidades. De hecho, el EZLN ha reconocido en 
repetidas ocasiones la “autonomía de las comunidades zapatistas” del propio EZLN). Así, en 
localidades como Polhó (que pertenece al municipio de Chenalhó, pero al mismo tiempo es sede 
del municipio autónomo en rebeldía San Pedro Polhó), no se observan letreros que promocionen y 
difundan la acción del gobierno. 
TP

85
PT La evaluación (indispensable) de dichas acciones de gobierno son motivo de otros trabajos. 

Ahora me interesa enfatizar la notoria presencia del gobierno y sus representantes. 
TP

86
PT Lo que no quiere decir que antes de 1994 no hubiese interés de las ONG, investigadores y 

activistas en dichas regiones del estado. Pero, evidentemente, con el levantamiento zapatista dicho 
interés se extendió muy significativamente. 
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del EZLN, con quienes mantienen relaciones afables; TP

87
PT pero al mismo tiempo, evitan el contacto con 

los nativos de poblados vecinos nominalmente afines al Partido Revolucionario Institucional 
(comúnmente tildados de antizapatistas).   

 
Figura 1. Carteles informativos de la inversión pública estatal 

Pero este proceso de “reindianización” no se agota solo en el ámbito de los municipios 
indígenas. También los poblados tradicionalmente identificados como espacios ladinos están siendo 
penetrados por la presencia indígena.  

La explosión demográfica, las presiones económicas y ciertos conflictos internos que 
protagonizan los indígenas alteños ha fomentado el éxodo de miles de ellos a las otrora ciudades 
ladinas, San Cristóbal y Teopisca, formando nuevas colonias y barrios marginales que conservan 
aspectos de la organización social comunal.TP

88
PT  

De esta forma, actualmente la población indígena radicada en San Cristóbal representa el 
37.10% de los mayores de 5 años (INEGI, 2000), mientras que en 1970 y 1990 representaban el 
20.90% y 33.05% respectivamente. Una muestra elocuente del incremento del poder indígena en 
San Cristóbal de Las Casas es el hecho de que en el año 2001,  por primera vez en la historia de la 
                                                           
TP

87
PT He conocido varias relaciones muy estrechas entre activistas políticos e indígenas adscritos al 

zapatismo, relaciones que van desde la camaradería y compadrazgo, hasta las relaciones 
amorosas y eróticas.  
TP

88
PT Véase el subtítulo “Los Altos de Chiapas” en este mismo capítulo. 
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ciudad, fue electo un presidente municipal gracias al apoyo denodado de los indígenas, en oposición 
a los intereses de la población ladina. TP

89
PT 

Sin embargo, a pesar de que ahora los indígenas de alguna manera han disminuido la 
presencia mestiza en sus propios municipios y ejercen mayor control sobre ella, de que cuentan con 
la tenencia de la tierra y de que manejan, en buena medida, los asuntos de gobierno local, esto no 
ha garantizado una vida política más libre y democrática, ni cambios sustantivos en las condiciones 
materiales de vida (Viqueira, 1995:226). Las estructuras políticas y económicas no se han 
modificado sustancialmente. Las prácticas políticas heredadas de una larga tradición corporativa no 
han desaparecido por completo, ni existen espacios suficientes para una participación política 
efectiva y tolerante. TP

90
PT El modelo económico vigente ha demostrado su ineficacia para satisfacer los 

requerimientos económicos de la población indígena de los Altos, como bien lo ejemplifica la crisis 
en los precios del café experimentados en la última década. Así, por un lado la participación real en 
el manejo de los asuntos públicos continúa siendo una pretensión no alcanzada para el alteño “de a 
pie” –indígena o mestizo- y, por otra parte, el control económico regional sigue estando en manos de 
algunas pocas familias ladinas y muy pocas familias indígenas.  

Algunas personas consideran que este proceso de “reindianización” puede ser germen de 
una nueva forma de organización social regional libre, democrática, que mitigue las desigualdades y 
que posibilite otro tipo de comunicación entre indígenas y mestizos. Otros piensan que este proceso 
de “reindianización” de Los Altos de Chiapas tiene como reverso el fortalecimiento de un orden 
social basado en las distinciones socio-raciales de tipo colonial y que no necesariamente repercute 
en el aumento de la autonomía política de los pueblos indígenas o en beneficios concretos en las 
condiciones materiales de vida (Viqueira 1995:228) TP

91
PT. 

                                                           
TP

89
PT La campaña política del candidato de PRI para las elecciones de presidente municipal en San 

Cristóbal de Las Casas durante 2004, tuvo el lema de “Recuperemos nuestra ciudad”, que en el 
argot de los coletos cobra el claro sentido de “recuperemos nuestra ciudad de los indios”. Por 
cierto, dicho candidato ganó la elección. 
TP

90
PT En agosto del 2003, el EZLN inauguró cinco Juntas de Buen Gobierno en sus “Caracoles” (en los 

espacios de los antiguos Aguascalientes), con la intención explícita de poner en marcha prácticas 
de gobierno regional, de manera incluyente (sin distingo de índole alguna) y tolerante. A pesar de 
que es prematuro hacer una evaluación crítica de esta experiencia, el propio gobernador del 
estado, Pablo Salazar Mendiguchía, ha reconocido en esta iniciativa un esfuerzo de organización y 
gobierno democrático, incluyente y tolerante, e incluso ha mencionado que es en la llamada “zona 
de conflicto” (territorio controlado en buena medida por el EZLN) dónde se presenta el menor 
número de conflictos inter e intra comunitarios violentos (en entrevista con Enrique Krauze en 
México Siglo XX, diciembre, 2003).  
TP

91
PT Este ha sido un punto central en el debate sobre los derechos colectivos de los Pueblos 

Indígenas, véase  una introducción a esta discusión en  Hernández, Luis y Ramón Vera (1997).  
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Pluralismo médico y las condiciones, recursos y servicios de salud en Los Altos de Chiapas 
 La mayoría de los estudios de antropología realizados en Los Altos de Chiapas que abordan 
el tema de la salud / enfermedad /atención entre la población indígena, han dado preeminencia a la 
descripción de las creencias y prácticas médicas llamadas tradicionales o folk TP

92
PT (Villa Rojas, 1942; 

Guiteras, 1942; Holland, 1964; Pitarch, 1994; Robledo, 1994; entre muchos otros TP

93
PT), mas que al 

abordaje y análisis extenso y profundo de las condiciones de salud prevalecientes, los recursos 
disponibles para hacerles frente, los servicios que producen y su relación con la población 
beneficiaria de los mismos. TP

94
PT De manera que dichos trabajos no han puesto énfasis en el significado 

que guardan estas condiciones de salud - enfermedad y las formas de organización social para 
hacerles frente, en términos de desigualdad respecto a la población no indígena del estado y del 

                                                           
TP

92
PT Algunas etnografías han descrito las creencias tradicionales de los indígenas de los Altos sobre 

los procesos de salud – enfermedad en los siguientes términos: 
Entre los tsotsiles y tseltales la enfermedad es considerada como castigo por la 

transgresión de las pautas sociales tradicionales. Existen enfermedades naturales y enfermedades 
sobrenaturales. Las primeras son todas aquellas que no causan grandes sufrimientos o 
incapacitación. Las sobrenaturales son enfermedades graves consideradas como castigos por 
transgredir las normas sociales. El castigo lo aplican los dueños del cielo, de la tierra, de los 
lugares sagrados o los santos católicos. La enfermedad también puede provenir de la hechicería. 
La envidia es una poderosa fuente que la alimenta; de esta forma, si alguien es pobre por no tener 
maíz y frijol para comer, ni tierras ni animales, envidia a los que son ricos y saludables. Para estar 
a salvo de hechizos, el individuo no se debe enriquecer excesivamente y respetará la propiedad y 
el derecho de los vecinos (Robledo, 1994). 

Sin embargo, el dato empírico que se recoge en el contacto cotidiano con los procesos 
salud / enfermedad / atención en comunidades indígenas de la región, nos muestra que los marcos 
explicativos y las prácticas médicas tradicionales han experimentado (y experimentan) 
modificaciones (adecuaciones) en su contacto cotidiano con otros tipos de saberes y prácticas 
médicas. No existe tal cosa como un purismo médico tradicional, sin cambios ni concesiones, con 
presencia absoluta, independiente, ilimitada y excluyente de cualquier  otra relación. La presencia 
de agentes externos ha fomentado cambios en dirección al sincretismo y complementariedad de 
los saberes tradicionales con los marcos explicativos biomédicos. No pasa desapercibida la 
influencia profunda que ha marcado la presencia de las Iglesias (católica y protestante), de 
funcionarios de gobierno (por ejemplo del INI), de activistas de izquierda y miembros de ONG en la  
reelaboración de las representaciones sociales y prácticas médicas. De hecho, las explicaciones 
folk han visto restar su influencia y poder entre amplios sectores de la población indígena, hecho 
reconocido por las propias organizaciones de terapeutas indígenas tradicionales (Freyermuth, 
1993:13-18). 
TP

93
PT Es prudente aclarar que algunos de estos trabajos abordan el tema del proceso salud / 

enfermedad / atención de manera lateral, no como parte medular de sus incursiones. El tema de 
s/e/a entre la población indígena de Chiapas atraviesa diferentes aspectos de la cultura 
(ontológicos, religiosos, de la organización social, económicos, etc.). La comprensión de los 
mismos en sí, es de valor incuestionable.  
TP

94
PT Excepción a este enfoque merecen algunos trabajos. Menciono los de Gonzalo Aguirre Beltrán 

(1955) Programas de salud en la situación intercultural, y de Graciela Freyermuth (1993) Médicos 
tradicionales y médicos alópatas. Un encuentro difícil en Los Altos de Chiapas, ambos dan 
recuento, precisamente, de las condiciones, recursos y servicios de salud presentes en la región 
(tomando en cuenta tanto al modelo tradicional como al biomédico y la amplia gama de actores e 
instituciones involucrados).  
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país, ni han contribuido a problematizar el tema mas allá del debate sobre el reconocimiento jurídico 
de las prácticas médicas tradicionales (Freyermuth, 1993; Page, 2002). 
 Así, la antropología médica en Los Altos de Chiapas ha pasado de largo a través del debate 
sobre la elevada morbilidad por enfermedades prevenibles, TP

95
PT la inadmisible mortalidad por causas 

evitables, y la insuficiencia de recursos y servicios de las instituciones públicas para hacerles frente TP

96
PT 

(Freyermuth 1993:34-46; Meneses 2000:44-65), aspectos que, por otro lado, sí han captado interés 
de otra disciplinas –epidemiología, sistemas de salud, ecología, medicina social- y ocupado con 
frecuencia la atención de la opinión pública nacional e internacional (Physicians for Human Rights 
1999; Kirsch y Arana 1999; La Jornada diciembre 2002 y enero 2003) y de las propias comunidades 
indígenas que padecen esta situación (Declaración de Moisés Gandhi, 1997) TP

97
PT.  

Las condiciones de salud / enfermedad que prevalecen en Los Altos de Chiapas están 
estrechamente vinculadas a la pobreza y marginación que padecen los habitantes de la región. Las 
principales causas de morbilidad se siguen concentrando en tres grupos de patologías, prevenibles 
en buena medida y curables en la mayoría de los casos: las enfermedades infecciosas intestinales –
muchas de ellas por protozoarios (ameba y giardia, principalmente) y helmintos (ascaris, oxiuros, 
uncinarias, entre otras) (Morales, et. al.; 2003: 379-388)-, las infecciones respiratorias agudas altas y 

                                                           
TP

95
PT Excepción a la regla es el extenso trabajo de Freyermuth sobre mortalidad materna en la región 

de Los Altos. 
TP

96
PT También Freyermuth ha abordado el estudio de los recursos y servicios en sus trabajos sobre 

políticas, programas y presupuestos de salud (2002; 2003a; 2003b; 2004). 
TP

97
PT El cuestionamiento puede resultar polémico. Para dejarlo claro se resume de la siguiente 

manera: a) un grupo de antropólogos culturalistas define a la población indígena de Los Altos de 
Chiapas como su “objeto” de estudio; b) estos antropólogos “escriben” fragmentos de la cultura de 
esa población, entre ellos, los relacionados al proceso s/e/a; c) en muchos casos, estos 
antropólogos exaltan con apologías elogiosas las prácticas y representaciones folk relacionadas al 
proceso s/e/a; si acaso enfatizando su eficacia simbólica, pero sin cuestionar su eficacia 
pragmática; d) por otro lado, estas poblaciones indígenas viven menos (tienen menor esperanza de 
vida), mueren más (registran mayores tasas de mortalidad general), la mayoría de las veces por 
enfermedades prevenibles y/o curables; enfermedades que además se encuentran relacionadas 
directamente a las condiciones de marginación y pobreza que padecen estas poblaciones; e) es 
evidente que las respuestas organizadas para hacer frente a las condiciones de salud/enfermedad 
de estas poblaciones (respuestas folk, respuestas biomédicas o de cualquier otro tipo, si las hay), 
no son suficientes; es necesario cuestionarlas; y estos cuestionamientos deben dirigirse, inclusive, 
a la eficacia misma de las prácticas; f) estos trabajos culturalistas no contribuyen a este análisis, ni 
a estos cuestionamientos, ni a modificar las respuestas para hacer frente a estas adversas 
condiciones de vida y de muerte de la población “objeto” de sus estudios; g) en su defensa, los 
enfoques culturalistas pueden argumentar que no es su responsabilidad contribuir a modificar las 
condiciones de salud/enfermedad de las poblaciones que estudian, sino describirlas y coadyuvar a 
la comprensión de las mismas.    
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bajas, y la desnutrición (Freyermuth 1993; Meneses 2000; Instituto de Salud del Estado de Chiapas, 
2000TP

98
PT)TP

99
PT. 

 Basta una mirada comparativa a cifras recientes de las principales causas de mortalidad en 
Los Altos de Chiapas y en el resto de la república para plasmar la magnitud de las profundas 
desigualdades en salud que padecen los habitantes de la región, y para resaltar la importancia de 
estudiar y comprender la dinámica y los determinantes profundos de esta situación, incluyendo, por 
supuesto, la interacción de las instituciones públicas que brindan servicios de salud y la población 
indígena a la cual se dirigen.  
 Mientras que en el ámbito nacional las seis principales causas de mortalidad general 
corresponden a enfermedades crónico-degenerativas y accidentes (enfermedades del corazón, 
tumores malignos, diabetes mellitus, accidentes, enfermedades del hígado, enfermedades cerebro-
vasculares), en la región de Los Altos las seis principales causas de mortalidad corresponden a 
enfermedades infecciosas intestinales y respiratorias (como la influenza y la neumonía), patologías 
prevenibles en buena medida, y de mortalidad altamente evitable con una atención adecuada y 
oportuna.  

El ejemplo de la mortalidad por enfermedades infecciosas intestinales resulta un indicador 
útil para hablar de la cobertura y la calidad que tienen los servicios de salud, TP

100
PT pues la gran mayoría 

de las veces estas nosologías son curables con medidas terapéuticas sencillas y altamente 
efectivas, siempre y cuando los casos sean atendidos con oportunidad, de lo contrario las 
consecuencias pueden resultar fatales. El cuadro 6 nos muestra comparativamente las tasas de 
mortalidad por enfermedades infecciosas intestinales para el año 2001 en el ámbito nacional, estatal, 
y en la región de los Altos.  

 

                                                           
TP

98
PT Los datos estadísticos de las principales causas de morbilidad y mortalidad por jurisdicción y 

municipio pueden consultarse en la página de internet, www.salud.chiapas.gob.mx 
TP

99
PT Las principales enfermedades folk o de filiación cultural son el komel ("susto"), il k'op ("los malos 

deseos"), ch'ulelal ("enfermedad del alma"), bík'ta ch'ulelal ("la gran enfermedad del alma"), chonbil 
ch'ulelal ("enfermedad del alma causada por su venta"). 
TP

100
PT No debe perderse de vista que los determinantes de las condiciones de salud-enfermedad son 

múltiples y no se restringen a los sistemas de salud o la organización de la atención. Una 
clasificación incluyente de los múltiples determinantes de la salud debe considerar el ambiente, la 
organización social, los niveles de riqueza, la estratificación social, la ocupación, las condiciones y 
estilos de vida, etc. Para el caso de la mortalidad por enfermedades infecciosas intestinales, al que 
nos estamos refiriendo, es importante tomar en cuenta que las condiciones de pobreza, la falta de 
agua potable y drenaje, además de otros factores ambientales, tiene una influencia importante en 
su elevada incidencia. Para ubicar estas condiciones en Chiapas y la región de Los Altos véase los 
subtítulos “Preámbulo: cifras del rezago social” y “Los Altos de Chiapas”, en este mismo capítulo. 
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Cuadro 6.  
Tasas de mortalidad por enfermedades infecciosas intestinales en el 2001 

Nacional* Estatal** Los Altos** 

4.9 14.7 20.5 
Elaboración propia.  
Fuente: *INEGI/SSA. CGPE Dirección General de Evaluación de Desempeño. 

  ** Sistema Epidemiológico y Estadístico de Defunciones (CIE-10). 
  Tasas por 100 mil habitantes. 
 
 ¿Qué se desprende de la comparación de estos datos? Primero lo evidente: demuestran con 
claridad una desigual distribución de mortalidad. En Los Altos la mortalidad por enfermedades 
infecciosas intestinales es cuatro veces mayor que en el resto del país, y aunque con el resto del 
estado la diferencia no es tan marcada, de cualquier manera es significativa, casi seis muertes más 
por cada 100 mil habitantes.  Segundo, estos datos deben hacernos pensar en problemas de 
cobertura (exigüidad de la cobertura), ya sea por falta de recursos suficientes (infraestructura, 
personal, médicamentos) o que se dificulte el acceso a los mismos (por barreras geográficas, 
económicas, de organización o culturales). Por último, si concedemos que los recursos existen, son 
accesibles y se utilizan, esta elevada mortalidad por infecciones intestinales –repito: evitable las más 
de las veces con medidas sencillas y baratas- debe motivar a examinar que la calidad y adecuación 
de los servicios ofrecidos es mínima. 
 Otro ejemplo elocuente es el de la mortalidad por tuberculosis pulmonar.  Para el año 2001 
este padecimiento no aparece entre las veinte principales causas de muerte en el ámbito nacional, 
mientras que en el estado de Chiapas, durante el mismo año, la tuberculosis pulmonar tuvo una tasa 
de mortalidad de 7.2, ocupando el treceavo lugar de mortalidad general; sin embargo, en Los Altos la 
mortalidad por esta patología tiene una tasa de 8.2 personas por cien mil habitantes, ocupando el 
onceavo lugar de mortalidad general (ISECH, 2002). Incluso en algunos municipios alteños como es 
el caso de San Juan Cancuc, en el mismo año 2001, la tuberculosis pulmonar fue la primera causa 
de mortalidad general con el 20.9% del total de las muertes registradas (ISECH, 2002). 
 ¿Dicen algo estas cifras? Sí. Que los servicios públicos de salud no están presentes, que no 
cubren a esta población. O, si están presentes, por alguna razón no se accede a ellos y no se 
utilizan. O sí efectivamente existen y se utilizan, no resuelven la condición (tuberculosis), acaso por 
la baja capacidad resolutiva y calidad de los mismos (en la búsqueda, el diagnóstico, el tratamiento y 
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el seguimiento de los casos). Si leyéramos entre líneas a través de estas cifras, deletrearíamos: 
desigualdad. 

Podemos suponer que, tanto para los casos de infecciones intestinales como para los de 
tuberculosis pulmonar, la mortalidad pudo evitarse considerablemente con atención médica alopática 
adecuada y oportuna (y a bajo costo, para tranquilidad de la quisquillosa macroeconomía). En este 
punto emergen de inmediato algunas preguntas ¿cuáles son los factores que influyen en estas 
condiciones de mortalidad diferenciadas?, ¿por qué prevalecen tasas de mortalidad tan elevadas por 
padecimientos infecciosos curables?  

La salud – enfermedad tiene una amplia multicausalidad, TP

101
PT y su análisis serio necesita 

tomar en cuenta la mayor cantidad posible de estos factores determinantes. Sin duda, las 
condiciones de precariedad económica TP

102
PT y la falta de servicios de saneamiento básico y de agua 

potable ejercen una enérgica influencia en la elevada incidencia de infecciones intestinales 
(Meneses 2000:44-65). Sin embargo, las explicaciones para la elevada mortalidad por este y otros 
padecimientos también deben buscarse en las respuestas que se organizan para enfrentarlos. Estas 
respuestas dependen tanto de la población -a través de prácticas de autoatención o de búsqueda de 
opciones de atención- como de la organización de los sistemas de salud en los que participa el 
gobierno (en su gerencia, financiamiento y operación). 

Caben algunas consideraciones respecto a los sistemas de salud en el contexto indígena de 
Los Altos de Chiapas. Se ha señalado cierto desencuentro entre los prestadores (normalmente 
mestizos) de los servicios públicos de salud y la población indígena alteña a quienes se dirige la 
atención; esto se traduce en un obstáculo para la accesibilidad y explica –por lo menos 
parcialmente- la poca utilización que se hace de dichos servicios. Lo anterior seguramente influye 
como uno más de los factores determinantes del perfil epidemiológico regional (Freyermuth, 1993). 
Es menester profundizar en el estudio de la dinámica de la relación interétnica entre prestadores y 
usuarios de los servicios de salud; el presente trabajo adelanta en esta labor. 

                                                           
TP

101
PT Podemos hablar de determinantes básicos como las características de la población, el medio 

ambiente, la carga genética y la organización social; en el nivel estructural podemos mencionar los 
niveles de riqueza y su redistribución, la estratificación social y estructura ocupacional; también 
encontramos influencia de factores culturales y de los sistemas de salud. 
TP

102
PT Los enfoques de Economía Política en antropología o de Antropología Médica Crítica hacen 

énfasis en los impactos, directos o indirectos, de las condiciones macro económicas en el bienestar 
familiar e individual, incluyendo por supuesto, la salud- enfermedad, véase Paul Farmer (1999), 
Infections and Inequialities; Guillermo Bonfil (1962) Diagnóstico sobre el hambre en Sudzal, 
Yucatán;  Eduardo Menéndez (1981), Poder, estratificación y salud. 
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Las propias autoridades sanitarias han reconocido dificultades en su quehacer al ofertar sus 
servicios en el contexto indígena regional. Por ejemplo, en 1992 estadísticas oficiales revelaban que 
sólo 13.4% de la población abierta en el estado utilizaba los servicios de salud destinados a ella, en 
contraste con el 48.8% que los solicitaba en el ámbito nacional (Salvatierra, 1992 en Freyermuth 
2000:25). En Los Altos el caso de la mortalidad materna es significativo. En un estudio retrospectivo 
que abarcó un largo periodo de la década anterior, se puso de manifiesto que de las mujeres que 
murieron por alguna causa relacionada a la maternidad, solamente el 10% acudió a los servicios de 
salud de la medicina alópata (Freyermuth 2000:25). ¿A qué se debe la poca utilización de los 
servicios públicos de salud?  

Conocer los antecedentes de la interrelación de las instituciones de salud gubernamentales 
con la población indígena de los Altos de Chiapas puede ayudarnos a comprender la situación actual 
de dicha interacción. 
 Durante la primera mitad del siglo veinte, la atención médica alópata en los Altos de Chiapas 
se concentraba en dos hospitales de caridad administrados por la Iglesia católica, ambos ubicados 
en San Cristóbal de Las Casas, ciudad habitada, como ya se ha mencionado, por la elite ladina 
gobernante heredera privilegiada del poder en el marco del proceso dominical (cfr. Aguirre 1967). La 
precariedad de recursos con que contaban aquellos nosocomios, aunados a las dificultades de 
accesibilidad geográfica y económica de la población indígena -que generalmente acudía a los 
establecimientos en estados graves de enfermedad-, propiciaba que la mortalidad intrahospitalaria 
de pacientes fuera muy elevada. Esto contribuyó a generar una mala reputación de la práctica 
médica que se brindaba en estos sanatorios, que entre los indígenas de Los Altos eran concebidos 
“como sinónimo de antesala de la muerte” (Freyermuth 1993:35), estigma que conservan los 
hospitales entre algunos indígenas hasta el día de hoy (Page 2002:52). 

Las primeras acciones que emprendió la Secretaría de Salubridad y Asistencia (SSA, hoy 
Secretaría de Salud) en Chiapas en la década de 1940, se desprendieron a partir de programas 
específicos, tendientes a eliminar enfermedades transmitidas por artrópodos, vectores de 
enfermedades como el paludismo, la fiebre amarilla, el dengue, la oncocercosis y el tifo; así como 
algunas enfermedades prevenibles por vacunación como la viruela, la tos ferina, la poliomielitis, el 
sarampión y la difteria, entre otras (Freyermuth 1993:35; Page 2002: 52). En los albores de estas 
intervenciones sanitarias en Chiapas es claramente notable la difícil relación entre la medicina 
alópata institucional y la población indígena. Es el caso de la introducción de las ya mencionadas 
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campañas de vacunación que impulsó la SSA en municipios de Los Altos –en Zinacantán, Urich 
Köhlber calificó estas acciones como “prepotentes y arbitrarias” (Köhlber, 1975, en Freyermuth 
1993:35)- o durante las campañas de fumigación domiciliaria con diclorodifeniltricloroetano (DDT) -
para eliminar artrópodos que actúan como vectores en la transmisión de infecciones-, las acciones 
realizadas generaban miedo y rechazo por parte de la población indígena. TP

103
PT  

 A decir de Page, conocedor de primera mano de la acción indigenista implementada desde 
el Centro Coordinador del Instituto Nacional Indigenista (INI) en los Altos, la atención médica dirigida 
a esta población en gran medida estaba “encaminada a quebrantar la visión indígena del mundo y a 
erradicar las prácticas médicas tradicionales” (2002:52), actitud violenta que atentaba directamente 
contra núcleos centrales de las representaciones indígenas del mundo (Abric 2001 [1994]: 20 – 23)  
 En años recientes la relación no ha sido más afortunada. A partir del conflicto político, militar 
y social, evidenciado en la entidad en enero de 1994 con la emergencia del Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), las tensiones y desencuentros en la relación de la población indígena 
con las instituciones del gobierno se han agudizado. La operación de los servicios públicos de salud 
se ha visto implicada en dinámicas tórpidas que les ha valido mayor desprestigio. 

En febrero de 1997 durante el “Primer Foro Encuentro de Promotores y Agentes de Salud” 
en la comunidad de Moisés Gandhi, municipio de Ocosingo (o municipio autónomo de Che 
Guevara), promotores de salud indígenas denunciaban casos de esterilizaciones forzadas y 
condicionamiento de la utilización de los servicios públicos de salud, en el marco de una estrategia 
contrainsurgente puesta en marcha por el gobierno mexicano en contra de la base social del EZLN. 
Apoyados en estos argumentos (de la contrainsurgencia) varias comunidades indígenas se han 
declarado en resistencia y han optado por la autoexclusión, al declinar utilizar los servicios públicos 
de salud y rehusar favorecerse de otros programas de bienestar social TP

104
PT (Declaración de Moisés 

Gandhi 1997; CIEPAC 2001). 

                                                           
TP

103
PT El testimonio del promotor de la sección de salubridad del Instituto Nacional Indigenista (INI), 

Manuel Cruz Ton, encargado de la aplicación domiciliaria de DDT, ejemplifica lo anterior: “(cuando 
llegábamos) a alguna comunidad a fumigar, lo común era encontrar el caserío vacío, debido a que 
la gente se ocultaba mientras se realizaba la fumigación”. La población tenía miedo (Page 
2002:53). 
TP

104
PT Aunque también deben considerarse otros aspectos que contribuyen a su resistencia y 

autoexclusión de los servicios de salud: el fracaso de las negociaciones para una “Paz con Justicia 
y Dignidad” entre el EZLN y el gobierno federal; el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés; 
el apoyo de numerosas ONG con proyectos de salud en comunidades dentro de la zona de 
conflicto; la autogestión en salud y la reinvención de identidad a partir de lo local ( ver Appadurai 
2001; de la Peña 1999, 2003 [en prensa]). 
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En 1999 la organización médica estadounidense Physicians for Human Rights, 
documentaba actos de discriminación - por motivos de filiación política - en los servicios públicos de 
salud dirigidos a usuarios indígenas procedentes de la “zona de conflicto” (PHR 1999:43-46). Ese 
mismo año se exhibían más casos de esterilización forzada contra mujeres indígenas en los 
hospitales del IMSS-Solidaridad de Altamirano y Ocosingo (Kirsch y Arana 1999).  
 Pero más allá de los desencuentros de la población indígena y las instituciones, también en 
la relación micro entre usuarios indígenas y médicos alópatas mestizos se ha gestado un profundo 
distanciamiento y conflicto. Esto ha dado lugar a nuevos estereotipos locales de “médico mestizo” y 
“paciente indígena”. 

A principios de la década de los noventa, las instituciones de salud gubernamentales 
reconocían que uno de sus principales problemas de recursos era la falta de médicos dispuestos a 
laborar en las comunidades indígenas del estado. Los pocos médicos que aceptaban estos puestos 
de trabajo en el ámbito indígena, hacían hincapié en las difíciles condiciones laborales: el 
aislamiento, la falta de servicios, la extrañeza frente al Otro, etc. Esto se reflejaba en su poca 
adaptación a la vida de la comunidad. Era común que algunos médicos solicitaran cambios de 
localidad de trabajo, con la esperanza de llegar a una comunidad en dónde “les fuera mejor”. Pero 
paradójicamente, esta elevada movilidad laboral no favorecía una mejor interrelación médico – 
comunidad, ya que generalmente esta relación duraba cortos periodos (Freyermuth 1993:47-48). Por 
otro lado, el rechazo de médicos por trabajar en el contexto indígena y su continuo recambio también 
influyen negativamente sobre la calidad de la atención; los centros de salud ubicados en estas 
localidades suelen ser ocupadas por médicos pasantes egresados de la universidad con bajos 
promedios –pues quienes tienen mejores notas tendrán oportunidad de elegir otras plazas 
“mejores”TP

105
PT- y con conocimientos y habilidades precarios. TP

106
PT  

                                                           
TP

105
PT Debe mencionarse que actualmente hay médicos pasantes egresados de diversas 

universidades (UNACH, La Salle, UNAM, UAM-X, UABJO, entre otras). Durante varias entrevistas 
que sostuve con médicos pasantes, algunos de ellos –egresados de una universidad del DF- 
comentaron que eligieron el realizar su pasantía en el estado de Chiapas porque la otra opción que 
tenían era en localidades del estado de Hidalgo, “y aunque Hidalgo queda más cerca del DF, las 
clínicas en dónde nos querían mandar ni tienen carretera… Aquí (en Chiapas), por lo menos llegas 
en carro y estás a una hora de San Cristóbal… está mejor” (entrevista realizada a un médico 
pasante que realiza su servicio social en una clínica del ISECH en Los Altos de Chiapas, octubre 
del 2004), (Freyermuth, G; Meneses, S, 2004). 
TP

106
PT En la comunidad de Santo Tomás, municipio de Las Margaritas, se ha registrado un caso 

elocuente de lo anterior. Diversos pobladores de la localidad se quejaban del ausentismo y la mala 
atención ofrecida por el médico pasante de la clínica. Al preguntársele sobre esta situación al 
encargado jurisdiccional, respondió que este médico era el único dispuesto a trabajar en aquella 
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Cabría preguntarse ¿qué factores determinan que los médicos no deseen laborar en las 
comunidades indígenas dónde las condiciones de salud son tan adversas? Para responder a esta 
pregunta Alarcón y Freyermuth (1989) realizaron una encuesta a médicos de campo de la 
Jurisdicción Sanitaria # 2. Las principales respuestas de los médicos, argumentaban que en las 
comunidades indígenas había poca demanda y utilización de los servicios asistenciales que ellos 
ofrecían, además de la escasa organización y participación comunitaria en los programas de 
promoción a la salud, saneamiento ambiental y educación para la salud; enfatizaban “las (difíciles) 
condiciones de vida en las comunidades dónde se ubican las clínicas, sin servicios básicos y de 
difícil acceso”, además de la ansiedad generada por el desconocimiento de la lengua y la cultura 
indígena de la región, lo que llevaba a algunos médicos a expresar que “la gente es difícil”, renuente 
y poco participativa (Ibíd.1993:48) TP

107
PT.  

Pero quizá existan otras razones, no explicitadas, que obstaculicen la relación en el 
encuentro médico. 

Si enmarcamos esta relación en la estructura general de las relaciones interétnicas 
regionales, quizá encontremos algunas pistas que ayuden a explicar las dificultades y obstáculos 
que experimenta la relación entre el médico alópata mestizo y la población indígena. 
 Aceptando que en general las relaciones entre indígenas y mestizos se han caracterizado 
por una mezcla de discriminación, desprecio, paternalismo, temor, resentimiento, envidia, odio y 
racismo, cabría preguntarnos cómo se expresan estos estados de ánimo y actitudes en el marco de 
la relación médico/paciente. Considero que esta faceta de las relaciones interétnicas regionales aun 
no han sido suficientemente estudiadas, TP

108
PT aunque podemos encontrar algunas menciones laterales 

al respecto.  
Por ejemplo, el trabajo de Freyermuth (2000) sobre muerte materna en Chenalhó, que 

aborda las relaciones interétnicas como factores constitutivos de riesgo durante el periodo de 
maternidad en mujeres indígenas, menciona marginalmente la presencia de discriminación y racismo 
en la relación médico/paciente. 

                                                                                                                                                                                 
comunidad; nadie más aceptaba permanecer en esa plaza (comunicación verbal con el Dr. Héctor 
Javier Sánchez). 
TP

107
PT Datos tomados de la encuesta realizada por Rafael Alarcón y Graciela Freyermuth  a 33 

médicos encargados de unidades médicas rurales (UMR) de las zonas Valles y Altos de Chiapas 
(en Freyermuth 1993:48). 
TP

108
PT No se compara con la extensa producción que existe sobre las relaciones interétnicas en el 

marco de relaciones económicas o educativas, por mencionar solo dos ejemplos.  
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También Magaña (2002) ha hecho referencia, aunque de manera un tanto anecdótica, a las 
relaciones interétnicas con cargas de discriminación y racismo en el escenario de la consulta 
médica. El investigador recoge el testimonio de un médico general del ISECH TP

109
PT en San Cristóbal de 

Las Casas:  
 
“En lugar de estar pensando en el mal de ojo o la brujería, estos indios deberían de bañarse, clorar su agua y 

tener más responsabilidad en las medidas higiénicas que nosotros les recomendamos y en las que queremos que 
participen para mejorar su calidad de vida”  (Magaña 2002:212). 

 
Las representaciones de inferioridad cultural del Otro en la visión del médico citado son 

evidentes en la utilización del calificativo “indio”, comúnmente usado en tono despectivo, y en la 
asignación de un papel infantil al indígena, denotándolo como sujeto que debe guardar obediencia 
de las indicaciones autorizadas -las del médico- para su propio beneficio, suponiendo que el “indio” 
es incapaz de elegir razonablemente. 

  Los propios pacientes indígenas reconocen esta situación. Otra persona entrevistada por 
Magaña explica:  

 
“era tiempo de conflicto, (…), como indígena no te atendían bien y solamente a los que tienen dinero o los que 

son ricos lo atendían bien y todo eso. A un indígena de todos los que estaban ahí, realmente yo vi que era una 
discriminación ahí” (Magaña 2002:206). 

  
Estas breves referencias a la discriminación y racismo en el marco de la relación prestador – 

usuario de los servicios públicos de salud, alertan sobre la necesidad de poner más atención a esta 
situación particular, máxime cuando dichas actitudes inciden negativamente en las de por sí 
desfavorables condiciones de vida y muerte de la población indígena de Los Altos. 

El presente trabajo profundiza en el estudio del encuentro médico interétnico entre 
prestadores y usuarios de los servicios públicos de salud en el ámbito indígena. La reflexión y el 
análisis nos permitirán ahondar y entender las dinámicas de este posible desencuentro. 

                                                           
TP

109
PT ISECH, Instituto de Salud del Estado de Chiapas. 
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ÁREA DE ESTUDIO: CHENALHÓ 
 
El municipio de Chenalhó se ubica en la parte central de la región de Los Altos de Chiapas. 

Colinda al norte con los municipios de Pantelhó y Chalchihuitán, al este con San Juan Cancuc y 
Tenejapa, al sur con Tenejapa, Mitontic y Chamula, y al oeste con Chamula y Larráinzar (mapa 4).  

Es uno de los cuatro municipios con mayor número de habitantes en Los Altos –precedido 
por Chamula, Oxchuc y San Cristóbal de Las Casas- y está clasificado como de muy alta 
marginación (CONAPO, 1993, 1998). Tiene una extensión territorial de 112.52 km P

2
P y una densidad 

poblacional de 243 habitantes por km P

2
P. Cuenta con 91 localidades, ninguna de las cuales supera los 

2500 habitantes y el 82% de las mismas (75 localidades) tienen menos de 500 habitantes (INEGI, 
2000)  

Según el Censo General de Población y Vivienda del año 2000, el municipio de Chenalhó 
tiene una población total de 27,331 habitantes (INEGI, 2000), el 95.5% de ellos son hablantes de 
alguna lengua indígena, principalmente tsotsil, con un grado de monolingüismo (en lengua indígena) 
del 66.1% de los mayores de 5 años (INI-CONAPO, estimaciones según INEGI, 2000). 
 

 
Mapa 4. Ubicación de Chenalhó en Los Altos de Chiapas 
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El 42.6% de la población mayor de 15 años del municipio es analfabeta. Advertir el promedio 
de analfabetismo por sexo revela profundas desigualdades genéricas; por cada hombre analfabeta 
hay casi dos mujeres en la misma condición. TP

110
PT 

El 87.7% de las personas ocupadas son campesinos, principalmente orientados a la 
producción para el autoconsumo familiar; 3.8% de la población económica se dedica a la elaboración 
de artesanía o a trabajo obrero; el 1.29% son comerciantes; 1.12% son maestros y 0.7% son 
choferes de transporte público.  
 El 84.85% de las viviendas tienen piso de tierra; 81.69% están hechas con paredes de 
madera, bajareque, carrizo, lámina o algún material de desecho y 84.11% no cuentan con drenaje.  

El 45% de la población no cuenta con energía eléctrica; 56% no dispone de agua entubada 
en su vivienda (44% sí dispone de agua entubada, pero no potable) y 95% de la población utiliza 
leña como combustible para cocinar. 

Estas precarias condiciones en la construcción y saneamiento de la vivienda favorecen la 
elevada prevalencia de enfermedades infecciosas gastrointestinales y respiratorias, patologías que 
en su conjunto producen el 40% del total de defunciones en el municipio (Freyermuth, 2000:72). 
 La localidad más poblada es la cabecera municipal, San Pedro Chenalhó, a unos 45 
kilómetros de San Cristóbal de Las Casas a través de un camino asfaltado que llega hasta la 
cabecera municipal de Pantelhó, TP

111
PT y por el que circulan todos los días desde temprana hora y hasta 

las seis o siete de la tarde varios taxis y camionetas (combis o camiones de redilas) de transporte 
público.  
 La cabecera municipal de Chenalhó es la sede de los poderes civiles y religiosos. Ahí se 
localiza el palacio municipal dónde se encuentra el registro civil, la hacienda municipal, la cárcel, 
además de la oficina del presidente constitucional del municipio.  
 Las autoridades municipales están conformadas por el presidente municipal, el síndico, el 
regidor y los mayoles (quince por cabildo y son nombrados por elección en asamblea en cada 
comunidad). A las ex autoridades se les otorga el título de pasaroetic (pasados) y son autoridades 
de facto que gozan de prestigio y reconocimiento social. De hecho, cuando las autoridades 
municipales se enfrentan a acontecimientos particularmente delicados, los pasaroetic pueden ser 
convocados por el presidente municipal en turno para discutir el asunto en cuestión. 

                                                           
TP

110
PT 28.46% de los hombres y 56.06% de las mujeres son analfabetas en el municipio (INEGI, 2000). 

TP

111
PT Este camino asfaltado fue construido a principios de la década de los noventa. 
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Frente al palacio se encuentra la plaza central donde se instala el mercado público todos los 
domingos. Ahí se realiza la compra, venta e intercambio de los principales productos agrícolas y de 
enseres domésticos y para el trabajo. Frente a la plaza central también se encuentra la iglesia 
católica, hogar del Santo Patrono que da nombre a los habitantes del municipio, San Pedro. TP

112
PT  

La cabecera municipal cuenta con escuela primaria, secundaria y bachillerato con estudios 
técnicos; TP

113
PT un centro de salud de la SSA con dos médicos (un pasante y un médico de base); y 

algunos comercios como fondas, dos posadas, papelerías, farmacias, tiendas de abarrotes, 
tortillerías y varias cervecerías, principalmente. El centro de San Pedro cuenta también con servicios 
de drenaje, luz eléctrica, agua entubada (no potable) y teléfono. Hay dos rutas de transporte público 
que salen aproximadamente cada media hora a San Cristóbal de Las Casas y Pantelhó. 
 La dieta común del chenalhero, al igual que el resto de la población indígena de Los Altos, 
esta basada en el maíz TP

114
PT en forma de tortilla o pozol, principalmente. Los frijoles, en cualquier 

variedad de preparación, también son parte medular de la dieta. Suele consumirse con frecuencia 
huevo, algunas frutas de temporada y cierto tipo de verduras  como la hierbamora, la calabaza y el 
chayote. La carne de res y de pollo se consume de manera muy esporádica; comúnmente se 
reserva para ocasiones de fiesta. Los lácteos no forman parte de la dieta del chenalhero. Es muy 
común, también, el consumo de refrescos, dulces y frituras (los llamados alimentos chatarra). El 
consumo de bebidas alcohólicas –cerveza y posh- también es una práctica muy extendida y común, 
principalmente entre chenalheros tradicionalistas y católicos. TP

115
PT  

 El vestido típico de las mujeres chenalheras consiste en una falda azul marino –de hechura 
local- adornada con una discreta cintilla de colores bordada a todo lo ancho, a la altura de la cadera, 
además de una blusa con un bordado multicolor característico que ellas mismas elaboran. En 
ocasiones las chenalheras cubren su espalda y cabeza con un rebozo bordado. Las mujeres más 
jóvenes suelen usar calzado de plástico. Las niñas y ancianas suelen andar descalzas. Actualmente 
                                                           
TP

112
PT A los chenalheros que durante la administración religiosa colonial se les asignó a San Pedro 

como santo patrono, se les reconoce como pedranos. 
TP

113
PT El CECYTECH, Centro de Estudios Científicos y Tecnológicos del Estado de Chiapas. Destacan 

los estudios técnicos en enfermería y en salud comunitaria que se imparten en este plantel. De 
hecho, algunos de los egresados de estas carreras técnicas son jóvenes indígenas que suelen 
hacer su servicio social en alguna de las unidades de salud en la región, aunque después de dicho 
periodo no es usual que se les contrate para continuar su trabajo en estas unidades. 
TP

114
PT Jacinto Arias (1975:23-33) describe la importancia primordial del maíz en la cosmovisión del 

chenalhero. 
TP

115
PT En general los chenalheros protestantes procuran abstenerse del consumo de alcohol, ya que 

sus creencias religiosas les prohiben  incurrir en esta conducta. Sin embargo suelen presentarse 
excepciones. Los zapatistas también tienen prohibición expresa de consumir bebidas alcohólicas, 
pero es relativamente común que zapatistas no protestantes beban alcohol hasta la embriaguez. 
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los hombres visten pantalón y camisa a la usanza occidental o playeras con estampados de todo 
tipo, TP

116
PT es poco frecuente observar a hombres con el tradicional traje blanco de manta (llamado 

jalbolal K’uil en lengua tsotsil). 
 La población de Chenalhó registra uno de los mayores dinamismos migratorios. Muchos 
chenalheros actualmente se encuentran viviendo o trabajando de manera temporal en San Cristóbal 
de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez, Isla Mujeres, Cozumel, Ciudad de México o Guadalajara. TP

117
PT 

 
Relaciones interétnicas en Chenalhó 

 Chenalhó es uno de los municipios de Los Altos donde se registra con mayor frecuencia 
diversas relaciones interétnicas. En su territorio conviven grupos sociales mutuamente diferenciados, 
más allá de la división genérica de indígenas y ladinos. Los propios grupos indígenas se diferencian 
en magdaleneros (de Magdalena), marteños (de Santa Martha), chamulas (de Chamula), tseltales de 
Tenejapa y el grupo ampliamente mayoritario, los pedranos. Todos ellos se reconocen como 
chenalheros, es decir, residentes de Chenalhó, pero se distinguen en el vestido, algunas variantes 
dialectales del tsotsil y en la devoción principal a diferente santo patrono. 

Además, el territorio de Chenalhó suele ser visitado por indígenas de municipios aledaños 
como Chalchihuitán, Pantelhó y, en menor medida, de comunidades orientales de Cancuc. En 
general las relaciones interétnicas entre estos grupos indígenas no suelen ser motivo de fricciones y 
disputas, a pesar de que la violencia es un recurso frecuente en la resolución de conflictos entre la 
población local.  

En los poblados más grandes de Chenalhó, como la cabecera municipal y Yabjteclum, TP

118
PT se 

asientan algunos pobladores mestizos TP

119
PT e indígenas ladinizados, además de población migrante de 

otros municipios del estado o del país.TP

120
PT   

                                                           
TP

116
PT Son muy comunes entre adolescentes y jóvenes las playeras de equipos de basquet bol (de la 

liga profesional de Estados Unidos NBA -National Basketball Asociation-, como Los Toros de 
Chicago, los Lakers de Los Angeles, los Soles de Phoenix, etc.), de grupos musicales (el TRI, los 
Temerarios, los Tigres del Norte, Metallica), del EZLN y el Subcomandante Marcos (aun entre 
jóvenes de filiación priístas) o lo que dicte la moda local, como el caso de las playeras estampadas 
con el rostro del conocido terrorista Osama Bin Laden, lanzadas al mercado local con gran éxito a 
finales del 2001 y principios del 2002 (por esos mismos días se puso de moda en la región de Los 
Altos el corrido de Osama Bin Laden, compuesto por el afamado músico tseltal Filiberto Remigio) 
TP

117
PT Conozco varios casos de migración a cada uno de estos destinos. 

TP

118
PT Yab jteclum significa lugar del Pueblo. 

TP

119
PT Algunos mestizos del municipio me han comentado que después del levantamiento del EZLN 

varios propietarios ladinos fueron despojados de sus tierras violentamente y otros más fueron 



 67

Esta población mestiza o ladinizada se distingue en su forma de vestir –sin la indumentaria 
tradicional-, de hablar –en español, aunque muchos de ellos hablan también tsotsil y tseltal como 
segundas lenguas- y en las actividades y condiciones económicas, pues la mayoría de los mestizos 
se dedican al comercio y gozan de una mejor posición económica (a pesar de que la mayoría de 
ellos no escapa de una vida materialmente pobre). 

“En Chenalhó se tienen distintas referencias de lo que es ‘el mestizo’ y de la relación de los 
mestizos con los indígenas; algunas de estas referencias parten de experiencias concretas y otras 
han sido socialmente construidas” (Freyermuth, 2000:10) TP

121
PT. Algunas etnografías de la región 

señalan que las representaciones sociales del indígena sobre el mestizo o el ladino se caracterizan 
por desconfianza, temor, resentimiento e, incluso, odio (Guiteras, 1961:24-29;TP

122
PT Rubín, 1938). 

 No todos los actores mestizos o ladinos involucrados en estas relaciones interétnicas son 
habitantes del municipio, muchos de ellos llegan de San Cristóbal de Las Casas, Pantelhó, Tuxtla 
Gutiérrez, de otros estados de la república mexicana e incluso de otros países. Los ámbitos de estas 
relaciones se restringen principalmente a aspectos comerciales, laborales, profesionales, 
proselitistas o de prestación de servicios.  

La mayoría de los comerciantes son mestizos de poblados vecinos, que recorren en 
camionetas las comunidades del municipio vendiendo diversos productos: electrodomésticos, ropa, 
medicinas, enseres domésticos y de trabajo, etc. También los compradores de café 
(coloquialmente llamados coyotes) son ladinos que recorren en camioneta las comunidades del 
municipio durante la época de la cosecha, comprando grandes cantidades del grano. Normalmente 
la relación de los indígenas con estos personajes está plagada de recelos y suspicacias, ya que el 

                                                                                                                                                                                 
presionados a venderlas. Muchos ladinos inclusive vendieron o abandonaron sus propiedades en 
la cabecera del municipio y se mudaron a San Cristóbal o Pantelhó. 
TP

120
PT Ya se trate de migrantes temporales o definitivos. Ente los primeros encontramos a militares, 

policías de seguridad pública, miembros de Iglesias (misioneros) y de ONG. Entre los segundos 
encontramos principalmente a mujeres que se han casado con hombres chenalheros; he conocido 
mujeres de Tapachula, Bochil, El Bosque, Tabasco, Durango, Distrito Federal y de Estados Unidos 
(este último caso me fue platicado por varios informantes). 
TP

121
PT Véase, “Relaciones interétnicas en Los Altos de Chiapas: la recreación de una sociedad de 

castas”, en este mismo capítulo. 
TP

122
PT Guiteras (1961) señala que el principal sentimiento del ladino hacia el indígena es de 

menosprecio (p.28), y que a su vez , el indígena odia al ladino. Pero también señala la presencia 
de un cambio importante en la relación entre indígenas y ladinos: la anterior situación en que 
privaba el abuso, la amenaza vaga o proferida y el desasosiego general, ha cambiado a una 
tolerancia e indiferencia, cuando no a la evitación. El inaguantable peso del poder ejercido por los 
ladinos, más la presión ejercida por los enganchadores y los secretarios mestizos, a los que 
apoyaban las mas altas autoridades del estado, han sido superados, hablando de un modo 
general, aunque siempre existe el temor de que puedan renovarse (p. 28, 29). 
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abuso, la ilegalidad, la arbitrariedad y la injusticia son prácticas comunes en estas transacciones 
comerciales. 
 Desde 1994 se han instalado varias bases militares y de policías de seguridad pública en la 
región de Los Altos y particularmente en Chenalhó. El municipio cuenta con cuatro grandes 
instalaciones castrenses apostadas en las comunidades de Yabjteclum, Takiukum, Majomut y 

Acteal, y varios campamentos de policías de seguridad pública. La opinión que la población indígena 
tiene respecto de estos actores varía de acuerdo a su adscripción política. Por ejemplo, la población 
que forma la base social del EZLN o los miembros de la sociedad civil de Las Abejas TP

123
PT han 

manifestado públicamente su inconformidad y rechazo a la presencia militar, señalando a estas 
fuerza del orden como las responsables de intimidar y dividir a la población; acosar y abusar 
sexualmente de las mujeres; contaminar y destruir el ecosistema; sembrar, consumir y distribuir 
drogas; fomentar la prostituciónTP

124
PT y el consumo del alcohol; y los responsabilizan de entrenar 

militarmente y armar a grupos de jóvenes indígenas para formar fuerzas paramilitares para violentar 
a las bases de apoyo social del EZLN y todo aquel que disienta del control político oficial.  
 Otro sector de la población, comúnmente partidarios del PRI, manifiestan su beneplácito con 
la presencia militar y policiaca, principalmente para resguardar el orden (supuestamente) 
amenazado por los simpatizantes zapatistas; también hacen énfasis en los beneficios que reportan 
para la comunidad las actividades sociales que realizan los militares, como los servicios de salud, el 
mantenimiento de caminos, el chaporreo en las comunidades, los cortes de pelo, la organización de 
actividades recreativas los días festivos, el suministro de alimentos preparados, etc. 
 Otros mestizos que tienen presencia en el municipio son: funcionarios de gobierno como 
trabajadores de la educación (maestros), de Telecom,TP

125
PT de la Comisión Federal de Electricidad 

(CFE), etc.; miembros de las Iglesias católicas y protestantes, como párrocos, monjas y misioneros; 

                                                           
TP

123
PT Las Abejas es una organización indígena de Chenalhó creada en 1991 para exigir la 

excarcelación de algunos dirigentes indígenas injustamente presos. Desde entonces la sociedad 
civil de Las Abejas ha tenido un papel destacado en la vida política del municipio (véase el artículo 
“El Vuelo de Las Abejas” de Onésimo Hidalgo en Masiosare, No. 6).  
TP

124
PT Durante mi estancia en la región he comprobado la presencia de mujeres fuereñas ejerciendo el 

sexo comercial en los alrededores de los campamentos militares. Muchas de estas mujeres son 
transportadas a las inmediaciones de las instalaciones castrenses en carros o camionetas 
particulares desde Pantelhó. Varios testimonios de los labriegos constatan esta información y 
señalan que los militares y policías cuentan con casas especiales, cercanas a los campamentos, 
dónde tienen sexo con estas mujeres. La dinámica del sexo comercial y sus impactos múltiples 
(incluyendo los sanitarios) en las comunidades indígenas de la región, es un tema poco explorado 
que debe profundizarse. 
TP

125
PT Oficina del gobierno federal encargada de telecomunicaciones, pero que también se encargan 

de entregar los apoyos económicos del programa Oportunidades. 
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miembros de ONG nacionales e internacionales; y activistas de organizaciones políticas. En general, 
la frecuencia y tipo de relación de la población indígena con estos actores suele depender de las 
filiaciones políticas y religiosas. Por ejemplo, la población zapatista suele tener relaciones continuas 
y afables con miembros de ONG nacionales e internacionales y con activistas políticos, mientras que 
la población priísta no tiene mayor relación con estos actores más que observarlos pasar rumbo a 
las comunidades “rebeldes”. Por el contrario, los funcionarios de gobierno no tienen presencia en las 
comunidades zapatistas, mientras que entre la población no zapatista se muestran con frecuencia.  
 Otro ámbito de las relaciones interétnicas en el municipio son las que se presentan entre 
prestadores y usuarios de los servicios públicos de salud, donde generalmente los prestadores son 
mestizos (muchos de ellos de San Cristóbal) y los usuarios, indígenas. A propósito de esta relación 
Freyermuth (2000), en su trabajo en Chenalhó, ha documentado la presencia de barreras culturales 
para la accesibilidad de la población indígena a estos servicios públicos de salud. El presente trabajo 
ahonda en la caracterización y análisis de estos posibles obstáculos. 
 

Pluralismo político y religioso. Divisionismo y violencia 
 Chenalhó es uno de los municipios con mayor pluralismo religioso en la región de Los Altos 
y dónde el catolicismo tiene una de sus más débiles presencias. Tan sólo el 16.77% de la población 
mayor de 5 años se asume como católica, mientras que el 34.92% se adscribe a alguna 
denominación protestante o evangélica. El 1.79% practica alguna religión bíblica no evangélica y el 
43.28% de la población se declara atea (población que, probablemente, se pueda ubicar en las 
prácticas religiosas llamadas “tradicionalistas” TP

126
PT). 

 Los Altos ha sido una región marcada por conflictos violentos con motivos religiosos –
aunque frecuentemente mezclados con motivaciones políticas- entre grupos de diferentes 
denominaciones. Son los “tradicionalistas” quienes han dado mayores muestras de intolerancia ante 
la presencia cada vez mayor de Iglesias protestantes. En la década de 1980 se presentaron algunas 
expulsiones de presbiterianos y católicos (ligados a la Diócesis de San Cristóbal), en comunidades 
del municipio controladas por la mayoría tradicionalista, principalmente en Santa Martha. El motivo 
de disputa era que los presbiterianos rehusaban participar en las cooperaciones económicas, los 

                                                           
TP

126
PT “Tradicionalismo”, “religión tradicionalista” o “la costumbre” se refiere a un sincretismo entre las 

reminiscencias de las ideologías y prácticas religiosas precolombinas y el cristianismo impuesto por 
los colonizadores. De este modo, los dioses de los chenalheros incluyen a La Tierra, total meil, El 
Sol, El Padre Sol, La Luna, La Virgen María, La Madre del Maíz y los santos católicos. 
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cargos religiosos y las tareas comunitarias. Sin embargo, con la intervención del gobierno del estado 
estas disputas se resolvieron y los expulsados pudieron retornar a sus tierras (Morquecho, 1992).  
 Desde la década de los cincuenta del siglo pasado, la Iglesia presbiteriana inició sus 
actividades proselitistas en Chenalhó, a través de la familia Arias Pérez, originaria de la comunidad 
de Chimtic (Freyermuth, 2000:70). La presencia de otros grupos religiosos ha favorecido la gestación 
de ciertas transformaciones sociales. Por ejemplo, los presbiterianos han promovido cambios en las 
formas de concertación del matrimonio, en el consumo de alcohol, en la práctica de la poligamia, en 
la distribución del gasto en el hogar e, incluso, en formas de atender la enfermedad, aspectos que, 
sin duda, han modificado las relaciones de género en la comunidad y han acarreado múltiples 
beneficios para las mujeres y los niños (Freyermuth, 2000:76). Pero no sólo las denominaciones 
protestantes han incentivado estos cambios, la Iglesia católica también ha tomado posiciones que 
promueven la participación activa de mujeres y jóvenes en los asuntos públicos (incluyendo los 
religiosos) de la comunidad. Estos espacios van creando expectativas distintas y han incentivado la 
organización y participación política de miembros de la grey, con demandas que incluyen aspectos 
relacionados a la salud / enfermedad / atención. 
 Pero también el municipio presenta gran pluralismo político. Chenalhó es sede de uno de los 
principales bastiones civiles del EZLN en la región de Los Altos y donde se encuentra uno de los 
más famosos y visitados municipios autónomos zapatistas, el de Polhó. Dede 1997 y 1998, el 
territorio de Polhó ha albergado a miles de familias zapatistas desplazadas de sus comunidades por 
la tensión y el divisionismo comunitario y los conflictos con grupos paramilitares en el marco de la 
llamada Guerra de Baja Intensidad.  
 Estos conflictos pasaron por su etapa más álgida en los años de 1997 y 1998, culminando 
(por lo menos momentáneamente) con la masacre de civiles, principalmente mujeres y niños, en la 
comunidad de Acteal el 22 de diciembre de 1997. 
  

Una mirada general a las condiciones, recursos y servicios de salud en Chenalhó 
 Las condiciones de salud en Chenalhó no son muy diferentes de las que encontramos en el 
resto de los municipios alteños. Las principales causas de morbilidad y mortalidad general están 
estrechamente relacionadas a las condiciones de marginación y pobreza. Las enfermedades 
infecciosas intestinales y respiratorias junto con la desnutrición y deficiencias nutricionales, aportan 
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casi el 40% del total de defunciones en el municipio y estas mismas patologías concentran casi el 
90% de la morbilidad. 
 

Cuadro 7 
Principales causas de mortalidad general en Chenalhó para el año 2001 

Causa  Porcentaje 

Enfermedades infecciosas intestinales 17.78% 

Desnutrición y otras deficiencias nutricionales 11.11% 

Enfermedades del corazón 6.67% 

Influenza y neumonía 6.67% 

Accidentes 6.67% 

Enfermedades del hígado 5.56% 

Tumores malignos 4.44% 

Septicemia 3.33% 

Infecciones respiratorias agudas 2.22% 
Fuente: Instituto de Salud del Estado de Chiapas, 2002 

 
 Al mismo tiempo, casi la totalidad de los chenalheros carecen de algún tipo de seguridad 
social, lo que los coloca en una extrema situación de vulnerabilidad y desprotección frente a los 
frecuentes eventos de enfermedad que suelen acarrear gastos catastróficos y mayor 
empobrecimiento familiar. TP

127
PT Tan sólo el 9.14% de los chenalheros son derechohabitentes de algún 

tipo de seguridad social (principalmente del IMSS o del ISSSTE). 
Sin embargo, la Jurisdicción Sanitaria # 2 calcula que el 99.89% de la población (27,302 

personas) del municipio está cubierta con un paquete de servicios básicos de salud (ISECH, 2003), 
mismo que incluye la prevención y atención de la desnutrición, las infecciones respiratorias y las 
infecciones gastrointestinales, enfermedades que, de hecho, siguen siendo de muy alta letalidad en 
la región. 

                                                           
TP

127
PT Aunque no se ha estudiado el impacto económico de la atención de la enfermedad entre la 

población indígena de Loa Altos de Chiapas, los datos empíricos demuestran que estos gastos –ya 
sea que se recurra a las farmacias locales (automédicación), a terapéutas tradicionales o médicos 
alópatas (públicos o privados)- suelen ser elevados y contribuir al empobrecimiento familiar.  
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¿Qué podemos pensar de lo anterior? Si, efectivamente, como reconocen las autoridades 
sanitarias, existe coberturaTP

128
PT y accesibilidad (geográfica, económica y organizativa) a los servicios 

de salud para la población indígena de Los Altos y particularmente del municipio, entonces las 
anteriores cifras de la mortalidad solamente pueden ser explicadas por dos posibilidades: a) que, 
concediendo que los servicios sean accesibles en las dimensiones económica, geográfica y 
organizacional, de cualquier modo no sean culturalmente accesibles, y por ende no se estén 
utilizando, o b) que la calidad y adecuación de los servicios sea deficiente y de poca capacidad 
resolutiva. 

Si pensamos en la primera posibilidad, que los servicios no estén siendo utilizados a pesar 
de ser accesibles geográfica, económica y organizacionalmente, sería pertinente averiguar qué 
factores culturales intervienen obstaculizando la utilización de los mismos.  Parte de la explicación 
puede encontrarse en el tipo de relación que se establece entre usuarios y prestadores de los 
servicios, en el marco más amplio de las relaciones interétnicas en la región. El presente trabajo 
explora este elemento. 

Si pensamos en la segunda posibilidad, que la calidad y adecuación de los servicios de 
salud sea deficiente, cabría preguntarnos si estas deficiencias son un rasgo estructural de los 
servicios de salud cuando se dirigen a grupos sociales subalternos (en este caso, la población 
indígena), expresando las valoraciones implícitas del sistema de salud (y del Modelo Médico 
Hegemónico) para con estos sectores (véase la discusión en “Modelos Médicos de Eduardo 
Menéndez y el caso de Los Altos de Chiapas”, en el Capítulo Dos de este mismo trabajo). 
 Respecto a la infraestructura en salud, la región de Los Altos se encuentra en una situación 
desventajosa respecto al resto del estado y del país, ya que con 102 unidades de primer nivel de 
atención (de la SSA y del IMSS Oportunidades) distribuidas en su territorio, cuenta con una clínica 
por cada 4,706 habitantes, lo que significa que debe atender casi a mil personas más por cada 
unidad de primer nivel de atención, en comparación con el número de personas que atienden las 
unidades de primera nivel en el ámbito nacional, donde se atienden 3,869 personas por clínica 
(cuadro 8). Chenalhó tiene una situación excepcionalmente distinta en cuanto a infraestructura; 
cuenta con una unidad de primer nivel de atención por cada 2,466 habitantes (cuadro 8), lo que en 

                                                           
TP

128
PT De cualquier modo, cabe poner en tela de juicio la veracidad del dato oficial que asegura una 

cobertura de 99.89% de la población con servicios esenciales de salud, pues en el contacto 
cotidiano con los habitantes de la región es frecuente el hallazgo de varios niños con esquemas de 
inmunización incompletos, embarazadas que no reciben vigilancia prenatal, enfermos crónicos sin 
tratamiento, etc. 
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teoría debe permitir una mejor organización de la atención, mayor accesibilidad y mejor calidad de 
los servicios, lo que se vería reflejado en un perfil epidemiológico que demostrara la efectividad de 
sus acciones. TP

129
PT 

Pero a pesar de las 11 unidades de primer nivel de atención con que cuenta Chenalhó, en 
los pequeños asentamientos más dispersos, donde no hay medios de transporte o caminos 
transitables, la movilización de enfermos graves sigue siendo una tarea sumamente penosa y difícil, 
ya que implica enormes gastos físicos y económicos “pues en muchos casos es necesario cargarlos 
(a los enfermos) en mecapal por veredas, a través de valles y montañas hasta la carretera, con el 
riesgo de no encontrar transporte para el traslado a su destino final” (Freyermuth, 2000:69).  

 
Cuadro 8 

Unidades de primer nivel de atención para población abierta por número de población abierta 

Nacional Chiapas Los Altos  Chenalhó 

Una unidad por 3,869 
personas 

Una unidad por 3,890 
personas 

Una unidad por cada 
4,706 

Una unidad por 
cada 2,466 

Elaboración propia con datos del informe Salud: México 2002, Secretaría de Salud (SSA, 2003) y del Instituto de Salud 
del Estado de Chiapas, Jurisdicción Sanitaria #2, 2003. 

 
 Por otro lado, durante el trabajo de campo realizado para la elaboración del presente trabajo 
se pudo comprobar que las unidades de salud no siempre cuentan con los recursos humanos 
suficientes (como el personal médico). De hecho, la regla es encontrar infraestructura de salud que 
no funciona ni al 50% de su capacidad por falta de recursos, entre ellos, los humanos. TP

130
PT El cuadro 

nueve muestra que a pesar de que Chenalhó tenga una mayor disponibilidad de unidades de salud, 
es uno de los municipios que cuenta con menos médicos por número de habitantes.TP

131
PT  

 
 

                                                           
TP

129
PT Nuevamente aclaro que no pretendo invocar una visión simplista de la salud / enfermedad / 

atención que delegue toda la responsabilidad de las condiciones dadas en los sistemas de salud 
que se organizan para enfrentarles, sin tomar en cuenta otros factores estructurales causales 
(véase las notas al pie de página # 83, 84 y 85). 
TP

130
PT Véase el Capítulo Tres en este mismo trabajo. 

TP

131
PT En Los Altos hay 146 médicos; 81 son médicos generales o familiares; 22 son pasantes y 8 son 

internos. Esto es un médico de la SSA por cada 5,380.5 habitantes (no se incluyen los médicos del 
IMSS Oportunidades ni los particulares) A finales del 2003, Chenalhó contaba con 5 médicos de la 
SSA. 



 74

Cuadro 9 
Disponibilidad de médicos* del sector público por número de habitantes 

Nacional Chiapas Los Altos ** Chenalhó** 

Un médico por cada 
869.5 personas 

Un médico por cada 
1,315 personas 

Un médico por cada 
5,380 personas 

Un médico por cada 
5,466 personas 

(*) Incluye médicos generales, especialistas, odontólogos, médicos pasantes y residentes de las instituciones 
de salud pública. 
(**) Sólo incluye a los médicos de la SSA. No se incluyen los médicos del IMSS Oportunidades, ya que no se 
pudieron obtener los datos correspondientes. 
Elaboración propia con datos del informe Salud: México 2002, Secretaría de Salud (SSA, 2003) y del Instituto 

de Salud del Estado de Chiapas, Jurisdicción Sanitaria #  2, 2003. 
 
Los dos hospitales de segundo nivel para atender a la población abierta de la región se 

encuentran en San Cristóbal de Las Casas, uno es la Clínica de Campo de IMSS-Oportunidades y el 
otro es el Hospital Regional de la SSA; ambos aproximadamente a una hora de distancia en carro, 
desde la cabecera de Chenalhó, pues el municipio no cuenta con hospital. 

Chenlahó también es uno de los municipios con fuerte presencia de médicos tradicionales. 
En 1990 la Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas (OMIECH) tenía en Chenalhó 
el mayor número de socios, entre j’iloletik (pulseadores), jnet’um/jtamol (parteras), jtz’ak’bak 
(hueseros) y me’santo (los que hablan con el cofre parlante). Es común encontrar varios médicos 
tradicionales famosos y de buena reputación en varias comunidades del municipio. 

El jtz’ak’bak corresponde al huesero y se dedica, precisamente, al tratamiento de problemas 
osteoarticulares. El 'j’ilol se ocupa del tratamiento de la carne y el hueso mediante la curación del 
espíritu. Su práctica diagnóstica característica es tomar el pulso del paciente. Suele enfrentarse a 
enfermedades sobrenaturales, del espíritu y prácticas de hechicería. El me'santo practica rituales 
mágico-religiosos relacionados con oráculos y santos parlantes. Este último terapeuta se encuentra 
con menor frecuencia. La jnet’um/jtamol que literalmente significa “la que sostiene al niño”, 
corresponde a la partera tradicional, es quizá la terapeuta folk que se encuentra con mayor 
reiteración.  
 Existen también en Chenalhó otros actores externos que han realizado acciones de 
promoción, cooperación o asistencia en salud. Por ejemplo organizaciones internacionales como el 
Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y sus delegaciones nacionales de España, Alemania y 
México, que desde 1998 y hasta el año 2003 se encargaban de proporcionar ayuda alimentaria, 



 75

vigilancia nutricional y servicios de salud a la población internamente desplazada (refugiada 
principalmente en los campamentos de Polhó), además de realizar inversiones en obras de 
saneamiento ambiental y para rehabilitación de la infraestructura de salud en el municipio; Médicos 
del Mundo Francia, que desde hace cuatro años se ha encargado principalmente de colaborar con 
redes locales de promotores de salud con financiamiento y capacitación, y en menor medida, 
también se han dedicado a actividades asistenciales. También están presentes organizaciones 
nacionales como el Fideicomiso para la Alimentación de los Niños Indígenas de México (FIDEO), 
que ha implementado programas de asistencia nutricional entre la población internamente 
desplazada.  
 Además, las Iglesias católica y protestantes han realizado actividades de promoción y 
asistencia en salud, principalmente con el fomento de la creación de redes locales de promotores de 
salud, apoyándolas en su capacitación y financiamiento. 
 

Otros recursos para la salud: Jloktor ja’jchi’iltak y redes locales de promotores de 
salud 
 Los tsotsiles de Chenalhó suelen llamar jloktoretik a los médicos, enfermeras y a los 
promotores de salud de mayor prestigio. En estos terapeutas reconocen un mismo paradigma 
basado en el medio farmacológico como recurso fundamental. 
 Las redes de promotores de salud están formadas por indígenas nombrados por su 
comunidad -principalmente hombres jóvenes, aunque también pueden haber mujeres y personas de 
mayor edad- que han sido capacitados para realizar actividades asistenciales y preventivas de salud 
y que se agrupan en una organización cuya finalidad es procurar el mantenimiento y mejoría de la 
salud de la población.  
 Normalmente las redes de promotores de salud están estrechamente vinculadas a otro tipo 
de organizaciones o instituciones -iglesias, organizaciones políticas, organizaciones civiles, 
organizaciones no gubernamentales, etc.- con las cuales comparten intereses y compromisos, y con 
quienes tienen diferentes grados de dependencia, ya que ser miembro de estas organizaciones es 
parte de la razón de ser de la propia red de promotores de salud; es su fuente de argumentos y 
recursos (desde ideológicos hasta los económicos). 
 Las redes de promotores de salud que existen en Chenalhó muestran amplios grados de 
heterogeneidad en cuanto a los conocimientos y habilidades de sus miembros, su cohesión y sentido 
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de pertenencia, su experiencia organizativa y el tipo de actividades que realizan, ya que todas ellas 
han tenido diferentes orígenes y experiencias. TP

132
PT 

 Quizá las redes de promotores de salud que tienen un mayor grado de organización y 
experiencia en el municipio, sean las de la asociación civil de Las Abejas y las de bases de apoyo 
del EZLN, las cuales tienen presencia en más de veinte comunidades en la parte norte y noreste, de 
las 101 localidades del municipio.  

La red de promotores de salud de Las Abejas ha alcanzado un grado considerable de 
desarrollo e independencia. Esta red ha participado en varios encuentros estatales, nacionales e 
internacionales (en Guatemala y España) de trabajadores locales de salud.  

La red de promotores de salud del municipio autónomo de Polhó es una de las más 
desarrolladas de todos los municipios zapatistas. El salón de capacitación de la Clínica Autónoma 
Emiliano Zapata, ubicada en Polhó, ha sido nombrado sede de la capacitación de promotores de 
salud de la región Altos (en lugar del salón de la Clínica Guadalupana en el caracol de Oventic), y 
son los promotores de salud avanzados de Polhó quienes imparten los cursos de capacitación a los 
nuevos promotores. Incluso algunos de los promotores de Polhó han sido asignados a otras 
regiones zapatistas (principalmente en las cañadas) para que se hagan cargo de la capacitación en 
esos lugares. 
 Médicos alópatas universitarios, la mayoría de ellos contratados por organizaciones no 
gubernamentales o miembros de las iglesias católica o protestantes, son quienes suelen brindar la 
capacitación a los promotores de salud sobre aspectos preventivos y asistenciales para las 
principales causas de morbilidad y mortalidad presentes en la región. Normalmente también se 
capacita a los promotores pare el uso de un paquete limitado de médicamentos de uso frecuente 
para atender las enfermedades más comunes. Así, algunas veces los promotores llegan a tener 
conocimientos técnicos aproximados a los que tienen los médicos generales que laboran en las 
instituciones públicas de salud de la región. 
 Los promotores de salud combinan sus actividades preventivas con las asistenciales. Su 
trabajo es un cargo vitalicio no remunerado, aunque es frecuente que cobren cuotas de recuperación 
por los médicamentos que prescriben a sus pacientes. Su posición suele concederles excepciones 
de participar en otros cargos y trabajos comunitarios. Es posible encontrar también algunos 

                                                           
TP

132
PT Considero que el trabajo de documentar y sistematizar la experiencia de las diferentes 

organizaciones de promotores de salud en Chiapas es una tarea necesaria que permanece 
pendiente. 
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promotores de salud vinculados a las instituciones de salud gubernamentales (IMSS Oportunidades 
o ISECH), pero generalmente se les distingue designándolos como “auxiliares de salud”. 
 Pero existe otro terapeuta de gran relevancia en la región que comparte también el 
paradigma biomédico en que se ubica la práctica de médicos y promotores de salud, el llamado 
j’loktor chiltak (doctor compañero).TP

133
PT  

 Se trata de un indígena –la mayoría de ellos son hombres mayores, no tengo noticias de 
mujeres- que tuvo orígenes similares a los del promotor de salud, pero que, o bien no se integró a 
una red de promotores o decidió escindirse de ella, pero ahora tiene su principal actividad 
económica en el ejercicio de la práctica médica privada y lucrativa que ejerce en su consultorio y en 
la venta de médicamentos de su farmacia. 
 Los jloktor ja’jchi’iltak suelen ser personas reputadas en la comunidad [y a veces fuera de 
ella, como el caso del jloktor ja’jchi’iltik de la cabecera de Chenalhó, quien atiende a sus pacientes 
también en su casa en el barrio de San Martín, en San Cristóbal de Las Casas (Freyermuth, 
2000:71)] y gozan de una situación económica más favorable. El Capítulo Tres de este trabajo 
presenta una caracterización más exhaustiva de este significativo personaje. 
 

                                                           
TP

133
PT En la literatura de antropología médica en la región no he encontrado referencias sobre este 

personaje, a excepción del trabajo de Freyermuth (2000:71) en Chenalhó, donde se le menciona. 
Los antropólogos Juan García Sosa y Joaquín Ventura Sique, en sus trabajos de campo en el 
municipio de Oxchuc, también han tenido noticia de la presencia de estos personajes. 
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CAPÍTULO DOS: Presupuestos, Ejes de Análisis y Lineamientos Teóricos 
 
Introducción al capítulo  
 En este Capítulo se exponen los presupuestos (o hipótesis) y ejes de análisis que guiaron 
las indagatorias y discusiones del presente estudio, además del marco teórico y conceptual utilizado. 

El orden de las ideas teóricas a que apelo en el capítulo se desarrolla en cinco partes. 
Primero se teoriza alrededor de la identidad étnico-racial y las relaciones interétnicas. Para 

ahondar en este punto es menester hacer algunas definiciones y discusiones. Así, se elaboran 
definiciones para aclarar los conceptos de “grupo étnico”, “raza”, “grupo socio-racial”, “prejuicio”, 
“estereotipo”, “discriminación” y “racismo”. 

En segundo lugar se exponen las definiciones, fenómenos y dinámicas propios de los 
modelos médicos propuestos por Eduardo Menéndez (1983), especialmente del Modelo Médico 
Hegemónico (MMH) y se inicia una discusión sobre las características específicas que confiere el 
ámbito indígena local a dicho modelo.  

En tercer lugar se mencionan brevemente algunas características de los servicios públicos 
de salud en la situación interétnica y el tipo de intervenciones clínicas posibles en este contexto.  

Posteriormente, desde el campo de conocimiento de la salud pública, se explican los 
conceptos de accesibilidad, utilización y calidad de la atención, referidos a los servicios públicos de 
salud, categorías que servirán para enmarcar parte de la discusión final, en el Capítulo Seis de este 
texto.TP

134
PT 

 
En último lugar se expone brevemente la teoría sobre prácticas y representaciones sociales 

(Abric, 2001) que justifica la utilidad y comodidad de su empleo como categorías convenientes en el 
presente trabajo.  

 
 
 

                                                           
TP

134
PT En la cavilación teórica y la construcción de las propuestas referidas, me he nutrido de manera 

importante de viejas controversias habidas con los doctores David Meléndez Navarro, Rafael 
Alarcón Lavín, Gabriel Torres y Gonzalo Solís Cervantes; de discusiones recientes –individuales y 
colectivas- con los compañeros y maestros del grupo de antropología médica; y de manera 
especial del diálogo fructífero que he tenido con mi mentora, la Dra. Graciela Freyermuth. Sobra 
decir que ellos comparten crédito en los aciertos posibles de estos planteamientos, pero la 
responsabilidad de yerros y pifias es completamente mía. 
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LOS PRESUPUESTOS 
 
En un ejercicio de ruptura epistemológica durante el diseño del protocolo de investigación 

que derivó en este trabajo, reconocí la existencia de los presupuestos que guiaban mis indagatorias 
(Bourdieu, Chamboredon, Passeron, 1975) y decidí asumirlos como hipótesis de investigación. Las 
enumero a continuación:  

1) Sospechaba que existía estereotipo, prejuicio, discriminación y racismo en los 
encuentros médicos interétnicos ocurridos en los servicios públicos de salud en 
Los Altos de Chiapas, y que dichas valoraciones y las actitudes que le 
acompañan pueden emanar de cualquiera de los actores involucrados hacia el 
Otro: del prestador mestizo (médico, enfermera, etc.) al usuario indígena y del 
usuario indígena al prestador mestizo; del auxiliar en la traducción (indígena) 
hacia el prestador mestizo y viceversa; del  agente de salud indígena (jloktor 

ja’jchi’iltik, promotor de salud) hacia el prestador mestizo y en sentido inverso.  
2) Suponía, además, que lo anterior se erigía como una barrera para la 

accesibilidad y utilización de los servicios públicos de salud.  
3) Asimismo, consideraba que estas valoraciones (estereotipo, prejuicio, 

discriminación y racismo) constituyen un rasgo estructural del Modelo Médico 
HegemónicoTP

135
PT (MMH), lo cual se evidenciaba en las características de las 

respuestas diseñadas e implementadas desde el Aparato Médico Sanitario 
(AMS) TP

136
PT para enfrentar las condiciones de salud de las poblaciones 

indígenas, TP

137
PT concretamente en la (también supuestamente) deliberada 

precariedad de recursos que se destinan a estas poblaciones, la baja 
productividad de servicios y la deficiente calidad de los mismos.  

 Asumiendo estos presupuestos como hipótesis de trabajo, decidí demarcar los siguientes 
ejes analíticos del estudio. 
                                                           
TP

135
PT Esta nomenclatura es del Dr. Eduardo Menéndez (1983). Véase más adelante en este mismo 

capítulo. 
TP

136
PT AMS está construido por todas las instituciones del Estado que directamente tienen que ver con 

la atención y prevención de la enfermedad. 
TP

137
PT Me refiero a las orientaciones sanitarias neoliberales con preeminencia de criterios económicos 

(versus la centralidad de las necesidades), y sus traducciones locales (los programas, recursos y 
servicios in situ), iniciadas desde la conferencia de ALMA ATA, Rusia (1978) y ampliadas en la 
década de los noventa con la participación de organismos financieros multilaterales (especialmente 
el Banco Mundial) en el diseño de las políticas públicas de salud. 
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LOS EJES DE ANÁLISIS 
  

En primer lugar, me dedicaría a buscar evidencias empíricas de contenidos de estereotipo, 
prejuicio, discriminación y racismo en los encuentros médicos interétnicos en cualquiera de los 
sentidos posibles (es decir, del prestador mestizo al usuario indígena, del usuario al prestador, etc.). 
Pero, tomando en cuenta la máxima popular de que “quien busca, encuentra”, y reconociendo lo 
espinoso que resulta el tema (hablar de racismo en México es un asunto delicado), resolví mantener 
una actitud cauta y sensata para también reconocer la NO expresión de estas valoraciones (en 
cualquiera de sus sentidos: del usuario al prestador, etc.)  
 En segundo lugar, tendría que evaluar –a partir de las experiencias y actitudes de los 
actores involucrados en los encuentros (es decir, de sus prácticas y representaciones)- si estas 
valoraciones constituyen una barrera para la accesibilidad y utilización de los servicios públicos de 
salud.  
 Y finalmente, a fin de probar que las valoraciones de discriminación y racismo hacia las 
poblaciones indígenas son un rasgo estructural del MMH, debería poner cierto énfasis en la 
organización de la respuesta sanitaria local y develar sus valoraciones implícitas respecto a su 
quehacer en el contexto indígena. Así, me di a la tarea de escudriñar la orientación de los programas 
de salud locales, del estado de los recursos que se destinan a estas poblaciones (resaltando la 
posible penuria de los mismos) y de la calidad (principalmente las posibles deficiencias técnicas) en 
la prestación de los servicios.  
 Para acudir al fondo en el análisis es necesario precisar algunos conceptos e hilarlos en 
teorías que den orden y un sostén razonable a la discusión. Ese es el propósito del marco 
conceptual y teórico que se desarrolla en seguida.  
 
MARCO CONCEPTUAL Y TEÓRICO 
 
I. Identidad étnico-racial y relaciones interétnicas 
 El presente trabajo hace referencia a las relaciones entre dos grupos sociales mutuamente 
diferenciados en un contexto (espacial, histórico, social) concreto: la población mestiza y la 
población indígena de Los Altos de Chiapas. 
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 ¿Por qué considerar a estos grupos sociales como diferentes? Porque poseen identidades 
sociales distintas. Pero, ¿qué se entiende por identidad social? Por identidad social se hace 
referencia a los rasgos que identifican a una colectividad y caracterizan a sus miembros, 
distinguiéndolos de Otras colectividades (estos rasgos pueden ser biológicos, de clase o culturales, 
reales o imaginariosTP

138
PT). 

La identidad social puede ser considerada desde dos perspectivas (Giménez, 1991:23-28): 
1) a partir del punto de vista del observador externo que percibe a un grupo social y le atribuye una 
serie de elementos (observables) que (supuestamente) clasificarían de manera objetiva los rasgos 
culturales propios del grupo, y 2) desde el punto de vista subjetivo de los actores sociales sobre ellos 
mismos, sobre los rasgos que los unen, sus fronteras simbólicas, respecto a su (relativa) 
persistencia en el tiempo y su ubicación en el espacio social (y el mundo). 
 Pero “la identidad subjetiva emerge y se afirma sólo en la medida que se confronta con otras 
identidades subjetivas durante el proceso de interacción social, en el interjuego de las relaciones 
sociales […]…Las personas y los grupos se autoidentifican en y por su participación en acciones 
comunicativas, tanto como esa autoidentificación sea reconocida intersubjetivamente. Por eso 
identidad, en cuanto autoidentificación, autorreconocimiento o autoadscripción, siempre se confronta 
digamos que de manera dialéctica con la heteroidentificación, el heterorreconocimiento y la 
heteroadscripción; de ahí que se produzcan inevitables desfases o equilibrios inestables entre los 
polos contrapuestos” (Giménez, 1991: 25).  
 Vale la pena aclarar que no considero a la identidad como una esencia o un paradigma 
inmutable, sino como un sistema de relaciones y representaciones, un proceso activo y complejo de 
identificación, históricamente situado y resultante de las dinámicas (en ocasiones ríspidas y 
conflictivas) en las relaciones sociales (Giménez, 1991:26-27; Sen, 2001:12-20)  

En el Capítulo Uno se ha expuesto el contexto histórico en que se han desarrollado las 
relaciones sociales entre la población indígena y mestiza de Los Altos de Chiapas, y se ha 

                                                           
TP

138
PT Digo que pueden ser reales o imaginarios porque no todos los rasgos pueden ser objetivamente 

especificados. Puede ocurrir que sólo algunos de estos rasgos sean socialmente seleccionados, 
jerarquizados y codificados para marcar de manera simbólica sus fronteras al interactuar con otros 
actores sociales (Giménez, 1991:23-28). Más aún, el actor social podría definir su identidad 
apelando a rasgos culturales e, incluso, a rasgos supuestamente biológicos, pero objetivamente 
inexistentes. Es el caso de la apología racial a que apelan (algunos) indígenas y mestizos, sin que 
objetivamente se cuente con un registro genético –objetivo- que sustente la existencia de una raza 
indígena y una raza mestiza. Algo similar se puede decir respecto a los supuestos purismos 
culturales o de clase, pues tampoco siempre es posible especificarlos objetivamente (Vitale, 
2004:34-41). 
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argumentado alrededor de la distinción de sus identidades (en la interacción misma). A estos grupos 
humanos que adscriben identidades étnicas TP

139
PT o raciales TP

140
PT -reales o imaginarias- más o menos 

precisas y claramente diferenciadas de Otros grupos, es lo que nombro en este trabajo como: “grupo 
socio racial”. Repito que el concepto adquiere validez en su constatación empírica (y no 
necesariamente en la validación científica), en las prácticas y representaciones, en las interacciones 
sociales cotidianas en los contextos locales.  

En el caso concreto del presente estudio, los dos grupos socio-raciales a que se hace 
referencia son: la población indígena del municipio de Chenalhó -los chenalheros- y los prestadores 
mestizos de los servicios públicos de salud (De la Fuente, 1989 [1958]:162 –182; Aguirre 1989:9 – 
15) 

 
Recuadro Uno. Lo Étnico 

 La palabra étnico proviene del griego ethnos, que significa pueblo.  
Los miembros de un grupo étnico comparten ciertos rasgos culturales, físicos, lingüísticos o religiosos, 
aunque se pueden dar variaciones o reinterpretaciones de los mismos dependiendo de los contextos, pues la 
realidad en que viven es dinámica (Malgesine y Jiménez, 1997:131, citados en Freyermuth 2000:42). 

Se ha desarrollado cierto debate en torno a la necesidad de la presencia de afinidades raciales para 
la definición de un grupo étnico. En este trabajo no se ahondará en esa polémica (que considero perniciosa e 
innecesaria) y utilizaré la definición de Fredrik Barth que resulta simple y funcional. Barth considera que un 
grupo étnico forma una categoría de adscripción e identificación que permite a los individuos interaccionar 
entre sí, dando como resultado una cultura común (Barth1976). Así, por lo étnico haremos referencia a las 
identidades culturales. TP

141
PT 

El caso chiapaneco presenta dificultades de clasificación en términos de “lo étnico”. Existen 
tendencias a considerar el criterio lingüístico como correspondiente al de grupo étnico. Así, hay quienes 
hablan de la existencia de una etnia tsotsil, ignorando diferencias lingüísticas menores y otros rasgos 
divergentes como la indumentaria y algunas tradiciones. Otros consideran el criterio de la delimitación 
geográfica municipal, pero esta clasificación ignora que en un mismo municipio pueden convivir grupos 
sociales auto-diferenciados en “lo étnico”. Es el caso de Chenalhó dónde conviven pedranos, magdaleneros, 

                                                           
TP

139
PT Véase Recuadro Uno. 

TP

140
PT Véase Recuadro Dos. 

TP

141
PT En los últimos años el término etnia ha pasado a ser sinónimo de ‘grupo indígena’ (por ejemplo, 

la etnia “cakchiquel” de Guatemala o los “tseltales” de Chiapas) y se ha acuñado el término 
‘minorías étnicas’ para designar específicamente a las minorías culturales (por ejemplo, los kurdos 
o gitanos). Aplicarnos a esta discusión no reporta ninguna utilidad -y sí posibles confusiones- a 
nuestro trabajo, por lo que evitaré ahondar en ella. 
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marteños, chamulas, pableros, etc. Y para complicar aun más el panorama, podemos encontrar otros 
elementos de diferenciación en la variedad de adscripciones políticas y religiosas: pedranos priístas 

tradicionalistas, pedranos evangélicos cardenistas, chamulas testigos de Jehová, etc. TP

142
PT     

Es difícil considerar a los chenalheros como un grupo étnico, o como pertenenciente a un grupo 
étnico mayor, el de los tsotsiles. Sin embargo, la mayoría de los chenalheros comparten un territorio, TP

143
PT una 

lengua, una continuidad histórica y rasgos culturales que les ofrece un marco explicativo sobre la naturaleza 
del mundo (incluyendo las enfermedades, el padecer, las opciones de atención, la vida y la muerte). 

En el presente trabajo lo étnico será analizado en el marco de las relaciones interétnicas, 
asumiendo que es en estas interacciones donde se generan posicionamientos diferenciados frente al Otro, 
reforzando así la identidad étnica (Appadurai, 2001: 187-207; De la Peña, 1999:13-27). Concretamente, las 
relaciones interétnicas de que se ocupa este trabajo, son las que se dan en el ámbito comunitario TP

144
PT entre los 

chenalheros y los prestadores de servicios públicos de salud. TP

145
PT  

 
Recuadro Dos. Lo Racial 

 Dilucidar el concepto de ‘raza’ se ha ensombrecido y dificultado por la confusión con otras 
acepciones tales como “etnia”, “pueblo”, “nación”, “idioma”, términos que pertenecen al ámbito cultural e 
histórico. El concepto de ‘raza’ se refiere a un sistema de clasificación taxonómica de las poblaciones 
humanas sobre la base de diferencias biológicas, es decir, diferencias genéticas y fenotípicas expresadas 
morfológica o funcionalmente en un grupo de individuos, el cual será catalogado como raza (Comas 1972: 
13-29). 

El concepto de raza no resulta particularmente útil desde el punto de vista biológico o sociológico, 
ya que todas las razas pertenecen a una única especie biológica, Homo sapiens sapiens, y sólo muestran 

                                                                                                                                                                                 
TP

142
PT Véase el subtitulo “Relaciones interétnicas en Los Altos de Chiapas: la recreación de una 

sociedad de castas”, en el Capítulo Uno de este trabajo. 
TP

143
PT Algunos, por diferentes razones, no comparten el territorio. Hay chenalheros desplazados en 

San Cristóbal de Las Casas, chenalheros migrantes en la Ciudad de México o el Playa del 
Carmen, etc., pero no por ello dejan de adscribirse y ser reconocidos como chenalheros. 
TP

144
PT Freyermuth hace esta distinción entre los distintos ámbitos (ella los llama dominios) en la 

relación interétnica de la atención médica hegemónica con la población indígena: el dominio 
comunitario indígena o la ciudad mestiza de San Cristóbal de Las Casas (Freyermuth 2000:42; 
también véase Aguirre, 1967). 
TP

145
PT El ámbito o dominio donde se lleva a cabo la consulta médica interétnica es relevante, ya que la 

forma de posicionamiento de los actores involucrados en la interacción será muy diferente de 
acuerdo al ámbito en el cual se lleve a cabo: “La relación que se establece entre un 
médico/mestizo/migrante y un enfermo/indígena en la comunidad indígena, es muy distinta a la que 
se da entre los mismos actores en el contexto de la ciudad, ya que las relaciones de 
dominación/subordinación y el ejercicio del poder son diferentes en cada uno de los contextos. Es 
por eso que, paradójicamente, podemos encontrar que en algunas comunidades indígenas los 
pobladores acuden a los servicios de salud con mayor frecuencia que los pobladores indígenas de 
la ciudad de San Cristóbal” (Freyermuth Op.cit..: 43-44). 
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pequeñas variaciones genéticas.  
El término raza ha sido y es polémico por las nociones de superioridad e inferioridad que suele 

llevar implícitas. La raza constituyó la justificación para implantar el estado de esclavitud, la persecución de 
minorías y otros grupos sociales, como la del pueblo judío durante la Alemania nazi, o el sistema de 
apartheid en Sudáfrica.  

La antropología física divide a la humanidad, atendiendo a sus rasgos morfológicos, en tres grandes 
subdivisiones o razas: negroide, mongoloide y caucasiana. Algunos científicos fueron más allá añadiendo la 
amerindia y la oceánica. 
 El concepto biológico de raza se ha sostenido en las diferencias de rasgos morfológicos como la 
pigmentación de la piel, el color, forma y grosor del cabello, la forma de la nariz o la estructura corporal. Pero 
la aparición del análisis genético vino a refutar esta idea. El análisis genético ha demostrado que las 
variantes hereditarias no tienen fronteras tan nítidas como las supuestas divisiones morfológicas suponen 
(en términos de blanco/negro). La variación genética permite a las “razas” entremezclarse a través de formas 
intermedias. Hoy, a la vista de su movilidad e interrelación cada vez mayor, es patente su número infinito.TP

146
PT 

          Otro intenso debate íntimamente relacionado a “lo racial”, es la polémica naturaleza – entorno como 
determinantes de la conducta humana. Este debate ha ocupado las primeras planas en discusiones de 
diversos campos del conocimiento. En un extremo se encuentran los partidarios de la naturaleza o la 
herencia, quienes defienden que la conducta humana está determinada biológicamente, de modo concreto, a 
través de la herencia genética. TP

147
PT Por otro lado, se encuentran los partidarios del entorno. En términos 

generales, su postura sostiene que es la influencia de la cultura (a través de la familia, la sociedad y sus 
instituciones) la que determina la conducta de los individuos. TP

148
PT Sin embargo, cabe aclarar que existen 

                                                                                                                                                                                 
TP

146
PT El concepto de raza, invalidado por la moderna investigación genética, no ha desaparecido del 

todo. Algunos eruditos todavía lo utilizan; sin embargo, muchos expertos lo desaconsejan, incluso 
como idea científica, debido a sus connotaciones políticas y al auge que están teniendo algunas 
ideologías racistas en algunos países de Europa occidental. 
TP

147
PT Para los partidarios de la herencia, la conducta humana debe tener una explicación bioquímica, 

cuyo secreto se esconde en la secuencia ordenada de miles de millones de combinaciones de las 
bases nucleotídicas llamadas adenina (A), timina (T), citosina (C) y guanina (G). 
TP

148
PT Argumentan que desde que el individuo nace es determinado por un conjunto de estímulos 

sensoriales (como respuestas, recompensas y castigos) que intervienen en la formación de la 
conducta (conductismo skinneriano). Que el hombre, al nacer, es una tabla rasa, “una página en 
blanco en la que padres, parientes, profesores, amigos y la sociedad en general pueden escribir 
cualquier cosa” (Lewontin, et. al., 1991:325-26; véase también Ridley, 2003:9-15).  
TP

149
PT El autor considera que ambas posturas tienen argumentos parcialmente convincentes y que, 

efectivamente, explican una parte de la complejidad de fenómenos involucrados en la conducta 
humana. Es innegable que tanto la naturaleza –a través de la herencia en los genes- como el 
entorno, ejercen alguna influencia en la conducta humana. La revolución genómica de la última 
década, los estudios de gemelos y de genética de la conducta, lejos de inclinar la balanza a favor 
de la naturaleza, han reforzado la convicción de que la conducta humana debe entenderse a partir 
de la interacción –y no la dicotomía- entre la naturaleza y el ambiente, “ya no se trata de la 
naturaleza frente al ambiente, sino de la naturaleza por vía del ambiente” (Ridley, 2003:12). 
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diferentes grados y matices de estas posiciones extremasTP

149
PT (Lewontin, et. al., 1991; Ridley, 2003). 

           El presente trabajo no pretende involucrarse en debate alguno dentro del dominio intelectual de la 
biología sobre la existencia o no de una “raza indígena maya, tsotsil o chenalhera” y sus consecuencias, ni 
tampoco en el debate naturaleza-entorno como determinantes de la conducta humana. La única intención de 
definir lo racial es por la relación que guarda con el prejuicio, la discriminación y el racismo (Comas, 1972:31-
48).  
 

Grupo Socio Racial 
Ya he mencionado que por grupo socio-racial me refiero a los grupos humanos que 

adscriben identidades étnicas o raciales -reales o imaginarias- más o menos precisas y 
diferenciadas de Otros grupos, y que el concepto adquiere validez en su constatación empírica en 
las prácticas y representaciones sociales cotidianas en los contextos locales. 
 He decidido utilizar esta categoría por dos razones: primero, un grupo socio racial es la 
unidad fundamental del sistema de relaciones interétnicas TP

150
PT; segundo, por las dificultades de utilizar 

solamente los términos “grupo étnico” o “raza” para referirse a los grupos humanos sujetos del 
presente estudio. Por ejemplo, difícilmente puede aplicarse alguno de estos términos para referirse a 
los médicos alópatas mestizos. No son un grupo étnico, pero si se identifican mutuamente (y son 
identificados por los Otros) como parte de un grupo social y racial (repito: aunque no exista evidencia 
objetiva para argumentar su pertenencia a una raza específica). 
 El término grupo socio racial -al referirse a un concepto validado en su constatación empírica 
en las prácticas y representaciones sociales cotidianas de los grupos involucrados- nos permite 
escapar, parcialmente, a las polémicas particulares de las veracidad en las definiciones dadas para 
“etnia” y “raza”. 

El presente estudio hace referencia a dos grupos socio-raciales, la población indígena del 
municipio de Chenalhó -los chenalheros- y prestadores mestizos de servicios públicos de salud que 
laboran en este ámbito. 
 

Estereotipo, Prejuicio, Discriminación y Racismo. Definiciones 
 El concepto de racismo, a través de las diferentes aproximaciones para su estudio, ha 
adquirido tal polisemia que la tarea de encontrar una definición consensuada resulta actualmente 

                                                           
TP

150
PT Entendiendo por sistema de relaciones interétnicas al conjunto estructurado y (más o menos) 

ordenado de relaciones entre grupos socio-raciales mutuamente diferenciados. 
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difícil. Es frecuente toparse con el uso indistinto e inconsciente  de otros términos como estereotipo, 
prejuicio y discriminación, para hacer referencia al racismo y viceversa. Y aunque estos vocablos 
pueden referirse a manifestaciones racistas, no necesariamente denotan “racismo”. Es necesario 
aclarar estos términos. 

El ‘prejuicio’ se refiere literalmente a un juicio prematuro o previo (un pre-jucio), una opinión 
preconcebida y arbitraria, normalmente dirigido hacia un grupo social (y no necesariamente sobre un 
individuo particular). Los prejuicios pueden ser positivos (valorados como “buenos”) o negativos 
(valorados como “malos”), aunque normalmente la carga valorativa de los prejuicios es de naturaleza 
adversa u hostil. Así, los prejuicios constituyen opiniones dogmáticas y desfavorables respecto a 
otros grupos y, por extensión, a miembros individuales de dichos grupos (Billig, 1984:575-76). De 
este modo, la persona con prejuicios es alguien que tiene una opinión definitiva y desfavorable, por 
ejemplo, de los indígenas, los homosexuales, los “gallegos”, los pobres o los oriundos de la 
delegación Iztapalapa en la Ciudad de México. El prejuicio es una actitud, una disposición. 

Cuando una imagen prejuiciada sobre una persona o un grupo social se perpetúa, da lugar 
al ‘estereotipo’ –que procede de las palabras griegas stereos (‘sólido’) y typos (‘marca’)-. Por 
ejemplo, el prejuicio de que los individuos pertenecientes al grupo de homosexuales son promiscuos, 
ha dado lugar al estereotipo de que homosexual es igual a promiscuidad (en Los Altos de Chiapas 
podemos citar, a modo de ejemplo, el estereotipo de que los indígenas son sucios). 

La ‘discriminación’ es la situación en la que una persona o grupo es tratada de forma 
desfavorable a causa de los prejuicios o estereotipos, generalmente por pertenecer a una categoría 
social distinta (existe también la discriminación positiva, que supone diferenciación y reconocimiento 
por dicha diferencia). Entre las categorías que arraigan los prejuicios y se sustenta la discriminación 
se encuentran la raza, la orientación sexual, la religión, el rango socioeconómico, la edad y la 
discapacidad (Reyes 1999:179; Billig, 1984:577-79). La discriminación es un comportamiento, una 
práctica. 

Sin embargo, no siempre existe un enlace automático entre el prejuicio (pre-juicio) y la pre-
condena, ya sea en forma de discriminación o racismo. El que una persona exprese prejuicios 
negativos hacia un grupo determinado no significa que, efectivamente, tome actitudes hostiles hacia 
cada miembro individual de dicho grupo. Por ejemplo, pudiera suceder que un individuo identificado 
con la población mestiza de San Cristóbal de Las Casas (un coleto) tenga prejuicios (negativos) en 
contra de los indígenas de la región y, sin embargo, busque establecer algún tipo de relación laboral 
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con ellos sin manifestar discriminación; más aún, el trato podría ser respetuoso y amable. O podría 
suceder que un individuo identificado como indígena tuviera prejuicios (negativos) sobre los coletos, 
pero en los hechos su relación estuviera impregnada de servilismo y gentileza de parte suya hacia 
los mestizos.  

También puede suceder lo contrario, que la discriminación exista en ausencia del prejuicio. 
Por ejemplo, imaginemos el caso en que un mesero (indígena o mestizo) de algún restaurante en 
San Cristóbal de Las Casas niegue el acceso a un niño indígena que pretende vender pulseras 
tejidas. Podría ser que el mesero no tenga ningún prejuicio respecto al niño vendedor, pero 
obedeciendo las políticas del establecimiento, es él quién debe prohibir la entrada a cualquier tipo de 
vendedor ambulante (con la coincidencia de que casi todos -o todos- los vendedores ambulantes 
son indígenas), realizando una práctica discriminatoria.  
 Por otro lado, el racismo es “la teoría que sostiene la preeminencia de ciertas razas sobre 
otras” (Gall 1998:145), es “un conjunto de creencias y actitudes relativamente coherentes y 
discriminatorias con respecto a un grupo humano identificado por una serie de atributos físicos 

heredados biológicamente” TP

151
PT (Stavenhagen 1994 en Gall 1998:145). Así, el racismo 

tradicionalmente ha puesto el énfasis en los fundamentos biológicos: en la herencia genética y su 
expresión fenotípica.  

Esta es la postura apuntada por Joseph Arthur de Gobineau, considerado el padre del 
racismo, en su tristemente célebre “Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas” (1853-
1855). Ahí, Gobineau afirma que la raza de los germanos, habitantes en Gran Bretaña, Francia y 
Bélgica, es la única raza pura de entre aquéllas que proceden de la raza superior de los arios; el 
resto de los pueblos estarían mezclados con las razas negra y amarilla, y esta mezcla racial 
(mestizaje) sería la raíz del declive de las civilizaciones, la decadencia. TP

152
PT  

Claude Lévi-Strauss, en su famoso ensayo “Raza e historia” (1952), esquematiza a modo de 
síntesis esta postura tradicional; dice que el racismo establece una jerarquía “natural” entre los 
distintos grupos humanos a partir de los siguientes puntos:  

                                                           
TP

151
PT Las cursivas me pertenecen. 

TP

152
PT La teoría de Gobineau sobre la superioridad racial aria influyó en el pensamiento de algunos 

escritores alemanes y fue adoptada posteriormente por Adolf Hitler. Llama la atención que mientras 
el planteamiento de Gobineau menosprecia el mestizaje, pensadores latinoamericanos en los 
albores del siglo XX, entre ellos el célebre José Vasconcelos, exaltaran la síntesis racial que 
protagonizaría el mestizaje (Vasconcelos, 1925). 
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1. la correlación entre el patrimonio genético, la capacidad intelectual y las disposiciones 
morales. 

2. este patrimonio genético sería común para determinados grupos humanos.  
3. cada uno de estos grupos humanos formaría una raza; las razas se podrían jerarquizar en 

función de la calidad de su patrimonio genético.  
4. estas diferencias autorizarían a las razas consideradas superiores a dominar, explotar y, 

eventualmente, a destruir a las otras. 
Así, la acepción tradicional de racismo tiene un fundamento claramente biológico: la raza. 

Sin embargo -como se ha mencionado ya en el Recuadro Dos-, la investigación genética moderna 
ha invalidado el uso del concepto “raza”, reconociendo que es una clasificación objetivamente 
inexistente. Más aún, esta misma ciencia ha refutado la idea del determinismo biológico que apunta 
que la desigualdad entre las personas es algo natural e inevitable (Lewontin et. al. [1984], 1991; 
Ridley, 2003) TP

153
PT.  

No obstante, a raíz de las nuevas manifestaciones de racismo en Europa y Estados Unidos 
a partir de la década de 1970, estudiosos del tema concluyeron que para que exista racismo no es 

necesario que preexista una raza. Así, las definiciones actuales del concepto de ‘racismo’ tienen 
orientaciones hacia discriminaciones diversas (lo que ha generado un torrente de discusiones 
polémicas). 
 Estas nuevas definiciones consideran al racismo como “la valorización generalizada y 
definitiva de unas diferencias, reales o imaginarias, en provecho del acusador y en detrimento de su 
víctima, con el fin de justificar sus privilegios o su agresión” (Albert Memmi, en Casaús 1998:19).  

El teórico André Taguieff no recela al incluir los aspectos culturales en su definición de 
racismo, al que define como: 

 
 “el conjunto de representaciones, de valores y normas expresadas en prácticas que conducen a la 

interiorización y exclusión del Otro próximo o distante, cuyos atributos físicos o culturales son percibidos como distintos a 
los que comparten el grupo hegemónico” (Taguieff 1987, en Gall 1998:146-47).TP

154
PT  

                                                           
TP

153
PT Si bien, debe reconocerse que algunas posiciones desde la investigación genética también han 

otorgado nuevos bríos a posturas eugenésicas, de suyo racistas.     
TP

154
PT Otros autores han dividido al conjunto de manifestaciones racistas observadas en dos grandes 

grupos según sus lógicas subyacentes: las que responden a la “lógica de la desigualdad” y las que 
responden a la “lógica de la diferencia” (Gall 1998:147). El racismo que responde a la “lógica de la 
desigualdad” afirma la diferencia entre los grupos y exalta la pureza de los mismos. De este modo, 
pugna por su separación, es decir, la “segregación” o perpetuación de la desigualdad. Esta ha sido 
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 Siguiendo esta discusión, resulta difícil encontrar bordes claros que delimiten los términos 
discriminación y racismo. Suele objetarse que racismo sólo debe emplearse cuándo dicha valoración 
recae en un (supuesto) fundamento biológico y no cultural, soslayando que, de hecho, el concepto 
de “raza” (tanto en su acepción vulgar, como “científica”) es un producto de la cultura.  

No obstante la necesidad de precisiones conceptuales, no debe quitarse la mira del 
“verdadero problema”: más allá de fundamentos raciales (cualesquiera que estos sean), está el 
hecho evidente de la diversidad de culturas, y: 

 
“Vana sería la pretensión de haber resuelto por la negativa el problema de la desigualdad de las razas 

humanas, si no se aborda también el de la desigualdad –o diversidad- de las culturas humanas, que, en la conciencia 
pública, le está, de hecho si no de derecho, estrechamente ligado” (Lévi-Strauss, 1952:39). 

 
Distinguir conceptualmente discriminación o racismo requiere empeño teórico, pero en los 

hechos, los efectos de una u otra valoración pueden ser igual de nefastos. Siguiendo esta reflexión, 
en el presente estudio se utilizará una ancha definición de racismo, que incluya los siguientes 
elementos que considero medulares:  

1. La insistencia en las diferencias, ya sean biológicas o culturales, reales o imaginarias. 
2. Los juicios de valor respecto a esas diferencias, en beneficio del racista y en detrimento de 

su víctima. 
3. Las valoraciones llevadas al absoluto, generalizadas.TP

155
PT 

4. Su utilización para legitimar una agresión o privilegio, expresadas en conductas o 
ideologías.  

5. Pueden provenir de una clase social, de un grupo étnico o de un movimiento comunitario; o 
provenir directamente de las instituciones del Estado (en cuyo caso hablaremos de racismo 
de Estado). Por lo tanto, el racismo puede ocupar distintos espacios sociales. 

                                                                                                                                                                                 
la lógica tradicional del racismo. El racismo que responde a la “lógica de la diferencia” exalta la 
absoluta e irreducible disimilitud cultural, no necesariamente racial. Esta lógica de racismo engloba 
los fenómenos de discriminación y exclusión; “margina al Otro por ser diferente, no por ser inferior”. 
Este tipo de racismo ha sido llamado “racismo diferencialista”, “neorracismo” o “fundamentalismo 
cultural”. 
TP

155
PT Es decir, el racismo implica estereotipo: “imagen o idea que define en términos generales un 

grupo humano” (Reyes 1997:179) 
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Algunos antropólogos -es el caso de Charles R. Hale- han documentado empíricamente y 
teorizado sobre un tipo de racismo que podría resultar sui generis. Este racimo emanaría del grupo 
dominado hacia la sociedad dominante: el llamado “racismo al revés”.TP

156
PT  

Este “racismo al revés” implicaría: a) el uso de un razonamiento racial para definir la propia 
identidad y marcar las diferencias respecto al Otro (por ejemplo: “nosotros, indígenas; ellos, 
caxlanes”, “nosotros, mestizos; ellos, indios”); b) la asignación de características de desaprobación o 
inferioridad al Otro; c) el uso de las distinciones raciales en beneficio propio y perjuicio del Otro. 
 En el presente estudio también se tomarán en cuenta las prácticas y representaciones, de 
indígenas y mestizos, que se refieran a este tipo de “racismo al revés”.TP

157
PT 

 
II. Los Modelos Médicos de Eduardo Menéndez  

Durante la década de los setenta y ochenta del siglo pasado, Eduardo Menéndez  se dedicó 
a la construcción teórica de arquetipos de prácticas, saberes e ideologías médicas, que pudieran 
agruparse en modelos de atención a la salud inmersos en los procesos económicos, políticos y 
sociales de los países capitalistas (metropolitanos y dependientes) y del “socialismo real” de finales 
del siglo veinte (Menéndez, 1981; 1983; 1990).  

La antropología médica mexicana ha utilizado vasta y fructíferamente dicha caracterización 
de modelos de atención médica elaborada por este antropólogo. Así, en la confección inicial del 
protocolo de investigación diseñado para el presente estudio, eché mano sin dudar de dicha 
clasificación que me serviría para explicar la dinámica posible entre las diferentes prácticas y 
saberes de atención a la salud  en el municipio indígena de Chenalhó, en Los Altos de Chiapas. 

Sin embargo -siguiendo la convocatoria de Menéndez de referir el análisis a casos 
específicos (Menéndez 1983:100)- al ubicar el estudio en el marco de los procesos de globalización 
neoliberal actualTP

158
PT (y de las orientaciones sanitarias mundiales que acompañan dicho proceso TP

159
PT) 

                                                           
TP

156
PT Al respecto, existe el debate teórico sobre el uso del término ‘racismo’ para referirse al discurso 

y la práctica de personas que no ejercen ningún poder estructural-institucional sobre sus supuestas 
víctimas. Charles Hale, asumiendo que teóricamente esto fuera posible, lo llamaría racismo UconU y 
racismo UsinU poder estructural-institucional.  
TP

157
PT Este discurso del “racismo al revés” formulado por la sociedad hegemónica, debe ser analizado 

también como expresión de un posible racismo renovado (neorracismo) hacia los mismos grupos 
históricamente dominados, sin negar que, efectivamente, éstos últimos tengan representaciones y 
prácticas racistas dirigidas a la sociedad dominante. 
TP

158
PT La globalización es un concepto que pretende describir la realidad inmediata como una 

sociedad planetaria, más allá  de fronteras, barreras arancelarias, diferencias étnicas, credos 
religiosos, ideologías políticas y condiciones socio-económicas o culturales. Surge como 
consecuencia de la internacionalización cada vez más acentuada de los procesos económicos, los 
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desde el contexto indígena local, TP

160
PT han surgido algunos cuestionamientos y aristas críticas respecto 

a la estructura, relaciones y operación de los modelos médicos propuestos por Menéndez (considero 
que las funciones permanecen inalteradas), particularmente del llamado Modelo Médico 
Hegemónico (en adelante MMH) en el escenario específico de mi estudio (el ámbito indígena de Los 
Altos de Chiapas). TP

161
PT  

En el presente capítulo expongo la elaboración teórica de Eduardo Menéndez sobre los 
Modelos Médicos y especialmente sobre el MMH. En las conclusiones que presento en el Capítulo 
Seis ahondaré en los cuestionamientos e ideas críticas, verificándolos en las evidencias empíricas 
recabadas durante el trabajo de campo y expuestas en la sección etnográfica del trabajo (Capítulos 
Tres, Cuatro y Cinco).  

Adelanto que estas ideas críticas conciernen al eje de análisis que argumenta que la 
discriminación y el racismo son un rasgo estructural del MMH (aspecto que ha sido planteado 
originalmente por el propio Menéndez, como se verá más adelante), lo que se revela en el tipo de 
respuesta gubernamental que se instrumenta para hacer frente a las condiciones de 
salud/enfermedad. Los cuestionamientos radican principalmente en ciertas características y 
transformaciones que, a mi juicio, experimenta el MMH en el ámbito indígena de Los Altos de 

                                                                                                                                                                                 
conflictos sociales y los fenómenos político-culturales. Desde sus inicios, el concepto de 
globalización se ha venido utilizando para describir los cambios en las economías nacionales, cada 
vez más integradas en sistemas sociales abiertos e interdependientes, sujetos a los efectos de la 
libertad de los mercados, las fluctuaciones monetarias y los movimientos especulativos de capital. 
Sin embargo, esta “libertad” tiene sus restricciones en los procesos demográficos (como en la 
movilización de personas en los fenómenos migratorios) y económicos (como los proteccionismos 
selectivos y desiguales, ordinariamente a favor de áreas de la industria de los países desarrollados 
-cómo el agro norteamericano- en detrimento de los países del subdesarrollo –el agro en México-). 
Los ámbitos de la realidad en los que mejor se refleja la globalización son la economía, la 
innovación tecnológica y el ocio. 
TP

159
PT Estas orientaciones sanitarias adquieren forma desde finales de la década de los setenta del 

siglo pasado (a partir de la reunión de la Organización Mundial de la Salud en ALMA ATA, Rusia, 
en 1978) pero asumen una nueva configuración en la década de los noventa, con el arribo 
protagónico de organismos financieros multilaterales –como el Banco Mundial, el Fondo Monetario 
Internacional y la Organización Mundial de Comercio- al debate de las condiciones y respuestas 
sanitarias globales. Volveré a este punto más adelante y en las conclusiones en el capítulo seis. 
TP

160
PT En el Capítulo Uno de este trabajo se hace una introducción al contexto local. Se destacan las 

luchas de reivindicaciones étnicas y el proceso de reindianización, empresas que (aparentemente) 
se oponen a los procesos globalizadores. En las conclusiones presentadas en el Capítulo Seis se 
presentan algunos cuestionamientos y discusiones en torno a estas aparentes contradicciones y 
oposiciones prácticas y discursivas entre estos procesos locales y el proyecto de globalización 
neoliberal. 
TP

161
PT El propio Menéndez reconoce que la aproximación metodológica en modelos médicos cumple 

funciones de ordenamiento, sin ignorar que son construcciones susceptibles de ser transformados 
por las dinámicas históricas y sociales dadas (Menéndez, 1983:100). 
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Chiapas actualmente, como producto de las orientaciones sanitarias neoliberales. Véase Capítulo 
Seis. 
 

Tres modelos médicos básicos 

Menéndez (1983) propone la distinción de tres modelos de atención médica producto del 
proceso capitalista y la estratificación social inevitable del mismo: el modelo médico hegemónico 
(MMH), el modelo médico alternativo subordinado y el modelo médico basado en la autoatención. TP

162
PT  

 

Figura 2. Modelos Médicos propuestos por Eduardo Menéndez. 

 

Un elemento central en el argumento de los modelos médicos de Menéndez es que, tanto en 
el proceso capitalista como en el socialista, “el MMH intenta la exclusión ideológica y jurídica de los 
otros modelos alternativos (colocándolos en estado subalterno), lo cual en la práctica social se 

resuelve por la apropiación y transformación de los mismos, que cada vez en mayor medida 
constituyen derivados conflictivos y/o complementarios del MMH” TP

163
PT (Menéndez 1983:98). La 

intención final sería favorecer los procesos de producción y reproducción económica, política y social 

                                                           
TP

162
PT Este capítulo no pretende una revisión y discusión exhaustiva de los modelos de atención 

médica propuestos por Eduardo Menéndez. La intención es una exposición general adaptada a los 
fines argumentales y analíticos del presente trabajo. Al lector interesado se recomienda acuda a 
los textos originales (Menéndez, 1983; 1990).  
TP

163
PT Las cursivas me pertencen. 



 93

que refuerce la hegemonía del sistema total, por encima de las necesidades particulares de los 
individuos. 

Es decir, Menéndez no se limita al análisis de las prácticas médicas per se (o desde su 
racionalidad técnica), sino le incumbe el análisis de la organización social, ideológica, económica y 
política que operan sobre las mismas prácticas. La pregunta clave no es solamente a qué tipo de 
prácticas nos referimos, sino para qué, para quién y desde quién se realizan; importan sus 
funciones, tanto o más allá de los efectos terapéuticos inmediatos. Volveré a este punto mas 
adelante en el subtítulo de “Las Funciones”. 

 

La Estructura 
 Ha sido el proceso de desarrollo productivo individualista (que rompe con los mecanismos 
de atención comunal y familiar) TP

164
PT y el ascenso de la pequeña burguesía a los peldaños jerárquicos 

superiores de la  estructura de clase dominante, lo que favoreció y avaló la expansión y hegemonía 
del MMH. TP

165
PT   

Menéndez hace un listado de los rasgos estructurales que caracterizan a cada uno de los 
modelos médicos, no sólo desde la producción ideológica, teórica, técnica o socio-económica de los 
curadores, sino también desde la de los conjuntos sociales implicados en su funcionamiento. 

                                                           
TP

164
PT El proceso de evolución técnica, científica e intelectual -que conduce el cambio de una sociedad 

de economía agrícola tradicional, a otra caracterizada por procesos de producción mecanizados 
para fabricar bienes a gran escala- conocido como Revolución Industrial, llevó aparejado el 
surgimiento de una nueva organización social, política, económica y cultural, la llamada Sociedad 
Industrial que, tanto en países capitalistas como socialistas, presentaban una sola realidad: la 
civilización industrial caracterizada por su actividad productora ajena al marco familiar, la división 
del trabajo y concentración de la mano de obra, acumulación de capital y orientación hacia el 
crecimiento individual.   
TP

165
PT Menéndez lista algunos elementos que favorecen la expansión y hegemonía del MMH a partir 

de los propios estratos sociales urbanos, incluida la clase obrera: la ruptura de los mecanismos de 
atención comunal/familiar generada por el proceso productivo, la pérdida parcial de la eficacia 
simbólica (de las otras prácticas), las nuevas necesidades de salud de los trabajadores (y la 
posibilidad real de solucionarlas, por lo menos en sus efectos inmediatos), así como las 
necesidades de control y productividad del sistema dominante. Menéndez constata este hecho en 
el caso de los trabajadores de la transformación del henequén y los obreros del transporte de la 
fibra, quienes obtienen los beneficios de la seguridad social y de la atención médica “científica” 
como una conquista social. Explica: “Las demandas de los sectores laborales de mayor desarrollo 
organizativo y con mayor incidencia en el crecimiento del Producto Interno Bruto (PIB), las 
necesidades del sector empresarial privado y del estatal, así como la búsqueda de legitimación de 
un Estado “populista” que busca fundar un nuevo consenso ideológico, se expresan en la 
expansión del MMH” (Menéndez 1983:108-109).  
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El MMH presenta los siguientes rasgos estructurales: a) biologismo, b) concepción teórica 
evolucionista-positivista, c) ahistoricidad, d) asocialidad, e) individualismo, f) eficacia pragmática, g) 
la salud enfermedad como mercancía (en términos directos o indirectos), h) orientación básicamente 
curativa, i) concepción de la enfermedad como ruptura, desviación, diferencia, j) práctica curativa 
basada en la eliminación del síntoma, k) relación médico-paciente asimétrica, l) relación de 
subordinación social y técnica del paciente, que puede llegar a la sumisión (como en las instituciones 
psiquiátricas), m) concepción del paciente como ignorante, como portador de un saber equivocado, 
n) el paciente como responsable de su enfermedad, o) inducción a la participación subordinada y 
pasiva de los consumidores de acciones de salud, p) producción de acciones que tienden a excluir al 
consumidor del saber médico, q) prevención no estructural, r) no legitimación científica de otras 
prácticas, s) profesionalización formalizada, t) identificación ideológica con la racionalidad científica 
como criterio manifiesto de exclusión de otros modelos, u) tendencia a la médicalización de los 
problemas, v) tendencia inductora al consumismo médico, w) predominio de la cantidad y lo 
productivo sobre la calidad, x) tendencia a la escisión entre teoría y práctica, correlativa a la 
tendencia a escindir práctica médica de la investigación médica (Menéndez, 1990:87). 

Durante su desarrollo histórico el MMH ha dado lugar a la emergencia de tres submodelos; 
en orden de aparición: el submodelo individual privado, el submodelo corporativo público y el 
submodelo corporativo privado. 

El submodelo individual privado se refiere al tipo de práctica médica dominante desde el 
siglo XIX y todo el XX, el consultorio médico privado donde el terapeuta recibe y atiende a sus 
clientes/pacientes. TP

166
PT  

Es durante las primeras décadas del siglo XX cuando el propio desarrollo político-económico 
conduce a procesos de concentración y organización privada y estatal de las actividades médicas. 
Por un lado, es necesario garantizar la salud de los trabajadores, por otro, el Estado requiere de 
mecanismos de legitimación y control social. Además, la llamada industria de la salud empieza a 
tener un papel económico cada vez más notable. Todo esto da como resultado el surgimiento de los 
submodelos corporativos, primero el público, posteriormente el privado. TP

167
PT  

                                                           
TP

166
PT Muchos trabajos sociológicos clásicos sobre la profesión médica se refieren a este submodelo 

individual privado en sociedades capitalistas (Estados Unidos, Inglaterra, Francia); es el caso de 
las caracterizaciones elaboradas por Talcott Parsons y Eliot Freidson (1970). 
TP

167
PT Mis comentarios y apuntes críticos a la caracterización teórica del MMH se dirigen, 

precisamente, a los cambios que desde mi punto de vista está experimentando el modelo, 
ubicándolo en el proceso actual de desarrollo político, económico y social. En el Capítulo Seis 
explico las transformaciones y adecuaciones que, siempre desde mi punto de vista, sufre el MMH 
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El submodelo corporativo público es el encargado de organizar y operar los sistemas 
públicos de salud, es decir, aquellos en los que participa directamente el Estado en su gestión, 
financiamiento y -la mayoría de las veces- operación. En el caso mexicano, son aquellos recursos y 
servicios inscritos en los sistemas de seguridad social y los dirigidos a población abierta.  

El submodelo corporativo privado comprende a las agrupaciones médicas privadas en las 
cuales no participa el Estado en su financiamiento y prestación, aunque suele tener cierta 
participación en su gestión. Generalmente estas corporaciones suelen prestar sus servicios solo a 
quienes pagan por ellos (el pago suele ser el criterio de entrada). En el caso mexicano, forman parte 
de este submodelo las corporaciones de aseguramiento, las instituciones de servicios médicos 
privados como clínicas y hospitales. 

En estos dos submodelos corporativos, además de la mayoría de los rasgos estructurales 
del MMH, podemos distinguir otras características: a) estructuración jerarquizada de las relaciones 
internas y externas, b) tendencia a la centralización y planificación, c) burocratización, d) disminución 
y evasión de la responsabilidad, e) dominio de los criterios de productividad, f) profundización de la 
división técnica del trabajo, g) creciente subordinación a los controles técnicos y mecánicos, h) 
creciente amoralidad de todas las actividades, desde la atención médica hasta la investigación, i) 
preventivismo y reconocimiento de la importancia del “medio ambiente” (en el submodelo corporativo 
público). 

Algunas características de los submodelos corporativos pueden parecer opuestos a los 
rasgos estructurales del MMH, es el caso del enfoque preventivista y de reconocimiento de las 
influencias medio ambientales del submodelo corporativo público versus la centralidad en la atención 
que caracteriza al MMH. Esta oposición es aparente, porque aunque en los hechos no todos los 
sistemas de salud públicos conceden el mismo énfasis al preventivismo, de cualquier manera este 
enfoque no atenta contra el rasgo esencial del modelo (el biologismo), ni altera las funciones 
explicitas e implícitas del mismo, TP

168
PT por el contrario -y esto es lo imprescindible-, contribuye a su 

cometido. 
En este trabajo sugiero la posible adecuación y transformación de ciertos rasgos del MMH, 

especialmente del submodelo corporativo público en el ámbito indígena de Los Altos de Chiapas y la 

                                                                                                                                                                                 
en el ámbito indígena de Los Altos de Chiapas. Es posible que estas adecuaciones y 
transformaciones estén dando lugar a la emergencia de un submodelo que delega cada vez mayor 
responsabilidad en los individuos (la población objetivo o beneficiaria), restando exigencia a los 
recursos del propio MMH. Véase la discusión respectiva en el Capítulo Seis.  
TP

168
PT Véase más adelante en el subtítulo “Las Funciones”. 
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posible emergencia de un submodelo que delega cada vez mayor responsabilidad en los individuos 
a quienes se dirigen los servicios, al tiempo que resta exigencias a los recursos del propio MMH. TP

169
PT 

El rasgo estructural dominante y característico del MMH es el biologismo, "es el factor que 
garantiza no sólo la cientificidad del modelo, sino la diferenciación y jerarquización respecto de otros 
modelos explicativos. El biologismo constituye un caracter tan obvio que no aparecen pensadas las 
consecuencias que tiene para la orientación dominante de la perspectiva médica hacia los 
problemas de salud / enfermedad. De hecho, el biologismo subordina en términos metodológicos e 
ideológicos a los otros posibles niveles explicativos. Lo manifiesto de la enfermedad es ponderado 
en función de este rasgo como lo causal, sin remitir a la red de relaciones sociales que en un 
momento dado muy posiblemente determinan lo fenoménico de la enfermedad". (Menéndez 
1990:96) TP

170
PT.  

Es importante este señalamiento, pues considero que el MMH y sus submodelos pueden 
modificar (y de hecho han modificado) muchos de sus rasgos estructurales, siempre y cuando 
conserve ésta característica fundamental: el biologismo. 
 Pero Menéndez señala otra serie de rasgos característicos del MMH, muy importantes para 
los fines analíticos del presente estudio, ya que explican –por lo menos parcialmente- la articulación 
existente entre las relaciones médicas (entre modelos y al interior de los mismos) y las relaciones 
interétnicas. Explica: “Todos los caracteres del MMH están saturados en niveles consciente/no 
consciente por concepciones ideológicas de la burguesía en ascenso, de la cual forman parte los 
nuevos sectores de la pequeña burguesía independiente a la que pertenece la mayoría de los 
médicos. Este modelo supone en consecuencia una serie de características que son isomórficas a la 
estructura de clases dominante: será jerárquico, asimétrico, clasista y racista” TP

171
PT (Menéndez 

1990:91).  
 Este señalamiento es importante para nuestro trabajo y vale la pena comentarlo 
detenidamente. En primer lugar, Menéndez dice que el MMH está saturado por concepciones 
ideológicas de la pequeña burguesía independiente en ascenso. Sería conveniente definir con 

                                                           
TP

169
PT Véase la discusión que se desarrolla en el Capítulo Seis. 

TP

170
PT Para una discusión más amplia respecto al biologismo como rasgo estructural medular 

(patognomónico, podría decirse) del MMH y sobre la subordinación ideológica de otros niveles 
explicativos, véase también Bensaid, 1974 (1976) y Foucault, 1953 (2001). 
TP

171
PT Menéndez aclara que su racismo será biológico y/o cultural, y expresará no solo una función 

ideológica de dominación sino también las limitaciones científicas del mismo. Hace referencia a las 
concepciones racistas manifiestas en textos médicos clásicos –como los manuales de Anatomía de 
Testut-, usados en la formación universitaria de varias generaciones de médicos mexicanos. 
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precisión a qué nos referimos. En la teoría marxista “la pequeña burguesía” se refiere a los 
pequeños propietarios (no a la gran burguesía, los capitalistas, los propietarios y gestores de las 
industrias, asociadas a las elites del poder político) y comerciantes, en contraposición al proletariado, 
la clase trabajadora poseedora únicamente de su fuerza de producción en el seno de las sociedades 
capitalistas. Quizá utilizar la categoría “pequeña burguesía” para referirnos al origen socio-
económico de la mayoría de los médicos resulte excesivamente limitada, TP

172
PT y, al mismo tiempo, 

utilizar la antonimia “proletariado” para referirnos a la población (indígena) beneficiaria de los 
servicios de salud, también sea estrecho e inoperante. Pero, escapando a esta discusión de las 
categorías de grupos sociales (burgueses versus proletarios), el señalamiento que considero 
fundamental es que Menéndez lista con claridad qué características comparte el MMH con la 
ideología y estructura de clases dominante: el MMH será jerárquico, asimétrico, clasista y racista. 

En segundo lugar, si el MMH supone características isomórficas a la estructura de clases 
dominante, en el contexto interétnico éstas características adquieren matices especiales. En la 
situación interétnica la relevancia de la otredad cultural y (supuestamente) racial recibe un énfasis 
mucho mayor. Este es el caso de Los Altos de Chiapas. 
 Pero desde hace ya tres décadas, el MMH está inmerso en una crisis producto de una serie 
de críticas y cuestionamientos. Menciono sólo algunos elementos de esta crisis: a) el aumento de los 
costos de atención (versus la pretensión de adelgazamiento de la intervención del Estado en los 
sistemas de seguridad social), b) aumento constante en el consumo de fármacos potencialmente 
nocivos, c) cambios del perfil epidemiológico que han evidenciado la eficacia limitada de la práctica 
médica y la importancia creciente de las funciones “secundarias”, d) la comprobación de que algunas 
técnicas sencillas y baratas operadas por la comunidad pueden ser más eficaces que la utilización 
de técnicas complejas, sofisticadas y costosas, y ello para algunos de los principales problemas que 
afectan a la población TP

173
PT, e) el reconocimiento de los denominados “productores de enfermedad”, 

localizados en la industria de alimentos, alcoholera, tabacalera, químico-farmacéutica, etc., y la 
subordinación política del Sector Salud a dicha industria de la enfermedad, f) el mantenimiento de la 

                                                           
TP

172
PT Basta una mirada a las universidades públicas y privadas del país para constatar la 

heterogeneidad de condiciones económicas del alumnado (desde clases bajas hasta clases muy 
altas, muchas veces conviviendo en las mismas aulas). Ni que decir de la comparación de 
condiciones de médicos egresados y de diferentes generaciones, que se ubican desde estratos 
socio-económicos bajos hasta los muy altos. 
TP

173
PT Por ejemplo, para la prevención y atención de enfermedades diarreicas e infecciones 

respiratorias, dos de las principales causas de morbilidad general y de mortalidad infantil en 
México, diversos países de América Latina, África y Asia.  
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desigualdad social en la forma de morir, g) el estancamiento en el descenso de las tasa de 
mortalidad y la persistencia de muertes evitables en el perfil epidemiológico (sobre todo en los 
grupos subalternos), h) la reemergencia de enfermedades infecciosas que se creían controlados 
como la tuberculosis o el sarampión, i) la carencia de infraestructura básica entre grandes núcleos 
poblacionales, que asegure condiciones mínimas de salubridad. 
 Los señalamientos y análisis críticos de esta crisis del MMH provienen desde diferentes 
orientaciones teóricas e ideológicas. Algunas de estas críticas han sido generadas desde el propio 
MMH y buscan modificar algunos de sus rasgos y orientaciones impulsando las prácticas 
preventivistas. Desde los años de los setentas -especialmente a partir de la Declaración de la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) en ALMA ATA, Rusia, en 1978- estas críticas y 
orientaciones preventivas han cuajado en el impulso de la estrategia internacional de Atención 
Primaria en Salud (APS).  
 Otras críticas radicales han provenido desde posiciones expresamente “anticientíficas” que 
argumentan que el MMH es una de las máximas expresiones del dominio de la racionalidad 
tecnológica impuesta al mundo por la sociedad occidental y que necesita ser superada. Ejemplo 
elocuente de esta postura es la crítica de Ivan Illich en su famosa obra, Némesis Médica.   
 La crítica neoliberal al MMH ha sido una de las más exitosas en términos políticos e 
ideológicos. Parte del análisis de la ineficacia y del exponencial aumento de costos que supone la 
práctica del MMH. Propone una revisión en términos económicos (de costo/beneficio) y de 
efectividad (costo/efectividad; medicina basada en evidencia). TP

174
PT “Su eje no lo constituye la 

hegemonía de lo curativo o la irracionalidad tecnológica, sino el derroche, la irresponsabilidad y 
sobre todo, la necesidad de privatizar al Estado” (Menéndez, 1990:114). 
 Resumiendo. Tenemos un MMH que, por un lado, se identifica con la racionalidad científica 
y encuentra sus bases epistemológicas en el biologismo; ha demostrado eficacia pragmática en 
ciertos campos, especialmente en momentos clave de su desarrollo, TP

175
PT lo que ha generado grandes 

expectativas de su práctica; esto le ha proporcionado legitimidad tanto de parte del Estado, como por 
los diferentes estratos sociales (incluidos los estratos subalternos), y le ha permitido mantener una 
tendencia a la expansión de su hegemonía. Lo anterior logra que el MMH cumpla un importante 
papel de legitimación y reproducción del sistema en su conjunto. Por otro lado, este modelo médico 
                                                           
TP

174
PT En el Capítulo Seis expongo algunos comentarios críticos sobre la influencia de la crítica 

neoliberal al MMH y en sus adecuaciones/transformaciones en el ámbito indígena local. 
TP

175
PT Como en el desarrollo de las vacunas y de la antibioticoterapia durante la primera mitad del 

siglo XX. Recientemente con el desarrollo de la medicina genómica. 
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comparte las características propias de la estructura de clases en que está inmerso y sus relaciones: 
es jerárquico, asimétrico, clasista y racista. Al mismo tiempo, el MMH se encuentra inmerso en una 
crisis producto de cuestionamientos y críticas provenientes de posturas teóricas e ideológicas 
diversas e, incluso, antagónicas.  
 Adelante, en el Capítulo Seis, expondré una discusión crítica sobre las adecuaciones y 
transformaciones en la orientación del MMH en el ámbito indígena de Los Altos de Chiapas. 

Por su parte, en el modelo médico alternativo subordinado suelen integrarse las prácticas 
reconocidas como “tradicionales” y la serie de prácticas –muy heterogéneas entre sí- consideradas 
alternativas. Así, en este modelo se agrupan saberes médicos como la curandería urbana, las 
prácticas espiritistas y la medicina china. De este modo, resulta muy difícil encontrar rasgos 
estructurales homogeneizables. “El eje de esta agrupación radica en que dichas prácticas 
constituyen opciones institucionales que el MMH engloba y a las cuales subordina ideológicamente” 
(Ibíd..; 1990:88), aunque se reconocen procesos de apropiación, como los ocurridos con la 
quiropraxia y la homeopatía. 
 El modelo de autoatención está basado en el diagnóstico y atención (prevención) llevados a 
cabo por la propia persona o su grupo familiar o comunitario, sin la intervención de un curador 
profesional. La autoatención supone desde actividades conscientes de no hacer nada, pero con 
intenciones curativas, hasta la utilización de equipos de cierta complejidad. La autoatención 
constituye el primer nivel real de atención en toda sociedad. “Este modelo está en la base de todos 
los (modelos) anteriores y su estructura se fundamenta en sus funciones curativas-preventivas y, 
sobre todo, socioeconómicas” (Menéndez, 1990:89). Sus caracteres estructurales básicos son: a) 
eficacia pragmática, b) estructuración de una participación simétrica y homogeneizante, c) 
legitimación grupal y comunal, d) concepción basada en la experiencia, e) tendencia a la apropiación 
microgrupal de las prácticas médicas, y f) la tendencia a asumir la subordinación inducida respecto 
de los otros modelos. “Debe ser subrayado […] que la autoatención constituye una práctica social 
estructural orientada directa y/o indirectamente, a asegurar la reproducción biológica y social a partir 
de las unidades doméstico-familiares” (Menéndez, 1990:90). 
 Menéndez señala que el MMH tiende a cuestionar la autoatención, principalmente respecto 
a la automédicación, “en función de la necesidad de seguir manteniendo su hegemonía” (Ibíd.), y 
documenta este hecho a partir del ejemplo del alcoholismo y el grupo de autoayuda Alcohólicos 

Anónimos. Considero que actualmente esto no es así, especialmente en el marco de las 
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orientaciones sanitarias neoliberales que claman por una mayor participación social. No debe 
dudarse de las intenciones del MMH de mantener su hegemonía, pero lo que es cuestionable es la 
supuesta reprobación de la autoatención y la automédicación que hace el MMH. Por el contrario, 
considero que cada vez es más evidente el aliento de actividades de autoatención y, más aún, de 
automédicación desde el propio MMH. En parte este impulso automédicador proviene de la misma 
industria farmacéutica. En el Capítulo Seis ahondaré en esta discusión. 
 

 Las Funciones 

Cada uno de los modelos médicos propuestos por Menéndez cumple -en mayor o menor 
grado y efectividad- una serie de funciones, que contribuyen, en último lugar, a asegurar la 
producción y reproducción del sistema total; TP

176
PT podemos agruparlas en tres tipos: a) funciones 

curativas, preventivas y de mantenimiento, b) funciones de control, normalización, médicalización y 
legitimación, y c) funciones económico-ocupacionales (Menéndez 1990:104). 

Las funciones curativas y preventivas, sin lugar a dudas, son las dominantes en las 
representaciones manifiestas de la mayoría de los terapeutas (de cualquier saber y práctica médica) 
y los conjuntos sociales en los que operan; se acude al pediatra, al huesero, al yerbero o al 
acupunturista en busca de alivio (la cura) de algún padecimiento; la enfermera aplica vacunas para 
prevenir enfermedades infecciosas, el j’ilol reza en cuevas y cerros para prevenir desventuras y 
aflicciones en su comunidad, etc.   

Las funciones de mantenimiento se refieren al conjunto de operaciones y cuidados necesario 
para conservar una situación de salud-enfermedad dada. Esta función resulta más apremiante –por 
lo menos desde el punto de vista “oficial”- para el MMH que para el resto de los modelos. Así, se 
espera que sea el sistema de salud oficial el que de respuesta favorable a las necesidades de salud 
“profesionalmente delimitadas”: abatir la mortalidad materna e infantil, asegurar el abasto de 
médicamentos para personas que viven con VIH/SIDA, reducir la morbi-mortalidad prevenible por 
vacunación, "mantener" la vida "artificial" de ancianos en estado de coma, etc. TP

177
PT Se debe destacar 

                                                           
TP

176
PT Menéndez desarrolla el argumento alrededor de estas funciones al referirse al MMH y no para 

los otros dos modelos. Sin embargo, considero que las funciones enlistadas bien pueden aplicarse 
también a los otros modelos (aunque en menor grado, debido a su situación subalterna en el 
propio sistema). 
TP

177
PT Pero también en los otros modelos médicos se reconocen funciones de mantenimiento: la 

atención prenatal y del parto realizada por las parteras o la atención de los padecimientos infantiles 



 101

que “el ‘mantenimiento’ no supone necesariamente una mejora en las condiciones generales de vida 
ni, por supuesto, una modificación estructural de las condiciones de salud-enfermedad. El 
‘mantenimiento’ requiere la necesaria continuidad en la aplicación de estrategias, ya que si se 
reducen los recursos o las medidas de supervisión es posible que la tendencia retome las 
características antes dominantes” (Menéndez, 1990:105). 

 El resto de las funciones (agrupadas en los incisos b y c: funciones de control, 
normalización, médicalización, legitimación y económico-ocupacionales) se expresan a través de las 
actividades curativas y preventivas. "Este es el proceso que permite que la práctica médica las lleve 
a cabo, puesto que no aparecen manifiestamente como funciones de control o normación, sino como 
actos técnicos" (Menéndez 1990:106). 
 Estas funciones de control, normalización, médicalización y legitimación han sido 
ampliamente analizadas por diversos científicos sociales. Los trabajos de Ivan Illich (1977), Némesis 

Médica, y René Dubos (1959), El espejismo de la salud, son ejemplos elocuentes de estos análisis 
críticos.TP

178
PT  El análisis de estos y otros pensadores han llevado a argumentar que el saber y la 

práctica médica hegemónica (la medicina científica) es un aparato ideológico y político al servicio del 
Estado, TP

179
PT "una compleja institución donde el control se integra a la legitimación, y donde la 

normación de conductas exige incluso el invento de nuevas categorías nosológicas" (Menéndez, 
                                                                                                                                                                                 
por las madres de familia han cumplido notorias funciones de mantenimiento en vastas regiones de 
México, incluyendo las indígenas. 
TP

178
PT Illich elabora una clasificación de diferentes niveles de iatrogenia: la iatrogenia clínica-individual 

(de la que contamos con abundantes evidencias cotidianas: las tijeras olvidadas por el cirujano en 
el peritoneo del paciente, intervenciones quirúrgicas que matan o empeoran las condiciones de 
salud, prescripciones farmacológicas que ocasionan daños mayores -los efectos teratogénicos de 
la talidomida, empleada como sedante en embarazadas durante los años sesentas, es sólo un 
ejemplo-, etc.),  la iatrogenia social (que enfatiza, precisamente, los efectos negativos en la 
sociedad que se generan de una intervención médica: por ejemplo, la imposición de nuevos 
patrones "normales" de nacer, crecer, alimentarse, vivir y morir o el agotamiento de las redes 
sociales de apoyo y soporte frente a los problemas de salud, etc.) y la iatrogenia cultural (que se 
refiere a los cambios culturales iatrogénicos que ha propiciado la intervención médica, la 
médicalización absoluta de la vida es quizá el mejor ejemplo: la infancia se médicaliza, la 
sexualidad se médicaliza, la belleza y la fealdad se médicalizan, el trabajo y el deporte se 
médicalizan, etc.). René Jules Dubos (1901-1982) -eminente bacteriólogo, famoso por sus 
contribuciones en el desarrollo de los antibióticos- revisa y discute el papel de control y legitimación 
social que ha jugado la intervención médica individual desde finales del siglo XIX y la primera mitad 
del XX. Presenta además evidencias empíricas que cuestionan la eficacia real de estas 
intervenciones médicas en el abatimiento de la mortalidad por enfermedades infecciosas en ese 
periodo de la historia.  
TP

179
PT No sólo el MMH cumple este papel ideológico y político, también los saberes y prácticas de los 

otros modelos médicos forman un aparto ideológico y político de Otros sistemas de organización 
social. Por ejemplo, Evans-Pritchard (1937), en Brujería, oráculos y magia entre los Azande, 
documenta las funciones de control social que ejerce la prácticas de brujería y magia entre dicha 
tribu africana. 
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1990:106) TP

180
PT. Estas funciones de control, normación y legitimación tienden a radicar en la 

subjetividad, y sus procesos y consecuencias deben ser buscados en la relación estructura/sujeto. TP

181
PT 

 El proceso de médicalización se encuentra en expresiones más fáciles de localizar. La 
medicina y su pharmacia se expanden a cada vez más áreas del comportamiento. Casi todos los 
inconvenientes los convierte en enfermedad y los hace susceptibles de la intervención farmacológica 
(el alcoholismo, los estados de ánimo “alterados”, la capacidad física e intelectual, el “vigor sexual”, 
etc.), opacando sus determinaciones económicas, políticas, sociales y culturales. TP

182
PT  

 Las funciones económico-ocupacionales se refieren al importante papel económico que 
ocupa "la industria de la salud", en la dinámica económica del mundo. Y aquí se debe incluir no sólo 
a la gran industria farmacéutica y la organización del aparato médico sanitario público y privado que 
proveen de servicios personales y no personales, preventivos y curativos, también debe contarse el 
peso de los seguros médicos, los servicios de abogados en litigios relacionados a la salud / 
enfermedad / atención y los empleos generados en estas áreas, pero además se debe incluir el 
papel de los productores de enfermedad. "Es decir, a las consecuencias negativas generadas para 

                                                           
TP

180
PT La práctica médica transmite pautas de comportamiento consideradas correctas y pautas de 

comportamiento consideradas incorrectas o desviadas. El caso de los comportamientos 
"hiperactivos" en los niños es un ejemplo elocuente (el exceso de actividad característico de la 
infancia, en tanto inadecuado para el tipo de vida fomentado por el estilo urbano moderno, es 
etiquetado como desviado). Pero los ejemplos pueden extenderse a casi todas las esferas de la 
vida (la sexualidad, el comportamiento criminal, el consumo de drogas, el desempeño escolar, 
etc.). Menéndez nos recuerda que tanto la teoría de la desviación desarrollada por el 
interaccionismo simbólico, como la construida por el marxismo, las propuestas foucaultianas o una 
parte de lo que se denominó antipsiquiatría, usaron como objeto privilegiado de su análisis a la 
enfermedad, al hospital y al equipo de salud. Un ejemplo contemporáneo de estas funciones de 
control institucional, legitimación y normación entre personas que viven con VIH/SIDA en Chiapas 
(particularmente en Los Altos) puede verse en el trabajo de Sánchez-Tapia (2004). 
TP

181
PT Para ahondar en la discusión sobre las funciones de control, normalización y legitimación, véase 

"Modelo Médico Hegemónico: Funciones", en Menéndez 1990:105-111. 
TP

182
PT Dubos ha acuñado el término de "Teoría de la etiología específica" para referirse a la ideología 

de la medicina científica de que toda enfermedad tiene UNA etiología fundamental que puede ser 
"atacada" con recursos farmacológicos, lo que Dubos llamara, las "balas terapéuticas" (y es 
significativo que este señalamiento lo hiciera el propio Dubos, pionero destacado -desde los años 
veinte del siglo pasado- de la antibioticoterapia). Así, la medicina prescribe que una 
fargingoamigdalitis bacteriana se cura con antibióticos (se indican penicilina o aminopenicilinas); 
los trastornos de erección se deben tratar con inhibidores selectivos de fosfodiesterasa tipo 5 
(PDE5 como citrato de sildenafil, el famoso Viagra); para el alcoholismo, la medicina receta 
Disulfirán (Antabuse); para los trastornos depresivos se prescriben reguladores de la 
neurotransmisión de serotonía y noradrenalina como los antidepresivos tricíclicos y tetracíclicos e 
inhibidores de la monoaminooxidasa (el famoso Prozac -fluoxetina- es uno de los ejemplos). No 
quiero decir que el uso de estos médicamentos carezca de fundamentos bioquímicos sólidos y 
convincentes, tan solo hago hincapié en que esta médicalización oculta otros determinantes 
posibles. 
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la salud colectiva por un desarrollo económico que no incluye dichos costos en su proceso 
productivo..." (Menéndez, 1990:109) TP

183
PT.  

 En el Capítulo Seis se elabora una discusión sobre las adecuaciones y transformaciones que 
sufre el MMH en el contexto indígena de Los Altos de Chiapas. 
 
III. Los servicios públicos de salud en la situación interétnica. Apuntes para la discusión 

Para comprender como se articulan los sistemas médico hegemónico y las relaciones 
interétnicas en el encuentro entre prestadores y usuarios de los servicios públicos de salud en el 
ámbito indígena, es útil identificar las formas posibles de interacción cultural en el marco de la 
relación clínica entre el médico y su paciente, en el contexto interétnico. Barriguete y colaboradores 
(s/f) sugieren que “debemos conocer la perspectiva cultural que sustenta el médico y su equipo ante 
la tarea clínica”, pero también la perspectiva cultural  del paciente que solicita los servicios (véase 
Recuadro Tres). 

Generalmente en el proceso de interrelación interétnica los actores involucrados tienen 
distintos idiomas, por lo que la lengua y las dinámicas de comunicación son de importancia 
fundamental para la comprensión de estas relaciones.  
 Indiscutiblemente la lengua es un factor central para la comunicación exitosa entre el médico 
y el paciente en el contexto clínico interétnico. El lenguaje es un factor decisivo para la integración 
del diagnóstico y la comprensión de las prescripciones terapéuticas. La lengua “tiene como función 
la representación y presentación de los pensamientos, afectos, cosmovisión, hábitos, costumbres” 
(Barriguete, Op. Cit. : 30) de la persona. Así, el conocimiento de la lengua nos permite comprender 
la dimensión verbal en la relación clínica; pero no sólo eso, además nos faculta para interpretar las 
dimensiones no verbales de la comunicación, ya que a través de la lengua nos podemos percatar de 
las múltiples relaciones entre las emociones y el orden socio-cultural al que pertenece el paciente, 
aunque no sean necesariamente verbalizadas (Ibíd.: 32). 

                                                           
TP

183
PT Siguiendo a Menéndez, no me refiero sólo a los productos relacionados "naturalmente" a 

enfermedades concretas, como el caso del tabaco o el alcohol (fácilmente relacionados a 
enfermedades como el cáncer pulmonar o la cirrosis hepática); me refiero al complejo productivo 
global. Al costo social, y su impacto en la salud / enfermedad, que genera un producto. Como 
señala Menéndez: "En el costo de un automóvil no están incorporados los costos de construcción y 
mantenimiento de carreteras; de utilización de hospitales y de servicios policiales y jurídicos; de 
polución ambiental y de problemas de tráfico; de muertes por accidentes, etc." (1990:110). 
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 Por otro lado, ha sido comprobado que el lenguaje no solamente funciona como canal de 
comunicación, sino que, en el marco de la atención médica, la lengua juega un importante papel 
terapéutico per se (Ibíd.: 31). 

Sin embargo, en la intervención clínica en el contexto indígena, es frecuente encontrar que 
el personal médico alópata no tenga el dominio mínimo de la lengua del Otro, que le permita 
enfrentar mejor su labor clínica y mantener una comunicación adecuada en la relación médico – 
paciente. Por esta razón, la mayoría de las veces la comunicación durante la consulta médica debe 
ser mediada por un auxiliar en la traducción TP

184
PT. Esta presencia mediadora de la comunicación 

inevitablemente influye - positiva o negativamente, según sea el caso - en las orientaciones que 
toma la relación médico – paciente, por lo que es un factor que debe ser tomado en cualquier 
análisis de la relación médico – paciente en el contexto interétnico. 

 
Recuadro Tres. Tipos de Intervenciones Clínicas Posibles en el Contexto Interétnico 

Teóricamente identificamos cuatro formas posibles de interrelación cultural (Barriguete, Op. Cit.):  

• Intra-cultural: cuando el terapeuta y el paciente pertenecen a la misma cultura. El terapeuta toma en cuenta 
las dimensiones socio-culturales del paciente en su integración diagnóstica y prescripción terapéutica. 

• Inter-cultural: cuando el terapeuta y el paciente provienen de diferentes culturas, pero el terapeuta conoce la 
cultura del paciente y la utiliza como apoyo en la integración diagnóstica y prescripción terapéutica. 

• Meta-cultural: cuando el terapeuta y el paciente pertenecen a diferentes culturas. El terapeuta desconoce la 
cultura del paciente, aunque reconoce la importancia de la dimensión cultural y la respeta. Eventualmente la 
utiliza en la integración diagnóstica y la prescripción terapéutica. 

• Trans-cultural: cuando el terapeuta y el paciente pertenecen a diferentes culturas. El terapeuta desconoce la 
cultura del paciente y no reconoce la importancia de la misma en el proceso s/e/a. Busca imponer sus 
conceptos culturales a través de sus enfoques diagnósticos y terapéuticos, sin tomar en cuenta la dimensión 
cultural del paciente. 

 
IV. Conceptos de accesibilidad, utilización y calidad de la atención en los servicios de salud 
 Los términos ‘accesibilidad’ y ‘utilización’ de los servicios de salud, han sido motivo de 
amplias discusiones teóricas en el campo de la salud pública (véase Anderson 1973; Aday y 
Andersen 1974; Donabedian 1990; Frenk 1985; 1994). Sin ahondar, de momento, en esta discusión 
teórica, propongo una definición funcional a los propósitos analíticos de este trabajo. 

                                                           
TP

184
PT Normalmente un miembro del grupo indígena que domina la lengua del médico y que además 

posee ciertos conocimientos de salud dentro del paradigma biomédico. Por ejemplo, puede ser un 
promotor, auxiliar o técnico en salud. 
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 Por accesibilidad se debe entender el grado de ajuste (acoplamiento, conciliación, arreglo 
que facilita el acceso) existente entre los recursos de salud y la población objetivo de los mismos. 
Por utilización debe entenderse el consumo real de los servicios. La accesibilidad es una condición 
necesaria para que se de la utilización. Primero el recurso debe ser accesible. Segundo, se accede, 
efectivamente, al recurso y se utiliza –se consume- el servicio producido. La accesibilidad es un 
factor mediador entre la capacidad potencial de los recursos para producir servicios y la utilización o 
consumo real de los mismos (Frenk, 2000 [1994]:58 – 67). 

Avedis Donabedian, connotado teórico de la salud pública, ha propuesto tres dominios para 
la accesibilidad: el dominio amplio, el intermedio y  el estrecho. En el presente trabajo nos 
referiremos al dominio amplio de accesibilidad propuesto por Donabedian. TP

185
PT La característica 

fundamental de este dominio amplio de la accesibilidad es que abarca desde el deseo del usuario 
por obtener la atención médica, la búsqueda, el inicio y la continuación de la atención. TP

186
PT De este 

modo, se considera a la accesibilidad no sólo como característica de los recursos (los recursos son o 
no son accesibles), sino también como característica de los propios usuarios.  

¿Cómo puede ser o no accesible un recurso para la salud en función de las características 
de los usuarios? Se podría pensar que la accesibilidad es una característica exclusiva de los 
recursos (tal recurso es o no es accesible); pero considerar la accesibilidad como característica de 
los propios usuarios tiene sentido, especialmente en situaciones interculturales. Pongamos el 
ejemplo del recurso ‘condón’ o las píldoras hormonales conocidas como ‘anticoncepción de 
emergencia’. El recurso (condón, pastillas) pudiera estar presente en una instalación (centro de 
salud) a la cual se tuviera acceso geográfico (en la comunidad, a una distancia corta y con medios 
de transporte), que además se encuentre abierta a cualquier hora y se expendiera gratuitamente. 
¿Es este un recurso accesible? ¿Qué podría impedir que el recurso fuese utilizado por la población? 
Pues las propias representaciones y prácticas de la población respecto a estos recursos. Si la 

                                                           
TP

185
PT Aunque Donabedian propone los dominios estrecho, intermedio y amplio de la ‘accesibilidad’, él 

mismo suele apegarse a los dominios estrecho e intermedio, dejando de lado el domino amplio 
(véase Frenk, 1985). 
TP

186
PT El dominio intermedio abarca la búsqueda, inicio y continuación de la atención; el domino 

estrecho considera solo el inicio y continuación de la atención. Estos dominios consideran a la 
accesibilidad como una característica exclusiva de los recursos. La discusión entre los teóricos de 
la ‘accesibilidad’ se ha centrado en los diferentes dominios del concepto. La mayoría de los 
trabajos en salud pública utilizan los dominios estrecho o intermedio. Ninguno de estos toma en 
cuenta el deseo de atención por parte del paciente. De este modo consideran a la ‘accesibilidad’ 
como una característica exclusiva de los recursos, en los que no interviene el paciente potencial. 
Frenk considera al dominio amplio del concepto de ‘accesibilidad’ como sinónimo del concepto de 
‘factores determinantes de la utilización’ de los servicios (Frenk 1985). 
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población a la que se dirige este recurso ignora que existe, o tiene representaciones negativas del 
mismo y no admite su consumo, entonces el recurso será inaccesible a pesar de estar ahíTP

187
PT.  

La razón de considerar el dominio amplio de accesibilidad en el análisis de este trabajo, 
radica en el supuesto de que las representaciones que tiene la población indígena de Los Altos de 
Chiapas sobre los médicos mestizos prestadores de los servicios públicos de salud, influyen -
positiva o negativamente- en el deseo y búsqueda de atención. Así, la accesibilidad no solamente es 
una característica relacionada a los recursos para la salud, sino de la población misma a la que van 
dirigidos. TP

 
PT 

Donabedian propone una clasificación de cuatro formas fundamentales de la accesibilidad: 
la geográfica, la financiera, la organizacional y la cultural. La accesibilidad geográfica se refiere “al 
grado de ajuste entre la distribución espacial de la población y la de los recursos” (Frenk 2000 
[1994]:64). Los recursos deben localizarse cerca de dónde vive la población. Normalmente se 
reconoce como accesible geográficamente un recurso si se encuentra a menos de una hora de 
distancia del usuario (ya sea caminando o a través de cualquier medio de transporte). La 
accesibilidad financiera se refiere a la capacidad del usuario de pagar los gastos generados por la 
atención. Esto incluye el costo de los servicios, del traslado, del tiempo invertido (pérdidas 
laborales), de insumos, etc. La accesibilidad organizativa se refiere al grado de ajuste entre la forma 
como se organizan los servicios y las características de la población potencialmente usuaria. Por 
ejemplo, los horarios de los centros de atención o los tiempos para obtener una cita. Sin embargo, la 
cultural es una de las formas fundamentales de la accesibilidad menos discutidas en los sistemas de 
salud.  Así, en este trabajo pongo énfasis en la accesibilidad cultural. 

La accesibilidad cultural se refiere a los “factores culturales” que facilitan u obstaculizan el 
uso de los servicios. Algunos ejemplos son: la lengua, las representaciones sociales sobre el 
proceso s / e / a, la concepción sobre los servicios, las prácticas de autoatención, etcétera.  

La definición del concepto de “calidad de la atención” de los servicios de salud en 
comunidades indígenas que han sugerido Castro y Erviti (2003) resulta adecuada para los fines del 

                                                           
TP

187
PT En el ejemplo citado, una usuaria católica “ortodoxa” no podría hacer uso de la anticoncepción 

de emergencia porque esto le acarrearía la excomunión de su Iglesia y la (supuesta) condena de 
su alma al tormento eterno en las llamas del infierno. Prefiere, entonces, la punición terrenal de 
criar a los hijos que Dios mande (o que el método Billings permita). (Véase en la prensa mexicana 
de los meses de diciembre del 2003 y enero del 2004 –especialmente La Jornada, Proceso, 
Reforma, Milenio- el debate público en torno a la incorporación de la pastilla de “anticoncepción de 
emergencia” dentro del cuadro de médicamentos de la Sistema Nacional de Salud. Nótese el 
llamado de la Iglesia a su feligresía para el rechazo del método). 
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estudio. Se deben considerar tres aspectos de la calidad: a) la competencia técnica, b) la 
competencia humana y c) la competencia cultural. 

a) la competencia técnica se refiere a la capacidad que tienen los servicios de salud 
de brindar respuestas efectivas y eficientes a las demandas de atención de la 
población. “Un servicio de calidad es aquel que puede dar respuesta oportuna, 
eficaz y constante, que sea accesible geográfica, económica y culturalmente, y 
que, para los padecimientos considerados genéricamente “del médico” disponga 
de recursos más poderosos que los que puede ofrecer la respuesta terapéutica 
local, con esquemas de derivación o canalización seguros” (Castro y Erviti, 
2003:6). Se debe hacer hincapié que aspectos como la permanencia, continuidad 
y accesibilidad de los servicios en la comunidad y la garantía de mecanismos de 
canalización o de referencia “seguros” son considerados parte de la competencia 
técnica de la atención. Esta seguridad se refiere a dos aspectos: “1) la 
percepción positiva de la cura, y 2) la disminución de la incertidumbre cuando se 
sale fuera de la comunidad: incertidumbre frente al riesgo de ver agravada la 
salud o la posibilidad de morir, frente al gasto, frente a la discriminación, frente a 
la incomprensión lingüística y cultural, frente al “regaño” por la pobreza o 
suciedad de las ropas y del cuerpo, frente a la posibilidad de pérdida de 
oportunidades de trabajo” (Ibíd. 6-7) 

b) La competencia humana se refiere al trato digno y respetuoso que debe 
ofrecerse al usuario. Esto implica informar al paciente sobre los procedimientos 
diagnósticos y terapéuticos, y obtener su consentimiento informado para los 
mismos. Este conocimiento informado requiere que el terapeuta exponga con 
claridad las explicaciones sobre el estado de salud/enfermedad que afectan al 
paciente, las medidas terapéuticas y el pronóstico. 

c) La competencia cultural “es un proceso a través del cual el proveedor de los 
servicios de salud reconoce la necesidad de una autorreflexión respecto a sus 
propias prácticas, representaciones y prejuicios acerca de sus pacientes y su 
cultura; combina un conocimiento general sobre la población que atiende con la 
información particular que proviene del paciente y que va incorporando a su 
propia perspectiva”  (Ibíd. 7). Implica reconocer que los usuarios tiene 
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representaciones diversas sobre el proceso salud/enfermedad/atención, evitando 
hacer juicios sobre los mismos, por el contrario, procurando una actitud que le 
permita comprender y reconocer las fortalezas en las actitudes y valores de 
dichas representaciones, manteniendo la disposición a las negociaciones entre 
los diferentes valores cuando la salud de un paciente se encuentra en peligro, 
por ejemplo, permitir que una parturienta tome posol después del parto.   

 
V. El estudio de las prácticas y representaciones sociales 

La noción de ‘representación social’ utilizada en este trabajo es aquella que introdujo en la 
psicología social S. Moscovici en 1961, y que han discutido y desarrollado teóricamente destacados 
científicos sociales: Jean-Claude Abric, Claude Flament, Christian Guimelli, Jodelet y Michel Morin, 
entre otros.  

Identificar “‘la visión del mundo’ que los individuos o grupos llevan en sí y utilizan para actuar 

o tomar posición es (…) indispensable para entender la dinámica de las interacciones sociales y 

aclarar los determinantes de las prácticas sociales” TP

 188
PT (Abric 1994:11). 

Jodelet define la representación como “una forma de conocimiento, elaborada socialmente y 
compartida con un objetivo práctico que concurre a la construcción de una realidad común para un 
conjunto social” (Jodelet 1989 en Abric 1994:13).  

En el presente estudio se entiende a las ‘representaciones sociales’ como la visión funcional 
del mundo que tiene un individuo o grupo, la cual le confiere sentido a sus prácticas y conductas, 
además de permitirle entender la realidad mediante su propio sistema de referencias y definir de ese 
modo el lugar que ocupa él mismo en el mundo (Abric 1994:13). 
 Las representaciones se relacionan con las prácticas sociales en tanto son “una guía para la 

acción”, es decir, “orientan las acciones y las relaciones sociales. Es un sistema de pre-
decodificación de la realidad puesto que determina un conjunto de anticipaciones y expectativas” 
(Ibíd.:13). 

En el presente trabajo se analizarán las representaciones y las prácticas TP

189
PT influidas por 

ellas, que guían las relaciones de un grupo social con el Otro, en el caso concreto de las relaciones 
interétnicas entre prestadores y usuarios de los servicios públicos de salud en Los Altos de Chiapas. 
 
                                                           
TP

188
PT Las cursivas son mías. 

TP

189
PT Pueden ser acciones u omisiones conscientes e intencionales. 
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SEGUNDA PARTE:  
ETNOGRAFÍA DE LOS ENCUENTROS MÉDICOS INTERÉTNICOS EN CHENALHÓ 
 
Introducción a la Segunda Parte 
 En la primera parte del texto –capítulos Uno y Dos- se ha expuesto una introducción general 
a la configuración social y el contexto sanitario del municipio de Chenalhó, además de los 
presupuestos, ejes de análisis y lineamientos teórico-conceptuales en que se enmarca el presente 
estudio. 
 En esta segunda parte –que comprende los capítulos Tres, Cuatro y Cinco- se ofrece la 
presentación etnográfica de los hallazgos obtenidos durante el trabajo de campo que versan 
directamente sobre los encuentros médicos interétnicos (sea en los servicios públicos de salud o los 
que brinda el Jloktor ja’jchi’iltik) en algunas comunidades del municipio de Chenalhó.  
 El Capítulo Tres presenta a los actores (los usuarios indígenas y no indígenas, y los 
prestadores, a saber, el personal de la unidad de salud y el jloktor ja’jchi’iltik) y los espacios 
utilizados para los encuentros médicos. Más allá de la mera descripción física (estática) de actores y 
escenarios, se pretende la caracterización del conjunto de circunstancias y eventos que tienen lugar 
en el espacio y tiempo del encuentro entre prestadores y usuarios. Cabe notar desde ahora que 
estos encuentros no se dan exclusivamente en espacios clínicos ni respondiendo a solicitudes 
meramente asistenciales. Es el caso de las actividades enmarcadas en programas como 
Oportunidades, TP

190
PT donde el encuentro entre prestadores y usuarios responde a finalidades 

administrativas, informativas, educativas, preventivas, etc., más allá de motivaciones 
asistenciales. TP

191
PT  

La mirada comparativa sobre los diferentes actores y escenarios será guiada por la lente de 
los tres ejes de análisis propuestos en el trabajo: 1) la búsqueda de contenidos de prejuicio, 
estereotipo, discriminación y racismo, desde cualquiera de los actores hacia el Otro (de prestador a 
usuario, de usuario a prestador, de mestizo a indígena, de indígena a mestizo), o la ausencia de 

                                                           
TP

190
PT Oportunidades es un programa de desarrollo social implementado por el gobierno federal como 

parte de su estrategia Contigo, dirigido a la población que vive en condiciones de pobreza. Este 
programa es la continuación del otrora Programa de Salud, Educación y Alimentación (Progresa). 
Más adelante, en este capítulo, se ahonda la explicación sobre el programa Oportunidades. 
TP

191
PT De hecho, en los últimos años se ha incrementado notablemente este tipo de encuentros entre 

prestadores y usuarios de servicios públicos de salud que responden a  las funciones de control, 
normalización y legitimación del MMH, más allá de sus funciones curativas (Menéndez, 1983). Se 
volverá a este punto en la discusión.   
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dichos contenidos valorativos; 2) la evaluación, a partir de las experiencias y opiniones de los 
actores involucrados en los encuentros médicos, de si estas valoraciones –de existir (el prejuicio, 
estereotipo, discriminación y racismo)- constituyen una barrera para la accesibilidad y utilización de 
los servicios públicos de salud; y 3) la exploración de las valoraciones implícitas y explícitas en la 
organización de la respuesta sanitaria -a partir del Aparato Médico Sanitario (AMS)- en el contexto 
indígena (específicamente la presencia de valoraciones de discriminación y racismo), lo que 
empíricamente se pondrá en evidencia en la orientación de sus programas, en el estado de los 
recursos con que cuenta (particularmente las insuficiencias y carencias de los mismos)  y en la 
valoración de la prestación de los servicios (especialmente las posibles deficiencias en la calidad 
técnica). 

Esto permitirá reflexiones, discusiones e interpretaciones múltiples que puntualizaré en las 
conclusiones provisionales al final del capítulo, mismas que se desarrollaran plenamente en el 
Capítulo Seis.  
 El Capítulo Cuatro se dedica a la exposición y discusión de las prácticas operadas por cada 
uno de los actores involucrados en los encuentros médico-clínicos. Con el propósito de resumir, se 
presentan las narraciones detalladas de casos típicos TP

192
PT -definidos por el autor como “casos 

representativos”-. Estos casos han sido construidos por el autor a partir de los patrones de prácticas 
observadas TP

193
PT para los diferentes actores involucrados. Dichas narraciones se componen de 

elementos de varios casos observados y no se trata de un caso en particular. Aquí se describen y 
discuten las prácticas que, en el marco de la consulta médica, tienen los actores involucrados unos 
para con otros.  

En este mismo capítulo se presenta y comenta el “encuentro médico” en el marco del 
programa Oportunidades, con especial énfasis en las actividades de Educación para la Salud 
circunscritas en el programa. Se ha decidido incluir un pasaje etnográfico referido al programa, pues 
como se verá, Oportunidades significa una transformación cualitativa en las dinámicas habituales del 
                                                           
TP

192
PT Ante la obvia imposibilidad de incluir todos los casos observados. 

TP

193
PT Por “patrones de prácticas” se hace referencia a las prácticas que se repiten constantemente y 

que han sido valoradas como esenciales por el autor. Estos “patrones de prácticas” fueron 
apreciados por el autor durante la observación de diversos encuentros médicos. Con fines 
esquemáticos y analíticos se han dividido siete momentos estructurales de la consulta médica y un 
eje transversal: 1) el saludo, 2) el interrogatorio sobre el padecimiento actual, 3) la exploración 
física, 4) la integración diagnóstica, 5) la prescripción terapéutica y pronóstico, 6) el despido y fin 
de la consulta, y el eje transversal, 7) la dinámica de la comunicación. Esta división de los 
momentos estructurales de la consulta médica es artificial y responde meramente a fines 
esquemáticos y analíticos, aunque de alguna manera repite el patrón del desarrollo de la consulta 
médico alopática. 
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encuentro prestador/usuario y por las implicaciones que tiene el programa respecto a las 
adecuaciones/transformaciones del MMH a través de la organización del AMS.    

En la construcción narrativa de los casos descritos se ha procedido con apego absoluto a lo 
observado. Al final del capítulo y siguiendo los ejes de análisis ya mencionados, se puntualizan 
algunas conclusiones provisionales, mismas que se desarrollan ampliamente en el Capítulo Seis. 
 En el Capítulo Cinco, siguiendo los ejes de análisis propuestos, se exponen las 
representaciones de cada uno los actores involucrados en el encuentro médico interétnico. Así, se 
presentan representaciones sobre el Otro, sobre las relaciones interétnicas, sobre las prácticas 
clínicas y su calidad técnicaTP

194
PT (en las diferentes modalidades de prácticas y saberes que estamos 

considerando), sobre los programas, servicios y recursos, sobre los terapeutas y sobre los 
pacientes. Se muestran las representaciones de los trabajadores de salud mestizos que laboran en 
los servicios públicos de salud, las del jloktor ja’jchi’iltik, las de los usuarios indígenas y las de los 
usuarios mestizos. Al final del capítulo se presentan algunas conclusiones provisionales.  
 

                                                           
TP

194
PT Me refiero a la calidad técnica percibida por el usuario del servicio. Es posible que la calidad 

técnica percibida no corresponda con la calidad técnica científicamente delimitada. Puede ser que 
el terapeuta elabore un diagnóstico exacto y prescriba el tratamiento preciso, pero al mismo 
tiempo, puede ser que el usuario emita un juicio negativo basado en lo que él estima como técnico: 
“este diagnóstico es incorrecto; este tratamiento, erróneo”. Puede ocurrir exactamente lo contrario; 
ante un diagnóstico y tratamiento técnicamente erróneo, el usuario pudiera emitir un juicio 
aprobatorio sobre lo que él considera técnico: “este terapeuta sí sabe. Eso que me diagnosticó es 
exactamente lo que tengo, ese tratamiento que me prescribió es justamente lo que necesito”. Que 
el usuario sea lego en los saberes y prácticas del terapeuta, no lo excluye de emitir juicios respecto 
al proceder meramente técnico; además de considerar la calidad del trato o calidez (incluso el 
usuario puede valorar de modo contrario estos dos aspectos de la calidad. Decir, por ejemplo: “es 
muy buen galeno, pero el más insolente”). 



 112

CAPÍTULO TRES. El encuentro entre prestadores y usuarios de los servicios de 
salud: actores y escenarios 
 
Preludio. Llano Aguacatal, la localidad de estudio  

Llano Aguacatal, TP

195
PT en Chenalhó, es la localidad que seleccioné para la realización del 

estudio. Fueron varias las razones.  
A principios del año 2000 conocí la región dónde se ubica el paraje. Había trabajado en sus 

alrededores participando en programas de atención primaria en salud desarrollados por 
organizaciones médico-humanitarias (a propósito de la situación de los desplazamientos internos de 
población, acaecidos desde 1997), y aunque Llano Aguacatal mismo no había sido una comunidad 
objetivo de estos programas, con frecuencia acudía a la localidad para hacer compras, abordar el 
transporte público, encontrarme con alguna persona o simplemente la cruzaba de largo en mi 
trayecto entre comunidades.  

Llano Aguacatal es una comunidad significativa en la región norte de Chenalhó, aunque su 
población no supera los mil habitantes. Se ubica en una planicie relativamente extensa de la parte 
alta del municipio. El terreno del paraje es, insólitamente, poco accidentado en comparación con el 
resto de las localidades del municipio. Allí confluyen los caminos que conducen a las comunidades 
de la zona. Es sitio de paso obligatorio por la carretera que recorre de San Cristóbal de Las Casas a 
Pantelhó, pasando por la cabecera municipal de Chenalhó. Cuenta con bases de servicios de auto-
transporte público que comunican con las cabeceras de estos mismos municipios, además de varios 
parajes de Chenalhó. La localidad también es accesible desde comunidades de municipios vecinos 
como Tenejapa y Chalchihuitán, y es común tropezar con oriundos de esos lares durante los días de 
mercado o fiesta de la localidad.  

Llano Aguacatal también es centro importante del comercio local: los fines de semana el 
mercado congrega a multitud de clientes y marchantes de las comunidades aledañas que mercan 
variedad de productos (granos, frutas y verduras, aves de corral, telas, enseres domésticos y para el 
trabajo, ropa, calzado, casetes y discos “piratas” de los grupos musicales del momento, películas –
también “piratas” y en formato VCD- sobre narcotraficantekarateca-justicierovengadores o las 
producciones “hollywoodenses” de próximo estreno, entre otra variedad de productos); los comercios 
establecidos cuentan con un surtido equiparable al de las tiendas de la cabecera; la concurrencia 
                                                           
TP

195
PT El nombre del paraje ha sido modificado. 
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regodea su paladar en los puestos de comida y expendios de alcohol de caña (el llamado posh) y 
cerveza; en tiempos de cosecha, los intermediarios del café (designados con el mote de “coyotes”) 
acuden al paraje a comprar el bondadoso fruto; el trajín regional de refrescos (de la Coca Cola 

Company) cuenta con una bodega de amplias dimensiones en la localidad. Por alguna o por otra 
razón, los vecinos de la región suelen congregarse en Llano Aguacatal. 

Así, la localidad también es espacio ineludible de múltiples encuentros interétnicos. Algunos 
comerciantes que acuden al mercado son indígenas chenalheros o de los municipios aledaños; 
otros, mestizos de la localidad, sancristobalenses, tuxtlecos o de Pantelhó. Los intermediarios del 
café y los mercaderes ambulantes  suelen ser mestizos, TP

196
PT aunque también participan de esta 

actividad algunos indígenas de San Cristóbal o de Chamula, principalmente.  
Desde hace más de cinco años hay un cuartel de policías de seguridad pública del estado 

ubicado en las cercanías del centro del poblado. Casi todos estos policías son mestizos de otros 
municipios chiapanecos. También, en un costado del paraje, desde hace diez años hay un amplio 
campamento militar (instalado a raíz del conflicto armado entre el EZLN y el gobierno federal en 
1994). La tropa, mestiza, es oriunda de otros estados de la república mexicana (San Luis Potosí, 
Durango, Tabasco, Campeche, Veracruz, Distrito Federal, entre otros) y suele permanecer por 
temporadas cortas en el paraje (por tres meses, después hay un cambio total del grupo). Es común 
observar a oficiales y soldados transitando entre el gentío local por las tardes, los fines de semana y 
los días de mercado o fiesta. No falta el alto mando militar aficionado a la saludable caminata 
matutina. En repetidas ocasiones tuve oportunidad de observar, sentado al borde de un camino, 
rodeado por jóvenes promotores de salud indígenas, la vigorosa carrera de algún decano oficial en 
shorts negros de licra con franjas amarillo fosforescentes en los costados, sudadera gris, walkman y 
audífonos.  

 
- “¿Por qué corre?”, me preguntaban los promotores.  
- “Pues está haciendo ejercicio”, respondía yo, aprovechando, en mi papel de galeno y mentor, para 

divulgar las bondades del deporte aeróbico, “El ejercicio no sólo fortifica los músculos; vigoriza al corazón, 
robustece los pulmones, vivifica la  mente, es remedio de los males, fuente de juventud….”  

- “¡Mmmmh!”, replicaban los promotores y disertaban en tsotsil, luego reían. 
- “¿Qué?”, inquiría, curioso, después de un rato.  

                                                           
TP

196
PT Los hay desde vendedores de paletas de hielo y helados, hasta quienes mercan aparatos 

electrodomésticos que adquieren en grandes centros comerciales  (como el SAM’s) de Tuxtla 
Gutiérrez.  
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- “Pues nada, que dice Tomás que por allá por Takiukum también hay un soldado que sale corriendo por las 
mañanas”, respondía uno de ellos. Todos reían nuevamente (La gracia de tal pasaje sigue siendo un 
misterio para mi).    

 
Policías y militares se han insertado vigorosamente en la economía local y la han 

intensificado. Afuera de sus campamentos hay tienditas y puestos diversos -incluidos los 
imprescindibles bazarcitos de artículos militares atendidos por mestizos fuereños (dónde se venden 
gorritas y boinas verde olivo, fundas para pistolas, dijes e insignias militares, camisetas con 
camuflaje, playeras con estampados belicosos y cráneos fracturados, etc.)-; los oficiales contratan a 
personas de la localidad para que les auxilien en faenas de limpieza o jardinería en sus 
instalaciones; puede verse a militares comiendo tacos o tomando un refresco en los comercios 
locales o comprando médicamentos en el consultorio del Jloktor ja’jchi’iltik de la comunidad, 
haciendo uso del transporte público para ir a San Cristóbal de Las Casas en sus días de asueto, y, 
en ocasiones, departiendo amenamente, entre risas coquetas, con las fuereñas trabajadoras del 
sexo comercial que suelen pasear –mascando chicle, mejillas pintadas de color rosa, mallas 
púrpuras, vistosa ombliguera y bolso en mano- por las cercanías de los cuarteles. 

“Los ejércitos” –como la gente de la comunidad suele denominar a los militares- también 
organizan y llevan a cabo algunas actividades de módica lisonjería populachera, eufemísticamente 
denominadas “labores de acción social”, entre ellas: los cortes de pelo gratuitos (esa puede ser una 
explicación  por la que el famoso corte de pelo “casquete corto regular” es tan popular entre los 
jóvenes de la comunidad), chaporrear los terrenos que bordean los caminos y los espacios públicos 
del poblado (lo que, durante dos días, deja un agradable y refrescante olor a herbaje en toda la 
comunidad), pintar las bardas de la escuela primaria en menos de dos horas, organizar eventos 
cívicos y festivos a los que convidan al pueblo (como torneos de básquet bol en las fiestas patrias 
septembrinas o regalar dulces y juguetes el “treinta de abril día del niño” o poner a todo volumen 
desde el altavoz del campamento las mañanitas de Pedro Infante cada diez de mayo para festejar “a 
las madres en su día”, etc.), ofrecer consultas médicas y odontológicas gratuitas (en el campamento 
militar, ¡a unos pasos de La Unidad de Salud del ISECH!), y ofrecer alimentos calientes (desayuno, 
comida y cena) en el comedor del campamento a quien lo solicite.TP

197
PT 

                                                           
TP

197
PT “No te creo”, fue mi respuesta inmediata cuando la enfermera Meche González me comentó que 

en el campamento militar se servían alimentos calientes tres veces al día. “Que sí, sí es cierto”, 
insistía ella. “Y antes, hasta llegaba la gente con su “tupper ware”, para llevar su itacate”. “No’mbre, 
no creo, eso del “tupper ware” es tú vacilada”, le decía. “Que no, así es, de veras”. Luego me lo dijo 
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 En Llano Aguacatal también son frecuentes las relaciones interétnicas con otros fuereños: 
los maestros –mestizos o indígenas amestizados- de la escuela primaria y de la telesecundaria; los 
médicos, enfermeras y demás trabajadores de la salud mestizos; funcionarios de gobierno 
mestizos TP

198
PT; miembros de organizaciones no gubernamentales (ONG) nacionales o 

internacionales TP

199
PT; miembros de iglesias, entre otros.  

También hay dos consultorios odontológicos particulares en el centro de la localidad, en uno 
de ellos atiende un odontólogo mestizo oriundo de San Cristóbal de Las Casas, en el otro, un 
indígena hablante de tseltal originario de Tenejapa. Ambos atienden sólo los fines de semana y 
reúnen a pacientes indígenas y mestizos de diferentes comunidades y municipios. TP

200
PT  

Además, en Llano Aguacatal mismo hay indígenas, indígenas amestizados y mestizos, 
oriundos del poblado. Eso lo supe después de iniciar mi trabajo de campo (pensaba que se trataba 
de una comunidad habitada exclusivamente por indígenas). Para mi desconcierto, durante el 

                                                                                                                                                                                 
Melivin Pérez, el odontólogo. Luego, Pedro Sántiz, el polivalente. Y luego todos los demás. Me 
parecía inverosímil. ¿Cómo va a ser?, decía yo. Porque, a decir de todos, en el comedor del 
campamento se servía carne, leche, frutas, queso, verduras, pan. “¡Y con que buen sazón!”, a 
decir de Bilma Guillén, la química.  
“Eso ya es demasiado”, protesté, “ni que fuera un campamento de verano de los boy scouts; ellos 
son militares, escúchenlo bien: mi-li-ta-res. Ya mero va a tener la milicia su cocinita económica, y 
más aun, gratuita. Al rato me van a decir que el oficial de grado inmediatamente superior al 
teniente, e inferior al comandante es el “capitán de meseros””. 
Así expresaba mi incredulidad. Pero ¡Oh, falto de fe! Yo mismo fui testigo del portento. Todos los 
días, más o menos a las dos y media de la tarde, varias familias indígenas y no indígenas de la 
localidad (y de otras localidades vecinas), llegaban despacito, paso a paso, a la entrada del 
campamento militar. La barricada de alambre de púas se abría de par en par para permitir la 
entrada de los comensales a la galera del comedor. ¡Ah, es cierto! ¡Es cierto!, exclamé, se dirigen 
al comedor, ¡aroma de arroz y Knorr Tomate! ¡el silbido lejano de una olla express! 
“¡sprifffffiiiiiiuuuuuu!”  
“Vamos”, me dijo Bilma, “para que veas qué buen sazón”. “Me basta lo que he visto”, respondí, 
“ahora creo en tú palabra”. Y, por un inexplicable pesar interno ante la posibilidad de saciar mi 
malsano apetito a expensas del entrenamiento culinario de las fuerzas armadas, que 
generosamente el pueblo de México tiene a bien patrocinar, no entré a probar bocado alguno en el 
comedor del campamento militar… Y que me excusen, pero sigo sin creer eso del buen sazón. 
TP

198
PT Del Procampo (un programa federal de apoyo al agro), del cocoes (Comité de Construcción de 

Escuelas, un programa estatal de mejora de la infraestructura escolar), de Telecom (dependencia 
de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes, SCYT), de la Secretaría de Desarrollo Social 
(SEDESO, son responsables del programa estatal “Vida Mejor”), entre muchos otros.  
TP

199
PT La mayoría de estas ONG no tienen actividades en Llano Aguacatal, sino en comunidades 

aledañas. De cualquier forma es común que miembros de ONG transiten y se relacionen con 
habitantes de la localidad. 
TP

200
PT Esta situación llamó poderosamente mi atención: dos consultorios odontológicos particulares, 

uno atendido por un indígena hablante de tseltal, el otro atendido por un mestizo. ¿Y quién de ellos 
tiene más pacientes?, pregunté a varias personas. Todos coinciden en que el odontólogo indígena 
es el de mayor demanda. Él atiende a los pacientes indígenas de este y otros parajes. El 
odontólogo mestizo sólo atiende a otros mestizos, sean los de la localidad o los que llegan de 
Pantelhó, me explicaron. 
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desarrollo de la investigación me topé con un numeroso grupo de habitantes que se asumían como 
mestizos, que tenían el castellano como primera lengua, que no vestían a la usanza indígena típica 
del municipio y que se auto-distinguían claramente de esta última población (de “ellos”, los “indios”, 
los “inditos”). ¡Este grupo había pasado desapercibido durante mi tiempo de activismo médico en la 
región! TP

201
PT  

Al igual que en el resto del municipio, en Llano Aguacatal el pluralismo político y religioso se 
fusiona en marañas de identidades múltiples. Así, conviven -no siempre en armonía- adeptos de 
diversos credos religiosos (católicos, tradicionalistas, evangélicos y presbiterianos; cada uno tiene 
sus propios templos dispersos en la localidad) y políticos (partidarios priístas, perredistas, del partido 
convergencia, del partido del trabajo, zapatistas, e incluso partidarios panistas).  

La localidad cuenta con servicios de energía eléctrica y, en las casas del centro del poblado, 
de un sistema de distribución de agua entubada, pero no potable. Casi todas las viviendas fueron 
beneficiadas con un programa de letrinización financiado por la delegación de la Cruz Roja Española 
hace tres años (en el 2001-2002). TP

202
PT  

En el centro del poblado, las viviendas lucen algunos materiales de construcción diferentes a 
los de la generalidad de las casas en el resto de los parajes del municipio. Aquí se aglutinan más 
construcciones con paredes de bloc de concreto o adobe y pisos de cemento, la mayoría de ellas 
ocupadas por familias mestizas. La población mestiza que habita en la localidad se agrupa en las 
viviendas del centro del poblado, donde tienen sus comercios; en la periferia moran los indígenas en 
casas con paredes de tabla, techo de lámina y piso de tierra, construcción habitual de las viviendas 
de los parajes de la región.  

Entre otros servicios públicos, Llano Aguacatal cuenta también con algunas casetas públicas 
de telefonía celular, internet satelital a través de un e-Centro, TP

203
PT una escuela primaria y una 

                                                           
TP

201
PT Compartí este hallazgo con colegas trabajadores de la salud vinculados a ONG nacionales e 

internacionales, que han trabajado en la región. Todos sin excepción se mostraron sorprendidos, y 
un tanto escépticos, ante el dato de la presencia de mestizos en una localidad que suponíamos 
indígena (cien por ciento indígena). 
TP

202
PT Menciono que casi todas -pero no todas- las viviendas fueron beneficiadas del programa, ya 

que algunas familias rehusaron recibir los apoyos de este y otros programas.  Me refiero a algunas 
familias base de apoyo del EZLN, que se adscriben a la práctica de la llamada “resistencia”, que 
consiste de facto (aunque parcialmente, pues “la resistencia” no tiene definiciones prácticas 
precisas y homogéneas) en el rechazo sistemático de los beneficios posibles de las acciones 
derivadas de programas gubernamentales y, en ocasiones, organismos no gubernamentales 
(como es el caso de la Cruz Roja, sea la mexicana o de delegaciones internacionales). 
TP

203
PT Instalado como parte del “Sistema Nacional e-México” de la Secretaría de Comunicaciones y 

Transportes (SCYT). Este es un instrumento de la política pública, con la intención de acercar la 
tecnología digital -y otorgar ciertos servicios públicos a través de ella- a toda la población, 



 117

telesecundaria públicas, además de una Clínica del Instituto de Salud del Estado (ISECH), de las 
más antiguas, espaciosas y de mayor cobertura en la región (más de cuatro mil cien personas en el 
área de influencia).  

Por otro lado, en el paraje vive y atiende un afamado Jloktor ja’jchi’iltik, don Tiburcio Ventura, 
cuyo crédito y prestigio resuena hasta comunidades de municipios vecinos. Y también, en la 
comunidad y parajes aledaños, habitan varios promotores de salud (vinculados a agrupaciones 
políticas o religiosas), bien reputados y solicitados por amplios grupos de población. 

Estas últimas características fueron razones imperiosas para tomar la decisión de realizar mi 
estudio en la localidad. 
 
La Unidad de Salud Gubernamental 

El Escenario 

La Unidad de Salud que se encuentra en Llano Aguacatal, Chenalhó, depende 
administrativamente del Instituto de Salud del Estado de Chiapas (ISECH), contraparte estatal de la 
Secretaría de Salud federal (SSA).  

Es una de las instalaciones médicas pioneras en la región de Los Altos; fue construida hace 
casi tres décadas. Ocupa un amplio terreno comunal a orilla de la carretera asfaltada que va de San 
Cristóbal de Las Casas a Pantelhó, lo que la ubica geográficamente accesible para varias 
comunidades de Chenalhó y de otros municipios como Tenejapa, Pantelhó y Chalchihuitán. TP

204
PT 

El establecimiento está clasificado como Centro de Salud Rural con servicios de 
hospitalización (identificado con las siglas: CSR/H), lo que supone que además de ofrecer los 
recursos y servicios del primer nivel de atención, presta algunos del segundo nivel tales como 
hospitalización, quirófano y estudios de laboratorio y gabinete. TP

205
PT  

                                                                                                                                                                                 
especialmente a la más marginada (Julio César Margáin, coordinador general del Sistema Nacional 
e-México de la SCYT, en Política Digital, diciembre 2003/enero 2004:33-34). 
TP

204
PT Se encuentra a menos de una hora de distancia en carro -sea transporte público o privado- a 

través de camino asfaltado desde las cabeceras municipales de Pantelhó, Chalchihuitán o 
Chenalhó. No hay transporte público ni caminos asfaltados desde la cabecera municipal de 
Tenejapa.  
TP

205
PT Los servicios públicos de salud en México se dividen en tres niveles de atención, con base a los 

recursos con que cuentan y los servicios que ofrecen. En términos generales, el primer nivel se 
refiere a los recursos y servicios de consulta médica general. El segundo nivel se refiere a los 
recursos y servicios de hospital y consulta de especialidades “básicas” (pediatría, ginecología, 
medicina interna y cirugía general). El tercer nivel se refiere a servicios de consulta y hospitalarios 
de alta especialidad. 
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Los servicios que brinda La Unidad son gratuitos y se dirigen a la población no 
derechohabiente (la llamada población abierta) que habita en la zona de influencia de once 
comunidades (un poco más de cuatro mil cien personas beneficiarias, según datos de la Jurisdicción 
Sanitaria # 2),TP

206
PT aunque esta división no es tajante, ya que pude concederse la atención a cualquier 

persona que solicite el servicio, habite o no en la zona de influencia.TP

207
PT  

Frente a La Clínica, cruzando la carretera, se encuentra la escuela primaria pública. A los 
costados, La Clínica colinda con solares de dos casas particulares, una de ellas es la de un reputado 
j’ilol, TP

208
PT quien frecuentemente atiende a sus pacientes en un cuarto contiguo a la vivienda.  

                                                           
TP

206
PT Así como cada jurisdicción sanitaria en el país se hace cargo de atender a la población de una 

determinada región geográfica, cada unidad de salud tiene delimitada una micro-región o “zona de 
influencia”, que se refiere al área geográfica hasta donde deben extenderse sus actividades y 
efectos. A la población que habita esta zona de influencia se le conoce como “población 
beneficiaria”. 
TP

207
PT En estos casos es común que de manera arbitraria (esto es, fuera de cualquier normatividad) se 

cobre una “cuota de recuperación” (que supuestamente debe destinarse a reintegrar una parte del 
costo de los servicios, aunque de hecho se destina a fortalecer a la industria refresquera local. 
Ejemplo etnográfico: aproximadamente veinte monedas de un peso en la cajita donde se deposita 
el cobro de las cuotas de recuperación; el enfermero Claudio pasa por la farmacia, donde está la 
mencionada cajita; se asoma a la cajita; se percata de que hay unos veinte pesos y exclama: “¡ay, 
yalcanza paloschescos!” -que significa que hay dinero suficiente para comprar algunos refrescos-; 
Claudio toma algunas monedas y dándoselas a Pedro, el polivalente, le dice, “¿cómo ves? vete 
porloschescos ¿no?, porai le trais una su coca al antropólogo”). La “cuota de recuperación” es de 
cinco, diez o quince pesos; no existe una tarifa fija, normalmente esto se decide entre el médico y 
la enfermera después de observar al usuario y darse una idea de su condición económica a partir 
de sus características físicas, su forma de vestir, su higiene, su forma de hablar, su 
comportamiento. Al inquirir al personal de la unidad sobre estos criterios para decidir “la cuota” que 
se cobrará al usuario se me explicó con ejemplos: si se presenta un hombre no indígena 
(adjetivado por el personal como “blanco”), “que se mire bien nutrido” (en referencia a que excede 
el limitado grosor corporal medio de una población caquéctica), limpio y “bien vestido” (ropa en 
buen estado), pues “se le aplica” un cobro de diez o quince pesos; pero si se trata de una mujer 
indígena caquéctica, que acude con sus hijos igualmente desnutridos, con ropas sucias y 
gastadas, lo común es omitir cualquier tentativa de cobro. Un criterio extra en la definición de la 
tarifa es la pertenencia del usuario/paciente a otra unidad pública de salud (se dice: “oiga doña, 
¡pero si a usted le toca en Pantelhó! ¿por qué se viene paracá?”); en estos casos el cobro se 
realiza para desalentar que estas personas sigan solicitando atención en la unidad de Llano 
Aguacatal (“porque nos cargan con más trabajo”, dice el doctor Pilicastro. El argumento podría 
resumirse de la siguiente forma: les cobramos para que les quite esa maña de estar viniendo a 
consulta) y lo hagan en “la unidad que les corresponde”. 

TP

208
PT El j’ilol es un terapeuta indígena tradicional de Los Altos de Chiapas. “Al j’ilol se le reconoce 

como el curandero que posee la gama más amplia de conocimientos, lo que le permite curar a los 
enfermos del cuerpo y del alma. Procura cuidado a los pacientes con enfermedades graves, 
crónicas y agudas; conoce cuáles han sido provocadas por el viento, el rayo, el diablo o el agua y 
si se han adquirido a través del sueño, por envidia, por alimentos o por conductas socialmente 
inaceptables” (Freyermuth, 1993:72-73; Para ahondar, véase Page 2003; Holland, 1963; Pitarch, 
1994).  
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En sus primeros años, durante la década de 1970, la Unidad de Salud de Llano Aguacatal 
era una construcción pequeña y austera; tenía paredes de adobe, piso de cemento y techo de 
lámina con teja. Contaba con un sólo consultorio médico, un baño, una cocina y una pequeña 
habitación que servía de dormitorio para el médico. Todo esto en menos de ochenta metros 
cuadrados de construcción. 

A principios de los años noventa La Unidad fue remodelada. Frente a la antigua construcción 
de adobe -que  fue convertida en casa de los médicos- se construyó un nuevo edificio más grande y 
de concreto. 

En el año 2000, una organización médico-humanitaria internacional (la Delegación Alemana 
de la Cruz Roja) TP

209
PT brindó apoyo financiero para la construcción de una sala de expulsión-quirófano y 

una sala de hospitalización anexos a la misma Unidad.  

Actualmente esta clínica cuenta con tres consultorios médicos generales y uno de 
odontología, farmacia, sala de espera, sala de urgencias y curaciones, laboratorio de análisis 
clínicos, laboratorio de rayos X, sala de expulsión-quirófano, vestidores, central de equipo y 
esterilización, una sala de hospitalización con seis camas, dos habitaciones para observación de 
pacientes que deban permanecer aislados, baños para pacientes, habitación para médicos, 
bodegaTP

210
PT, una ambulancia y estacionamiento para dicho vehículo (véase la figura 3). 

                                                           
TP

209
PT Desde el inicio del conflicto armado entre el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y 

el gobierno mexicano en 1994, y respondiendo a los Protocolos de Ginebra para conflictos Bélicos 
(1949), el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) ha mantenido su presencia médico-
humanitaria en la llamada “zona de conflicto”, de la cual forma parte Chenalhó. Entre 1997 y 1998, 
como consecuencia de conflictos derivados de la violencia in crescendo en la región, se registraron 
desplazamientos de población (algunas cifras apuntan a más de veintiún mil personas desplazadas 
en el estado durante aquellos años. Véase CIEPAC. Boletín Chiapas al Día, No. 168) que se 
asentaron en campamentos de refugiados en terrenos de las comunidades de Polhó, Acteal y 
Xo’yep (véase Castro, Gustavo y Onésimo Hidalgo, Población desplazada en Chiapas, CIEPAC, 
1999). Desde entonces las Delegaciones de Cruz Roja Mexicana, Española y Alemana, además 
del CICR, han brindado auxilio médico y humanitario a la población refugiada del municipio. En 
diciembre del año 2003 las diversas delegaciones nacionales de la Cruz Roja cerraron sus 
operaciones médicas y de apoyo alimentario para la población desplazada en la región 
(comunicación personal con paramédicos y enfermeras de la Cruz Roja Mexicana de San Cristóbal 
de Las Casas). Sólo el CICR mantiene la presencia –en San Cristóbal de Las Casas- a que le 
sujetan Los Protocolos en el marco del conflicto bélico irresuelto entre el EZLN y el gobierno 
mexicano. 
TP

210
PT En el mes de junio del 2003, en la bodega de La Unidad se instaló una computadora con 

conexión satelital a Internet, un “e-Centro”, como parte del “Sistema Nacional e-México” de la 
Secretaría de Comunicaciones y Transportes (SCYT). Este es un instrumento de la política pública 
que “se define como un sistema dinámico e integrador, que articula de manera efectiva los 
intereses de diversas instituciones a fin de ampliar las coberturas de servicios digitales básicos de 
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Figura 3. Plano de La Unidad de Salud gubernamental de la comunidad Llano Aguacatal 
B = baños S. Esp. = sala de espera Lab. = laboratorio de análisis  C = consultorios  

Cto. Med. = cuarto de médicos M.P. = medicina preventiva  F = farmacia  

Rx = laboratorio de rayos X  C.U. = consultorio de urgencias  Vest.= vestidor  

Qx = quirófano  Ceye = central de equipo y esterilización  Hosp. = hospitalización Hab. = habitaciones 

Urg. = urgencias S.C. = sala de curaciones Amb.= ambulancia  S. Esp.Urg.= sala de espera de urgencias 
Supuestamente en esta unidad se deben brindar de lunes a viernes durante el turno 

matutino (de ocho de la mañana a tres de la tarde) los servicios de consulta externa general, 
                                                                                                                                                                                 
aprendizaje, salud, economía, gobierno, ciencia y tecnología, (…) para propiciar, mantener y 
fortalecer el uso de las computadoras y de Internet.” La intención de este centro es acercar la 
tecnología digital -y otorgar ciertos servicios públicos a través de ella- a la toda la población, 
especialmente a la más marginada (Julio César Margáin, coordinador general del Sistema Nacional 
e-México de la SCYT, en Política Digital, diciembre 2003/enero 2004:33-34) Sin embargo, la 
instalación de este centro en la bodega de La Unidad de Salud tiene algunos inconvenientes: a) el 
centro no permanece abierto con horario fijo, ya que la bodega suele estar cerrada bajo llave, b) el 
uso de los servicios del centro se sujeta a la discrecionalidad del personal de La Clínica (se permite 
la entrada a los maestros de las escuelas, a los militares, al propio personal de salud, etc.), c) falta 
de control en la utilización de los equipos y las instalaciones (como el acceso a sitios “inmorales” –
p.e. pornografía-, la impresión arbitraria de documentos personales, la pérdida de partes del equipo 
de cómputo o del stock de materiales y médicamentos, etc.). Para el mes de agosto del 2003 el 
equipo de cómputo se encontraba descompuesto (ya no tenía acceso a internet, no servía el 
“ratón” ni las bocinas ni la impresora, entre otros desperfectos). En el año 2002, en la comunidad 
de Acteal -en el mismo municipio de Chenalhó- fue instalado el primer “e-Centro” de la región, con 
quince computadoras nuevas; a finales de ese mismo año la mitad de las computadoras se 
encontraban descompuestas y fuera de servicio. 
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consulta odontológica, laboratorio de análisis clínicos, laboratorio de rayos X, medicina preventiva y 
farmacia, además de las actividades extramuros de Promoción y Fomento a la Salud (visitas 
domiciliarias, pláticas educativas, reuniones con el comité de salud, etc.). Los sábados, domingos y 
días feriados deben ofrecerse la consulta externa general, el abasto de médicamentos en farmacia y 
servicios de medicina preventiva. La sala de hospitalización, la atención de partos, los servicios de 
urgencias y las referencias a segundo nivel de atención deben funcionar las 24 horas, todos los días 
del año.TP

211
PT 

Sin embargo, los espacios con que cuenta La Unidad se encuentran subutilizados y, por lo 
tanto, no producen todos los servicios esperados.  

Por ejemplo, solamente en uno de los tres consultorios disponibles se ofrece la consulta 
médica (consultorio #1), ya que La Unidad de Salud cuenta con un sólo médico adscrito, el doctor 
Benito Pilicastro, TP

212
PT quien es a su vez director de La Unidad. No hay pasantes de medicina ni otros 

médicos de contrato, excepto el de fin de semana (que, como su condición indica, sólo acude a La 
Clínica los fines de semana) TP

213
PT. 

Otro de los consultorios funciona como archivo y cuarto de enfermería (el consultorio #2). 
Ahí se guardan los archiveros con los expedientes de los pacientes y se atienden las consultas 
periódicas de los beneficiarios del programa Oportunidades. TP

214
PT La atención de estos pacientes la 

realizan los enfermeros y enfermeras; sólo en caso de que estos pacientes manifiesten algún 
padecimiento, son atendidos en la consulta que ofrece el médico.  

                                                           
TP

211
PT Esta información fue obtenida de la comunicación verbal con el director de la unidad, el doctor 

Benito Pilicastro (el nombre ha sido modificado), y otros miembros del personal. A pesar de mi 
búsqueda de documentos escritos que especificaran los servicios que debe brindar la Unidad y sus 
horarios, no me fue referida su existencia (y, evidentemente, no me fueron mostrados). 
TP

212
PT Adelante en este mismo capitulo se ahonda en la presentación de los miembros del personal de 

La Unidad de Salud. Todos los nombres han sido modificados para conservar el anonimato de los 
actores involucrados.  
TP

213
PT En agosto del 2004, después de un año sin médico pasante en La Unidad de Salud, llegaron 

dos médicos a realizar su servicio social. Una médica egresada de la universidad La Salle (México, 
D.F.) y un médico egresado del Instituto de Estudios Superiores de Chiapas “Salazar Narváez” 
(Tuxtla Gutiérrez, Chiapas).  
TP

214
PT Los miembros de las familias beneficiarias del programa Oportunidades tienen la obligación de 

acudir a consultas médicas regulares (so pena de perder los beneficios del programa) con una 
periodicidad que depende de la edad y condiciones de salud de la persona (de hecho, la mayoría 
de las personas que acuden a la consulta en el marco del programa Oportunidades no tienen 
ningún padecimiento, ni enfermedad). 
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Las enfermeras de mayor antigüedad en La Clínica me cuentan que hace tres años había 
tres médicos: la doctora Jessica, entonces directora de La Clínica, TP

215
PT y dos pasantes en servicio 

social. El año pasado también hubo un médico pasante, pero en este año nadie quiso ocupar las 
plazas de servicio social que se ofrecen en La Clínica. TP

216
PT  

El doctor Benito Pilicastro inició sus labores como director y médico del turno matutino en 
esta Clínica, tan sólo dos o tres meses antes de que empezara mi trabajo de campo en Llano 
Aguacatal (en julio del 2003). Esta Unidad se ha caracterizado por los cambios frecuentes de su 
personal, incluidos los médicos y directores. Me comenta el doctor Benito, “no se imagina cuántos 
directores ha tenido esta Clínica en los últimos cinco años. Hay quienes han durado tan sólo dos 
semanas. Es una Unidad muy problemática” TP

217
PT. 

El doctor Pilicastro ocupa el turno matutino de lunes a viernes, haciéndose cargo de la 
consulta en el consultorio número uno y atendiendo las urgencias que se presentan durante su 
horario. Los fines de semana y días festivos son cubiertos por un médico de contrato, TP

218
PT el doctor 

                                                           
TP

215
PT La doctora Jessica Montesinos ocupó el puesto de directora de La Unidad durante seis meses. 

Dejó el puesto al aprobar el Examen Nacional de Residencias y Especialidades Médicas para 
estudiar ginecología.  
TP

216
PT A decir de las enfermeras, todos los médicos pasantes en servicio social que han estado en 

esta unidad han sido egresados de las dos escuelas de medicina de Tuxtla Gutiérrez, capital del 
estado de Chiapas: la pública, Universidad Autónoma de Chiapas (UNACH), y la privada, 
“Universidad Salazar Narváez”. Al parecer, desde hace varios años no hay pasantes de la 
Universidad Nacional (UNAM), la Metropolitana (UAM), el Instituto Politécnico (IPN) o de alguna 
otra de las grandes universidades públicas del país, ocupando plazas de las Unidades de Salud 
gubernamentales de la región (aunque hay varios alumnos de la UAM, La Universidad La Salle y la 
Iberoamericana –las dos últimas son escuelas particulares- que hacen sus pasantías vinculados a 
organizaciones no gubernamentales [ONG] y asociaciones civiles [AC] que trabajan en la región). 
TP

217
PT Entrevista con el doctor Benito Pilicastro, San Cristóbal de Las Casas, 24 de julio del 2003. 

TP

218
PT Existen dos tipos de convenio laboral entre La Institución (SSA) y los trabajadores: a) el 

otorgamiento de la base, que es el contrato laboral de tiempo indefinido en donde el trabajador se 
afilia al sindicato, adquiriendo obligaciones para con él a cambio de la seguridad laboral que ésta 
afiliación le otorga. A los trabajadores que gozan de esta modalidad de contrato se les llama, 
“trabajadores de base”; b) el contrato temporal, que es el pacto que realiza directamente La 
Institución con el trabajador sin que medie la participación del sindicato de trabajadores. Una vez 
terminado el periodo del contrato, ninguna de las partes está obligada a renovar el convenio ni 
tiene más compromisos para con la otra parte. En este tipo de convenio laboral el trabajador no 
adquiere ciertos beneficios y prestaciones como los generados por la antigüedad, vacaciones 
pagadas, fondos de pensiones, días económicos, etc. La duración de los contratos suele ser de un 
sólo mes, con la posibilidad de renuevo por el mismo periodo (otro mes). A los trabajadores con 
esta modalidad de pacto laboral se les llama “trabajadores de contrato”. La remuneración 
económica para trabajos iguales es mayor en los trabajadores de base, que para los trabajadores 
de contrato.  
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Cristóbal Mojica. Por las tardes y las noches se suspenden los servicios de La Unidad por falta de 
personal. TP

219
PT  

La inasistencia y la impuntualidad también son prácticas comunes entre el personal. TP

220
PT 

Durante mi estancia en La Unidad –que duró cinco meses-, ni un solo día estuvo presente la plantilla 
completa del personal y siempre alguien llegó tarde o alguien se fue temprano. La inasistencia y la 
impuntualidad son reglas de facto.  

El control de la asistencia y puntualidad está a cargo del director de La Unidad, quien debe 
reportar las respectivas irregularidades a las autoridades jurisdiccionales competentes. Sin embargo, 
entre el personal de La Clínica existe el acuerdo de que si alguno de ellos falta a su puesto de 
trabajo (“por cualquier motivo, pero sin abusar”) y ese día (“por suerte”) no pasa el supervisor de la 
jurisdicción, TP

221
PT entonces el director no hará ningún reporte de la inasistencia (“es que en un momento 

dado todos podemos faltar, es mejor apoyarnos ¿no?”, me comenta el Dr. Benito), pero si 
efectivamente pasa el supervisor (“ni modo”), pues se entregará el reporte de inasistencia.  

Todos los días alguien llega tarde y alguien se va temprano; siempre hay una buena excusa. 
Los lunes llega tarde (o, de plano, falta) el director de La Unidad, porque tiene que entregar los 

                                                           
TP

219
PT Cuando había pasantes de medicina la consulta general también se ofrecía en el turno 

vespertino y las urgencias se atendían las 24 horas... a veces, pues en ocasiones el pasante salía 
a San Cristóbal de Las Casas  para disfrutar de un momento de esparcimiento (aunque fuera 
momento de prestar su servicio social). El Dr. Pilicastro me comentó que en varias ocasiones 
sorprendió en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, al ex médico pasante del La Unidad, 
cuando éste debería haber estado de guardia en La Clínica. Actualmente en casos de urgencias 
cuando La Clínica se encuentra cerrada, los pacientes acuden a la casa del polivalente Pedro 
Sántiz (originario y radicado en Llano Aguacatal) para solicitarle que los traslade en la ambulancia 
al Hospital General de San Cristóbal. Cuando la ambulancia funciona (ba), el Sr. Pedro presta (ba) 
ese servicio (se verá más adelante que durante mi estancia de trabajo de campo en La Unidad de 
Salud, la ambulancia con que cuenta la unidad se encontraba fuera de servicio por tener dos 
llantas irremediablemente ponchadas). 
TP

220
PT Casi todos los miembros del personal viven en San Cristóbal de Las Casas (los médicos, las 

enfermeras y el técnico), excepto un enfermero que vive en Pantelhó, y el polivalente, la intendente 
y las auxiliares para la traducción, quienes viven en la comunidad.  
TP

221
PT El supervisor es un médico encargado de recorrer las Unidades de Salud que corresponden a la 

Jurisdicción y verificar el correcto funcionamiento de las mismas. Una de sus funciones concretas 
es comprobar la presencia del personal. En las ocasiones que llegó el supervisor a La Clínica 
durante mi estancia, percibí un tenso ambiente de angustia, nerviosismo y ansiedad entre el 
personal, principalmente entre los trabajadores “de contrato” (lo cual es muy comprensible si se 
toma en cuenta que estos trabajadores tienen que renovar su contrato cada mes, a la vez que en 
el escritorio del jefe jurisdiccional se apilan carpetas con el currículo de varios médicos, enfermeras 
y técnicos que esperan una oportunidad de entrar a trabajar a la institución, pero como no se abren 
nuevos contratos, la única forma de entrar a trabajar “por contrato” es que alguien que ahora tiene 
contrato, deje de tenerlo). 



 124

reportes semanales en las oficinas de la jurisdicción, que abre sus puertas a las nueve. TP

222
PT Ese 

mismo día el resto del personal llega tarde (y algunos faltan), porque saben que el director va a 
llegar tarde (o va a faltar). Además de los lunes, cualquier otro día de la semana también es común 
que se solicite la presencia del director de La Clínica en las oficinas de la jurisdicción sanitaria para 
tratar algún asunto siempre urgente. Nuevamente ese día el director (y único médico) llega tarde o 
sale temprano o falta a su Unidad de Salud; curiosamente, ese mismo día el resto del personal 
también llega tarde o sale temprano o falta, procurando no ser sorprendido por el director o por el 
supervisor jurisdiccional.  

Los viernes casi todos salen temprano, “porque ya es viernes”, dicen; los días de pago el 
personal falta a sus labores o salen temprano, “porque es día de pago”, argumentan; o cuando el 
supervisor jurisdiccional hace su visita por la mañana, a alguien (o a varios) le surge un compromiso 
imprevisto e ineludible que le obliga a salir (cinco minutos después de la camioneta del supervisor) 
rumbo a San Cristóbal de Las Casas; o cualquier día de la semana, si el antropólogo (yo) regresa 
temprano a la ciudad (porque tiene otros compromisos), a cualquiera le surgen también 
compromisos allá, “para aprovechar el aventón” (el antropólogo –yo- lleva carro).  

Cada semana alguien se ausenta de La Clínica porque está tomando un curso o porque 
tiene que firmar su contrato o porque tiene incapacidad (que no necesariamente quiere decir que 
esté enfermo) o porque hay junta del sindicato o porque tiene vacaciones o días económicos TP

223
PT o 

porque está “arreglando un asunto” o porque es día de descanso obligatorioTP

224
PT o por cualquier clase 

                                                           
TP

222
PT Cualquier persona que acuda la mañana de los lunes a las oficinas de la jurisdicción sanitaria 

podrá constatar la presencia de un tropel de médicos -que deberían estar en sus unidades de 
salud- llenando registros y entregando las múltiples carpetas de papelería correspondiente.  
TP

223
PT Los días económicos son unos días en que el trabajador tiene derecho a faltar a su puesto de 

trabajo (donde puede ser que a veces trabaje o a veces no trabaje) y hacer lo que quiera sin 
necesidad de justificación alguna. Gozar de un día económico es como estar amparado contra el 
trabajo, un salvoconducto de haraganería. Pero el día económico sí se le paga al que no trabajó 
por el trabajo que no realizó (en el caso que nos ocupa, se paga por las consultas que no se dieron 
o las urgencias que no se atendieron, por ejemplo). Comparto la duda que atormenta al escritor 
Guillermo Sheridan, ¿para quién son económicos los días económicos?, ¿para el que no trabajó?, 
¿para la institución de gobierno en dónde no trabajó el eufemísticamente llamado “trabajador”? o 
¿para los ciudadanos que financian (a través de sus contribuciones involuntarias), el pago del 
trabajo que no se hizo para su no beneficio, durante los días económicos que gozó el empleado?  
TP

224
PT Nota para un posible lector extranjero: en México hay varios días de descanso obligatorio en el 

calendario oficial (diez días al año para ser precisos). Durante mi estancia de trabajo de campo 
pude comprobar que el personal de La Unidad de salud fue “obligado” a descansar (o por lo menos 
a no trabajar) en cinco ocasiones. Yo también fui obligado a dicho descanso. Es comprensible su 
perplejidad, estimado lector. Pero el hecho tiene una explicación: si a los mexicanos no se nos 
impone el descanso, es muy posible que trabajemos hasta la bonanza o la locura, lo que ocurra 
primero. Se ha optado por no correr riesgos.  
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de compromisos (siempre “importante”). En ninguna ocasión alguien faltó sin tener un buen motivo 
(o excusa), algo importante que hacer. La inasistencia y la impuntualidad son la norma. 

Pero no solamente se carece de personal suficiente (y puntual), también hay importantes 
carencias de materiales y equipos. Bastaría decir que en toda La Clínica no se halla ni un sólo 
equipo de diagnóstico TP

225
PT y en ocasiones ni siquiera hay abatelenguas (utensilios necesarios para la 

correcta exploración de los pacientes). El Dr. Pilicastro, en distraído soliloquio, busca explicaciones:  

 
“no sé que pasa… Desde el día en que llegué a esta Clínica no se tienen esos equipos. 

Supuestamente sí se han entregado a La Clínica, debería haber dos que tres estuches (de diagnóstico), pero 
como se cambia de personal a cada rato, yo creo que allí se pierden. ¡A lo mejor alguien se los ha llevado!... Y 
ni para pedir unos nuevos porque si esos se llegaran a perder, me los van a querer cobrar a mi” (entrevista con 
el doctor Benito Pilicastro, Clínica de Llano Aguacatal, 30 de julio del 2003). 

 

El estetoscopio y el baumanómetro son los instrumentos mitológicos del saber y la práctica 
médica alopática. Un estetoscopio doblado en el cuello, estático sobre las vestiduras, motiva 
discretas genuflexiones del vulgo, que reconoce en quien porta el augusto elemento, el título de 
“doctor”. Pero el doctor Pilicastro no infunde tales aspavientos. No tiene estetoscopio. Tampoco 
baumanómetro. Sólo una bata vieja y deslucida con un “pin” de la SSA en la solapa y dos plumas en 
la bolsa izquierda (roja y azul), a la altura del pecho. Es el cuello de Meche González -la enfermera- 
el que se abriga bajo la calidez del único estetoscopio en La Clínica. En la bolsa derecha de su 
filipina asoma la carátula de reloj y la ovalada perilla de hule del también único baumanómetro de La 
Unidad. 

La enfermera Meche, en el consultorio dos, es quien toma los signos vitales (incluyendo la 
frecuencia cardiaca y la tensión arterial, para lo cual es necesario el auxilio del estetoscopio y el 
baumanómetro) de algunos pacientes que van a pasar a la consulta médica. TP

226
PT 

                                                           
TP

225
PT Un equipo de diagnóstico es un estuche de instrumentos que incluye otoscopio (para observar 

los conductos auditivos externos y el tímpano), laringoscopio (para observar la cavidad oral, faringe 
y laringe) y oftalmoscopio (para observar algunas estructuras del ojo). Este equipo se hace 
necesario para una correcta exploración física e integrar un diagnóstico adecuado en muchos 
casos cotidianos en el primer nivel de atención. 
TP

226
PT A algunos de los pacientes sí les toma los signos vitales y a otros no (los signos vitales son la 

frecuencia cardiaca, la frecuencia respiratoria, la temperatura y la tensión arterial). Le pregunté a la 
enfermera Meche que cómo decidía que signos vitales tomar a cada paciente. “Pues a los 
hipertensos sí es muy importante checarles la presión”, dijo, “pero a los que no, no”, continuó la 
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Cuando el doctor Pilicastro juzga necesario utilizar el estetoscopio o el baumanómetro para 
completar la exploración física del paciente en turno, pide al usuario que lo espere “un momentito, 
plis” (cerrando un ojo, levantando la mano derecha y aproximando las yemas de los dedos índice y 
pulgar en un ademán característico que quiere decir: “espérame tantito”) y cruza por la puerta que 
está al fondo del consultorio uno y que comunica directamente con el consultorio dos, para pedir a la 
enfermera Meche que le preste los preciados instrumentos. Casi siempre en el consultorio uno se 
escucha el cuchicheo de una breve plática y algunas risas provenientes del consultorio dos, que 
suelen terminar con el inconfundible “ay doctor, vaver ¿eh?”, de la enfermera Meche. De regreso al 
consultorio uno, el doctor Pilicastro hace uso de los instrumentos e inmediatamente después los 
regresa a la enfermera Meche en el consultorio dos -siempre a través de la puerta del fondo que 
comunica los consultorios uno y dos directamente-, no sin antes guiñar un ojo, levantar la mano, 
aproximar las yemas de los dedos índice y pulgar, y pedir “un momentito, plis” al paciente. Después 
de unos diez segundos de cuchicheo, risitas y el “ay doctor, vaver ¿eh?”, en el consultorio contiguo 
(el dos), el doctor Benito regresa y continúa la consulta, preguntando “¿en que nos quedamos?... 
¡Ah sí! estábamos en…” y retoma la consulta. 

Hay ejemplos elocuentes del sub-aprovechamiento de los espacios de La Unidad; es el caso 
de los laboratorios de análisis clínicos y de rayos X.  

El laboratorio de análisis clínicos ofrece un paquete limitado de estudios TP

227
PT que se pueden 

realizar con un microscopio, una centrífuga, algunas tinciones y reactivos, entre otros materiales. 
Desde hace más de un año el laboratorio tiene dos espectrofotómetros fuera de servicio; los focos 
de ambos aparatos están fundidos. La encargada del laboratorio, la química Bilma Guillén ha 
reportado esta situación –verbalmente y por escrito- en repetidas ocasiones a las autoridades 
jurisdiccionales competentes sin que hasta el momento (del trabajo de campo) se solucione el 
asunto.  

                                                                                                                                                                                 
explicación: “si alguien trae calentura, se le toma la temperatura. Si no traen calentura, no”, “Aaah”, 
dije, y estaba a punto de preguntarle que cómo hace para saber si alguien es hipertenso o tiene 
fiebre (calentura, pues) sin primero tomar los signos vitales, pero en ese preciso momento la 
enfermera Meche abandonó el consultorio dos, para llevar al consultorio uno los expedientes 
donde había anotado (algunos de) los signos vitales de (algunos de) los pacientes que aguardaban 
turno. 
TP

227
PT Como biometrías hemáticas (incompletas), medición de glucosa sérica con glucómetro digital, 

examen macroscópico de orina, medición de glucosa en orina con tiras reactivas, detección 
microscópica de bacilos ácido alcohol resistentes (BAAR), microscopía de gota gruesa para 
detección de plasmodium, microscopía coproparasitoscópica y otros exámenes elementales. 
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Frente al laboratorio de análisis clínicos está la sala de Rayos X. Durante mi estancia en La 
Clínica éste fue el único espacio que no pude observar. Desde hace varios meses no se abren las 
puertas de la sala de Rayos X. No encuentran la llave. En realidad tampoco tienen mucho apremio 
por encontrarla y abrir sus puertas. Para qué, si no hay radiólogo. Me informan que hasta hace 
algunos meses sí había un radiólogo. Todos los días, desde las ocho de la mañana, abría las 
puertas de la sala de Rayos X. Sin embargo, de poco valía. Cuando un paciente llegaba a solicitar el 
servicio, invariablemente recibía como respuesta un “pues fíjese que ahora sí no se va a poder”. El 
radiólogo no contaba con los materiales necesarios para el proceso. Así pasaron más de cuatro 
meses sin tomar una sola radiografía. El anterior director de La Clínica reportó la situación a las 
autoridades jurisdiccionales, quienes al percatarse de la mala inversión de recursos que implicaba la 
presencia del radiólogo en un laboratorio de rayos X sin materiales, decidieron cambiarlo de lugar de 
trabajo. Lo sacaron de La Clínica de Llano Aguacatal y lo llevaron al hospital regional en San 
Cristóbal de Las Casas. TP

228
PT A decir de la química, el radiólogo estuvo completamente de acuerdo con 

dicho cambio, “pues como no iba a estar de acuerdo, si todo mundo lo que busca es conseguir su 
cambio a San Cristóbal”. TP

229
PT Refiriéndose al tema, una señora de la comunidad con quien conversé 

me dijo “esos rayos equis de qué sirven así, si siempre están cerrados”. Pensé en responderle que 
aun con las puertas abiertas, no servirían de mucho. Preferí callar. 

                                                           
TP

228
PT Por cierto, el servicio de radiología del Hospital Regional de San Cristóbal de Las Casas 

tampoco suele tener un funcionamiento efectivo. Unos meses antes de empezar con este 
trabajo de campo, una compañera antropóloga se lastimó la pierna izquierda al sufrir una caída. 
En el servicio de urgencias del hospital regional le solicitaron una radiografía de la extremidad 
lesionada, pero debería acudir al servicio de radiología a la mañana siguiente (el servicio sólo 
trabajaba en el turno matutino y ella acudió a urgencias por la noche). Al día siguiente la 
compañera me pidió que la acompañara al hospital para tomar su radiografía. Fuimos a las 
ocho de la mañana, el servicio de rayos X abre sus puertas a esa hora. No estaba el radiólogo, 
en su lugar había un niño de nueve o diez años, con uniforme escolar y resolviendo unos 
quebrados en el cuaderno. “Oye muchacho, ¿no sabes dónde está el radiólogo?”, pregunté al 
niño que escribía detrás del escritorio de la sala de Rayos X, “¿mi papá?”, repuso el pequeño, 
“pues el radiólogo, el que toma las radiografías, ¿él es tu papá?”, repliqué, “¡ah, sí! Es mi papá”, 
“¿Y no está por aquí?, es que necesitamos una radiografía”, “no, no está. Es que fue a mi 
escuela. Lo mandó a llamar la maestra, es que me suspendieron”, confesó el niño con 
picaresca sonrisa en los labios. Esperamos por tres horas. Llegó el papá radiólogo después de 
las once de la mañana. Entró a la sala de rayos X y cerró la puerta violentamente. Regañó al 
niño por veinte minutos. Tocamos la puerta. En tono airado y descortés el papá radiólogo 
preguntó que qué rayos se nos ofrecía. “Pues los equis”, pensé “los rayos equis”. Pero no dije 
nada, varias “Ordenes de Rayos X” respondieron su pregunta. Muchas personas esperaban el 
servicio de Rayos X. Al final y de mala gana fuimos atendidos. El resultado fue una placa 
inservible. “Esta placa está muy mal tomada”, sentenció el médico, extendiendo una nueva 
orden para repetir la radiografía. Saliendo del hospital, la antropóloga tiró la orden de rayos X en 
un bote de basura.  

TP

229
PT Entrevista con la química Bilma Guillén, Llano Aguacatal, septiembre del 2003. 



 128

Otros casos floridos de mal aprovechamiento de los espacios son los de la sala de 
expulsión-quirófano, la sala de hospitalización y las habitaciones para observación de pacientes. 
Estas áreas se encuentran  completamente fuera de servicio desde el mismo día que fueron 
construidas, hace ya más de dos años.  

La sala de expulsión-quirófano permanece totalmente abandonada. Sus muebles nuevos 
arrumbados acumulan nuevas capas de polvo sobre viejas capas de polvo; las lámparas de chicote 
se inclinan sobre una mesa de expulsión sin arrojar luz; la báscula infantil, arrumbada en el piso 
detrás de la puerta, carga en su charola una piernera ginecológica. El doctor Benito mira conmigo 
este escenario desolado y comenta,  

- “pues es que este quirófano no es necesario. La verdad, ni siquiera se cuenta con los recursos 
para mantenerlo. No hay ni equipo de anestesia, ni anestesiólogo, ni cirujano… Pero aunque 
contara con esos recursos, de todos modos no habría tanta demanda. Yo digo que esta no fue una 
buena inversión. Es que los que pusieron el dinero para construir este quirófano no tomaron en 
cuenta las necesidades reales de la gente, ni la factibilidad del mismo. O sea, ¿cómo se va a 
mantener en esta comunidad pequeña la presencia de un anestesiólogo, de un cirujano o de un 
radiólogo? Sale carísimo. Pues no, esos deben estar en San Cristóbal. Allá sí hay más demanda” 

- “Doctor, ¿pero nunca han sido utilizados estos espacios?”, pregunté.  

- “Pues creo que sí”, titubeó en su respuesta el doctor Benito, “bueno, el año pasado el pasante de 
medicina llegó a atender dos o tres partos aquí. Y creo que también cuando los inauguraron se 
hizo una campaña de salpingoclasias, pero creo que ya. La verdad en este momento no se 

utiliza”TP

230
PT. 

 

Abro una puerta de madera que da al pasillo; las bisagras rechinan y cae un polvo fino y el 
frágil cadáver de una palomilla sobre mi cabeza. Entro a la Central de Equipo y Esterilización 
(CEYE), un cuarto contiguo al quirófano. Apilados desordenadamente en un estante de hierro viejo 
se inutilizan materiales y campos quirúrgicos sin esterilizar. Recuerdo la imagen de La Clínica 
Hospital Mixta de San Juan Chamula que visité en octubre del 2002. Ahí también hay un quirófano 
donde no se hacen operaciones y una CEYE donde no se esteriliza nada. Pero sí hay un 
esterilizador. También materiales y campos quirúrgicos. Simplemente no se esterilizan. “¿Y sí sirve 
el esterilizador?”, preguntó en aquella ocasión una compañera al director de La Clínica de Chamula, 
“Pues no sé… Yo creo que sí. Lo que pasa es que no se usa ahorita. Es que no hay operaciones”, 

                                                           
TP

230
PT Entrevista con el doctor Benito Pilicastro, Clínica de Llano Aguacatal, 30 de julio del 2003. 
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respondió el director, “y cómo va a haber operaciones, si no hay ni equipos esterilizados”, pudo 
haber sido la réplica.     

Otro pasillo conduce del quirófano a la sala de hospitalización. Podría ser un espacio 
inutilizado también, pero con la creatividad y el afán de sacar provecho a la inversión, el personal de 
La Clínica ha adaptado esta sala de hospitalización como sala de descanso y comedor de los 
trabajadores de La Unidad. Los guardarropas para pacientes se han convertido en armarios 
personales de enfermeras y enfermeros; en vez de sábanas percudidas y horrorosas batas azules 
abiertas de la espalda, los roperos para pacientes guardan chamarras de pana, espejitos de mano, 
estuches de sombras para los ojos, un lápiz labial anaranjado, una almohada que huele (muchísimo) 
a suavizante de ropa TP

231
PT y un osito de peluche que abraza un corazón con la leyenda “Love you”.   

Las camas se han arrinconado en las paredes, “para que no estorben”, dice sardónicamente 
Angelina Valdivieso, la enfermera con mayor antigüedad de La Clínica. Sobre la barra de enfermería, 
en vez de innecesarias budineras con torundas, abatelenguas, estetoscopios, termómetros y 
registros de signos vitales, figuran la cafetera, un frasco de mayonesa, una lata abierta de chiles 
serranos y la grabadora que entona versos profundos al compás de un ritmo portentoso (“guata meri 
gonzu / yupi pa ti / yupi pa mi / yuri güri guanaga / ¡uuuuupe!, ¡uuuuupe!” -y aquí la clave- “si tu 
quieres bailar, sopa de caracol, ¡HEY!”. La enfermera Lila Berlanga acompaña este ritmo pegajoso 
con un furioso movimiento de caderas). TP

232
PT En la puerta que comunica la sala de hospitalización con 

el pasillo exterior, un letrero marca el límite: “Sólo personal autorizado. ¡No pase!”TP

233
PT  

Con puntualidad, exactitud y buen ánimo, cada mañana a las 8:45 horas (45 minutos 
después de iniciado el horario laboral) se comparten los alimentos en este recinto. Casi siempre se 
reúne todo el personal mestizo (los que han llegado para entonces), nunca el personal indígena. TP

234
PT 

                                                           
TP

231
PT Lo que me permite adelantar dos hipótesis: 1) que alguien acostumbra tomar una siesta, y 2) 

que la funda de la almohada presumiblemente está recién lavada. 
TP

232
PT Esta grabadora fue una importante fuente de datos durante el trabajo de campo. Alrededor del 

aparato siempre hubo jolgorio y alborozo. Nos permitió disfrutar de piezas sugestivas como “Yo lo 
único que quiero es un besito muy cachichurris” o la fascinante poesía tecno-cumbia-mix a la vaca 
que se llama “La Vaca” (que dice más o menos así: “la vaca, ¡Uh! / la vaca, ¡Uh! / la vaca, ¡Uh! / ¡la 
misma vaca! ¡Uh! –se repite el verso unas doscientas cincuenta veces-). 
TP

233
PT Con la llegada de los nuevos médicos pasantes en agosto del 2004, este espacio se ha 

convertido definitivamente en cuarto y comedor de médicos. 
TP

234
PT Después de haber establecido cierto rapport con el personal de La Unidad, pregunté por qué 

razón no se convidaba al personal indígena al momento del desayuno. La respuesta fue unánime: 
“es que ellos ya desayunaron en sus casas, ¿qué no vez que aquí viven?” En otra ocasión 
pregunté al personal indígena si acostumbraban desayunar antes de acudir a su trabajo en La 
Unidad. Respondieron que no, porque entran muy temprano; uno de ellos (que no vive en la 
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Al segundo día de mi trabajo de campo fui convidado al desayuno. Normalmente las enfermeras 
Angelina Valdivieso o Lila Berlanga compartían conmigo un sándwich, una fruta y un jugo de uva o 
mango.  

Una mujer mestiza de la comunidad que vende comida a los fuereños (al personal de La 
Clínica, a los maestros de la escuela primaria y de la telesecundaria, a los antropólogos, etc.), pasa 
todos los días a las nueve de la mañana a la sala de hospitalización cargando su canasta con 
plátanos fritos o con quesadillas o con tamales de frijol con momo, ofreciendo el platillo del día al 
personal. 

Estos desayunos en la sala de hospitalización fueron ricos en comentarios de actualidad 
sobre la vida cotidiana en La Clínica (que ayer hubo mucha consulta, que vinieron los militares a 
chaporrear el jardín, que ya no hay tal médicamento), las andanzas, vicisitudes y peripecias del 
personal (que un día se metió una culebra al patio de La Clínica y que Melvin la mató a machetazos, 
¡guáu!), las quejas y reclamos contra los administrativos jurisdiccionales (que no contratan más 
personal, que no reparan el espectrofotómetro defectuoso, que sospechan de malos manejos del 
dinero, que un “trabajador de confianza”, conduciendo en estado de ebriedad chocó la camioneta de 
la jurisdicción y no lo corrieron porque tiene palancas), las enemistades y fricciones entre 
compañeros así como sus amoríos y romances (que Angelina ya no le habla al doctor Benito, que 
Bilma está muy ilusionada porque cree que Lila y Melvin se van a casar, “es que se ven muy 
enamorados”), los enredos con las burocracias institucional y sindical (que hay “ocho formatos más” 
para reportar la misma información, que la próxima reunión sindical será para emplazar a huelga, 
que los de contrato no consiguen su base y los de base no consiguen su cambio para el hospital 
general y los del hospital general se van a huelga), etcétera. La plática posprandial suele alargarse 
varios minutos.  

En una ocasión, cuando la charla de sobremesa se había extendido animosamente, un 
hombre vestido a la usanza indígena tradicional abrió las puertas de la sala de hospitalización, 
asomó la cabeza y medio cuerpo con el sombrero entre las manos, “Me quiero consultar”, dijo con 
voz baja. “¡Ay, don!” respondió Angelina manoteando en el aire, “¿Quién le dijo que pasara? 
(Angelina coloca sus manos en la cintura con los puños cerrados), Usted no puede estar aquí. 

                                                                                                                                                                                 
localidad) trae su “bola” de pozol (para preparar una bebida típica, hecha a base de masa de maíz 
y agua) y tortillas con frijol, los demás aprovechan algún rato libre a medio día para ir a sus casas a 
almorzar o en ocasiones algún familiar les trae los alimentos a La Unidad.   
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Espere en la sala (levanta el dedo índice derecho y apunta en dirección a la sala de espera). En un 
momentito lo atienden, ¿sí? Por favor”. Angelina cerró la puerta de la sala-comedor y el señor se 
retiró a la sala de espera.  

 

En el estacionamiento de la unidad se encuentra la ambulancia. Siempre está ahí. De hecho 
no se mueve desde hace tres meses. La llanta trasera del lado izquierdo está ponchada. “¿Por qué 
no le ponen la llanta de refacción?”, pregunté al Sr. Pedro Sántiz, polivalenteTP

235
PT de La Unidad. La 

llanta de refacción también está ponchada, me informa.  

Esta situación ha sido reportada por el Sr. Pedro, las enfermeras y el médico, ante las 
autoridades correspondientes. Han hablado personalmente con el administrador de la jurisdicción, 
han enviado oficios al jefe, pero de cualquier manera la respuesta es que “no hay recursos para la 
reparación”. El Sr. Pedro ha llevado las llantas a parchar en una vulcanizadora cercana y ha pagado 
con su propio dinero, pero de cualquier forma las llantas no han quedado bien, “es que ya andan con 
los puros alambres”, dice. Y es cierto, las cuatro llantas están lisas, repletas de parches y exhibiendo 
los alambres de acero pelados. La enfermera Lila me comenta que “es más arriesgado llevar al 
paciente en la ambulancia que atenderlo en la comunidad. ¿Que tal que se voltean por ahí?”, 
cuestiona meditabunda, y remata con la sabiduría de la máxima popular que reza: “sale más caro el 
caldo que las albóndigas”. 

En repetidas ocasiones el personal que labora en la unidad ha mencionado que la razón 
principal para este sub-aprovechamiento de los espacios es la falta de recursos económicos. No hay 
dinero para más materiales, ni equipos, ni personal, ni otras frivolidades. 

En el momento en que realicé el trabajo de campo en La Unidad, los únicos servicios que se 
ofrecían de manera regular eran los de la consulta externa, la consulta odontológica, algunos 
estudios en el laboratorio de análisis clínicos y los servicios de medicina preventiva (concretamente, 
la aplicación de inmunizaciones). 

En algunas ocasiones se presentó la demanda de atención en el servicio de urgencias. 
Cuando se trató de alguna urgencia menor, por ejemplo, una herida sencilla que requiriera suturarse, 
el caso fue atendido en La Unidad. En casos de urgencias mayores se refirió a los pacientes al 
                                                           
TP

235
PT El puesto de polivalente incluye múltiples actividades de ayudantía, entre ellas las actividades 

de chofer. 
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Hospital Regional de San Cristóbal de Las Casas. El traslado se realizaba en carros particulares o 
de transporte público (servicio que, naturalmente, era costeado por los usuarios TP

236
PT), sin el 

acompañamiento de personal de La Unidad. Los casos más graves fueron transportados en 
camionetas de la Cruz Roja Mexicana, TP

237
PT acompañados por alguna enfermera de La Unidad y los 

paramédicos de la Cruz Roja. TP

238
PT Durante mi estancia de trabajo de campo no hubo pacientes 

hospitalizados o en observación en La Unidad. 

Estos son los espacios (realmente) utilizados y los servicios que se ofrecen en La Clínica del 
ISECH de Llano Aguacatal. 
 

La Sala de Espera 
 La sala de espera es el lugar donde concurren los pacientes. Es el primer espacio que 
encuentra el usuario al entrar en la Unidad de Salud y es donde emprende, efectivamente, una 
actitud “paciente” frente a la institución médica. 

Los usuarios y sus acompañantes se aproximan despacio, con pasos tímidos, desde el 
camino exterior –al borde de la carretera-, bajando una pendiente empinada de unos veinte metros 
de longitud, hasta el estacionamiento de La Clínica. No hay letrero alguno que indique cuál es la 
puerta de acceso para la consulta externa (a la izquierda) o para urgencias (a la derecha). Sucede 
que muchos usuarios confunden los accesos; algunas veces entran por la puerta de urgencias 
cuando su motivo de consulta no es una urgencia, y en otras ocasiones las urgencias entran por el 
lado de la consulta externa.  

                                                           
TP

236
PT El costo de un pasaje en la ruta de taxis colectivos desde Llano Aguacatal hasta San Cristóbal 

de Las Casas es de $25. El viaje especial (es decir, contratar los servicios de un vehículo para que 
transporte de manera especial a una persona y sus acompañantes; por ejemplo, para el traslado 
de urgencias médicas) tiene un costo de $100 durante el día y de $150 a $250 durante la noche. El 
viaje especial sólo contempla la ida; el viaje de regreso se cobra igual.  
TP

237
PT La Cruz Roja Mexicana tuvo (hasta diciembre del 2003) una base -donde brindaba atención 

médica y servicio de traslado de urgencias- en la comunidad de Polhó, a menos de diez kilómetros 
de Llano Aguacatal. La base de la Cruz Roja, al igual que las agencias municipales de la mayoría 
de las comunidades, cuenta con una estación de comunicación de radio de banda civil, por lo que 
en casos de urgencias puede establecerse comunicación con relativa facilidad. 
TP

238
PT En algunas de las referencias de pacientes, el médico de La Unidad elaboró una “nota de 

referencia” -en la cual explicaba el caso en cuestión, el diagnóstico, el manejo y el motivo de 
referencia- dirigida al servicio de salud al cual se refería al usuario para su atención. Sin embargo, 
no en todos los casos de referencia se elaboró dicha nota. Comúnmente cuando el usuario era 
remitido al Hospital Regional de San Cristóbal de Las Casas en transporte particular y sin el 
acompañamiento de algún miembro del personal de salud, no se expedía nota de referencia. 
Cuando el paciente era enviado en la ambulancia de la Cruz Roja y acompañado por algún 
miembro del personal, sí se elaboraba una nota. 
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Es común que el usuario ingrese (por cualquiera de estos dos accesos) a La Unidad y 
permanezca inmóvil, silencioso, sea de pie o sentado, a la espera de que alguien lo atienda, sin que 
esto suceda. La imagen habitual es la de una señora indígena con varios hijos menores, sentada en 
alguna de las bancas de la sala de espera, alguno de los niños sollozando, ella callada, cabizbaja; el 
personal de La Unidad, atareado en sus quehaceres, sin percatarse de su presencia o ignorándola 
deliberadamente; una, dos horas de espera, una enfermera cruza la sala, la mujer tímidamente se 
anima a preguntar, la enfermera le indica que “tiene que pedir una ficha”, que “ya no hay, ahora 
hasta mañana”, que “por qué no llegó temprano, doña”, etcétera.TP

239
PT 

 

 
Figura 4. Mujeres indígenas en la sala de espera.TP

240
PT 

La sala de espera es un área rectangular de aproximadamente siete metros de largo por 
cuatro de ancho (figuras 3 y 4). En una de sus caras longitudinales se encuentra la entrada: un 
portón anchuroso de dos hojas con vidrios, bordeado por un enorme ventanal (de cristales siempre 
sucios). Suele abrirse solamente una de las hojas del portón de la entrada, que por ciertos efectos 
físicos (leyes de la gravedad) y de defectuosa hechura, tiende a cerrarse; no obstante, algún 
                                                           
TP

239
PT Si bien, según mis  observaciones, este tipo de actitudes pasivas son las predominantes, 

también es cierto que hay usuarios que asumen una actitud dinámica y demandante: tocan las 
puertas, interpelan al personal, hacen preguntas, opinan. 
TP

240
PT En la imagen las mujeres que aguardan en la sala de espera aparecen bosquejando una 

sonrisa. El gesto posiblemente responde a la ofuscación y timidez frente al etnógrafo que –cámara 
en mano y después de algunas breves (y sonrientes) explicaciones en castellano – toma la 
fotografía.     
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miembro del personal tuvo a bien solucionar el desperfecto echando mano del mentado ingenio 
mexicano: atrancar la hoja de la puerta con la única báscula para adultos con que cuenta La 
Unidad. TP

241
PT  

En algunas ocasiones la enfermera considera necesario pesar a algún paciente, casi 
siempre se trata de las mujeres embarazadas que acuden a la consulta de control prenatal (en el 
marco del programa Oportunidades TP

242
PT). En estos casos, enfermera y paciente salen del consultorio # 

2, cruzan la sala de espera hasta la puerta principal -donde la báscula atranca la puerta-, el o la 
paciente sube a la báscula –“pero se quita sus zapatitos”, dice la enfermera Meche, si acaso el 
paciente tiene zapatos (las mujeres, generalmente, no tienen zapatos)-, y se procede a registrar el 
peso.  

Pero la báscula en la sala de espera es una misteriosa tentación: nunca falta el caballero 
que sucumbe ante la voz interior que le insta: “¡súbete!, ¡a ver, cuanto pesas!, ¡anda, sube!” Y, 
discretamente, a hurtadillas, se aproxima a la báscula. Sube un pie. El otro. Rápido. Ajusta las 
pesas. ¡Rápido! Cuarenta y tantos kilos. Ahí viene la enfermera. El hombre baja de la báscula. La 
enfermera lo ve. Se aproxima. Dirige una mirada molesta al atrevido hombre de los cuarenta y tantos 
kilos, y menea la cabeza lateralmente, en ademán reprobatorio. El hombre regresa a su asiento, 
sonrojado.  

Los niños, que nunca faltan en la sala de espera, también juegan a pesarse 
clandestinamente sobre la báscula. Cuando son sorprendidos por alguna enfermera, no escapan a 
una ligera reprimenda, “¡chamaco, bájese deai!” y en ocasiones se remata, “¡escuincles, tense 
quietos ahí!”  

Cruzando la sala de espera, del lado opuesto a la entrada, están las puertas de los tres 
consultorios. Cada puerta tiene una inscripción (“Consultorio 1”, “Consultorio 2”, “Consultorio 3”) y 

                                                           
TP

241
PT Aunque no pude averiguar la autoría de la fascinante idea de atrancar la puerta con la báscula, 

Melvin Pérez, el odontólogo, atribuye la singular solución al conocido mito del “ingenio del 
mexicano”: “¿por qué será que los mexicanos somos bien ingeniosos?”, dijo, “mira nomás, con la 
báscula se atranca la puerta y se soluciona el asunto”, “Sí, fíjate”, respondí, “si algo similar 
sucediera en otro país, seguro que arreglarían la puerta, los muy faltos de ingenio”. 
TP

242
PT El programa Oportunidades persuade a sus beneficiarias embarazadas de llevar control 

prenatal, de lo contrario tendría “una falta” en su carné. Con tres faltas en el carné se les retiran los 
beneficios del programa. La inmensa mayoría de las embarazadas que tienen control prenatal en 
La unidad de salud son beneficiarias de Oportunidades, aunque existen algunas mujeres (muy 
pocas) que sin ser beneficiarias del programa, deciden voluntariamente llevar a cabo el control 
prenatal en la unidad de salud. 
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algún póster relacionado a los programas prioritarios de la Secretaría de Salud. TP

243
PT La sala cuenta 

con sillas de platico azul atornilladas al piso –mobiliario tradicional de los centros de salud-; tres 
hileras con cuatro sillas cada una, que, las más de las veces, suelen ser insuficientes para que todos 
los usuarios esperen su turno sentados. Algunas sillas se encuentran rotas y desconchadas; a otras 
les falta algún tornillo, lo que produce cierto bailoteo cuando alguien se sienta en ellas (figura # 5).   

Cuando los pacientes llegan muy temprano, la espera es tan larga como alejados de la hora 
de inicio de consulta se esté. La consulta debería empezar a las ocho de la mañana en punto, pero 
es común que empiece unos quince o veinte minutos después. El laboratorio abre sus puertas una 
hora antes, a las siete.  
 El tiempo de espera suele ser variable, depende del número de pacientes que acudan a 
consulta. Por ejemplo, cuando hay diez o veinte pacientes esperando atención desde antes de las 
ocho de la mañana, el que reciba la última ficha deberá esperar de dos a cuatro horas para ser 
atendido. Para entonces el médico habrá experimentado el fastidio y cansancio que le provocan 
demasiadas consultas, con la consiguiente merma en la calidad y tiempo que invierte en ellas. 
Normalmente, cada consulta médica tiene una duración de 10 a 20 minutos, suele ser variable 
dependiendo del caso del paciente atendido. 

 
Figura 5. Aguardando en la sala de espera. TP

244
PT 

                                                           
TP

243
PT Excepto en la puerta del consultorio número 3, dedicado a la consulta odontológica, que ostenta 

un elaborado dibujo a colores del famoso superhéroe nacional “El Chapulín Colorado”, captado en 
su tradicional pose de brazos y piernas ligeramente flexionadas, y repitiendo la frase que lo ha 
inmortalizado: “¡síganme los buenos!” Infiero que el encomio de “El Chapu” –como también se le 
conoce al Chapulín Colorado- se traduce como una invitación hecha a la población para utilizar los 
servicios que se ofrecen en el consultorio odontológico. 
TP

244
PT Esta fotografía me resulta fascinante y jocosa. Antes de empuñar la cámara fotográfica, el 

etnógrafo se dirige a las personas que aparecen en la imagen y que aguardaban la consulta, 
“Buenos días. Estoy haciendo un estudio sobre…”, se explicó brevemente el motivo del trabajo, 
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   Algunas personas llegan desde temprano, a las 6:30 o 7:00 horas, mucho antes de que 
empiece el horario de atención. Las enfermeras o el polivalente reparten las fichas para determinar 
el orden de entrada a la consulta a partir de las 7:45 u 8:00 horas, y aunque a los usuarios les toque 
un turno distante,  la mayoría de ellos se mantienen esperando en la sala, pues en ocasiones 
acuden desde comunidades lejanas. 

Lo habitual es que algunos pacientes lleguen desde antes que Pedro, el polivalente, abra las 
puertas de la Clínica. La mayoría de los pacientes que vienen de otras localidades casi siempre lo 
hacen caminado por más de una hora, habitualmente sin haber tomado alimentos, pues están al 
tanto de que si fuera necesario tomarles estudios de laboratorio deben presentarse en ayunas.  
Otros pacientes ya llegan directamente al laboratorio con su orden de estudios que les envió el 
médico el día anterior. 
 La sala de espera es el lugar donde se da el primer contacto entre el personal de salud (los 
prestadores) y los usuarios y sus acompañantes. Casi siempre ese primer contacto es un saludo 
apresurado y un tanto distraído. En la sala de espera, el personal de La Unidad siempre se muestra 
ocupado y presuroso.  

Sentado en la sala de espera, el etnógrafo tomó nota en su diario de campo: 
 
Septiembre 3 del 2003  
….. Los pacientes sentados, con la vista fija al frente o sobre algún cartel en la pared o clavada en el piso o sobre sus 
propias manos. Con paso presuroso cruza el médico por la sala; en una de sus manos sostiene un portafolio, agita la 
otra en un saludo fugaz. “Buenos días, buenos días”, dice con una mueca sonriente a quienes esperan. “Buenos días”, 
contestan a coro los pacientes levantando la cabeza y siguiendo al médico con la mirada hasta que entra en el 
consultorio. Algunos se ponen de pie. Los que pasarán primero a consulta. Otros murmuran. Hay cierta excitación en la 
sala. 
 
 Las paredes de la sala de espera tienen espacios destinados a colocar carteles con 
información educativa dirigida a los usuarios sobre temas de salud con enfoque preventivo. En uno 
de estos murales educativos aparece la campechana figura de lo que aparentemente es un diente 
sarroso con semblante feliz: tiene ojos y boca sonriente, además de manos y pies calzados con 

                                                                                                                                                                                 
“¿puedo tomar una fotografía de ustedes en la sala de espera?”, preguntó. Nadie contestó un “sí” 
ni un “no”, pero el joven en primer plano cambio su postura despreocupada por una pose salerosa 
y galantera, dos mujeres en la segunda fila sonrieron, una de ellas además cubrió con su rebozo el 
rostro de su hijo lactante, y el hombre del fondo a la izquierda (de bigote y  morral) extendió el 
brazo derecho mostrando una receta médica (como diciendo, “miré nomás”).    
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zapatos rojos. En una de sus manos sostiene un escudo con la leyenda “Fluor”, en la otra blande 
valerosamente un cepillo dental. En un recuadro aparece el mensajes del dientecillo, “No escondas 
tu sonrisa ¡Cuida tus dientes!” A un lado del encomiante exhorto, un artículo editado por la empresa 
Colgate explica los “Cuatro pasos para conservar la sonrisa de tu familia”. En el otro extremo del 
mural de Salud Bucal, un tríptico del Equipo Trident (una marca de chicles) enseña la técnica 
adecuada para un cepillado dental que permita conservar unos dientes sanos, dientes Trident 

(Figura # 6). 
 

 
Figura 6. Cartel de salud bucal (en la sala de espera) 

 
Otro de los murales educativos que hay en esta sala de espera se dedica al abordaje de un 

tema primordial de la problemática sanitaria en la región: la morbi-mortalidad durante la maternidad. 
La muerte materna es una de las principales preocupaciones de las actuales autoridades sanitarias, 
que procuran informar a la población de la región sobre dicha problemática. Se intenta llevar el 
mensaje a través de estos carteles (figura # 7). 

El contenido de los carteles versa sobre los cuidados durante el embarazo, con énfasis en la 
importancia del control prenatal y la identificación de los signos o síntomas de alarma de posibles 
complicaciones. Se enlistan las acciones a realizar en cada consulta de control prenatal para 
garantizar una correcta vigilancia del embarazo. Se mencionan también los criterios de referencia a 
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las Clínicas Sí MujerTP

245
PT de los embarazos de alto riesgo, y se hace hincapié en los signos y síntomas 

que indican la presencia de una urgencia obstétrica que debe ser atendida de inmediato en un 
hospital. Se trata de mensajes pertinentes para atender la problemática del periodo de maternidad 
en la región. Sin duda es deseable que este mensaje esté presente en cada familia indígena y no 
indígena de la región donde haya mujeres en edad reproductiva, pero la forma en que se pretende 
transmitir esta información no es la más efectiva. El texto del cartel se encuentra escrito en español, 
atiborrado de tecnicismos médicos (historia perinatal, presentación fetal, grupo ABO y Rh, elisa para 
HIV, preeclampisa, situación transversa, etc.), no contiene ilustraciones que apoyen el mensaje. En 
el contexto de la comunidad –y de los Altos de Chiapas en general- donde la mayoría de la 
población es hablante de alguna lengua indígena, con altos grados de monolingüismo en tsotsil y 
analfabetismo, los mensajes escritos, en español y con tecnicismos, definitivamente no son la mejor 
manera de transmitir mensajes educativos a la población sobre los problemas de salud más 
apremiantes. 

 
Figura 7. Cartel sobre embarazo saludable (en la sala de espera) 

                                                           
TP

245
PT En el mes de Octubre del 2003 se nombraron en la región de Los Altos de Chiapas siete 

Clínicas Sí Mujer,  con el objetivo de atender urgencias obstétricas y referir al segundo nivel los 
casos que escapen a sus capacidades resolutivas. Estas unidades deberán funcionar las 24 horas 
al día y contar con los recursos humanos (médicos adiestrados en la atención de urgencias 
obstétricas, capaces de realizar parto asistido,  extracción manual de placenta y aspiración o 
curetaje de restos placentarios) y materiales necesarios (antibióticos, anticonvulsivantes y 
oxitócicos intravenosos, además de aspirador para restos placentarios) (SSA,2001b;2002b). En la 
primera fase de una evaluación de la red de servicios públicos para la atención de urgencias 
obstétricas, conducida por Freyermuth y el autor (2004), se ha evidenciado que los servicios de la 
mayoría de las (supuestas) Clínicas Sí Mujer no están disponibles las 24 horas del día, ni cuentan 
con los recursos materiales ni humanos necesarios.  
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 En la sala de espera se reparten también algunos trípticos y folletos educativos que abordan 
otros temas de salud desde un enfoque preventivo y de fomento de la participación comunitaria en 
las respuestas a los problemas sanitarios. Son la serie de fasciculillos Cuidemos nuestra salud, 
editados por la Secretaría de Salud (SSA), el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y el otrora 
Programa de Educación, Salud y Alimentación (Progresa), que con ilustraciones y textos breves en 
español, tratan de manera sencilla y práctica varios temas primordiales de salud: el uso de los 
suplementos alimenticios (las papillas), el uso del suero oral, los métodos de planificación familiar, la 
importancia de la lactancia materna, formas de mantener una dieta balanceada, el papel de la 
participación social en salud, los cuidados de los menores de un año, la tuberculosis, el saneamiento 
ambiental, la detección oportuna de cáncer cervico-uterino y de mama, etc. Sin embargo, durante 
mis observaciones en la sala de espera me percaté que estos materiales no son consultados por los 
usuarios. Ninguno de ellos parece reparar en la presencia misma de estos folletos. En toda mi 
estancia el número de ejemplares de los mismos sólo disminuyó en una unidad, el ejemplar que yo 
tomé de cada uno de ellos (figura # 8). Los materiales educativos dispuestos en la sala de espera 
(sean carteles o folletos), aunque abordan temas útiles, no se adecúan al contexto regional.TP

246
PT 

 
Figura 8. Folletos educativos 

                                                           
TP

246
PT Son mensajes escritos y en español, en una región con alto analfabetismo y monolingüismo en 

lengua indígena. 
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El Consultorio Médico  
 El consultorio médico es un espacio rectangular de aproximadamente 5 metros de fondo por 
3.5 metros de ancho. Tiene una puerta de acceso principal desde la sala de espera en la parte 
frontal del consultorio, y una puerta secundaria que conecta con el consultorio contiguo en la parte 
posterior derecha. En la pared del fondo tiene un amplio ventanal, con vista hacia el patio trasero de 
la Unidad, por donde pasa la luz solar y la ventilación. El ventanal cuenta con cortinas corredizas 
que permiten mantener la privacidad del consultorio en caso necesario (por ejemplo, cuando se va a 
explorar a un paciente). Al fondo del consultorio hay otra puerta que comunica a un pequeño baño 
(figura # 9). 
 Los primeros muebles que se encuentran a la entrada del consultorio son el escritorio del 
médico, con dos cajones que mantiene bajo llave y donde guarda los recetarios, el talonario de 
incapacidades, los formatos de certificados médicos, sellos, manuales, normas técnicas, etc. Detrás 
del escritorio está la silla del médico, enfrente hay una silla para el paciente, además de un banquillo 
para el auxiliar en la traducción al costado del escritorio. Si el paciente acude con acompañantes, 
estos deberán permanecer de pie en el interior del consultorio, aunque normalmente sólo se permite 
la entrada de un acompañante adulto (cuando acude una mujer con varios de sus hijos pequeños y 
no la acompaña nadie más que pueda cuidar de los pequeños en la sala de espera, se le permite 
que pase con todos ellos al consultorio).  

Entre la silla del médico y la silla del paciente se interpone el escritorio, sobre el cual se 
encuentran apilados los expedientes clínicos de los pacientes que van a pasar a consulta, la hoja de 
registro diario de consulta, el recetario, el termómetro, algunos abatelenguas y el refresco del médico 
(“Coca Cola, para espantar el sueño”, dice). En la pared, detrás de la silla del médico, se encuentra 
un negatoscopio (pizarrón luminoso para observar las radiografías), pero no funciona (“nunca ha 
funcionado”). 
 Un metro más adelante del escritorio se encuentra la mesa de exploración pegada a la pared 
de la derecha. Sobre la mesa de exploración hay una sábana blanca (sucia) extendida que sirve 
para tapar al paciente cuando se recuesta para ser explorado. A un costado hay una lámpara de 
chicote para alumbrar durante la inspección (durante mi estancia no se utilizó). No existen divisiones 
físicas de secciones al interior del consultorio, aunque con la ayuda de un biombo móvil se puede 
lograr cierta privacidad para realizar la exploración física. 
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 Al fondo del consultorio hay un lavamanos y una mesa de Mayo con otros materiales y 
equipos para la exploración (guantes de látex, estestoscopio de Pinard, cinta métrica, gasas, cinta 
adhesiva, un equipo de sutura). En el consultorio no hay estuche de diagnóstico ni lamparilla de 
bolsillo (ya se ha dicho que no hay en toda La Clínica). 

  
 Figura 9. Consultorio de la Unidad de Salud gubernamental 

 
Las paredes y techo del consultorio están pintadas de color crema. Los muebles son 

metálicos con huellas de óxido. La puerta principal que comunica con la sala de espera suele 
permanecer abierta todo el tiempo durante la consulta, aunque cuando se realiza la exploración 
física a alguna mujer adulta el médico cierra la puerta; cuando la exploración es a un hombre o a 
niños, la puerta permanece abierta.  
 El consultorio contiguo (consultorio # 2) de momento se utiliza como cuarto de enfermería y 
archivo. Es un espacio de las mismas dimensiones que el consultorio del médico. Ahí se busca el 
expediente y se toman los signos vitales de los pacientes antes de que pasen a la consulta con el 
médico. Casi siempre hay una grabadora sintonizando alguna estación de radio (“La Voz de los sin 
Voz” TP

247
PT). En la pared del fondo se encuentran dos archiveros de cuatro cajones cada uno. En ellos 

se guardan los expedientes clínicos de los pacientes que están en la zona de influencia de la Clínica. 

                                                           
TP

247
PT “La Voz de los sin Voz”, es el eslogan de la estación de radio clandestina de las bases de apoyo 

del EZLN de la región (municipio autónomo de San Pedro Polhó). Transmite todos los días de las 6 
a las 22 horas. Su programación es principalmente musical. 
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Los pacientes que acuden de comunidades que no están en la zona de influencia no tienen 
expediente.  
 Cuando los pacientes llegan a la clínica solicitando la consulta médica, la enfermera busca 
su expediente, anota la fecha y (a veces) los signos vitales en una hoja, y pasa el expediente al 
escritorio del médico en el consultorio contiguo, pasando por la puerta secundaria que comunica 
ambos consultorios, sin pedir permiso o tocar antes la puerta. Esta puerta también suele permanecer 
abierta todo el tiempo. Así, en el consultorio médico hay mucho ruido que proviene tanto de la sala 
de espera, como del consultorio contiguo donde la enfermera tiene el radio encendido (y a veces 
canta con voz desagradable). 
 En el consultorio # 2 también se realizan las consultas de Oportunidades, la mayoría de las 
cuales se dirigen a personas que no presentan padecimiento alguno. Las consultas de 
Oportunidades consisten, grosso modo, en tomar los signos vitales, registrar el peso y tallaTP

248
PT, y 

entregar a la madre de familia cinco o seis sobres de la llamada “papilla” (un preparado 
multivitamínico, con minerales, proteínas y carbohidratos para preparar bebidas sabor plátano, fresa, 
vainilla o chocolate). 
 
Los Actores 

El doctor Benito PilicastroTP

249
PT 

 Conocí al doctor Benito Pilicastro una clara mañana de julio del 2003, durante la reunión 
zonal de los médicos que dirigen las unidades de salud de la Jurisdicción Sanitaria # 2. La reunión 
se realizaba en un restaurante cercano a las oficinas de La Jurisdicción. TP

250
PT Una funcionaria de la 

                                                           
TP

248
PT Al decir “registrar peso y talla”, quiero hacer hincapié en que no se realiza una valoración 

nutricional, aunque ese debería ser el sentido de tomar peso y talla. En realidad el peso y la talla 
únicamente se registran y anotan en el expediente y el carné correspondientes. La valoración y 
orientación nutricional está fuera de las actividades cotidianas de esta consulta. 
TP

249
PT Aunque la mayor parte de los datos relativos al doctor Benito Pilicastro corresponden al médico 

que laboraba en Llano Aguacatal al momento del trabajo de campo, debe aclararse que se trata de 
un personaje construido por el autor a partir de datos obtenidos de entrevistas y observación de las 
actividades cotidianas de varios médicos que laboran en el contexto indígena de Los Altos de 
Chiapas. Los datos fueron registrados durante la realización de dos trabajos de campo: de julio a 
diciembre del 2003 en la unidad de salud de Llano Aguacatal y de julio a noviembre del 2004 en 11 
municipios de la región Altos (en el marco del proyecto “Evaluación de la atención institucional de 
la urgencia obstétrica en Los Altos de Chiapas”, dirigido por la Dra. Freyermuth). Durante estos 
periodos el autor realizó entrevistas a más de 20 médicos que trabajan en comunidades alteñas.  
TP

250
PT Las reuniones zonales son los espacios de encuentro mensual para información, planeación y 

coordinación, entre los directores de las unidades de salud  y las autoridades de la jurisdicción 
sanitaria.  Asistí en dos ocasiones a las reuniones zonales de los médicos que trabajan en 
unidades de salud de la Jurisdicción Sanitaria #2. En cada una de esas dos ocasiones las 
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institución (ISECH) me condujo al lugar. Íbamos charlando en el camino. Me comentaba sus recelos 
sobre los investigadores: 
 

“Nada más vienen a sacar la información que necesitan para sus tesis, sus artículos, sus libros. Luego no los 
volvemos a ver. Nunca regresan. Y los problemas de salud siguen igual. Pero a ver, ¿qué hacen para solucionar los 
problemas? Eso de andar nada más criticando es muy fácil, ¿no crees?” TP

251
PT 

 
Quise contestar que la investigación social en salud debe contribuir a la comprensión de las 

condiciones de salud y sus respuestas, que el conocimiento que genera debe favorecer la reflexión y 
el análisis en que se sustenta la acción, que el fin último es la realización de la razón a través del 
diálogo, no la producción de textos destinados a estantes de bibliotecas. Pero solo la escuche en 
silencio.   
 En una de las estancias del restaurante, los médicos trabajaban en equipos. Todos 
mestizos, la mayoría hombres de no más de cuarenta años. Dos o tres vestidos con bata blanca. 
Hartazgo en sus semblantes. Bostezos. Discutían la forma correcta de llenado del SISPA. TP

252
PT  

La funcionaria entra al recinto. Saluda a la concurrencia., “buenos días doctores”, “buenos 
días, doctora”, responden. “Doctor Pilicastro venga un momentito”. La doctora va al grano: 

“Le presento al antropólogo Sergio, TP

253
PT es estudiante de la maestría en el CIESAS; él está 

haciendo un estudio sobre la relación médico-paciente en comunidades indígenas de Los Altos. Es 

                                                                                                                                                                                 
reuniones se llevaron a cabo en dos recintos distintos: en un restaurante y en el salón de eventos 
de un hotel cercanos a las oficinas de la jurisdicción. Llamó mi atención que las reuniones de 
trabajo se llevaran a cabo en estos espacios particulares (pagando alquiler por ellos). A decir de 
médicos y enfermeras que entrevisté al respecto, cada mes se realizan estas reuniones en recintos 
externos a las oficinas de la jurisdicción, “por falta de espacio”. Desde un principio me inquietó 
pensar que estas reuniones en dichos recintos implicaba un fuerte gasto de los recursos 
financieros destinados a la salud, en la región con mayores necesidades del estado. Se incrementó 
mi interés en este punto al encontrarme durante el trabajo de campo con comentarios y evidencias 
empíricas referentes a la falta de recursos (o el mal manejo de los mismos): ambulancias con las 
llantas ponchadas, espectrofotómetros descompuestos, falta de personal, falta de médicamentos, 
etc.  ¿Cuántos de estos “detalles” podrían solucionarse si en lugar de rentar restaurantes y salones 
de hoteles (con el presupuesto público para atender la salud de la población), las reuniones 
zonales se realizaran en los jardines de la jurisdicción o en los auditorios del municipio o en las 
escuelas públicas o en algún otro recinto público? 
TP

251
PT Esta conversación no fue grabada, así que el diálogo citado es una construcción de autor con 

apego a las ideas expresadas por la funcionaria. El autor considera que citar esta conversación es 
importante, pues pone de manifiesto la representación de una trabajadora de la salud sobre el 
quehacer de los investigadores.  
TP

252
PT Sistema de Información en Salud para la Población Abierta. 

TP

253
PT La funcionaria no mencionó mi preparación como médico, así lo habíamos dispuesto. Juzgamos 

que sería lo mejor, pues si me presentaba como médico, probablemente el personal de salud se 
sentiría vigilado en su ejercicio clínico y modificaría su actuación. Después, durante el trabajo de 
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para su tesis. Nos ha solicitado apoyo para poder hacer su trabajo de campo en La Unidad de Salud 
de Llano Aguacatal, que usted dirige. El jefe jurisdiccional está enterado y de acuerdo con el estudio, 
así que esperamos que usted esté en plena disposición para cooperar con el antropólogo.”   

Estrechamos las manos, “Mucho gusto”, “El gusto es mío”. La funcionaria se retira, “pues ahí 
los dejo pa’que platiquen”. El Dr. Pilicastro y yo, sentados en torno a una de las mesas de herrería 
con sombrilla en el jardín del restaurante, nos disponemos a conversar. Sopla un viento suave.  
 El Dr. Pilicastro es un hombre joven (aparenta los 35 años que tiene), de baja estatura (1.60 
metros, aproximadamente), tez blanca, mejillas redondas y sonrosadas, nariz grande colmada de 
comedones, mostacho negro y erizado, como su cabello dificultosamente peinado hacia atrás con 
abundante gel. Porta una camisa roja a cuadros de manga corta, pantalón negro de nylon y unos 
gastados zapatos de cuero café. Un portafolio Samsonite color caqui, bajo el brazo. Lasitud en su 
rostro. “Debe ser una reunión aburrida”, pienso. 

“Permítame explicarle, doctor…” Expongo el planteamiento general del estudio que he 
considerado realizar en La Unidad de Salud. Destaco que no quiero ser motivo de incomodidad para 
el personal, ni obstáculo para la realización de sus labores cotidianas; que deseo que el equipo de 
salud esté enterado del motivo de mi presencia y de acuerdo con la misma, que de lo contrario 
preferiría no ocuparme en dicho espacio, para no entorpecer su dinámica.  

El Dr. Pilicastro no evita el esbozo de una sonrisa velada (la primera de la charla, pero no la 
única), “pues no es necesario que el personal esté de acuerdo con su presencia, licenciado”, me 
dice, “si el jefe jurisdiccional ya dio el visto bueno, se debe acatar la orden. Así funcionan aquí las 
cosas”, concluye.  

La respuesta me desconcertó doblemente. Primero, ser destinatario del mote “licenciado” ha 
provocado una extraña perturbación en mi ánimo. No puedo evitar ubicar el título “licenciado” 
enfundado en un talante malencarado y ceniciento, detrás de un mostrador y una fila de tres horas 
de longitud (o más), empuñando un sello “oficial” en la mano y un “nostán completos sus papeles 
oiga, regrese mañana”, en los labios. “¿Tendré tal aspecto?”, me pregunto en un segundo, “¿el Dr. 
Pilicastro ve en mi la repulsiva representación de la burocracia arbitraria?”… ‘No es necesario que el 
personal esté de acuerdo con su presencia, licenciado’, dijo. La orden está dada y debe acatarse,  
‘así funcionan aquí las cosas’. Esa fue la segunda razón de mi inquietud a partir de su respuesta, 

                                                                                                                                                                                 
campo, está situación me hizo sentir incómodo cuando el personal de la unidad me brindaba 
amables y detalladas explicaciones sobre lo médico-clínico, asumiendo que yo no tenía 
conocimientos técnicos al respecto. Me consideré un poco embustero.  
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percibir que el doctor Pilicastro ve mi presencia como una imposición del jefe jurisdiccional. Un mal 
ineludible: “aquí está el ‘licenciado’ para hacer su tesis, ya ni modo. Nos lo manda el jefe, pues ni 
modo”. 

Necesito aprestar una réplica precisa. Percibo que se trata de un momento definitorio para el 
logro de mi estudio. “Nada de licenciado, por favor, doctor. Dígame Sergio”, consigo responder. 
Dispongo una mueca relajada, manoteo lentamente, y continúo, “por otro lado, doctor, a mi me 
importa, principalmente, no incomodarlos a ustedes. Estoy sinceramente interesado en hacer este 
trabajo, pero sólo será posible si usted y su equipo de salud están de acuerdo…” El Dr. Pilicastro 
guarda silencio, inclina la cabeza, sonríe (dientes blanquísimos, los incisivos superiores grandes), 
“pues yo estoy de acuerdo… Verá usted que en la clínica hay muchos problemas, pero a lo mejor su 
estudio sirve para que se den cuenta los jefes… Quizá ayude a corregir algunas irregularidades. Ya 
veremos”, responde el Dr. Pilicastro, mirándome por primera vez a los ojos por unos breves 
segundos.  

A partir de ese día el Dr. Pilicastro y yo mantuvimos un trato afable y respetuoso. El galeno 
siempre mostró su buena disposición al diálogo y a facilitarme el acceso a todos los espacios de su 
quehacer profesional en La Unidad de Salud de Llano Aguacatal.  

Benito Pilicastro es “jarocho” (originario del estado de Veracruz). El tercer hijo de una 
cuantiosa familia (tiene ocho hermanos y hermanas) clase-mediera, “con altas y bajas, ya ve, cómo 
todas las familias”, dice.  

Sus ancestros “vinieron del otro lado del océano” (se refiere al continente europeo), me 
confesó, con cierto alarde, una fresca mañana en Llano Aguacatal. Tocaba el tema sin poder 
reprimir una sonrisa en los labios, la mirada perdida en vislumbres de gratos ensueños: 

  
- “quién sabe por qué se habrán venido de Europa mis parientes… a lo mejor venían escapando de algo… o no 

sé, nomás por aventureros”, agrega sonriente, gozoso.  
- “Oiga doctor Pilicastro, ¿y de dónde mero eran sus ancestros?” 
- “Pues no sé exactamente. Pero se me hace que eran del norte de España…” 
- “¿Y todavía tiene parentela por allá en España?” 
-  “No sé. Yo creo que si… ¿o no?...  Como se ha perdido contacto, la verdad no sé”, responde. 
- “¿Y toda su familia viene de España?”, insisto. 
- “Pues creo que el abuelo de mi papá… o su bisabuelo… También de la familia de mi mamá, pero no sé bien 

como está la cosa…. Lo que pasa es que ya es una cosa lejana, pues”, confiesa. 
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El Dr. Benito realizó sus estudios universitarios de medicina en la Universidad Veracruzana 
(UV), “que tiene un buen nivel académico”, me dice, aunque reconoce que las aulas de la academia 
no le brindaron herramientas para trabajar en el contexto indígena y rural de México:  

 
“Íbamos a puros hospitales, a centros de salud urbanos de cinco o diez consultorios…. Uno como estudiante 

no se imagina esto de cómo es trabajar en las comunidades indígenas. Ni siquiera se te ocurre acabar trabajando en un 
lugar así… Bueno, yo, la verdad, nunca me lo imaginé…” 

 

Durante 1992 y 1993 realizó su servicio social “en una cabecera municipal de la Sierra de 
Veracruz. Un lugar muy pobre, pero (donde) casi no habían indígenas…tal vez unos cuantos, pero 
no sé que lengua hablaban”. Ahí, el Dr. Pilicastro enfrentó un brote de cólera, “sin que se me muriera 
nadie”, dice con orgullo”. Y es que, señala, “en las localidades aledañas hubo una gran mortandad 
por cólera”. Eran los días terribles de la Quinta Pandemia.     

El Dr. Benito Pilicastro añora aquellos (no tan remotos) tiempos: 
 

 “Entonces los pasantes éramos otra cosa, no como’ora”, dice, “ya los pasantes nomás quieren dar consulta 
solo por las mañanas y quieren todas las comodidades. Ya no es el mismo compromiso de antes…. Yo sólo tenía una 
enfermera en el centro de salud y, entre los dos, hacíamos todo. Desde barrer y limpiar la clínica, hasta salir a vacunar y 
hacer las visitas domiciliarias. Ora ya no es así… Los pasantes son muy flojos… o bueno, por lo menos los de acá, ¿no 
se puede generalizar, verdad?” 
 

 Después de su servicio social, el Dr. Pilicastro tuvo varios empleos como médico en 
actividades clínicas en su estado natal (trabajó en una planta de PEMEX TP

254
PT y en brigadas móviles de 

la SSA), sin embargo, ninguno de estos trabajos satisfacía sus expectativas profesionales ni sus 
necesidades económicas: 
 
 “…pagaban muy poco, mil quinientos, dos mil pesos a la quincena; y, además, no tenía base; trabajaba por 
contrato. Y luego se atrasaban los pagos tres, cuatro, hasta cinco meses. Y pues tenía que andar pidiendo prestado. Y 
ya cuando me llegaba el cheque, ya tenía yo muchas deudas, así que nomás cobraba y a repartir el cheque, a pagar a 
todo mundo. Siempre andaba sin centavos… ¡Está muy difícil vivir así! ¡Imagínese, tanto estudiar, para eso! ” 
 

                                                           
TP

254
PT Petróleos Mexicanos. 
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 El Dr. Pilicastro acababa de casarse con la mujer con quién mantuvo un noviazgo por más 
de diez años, Margarita. Aún no tenía hijos, pero los aprietos económicos lo agobiaban: “…no tenía 
ni casa, no me pagaban, tenía muchas deudas… ¡olvídese! ¡Muy difícil!”  

Un día recibió un llamado que lo incitó a trasladarse a Chiapas. No se trató de una vena 
espiritual, ideológica o humanitaria, ningún compromiso particular. Fueron justamente las escasas 
oportunidades laborales en Veracruz y las crecientes presiones económicas que padecía las que lo 
trajeron al estado con mayores rezagos en salud.  

 
 “En esas andaba, cuando un amigo de la universidad me llamó por teléfono. ‘Vénte para Chiapas, Benito’, me 
dijo, ‘aquí hay trabajo. Están dando plazas en el IMSSTP

255
PT’. Y a los dos días me fui para Tapachula” 

 

 En 1998 empezó a trabajar en una Unidad Médica Rural (UMR) del IMSS-Solidaridad en el 
municipio de Ocosingo, nuevamente por régimen de contrato. Al poco tiempo se enteró que en el 
ISECH estaba haciendo contrataciones. Acudió a la jurisdicción sanitaria a entregar su solicitud de 
empleo. Aplicó el examen. Espero. Recibió la llamada. ¡Le darían su base!  
 Su primer trabajo con el ISECH fue en una unidad de salud ubicada en una remota 
comunidad indígena (de hablantes de tseltal) en el municipio de Chilón, “bien lejos, a 75 kilómetros 
de la carretera, por un camino de terracería por el que se hace como tres horas para llegar”,  
recuerda.  
 El galeno casi no sabía nada sobre el contexto en que trabajaría: 

 
“Ni siquiera sabía que existía un dialecto que se llamara ‘tseltal’. […] Había escuchado algo sobre los 

zapatistas, que los indígenas de Chiapas se habían revelado por tanta pobreza y esas cosas, pero nada más”  

  
Esa primera experiencia fue relevante:  
 

 - “Me tocó una comunidad bien bonita, con mucha agua, árboles frutales, tierra fértil. Hasta monos había. Sí, sí, 
monos, en los árboles… Por eso me llamó mucho la atención ver que había tanta desnutrición. Desde que llegue traté de 
organizar a la gente para hacer proyectos de huertos, de animales de corral -gallinas, cerdos-, pues para mejorar la 
dieta, ¿no? Pero no. La gente no jaló. Al principio pensaba yo que no querían hacer caso por flojos. Pero no. O sea, lo 
que pasa es que cómo que no lo ven así como uno. No ven la necesidad. Ellos con tener su milpita ya están contentos. 
Como que no ven la desnutrición de los niños. Cómo que es normal para ellos.”  

                                                           
TP

255
PT Instituto Mexicano del Seguro Social. 
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 - “¿Y cómo lo trató la gente por allá, doctor?”, le pregunte. 
 - “Pos bien, fíjese, hasta eso. Nunca tuvimos problema…. Uno que otro ‘bolo’ TP

256
PT que de repente se ponía medio 

pesado, ya ve como se ponen ellos cuando toman. Pero nada grave, pues. Siempre hubo respeto.” 
 - “¿Y no había dificultades con esa situación del zapatismo?...”, pregunté. 
 - “Pues yo cómo no me metía en esas cosas, pos… Yo hacía mi trabajo: las consultas, las pláticas, las 
vacunas, la papelería… Creo que sí había uno que otro zapatista, pero nunca supe quién, ni pregunté ni nada. Tampoco 
supe de problemas entre ellos mismos. O sea, todo bien. Lo único pues, es que la gente no es muy participativa, 
¿verdad?, pero no hubo ningún problema.      

 
Margarita, su esposa, vivía en San Cristóbal de Las Casas, en una casa de interés social 

que rentaban, a siete horas de distancia desde la localidad dónde trabajaba Benito. Margarita quedó 
encinta. De madrugada, antes del plazo, arribaron los dolores de parto. Un cálido líquido brotó con 
potencia de entre sus piernas. El día previo, Benito se había ido a trabajar, no regresaría hasta 
dentro de cuatro días.  

 
“En la tarde me llegaron a avisar los de la jurisdicción”, me relató, “‘qué tu esposa está en trabajo de parto. Que 

se le rompió la fuente. Que salió con meconio’. Y eso quiere decir que había sufrimiento fetal, ‘no la friegues’, pensé, ‘y  
mi mujer está solita. ¡Llévame a Ocosingo!’, le dije al de la camioneta, ‘¡hazme ese favor!’ Y en ese momento me fui a 
San Cristóbal”. 

    
Cuando Benito llegó a la ciudad encontró a Margarita convaleciente en el hospital. Le habían 

practicado una cesárea de emergencia. Sobre su pecho, la mujer arrullaba a un varón de tres kilos 
de peso. Su padre lo envolvió entre sus brazos y suspiró.  
 El Dr. Pilicastro solicitó su cambio de plaza después de trabajar por tres años en la misma 
unidad de salud. Lo mandaron a la jurisdicción sanitaria # 2, que corresponde a Los Altos. Estaría 
más cerca de casa.   

En los tres años que tiene trabajando en la región de Los Altos, el Dr. Pilicastro ha cambiado 
su plaza a tres diferentes localidades, siempre procurando acercarse un poco más a la ciudad, San 
Cristóbal de Las Casas, donde viven su esposa y sus dos hijos (ya son dos, uno de tres años y otro 
de ocho meses). Pero ese no ha sido el argumento público para solicitar su cambio de plaza. El 
motivo “oficial” para solicitar un puesto de trabajo más cercano a la ciudad es, en palabras del Dr. 
Benito, porque:  
                                                           
TP

256
PT En Chiapas (y otras regiones de Centroamérica) se utiliza el vocablo ‘bolo’ para hacer referencia 

a las personas que están en estado de embriaguez.  
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“… no puedo caminar muy bien. Tuve un accidente de trabajo hace tres años. Me lastimé el tobillo. Así que ya 
no debo hacer largas caminatas por las veredas o caminos. El traumatólogo del ISSSTETP

257
PT me lo prohibió. Dice que  me 

debo operar, pero como esa operación no la cubre el seguro y sale muy cara, pues no me la he hecho”     

  
Así, el galeno ha conseguido sus cambios de plaza. Pero sigue a la espera de estar en la 

ciudad, aunque no confía mucho en que eso suceda: 
 
- “es que no tengo palancas”, arguye, “y ya ve. Aquí pa’todo se requiere palancas…”  
- “¿y mediante el sindicato no ha intentado encontrar solución a su caso?”, le pregunto. 
- “pues sí, pero nomás me traen a vuelta y vuelta… Tampoco tengo palancas en el sindicato… No se crea que 

el sindicato siempre nos apoya…”, me dice lanzándome una mirada socarrona, “Es lo mismo. Los que tienen palanca, 
esos luego, luego consiguen lo que quieren. Los que no tenemos ni quién nos eche la mano, pues ora sí que a esperar y 
esperar… a ver cuándo”, expresa casi en un suspiro.    

 
 El Dr. Pilicastro ha explorado otras posibilidades. Examina la opción de hacer una 
especialidad médica. Nuevamente, el motivo no es vocacional, son razones prácticas, utilitarias: 
    
 - “He pensado en hacer el examen de residencias médicas; agarrar oftalmología o foniatría”, me dice. 
 - “¿Le gusta la oftalmología?”, inquiero. 
 - “Pues es bonita oftalmo. Pero no es porque me guste. Me gusta más la pediatría o gineco o cirugía, pero ya 
hay muchos pediatras y ginecos y cirujanos. Oftalmos hay pocos, sólo dos en todo San Cristóbal. Y ninguno de base en 
el hospital. Así que si hago oftalmo tengo varias ventajas. Una, que me tendrán que dar mi plaza en el hospital, pues no 
les conviene seguirme manteniendo en comunidad. Además tendría un mejor sueldo; y también podría tener un buen 
número de pacientes particulares, lo que me permitiría un mejor ingreso económico (sic)”, argumenta el Dr. Benito, con 
cierto fulgor en los ojos.      
 
 Frecuentemente, en las charlas que solíamos entablar el Dr. Pilicastro y yo, sus inquietudes 
económicas ocupaban un lugar primordial: que le subieron la renta de la casa,  que tiene fuertes 
gastos familiares, que debe pagar algunas deudas, que está con incertidumbre por la vivienda de 
interés social que está a punto de recibir, que ya la recibió pero que la construcción tiene serios 
desperfectos, que se la van a cambiar, que ya no hay otras casas, que la que le dieron originalmente 
ya la entregaron a otra familia, que la colonia se inunda, que las paredes se desbaratan, etc.   

                                                           
TP

257
PT Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado. 
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 En cierta ocasión una paciente (mestiza, de Pantlehó) comentó durante la consulta, “el café 
está muy bajo (de precio). Mi esposo se quiere ir para el norte (Estados Unidos). Es que no tenemos 
dinero” TP

258
PT. El Dr. Pilicastro solo acertó a decir, “Así estamos todos, mi’ija”, y apretó los dientes. Yo 

también. 
 Después de cuatro meses de trato frecuente, me quedé con la impresión de que el Dr. 
Benito Pilicastro es un hombre modesto, un tanto retraído, de trato amable y respetuoso, ocupado en 
cumplir con su trabajo, “su chamba”, sin meterse en complicaciones o asumir mayores compromisos 
(por ejemplo, en ninguna ocasión, durante mi estancia, se involucró personalmente en el caso de 
paciente alguno). Percibo en él cierto desentendimiento del entorno exterior; se recoge en los 
asuntos de su familia, en sus propias dificultades, porque, como él mismo dice, “está bien dura la 
cosa”.       
    

La enfermera Angelina ValdiviesoTP

259
PT 

A la enfermera Angelina Valdivieso la conocí durante la primer visita que realicé a la Unidad 
de Salud de Llano Aguacatal, dónde ella trabaja.  

Angelina tiene 28 años de edad y marcadas líneas de expresión en el rostro claro. Los 
párpados ligeramente tumefactos. Mirada melancólica. Su semblante proyecta un talante adusto y 
amargo. De estatura mediana (1.65 metros aproximadamente) y complexión rolliza. Viste de blanco 
(zapatos, pantalón y filipina) y un chaleco azul marino: el uniforme de las enfermeras. Casi siempre 
camina a pasos cortos, despacio, casi arrastrando los pies, lánguidamente.  

“Mucho gusto”, le dije, procurando sonreír, cuando el Dr. Pilicastro me presentó con el 
personal de La Unidad. “También yo”, respondió devolviendo la sonrisa y extendiendo la mano. 
Desde ese momento, la enfermera Angelina y yo conservamos una afectuosa relación hincada en la 
sonrisa franca y espontánea.   

Angelina es oriunda de Tuxtla Gutiérrez, en donde vive en casa de sus padres. Es madre 
soltera de una niña de seis años. Del padre de la pequeña nada sabe, la abandonó cando se enteró 

                                                           
TP

258
PT La migración al Norte, a Estados Unidos, está aumentando rápidamente en la región.  

TP

259
PT La mayor parte de los datos relativos a la enfermera Angelina Valdivieso corresponden a una de 

las enfermeras que laboraba en Llano Aguacatal al momento del trabajo de campo, pero debe 
aclararse que se trata de un personaje construido por el autor a partir de datos obtenidos de 
entrevistas y observación de las actividades cotidianas de otras enfermeras que laboran en el 
contexto indígena de Los Altos de Chiapas. 
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que ella estaba preñada, “¡Ahí lo mirás, que vas a hacer!” fueron las palabras  del “¡desdichado 
infeliz!”        

Gely –como le dicen a Angelina sus compañeros de trabajo- estudió la carrera técnica en 
enfermería junto con su bachillerato. Concluyó sus estudios hace diez años. Desde hace cuatro es 
trabajadora de base en el ISECH, en la Unidad de Salud de Llano Aguacatal donde cubre el turno 
matutino de lunes a viernes. Es la encargada del núcleo básico tres (instalado provisionalmente –por 
tiempo indefinido- en el consultorio de urgencias de La Clínica). Todos los días se traslada de San 
Cristóbal de Las Casas a Llano Aguacatal y de regreso. De lunes a viernes reside en San Cristóbal, 
en una pequeña casa rentada que comparte con la enfermera Lila Berlanga, su amiga y compañera 
de trabajo. Ahí, cada tarde observan absortas “la telenovela de las siete en el dos y la de las nueve 
en el trece” (al día siguiente, en La Clínica, habrá tiempo de comentar los embrollos e 
inconvenientes de la infortunada heroína y su novio pusilánime, y los embates furiosos de la suegra 
perversa que al final enloquecerá y morirá calcinada en su suntuosa mansión). 

Los fines de semana, Gely regresa a Tuxtla Gutiérrez, “para visitar a mi’ja, que vive con mis 
papás”, dice con amargura. “¿Y cómo han sido estos cuatro años trabajando lejos de tu hijita?”, le 
pregunté. “Pues difíciles, pero ella (su hija) ya se adaptó. Quiere mucho a sus abuelitos… más que a 
su mamá, ja, ja, ja”, responde rompiendo en una doliente carcajada.  

Angelina y Lila vivieron en Llano Aguacatal por dos años (en el 2000 y 2001). Entre varias 
compañeras de trabajo (de las cuales sólo quedan Lila y Angelina) rentaban una casa en la 
localidad, propiedad de una familia mestiza. “Es que sale más barato que andar pagando taxi todos 
los días y rentar en San Cristóbal”, argumenta (el costo del pasaje sencillo en trasporte público de 
San Cristóbal a Llano Aguacatal varía de 15 a 25 pesos).  

 

- “¿Y, entonces, por qué dejaron de rentar la casa y ahora viajan todos los días a San Cristóbal?”, le pregunto. 

- “¡Ay! Pues es que fíjate que nos empezó a dar un poco de miedo que nos fueran a hacer algo…. Cómo aquí la 
gente no está acostumbrada a ver mujeres solas. Qué tal que un día se nos metía un borracho a la casa”, responde. 

- “¿Les llegó a pasar algo así?”, inquiero. 

- “Pues a nosotras no. Pero sí nos enteramos de una maestra de San Cristóbal que trabajaba en la primaria y 
también rentaba en la comunidad. Un fulano trató de meterse a su casa en la noche; nomás que la maestra se puso 
a gritar y pues llegaron varias personas a ayudarla, y pues ya no pasó nada. Pero de todos modos pues el susto, 
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¿verdad? Ya la maestra pidió su cambio de plaza y se fue…. Y fíjate que nosotras, luego en las noches, 
escuchábamos ruidos afuera de la casa, y pues sí nos daba miedo… pero nunca nos pasó nada, gracias a Dios”.       

 

La primera actividad que realiza Angelina cada mañana al instalarse en el consultorio de 
urgencias (su núcleo básico), es abrir su estuche de cosméticos, empuñar su espejito de mano y 
aplicarse generosas cantidades de bilé y polvos de color pastel sobre los labios, párpados y mejillas. 
Después llega la hora del desayuno en la sala de hospitalización; ahí comparte los alimentos y la 
plática –con la que tanto se deleita- con sus compañeros de trabajo. Después regresa al consultorio 
de urgencias y ordena las fichas de registro de las y los pacientes de Oportunidades que atenderá 
durante el día. Prácticamente su labor se reduce a llevar las consultas “de control” de los 
beneficiarios de dicho programa; de manera notable, al registro del peso y edad de niños y niñas 
menores de cinco años, TP

260
PT la dotación de métodos de planificación familiar a las mujeres TP

261
PT y la 

vacunación de infantes y embarazadas. Además, dos o tres veces al mes congrega a un grupo de 
mujeres titulares del programa y, previo pase de lista, les propina de dos a cuatro horas de plática 
“educativa” sobre algún tema de salud (el que marque el programa).        

Después de cuatro años de trabajo en Llano Aguacatal, Angelina entiende algunas (varias) 
palabras de tsotsil y sabe pronunciar algunas frases, lo que, evidentemente, es una valiosísima 
habilidad para el mejor desempeño de sus actividades. Sin embargo, a pesar de esto, es notorio un 
trato diferencial cuando la enfermera Angelina se dirige a usuarios indígenas en relación a los 
mestizos: TP

262
PT  

                                                           
TP

260
PT Tengo la impresión de que en esta actividad es el registro de los datos (el peso y la edad) lo que 

adquiere prominencia, y no la valoración y vigilancia del estado nutricional de los infantes. Las 
enfermeras (no sólo Angelina) se preocupan sobremanera por registrar a los niños, 
independientemente de su condición. Durante el trabajo de campo presté oídos a comentarios 
como: “faltaron dos niños de pesar… hay que irlos a buscar para registrarlos” (no para valorar su 
estado nutricional), o “ahora sí pesamos a todos” (sin hacer mención de la prevalencia de 
desnutrición por grados) o decirles a las madres de los niños, “traigan a sus hijos, porque si no les 
vamos a poner falta, ¿eh?, y ya saben que con tres faltas pierden su apoyo” (sin poner énfasis en 
la importancia de la vigilancia nutricional para la detección temprana de la desnutrición). De la 
misma manera, me parece que las madres de estos niños también están más preocupadas por el 
registro de sus críos, que por la valoración de su estado nutricional; llegan a pasar lista, no a 
meditar sobre la condición nutricional de los menores.       
TP

261
PT Puesto que a las mujeres se les responsabiliza del cumplimiento de las reglas del programa 

Oportunidades –lo que no necesariamente repercute en modificar las relaciones de género o a su 
“empoderamiento”-, son ellas las que reciben los mensajes (persuasivos) sobre planificación 
familiar y quienes los utilizan. 
TP

262
PT Al percatarme de ello, me inquietó advertir esta diferenciación, pues consideraba que podría 

estar incurriendo en un acto de “profecía autocumplida” (Bourdieau , 1975), dejándome llevar por 
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Cuando un usuario indígena se aproxima al consultorio dónde Angelina escribe en las hojas 
de registro, si el paciente no dice nada, ella tampoco pronuncia palabra alguna y continúa afanada 
registrando datos; así pueden pasar varios minutos –diez, quince, treinta minutos-. Por fin, el o la 
paciente dice algo con voz baja, “eeeh, no sé si hay consulta…”, Angelina levanta la cabeza (mirada 
endurecida, entrecejo fruncido), “¡¿Qué? ¿Quieres consulta?!”, exclama con sequedad, “¡Es allá a la 
vuelta!, ¡con el doctor!, ¡por la otra entrada!... ¡por allá!... ¡allá!... ¡ahí pregunte! ” Y el usuario se va a 
la sala de espera de consulta externa (porque se equivocó y estuvo esperando en la sala de espera 
de urgencias). Angelina menea la cabeza en ademán reprobatorio y, chistando, retorna la 
interrumpida operación de registrar datos.      

Cuando un usuario o, más frecuentemente, usuaria mestiza de la localidad se aproxima a 
donde Angelina, casi siempre saluda, “¡Hola, señorita Gely!”; Angelina se incorpora, “¡Ay, Hola doña 
Fulanita de Tal por Cual! ¿Cómo está?” Entablan un diálogo cordial:  

 
“Pué mire’sté, señorita Gely, que ora sí vengo con una molestia, pué. Es que vengo a ver si me va’sté 

hacer el gran favor de poner una mi asistencia de la junta de antier. Es que no pude llegar, pué. ¿Caso me 
pude levantar? Es que me agarró un gran dolor de cabeza que ¡ah, cállese’sté!, taba yo bola de una vez, ¡a’iba 
a morir ya de una vez yaaa!....”   

 

La enfermera Angelina escucha con atención el diálogo de doña Fulanita, interviniendo con 
expresiones que descubren cierto interés en la plática: “no me diga”, “¡qué barbaridad!”, “¿ya fue 
pues a ver al doctor?”, “¿Qué le dijo, pues?” (Al final del diálogo, Angelina asentó una palomita frente 
al nombre de doña Fulanita de Tal en la lista de asistencia de la plática de Oportunidades). 

En general, me parece que el trato de Angelina con los usuarios indígenas suele ser áspero, 
brusco, antipático; mientras que con los mestizos suele ser más amable. Quizá esto puede 
explicarse (parcialmente) por el hecho de que Angelina conoce y mantiene una relación amigable 
con varias de las mujeres mestizas de la localidad, y no así con las mujeres indígenas.   

Gely espera conseguir su cambio de plaza, desde hace tres años lo ha solicitado. Quiere 
trabajar en el Hospital General de San Cristóbal de Las Casas, pero lo ve muy difícil, “a lo mejor 

                                                                                                                                                                                 
mis propias prenociones. Sin embargo, después de repetidos intentos por “mirar con otros ojos” 
este caso particular,  no pude renunciar a mirar este trato claramente discriminatorio. 
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dentro de otros cuatro años”, me dice con resignación, “voy a tener que aguantar aquí otro rato… ni 
modo”.  

 
La enfermera Mercedes González  

Mercedes González es originaria y residente de San Cristóbal de Las Casas, “cien por ciento 
coleta”, me dice orgullosa y recurre a su genealogía: sus padres, sus abuelos, los padres de sus 
abuelos, todos fueron naturales de San Cristóbal.  

 

“Cuando yo era niña San Cristóbal era otra cosa. Cambió mucho ya. Por el rumbo de San Ramón, pasando el 
puente blanco, no había casas… sí había, pero casi no, pues…  Puro campo, huertas, milpas, potreros. Mi abuelo tenía 
por ahí una su milpita. Ahí andábamos toda la plebe, todo el santo día. Era puro jugar…” 

“(…) ya no es igual como antes. Ha cambiado mucho San Cristóbal. Ahora ha llegado mucha gente, muchos 
extranjeros y muchos chamulas. ¡Pucha! ¡Y siguen llegando! Ya coletos, coletos casi no quedamos, ora resulta que 
ya somos pocos.” 

-“¿En verdad notas que la población sancristobalense, los coletos, pues, es cada vez menor?”, inquiero. 

- “¡Idiaí entons! Coletos, coletos, de a tiro somos cada vez menos. Ya hay mucho chamula en San 
Cristóbal. Nomás dese’sté una su vuelta por el periférico y verá como’sta lleno de chamulitas por todos lados. Esta 
creciendo mucho San Cristóbal en las orillas, pero feo de una vez. Miré nomás esas colonias tan fachosas que están 
haciendo, La Hormiga, Los Tres Cuartos, La Palestina… ¡Que tristeza da! […]”  

“[…] Y también hay muchos extranjeros ya. Pero de esos medio mugrosos, mariguaneros, haraganes, que 
andan ahí nomás con los chamulas; no sé que cosa harán con ellos o qué, pero yo veo como que andan ahí nomás 
con ellos, alborotándolos me imagino, pienso yo, no sé.”    

 
A pesar del discurso hostil frente a los forasteros TP

263
PT, la enfermera Mercedes no tuvo 

muestras de antipatía para conmigo. Mi relación con ella fue seria y respetuosa en todo momento; 
siempre encontré buena disposición de su parte para responder a mis interrogantes. 

Mercedes, de por sí, suele ser seria con sus compañeros de trabajo, aunque se permite un 
poco más de confianza con el Dr. Pilicastro y el enfermero Claudio; con las enfermeras Lila y 

                                                           
TP

263
PT La población oriunda de San Cristóbal de Las Casas y demás municipios alteños utilizan el 

apelativo “extranjero”, para referirse a cualquier forastero no chiapaneco, sea de otro país o de otro 
estado de la república mexicana.    
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Angelina procura evitar el trato, “prefiero hablarles así, poquito, para que no nos metamos en 
problemas”, aduce.  

La enfermera Mercedes González –Meche, como le llaman sus compañeros-, tiene 31 años 
de edad, aunque parece menor. De tez morena, delgada, de baja estatura (1.50 metros 
aproximadamente). Viste un uniforme blanco límpido y meticulosamente planchado. Luce un peinado 
preciso de raya en medio con pasadores que le sostienen el cabello negro.      

La señorita Meche ha trabajado en Llano Aguacatal durante tres años (desde el año 2000). 
Cuenta con la base. “Pero no es nada fácil, no se crea. Para una mujer casada, con dos hijos, con 
esposo, no es fácil”, dice. Sin embargo, “afortunadamente, me tocó un buen hombre”, explica, “que 
me apoya, me ayuda, no se opone a que yo trabaje”.  

Para ilustrar las dificultades que implica trabajar, ser esposa y madre de dos hijos, Mercedes 
me explica su rutina diaria. Todos los días ella se levanta temprano y, antes de acicalarse para ir a 
trabajar, prepara el desayuno para su esposo y sus dos hijos. Después parte rumbo al mercado para 
abordar el taxi o la camioneta de transporte público que la llevará a Llano Aguacatal. Más tarde, su 
esposo sirve el desayuno a los niños, los viste y los lleva a la escuela; luego él se va a trabajar como 
chofer en una ruta de “combis”. Por la tarde, la suegra de Mercedes recoge a los niños de la escuela 
y los lleva a su casa para darles de comer. Como a las cinco o seis de la tarde la enfermera Meche 
está en casa de su suegra, de regreso del trabajo. Ahí, después de comer, ayuda a sus hijos con sus 
tareas escolares. Como a las ocho o nueve de la noche pasa el esposo, cansado de la faena, a 
recoger a su familia. Juntos se van a casa, cenan café y pan coleto, encienden el televisor, ven la 
telenovela. Al final del día, el merecido descanso. 

Así es de lunes a jueves, porque los viernes la enfermera Mercedes no trabaja. Las 
autoridades jurisdiccionales han concedido un permiso especial para que Meche dedique los viernes 
a terminar la licenciatura en enfermería en un colegio de Tuxtla Gutiérrez. Mercedes, al igual que sus 
compañeras, solamente cuenta con los estudios técnicos con que egresó del bachillerato. Pero son 
otras sus aspiraciones. No sólo quiere hacer la licenciatura, quiere hacer una especialidad. “Me 
gustaría trabajar en quirófano”, dice, “siempre me ha gustado estar en cirugía… Además en el 
hospital regional no hay enfermeras especializadas para ayudar en el quirófano, así que si yo hago 
la especialidad pues tengo más posibilidades de que me den mi cambio de plaza”, confiesa. No 
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oculta la emoción que le ocasiona el regreso a las aulas. Siempre anda con sus apuntes abiertos, 
estudiando, repasando la lección en sus ratos libres.  

La señorita Meche es la más activa de las enfermeras (y quizá de todos los trabajadores de 
La Unidad), “a mi me gusta andar siempre de arriba para abajo. No me gusta andar en la chorcha, 
nomás perdiendo el tiempo”, dice. Y, efectivamente, la enfermera Meche es quien se ve más 
movida, más ocupada: pasa por la sala de espera caminando a toda velocidad con un tambache de 
expedientes bajo el brazo, entra y sale del consultorio del médico, corre rumbo al laboratorio a 
recoger resultados (si es que ya están listos), pesa a (algunos) pacientes en la báscula, les toma los 
signos vitales, registra los datos a toda prisa en las hojas correspondientes, cambia la sintonía del 
radio casi destartalado, acomoda la antena (improvisada con un gancho de ropa) para captar mejor 
la señal de la emisora en el aparato radial. Todo a prisa, con cierta premura.  

La enfermera Meche no siempre acude a la sala de hospitalización a compartir el desayuno. 
De hecho, durante mi estancia en Llano Aguacatal, en pocas ocasiones participó del acostumbrado 
refrigerio. Prefiere instalarse en el consultorio número dos y repasar los apuntes de sus clases de 
enfermería.  

Al resto de sus compañeras enfermeras les parece que Meche es un tanto antipática, “es 
medio alzadita”, dicen. No llegué a entender cabalmente el porqué de esta actitud; aparentemente 
nunca han tenido alguna discrepancia o una disputa abierta. Me parece que la animadversión del 
resto de las enfermeras hacia Mercedes, descansa en la irritación que genera en los demás el que 
alguien se esfuerce más en sus tareas, lo que, ineludiblemente, perjudica a quien es fiel seguidor de 
la máxima “ley del mínimo esfuerzo” y del “disimulo campechano”. Meche genera en sus 
compañeras esa desazón que provocan los rendimientos ajenos y que algunos llaman envidia. 

A pesar de que Meche tiene tres años trabajando en Llano Aguacatal, entiende y pronuncia 
muy pocas palabras en tsotsil. Es una diferencia notable en contraste con sus compañeras y 
compañeros, quienes conocen varias frases y palabras en la lengua local. También llamó mi 
atención que es Mercedes quien aparentemente tiene un menor trato con pobladores (indígenas o 
no indígenas) de la localidad, más allá del contacto al que la obligan las actividades técnicas que le 
implica su labor.  

En alguna ocasión pregunté a Mercedes si ella tenía algún amigo o amiga en la localidad, 
“No, a qué horas”, me respondió entonces, “ni tiempo me da de andar pensando en eso. Tengo 
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muchísimo trabajo durante el turno, y ya a la hora de salida salgo pero si corriendo por mis hijos… 
¿a qué hora voy a andar pensando en amistades? ¡No, que va a ser!”  

A pesar de la seriedad característica de Mercedes, se complace en escuchar la radio a toda 
hora durante sus actividades laborales y de tararear canciones o de plano entonarlas a todo pulmón 
(desastrosamente, para mi gusto). Nunca pareció reparar en el bienestar de los demás con motivo 
de su regodeo musical. Las cumbias, especialmente, parecen abstraerla de este mundo y 
transportarla allende los ensueños.  

 
Don Tiburcio Ventura, el Jloktor ja’jchi’iltik 
¡Cuantas ansias tenía por conocer a don Tiburcio Ventura! Había escuchado hablar tanto de 

él, desde hacía mucho tiempo y en repetidas ocasiones. Fue hace más de tres años (en el año 
2001), cuando trabajaba en un programa de Atención Primaria en Salud con la delegación francesa 
de Médicos de Mundo en colaboración con redes locales de promotores de salud de varias 
comunidades de Chenalhó.  

Precisamente de los promotores de salud tuve las primeras referencias sobre Tiburcio 
Ventura. Los comentarios, me parecía, llevaban contenidos ambivalentes: respeto y desprecio, 
admiración y mofa, envidia y desdén.  

Por un lado, los promotores de salud reconocían la buena reputación del jloktor ja’jchi’iltik 
(doctor compañero, en su traducción al castellano); reputación que rebasaba los límites del 
municipio. Sabían que su trabajo era valorado por numerosas personas, por “el pueblo”. En el fondo, 
Ventura aparecía como un redentor. Su atrevimiento irreverente frente al médico ladino liberaba 
también a los promotores de salud del cautiverio en el último eslabón del modelo médico y la 
autoridad del doctor mestizo. Don Tiburcio Ventura estaba por encima de eso. Era un jloktor (doctor), 
un chiltak (compañero) y, además, un hombre próspero. Tiburcio Ventura era su ejemplo, un icono 
casi heróico, deseo inconfesable.  
 Por otro lado, lo despreciaban. No tenían buenos ojos para el individualismo tangible en la 
riqueza material de Ventura. No era un promotor de salud, era un jloktor, “un particular”. Tenía su 
farmacia, no un botiquín comunitario. Cobraba por sus servicios, no los ofrecía desinteresadamente. 
Los promotores eran nombrados en asamblea por la comunidad, se les imponía el cargo sin percibir 
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un centavo, sólo el orgullo del servicio TP

264
PT. Ventura lucraba, se servía a sí mismo con anchas 

ganancias.  
 Lo envidiaban. Tiburcio Ventura emergía en los discursos de promotores de salud como la 
eterna disputa entre el Ello y el Súper Yo, entre la conciencia moral del deber ser pedrano y los 
impulsos múltiples dirigidos al placer de desplegar el poder zahiriendo, afrontando al mandamás de 
siempre, al mestizo -ya sea médico, licenciado, funcionario de gobierno, rico, patrón-, sobre quien se 
ciernen rencores añejos.  

Esa era mi interpretación entonces.  
“¡Él no está con el pueblo!”, escuché decir turbado, con irritación, a un promotor de salud, 

refiriéndose al jloktor. Pero el pueblo esperaba sentado en el corredor de un consultorio la sanación 
de sus males, la cura de manos de don Tiburcio Ventura.  

Tal personaje, el jloktor ja’jchi’iltik, me intrigaba. 
Sólo lo había visto una vez, una fría mañana de agosto del 2002 en el patio de la escuela 

secundaria de Takiukum, un paraje del municipio de Chenalhó. Respiraba la fragancia matinal, 
suave, deliciosa, de pino y ocotales. Recuerdo sus lentes oscuros de enorme armazón dorado, el 
sombrero tejano con un listón rojo circundándolo, una pluma grisácea liada en él, la chamarra, el 
cinturón y las botas de piel. Los directivos de la escuela habían pedido a don Tiburcio Ventura ser 
padrino de la generación de egresados de la secundaria del lugar. Aceptó. Era el día de graduación.  

Mi amigo, el doctor Adrián C, que trabajaba en la localidad, también era padrino de uno de 
los egresados, el hijo de un promotor de educación. Adrián me invitó al festejo. 

Tiburcio Ventura pagó las cajas de refresco para la fiesta, el pox (bebida alcohólica a base 
de la panela de la caña de azúcar), la carne de la res, la tortilla y la música del Filiberto Remigio –
afamado tecladista y cantor de la comarca-, quién acompañaba su algarabía con el baile ramplón de 
dos mujeres centroamericanas (salvadoreñas, me enteraría después) de senos voluptuosos y 
carnosas caderas, de donde se enrollaban brazos, manos y ojos de don Tiburcio, que bailaba al 
ritmo de la música y alcohol que le invadían el alma. “¡Ay ay ay aaaaaaaaay!”, gritaba con estruendo, 
de vez en vez sacaba un manojo de billetes de la bolsa de su pantalón y los empuñaba alzando la 
mano, “¡Aaaaaaaaay, aaaaaaaay!”, aullaba y zapateaba con las botas de la piel que alguna vez 
reptó en su naturaleza de víbora, el rostro rubicundo, sus manos aferradas a las caderas de las 
bailarinas, sus ojos entornados aplicaban una mirada voraz en los senos de las vehementes 
                                                           
TP

264
PT Para una explicación de la importancia que conceden los pedranos al Cargo, véase Arias, 

Jacinto, 1990. 
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danzarinas. El público alrededor. Los hombres divertidos, silbando, vociferando, a gritos, “yaaaa ja ja 
jaaaaííí”. Las mujeres detrás, cubriendo sus espaldas y medio rostro por sus rebozos bordados, 
mirando de reojo, algunas sobrecogidas, otras sonriendo discretamente, cuchicheando por lo bajo.    

 “Ahí está Tiburcio Ventura, el jloktor. Es ese. ¡Míralo!”, me dijo un promotor de salud y lo 
señaló con el dedo. ¡Qué sonrisa descomunal, enorme! Como el Pedro Navajas, un diente de oro, 
brillando. Lo contemplé, perplejo.  

 
Fue en el marco del trabajo de campo del presente estudio, cuando tuve ocasión de 

acercarme a don Tiburcio Ventura, platicar con él, observarle en su faena clínica.  
Durante mi estancia en Llano Aguacatal, después de algunos recorridos por la localidad,  

conseguí ubicar el consultorio del jloktor. Una construcción contigua a su casa levantada con 
materiales fuertes (paredes de block, columnas de varilla y cemento, techo con colado de concreto) 
y de dos plantas. El consultorio ocupa la pieza delantera de la edificación, el resto es la casa. La 
fachada exterior luce pintada de colores azul, amarillo y rosa. La de Ventura es una construcción 
grande que contrasta con el resto de las viviendas alrededor, la mayoría de paredes de tabla, techos 
de lámina, pisos de tierra.    

La casa y consultorio de don Tiburcio se localiza próxima al centro de la localidad, pasando 
el cuartel policial y el templo católico. En su hogar vive acompañado de sus cuatro mujeres y 
algunos de sus muchos hijos e hijas.  

El costado de la construcción dedicado al consultorio consta de dos habitaciones 
independientes y un pasillo exterior. La primera habitación es el espacio del consultorio propiamente 
dicho. En la segunda habitación hay tres camas para mantener pacientes en observación. El pasillo 
exterior, con dos largos banquillos de madera donde los pacientes aguardan la consulta, hace las 
veces de sala de espera (figura 10). 
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Figura 10. El consultorio del jloktor ja’jchi’iltik 

 
Al pasar frente al consultorio en mis caminatas por el poblado siempre observaba un gentío 

que se amontonaba en el corredor exterior aguardando la consulta del jloktor. “Tiene más pacientes 
que en la clínica”, me dijo Melvin Pérez, el odontólogo, quien a veces me acompañaba en mis 
marchas; “afortunadamente”, agregó, “si no imagínate nomás cuanta gente le caería en la clínica”.  

Una mañana de septiembre (del 2003) me dirigí al consultorio de Tiburcio Ventura. Eran las 
10:30 horas del “horario de Dios” TP

265
PT y aun no abría las puertas del recinto, pero en el corredor ya 

aguardaban doce pacientes sentados en las bancas. Todos eran indígenas, la mayoría mujeres que 
vestían las ropas tradicionales de las pedranas, una anciana vestía el traje de las tenejapantecas TP

266
PT. 

Platicaban en lengua tsotsil. Distanciados del resto del grupo dos hombres fornidos de 
aproximadamente 40 años, con apariencia de rancheros (botas vaqueras, pantalón de mezclilla, 
camisa arremangada desbotonada mostrando el pecho lampiño, sombrero, bigote tupido) platicaban 
en español. También esperaban a Ventura. 

Salude con un “buenos días” y tomé lugar para esperar con los demás pacientes. La 
concurrencia me miró con extrañeza, se hizo un murmullo generalizado. Nadie contestó mi saludo 
(yo vestía una camisa blanca -una pequeña libreta y un lápiz sobresalían de la bolsa frontal a la 
altura del pecho-, pantalones de mezclilla Levis, navaja suiza al cincho, tenis “de montaña” Nike, una 
                                                           
TP

265
PT En las comunidades indígenas de Los Altos de Chiapas el llamado “horario de verano”, que 

consiste en adelantar una hora el reloj durante los meses de abril a octubre, no se aplica de facto. 
De este modo, la hora que rige es la llamada “hora de Dios”, “hora campesina” u “horario normal” 
(una hora menos que el horario de verano). Al horario de verano también se le conoce como “la 
hora de Fox” (en alusión a que supuestamente es el presidente Vicente Fox quien decide y ordena 
dicho cambio de horario. Hace cuatro años al mismo uso horario se le llamaba “la hora del Zedillo”, 
por razones similares) o “la hora del diablo” (ojo: esto es en antagonismo con “el horario de Dios” y 
no necesariamente como equivalencia entre el presidente Fox y el Satanás, aunque se necesita 
indagar más este asunto).  
TP

266
PT Oriundas del municipio de Tenejapa. 
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gorra nueva con el logotipo de CIESAS –regalo por el trigésimo aniversario de la institución-, mochila 
al hombro). 

“¿De dónde vienes tú, pué?”, preguntó el hombre indígena a mi lado, eso dio pie a la plática. 
Me presenté como un antropólogo que quiere platicar con don Tiburcio, no revelo nada más. El 
motivo de consulta de mi compañero de espera es “la gripa y la tos” que hace dos días le molestan 
mañana y noche; acude a don Tiburcio porque “es muy bueno curando” y  “da buena medicina”. 
Entre otras cosas, me enteré que el aquejado piensa migrar al Distrito Federal la próxima semana, 
“es que aquí no muy hay chamba”, dice. Tiene un primo trabajando por allá; pero, recientemente “lo 
asaltaron unos pandilleros (al primo). Llevaban cadenas y puñal (los pandilleros); le quitaron todos 
sus centavitos, su camisa, sus zapatos, su pantalón (al primo)… lo dejaron desnudo, así nomás…. 
Es peligroso pué”. Dice que de cualquier modo vale la pena, “pagan mil pesos semanales, y el 
trabajo está fácil, de peón pué”.  

“Ahí ya viene el Tuburcio”, advierte mi agripado interlocutor y se incorpora de un salto. 
Dando pasos cortos, pero rápidos, aparece un hombre de baja estatura, 1.55 metros 

aproximadamente. Es Tiburcio Ventura. Ahora son las once de la mañana.  
De tez morena clara con mejillas ruborosas, ojos pequeños, nariz respingada, también 

pequeña, a Ventura se le insinúan algunas arrugas en la frente y los párpados –las “patas de gallo”-, 
sin embargo aparenta menor edad que los 59 años que tiene cumplidos. El pelo negrísimo, 
ligeramente largo y peinado de raya lateral, brillante como lustrado con cera, recuerda al 
Benemérito, Benito Juárez. Los brazos delgados, las carnes flácidas, una rugosidad de piel cuelga 
en sus codos como una coliflor. 

Tiburcio está sonriente. Ha tomado un baño matinal. Viste una camisa negra de manga 
corta, un pantalón de nylon acampanado en sus extremos, bruñidos zapatos negros. Saluda al 
público, que lo recibe con un jubiloso rumor como zumbido de avispas. Todos se levantan de sus 
asientos y los siguen desordenadamente, unos sonríen. Tiburcio quita el candado de la puerta y abre 
el consultorio. Él entra primero. La gente se precipita al interior, detrás de él, para ocupar un lugar en 
la habitación. El hombre que había estado a mi lado, es de los primero en ingresar. Yo me acerco a 
la puerta, me detengo en el umbral, detrás de varias personas –entre ellos los dos rancheros-. Como 
soy más alto que los demás puedo mirar el interior del recinto. El jloktor no se ha percatado de mi 
presencia. Inclino la visera de mi gorra sobre el rostro -metáfora de ocasión de la tienda 
malinowskiana-, con intención de pasar inadvertido por unos instantes. Observo. 
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El consultorio del jloktor ja’jchi’iltik es un espacio rectangular de aproximadamente cinco 
metros de longitud por tres de ancho y dos de altura (figura # 11). Tiene una sola puerta de entrada 
(de gruesa madera), que comunica con el pasillo exterior, dónde los pacientes suelen esperar desde 
muy temprano a que don Tiburcio abra el consultorio. No hay ventanas, es una habitación oscura y 
escasamente ventilada. Huele a humedad y encierro. Del centro del techo cuelgan los cables del 
único foco de la pieza. Su luz es débil. Ventura enciende la mecha de algunas veladoras sobre una 
repisa, a un extremo del cuarto. Se agrega una luz exigua y bailarina. El recinto a media luz. 
 

Figura 11. Interior del consultorio del Jloktor ja’jchi’iltik 

 
En tres de las paredes del cuarto se recargan amplios estantes de hasta cuatro repisas 

repletas de medicinas de patente. Algunas arañas han tejido sus redes en los recovecos. Se percibe 
cierto orden dentro del caos a que obliga la abundancia médicamentosa. Cajas, frascos, envases, 
tubos, sobres. Sobran nombres de fonetismo sanador: Doloneurobión, Caltusine, Escazole, XLdol, 
Dolac, Cápsulas de riñonína, Neopulmonier Fournier, Herklin, Avapena, Zer Hebrón, Melox, Antiflu, 
Desenfriol D, Desenfriolito, Gelar, Aspirina, Dimacol, Pepto bismol, Caopectate, Noax, Omnipen, 
Jabón del Tío Nacho, Flagyl, Alka seltzer, Alín, Bedoyecta, Pembritín, Cloro-Trimeton, Ranisen, 
Pentrexil, XLtres, ampolletas de sangre de mono, Tesalon, Diprosone, Garamicina, Dramamine, 
Tempra, Diprospan, Ciproflox, Uña de Gato, Vick vaporub, Extracto de bilis de buey, Sedalmerck, 
Denvar, Flagenase 400, Extracto de raíz de Ginseng, muchos, muchos etcéteras. Reconozco 
pomadas que contienen Beclometasona, Dexametasona en ampolletas, antitusígenos y antigripales 
de todo tipo, metamizol con butilhiosina en diferentes nombres y presentaciones, una amplia gama 
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de antibióticos –penicilina, ampicilina, fosfomicina, lincomicina, ciprofloxacina, etc.-, multivitamínicos 
inyectables y orales, antieméticos, antidiarréicos, sucedáneos de leche materna (Nan uno y dos, 
también hay chupones y biberones), extractos de hígado de res, pócimas de dudosa procedencia y 
hechura, innumerables etcéteras. En el piso, debajo de cada uno de los estantes, multitud de sueros 
glucosados para aplicación intravenosa, algunos cuantos para beber. 

En uno de los extremos del consultorio, recargado a la pared, hay una mesa de madera con 
un sólo cajón, dentro del cual Ventura guarda monedas y algunos billetes, “son para dar cambio”, me 
dijo después.  

Sobre la mesa hay un viejo baúl de madera, una pequeña ollita de peltre con tapa 
desportillada, un torundero, varios pedazos de tiras de plástico que empaquetan tabletas, cápsulas y 
grageas, y un inmenso Diccionario de Especialidades Farmacéuticas, conocido en el argot médico 
como “el PLM”. 

Don Tiburcio abre el baúl de madera que está sobre la mesa. Las bisagras rechinan. El 
jloktor guarda silencio. Del interior del cofre extrae un pequeño frasco ámbar que contiene un líquido 
aceitoso color miel. Vierte un poco de la sustancia en sus manos y las frota. Unta el aceite en su 
cara, su pecho, sus manos. TP

267
PT Exhala por la boca prorrumpiendo en un “¡Aaaaaahhh!”. Un olor 

dulzón y mielufluo impregna el ambiente. Las personas que aguardan en la habitación miran la 
escena, mudos. 

Don Tiburcio Ventura saca también del baúl un grueso fajo de billetes de cien, doscientos y 
quinientos pesos. Lo contempla un momento, breves segundos. Asiente, hace la mueca de una 
liviana sonrisa. Todas las miradas sobre el jloktor con el dinero en sus manos. Finalmente, Ventura 
arroja los billetes al interior del baúl y lo cierra con estrépito.  

En el interior de la pequeña ollita de peltre hay jeringas de vidrio y sus  agujas metálicas (no 
desechables) sumergidas en agua. Más adelante, durante el desarrollo de la consulta, me doy 
cuenta que el jloktor  toma las piezas –jeringas y agujas- con unas pinzas de disección sin dientes 
que pone sobre un papel de estraza que hay en la mesa. Con esas agujas y jeringas aplica 
inyecciones de algunos médicamentos (dexametasona, ampicilina, butilhiosina), en la vena cefálica 
de la cara palmar del brazo derecho de sus pacientes (primero a un hombre joven, repitió el 
procedimiento con una anciana tomando otra jeringa y aguja de la misma ollita de peltre. Siguió 
                                                           
TP

267
PT Cuando comenté los detalles de este acto solemne del jloktor ja’jchi’iltik, el Dr. Jaime Page –

versado investigador de las diversas prácticas médicas locales-  me indicó que dicho ritual 
probablemente es practicado por el terapeuta, al igual que otros médicos tradicionales, para 
protegerse de los daños sobrenaturales a que lo exponen su práctica médica.   
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haciendo el procedimiento con otros pacientes). Después de cada inyección, el jloktor pone las 
jeringas y agujas en otro recipiente de peltre con agua, toma una torunda con alcohol y la exprime en 
sus manos, frotándolas en aséptico ademán. 

En el interior del consultorio hay una larga banca de madera recargada en una de las 
paredes. Todo en derredor del consultorio hay sillas. Los pacientes toman asiento en donde pueden 
-algunos no pueden y quedan de pie-. Hay más de quince personas dentro de la pieza formando un 
círculo (en rigor no es círculo, es una aglomeración circular). Tiburcio Ventura permanece de pie en 
medio de los pacientes. Una filipina TP

268
PT blanca cuelga de un clavo que sobresale en uno de los 

estantes. El terapeuta la toma y se la pone.  
En una de las esquinas del consultorio hay una mesa con imágenes y veladoras. Es un 

altar. TP

269
PT Su arreglo sorbe mi curiosidad. La imagen más grande, en medio del resto de las figuras, 

pertenece al patrón de la justicia social, San Martín de Porres (de piel negra, peruano, dominico, 
cirujano, conocido por el cuidado que dispensó a los pobres y los enfermos); a los lados, estampas 
de Vírgenes lánguidas penando amarguras; entre ellas se encuentra la etérea morena transfigurada 
en el cerro del Tepeyac frente a los ojos del indio náhuatl Cuahtlatoa -después llamado Juan Diego y 
recientemente beatificado-, la Virgen de Guadalupe. También hay impresiones de pinturas que 
aluden al Hijo de Dios, el Cristo, Jesús de Nazaret. En una de las imágenes Jesucristo aparece en el 
Gólgota (el monte del Calvario) doloridamente clavado de manos y pies a una cruz de madera, 
gruesos goterones de sangre surcando su frente y mejillas, la corona de espinas incrustada al 
cráneo lacerando la piel, los ojos hundidos en las cuencas óseas, hombros dislocados, tirantes 
músculos braquiales, el tórax abierto brutalmente en un costado por el filo de una lanza, la mirada 
extenuada perdida en el cielo. Da la impresión que de su boca brotan palabras de lamento: ¡Elí, Elí!, 

¿lemá sabactaní? 
Hay más imágenes en el altar. Observo el dibujo de una mano de hombre, la figura de una 

pirámide se esboza en medio de la palma, las yemas de los dedos tienen ojos y pestañas, hay fuego 
sobre ellos, tres hombres de apariencia apostólica conversan animosamente de pie sobre una nube, 

                                                           
TP

268
PT En México se le llama “filipina” a un chaquetón de dril sin mangas (generalmente de color 

blanco, aunque puede ser azul, café, amarillo o rosa), frecuentemente usado por trabajadores de la 
salud (médicos, enfermeras, odontólogos, etc.). 
TP

269
PT El altar o mesa espiritual es elemento de primer orden en la práctica terapéutica de numerosos 

médicos tradicionales, como los llamados pulseadores o j’iloletik. Cada terapeuta tradicional tiene 
(o debe tener) su mesa espiritual con sus propias imágenes de santos –quienes le sean más 
propicios para determinada curación- y sus respectivas ofrendas (véase Holland, 1963; 
Freyermuth, 1993; Page 2003; Ayora, 2002). 
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hay ángeles de infantes al vuelo mostrando los glúteos, tocando arpas. La imagen me confunde, no 
la entiendo. Enfrente, cinco figurillas de budas dorados, de oro quizá. Uno tapa sus ojos con ambas 
manos, otro la boca, otro los oídos, los otros dos budas acarician sus panzas, sentados. Al fondo, 
una herradura forrada de hilo rojo montada en una tablita revestida de terciopelo azul y circundada 
por cabezas de ajo. A un costado del fierro hay un frasco de un aerosol con etiqueta amarilla que 
dice, Para ahuyentar espíritus y maleficios (frunzo el ceño, siento náuseas). Las llamas de tres 
veladoras encendidas bailan frente al altar al compás de un extraño danzón inaudible.  
 Don Tiburcio Ventura ha comenzado la consulta (en el capítulo cuatro se describen las 
prácticas durante la consulta médica del jloktor ja’jchi’iltik). Lo observo por más de una hora -cuando 
ha despachado ya a varios pacientes-, hasta que él se percata de mi presencia y me dice, “Sí 
dígame, ¿en qué le puedo servir?”   
 En un primer momento don Tiburcio dudó: “Pero, ¿a usted quién lo manda? ¿Es usted de 
salubridad?” Explico que soy antropólogo, TP

270
PT que hago mi tesis. Expongo con amplitud mis 

propósitos. Muestro mis credenciales. El jloktor se convence. “Pues está bien, mi jefe”, dice, 
“podemos echar una platicadita”. A partir de entonces y durante algunas semanas, mi presencia en 
el consultorio del jloktor ja’jchi’iltik fue constante, el diálogo amplio y ameno. Don Tiburcio siguió 
diciéndome “mi jefe” y yo seguí llamándolo “don Tiburcio”.  

Cierta ocasión el jloktor me preguntó que cómo escribiría yo la tesis a partir de observarlo en 
la consulta y de platicar con él. Le dije que releería mis notas y las transcripciones de nuestros 
diálogos, que seleccionaría fragmentos de observaciones y charlas, los examinaría, tanteando las 
piezas del texto, que dispondría un orden para presentarlas –aquí vienen bien, se ajustan de este 
lado, se requieren por acá-,  que en algunos fragmentos del escrito se hallaría mi voz, mi opinión, 
mis palabras, que en otros segmentos de la obra aparecería su voz, sus propias palabras. “Por 
ejemplo”, le dije, “lo que usted me platicó de su vida, de cuando era muchacho, de cuando se fue a 
San Cristóbal, de cuando usted aprendió a curar pacientes, ahí pondré sus propias palabras, como 
usted me lo dijo”. Don Tiburcio se alegró, “así sí’stá bueno, mi jefe, ese es lo que yo quiero”, dijo.  
Así quedamos. 
   

                                                           
TP

270
PT No me presento como médico, pues considero que dicha referencia puede provocar recelo (o el 

rechazo) del terapeuta a mi persona, al percibir que mi indagación se centra en juzgar su práctica 
médica desde la posición de (un agente de) la medicina alopática, y no que mi interés responde a 
la comprensión de las prácticas y representaciones en las relaciones interétnicas entre diferentes 
terapeutas y pacientes.         
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“Bueno, pues yo aprendí a curar desde el año de 1975. Me enseñaron en San Cristóbal, en un lugar que le 
decían ‘La Cabaña’. ¿Lo conoce’sté? ¿No? Ya no existe ya, creo. Tengo algunos mis certificados de la secretaría y del 
IMSS que dicen que yo estoy capacitado para dar la consulta. Mire’sté. Déjeme ver por acá…. Mire, aquí están, mire’sté, 
mi jefe”. 

 
Un cartón viejo, amarillento. Dos, son dos cartones. Quebradizos, han pasado los años. Uno 

es de 1976. “El Centro Coordinador Tseltal-Tsotsil del Instituto Nacional Indigenista y la Secretaría 
de Salubridad y Asistencia TP

271
PT acreditan al Sr. Tiburcio Ventura como promotor auxiliar de salud”, leo 

en uno de los papelones (“yo no había nacido”, pienso); firma Nancy Modiano, Ph. D. La otra lámina 
es un certificado del IMSS del año 1978. El mismo tenor; acredita a don Tiburcio como auxiliar de 
salud.   

 
“Estudié la primaria en un albergue que había allá San Cristóbal. Era yo muy chamaco. Un chamaco, pué. 

Terminé mi primaria en el año de 1965. Entonces, ¿acaso había escuelas aquí en el paraje? No, no había escuelas aquí, 
pué. Por eso me tuve que ir a San Cristóbal. ¡Sufrí mucho!” 

“A mí me gustaba estudiar, yo quería ser maestro porque veía que los maestros eran buenos pué, que sabían 
mucho, que enseñaban bien, que ayudaban al pobre, al campesino. Así quería yo, pué. ‘Voy a estudiar’, dije yo, ‘me voy 
a ir a San Cristóbal, cómo no’. Me fui a ese lugar, ‘La Cabaña’ que le decían, para tomar el curso de maestro, ahí lo 
daban el curso. ¿Conoce usted ese lugar? ¡Ah!, ya me dijo que no. Le digo pué que ya no existe”. 

“Daban muchos cursos ahí, de una vez, bastantes cosas enseñaban. Allí el que quería estudiar podía aprender 
alguna cosa. Allí enseñaban de todo a quien quisiera: de carpintero, de herrería, de plomero, de albañil, saber que tanto. 
De todo.”  

 
No fue la vocación, la elección del oficio de terapeuta fue accidental:  
 
“Pero cuando yo llegué me dijeron que ya se había llenada la lista para estudiar para maestro, sólo quedaban 

lugares para el curso enfermería. ‘¿Qué voy a hacer, pué? Ya no hay más curso para maestro. Ni modo’, dije yo, ‘Ya ni 
modo, pué. Así es, ahora ya. ¿Y qué? Ni modos que ya me voy a regresar a mi casa. Ya no. Mejor si voy a estudiar el 
curso de enfermero. Pues ni modo’. Así lo pensé. Me metí pué a estudiar enfermería. Así fue como empecé con este 
trabajo. Sí, así es, mi jefe. Así fue pué”. 

“Conocí a muchos médicos allí en ‘La Cabaña’. Esos sí, buenos médicos. Puro de México. Venían de México, 
pué. Especialistas. Puro especial. De pediatría, de los niños, pué; cirujanos, de la piel, del ojo, de todo. Con ellos aprendí 
un poco a dar consulta, a hacer diagnóstico, dar un poco de medicina. Trabajé con ellos como ocho años, pué. Por todos 
lados anduve yo; en Zinacantán anduve, en Chamula, Huixtán, Mitontic, aquí mero en Chenalhó anduve también. 

                                                           
TP

271
PT Ahora Secretaría de Salud, con las mismas siglas (SSA). 
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Bastante trabaje yo… ¿No quiere’ste un refresco?, ¿toma’sted su refresco?, ¿de cual quiere?” […] “No, no, no es 
ninguna molestia mi jefe” […] “No, no. Pena por qué, mi jefe. No hay que sentir pena. Yo así, por ejemplo, no siento 
pena. ¿Por qué pena? ¡Noooo!, no sirve la pena. Así como dice nuestro señor Jesucristo, ‘no sientan pena, porque yo 
estoy con ustedes’, así dijo nuestro señor Jesucristo, ‘¿Por qué van a tener pena? No, no tenga. Por eso yo no siento 
pena. No hay pena, mi jefe. ¿Quiere una coca? A ver hijito, ‘gordo, gordo, gordo’, tráete dos cocas, ¿fría mi jefe?” […] 
“dos cocas frías, gordito. Sí, es mi hijo el Gordo. Yo le digo pué Gordo, Gordito. Es que está muy gordo, pué. Es de los 
más chicos. Todo el día anda aquí conmigo, nomás pegado. Es que quiere su paguita, pué, je, je, je. A lo mejor va a ser 
doctor como su papá, je, je, je.” 

 

Da gusto ver a don Tiburcio con sus hijos. Siempre están rondando por el consultorio. Se 
detienen en el pórtico, a veces entran. Son varios, seis o siete pequeños menores de diez años. 
Todos varones. Al Gordo es al que más veo rondando, pero no sé como es su nombre, su padre 
siempre lo llama “Gordo”. Don Tiburcio también tiene hijas, pero ellas suelen estar en la casa con 
sus respectivas mamás (recordemos que el jloktor tiene cuatro esposas).  

Los hijos de don Tiburcio parecen estar mejor nutridos que la generalidad de los niños de la 
localidad, visten ropa de mejor calidad, calzan zapatos, hablan español. Casi siempre, después de 
algunos minutos de rondar el consultorio, los niños reciben una moneda de cinco o diez pesos de 
manos de su padre y se van a comprar refrescos y golosinas.   
 

- “¿Cuántos hijos tiene usted, don Tiburcio?”, le pregunto. 
- “¿Grandes?… como ocho. Algunos viven en San Cristóbal, otros andan en otras comunidades. Uno de 

mis hijos trabaja como policía de seguridad privada. Aquí tengo su foto, mire’sté.  

 
En la imagen, un joven de aproximadamente 25 años, delgado, vestido con uniforme gris de 

policía, de pie en la entrada del Video-Centro de San Cristóbal. En la mano izquierda sostiene la 
correa atada al cuello un perro pastor alemán con bozal, “su compañía del trabajo”, dice su padre.  

 
“Ya no le gustó el estudio ni quiso trabajar de otra cosa, ya nomás quiso meterse ahí de policía privado. Otro 

de mis hijos es de la Seguridad Pública, vive en San Cristóbal también. Mire aquí está su foto”.  

 
Es más joven que su hermano. Está en un campo de entrenamiento. Al fondo el bosque. 

Viste el uniforme azul marino y botas militares características de los policías de seguridad pública del 
estado. Una pierna arrodillada al suelo, la otra flexionada, el codo recargado en el muslo, empuña un 
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arma, un rifle R-15, apunta al horizonte, guiña un ojo, el otro fijo, observando a través de la mira del 
arma.     

“Tengo otro hijo más joven, tiene dieciséis años”. También me muestra la foto. Un muchacho 
delgado, de piel clara y rasgos finos en el rostro. Pelo lacio minuciosamente peinado de raya lateral. 
Viste una camisa azul cielo con corbata color vino, pantalón de vestir de casimir negro y zapatos 
lustrados. Sostiene un diploma entre sus manos, los dedos delgados. Lo flanquean su padre, don 
Tiburcio, y su madre, una mujer de rostro envejecido y amargo con la vestimenta típica de 
chenalhera.  

 
“Es la foto del día de su graduación”, me dice el jloktor. “Ahora estudia en Tuxtla, quiere ser maestro. Ya hasta 

tiene unas horitas en una escuela, ya da clases, trabaja el muchacho”. 
“Otro de mis hijos estudió enfermería en CECYT,TP

272
PT pero no terminó, le faltó un año (de él no me muestra 

fotos). De repente ya se pone a dar consultas, el muchacho, nomás que no lo hace enfrente de mí, le da pena, pero allá 
en la comunidad dónde vive bien que lo van a consultar. Ya me enteré”. 

 

Una robusta muchacha asoma la cabeza por la puerta del consultorio. La miro de reojo. 
Volteo. La joven se sobresalta y sale corriendo. Don Tiburcio menea la cabeza haciendo una mueca 
de desaprobación.  

 
“Esa es otra mi hija, pero enloqueció. (...) La envié a estudiar la secundaria en Chenalhó, de repente me 

llegaron a decir ‘que ya tú hija ya anda con el novio’ ‘¿cómo va a ser?, si yo la mandé para estudiar la secundaria, no 
para que busque su novio’. De ahí la fui a traer, pué. La saqué de Chenalhó y la inscribí en la secundaria de 
Takiukum. Pero se puso muy rebelde, ya no quiso estudiar. Se la pasaba acostada todo el día. Y un día se escapó, 
se fue a Chenalhó a buscar a su novio. Pero que va a ser, ya estaba el muchacho con otra mujer, ya tenía otra 
mujer. Y de ahí, pué, enloqueció mi hija. Ya casi no habla, no trabaja, se la pasa dormida. Ya le apliqué muchos 
tratamientos. Ahora tengo estas ampolletas que me trajeron de Guatemala, la inyecto una vez a la semana, dicen 
que son muy buenas, cada una de las ampolletas me cuesta más de ciento cincuenta pesos, pero ni así se cura. Ya 
la llevé a ver un espiritista, pero no se cura. Sigue loca.” 

 

 Don Tiburcio tiene más hijas, pero de ellas no me habla, no me da detalles, solo que algunas 
se han casado y viven con sus maridos. A la hija “loca” la volví a ver en algunas ocasiones atisbando 
por la puerta del consultorio o desde la cocina cuando llegaba a visitar a su padre.  
 
                                                           
TP

272
PT Centro de Estudios Científicos y Tecnológicos. 
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“Mis hijos no toman en cuenta el sufrimiento que yo tuve. No aprecian que yo les quiero dar estudio. Yo sufrí 
bastante. Yo no tuve papá...”  

 

Con esta frase a don Tiburcio se le quiebra la voz, no puede reprimir la emoción, rompe en 
un llanto incontrolable. Se cubre el rostro con ambas manos, se agita, lloriquea, suspira, gimotea, 
arrecia el llanto nuevamente, la respiración cortada, espasmódica. El rostro oculto entre sus manos y 
brazos, el tronco flexionado sobre sí. Toma una franela para secarse las lágrimas y limpiar el moco 
de su nariz. Más de dos minutos sin que don Tiburcio pueda incorporarse. Estamos en el consultorio. 
Hay una señora sentada en una de las sillas recibiendo la infusión de un suero intravenoso. Ella y yo 
permanecemos en silencio desviando la mirada. El jloktor llora amargamente con la cabeza gacha 
entre sus manos y el cuerpo convulso. Entre sollozos, don Tiburcio continúa: 

 

 “Mi vida fue muy dura, mi jefe. Yo no tuve papá. Pero quería estudiar. Quería estudiar y tuve que ir a San 
Cristóbal. Así fue. Me fui a San Cristóbal a estudiar. Así es. Me fui…. Pero ahí están mis hijos. Ellos no saben cómo son 
los sacrificios que yo hice, mis sufrimientos. A ellos los he apoyado mucho para que estudien, pero no todos quieren pué. 
Que le vamos a hacer, mi jefe. Yo ya los apoyé.” 
 

Don Tiburcio Ventura considera que es buen padre y buen esposo. A sus hijos les ha dado 
la oportunidad de estudiar al darles el sustento económico necesario. A sus cuatro esposas “nunca 
les ha faltado nada, gracias a dios. A cada una le puse su cuartito, le doy su paguita para su 
refresco, para su verdurita, todo”. Me continúa platicando su historia laboral: 

  
“Pues así es, mi jefe, estuve trabajando con esos médicos en parajes de varios municipios. Como ocho años 

estuve trabajando con ellos, desde 1976 a 1984. En cada comunidad que visitábamos había un consultorio o una casa 
de salud. Entonces el Centro (el Centro Coordinador del INI, nota del autor) nos daba médicamentos para tener en los 
consultorios. Teníamos surtido de médicamentos. Cuando estaba el médico yo le ayudaba en todo: a inyectar, a poner 
sueros, a hacer curaciones, a costurar, a dar las medicinas, a explicar a los pacientes en la lengua, en tsotsil, a traducir 
en la consulta, yo hacía de todo. Luego me quedaba solo en el consultorio de la comunidad, el médico se iba a visitar 
otras comunidades. Entonces yo tenía que hacer todo. Dar consulta, inyectar, dar pláticas, todo. Cuando había algún 
problema que no podía atender, entonces me comunicaba por radio al Centro para pedir que mandaran una camioneta 
por el camino más cercano, para trasladar al paciente al hospital de San Cristóbal, pué. Y se organizaba la comunidad 
para que lleváramos al paciente hasta el camino. Ahí van todos los hombres cargando el enfermo. Con una camilla de 
tablas, de puras varas, pué. Así trabajé yo. Ahí fue donde aprendí bastante”.  
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“Después se terminó ese trabajo. No sé bien por qué, pero ya no continuó ese trabajo que estaba bueno. Lo 
miré yo también que estaba muy bueno el trabajo ese. ‘¿Qué voy a hacer?’, dije, ‘ni modos que no voy a seguir 
trabajando’. Me vine y puse mi consultorio aquí en la comunidad y ya ve, ya tengo como treinta años trabajando dando 
consulta, ya es mucha experiencia, y sí, gracias a Dios me ha ido bien”. 
 

Todos los días, aproximadamente a las diez u once de la mañana, el jloktor ja’jchi’iltik  abre 
las puertas de su consultorio. Trabaja dos o tres horas, tiempo en el cual atiende de diez a veinte 
pacientes. Además vende médicamento a quien lo solicite, sin que necesariamente le de consulta. 
Por las tardes va a limpiar su milpa o su cafetal. A veces sale a pasear a la cabecera municipal de 
Chenalhó. Ahora esa es la rutina, pero no siempre fue así:  

 
“Cuando recién estaba empezando este negocio de la farmacia, yo sufrí bastante. Tenía que ir hasta San 

Cristóbal a comprar los médicamentos. Ahí iba yo con mis cajas para comprar en las farmacias, buscando dónde hay 
mejores precios. Y luego me regresaba hasta la comunidad cargando mis cajas. Pagaba yo doble pasaje en la combi 
para poder traer mis cajas. Así fue al principio. Sufrí algo. Pero luego, ya cuando empecé a tener más venta, ya la 
farmacia me empezó a traer hasta acá los médicamentos que me hacían falta (la farmacia Bios de San Cristóbal de Las 
Casas, nota del autor). Yo sólo hacía mi pedido y ya me lo surtían. Ahora ya vienen cada semana. Vienen y ven cómo 
está la farmacia, que hace falta y ya ellos me lo surten a la próxima semana. Hasta me dan crédito cuando no tengo para 
pagar luego, luego. Pago hasta la siguiente semana. Así esta mejor, pué, porque ya saben que a mi me va bien. Ya 
saben que yo sí trabajo y les pago todo. Cómo no”.  
  

Mis cálculos arguyen que el ingreso diario de don Tiburcio, producto de su actividad como 
jloktor, no debe ser menor a los mil o mil quinientos pesos. Aparte sus ingresos de la venta de café y 
sus negocios como prestamista (los dos rancheros mestizos que lo esperaban afuera de su 
consultorio el primer día que visité al jloktor, fueron a pedir un préstamo de $3,500). Tiburcio Ventura 
reflexiona: 
 

“Aquí también hay lanita TP

273
PT, mi jefe. Nada más es cosa de ponerse a trabajar y aquí mero se hace lanita. En el 

cafetal hay lana, en el campo hay lana, en el comercio hay lana. Y aquí en la farmacia y las consultas, pues también hay 
lana, como no, mi jefe. Aquí, el hombre que trabaja, tiene su buen dinerito. El que de por sí es haragán, así se queda 
muy pobre. Miré’ste nomás en Chamula cuánto rico hay de por sí. No hay de otra, mi jefe. El trabajo, pué” 

 

                                                           
TP

273
PT “Lana” o “lanita” se refiere a dinero, nota del autor. 



 171

Me despido de don Tiburcio Ventura, el jloktor ja’jchi’iltik, estrechando su pequeña mano. Lo 
veo alejarse conduciendo su camioneta pick up, alzando una polvareda, por un camino de tarrecería, 
internándose en los parajes lejanos de la región.  
 
 Se ha presentado a los actores, el lector ahora los conoce un poco. ¿Pero cómo son sus 
prácticas en el marco de la atención que ofrecen? ¿Cómo proceden en los encuentros médicos 
interétnicos? ¿Cuáles son sus representaciones respecto a los Otros? En los capítulos Cuatro y 
Cinco continúa ésta etnografía para dar respuesta a éstas preguntas. 
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CAPÍTULO CUATRO: Prácticas de los actores involucrados en el encuentro 
médico interétnico 
 
Introducción al capítulo 
 En este capítulo se ofrece una exposición comparativa de las prácticas observadas de los 
diferentes actores involucrados en los encuentros médicos interétnicos. La intención es reconocer y 
discutir la presencia o ausencia de prácticas diferenciales en las relaciones médicas -cuando el 
terapeuta es un médico alópata mestizo y el usuario es indígena, o cuando el mismo terapeuta se 
relaciona con un paciente mestizo, o cuando se trata de un agente de salud indígena frente a 
usuarios indígenas o frente a usuarios mestizos- y si en estas relaciones diferenciales se registran 
contenidos de prejuicio, estereotipo, discriminación y/o racismo, como ya se ha declarado en el 
primer presupuesto y el primer eje de análisis en el Capítulo Dos de esta misma obra.  

La exposición del capítulo se divide en tres partes. La primera corresponde a los encuentros 
médicos registrados en La Unidad de Salud situada en Llano Aguacatal; la segunda parte se dedica 
a los encuentros médicos ocurridos en el consultorio de don Tiburcio Ventura, el jloktor ja’jchi’iltik; la 
última sección del capítulo ofrece una aproximación etnográfica a un tipo de relaciones médicas 
interétnicas que no persiguen finalidades terapéuticas, sino manifiestamente preventivas, aunque 
indirectamente también cumple funciones de control, normalización y legitimación (véase el subtítulo 
“Los modelos Médicos de Eduardo Menéndez”, en el Capítulo Dos), nos referimos a las actividades 
de educación para la salud en el marco del programa Oportunidades. Al final de cada presentación 
etnográfica se elaboran discusiones sobre los hallazgos principales siguiendo los ejes de análisis 
propuestos. 
 
I. Encuentro médico en La Unidad de Salud de Llano Aguacatal 
 
 A continuación se presentan y discuten dos casos típicos de encuentros médico-clínicos en 
el consultorio de la unidad de salud del ISECH en Llano Aguacatal. El primero de estos casos se 
refiere a la consulta que brinda el médico de la clínica a la hija menor de una familia indígena. En el 
segundo caso se muestra la atención ofrecida por el mismo médico al hijo menor de una mujer 
mestiza de la localidad. Estos casos han sido construidos por el autor a partir de los patrones de 
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prácticas observadas TP

274
PT para los diferentes actores involucrados. Dichas narraciones se componen 

de elementos tomados en préstamo de varios casos observados y no se trata de la descripción fiel 
de un caso en particular, aunque, ciertamente se ha tomado como eje algún caso real, observado 
por el etnógrafo durante el trabajo de campo. La intención es describir las prácticas que, en el marco 
de la consulta médica, tienen los actores involucrados unos para con otros, comparando los 
hallazgos plasmados en la exposición y discutiéndolos críticamente a la luz de los dos primeros ejes 
de análisis (véase “Los ejes de análisis”, en el Capítulo Dos), a saber, la búsqueda de contenidos de 
prejuicio, estereotipo, discriminación y racismo -o la ausencia de los mismos- en los encuentros 
médicos interétnicos, en cualquiera de los sentidos posibles, y advertir si estas valoraciones y 
actitudes se constituyen en barrera para la accesibilidad a los servicios.  
 

La consulta médica a un paciente indígena en la Unidad de Salud de Llano Aguacatal 
 La puerta del consultorio se encuentra abierta. El doctor Benito Pilicastro detrás del 
escritorio, la cabeza agachada, la pluma negra en la mano derecha arrastrándose con rapidez sobre 
las hojas del expediente clínico del paciente que hace dos minutos salió de la consulta. (El 
etnógrafo, sentado en un banquillo al lado del escritorio, observa).  El Dr. Pilicastro escribe la nota 
clínica. 
 Por el breve pasillo, un hombre y una mujer se aproximan sin cruzar el umbral del 
consultorio. Afuera, la sala de espera repleta de gente. El hombre asoma la cabeza con timidez. Una 
mirada fugaz sobre el doctor que escribe, absorto, en los papeles sobre el escritorio. Mira al 
etnógrafo también por un momento, sonríe, retrocede con rapidez. La mujer permanece detrás 
dando pequeños rebotitos elevando los talones y desplazando el pie derecho hacia delante y atrás 
con un movimiento suave y acompasado. De su cuello y espalda cuelga un rebozo sucio y 
desgastado que cubre el cuerpo doblado, en posición fetal, de una niña que tose débilmente “¡coff!, 
¡coff!”. El doctor escribe.  

                                                           
TP

274
PT Por “patrones de prácticas” se hace referencia a las prácticas que se repiten constantemente y 

que han sido valoradas por el autor como rutinas esenciales. Estos “patrones de prácticas” fueron 
apreciados por el autor durante la observación de varios encuentros médicos. Con fines 
esquemáticos y analíticos se han dividido siete momentos estructurales y un eje transversal de la 
consulta médica (compárese con Salas, 1998): 1) el saludo, 2) el interrogatorio sobre el 
padecimiento actual, 3) la exploración física, 4) la integración diagnóstica, 5) la prescripción 
terapéutica y pronóstico, 6) el despido y fin de la consulta, y el eje transversal, 7) la dinámica de la 
comunicación. Esta división de los momentos estructurales de la consulta médica es artificial y 
responde meramente a fines esquemáticos y analíticos, aunque de alguna manera repite el patrón 
del desarrollo de la consulta médico alopática. 
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 El hombre en el umbral, aprieta los dedos. Un viejo sombrero magullado entre sus manos. 
Manchas negras de tierra en la camisa blanca desbotonada. El sudor espeso brilla en el relieve de la 
unión costo-esternal, cincelada en su pecho por la desnutrición que lo ha acompañado siempre. 
Gotas mugrientas escurren con lentitud en la frente y los pómulos morenos. El pelo adherido al 
sudor del rostro y el cuello. Un envase de Coca cola en el morral tejido. El pantalón remendado. Los 
zapatos rotos. Murmura algo en tsotsil al oído de la mujer. El doctor, absorto –parece no reparar en 
la presencia de nadie-, continúa escribiendo. 

Ella viste la blusa bordada de colores y la  nahua característica de las indígenas del 
municipio, notoriamente desgastada y sucia. La piel morena no atenúa la palidez del rostro 
inexpresivo, ausente, dolorosamente apático. Los párpados caen débilmente, casi hasta las pupilas, 
cubriendo la mitad de los ojos enrojecidos. La mirada opaca, temblorosa, se arrastra por el piso. Una 
capa espesa de saliva amarillenta asoma en las comisuras de los labios cerrados. El cuello delgado 
enseña la anatomía hipotrófica de los músculos, de las yugulares externas regurgitantes al compás 
del flujo retrógrado que admite un corazón malsano. Los brazos desnudos sin carnes debajo; piel 
ceniza untada al húmero, los huesos del antebrazo se dibujan precisos. Una capa de fango reseco 
en la desnudez de los pies callosos. El doctor, escribe aún.  

Un chillido afilado emerge del bulto que cuelga en el rebozo de la mujer. Y tos: “¡coff!, ¡coff!”. 
“Mu’xa ok” (“no llores”), musita la mujer que apresta un quedo arrullo de madre, “shhh, shhh, shhh”.  

El doctor Pilicastro recuesta la pluma sobre el escritorio. Se incorpora. Estira la espalda, los 
hombros, los brazos y el cuello hacia atrás del asiento. Inhala profundo. “¡Aaaaaay 
caaaaoooommm!”, profiere al exhalar. “Parece que ya lo están esperando, doc”, le indica el 
etnógrafo desviando la mirada hacia la puerta, “¡Oh!, hay mucha gente”, se queja y sentencia lo 
evidente al echar un vistazo a la atiborrada sala de espera. Da un trago al refresco. “¡Pásale hijita!”, 
pronuncia con melindrosa cortesía finalmente.    

El hombre pasa primero, la mujer detrás con la niña en el rebozo. Él, “Buenos días, 
loctoooor”, y extiende la mano. El doctor Pilicastro, desde su asiento, corresponde, “buenos días”. 
Estrechan las manos. Sonríen. Ella, en voz baja y de tono agudo, saluda en tsotsil, “Li ooooy” (“aquí 
estoy”). Su saludo es contestado con las palabras, “Siéntese hijita”, que  ofrece el doctor Pilicastro 
señalando la silla frente al escritorio. La señora toma asiento, su mirada sobre el piso. El hombre de 
pie al lado de la señora.  
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No hay auxiliar de salud que ayude en la traducción de la consulta, no llegó a trabajar. TP

275
PT 

“A ver dígame, ¿en qué le puedo ayudar?, ¿quién viene a la consulta?”, pregunta el doctor. 
“Esta niña, loctooor”, indica el hombre, “es que tiene un poco su enfermedad”, dice. Él es su padre, 
tiene 26 años. Ella es la mamá, tiene 25 años, “no sabe castilla”, dice él. Los otros cuatro hijos 
mayores esperan afuera. Son una familia indígena, hablantes de tsotsil, originarios y residentes de 
Xo’yep, TP

276
PT un paraje a cinco kilómetros de distancia de Llano Aguacatal.  

“¿Sollep? ¿Dónde queda eso?”, pregunta el doctor Pilicastro, no conoce el paraje, “no lo 
había escuchado nombrar”, dice.  

 
- “Es que los de mi comunidad no muy llegan aquí en la clínica”, explica el hombre.  
- “¿Por qué?”, inquiere el doctor.  
- “Sabeeeeer… tienen miedo, creo”, agrega el hombre con una sonrisa, su frente perlada de sudor.  
- “¿Miedo de qué?”  
- “Sabeeeeeeeeer…. Saber de qué”.  

 
El doctor Pilicastro frunce el entrecejo, sonríe con extrañeza, mira a su interlocutor que 

sonríe también y agacha la mirada. El doctor rasca y menea la cabeza como quien no comprende, 
“¡ay caray!” Voltea, mira al etnógrafo, sonríe (qué dientes más grandes). “¿Cómo ve?”, pregunta al 
etnógrafo meneando la cabeza a los lados y sonriendo.  

En Xo’yep no tienen presencia los servicios de salud gubernamentales. Ahí no hay 
programas como el Oportunidades. El hombre explica que la consulta médica en su comunidad era 
ofrecida anteriormente por paramédicos de la Cruz Roja, pero desde hace varios meses ya no 
ofrecen este servicio. TP

277
PT  

                                                           
TP

275
PT Un dato que llamó poderosamente la atención del etnógrafo durante sus observaciones de las 

consultas médicas, es que en la mayoría de los casos no se cuenta con un auxiliar de salud que 
medie en la traducción de tsotsil a español y viceversa. Se supone que cada día deben llegar dos 
auxiliares de salud de la propia comunidad para, entre otras cosas, cumplir con las funciones de 
traducción durante los encuentros médicos. Durante la estancia del trabajo de campo –que tuvo 
una duración de cinco meses-, en una sola ocasión llegó un auxiliar de salud para ayudar en la 
traducción durante la consulta médica.    
TP

276
PT El paraje de Xo’yep, en el municipio de Chenalhó, cobró notoriedad en la opinión pública en los 

años de 1997 a 2001, cuando albergó a cientos de familias indígenas de la organización civil “Las 
Abejas”, desplazadas de sus hogares por la escalada de violencia entre grupos paramilitares y 
bases de apoyo del EZLN, que encontraría su punto más álgido en diciembre de 1997 con la 
masacre de Acteal (véase el subtítulo “Pluralismo político y religioso. Divisionismo y violencia”, en 
el Capítulo Uno de este mismo trabajo). 
TP

277
PT En 1998 el paraje de Xo’yep recibió el apoyo de varias delegaciones de la Cruz Roja para 

atender las necesidades médico-sanitarias de los cientos de familias desplazadas en sus terrenos. 
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- “¿Y sí vacunan?”, pregunta el doctor.  
- “Mmmh, yo creo que sí….”, responde el hombre, dudoso.  
- “¿Y su hija tiene todas las vacunas?”  

 

El hombre se dirige a la madre hablando en tsotsil, ella responde muy quedo, “muk na” (“no 
sé”), el hombre insiste, ella responde con frases cortas y murmuraciones (“mmmhu”).  

 
- “Pues yo creo que sí tiene su vacuna”, dice el hombre dirigiéndose al doctor.  
- “¿Todas?”  
- “Creo que sí”  
- “¿Trajo su cartilla?”  
 

El hombre se vuelve a la mujer, pregunta por la cartilla, “que no la trajo”, dice. El doctor 
Pilicastro sonríe, menea la cabeza, voltea, mira al etnógrafo nuevamente, “¿cómo ve?, le pregunta, 
“si ya le había dicho que está bien canijo. Eh, íre nomás”, indica. El etnógrafo no se inmuta.   

La niña enferma tiene un año cuatro meses de edad. Presenta un retraso evidente en el 
desarrollo motor. Aún no camina, tampoco tiene bipedestación con apoyo, gatea “un poco”, “ya come 
un poco de tortilla”, dice el padre. La niña no llora, no balbucea. Permanece quieta dentro del rebozo 
de su madre. De vez en vez hace un débil y breve movimiento con los ojos, la cabeza o los brazos. 
Se muestra indiferente, apática, aunque por momentos prorrumpe un chillido lastimero, que penetra 
por los oídos hasta profundidades inusuales. De su cabeza cuelgan unos cuantos mechones de 
cabellos opacos, cenizos. Se aprecian extensas zonas alopécicas. Signos de desnutrición.  

 
- “Mira la cabecita, casi no tiene pelo”, comenta el doctor Pilicastro dirigiéndose al etnógrafo. 

- “Sí pué, je, je”, responde el padre, “es que se le cae pué, así es de por sí, se le cae su pelito”. 
- “Bueno, aunque el señor diga que así es de por sí”, explica el doctor Pilicastro dirigiéndose nuevamente al 

etnógrafo (es claro que no dialoga con el padre ni la madre de la niña), “pues no es normal que se le caiga 
el cabello a la niña, ¿verdad? Lo que pasa es que tiene una desnutrición grave esta nenita. Pero como 

                                                                                                                                                                                 
Otras organizaciones médicas también brindaron sus servicios (fue el caso de Médicos del Mundo 
[Francia], de 1998 al año 2000). La comunidad cuenta con dos promotores de salud con más de 
diez años de entrenamiento, que aunque son miembros de la Sociedad Civil “Las Abejas”, no son 
reconocidos como parte de la red de promotores de salud de dicha organización, entre otras 
razones, porque ahora se dedican, como segunda actividad económica, a la atención médica 
privada en sus hogares, donde cuentan con pequeñas farmacias. (Véase el subtítulo “Otros 
recursos para la salud: Jloktoretik y promotores de salud”, en el Capítulo Uno de este mismo 
trabajo). 
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seguramente el señor tiene otros hijos desnutridos, pues por eso lo ve muy normal –así están 
acostumbrados-, pero la verdad es que no es así, no es normal, o bueno, no debería ser normal.” 

Los ojos de la niña se hunden en las cuencas óseas de la órbita. La mirada triste se posa en 
el pecho de su madre, a veces en el doctor, a veces en el etnógrafo, en sus ojos. Jala aire por la 
boca entreabierta que muestra la resequedad de la mucosa en su cavidad. Viste una sucia blusa 
bordada que, a pesar de ser pequeña, le queda grande, holgada, por lo que es fácil ver en su pecho 
los rápidos movimientos respiratorios y el tiraje en los espacios supraclaviculares, datos de dificultad 
para la respiración. 

Esta niña no tiene expediente; tampoco su madre ni su padre. Es la primera vez que acuden 
a La Clínica. “No le vamos a abrir expediente”, explica el doctor Pilicastro al etnógrafo, “no vale la 
pena, porque de por sí estas personas pues difícilmente van a volver. Ya ve que hasta el señor 
reconoce que no vienen de por sí”. El doctor Pilicastro justifica la no existencia administrativa de la 
menor: sólo será un nombre mal escrito, una edad dudosa, un sospechoso diagnóstico y un 
tratamiento farmacológico en “la hoja de registro de la consulta diaria” de un bochornoso día de 
septiembre del año 2003.  

Cómo la niña no tiene expediente, tampoco pasó previamente al consultorio # 2, con la 
enfermera, para que le tomaran los signos vitales, el peso y la talla. La menor entra a consulta sin 
que esos datos estén signados en registro alguno y así saldrá de la habitación. 
 

- “¿Cómo se llama tu hijita?”, pregunta el doctor Pilicastro. 
- “¿Cusi’s bi’i?” (¿Cómo se llama?), pregunta en tsotsil el padre de la niña a la mamá. 
- “Maruch”, responde la madre. 
- “Ah, se llama María”, dice el padre. 
- “Ay, ¿a poco no se sabe usted el nombre de su hija?”, interroga con sorpresa el doctor Pilicastro. 
- “Sí lo sé”, responde el hombre con una enorme sonrisa, “pero es que se me olvida”, agrega. 

 
El doctor Pilicastro sonríe también. Voltea hacia el etnógrafo, “¿Cómo ve?”, pregunta, “esta 

canijo ¿no?, ¿o cómo ve?”. El etnógrafo permanece en silencio, como ausente. El galeno anota el 
nombre y edad de la niña en una hoja.    

 
- “A ver, pues, ¿qué pasó con María? ¿Qué es lo que tiene?”, pregunta. 
- “Pues así nomás doctor, que no quiere comer”, responde el hombre. 
- “Ah, no quiere comer… mmmh”, repite el doctor, “¿por qué no quiere comer?” 
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- “Simal, oval” (escurrimiento nasal y tos), pronuncia la madre, muy quedo. 
- “Es que tiene tos y tiene gripa”, dice el hombre. 
- “¡Ah! ¡Simal, oval!”, repite el doctor Benito, que comprende algunas palabras de la lengua tsotsil, “¿y 

desde cuando?” 
 

El hombre pregunta a la madre que desde cuando está enferma su hija. La señora responde, 
habla por unos dos minutos, dice muchas cosas, muchas palabras; en sus ojos se revela cierta 
ansiedad, la voz se le quiebra, frunce el entrecejo. Termina el alegato de la señora, ahora el esposo 
traduce, “que dice que está enferma desde hace como dos días, pero que no ha tenido calentura”, 
explica el hombre.  
 

- “¡¿Sólo eso te dijo tú esposa?!”, pregunta el doctor, entre incrédulo e irónico. 
- “Sí… y que no quiere comer”, responde el hombre. 
- “¿Qué más?” 
- “Sólo” 
- “Pero si hablaron un montón, ¿que más te dijo la señora?”, exclama el médico. 

 

El hombre sonríe con nerviosismo, se vuelve sobre su esposa, le hace preguntas 
nuevamente. Ella responde por algunos segundos, un minuto, quizá. 

  
- “Es todo”, dice el hombre, “sólo tos”. 
- “¿Cómo ve?, ¿Usted cree que esta niña tiene sólo dos días enferma?”, pregunta el galeno al silencioso 

etnógrafo, “No’mbre, ha de tener por lo menos una semana enferma”, responde el propio médico, “nomás 
que dicen que apenas hace dos días que está enferma para que no los vayamos a regañar, si son 
remañosos. Segurito que ya la llevaron con algún curandero, pero no la pudo curar… ¿A dónde has 
llevado a tú hija para curarla?, ¿Qué cosa le has hecho?, ¿Ya le diste alguna  medicina o ya la llevaste 
con el curandero?”, pregunta el doctor Pilicastro al señor.  

  

Qué no, qué no ha recibido atención alguna. El padre explica agitando las manos y 
moviendo los brazos, inclinando el tronco, recargándose en el escritorio, a un costado, ente el 
médico y la madre de la niña. Está inquieto, perturbado, nervioso. Suda a chorros. Él hombre intenta 
hacer la traducción, pero resulta evidente que no entiende por completo las preguntas del médico y 
habla con dificultad.  
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“A ver, acuérdate qué le has dado a tú hija. Ni modo que no le hayan dado algo. A ver, a ver, pregúntale a tú 
señora, acuérdense bien”, exclama el doctor con un tono de voz que evoca el preludio de una reprimenda ante la 
fechoría que ha sido descubierta. 

 

El hombre habla con su esposa, pero sigue negando que le hayan dado tratamiento alguno. 
 
- “¿Y por qué me la traes hasta ahorita, eh?”, pregunta, provocador, el médico. 
- El padre de la niña sonríe, se pasa el dorso de la mano por la frente sudorosa, “No sé”, responde. 
- “¡¿Cómo que no sabes?! ¿Entonces quién va a saber, eh? ¿A quién le pregunto entonces?”, inquiere el 

doctor con un tono de voz que denota su molestia. 
- “Je, je, no sé”, responde nuevamente el hombre, que menea las piernas, de pie en su propio lugar, como 

quien contiene las ganas de orinar.  

- “Ya lo ve”, indica el galeno dirigiéndose al etnógrafo, “por eso luego se mueren los niños. Esta nenita 
parece que tiene una insuficiencia respiratoria -vamos a ver-, pero eso es grave, no es cualquier cosa; si 
no se traen a los niños rápido, a tiempo, se pueden morir”. 

 
La madre, que aparentemente si entendió la palabra “morir”, levanta la mirada con un gesto 

de preocupación. De los cantos internos de sus ojos emergen diminutas partículas acuosas, el signo 
profundo de la angustia. Agacha la cabeza rápidamente, pero el etnógrafo la ha visto, en secreto, 
con el rostro pétreo. El galeno no se percata de ello, tiene la mirada en las notas que hace sobre el 
interrogatorio en una hoja de papel que habrá de perderse entre tanta basura. 
 El galeno hace una escueta anamnesia, TP

278
PT parece conformarse con lo narrado por el padre 

con la pobre explicación que hizo del padecimiento de la menor. 
 A pesar de los datos evidentes de desnutrición, no se pesa ni mide a la niña para valorar su 
estado nutricional. Tampoco se toman los signos vitales, pese a que contar con las medidas de la 
frecuencia respiratoria, la frecuencia cardiaca y la temperatura, es información cardinal para valorar 
las condiciones de la menor. 
 El doctor Pilicastro se levanta, da unos pasos cortos y lentos, se aproxima a la niña. La 
observa de pie. La niña tose. “Mmh, ¡sí tiene una tosesota!”, confirma el facultativo. La enfermera 
Meche entra al consultorio por la puerta accesoria, el doctor aprovecha la ocasión para pedirle el 
estetoscopio. Lo toma y, levantandole ligeramente la blusa, lo coloca sobre el pecho de la niña. Ella, 
solloza. El médico ausculta por doce o quince segundos, cambiando de lugar la campana del 
                                                           
TP

278
PT Omite hacer preguntas fundamentales para el padecimiento, como la presencia o ausencia de 

flemas, de fiebre, de cianosis, de vómitos, alteraciones en el estado de alerta, etc. 
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estetoscopio cada dos o tres segundos. “Pues se escucha bien”, indica el galeno dirigiéndose al 
etnógrafo, “ni estertores, ni sibilancias. Es sólo una tosecita, pero hay que cuidarla de todos modos”. 
El doctor Pilicastro examina con la yema de los dedos la parte inferior de la mandíbula, “sí, hay unos 
gangliecillos. Es una infeccioncita”, refrenda. Ha sido toda la exploración.  
 El médico vuelve a su lugar en el asiento detrás del escritorio, toma la pluma y anota en la 
hoja con letra casi ininteligible:  
 

“Dx: Bronconeumonía 
Tx:  - penicilina procaínica, 400 mil U. I., x 3 d. I.M. 

- Dextrometrofano jarabe, 5 ml c/8hrs.” 

  
“Pues su hija tiene una tosecita, pero no se preocupe, le vamos a mandar unas inyecciones 

de penicilina”, expresa el doctor Pilicastro. Esa es toda la explicación que brinda a los padres. El 
médico anota las indicaciones terapéuticas en una hoja del recetario.  

 
- “Ahí le van a dar la medicina. Allí afuera, en la farmacia”, dice mientras entrega la hoja al padre de la niña.  
- “Bueno, pues doctor. ¿Es todo?”, pregunta el hombre. 
- “Sí, sí es todo, señor. Me cuidas mucho a esa niña, ¿eh? Cualquier cosa, que siga con tos o que no pueda 

respirar, pues ahí me la traes otra vez”, finiquita el doctor Pilicastro, que estrecha la mano del hombre para 
despedirse.   

 

La señora sale de prisa y en silencio, el hombre agradece nuevamente, “gracias loctooor, 
gracias, gracias”, y se retira con la receta en la mano. 

La duración de la consulta es de 15 minutos aproximadamente. La mayor parte del tiempo 
se dedicó a los apuntes que hizo el médico en la nota clínica. El doctor Benito Pilicastro no volverá a 
ver a la niña, ni a su padre, ni a su madre.TP

279
PT 

“¿Cómo ve?, ¿eh?, ¿cómo la ve?”, pregunta el galeno dirigiéndose al etnógrafo, mientras 
acomoda los dos pliegos de papel carbón que se colocan entre tres copias de las hojas de registro 
de consulta diaria, “está medio canijo, ¿no?, pobre niñita, mire nada más como la tienen, bien 
descuidada”. El doctor termina de escribir, se incorpora en el asiento estirando el cuello y la espalda, 
                                                           
TP

279
PT Los personajes reales que participaron en el caso que sirvió de base para este relato, 

efectivamente, no volvieron a regresar a la consulta médica a la clínica de Llano Aguacatal, 
durante los cuatro meses siguientes en que el etnógrafo tuvo presencia constante en el lugar. Se 
incluye este dato porque el “no retorno” de los pacientes indígenas que acuden por primera vez 
(fuera del marco de los programas como Oportunidades), parece ser el patrón de conducta. 
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sopla sobre la yema de sus dedos que tienen las huellas negras que le han dejado el papel carbón, 
un largo trago al tibio refresco de cola. “Por eso luego se les mueren los niños, chingá… ¿Le pido un 
favor?, me pasa al que sigue” 
 El etnógrafo se levanta, camina tres pasos hacia la puerta, mira al gentío, “¿quién sigue?”, y 
rompe su silencio. 
 

La consulta médica a un paciente mestizo en la Unidad de Salud de Llano Aguacatal 
 A la una y media de la tarde se acerca el momento de la ansiada salida. El doctor Pilicastro 
está agotado, ha tenido que atender más de quince consultas. Ahora descansa sentado en la silla 
detrás del escritorio; comenta con el etnógrafo sus inquietudes económicas. 
 Por el pasillo se advierte la presencia de una mujer que se aproxima. Tendrá unos 40 años 
de edad, a juzgar por el aspecto de su rostro que revela ligeras arrugas. Sus características físicas y 
su vestimenta son diferentes a las de la generalidad de las mujeres de la localidad: su piel es de una 
tonalidad  blanca y su complexión moderadamente obesa, a diferencia del color moreno y los 
cuerpos delgados de la mayoría de las mujeres indígenas de la región; tampoco viste como las 
chenalheras, esta mujer lleva un delgado vestido negro con pequeños círculos rojos y sandalias de 
plástico, prendas convenientes para el calor que ha rondado la mañana. La mujer tomó un baño 
antes de venir a consulta, la delatan el aroma a jabón que transmite y la humedad que se advierte en 
su cabello. Entre sus brazos, la mujer sostiene a un niño de once meses de edad, Víctor, el menor 
de sus tres hijos. El doctor Pilicastro en alguna ocasión ha mencionado a esta mujer y su familia en 
las conversaciones con el etnógrafo, pero es la primera vez que ambos coinciden en el consultorio.  
 

- “Ah, doña Elena, buenos días, ¿cómo está? ¡Pase! Mire, le presento al antropólogo, Sergio,” saluda y 
explica, efusivo, el doctor Pilicastro, “Ella es doña Elena, la señora de Durango de la que ya le había 
platicado. Ya nos conocemos muy bien”, el doctor sonríe, “dígame doña Elena, ¿en qué le podemos 
ayudar?”  

 

El doctor Pilicastro se comporta amable y respetuoso. Sonríe delicadamente, ofrece el 
asiento con propiedad. Breve charla casual, “¿cómo están los niños?”, “¿qué dice la escuela?”, “mi 
esposa está bien, gracias”, etcétera. 

La señora Elena es originaria del estado de Durango, al norte de la república mexicana. 
Desde hace más de cinco años reside en Llano Aguacatal; se casó con un hombre indígena 
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originario de la comunidad. Conoció a Jacinto, esposo y padre de sus hijos, hace varios años allá en 
su pueblo natal, en Durango, cuando Jacinto era soldado en el ejército y fue emplazado al pueblo 
donde habitaba Elena. 
 

- “Ay, doctor Benito, pues vengo con la molestia, fíjese usted. Es que mi’jo Víctor desde ayer por la tarde ya 
no quiso comer bien, y ya luego empezó a deponer con flemas. Toda la noche estuvo bien inquieto y con 
calentura. Le di un gotero del Tempra que tengo en mi casa y con eso medio se tranquilizó un poco.” 

 
El doctor Pilicastro pide a la enfermera Mercedes que le traiga el expediente del menor. La 

familia de la señora Elena es beneficiaria del programa Oportunidades, así que todos los miembros 
tienen expediente clínico en la unidad.  
 Víctor viste una pequeña sudadera roja con el estampado de un tren al frente y un pantalón 
de mezclilla azul, calza zapatos tenis, aunque, a sus once meses de edad, aún no camina. A la 
inspección general, aparenta un buen estado nutricional: piel turgente, abundante tejido graso 
subcutáneo, cabello brillante y de implantación normal; aparenta también un adecuado desarrollo 
psicomotor: balbucea y lalea, se sienta solo, gatea, se pone de pie sosteniéndose en los muebles, 
toma los objetos con la palma de la mano, los arroja con fuerza.  

El doctor Pilicastro parece conformarse por completo con la narración del padecimiento que 
ha relatado la madre de Víctor; no hace más preguntas, tan sólo escribe los datos en el expediente.  

 
“Qué bonito que todos los pacientes fueran como usted, que explican las cosas claramente, no que a veces es 

bien difícil saber que es lo que realmente está pasando con la gente, luego hay cada paciente, que bueno... para 
entenderle”. 

  
Obviamente, en esta consulta no se hace necesaria la mediación de nadie que ayude con la 

traducción. Doña Elena y el doctor comparten el mismo idioma, el español.   
 Después de hacer algunas notas, el doctor se pone de pie, se aproxima al menor, y, de 
manera casi automática coloca la campana del estetoscopio en una región indefinida entre el pecho 
y el abdomen del pequeño. Ausculta por diez o quince segundos, cambiando el estetoscopio de 
ubicación sobre el cuerpo del infante. Coloca el dorso de la mano sobre el pecho y abdomen del 
menor, “sí fíjese, se siente calientito”, dictamina. 
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 Antes de terminar la exploración física, toma un abatelenguas y lo introduce en la boca del 
pequeño Víctor para observar su faringe, pero el pequeño se resiste y rompe en llanto. Esa es toda 
la exploración. No se indaga el peso, ni la talla, ni los signos vitales, ni nada más.  
 El galeno escribe en el expediente sus impresiones a partir de la exploración y medita en el 
diagnóstico que integrará.  

“¿Prefiere tratamiento en suspensión, tomado, o prefiere inyecciones?”, pregunta el doctor a 
la madre. Ella elige inyecciones. 

Finalmente el galeno asienta: 
 

Dx: I.R.A.S.TP

280
PT 

Tx: Penicilina procaínica, 400 mil UI I.M. x 3 d. 

  
El doctor no explica a la madre sus impresiones diagnósticas, ni sobre el pronóstico de 

Víctor, tampoco hace mención de los datos de alarma o complicaciones, únicamente le recomienda 
a la madre que si el niño continúa enfermo o empeora, lo traiga a consulta nuevamente. 
 Doña Elena se levanta del asiento, se despide estrechando la mano del doctor Pilicastro y la 
del etnógrafo. 
  

- “Gracias, doctor, le agradezco mucho, como siempre. Espero no venir a molestarlo tan pronto, 
nuevamente”. 

- “No, no es ninguna molestia, ya sabe que aquí estamos, ¿eh?, para lo que le ofrezca”. 
- “Ay, gracias doctor”. 

- “Ándele, hasta luego, doña Elena”. 
 

La señora sale del consultorio. El médico vuelve a tomar asiento. “Ah que doña Elena tan 
simpática, ¿verdad?”, opina el doctor Pilicastro con una sonrisa en los labios y sigue conversando 
con el etnógrafo. 

La consulta tiene una duración aproximada de 15 minutos. 
 

 

                                                           
TP

280
PT IRAS son las siglas para designar al conjunto de infecciones respiratorias agudas superiores. 
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Comentarios comparativos respecto a las prácticas del médico alópata mestizo 
cuando atiende a pacientes indígenas y a pacientes mestizos 

A continuación se desarrollan algunas reflexiones a partir de la comparación de las prácticas 
diferenciales en la consulta médica alopática en el centro de salud de Llano Aguacatal cuando se 
ofrece a usuarios indígenas y cuando se ofrece a usuarios mestizos. Para ordenar y guiar la 
exposición, esta se ha dividido tomando en cuenta los siete  momentos estructurales de la consulta 
médica -según la definición propuesta por el autor (compárese con Salas, 1998)-: 1) el saludo, 2) el 
interrogatorio sobre el padecimiento actual, 3) la exploración física, 4) la integración diagnóstica, 5) 
la prescripción terapéutica y pronóstico, 6) el despido y fin de la consulta, y 7) la dinámica de la 
comunicación. Los comentarios gravitan alrededor de los dos primeros ejes de análisis planteados. 
En primer término, se busca la evidencia empírica sobre la presencia o ausencia de prácticas y 
actitudes de prejuicio, estereotipo, discriminación y/o racismo en estos encuentros médicos (véase 
Capítulo Dos), y en segundo lugar, se examina la posibilidad de que estas prácticas y actitudes –en 
caso de existir- constituyan o no una barrera para la accesibilidad y utilización de los servicios 
públicos de salud. En el Capítulo Seis se profundiza y concluye respecto a estas observaciones.   
 

1) El Saludo 
En los casos presentados se detectan diferencias en los tipos de recibimiento y saludo que 

se realiza cuando el paciente es indígena o cuando es mestizo. En el primer caso, el doctor hace 
esperar a los usuarios indígenas de pie por algunos minutos en el umbral de la puerta –sin 
percatarse siquiera de su presencia-, hasta que él termina de hacer algunas notas en el expediente 
clínico del paciente que atendió con anterioridad -porque el doctor y todo el personal de salud de la 
unidad otorgan una importancia fundamental al registro de las actividades TP

281
PT-. El galeno, cuando 

dirige la mirada a los pacientes indígenas que esperan ser atendidos, les saluda con amabilidad, 
estrechándoles la mano, los invita a pasar, ofrece el asiento a la mujer. No se percibe muestra 
alguna de rechazo hacia los usuarios. El médico no conoce los nombres de los solicitantes -porque 
es la primera vez que los recibe en la consulta-, tampoco conoce la comunidad de dónde son 
originarios, ni siquiera por el nombre, a pesar de que es una localidad cercana -a menos de cinco 

                                                           
TP

281
PT Posiblemente esta importancia que se otorga al registro de las actividades no refleje el interés 

personal de los trabajadores de salud que prestan los servicios, sin embargo, el énfasis puesto en 
las labores de registro es reglamentado desde las instancias administrativas que organizan y 
regulan el funcionamiento del sistema de salud, del cual los prestadores forman parte (se volverá a 
este punto al final de este mismo capítulo).  
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kilómetros de Llano Aguacatal- y que se inscribe en la zona de influencia de las actividades de la 
clínica. 

En el segundo caso presentado el doctor reconoce de inmediato a la mujer mestiza que 
acude a consulta con su hijo menor que se encuentra enfermo y la hace pasar al momento. El 
galeno la saluda cordialmente, mencionando el nombre de la mujer, antecedido por el tratamiento 
“doña” (“doña Elena”); estrechan las manos, sonríen, se hacen algunos comentarios accesorios 
como muestra de cortesía (“Mire, le presento al antropólogo”, “Ella es doña Elena, la señora de 
Durango de la que ya le había platicado. Ya nos conocemos muy bien”), ofrece asiento.  

Aunque, en general podemos decir que el doctor ha sido cordial y respetuoso tanto con los 
pacientes indígenas como con los pacientes mestizos, se aprecian diferencias evidentes en el trato 
que ofrece el doctor a los usuarios indígenas, en el primer caso, y a la usuaria mestiza y su hijo, en 
el segundo caso. A los primeros los hizo esperar algunos minutos, a los segundos los atendió de 
inmediato. Esta distinción puede tener una explicación simple: generalmente los usuarios mestizos 
acuden a la clínica un poco más tarde, cuando ha disminuido el volumen de pacientes en espera (o 
ya no hay pacientes), en estas condiciones, el doctor, aunque agotado, se encuentra holgado de 
actividades (en el primer caso el galeno hace apresuradas notas clínicas; en el segundo caso, 
platica desahogadamente con el etnógrafo). El lector puede preguntarse, ¿por qué los usuarios 
mestizos acuden más tarde a la clínica y no antes de las ocho de la mañana, cuando hay que hacer 
fila para recibir la ficha que asienta el turno de espera? Una respuesta posible es que la mayoría de 
los usuarios mestizos viven en las cercanías de la clínica, justo al centro del poblado, lo que les 
facilita el acceso geográfico en breves minutos, mientras que la generalidad de los usuarios 
indígenas viven en casas dispersas o en otras localidades de la región y deben llegar temprano para 
asegurarse de ser atendidos ese mismo día y no arriesgarse a quedarse sin la atención deseada. 
Otra explicación posible es que los usuarios mismos opten por no juntarse, no concurrir a los 
espacios juntos, es decir, que prefieran marcar la distancia física, apartarse. De hecho, esto sucede 
en otros momentos y espacios, por ejemplo, el etnógrafo tuvo ocasión de observar que durante la 
celebración religiosa de la misa en la iglesia católica, los indígenas ocupan asiento en una sección 
de la ermita, mientras los mestizos lo hacen en el extremo opuesto. La misma actitud de separación 
se observa durante las pláticas de educación para la salud en el marco del programa Oportunidades 
(véase al final de este mismo capítulo). Algunas personas comentaron al etnógrafo que este patrón 
segregacionista se observa también en las fiestas cívicas y religiosas locales, por un lado se lleva a 
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cabo “la fiesta de los mestizos” y por otro “la de los indígenas”. En dado caso, esta práctica de 
división –si la aceptamos como tal- no es debida a la intervención de los prestadores del servicio, si 
no adoptada por los propios usuarios.  

Decíamos que el doctor conoce a la usuaria mestiza, se trata de doña Elena, originaria del 
estado de Durango, casada con el Sr. Jacinto, quien fuera soldado, emplazado alguna vez al 
poblado dónde viviera la otrora joven Elena, su ahora esposa y madre de tres hijos, el menor de 
nombre Víctor, etcétera. El doctor Benito asiente, “Ya nos conocemos muy bien”. Por otro lado, el 
médico no conoce a los usuarios indígenas ni la localidad de donde estos son originarios -a escasos 
kilómetros de Llano Aguacatal-, es más, ni siquiera puede pronunciar el nombre del paraje, Xo’yep. 
El galeno se involucra en un diálogo accesorio con doña Elena (“¿cómo está?, ¿cómo están sus 
hijos?, ¿qué tal la escuela?”), si bien no excesivo, sólo como muestra de familiaridad. Con los 
pacientes indígenas, el médico entra de lleno a los asuntos clínicos que los convoca (“A ver dígame, 
¿en qué le puedo ayudar?, ¿quién viene a la consulta?”); el sello del encuentro se circunscribe a las 
cuestiones técnicas, sin concesiones para otros asuntos, como los de índole personal. Hasta aquí 
parece que esta relación es producto, no de las relaciones interétnicas, sino de afinidades 
personales, la simpatía ante los propios, los allegados, y la reserva frente a los desconocidos. Nada 
más simple y natural. Pero algo llama la atención del etnógrafo, que este patrón de reconocer y 
designar por el nombre propio a los pacientes mestizos y, por otro lado, no conocer a los pacientes 
indígenas, parece ser la regla durante la consulta del doctor Benito. Aunque debe mencionarse que, 
efectivamente, el galeno conoce a algunos pacientes indígenas que acuden con mucha frecuencia 
(por ejemplo, a una mujer indígena de nombre Guadalupe, con 45 años y la diabetes mellitus a 
cuestas desde hace cinco. A ella la cita semanalmente), sin embargo, con ellos no externa las 
muestras de relación amistosa que sí establece con los mestizos. ¿Y qué significa esto? Lo anterior 
puede tener algunas explicaciones simples. Por un lado, el número de pacientes indígenas es 
mucho mayor que el de pacientes mestizos, además de que los primeros suelen utilizar con menor 
frecuencia los servicios de salud, mientras que los segundos lo hacen con mayor insistencia, por lo 
tanto, reconocer a los usuarios mestizos y llamarlos por su nombre es matemáticamente más simple, 
pues el personal de salud los ve reiteradamente. Por otro lado y a fin de cuentas, el médico quizá 
encuentre personalmente más grato, afín, cómodo, ameno e incluso comprensible, el trato con los 
mestizos de la localidad con quienes coincide en códigos culturales similares, empezando por la 
lengua. ¿Podemos reprochar esta actitud reservada y circunspecta a los motivos técnicos que los 
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convoca (a médico y paciente), es decir, la consulta médica? De ninguna manera. Aunque se 
reconoce un tipo de saludo diferente, debe insistirse, no se detectan muestras de rechazo, 
desfachatez o grosería para con ninguno de los pacientes –sean indígenas o mestizos- durante este 
momento inicial del encuentro médico, el saludo. Con apego a las definiciones dadas en nuestro 
marco teórico-conceptual, durante el saludo no se manifiestan valoraciones prejuiciadas o 
estereotipadas, ni tratos discriminatorios o racistas.  

 
2) El interrogatorio sobre el padecimiento actual 
En el interrogatorio que realiza el doctor Benito Pilicastro también se revelan algunas 

diferencias, sin duda de mayor envergadura, cuando este se dirige a pacientes indígenas o cuando 
es a mestizos. En el primer caso -la consulta con usuarios indígenas-, se detecta con claridad una 
sucesión de incomprensiones y desconfianzas mutuas (es decir, tanto del médico como de los 
pacientes). Por ejemplo, el doctor pregunta a los padres de la paciente, “¿Tú hija está vacunada?”, 
los padres responden que sí, el doctor duda y pregunta nuevamente, “¿tiene todas sus vacunas?”, 
los padres afirman que así es,  el galeno reitera, por tercera vez, su desconfianza en el dicho de los 
usuarios, “a ver, ¿trajo su cartilla de vacunación?” No traen la dicha cartilla, documento que 
garantiza la veracidad del decir. El doctor bosqueja una sonrisa y menea la cabeza en ademán 
reprobatorio, no cree en la palabra de los familiares de la menor. El galeno expresa la misma 
desconfianza para casi todo lo referido al interrogatorio sobre el padecimiento: duda de la fecha de 
inicio de la enfermedad, duda de la veracidad sobre que no se han aplicado otro tipo de remedios o 
consultado a terapeutas tradicionales, duda incluso de que los padres de la paciente digan la verdad 
en torno al padecimiento de su hija menor. Fruto de esta desconfianza son las tenues reprimendas 
que lanza el médico: “nomás que dicen que apenas hace dos días que está enferma para que no los 
vayamos a regañar, si son re-mañosos. Segurito que ya la llevaron con algún curandero, pero no la 
pudo curar…” y en seguida el asedio de interpelaciones, “¿A dónde has llevado a tú hija para 
curarla?, ¿Qué cosa le has hecho?, ¿Ya le diste alguna  medicina o ya la llevaste con el curandero?”  

Con estas actitudes –que, según las observaciones del etnógrafo, se repiten con asiduidad 
durante las consultas a pacientes indígenas- se expresa un prejuicio sobrentendido del médico: los 
indígenas que acuden a la consulta médica no dicen (toda) la verdad respecto a su padecimiento y 
su búsqueda terapéutica, entonces, su decir no merece plena confianza. Esta opinión previa alcanza 
a todo el grupo socio-racial -los indígenas- y se perpetúa en el estereotipo que los califica como “re-
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mañosos”, más que hábiles para los artificios maliciosos, para el engaño, versados en la mañuela 
soez. TP

282
PT La conducta que resulta de este prejuicio se manifiesta discriminatoria, un trato desfavorable 

que se evidencia con el regaño, la perenne desconfianza, el desinterés, la apatía, la indolencia, el 
descuido con el que se atenderá al paciente. Estas características se revelarán con mayor claridad a 
lo largo de la presente discusión y conviene al lector tenerlas en cuenta. 

Por otro lado, los pacientes indígenas también se muestran recelosos del médico. Se 
observan incómodos, con nerviosismo. Ellos mismos lo confirman, “es que los de mi comunidad no 
muy llegan aquí en la clínica. Tienen miedo, creo. Sabeeeeeeeeer…. Saber de qué”. ¿Por qué dice 
este hombre indígena que cree que los vecinos de su comunidad tienen miedo de acudir a la clínica? 
No peca de ignorancia, este señor afirma lo que conoce y podría resumirse en el siguiente 
enunciado -casi en las mismas palabras del hombre-, “los indígenas tienen miedo de acudir a al 
centro de salud”. TP

283
PT  Pero, ¿por qué, entonces, este mismo individuo dice no saber de qué tienen 

miedo sus vecinos, pero cree que efectivamente lo tienen? El hombre es ejemplo mismo del 
enunciado, lo ostenta sin expresar palabras al momento que está siendo interrogado por el doctor -si 
no encuentra acomodo para sus manos inquietas, mucho menos lo hará para el reducido repertorio 
de sus vocablos en castellano-, el hombre transpira profusamente, se encuentra nervioso, con 
timidez. El doctor rasca y menea la cabeza, la sonrisa obtusa, “¡ay, caray!”, expresa y espeta al 
etnógrafo buscando esclarecimientos, “¿cómo ve?”  

Esta imagen parece evidenciar que los usuarios indígenas poseen alguna representación 
que les hace poseer recelo, sospecha, aprensión, desconfianza y miedo de los médicos alópatas 
mestizos TP

284
PT, y que la disposición refleja sería la evitación, “no muy llegar a la clínica”. Así, aquí 

tenemos un primer esbozo de cómo ciertas representaciones de prejuicio y estereotipo en la 
población indígena sobre los médicos alópatas mestizos y las unidades de salud gubernamentales, 
pueden erigirse como barrera para la accesibilidad a los servicios públicos de salud.   

Peor hay más sobre este momento del interrogatorio. Generalmente, cuando el doctor 
inquiere a los pacientes indígenas parece no comprender las explicaciones. Pero se trata de una 
incomprensión que va más allá de la lengua, el doctor no comprende las razones, los argumentos 
aunque le hablen en su mismo idioma. No descifra, por ejemplo, que un padre pregunte a su esposa 

                                                           
TP

282
PT Véase el subtítulo “Prejuicio y estereotipo sobre los indígenas” –especialmente el estereotipo 3-, 

en el Capítulo Cinco de esta obra. 
TP

283
PT Véase las representaciones de la población indígena sobre los médicos alópatas mestizos y los 

centros de salud gubernamentales, en el Capítulo Cinco de esta obra 
TP

284
PT Se ahondará al respecto en el Capítulo Cinco. 
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el nombre de la hija enferma, el galeno se siente aturdido por eso, completamente confundido, no 
entiende, frunce el ceño, rasca la cabeza, sonríe con acritud, repica sobre los papeles con la pluma 
entre sus dedos, “ah, caray”, exclama, “que raro”; o tampoco comprende que la respuesta a su 
pregunta “¿por qué me la traes hasta ahora (a la enferma)?” sea, “no sé”, el doctor no acierta, es 
una respuesta inaceptable que le confunde, “¡¿cómo que no sabes?!”, protesta y al final ultima con 
hastiada resignación y dejadez, en una frase de fatalidad elocuente, “¡por eso luego se mueren los 
niños!” Podemos resumir que -siguiendo la lógica argumental del galeno-, el saldo de la 
incomprensión es la muerte de los niños indígenas. 

Hay una diferencia notable cuando el doctor interroga a un paciente mestizo. La confianza y 
comprensión recíproca parecen marcar el encuentro. El segundo caso presentado es elocuente. El 
doctor Pilicastro no vacila un santiamén del dicho de la madre de Víctor: acepta que el niño tiene un 
día enfermo, consiente que la madre sólo le ha dado un gotero de Tempra (¡y no la regaña por ello!, 
como suele suceder, al contrario, aparenta congratularse con la oportuna medida) y parece entender 
a cabalidad a qué se refiere doña Elena cuando dice “deponer con flemas” TP

285
PT.  

El hecho de que la madre del menor mestizo no oculte la práctica de automédicación, denota 
cierta confianza en el médico, quien, por otro lado, tampoco reprende a la señora por eso, pues 
parece estar de acuerdo con la prescripción. Esto es relevante si se compara con el primer caso, 
cuando el doctor Pilicastro inquirió a modo de regaño sobre los tratamientos (que él suponía) que ya 
se habían aplicado a la niña indígena enferma.  
 Cabe hacer notar que en los dos casos presentados el interrogatorio sobre el padecimiento 
actual es igualmente pobre, técnicamente deficiente. TP

286
PT En ambos casos, el doctor parece casi 

conformarse con lo dicho libremente por los familiares de los enfermos, sin dirigir el interrogatorio 
hacia la integración y descarte de los varios cuadros clínicos posibles. Por otro lado, las narraciones 
que hacen los familiares de los niños sobre los padecimientos de los menores tampoco fueron 
considerablemente reveladoras, aunque para el doctor Pilicastro la explicación del padecimiento que 
ha hecho doña Elena es ideal -“que bonito que todos los pacientes fueran como usted, que explican 
las cosas claramente”-, mientras que la narración del mal que aqueja a la niña indígena le ha 

                                                           
TP

285
PT El doctor Pilicastro explicaría más tarde al autor que por “deponer con flemas” entiende que el 

niño tiene tos con flemas. El etnógrafo piensa que “deponer con flemas” puede referirse al vómito 
con mucosidad o a las heces igualmente mucosas. No hubo oportunidad de preguntar a doña 
Elena qué es lo que ella considera como “deposición con flemas”.  
TP

286
PT Desde el punto de vista de los lineamientos técnicos reglados en las Normas Oficiales 

Mexicanas para la atención de los padecimientos observados. 
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resultado pésima –“¡¿Sólo eso te dijo tu esposa?!”, “¿Cómo ve? ¿Usted cree que esta niña tiene 
sólo dos días enferma?” “A ver, acuérdate qué le has dado a tu hija […] pregúntale a tú señora, 
acuérdense bien…” -. Se manifiesta entonces este prejuicio de naturaleza positiva, “los mestizos 
hacen una buena exposición del padecimiento que los convoca a la consulta y son dignos de 
credibilidad y confianza”, y se reafirma el prejuicio (este sí, negativo) ya expuesto, “los indígenas que 
acuden a la consulta médica no dicen (toda) la verdad respecto a su padecimiento y su búsqueda 
terapéutica, entonces, su decir no merece plena confianza y credibilidad, ni para abrirle expediente”.  
   

3) La exploración física 
Respecto a la exploración física no se distinguen actitudes o prácticas discriminatorias; el 

doctor Pilicastro ofrece el mismo tipo de exploración tanto a los pacientes indígenas como a los 
mestizos. En todos los casos se trata de exámenes físicos pobres e incompletos, técnicamente 
deficientes. TP

287
PT Por ejemplo, en ninguno de los casos comentados, a pesar de tratarse de consultas a 

niños menores de dos años, se realizó una valoración nutricional  a partir de los datos de peso y talla 
(procedimiento dispuesto en la NOM-031-SSA2-1999), ni tampoco se tomaron los signos vitales (en 
el segundo caso la madre mencionó que su hijo había tenido “calentura” y el doctor se limitó a palpar 
el tronco del menor con el dorso de la mano para diagnosticar que positivamente y sin lugar a dudas 
“se siente calientito”).  

No es el objetivo del presente trabajo hacer discusiones particulares de la calidad técnica de 
la atención de un médico determinado en un encuentro clínico dado, pero sí corresponde al presente 
estudio escudriñar –aunque no en la profundidad que el asunto merece- la calidad (técnica e 
interpersonal) en la prestación de los servicios. Al respecto, en la generalidad de las consultas 
contestadas por el autor, se reconocen serias deficiencias en la calidad técnica de la atención. Por 
ejemplo, independientemente de que a todo paciente se le debe tomar y registrar los signos vitales, 
en cualquier niño menor de cinco años con tos y síndrome infeccioso se debe verificar la frecuencia 
respiratoria –buscando la presencia de taquipnea (aumento anormal de la frecuencia respiratoria)- y 

                                                           
TP

287
PT Esto es cierto para los casos que se comentan y puede decirse que la deficiencia en la calidad 

técnica de la atención –en este caso de la exploración física- es la pauta en la prestación de los 
servicios observada por el etnógrafo. Lo anterior no quiere decir que todos los prestadores y en 
todas las consultas que ofrezcan desplieguen una calidad técnica deficiente. El asunto deberá ser 
motivo de otros trabajos específicos. Para un análisis de la calidad técnica en la atención de 
urgencias obstétricas en Los Altos de Chiapas, véase Freyermuth; Meneses, 2004: 40-45         
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los datos de dificultad respiratoriaTP

288
PT indicativos de insuficiencia respiratoria, TP

289
PT complicación de 

elevada mortalidad, que sin embargo es evitable con medidas terapéuticas relativamente simples. 
Las infecciones respiratorias son, por mucho, el principal motivo de consulta de niños y adultos en el 
primer nivel de atención, sin embargo, en ninguno de los casos observados por el etnógrafo en que 
se atendió a menores de cinco años con datos de infección respiratoria se realizó el registro de la 
frecuencia respiratoria, ni la búsqueda intencional y sistemática de datos de insuficiencia respiratoria. 
Algo similar puede decirse para los casos de diarreas y la evaluación sistemática de los grados de 
deshidratación (según los lineamientos técnicos basados en evidencia y que han sido normados por 
las autoridades sanitariasTP

290
PT) y para la evaluación del estado nutricional. TP

291
PT 

Cabe destacar aquí una diferencia registrada por el etnógrafo, tiene que ver con las 
condiciones de crecimiento y desarrollo de los menores involucrados en los casos presentados. La 
niña indígena tiene un año y cuatro meses de edad y aunque no fue debidamente registrado su peso 
y talla para hacer una correcta evaluación nutricional ni se exploró su desarrollo motor, de lenguaje y 
de sociabilidad, es evidente que en todos estos campos –fundamental en la vida presente y, 
esperemos, futura de la menor- presenta serios atrasos: se aprecian datos de desnutrición grave 
(zonas alopécicas, manchas hipocrómicas en el rostro y antebrazos, hipotrofia muscular, escasez de 
tejido graso subcutáneo, apatía), retraso en el desarrollo motor (no tiene bipedestación con apoyo y 
obviamente no camina). Además, merece atención reparar en las condiciones de higiene y aliño en 
que esta niña es presentada: dentro de un rebozo sucio, vistiendo una blusa grande y remendada -

                                                           
TP

288
PT Tiraje intercostal y supraclavicular, aleteo nasal, retracción xifoidea, disociación tórax-abdomen, 

cianosis peri-oral, dificultad para beber, quejido respiratorio, estridor laríngeo en reposo y 
alteraciones del estado de alerta (véase Revista Médica del IMSS1998:36 (2):123-140 y NOM—
031-SSA2-1999, “Para la atención a la salud del niño”). 
TP

289
PT Algunos médicos prefieren reservar el término de “insuficiencia respiratoria” como diagnóstico 

gasométrico. En este trabajo por insuficiencia respiratoria nos referimos a una frecuencia 
respiratoria mayor de 60 por minuto en niños menores de 2 meses, de 50 respiraciones por minuto 
en niños de 2 a 11 meses y de 40 por minuto en niños de 2 a 5 años véase Revista Médica del 
IMSS1998:36 (2):123-140 y NOM—031-SSA2-1999, “Para la atención a la salud del niño”. 
TP

290
PT Se presenta una síntesis para el manejo de la enfermedad diarréica según los lineamientos 

técnicos vigentes en Kroeger y Luna, 1992 (192-206). Véase también NOM-031-SSA2-1999.  
TP

291
PT A menudo, ante la insistencia con médicos (con quienes el autor tiene cercanía) de procurar un 

proceder clínico con apego a los lineamientos técnicos basados en evidencia, el etnógrafo ha 
recibido como respuesta el famoso cliché facultativo “depende del criterio del médico”. Sin 
embargo, el autor considera que hay aspectos clínicos que de ninguna manera deben dejarse a la 
discrecionalidad del terapeuta, por ejemplo, registrar o no la frecuencia respiratoria de los menores 
de 5 años con datos de infección respiratoria o decidir evaluar o no el grado de hidratación de un 
menor con enfermedad diarréica o medir la temperatura corporal con el dorso de la mano. El 
etnógrafo considera que en todos estos casos el terapeuta debe actuar con apego a los criterios 
técnicos acreditados, dejando a criterio del galeno si, al fin de la consulta, el paciente es acreedor a 
una paletita o, definitivamente, no la merece. 
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probablemente usada por alguna hermana mayor-, la cara pringosa, el moco fluyendo de la nariz a 
los labios, las manos mugrientas. Por otro lado, Víctor, el niño mestizo de once meses de edad goza 
de un mejor estado nutricional (lo delata lo rechoncho y rollizo de sus mejillas, la turgencia de la piel) 
y un adecuado desarrollo motor (se sostiene de pie apoyado en muebles, gatea, toma objetos, los 
arroja con fuerza) y de lenguaje (lalea), a más de haber sido aseado por su madre, vestir ropas 
limpias y calzar zapatos.  

Evidentemente los menores nada tienen de culpa sobre estas desiguales condiciones de 
crecimiento, desarrollo y cuidado con las que una es castigada y otro agraciado. En esto tampoco 
comparte un adeudo directo el médico mestizo que atiende tanto a una como al otro. Descargar la 
entera responsabilidad en los respectivos padres de estos niños resultaría grosero, ignominioso y 
falso. La explicación apremiante de estas y otras desigualdades deben buscarse en otos sitios y 
deberá ser motivo de futuros trabajos y acciones, que en este momento escapan de las modestas 
intenciones del presente texto. El autor sólo ha querido señalar la cuestión.   

 
4) La integración diagnóstica 
Durante el momento de la integración diagnóstica se detecta una sutil práctica 

discriminatoria del médico hacia los usuarios indígenas. Tiene que ver con la actitud desinteresada, 
apática, descuidada e indolente con que el médico procede en la consulta con los pacientes 
indígenas; me refiero al hecho concreto de que el doctor haya decidido “no abrir expediente” a la 
menor del primer caso, porque a su decir “no vale la pena, porque de por sí estas personas pues 
difícilmente van a volver”. ¿Qué quiere señalar este argumento al cual recurre el médico? ¿Qué no 
merece la pena asentar en un documento clínico los pormenores del caso que ha traído a consulta a 
esta menor, por el hecho de considerar la posibilidad de que no regrese a la clínica? Parece que es 
así. Por un lado el prejuicio: los indígenas que vienen por primera vez a consulta –fuera del marco 
del programa Oportunidades- no regresarán; y luego la práctica discriminatoria: no se les consagra 
un expediente clínico, porque no merece la pena. Pero además, el alegato del galeno deja la 
impresión de que es él mismo quién desea que esta niña no regrese a la unidad, si acaso lo hiciera, 
sería como si nunca hubiera estado en esta consulta, con este doctor Benito Pilicastro y en esta 
unidad de salud de Llano Aguacatal, no contaría con expediente, y así las cosas, se puede suponer 
que nunca contará con uno.  
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Por el contrario, Víctor, el hijo de doña Elena, tiene la gracia de contar con su expediente 
individual a un costado, pasta con pasta, del expediente de su madre y hermanos. En el documento 
se anota el historial clínico que a sus escasos meses empieza a construir. Se espera que en diez 
años, este episodio de “deposiciones flemosas” pueda ser desenterrado de algún archivo y acaso 
adelante explicaciones o ganancias para la salud del futuro adolescente.   

El doctor Pilicastro acostumbra hacer las anotaciones clínicas correspondientes en silencio, 
sin explicación de ningún tipo a los pacientes o sus familiares, que suelen permanecer mudos del 
otro lado del escritorio.  

5) La prescripción terapéutica y pronóstico 
Al examinar las formas en que se decide y orienta le prescripción terapéutica se pone en 

evidencia otra diferencia; el doctor Pilicastro casi siempre pregunta los pacientes mestizos por la vía 
de administración que prefieren para el tratamiento prescrito -oral o inyectable-, mientras que con los 
pacientes indígenas no suele  permitirse esta posibilidad de elección. De cualquier modo, en ambos 
casos el galeno omite cualquier explicación detallada sobre el tratamiento, los cuidados necesarios o 
el pronóstico esperado de acuerdo a la enfermedad. Tampoco se hacen explicaciones sobre los 
datos de alarma o de gravedad. En ambos casos se limita a decir que en caso de continuar la 
enfermedad o de agravarse deben acudir nuevamente a la consulta. Esta falta de brindar 
información, sin duda, representa un acto negligente de parte del médico (en tanto que los 
lineamientos técnicos norman que los prestadores deben brindar explicaciones amplias, claras y 
suficientes sobre el pronóstico, las prescripciones terapéuticas y los datos de alarma). 

 
6) El despido y fin de la consulta 

 Al final de la consulta médica el doctor Pilicastro se despide amablemente de sus pacientes, 
sean indígenas o mestizos, estrechando la mano. Los pacientes suelen mostrarse agradecidos por 
la atención recibida. No se detectan diferencias significativas en el trato que reciben los usuarios 
indígenas o mestizos, a no ser por aquellas ya comentadas cuando se habló sobre el saludo, y que 
se refieren a la familiaridad con el galeno suele tarar a la mayoría de los pacientes mestizos. Sin 
embargo, después que los pacientes han abandonado el consultorio, invariablemente el galeno se 
da tiempo para expresar algún breve, pero hondamente revelador comentario. En el primer caso, 
cuando la niña indígena y sus padres han salido de la consulta, el galeno inquiere del etnógrafo, 
“¿Cómo ve?, ¿eh?, ¿cómo la ve?”, ante el silencio como respuesta, el doctor determina, “está medio 
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canijo, ¿no?, pobre niñita, mire nomás como la tienen, bien descuidada”, y concluye indignado, “¡por 
eso luego se les mueren los niños, chingá!” Pero, ¿cómo la ve (la consulta médica con pacientes 
indígenas) el doctor? La ve “medio canijo”, difícil, tarea trabajosa, ardua. Repara en las lamentables 
condiciones en que se encuentra la “pobre niñita”, circunstancias que el galeno -de manera 
prejuiciosa-, atribuye al descuido y negligencia de los padres. El prejuicio y su estereotipo dicen lo 
mismo aunque se exprese con las palabras grotescas: “si los músculos hipotróficos en las piernas de 
los niños indígenas no pueden sostenerlos en pie o si los cabellos que cuelgan de sus cabezas es 
frágil y quebradizo se debe a que sus padres no les prestan suficiente atención” y, retomando las 
dicciones del instruido doctor Pilicastro, esa sería la razón final de que los niños “se les” mueran.   
 El presto comentario que nace del mismo galeno mientras observa alejarse a doña Elena y 
el pequeño Víctor, toma rumbos más venturosos, “Ah, que doña Elena tan simpática, ¿verdad?”. El 
etnógrafo se encoge de hombros.     

 
7) La dinámica de la comunicación 

 En la dinámica de la comunicación se notan diferencias notables y hay que abordarlas con 
detalle.  

En primer lugar, la mayoría de las usuarias indígenas son monolingües en tsotsil, por lo que 
se hace imperiosa la necesidad de contar con una persona que auxilie en la traducción. Los 
auxiliares de salud nombrados por la comunidad son quienes, entre otras cosas, deben cumplir con 
esta importante función. Sin embargo, durante la estancia del etnógrafo en la clínica de Llano 
Aguacatal, sólo en una ocasión se presentó a trabajar uno de los auxiliares de salud nombrados. De 
esta forma, la traducción en la consulta la tiene que realizar algún acompañante del o la paciente 
(generalmente un varón: el esposo, el hijo, el padre). Si la paciente acude a consulta sin un pariente 
que hable español, entonces el doctor habrá de solicitar la ayuda del polivalente, el Sr. Pedro, o la 
intendente, la Sra. Rosa, ambos originarios de la localidad y hablantes de tsotsil.  

En el primer caso presentado, el doctor Pilicastro no juzgó necesaria la mediación de estos 
personajes en la traducción, pues el padre de la niña enferma entendía y hablaba español (aunque, 
según la opinión del etnógrafo, de manera deficiente).  

La comunicación se llevó a cabo, principalmente, entre el padre de la menor y el galeno, 
manteniendo en un plano secundario a la madre de la niña. Esta situación se entiende no sólo como 
consecuencia del monolingüismo de la mujer (el etnógrafo se percató de que la señora, a pesar de 
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mostrarse indiferente, podía entender algunos de los comentarios del médico, como cuando éste 
expreso que la niña podía morir), sino como producto de las profundas desigualdades en las 
relaciones de poder entre los géneros. En otras consultas observadas por el etnógrafo se corrobora 
este sello de las desigualdades de género, pues incluso cuando la paciente es una mujer indígena 
que hable español, la comunicación directa durante el interrogatorio, la exploración física y las 
prescripciones se hacen entre el doctor y el esposo o acompañante varón de la paciente, 
conservando en segundo plano a la mujer. El doctor, quien fue el principal actor a lo largo de la 
consulta, no mostró interés alguno en involucrar a la madre de la niña en el diálogo, ni siquiera 
mantuvo contacto visual con ella. Del mismo modo, el esposo de la mujer tampoco pareció 
interesado en que su esposa tuviera una participación más activa en la consulta.  

Al parecer, el galeno da por sentado que algunas cosas no las entienden o no las 
entenderían los padres de la niña, o que simplemente no vale la pena comentárselas. Así, el médico 
prefiere compartir con el etnógrafo sus explicaciones sobre las condiciones de malnutrición de la 
menor, y no comentarlas a los padres. En ocasiones, el doctor de hecho ignora los comentarios de 
los usuarios indígenas, por ejemplo, cuando el padre de la menor dijo en referencia a las zonas 
alopécicas de su hija, “sí pué, je, je. Es que se le cae pué, así es de por sí, se le cae su pelito”, y el 
doctor, dirigiéndose al etnógrafo, contesto, “bueno, aunque el señor diga que así es de por sí, pues 
no es normal que se le caiga el cabello a la niña, ¿verdad? Lo que pasa es que tiene una 
desnutrición grave esta nenita. Pero como seguramente el señor tiene otros hijos desnutridos, pues 
por eso lo ve muy normal, pero la verdad es que no es así. Esto está mal.” El doctor, en lugar de 
orientar a los padres de la niña sobre la precariedad de sus condiciones nutricionales y la necesidad 
de tomar medidas correctivas al respecto, se limitó a explicar al etnógrafo que la pérdida del pelo en 
la menor se debe a la desnutrición grave que padece, que seguramente en la familia del señor y la 
señora presentes debe haber otros niños en la misma condición y que por eso les parece algo 
normal. Leyendo entre líneas, pude parecer que el prejuicio implícito es que los indígenas son cortos 
de entendimiento, negados para las explicaciones doctas, o de plano torpes, obtusos. TP

292
PT     

Como la madre de la niña es quien conoce más sobre la evolución del padecimiento de su 
hija (ya se ha mencionado que el padre, según su propio dicho, a veces hasta olvida el nombre de 
su hija) es ella quien debe explicar el padecimiento de la menor. Pero puesto que la señora no habla 
español, el doctor le pide al esposo que la interrogue. El esposo le demanda en lengua tsotsil que le 
                                                           
TP

292
PT En el Capítulo Cinco de este mismo trabajo se ahonda sobre el estereotipo del indígena como 

un ser tonto e ignorante. 
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explique qué es lo que tiene la niña. La señora, con la vista siempre fija al piso, prolonga su 
explicación por espacio de dos minutos, después de lo cual, el señor hace la siguiente traducción: 
“que dice que está enferma desde hace como dos días, pero que no ha tenido calentura”, pronunciar 
esas líneas no le lleva más de cinco segundos. El médico sabe que la señora ha dicho muchas 
cosas más que dieciséis palabras, así que pregunta “¿Sólo eso te dijo tú esposa?”, el hombre afirma 
que así es, agregando inmediatamente que también le comentó su esposa que la hija no quiere 
comer. El doctor sabe que debe haber más explicaciones que estas que ha dado el esposo, así que 
insiste, “¿qué más?”, el hombre dice que no hay más. “Pero si hablaron un montón, ¿que más te dijo 
la señora?”, indica el médico con cierta exasperación, como queriendo exprimir en español las 
palabras que en tsotsil han penetrado en espiral por la cóclea de este hombre. El esposo vuelve a 
preguntar a su esposa, como si hubiera olvidado el diálogo habido con ella hace breves instantes. Al 
final, el hombre confirma: “Es todo, dice que sólo tiene tos”. Esta dinámica de la comunicación es 
muy problemática para los médicos mestizos que atienden a sus pacientes mediante la 
intermediación de un traductor, pues siempre, invariablemente, los doctores se quedan con la 
impresión de que la explicación del paciente (o la madre) ha sido sometida a un proceso de síntesis 
de quien traduce, que la versión que reciben no es la copia fiel de lo expresado por el paciente (o su 
madre). 

Por otro lado, cuando el galeno atiende a un paciente mestizo, no tiene necesidad de la 
mediación de un auxiliar en la traducción. Esta es una diferencia fundamental, de forma y fondo. De 
forma, porque la consulta tendrá, obviamente, otro formato: no será mediada por un traductor. De 
fondo, porque, al parecer, el médico no hace ostensible la desconfianza hacia el paciente. En el 
segundo caso presentado anteriormente, es evidente que el doctor no manifiesta desconfianza en 
los dichos de la señora Elena, por el contrario, acepta que la mujer, efectivamente, ha comentado la 
información necesaria sobre el padecimiento de su hijo, incluso, el galeno parece entender a qué se 
refiere la señora cuando utiliza términos no médicos como “deponer con flemas”.  
 En la consulta médica con pacientes mestizos, sin duda es el propio doctor quien ocupa el 
papel principal. Sin embargo, si se compara con los pacientes indígenas, los mestizos suelen ser 
más participativos. Al etnógrafo le parece evidente que en la consulta médica con pacientes 
mestizos se nota un mayor entendimiento, cordialidad y confianza, en relación con las consultas con 
pacientes indígenas. 
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Recuadro Cuatro 
Listado comparativo de las principales prácticas y actitudes observadas durante la consulta médica en el 
centro de salud de Llano Aguacatal 
Cuando los usuarios son indígenas Cuando los usuarios son mestizos 

• Mayor tiempo de espera para los pacientes. 
• Generalmente el personal de salud no conoce 

los nombres de los usuarios y se dirige a ellos 
utilizando la segunda persona del singular (tú). 

• Desconoce los  antecedentes personales de los 
usuarios. 

• La relación inicia directamente sobre los 
asuntos técnicos de la atención. 

• Incomprensión y desconfianza mutua. 
• El médico suele regañar a los pacientes. 
• El galeno da por sentado que los pacientes han 

recurrido a otras prácticas terapéuticas (con 
“curanderos” o prácticas de autoatención) y los 
reprende por ello.  

• Los usuarios manifiestan recelo, sospecha y 
temor por acudir a la consulta médica. 

• El personal de salud tiene el prejuicio y 
estereotipo de que los indígenas son “re-
mañosos” y mentirosos, no dicen (toda) la 
verdad respecto a su padecimiento y su 
búsqueda terapéutica, entonces, su decir no 
merece plena confianza. 

• El médico manifiesta desinterés y descuido 
hacia el paciente indígena. 

• El galeno responsabiliza y culpabiliza a los 
propios indígenas por sus penosas condiciones 
de salud- enfermedad. 

• El médico invisibiliza, oculta, niega a algunos 
usuarios indígenas (no beneficiarios del 
programa Oportunidades o de otras 
localidades) al decidir no dedicarles (abrirles) 
un expediente clínico.   

• El galeno prevé (o anhela) que los pacientes 
indígenas que acuden por primera vez a 
consulta no regresarán a la clínica.  

• El galeno entiende algunas palabras en lengua 
tsotsil (i.e. “simal”, “oval”). 

• La calidad de la atención suele ser deficiente: 
interrogatorio incompleto, exploración física 
rutinaria y trivial, inadecuada para el caso, no 
se hacen explicaciones sobre el padecimiento, 
el pronóstico o el tratamiento. No hay 
consentimiento informado.  

• Comunicación difícil y desatinada, se requiere 
de la mediación de un traductor, que las más 
de las veces tampoco domina el castellano. 

• A las desigualdades propias del MMH se 
suman las desigualdades de género durante la 
consulta médica, así la mujer indígena ocupará 
el último peldaño en el escalafón de 

• Menor tiempo de espera para los pacientes. 
• Generalmente el personal de salud sabe el 

nombre de los usuarios y se dirige a ellos 
llamándolos con la formula “usted”. 

• Conoce algunos antecedentes personales 
de los usuarios (lugar de origen, miembros 
de su familia, etc.). 

• La relación inicia conversando sobre 
asuntos accesorios, antes de pasar a los 
aspectos técnicos de la atención. 

• Se percibe un ambiente de confianza y 
comprensión recíproca. 

• El médico no regaña a los pacientes. 
• El médico no reprueba las prácticas de 

autoatención (incluyendo la 
automédicación) que realizan los pacientes, 
pues considera que es realizada de manera 
correcta. 

• El galeno entiende algunos términos 
locales empleados por los usuarios (i.e. 
“deponer con flemas”). 

• La calidad de la atención suele ser 
deficiente: interrogatorio incompleto, 
exploración física rutinaria y trivial, 
inadecuada para el caso, no se hacen 
explicaciones sobre el padecimiento, el 
pronóstico o el tratamiento. No hay 
consentimiento informado.  

• La comunicación es directa y fluida, sin 
mediación de intérpretes. 
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subordinación.  
• El doctor supone que los pacientes no 

entienden o no entenderán algunas cosas 
sobre el padecimiento, así que omite cualquier 
tentativa de explicación.  

 
II. La consulta médica del Jloktor ja’jchi’iltik 
 

En seguida el recorrido etnográfico a través de la consulta de don Tiburcio Ventura, el 
conocido jloktor ja’jchi’iltik de Llano Aguacatal. Aquí se presenta una muestra, un modelo de las 
prácticas clínicas cotidianas del don Tiburcio cuando atiende a usuarios indígenas en su pequeño 
consultorio, y cuando se encarga de atender a usuarios mestizos. Siguiendo el sendero de la 
exposición previa, los casos que ahora se muestran han sido construidos por el autor a partir de los 
patrones de prácticas observados durante las diversas consultas médicas en el consultorio del jloktor 

ja’jchi’iltik. Nuevamente, el propósito es describir las prácticas operadas por cada uno de los actores 
involucrados en el encuentro, analizándolos a la luz de los dos primeros ejes de análisis que guían 
las reflexiones de esta obra.   
 

La consulta del jloktor ja’jchi’iltik con pacientes indígenas y mestizos 
Hay quince personas –hombre, mujeres, ancianos y niños-, dentro del consultorio de don 

Tiburcio Ventura. La mayoría se encuentran apretadamente sentados en las bancas que circundan 
el área. Algunas mujeres de pie (los hombres se sentaron). Son todos indígenas. Otras diez o doce 
personas aguardan en el pasillo exterior del consultorio del jloktor. Son casi las once de la mañana 
de un día de septiembre. 

El jloktor ja’jchi’iltik se coloca de pie en medio de los pacientes. Sonríe, platica, bromea en 
tsotsil. La gente lo sigue con la mirada, sonríen también, platican, responden a las guasas del jloktor. 
Ambiente ameno y, al mismo tiempo, solemne. El contento de la gente no resta seriedad al evento. 

La consulta del jloktor ja’jchi’iltik, cuando se dirige a pacientes indígenas es colectiva, es 
decir, no atiende a un paciente a la vez, sino a toda la concurrencia más o menos al mismo tiempo.  
En lugar de que cada paciente ingrese al consultorio acompañado únicamente por sus familiares, en 
el recinto entran en un mismo momento todos los pacientes que han aguardado a que el jloktor dé 
inicio a sus actividades clínicas. No hay privacidad, están todos en derredor.  
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Don Tiburcio conoce a algunos de los pacientes, pues son vecinos de la localidad, los 
saluda refiriéndose a ellos por su nombre.  

Después de terminar su ritual de inicio (untarse el bálsamo aromático, ponerse la filipina, 
encender sus veladoras, etcétera. Véase Capítulo Tres de este mismo texto), y antes de proceder 
con el interrogatorio, el jloktor ja’jchi’iltik toma un manojo de termómetros y los coloca en las axilas 
de los seis pacientes más próximos (no necesariamente los que llegaron primero, sino quienes 
ocuparon los lugares más cercanos al terapeuta).  

Ahora inicia el interrogatorio. El jloktor se dirige, siempre hablando en tsotsil, a uno de los 
hombres a quien ha colocado un termómetro. “¿k’u si a pas?”  (“¿Qué te pasó?”), “¿k’u xtivan?” 
(“¿Qué te duele?”). El hombre responde con una alegato en tsotsil parcialmente comprensible para 
el etnógrafo, “xtivan jol, piscil jol” (“me duele la cabeza, toda la cabeza”). El jloktor queda satisfecho 
con la explicación, “ah, lek oy. Maló kerem” (“ah, está bien. Espérame un momento, joven”), y el 
jloktor interroga a la señora sentada al lado de hombre. Se trata de una mujer mayor, de unos 60 
años quizá, se aprecia palidez en su rostro y un tinte amarillento en las escleróticas, semblante 
adusto, talante exhausto, débil. “Eh, jun’me, ¿k’usi?, ¿k’usi chacán?, ¿K’usi a pas?” (“eh, tía, ¿que 
pasó?, ¿qué es lo que quieres?, ¿qué te pasó?”). La señora responde, arrugando el ceño y 
apretándose el vientre con ambas manos, “kux’chut, xtivan ‘chut, puro panajel, kux me’vinik” (“me 
duele la panza, me lastima la panza, tengo hinchazón –abdominal-, me duele ‘la alteración’ TP

293
PT”). El 

jloktor ja’jchi’iltik observa a la señora. Le pide que se levante la blusa y le muestre el abdomen. La 
señora, sentada en la banca, levanta su blusa hasta la altura de las clavículas, dejando ver el 
abdomen y los pechos laxos sin pudor alguno. El jloktor toca el abdomen. Mete la mano entre la faja 
de la nagua y la piel, encaja los dedos firmes debajo de las costillas del lado derecho, con 
brusquedad, como buscando algo debajo de ellas. El etnógrafo echa un vistazo; observa manchas 
puntillosas de color rojo escarlata en la piel, un esbozo reticulado azul-violáceo en la epidermis 
abdominal, huellas cenizas de rascado, el vientre hinchado,  como si tuviera un líquido pesado y 

                                                           
TP

293
PT La palabra “me’vinik” es traducida al castellano como “alteración”. Se refiere a un síndrome de 

filiación cultural, clínicamente definido por la percepción del pulso de la arteria aorta descendente a 
la palpación profunda del abdomen (a la altura del mesogástrio), como signo cardinal. El síndrome 
clínico puede acompañarse de otros signos y síntomas inespecíficos: pirosis, dolor tipo ardoroso 
en epigastrio, dolor tipo cólico en hemiabdomen inferior, distensión abdominal, diarrea, vómito, 
eructos, flatulencia, hasta alteraciones del estado de alerta. Este padecimiento es muy común 
entre la población indígena de Los Altos de Chiapas. Algunos médicos han relacionado el 
“me’vinik” con los diagnósticos clínicos de “enfermedad ácido-péptica”, “colon irritable”, 
“gastroenteritis infecciosa”, “parasitósis intestinal” y “colecistitis”, entre otros.  
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espeso atrapado en él. TP

294
PT El jloktor menea la cabeza indicando que algo anda mal. “Mo’yuk, jun’me, 

mu st’ak, mo’yuk poxil. Mas lek, batan ta jun loctor caxlán, ta Jovel”  (“no tía, no puedo curarte, no 
tengo la medicina que necesitas. Mejor ve a ver a un doctor mestizo en San Cristóbal”), responde el 
jloktor. “Mu s’kan x’bat ta Jovel xi, ja lek la jo’ot ta xa bac  bun vomol” (“no quiero ir a San Cristóbal, 
es mejor que tú me des una medicina”), “ah, pero es que j’a p’us. Es más lek con un loctor en Jovel, 

xi” (“ah, pero es que se trata del hígado. Es mejor que vayas a ver a un doctor en San Cristóbal”), 
replica don Tiburcio. La señora continúa su alegato a favor de ser atendida por el jloktor ahí mismo, 
en Llano Aguacatal. Al final don Tiburcio acepta, no sin antes advertir que la enfermedad de la 
señora es grave y que él no podrá curarla completamente. Este diálogo no dura más de cinco 
minutos, después el jloktor continúa interrogando al resto de los pacientes a quienes colocó los 
termómetros. Con nadie más muestra dudas o recelos el jloktor ja’jchi’iltik, a nadie siquiera le hace 
más preguntas sobre el padecimiento, se conforma con lo que cada paciente le ha contado 
libremente.  

Tiburcio ha terminado de escuchar el motivo de consulta de los seis pacientes a los que ha 
puesto termómetros en las axilas. Esto no le ha llevado más de quince minutos. Ahora retira los 
termómetros, los observa colocándose los gruesos anteojos que cuelgan de un listón sobre su 
cuello, entorna los párpados, se coloca en actitud reflexiva, musitando, “mmmmh, lek, mmmmh, lek 

oy” (“mmmmh, bien, mmmmmh, muy bien”), como quien examina con profunda atención un asunto. 
Después toma el estetoscopio y lo coloca rápidamente sobre el pecho de los pacientes, ausculta por 
cinco segundos aproximadamente a cada uno. Toma el baumanómetro, lo sujeta al brazo de la 
señora mencionada, checa su presión. Termina. Sonríe. “Bueno”, dice, “cha cacve j’un ak’uxa” (“te 
voy a dar una inyección”). Con las pinzas de disección sin dientes que hay sobre el papel de estraza 
en la mesa, toma una de las jeringas de vidrio que hay en la ollita de peltre, luego la aguja, ensambla 
las piezas manipulándolas con sus dedos, alcanza una ampolleta de dexametasona, TP

295
PT la abre, 

                                                           
TP

294
PT Estos datos clínicos –la ascitis (acumulación de líquido en el peritoneo), las petequias 

(pequeñas manchas puntillosas en la piel debidas a la efusión interna de sangre), la red venosa 
colateral- sugieren la posibilidad de un llamado “síndrome de hipertensión portal”, que consiste en 
un aumento de la presión en la vena porta –que conduce sangre procedente del tracto 
gastrointestinal, el bazo, el páncreas y la vesícula biliar hacia el hígado, donde se cumplen 
imprescindibles funciones metabólicas y de eliminación de sustancias nocivas- causada por una 
hepatopatía intrínseca (la más frecuente es la cirrosis hepática alcohólica o posviral) o por una 
obstrucción extrahepática de la vena porta o del flujo venoso hepático eferente (Harrison’s, 2004). 
TP

295
PT Dexametasona es un médicamento del grupo de los corticoesteroides. Estos fármacos tienen 

múltiples actividades metabólicas y de regulación de líquidos y minerales del organismo (regulación 
hidroelectrolítica). Entre sus efectos más notables se encuentra su sorprendente capacidad 
antiinflamatoria y sus efectos directos sobre el sistema nervioso central, entre ellos, las 
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extrae la droga jalando el émbolo de la jeringa y la coloca sobre la mesa. Sostiene el brazo del 
primer paciente, un muchacho fornido y de baja estatura, le pone una apretada ligadura a la mitad 
del bíceps, golpea la cara anterior del antebrazo, las venas cefálica, cubital y basílica se hinchan de 
sangre, el jloktor toma una torunda alcoholada y la frota vigorosamente a la piel del brazo del 
muchacho, la torunda resulta ennegrecida de mugre, toma la jeringa, clava la aguja con rapidez en la 
vena cefálica, desata la ligadura, empuja el émbolo violentamente, el muchacho que recibe la 
infusión cierra los ojos con fuerza, extiende el cuello hacia atrás, se tensa, el rictus de los músculos 
faciales deja los dientes al descubierto, el aspecto de la sonrisa, todos en la sala se alegran, 
satisfechos, el muchacho emite una entrecortada risotada, “k’ux, k’ux” (“duele, duele”), dice, “ah, 

kerem, mu’xa ok”, (“ay niño, no llores”), responde don Tiburcio. La sala se desgaja en una 
estrepitosa carcajada.  
 Tiburcio Ventura quita la aguja que ha usado al inyectar al muchacho y la coloca en otro 
recipiente de peltre. Con las pinzas de disección toma una nueva aguja metálica y la asegura a la 
misma jeringa de vidrio. Otra ampolleta de dexametasona, pero ahora la acompaña de otro 
médicamento: furosemida TP

296
PT. La mujer ya espera la infusión con el brazo extendido. Se repite el 

procedimiento. La señora recibe el pinchazo, impávida. Esta vez nadie ríe, apenas un suave 
murmullo de aprobación. 
 A cada uno de los pacientes se le aplican las inyecciones correspondientes (invariablemente 
inyecciones y siempre con la misma jeringa, sólo cambiando la aguja). Al final de la atención, cada 
persona pregunta al jloktor que cuánto dinero le deben. Los montos oscilan entre los 35 y los 120 
pesos. Cada uno paga. Tiburcio recibe la retribución enfundando la mano en una bolsa, como lo 
hacen las dependientes de las tortillerías. Con un ademán de desenfado, arroja los billetes y 
monedas en el cajón de la mesa y lo cierra violentamente.  

                                                                                                                                                                                 
sensaciones de bienestar, euforia y manía (Goodman and Gillman, 1996:1563). El uso de 
esteroides conlleva efectos secundarios serios y potencialmente mortales: aumento de peso, 
hipertensión arterial, síndrome cushingoide, diabetes mellitus, osteoporosis, miopatías, incremento 
de la presión intraocular, necrosis isquémica de huesos, infecciones e hipercolesterolemia, entre 
otros efectos (Harrison’s, 2004). Algunos otros autores y el que escribe, han reconocido la vasta 
utilización de corticoesteroides en sus diferentes presentaciones, entre la población indígena de 
Los Altos de Chiapas. Sobra decir que esta práctica iatrogénica pude derivar en consecuencias 
fatales. 
TP

296
PT Furosemida es un médicamento de los llamados diuréticos de asa. Su acción consiste en 

fomentar la pérdida de líquidos al incrementar la excreción renal de sodio. El médicamento está 
indicado, entre otros motivos, para tratar casos de ascitis secundaria a hipertensión porta-hepática 
(que puede ser el caso de la paciente del jloktor, como ya se ha dicho), pero su uso es delicado por 
los riesgos de descompensaciones hídricas y electrolíticas (Goodman and Gillman, 1996:748-752).  
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 Los pacientes se levantan, algunos sobándose el antebrazo, otros frotándose el glúteo, 
dependiendo de la región en que fueron inyectados. Se despiden del jloktor agradeciendo su 
merced, “kolawal, kolawal” (“gracias, gracias”), “moyuk wokol”, (“no hay de qué”), responde don 
Tiburcio. Los pacientes salen y otros ocupan sus lugares. 
 Los pacientes mestizos suelen llegar más tarde al consultorio del jloktor, una vez que han 
sido despachados los usuarios indígenas. Cuando entran al consultorio ya no hay más pacientes, 
sólo el jloktor (y en este caso el etnógrafo). Saludan,  
 

- “Hola Tiburcio, ¿cómo estás?” 
- “Bien doña Anselma, muy bien, ¿y usted?”, responde don Tiburcio, hablando en castellano.  
- “Pues aquí… es que quiero que me pongas un suero vitaminado, es que me siento muy débil de una vez”. 
- “Cómo no. Ahorita mismo se lo ponemos. Siéntese’ste ahí un rato”, responde el jloktor.  

 
A los pocos minutos, la señora Anselma estará dormitando, sentada en una de las sillas de 

madera y mijo, la cabeza recargada en las repisas del estante, con el brazo extendido en posición 
supina, una manguerita conectada a la vena por donde un litro de líquido amarillo con su magia se 
infundirá en menos de cuarenta y cinco minutos, para regocijo de la interesada. 
 

Comentarios comparativos respecto a las prácticas del jloktor ja’jchi’iltik cuando 
atiende a pacientes indígenas y a pacientes mestizos 

En seguida se tienden algunas consideraciones sobre las prácticas durante la consulta del 
jloktor ja’jchi’iltik, especialmente aquellas derivadas de la comparación de la atención a pacientes 
indígenas y a pacientes mestizos. Para ordenar la exposición, se ha dividido tomando en cuenta los 
siete  momentos estructurales de la consulta médica que ya se han comentado. Siguiendo los ejes 
de análisis propuestos, se busca la prueba empírica (o la ausencia de la misma) de contenidos de 
prejuicio, estereotipo, discriminación y/o racismo en estos encuentros médicos.  

 
1) El saludo  

 Don Tiburcio Ventura es un hombre carismático, lleno de comentarios guasones y modos 
que resultan atrayentes para quienes lo observan. Cuando el jloktor ja’jchi’iltik aparece en escena, ya 
hay un tropel de gente que lo aguarda en el pasillo exterior de su consultorio. El saludo de don 
Tiburcio recuerda al de los magnánimos políticos (mexicanos): balanceando gozosamente brazos y 
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manos en lo alto, la prudente sonrisa puesta en los labios, asintiendo, mirada a todos lados sin 
fijarse en nadie y sin dejar de caminar. Una vez dentro del consultorio, don Tiburcio Ventura se 
percata de quiénes han venido a consultarlo esta mañana de sol; saluda a cada cual pronunciando 
su nombre. Don Tiburcio Ventura es cordial y amable con todos sus pacientes, sean indígenas o 
sean mestizos. 
 El tiempo de espera generalmente es prolongado –de una a tres horas-, especialmente para 
los usuarios indígenas, que son los que suelen llegar temprano, a las ocho o nueve de la mañana, 
ya que vienen de parajes distantes -se ha dicho ya que el jloktor inicia la consulta después de las 
diez y media de la mañana-. Los pacientes mestizos, casi todos de la localidad, acuden cuando 
empieza a despuntar la tarde, una vez que los indígenas se han retirado y cuando don Tiburcio 
puede atenderles con presteza. Aquí se refrenda el patrón segregativo documentado también para la 
consulta observada en la clínica y en otros espacios y momentos, pero no podemos siquiera insinuar 
que esta disposición es regulada por el jloktor, más bien, parece producto de los acomodos elegidos 
por los propios usuarios. 
 El orden de atención a los pacientes no se regula en modo alguno, no existe un sistema de 
turnos ni nada por el estilo. Se atiende primero a quienes ocupan los lugares más próximos al 
curador, sin importar el orden en el que llegaron al recinto.   
 En derredor del señor Ventura hay cierto encanto: la admiración que le concede la 
concurrencia, las bromas, las risas, el cuchicheo de la fascinación. Sin embargo, el terapeuta no 
rebasa los límites de los asuntos privados, a pesar de la chacota y el ambiente laxo, su quehacer se 
circunscribe al ejercicio clínico. Nada de ¿cómo está la familia, doña Fulana?, ¿qué tal su hijo que 
fue al norte, ya le envió dinero, estimada Zutana?, ¿su esposo ha seguido tomando?, ¡qué 
barbaridad, Perenganita! Dicho intercambio está fuera de lugar en el consultorio del jloktor.    
 En este primer momento, apegándonos a las definiciones dadas en el marco conceptual, no 
se distingue nada semejante a tratos discriminatorios de parte del jloktor; si acaso la confirmación de 
un patrón segregativo de los propios usuarios indígenas y mestizos, y la preeminencia de la práctica 
del “agandalle” TP

297
PT de quien alcanza un lugar más próximo al jloktor para ser atendido primero 

(generalmente los hombres jóvenes), independientemente del lugar en que llegó al pasillo de espera. 
 

                                                           
TP

297
PT Utilizo aquí la acepción popular del término “agandalle”, que indica una práctica egoísta, abusiva 

y arbitraria de quien impone por la fuerza sus propios intereses y beneficios ante los de los demás, 
sin reparar en argumentos o razones de ninguna índole.   
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2) El interrogatorio sobre el padecimiento actual  
 El interrogatorio que realiza don Tiburcio Ventura es escueto, casi inexistente, se limita a 
hacer preguntas muy generales, “¿Qué te pasa?” o “¿Qué te duele?”, pero no elabora una 
anamnesia detallada, sistemática y profunda. Técnicamente, el interrogatorio es, por decirlo 
blandamente, descuidado. Por otro lado, las narraciones elaboradas por los usuarios sobre sus 
padecimientos tampoco abundan en pormenores, apenas permiten algunas pistas, presunciones 
generales a seguir para develar el trasfondo del caso, sin embargo, al terapeuta parecen bastarle 
esas pobres explicaciones y las breves referencias dadas. Las características de esta etapa del 
encuentro médico es igual para con los usuarios indígenas o con los mestizos, no hay contrastes.  

A diferencia de la consulta ejecutada en la clínica del ISECH, con el jloktor ja’jchi’iltik no se 
registran pruebas de incomprensión o desconfianza en ningún sentido. Por el contrario, al parecer 
todos los usuarios que acuden con don Tiburcio tienen seguridad en sus dones curativos. Se 
encomiendan armoniosamente, de común acuerdo, a él.  El caso de la señora ictérica y ascítica es 
ilustrativo. En un primer momento don Tiburcio, con toda honestidad, rehuye atenderla al reconocer 
sus propios límites, “no tía, no puedo curarte, no tengo la medicina que necesitas”, y más aún, le 
sugiere que acuda a atenderse con los médicos alópatas mestizos de la ciudad de San Cristóbal, 
“mejor ve a ver a un doctor mestizo en San Cristóbal” TP

298
PT, la propia señora objeta la sugerencia, “no 

quiero ir a San Cristóbal”, e insiste, “es mejor que tú me des una medicina”, don Tiburcio persiste, 
“pero es que se trata del hígado. Es mejor que vayas a ver a un doctor en San Cristóbal”, con todo, 
la señora convence al jloktor de que él y nadie más debe proveerle el ansiado alivio, finalmente el 
terapeuta accede, aunque advierte que la enfermedad que aqueja a la mujer es grave y que él no 
podrá exprimir de sus manos y saberes la cura definitiva y total para el mal que la aflige. Aquí se 
revela una diferencia notable respecto a la práctica ejercida por el doctor Pilicastro, quien cuando se 
enfrenta a situaciones que rebasan su competencia –por ejemplo, la desnutrición de la niña indígena 
comentada líneas arriba-, tiende a delegar la responsabilidad en los propios usuarios –“como 
seguramente el señor tiene otros hijos desnutridos, por eso lo ve muy normal”, “por eso luego se les 
mueren los niños”-. Sin embargo, el jloktor no expone este tipo de actitudes. Para el caso de la 
señora ictérica y ascítica que nos ocupa, don Tiburcio Ventura señala los límites de sus facultades –

                                                           
TP

298
PT Es interesante y revelador que el jloktor no sugiriera a la mujer acudir a los servicios médicos 

que se ofrecen en la clínica del ISECH situada en la misma localidad. Esto puede explicarse por 
las representaciones negativas que don Tiburcio Ventura tiene sobre los médicos mestizos que 
laboran en este tipo de establecimientos (las clínicas de primer nivel en las comunidades indígenas 
de la región). En el Capítulo Cinco se ahonda en estas representaciones.  
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“no tía, no puedo curarte”-, pero no endosa la responsabilidad del mal a la propia mujer que padece, 
como podemos imaginar que lo haría el doctor Benito, “bueno, yo ya se lo advertí, si se muere la 
culpa será toda suya y de nadie más”. Y esto es lo que diría el doctor Pilicastro porque sabría que en 
breve, en un puñado de días tal vez, se embotaría la razón de esta mujer, tornándose 
completamente extraña para los suyos, con explosiones violentas, fuera de juicio, enloquecería. O 
posiblemente antes, quizá hoy mismo de regreso a su comunidad, la fatalidad que siempre acecha 
resolviera aparecer en signo rojo purpúreo de sangre brotando con ímpetu desde el esófago, la 
mujer desmayaría sobre las piedras del camino y ahí mismo, junto al charco de su propia sangre 
empolvada, se ahogaría su existencia. TP

299
PT Si este mismo pensamiento tomó forma en la mente del 

jloktor ja’jchi’iltik, eso nosotros no lo sabremos. 
  El jloktor no amonesta, no sermonea, no increpa a nadie. Lejos de eso, se muestra flexible 

y permisivo, complaciente. Por ejemplo, esta señora mestiza oriunda del poblado, doña Anselma, 
que entra al recinto donde don Tiburcio y después de los debidos saludos que manda la mínima 
urbanidad, solicita con seguridad, “quiero que me pongas un suero vitaminado”, pero no nada más 
por qué sí, desde luego que doña Anselma tiene sus buenos motivos, “es que me siento muy débil 
de una vez”, ante tal lucidez de argumentos, el terapeuta no tiene reparo alguno en rasgar con los 
dientes el envoltorio de un equipo de venoclisis y alistar lo que sea necesario para la maniobra que 
satisfaga la decisión de la mujer, “cómo no, ahorita mismo se lo ponemos, siéntese’ste ahí un rato”. 
En breve y sin contratiempos de ninguna clase, doña Anselma estará disfrutando de la relajación y la 
modorra que le induce pensar que esa infusión amarillenta que penetra vertiginosamente a su 
torrente sanguíneo habrá de aprovecharle en lozanía, robustez y vivacidad, cual cuota de espinacas 
enlatadas que derivan en fortaleza hercúlea cuando Popeye El Marino, siempre en apuros, aspira el 
malquisto vegetal a través de su infalible pipa.     
 
 
 

                                                           
TP

299
PT Admitiendo, como todo parece indicar, que esta señora padezca un síndrome de hipertensión 

portal, sin recibir un tratamiento adecuado y oportuno, el pronóstico se revela sombrío. Cabe 
esperar, entre otras, dos complicaciones habituales en estos casos: a) la encefalopatía 
portosistémica (también llamada “encefalopatía hepática” o “coma hepático”), un síndrome 
neuropsiquiátrico causado por una hepatopatía asociada a la derivación portosistémica de sangre 
venosa, y b) una hemorragia del tubo digestivo, principalmente en su porción alta, concretamente 
por la ruptura de las derivaciones venosas del esófago -las llamadas “várices esofágicas”-, con 
resultados fatales (Harrison’s, 2004; Merk,1992: 981-989). 
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3) La exploración física  
Lo comentado en el párrafo anterior respecto a la precariedad del interrogatorio se aplica 

también para la exploración física, es prácticamente inexistente, y lo poco que se explora 
habitualmente carece de sentido desde la racionalidad médica. Por ejemplo, el auscultar por cinco 
segundos y sobre las vestimentas los ruidos que genera el corazón no aporta ningún dato más allá 
de un vago “tuum, tum… tuum, tum”. Bien es cierto que con la mujer ictérica y ascítica, el jloktor 

Ventura, demostrando la sagacidad de su innegable “ojo clínico”, pide que se presente ante la 
exigua luz del foco la apariencia del abdomen, ahí sin duda observa esas petequias y la anastomosis 
colateral de la red venosa –la “cabeza de Medusa”, así nombrado por los viejos clínicos que conocen 
de mitología Griega-, la percepción del terapeuta apunta al hígado y hacia allá se dirigen las yemas 
de sus dedos que se incrustan firmemente debajo del reborde costal derecho, sin duda en busca de 
los márgenes duros e irregulares de un hígado defectuoso, posiblemente taponado entre una 
desquiciada distribución de fibras de colágeno. Sin embargo, a pesar de que al parecer don Tiburcio 
tiene una sospecha diagnóstica posiblemente acertada y que parece conocer las obligaciones que le 
demanda la semiología clínica, una exploración física que se precie de serlo no puede (no debe) 
realizarse en esas condiciones, con la paciente sentada y encorvada, ante la luz precaria de un foco 
lánguido, rodeada de entrometidos, y no sólo por la incomodidad que implica estas condiciones, sino 
porque difícilmente puede apreciarse el dato fiel, escrupuloso, que requiere el celo clínico. En todo 
caso, para aquellos escépticos que consideran que el autor peca de un purismo médico descarriado, 
la condición clínica de la mujer comentada merecería la atención cuidadosa que no puede brindarse 
en breves segundos de rudos manoseos.  

El performance del jloktor ja’jchi’iltik que consiste en poner termómetros y después 
examinarlos reflexivamente, de colocar la campana del estetoscopio por cinco segundos sobre el 
pecho de los pacientes o tomar la presión a algunos de ellos, parece más una simulación, una 
representación artificial del ritual de lo médico, que una exploración física seria, en busca de 
medidas específicas sobre el funcionamiento del organismo del sujeto enfermo. Sin embargo, la 
incipiente exploración que realiza el jloktor de la señora ictérica y ascítica, aunque gruesa y 
apresurada, es indicativa de que el terapeuta realiza una integración diagnóstica mental a partir de 
los pocos datos que obtiene de escuchar la narración del padecimiento y de la inspección general. 
Indudablemente, en el caso referido don Tiburcio Ventura reparó en el tono ictérico de las 
escleróticas, en las petequias, en la red venosa colateral, en el vientre ascítico, y pensó en la 
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posibilidad de una hepatopatía. No se perciben diferencias entre la exploración física que hace el 
jloktor frente a pacientes indígenas y mestizos. 

 
4) La integración diagnóstica  
Es difícil saber cuál es el diagnóstico que hace el jloktor de cada paciente que atiende. El 

terapeuta no dice nada, no registra nada. El diagnóstico, si acaso lo  integra realmente para cada 
paciente, no escapa más allá de su cabeza. Qué decir, por ejemplo, sobre el diagnóstico que hace 
del joven que ha acudido a consulta y todo lo que sabemos de él es que le duele la cabeza, “toda la 
cabeza”, y que quizá no tuvo fiebre y a lo mejor el jloktor no auscultó nada anormal en los ruidos 
cardiacos. ¿Cuál será el diagnóstico? ¿Dolor de cabeza? ¿Así de simple? No lo sabremos a ciencia 
cierta. ¿O, cuál es la diagnosis para el caso de doña Anselma, quien exige la infusión venosa de 
suero vitaminado porque se siente muy débil? ¿Debilidad? ¿Extenuación subsidiaria a la exigüidad 
de los niveles mínimos necesarios de suero vitaminado amarillento en el organismo? Tampoco lo 
sabremos. Es posible que no exista siquiera diagnóstico para estos casos; mejor dicho, un 
diagnóstico nosológico terminante, porque alguna clasificación diagnóstica debe hacerse al fin de 
cuentas, aunque esta sea, “dolor de toda la cabeza” o “debilidad, de una vez”.  

Mención aparte merece el caso de la señora que ya conocemos como la mujer ictérica y 
ascítica. Frente a ella el jloktor ja’jchi’iltik reconoció una posibilidad orgánica, dijo “j’a p’us” (“es el 
hígado”). A lo mejor el señor Ventura está cavilando en la posibilidad del órgano hepático maltratado, 
quizá en la hipertensión portal secundaria y su traducción en los signos que se observan: las 
petequias, el dibujo reticular de las venas adyacentes, los vestigios del rascado; dudosamente el 
jloktor vislumbrará la depleción plaquetaria, la bilirrubinemia, las alteraciones en los niveles 
hemáticos de fosfatasa alcalina, transaminasas, alanina-aminotransferasas o láctico-
deshidrogenasas; menos aún contemplará las alteraciones renales y electrolíticas: la pérdida de 
potasio en la orina, la sobrecarga hídrica, las fluctuaciones en la concentración de hidrogeniones con 
la consecuente alcalosis o acidosis, etcétera. Pero exactamente que transcurre en la mente del 
jloktor es algo que no sabemos, porque no dice nada.      

Pero a los usuarios parece no importarles esta salvedad, este pequeño detalle en que 
repararía un médico y etnógrafo que hace y escribe antropología médica.  Ellos no necesitan de 
explicaciones, les basta con ser atendidos y ya. Nadie reclama información, elucidaciones 
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pormenorizadas o precisiones técnicas respecto a su condición. Desean el tratamiento y nada más -
la inyección, para ser precisos-. 

Sea con usuarios indígenas o con usuarios mestizos, la integración diagnóstica que hace el 
jloktor ja’jchi’iltik es un territorio vedado para nosotros, a nadie explica nada, nada se registra. No se 
perciben diferencias en la atención dada en esta etapa a los unos o a los otros.  

 
5) La prescripción terapéutica y pronóstico  
Para la prescripción terapéutica y el pronóstico asistimos a la misma dificultad que en el 

apartado anterior, empezando por reconocer la existencia y definición precisa para este momento de 
la consulta. ¿A que nos referimos por prescripción terapéutica en el marco de la atención brindada 
por el jloktor ja’jchi’iltik? Será el momento en que el terapeuta determine y administre el tratamiento. 
Y aquí se señala una primera diferencia en relación a la consulta observada en el centro de salud; 
con el jloktor ja’jchi’iltik el momento de la prescripción y el de la administración es el mismo, 
simultáneo, y es el propio terapeuta el que administra el tratamiento, el que inyecta. No es práctica 
habitual que don Tiburcio Ventura encomiende la tarea de administración del remedio al propio 
enfermo, diciéndole, “se toma está pastilla por la mañana después de levantarse pero antes de 
desayunar, y esta otra por la tarde antes de comer el guiso, y esta inyección en la noche antes de 
dormir”, tal como sucede en el consultorio médico del centro de salud del ISECH, donde el médico 
nunca fue visto tomando una jeringa e inyectando, ni administrando una pastilla, comprimido, 
cápsula, gragea, jarabe o suspensión a paciente alguno, si acaso los procedimientos que el 
etnógrafo tuvo la fortuna de contemplar en el centro de salud fueron la colocación del alguna férula 
de yeso, la sutura de una herida o la vacunación de niños y embarazadas. Cuando el doctor Benito 
Pilicastro hace la prescripción terapéutica, anota las indicaciones en una conveniente receta médica 
que arranca del talonario de recetas después de signar su firma claro está, con una copia (de color 
azul) para don Pedro, el polivalente dependiente de la farmacia, otra (color amarillo) que permanece 
en el bloque de notas, y una más (blanca) que quedará en manos del paciente, para que le conste el 
tratamiento recibido y sus pormenores, y pueda consultarlo cuantas veces considere necesario.   

Casi siempre el jloktor decide que el tratamiento pertinente debe ser inyectado, en el mejor 
de los casos directamente al torrente sanguíneo, por la vía intravenosa. En otras ocasiones 
considera que la administración debe ser vía intramuscular, inyectando la nalga. Muy pocos son los 
casos en que, desde el punto de vista del jloktor, basta con tragar tabletas o beber una suspensión. 
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Este apego por los pinchazos de las inyecciones también hace una diferencia con la práctica del 
galeno, quien prescribe con frecuencia tabletas, cápsulas y suspensiones, si bien también parece 
tener en alta estima el uso de la inyección intramuscular, como se ha visto en los casos expuestos.  

El jloktor no toma notas de las prescripciones terapéuticas, simplemente administra y ya. 
Tampoco solicita el parecer del paciente. Es el curador quien decide sin siquiera explicar la 
conveniencia del tratamiento dispuesto.  

Los médicamentos predilectos por el jloktor son los corticoesteroides, principalmente 
dexametasona en ampolletas, los antibióticos como penicilina y ampilcilina, analgésicos como 
dipirona y antiespasmódicos como butilhiosina, auque eventualmente utiliza otros remedios de su 
amplio arsenal farmacológico.   

La aplicación intravenosa conlleva varios riesgos, entre ellos los de favorecer el paso de 
bacterias al torrente sanguíneo (que ocasiona bacteriemia), lo que puede provocar infecciones 
sistémicas de manera secundaria (septicemia); dañar el tejido interno de las venas (flebitis); 
favorecer la formación de coágulos (trombos) que pueden atorarse en alguna pequeña arteria del 
corazón o el cerebro, con consecuencias graves y potencialmente mortales; entre otras posibles 
complicaciones. Así, el uso indiscriminado de la vía intravenosa es una práctica con amplias 
posibilidades de iatrogénia clínica. TP

300
PT 

¿Y qué decir del pronóstico? El jloktor no comenta a ningún paciente el pronóstico de su 
enfermedad. La atención termina sin que se comente el curso y resultado que tendrá la enfermedad 
y el tratamiento recibido. Es de suponer que los pacientes consideran que con la atención recibida 
ha bastado y sobrado, que el asunto que los movió a solicitar el servicio de don Tiburcio ha quedado 
zanjado. 

El etnógrafo no percibe diferencias entre las prescripciones terapéuticas que hace el jloktor 
frente a pacientes indígenas o pacientes mestizos. 
  

6) El despido y fin de la consulta 
Al igual que durante el saludo, el jloktor se despide amablemente de sus pacientes, quienes, 

después de pagar la consulta y agradecer la atención recibida, salen del recinto médico adoloridos 
del antebrazo o la nalga, pero visiblemente satisfechos, incluso sonriendo. No hay más que decir, la 
consulta ha sido todo un éxito.  
                                                           
TP

300
PT Por iatrogenia clínica se hace referencia al efecto negativo en las condiciones de salud del 

paciente debida directamente a una intervención médica. 
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Dos diferencias significativas se detectan en este momento de la consulta del jloktor en 
relación a la consulta en el centro de salud: a) que con el terapeuta indígena la consulta debe 
pagarla el usuario, mientras que en la clínica del ISECH la atención es gratuita, y b) los pacientes 
que salen del consultorio del jloktor terminan visiblemente satisfechos, y no se puede decir lo mismo 
respecto a la atención recibida en el centro de salud, pero eso se evidenciará más adelante, en el 
Capítulo Cinco.   

 
7) La dinámica de la comunicación  

 La dinámica de la comunicación durante la consulta del jloktor es fluida y cordial. Los 
pacientes indígenas se expresan en su propia lengua y el terapeuta les escucha sin la necesidad de 
intérpretes. Con pacientes mestizos, la consulta se desarrolla en español, pues el jloktor también 
domina este idioma. Tal dinámica de la comunicación parece influir positivamente en el logro de 
confianza de parte de los pacientes hacia el terapeuta y en el buen entendimiento recíproco.  

Por otro lado, la comunicación no se da en el marco de una relación individual y confidencial 
entre el terapeuta y su paciente, sino entre el jloktor, el paciente y el resto de la numerosa 
concurrencia. El etnógrafo no sabe exactamente como representa el individuo esta falta de 
privacidad en la relación, sin embargo, es posible que esta falta de intimidad en la relación inhiba el 
abordar ciertos temas en el marco de la consulta médica con el jloktor (por ejemplo, padecimientos 
relacionados a la sexualidad, como las infecciones de transmisión sexual).  

La diferencia en la dinámica de comunicación del jloktor cuando atiende a pacientes 
indígenas o mestizos reside, básicamente, en la lengua, el uso de tsotsil con los primeros, el empleo 
del idioma español con los segundos. 
 
Recuadro Cinco 
Listado comparativo de las principales prácticas y actitudes observadas durante la consulta médica del 
jloktor ja’jchi’iltik y del médico alópata mestizo del centro de salud 
Del jloktor ja’jchi’iltik Del médico alópata mestizo  

• Hace esperar mucho tiempo a los pacientes, 
pues abre las puertas de su consultorio 
después de las diez y media de la mañana. No 
tiene horario fijo. 

• No existe un sistema para ordenar el turno de 
consultas. Se atienden primero a los pacientes 
que tomen asiento próximo al terapeuta. 

• En el consultorio médico no hay privacidad. 
Todos los pacientes y acompañantes ingresan 
sin restricción alguna al recinto. 

• El tiempo de espera es variable. El horario 
de consulta da inicio a las ocho de la 
mañana, aunque es usual que el doctor 
retrase las actividades quince o treinta 
minutos, para atender otros asuntos 
administrativos del centro de salud. 

• El turno para recibir la atención se regula 
mediante el reparto de fichas. 

• Se restringe el acceso al consultorio. Sólo 
se permite un acompañante por paciente 
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• El ambiente es relajado. Los usuarios sonríen, 
platican, bromean, sin que esta situación derive 
en excesos y reste sensatez al evento.    

• El terapeuta es amable y  respetuoso con todos 
sus pacientes, sean indígenas o mestizos. 

• Generalmente conoce el nombre de sus 
pacientes. 

• No tiene expedientes ni notas clínicas ni hojas 
de registro de ningún tipo.  

• En general, todos sus pacientes manifiestan su 
confianza en el terapeuta. 

• El jloktor tiene una actitud flexible, permisiva y 
complaciente. 

• No se especifica ni se hace explícita la 
integración diagnóstica del jloktor.  

• El momento de la prescripción y administración 
del tratamiento es simultáneo. El jloktor se 
encarga de administrarlo. 

•  Existe una notable preferencia por la 
administración inyectable del tratamiento. 

• No se elabora ningún pronóstico respecto a la 
enfermedad de los pacientes. 

• Al final de la atención los pacientes terminan 
satisfechos.  

• Se utilizan medicinas de patente. 
• La consulta médica se cobra. 
• La competencia técnica de la calidad de la 

atención es extremadamente deficiente: 
interrogatorio y exploración física prácticamente 
inexistentes, diagnósticos dudosos, 
tratamientos e intervenciones iatrogénicas.  

• En ocasiones el terapeuta reconoce los límites 
de sus saberes y prácticas curativas, y sugiere 
a los pacientes acudir a la consulta médico-
alopática en la ciudad de San Cristóbal. No 
refiere a la clínica del ISECH situada en la 
misma localidad. 

•  No hace juicios de valor respecto a las 
prácticas de los usuarios, sean indígenas o 
mestizos. 

• La comunicación es fácil y fluida en la propia 
lengua de los usuarios (sea tsotsil o español). 
No se detectan dificultades comunicativas. 

 
 
  

(en caso de que acudan madres con varios 
hijos menores y no haya quien se los cuide 
en la sala de espera, se le permite entrar a 
consulta con todos los pequeños). 

• El ambiente en la sala de espera suele ser 
reservado y formal. Al interior de la 
consulta, cuando se trata de pacientes 
indígenas se percibe su desazón, su 
inquietud, su ansiedad. Cuando se trata de 
pacientes mestizos el ambiente es laxo y 
apacible.  

• El doctor suele conocer el nombre y 
algunos antecedentes personales de los 
pacientes mestizos, e ignorar todo (o casi 
todo) respecto a los usuarios indígenas. 

• Se pone demasiado énfasis en las 
actividades de registro (en la hoja de 
consulta diaria, en el expediente clínico, en 
el control de farmacia, en la cartilla de 
Oportunidades, etc.). 

• El médico suele tener prácticas y actitudes 
desfavorables para los usuarios indígenas, 
por ejemplo, regañarlos o dedicarles 
comentarios punzantes (i.e. “como 
seguramente tiene otros niños 
desnutridos…”, “por eso luego se les 
mueren”) o responsabilizarlos por las 
difíciles condiciones de salud que les 
aquejan. 

• Los usuarios indígenas suelen manifestar 
desconfianza del médico. Los usuarios 
mestizos le conceden mayor confianza.  

• El diagnóstico es escuetamente 
mencionado a los pacientes, no se explica 
con detalle.  

• El doctor pregunta a los pacientes mestizos 
qué vía de administración prefieren para el 
tratamiento, la vía oral o la vía 
intramuscular. A los pacientes indígenas no 
se les permite esta posibilidad de elección. 

• El terapeuta no administra el tratamiento, 
sólo lo prescribe y es el propio paciente 
quien debe aplicárselo. 

• Se utilizan médicamentos genéricos. 
• No se elabora ni explica al usuario el curso 

o pronóstico de su enfermedad. 
• La consulta médica es gratuita. 
• La competencia técnica de la calidad de la 

atención suele ser deficiente: 
interrogatorios parciales, exploraciones 
físicas insuficientes, diagnósticos mal 
sustentados y dudosos.  

• Hace juicios de valor negativos respecto a 
los usuarios, principalmente sobre los 
indígenas. 



 212

• La comunicación suele ser difícil y errática 
con los pacientes indígenas. 

 
III. Escenarios del Programa Oportunidades 
 
 El segundo grupo de las funciones del MMH se refiere a las de control, normalización y 
legitimación del mismo. En este marco de operaciones es donde se inserta la estrategia dos del 
Programa de Desarrollo Humano Oportunidades que incluye las actividades del componente de 
salud. En seguida se explica y comenta uno de los encuentros interétnicos habidos entre 
prestadores de servicios de salud y los beneficiarios del programa durante las pláticas de educación 
para la salud que reciben las madres de las familias beneficiarias del mismo.   
 

Las pláticas de educación para la salud en el aula de la escuela primaria de la 
comunidad 

Las reuniones de educación para la salud que se consideran en el programa Oportunidades 
se llevan a cabo, de manera mensual, en una de las aulas de la escuela primaria de la comunidad. 
El espacio es un salón de concreto, amplio –de aproximadamente cinco metros de ancho por diez de 
fondo-, con bancas y pupitres ordenados longitudinalmente en filas frente al pizarrón. El salón se 
encuentra colmado de polvo por todas partes, algunas ventanas rotas, huellas de lodo en las 
paredes, las mesas de los pupitres pintarrajeadas. Enfrente del aula hay una pequeña plataforma 
donde se ubica la mesa y la silla que normalmente ocupa el maestro.  

A “las pláticas” deben acudir las madres de familia beneficiarias del programa (en algunas 
ocasiones también se requiere la presencia del esposo, pero son las mujeres quienes deben acudir 
a dichas reuniones con mayor frecuencia). Las mujeres que acuden a “la plática” se aglomeran a la 
entrada del aula, esperan a que lleguen el enfermero Claudio y la enfermera Angelina, los 
encargados de dar “la plática”. Al grupo de mujeres lo encabeza la Promotora del Oportunidades, TP

301
PT 

Ofelia, una mujer mestiza originaria de la comunidad, cuya lengua materna es el español, pero que 
aprendió a hablar tsotsil cuando estudió la escuela primaria durante la infancia.  

                                                           
TP

301
PT Para el correcto funcionamiento del Programa Oportunidades, se ha normado que cada 

comunidad debe nombrar a una “promotora del programa” que debe encargarse de administrar, a 
nivel local, algunos aspectos relacionados al mismo. “Ofelia” es el pseudónimo dado a la promotora 
de Oportunidades.  
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 Aproximadamente la mitad de las mujeres beneficiarias del programa que acuden a “la 
plática” son  indígenas, el resto son mestizas -la mayoría originarias de la comunidad, pero hay 
algunas mestizas fuereñas que han migrado a la comunidad al casarse con hombres originarios de 
la misma-. No todas las mujeres indígenas hablan español y tampoco todas las mujeres mestizas 
hablan tsotsil, por lo que la comunicación verbal entre ellas no es tarea sencilla y, al parecer, han 
optado por evitar plática alguna. “Ni se hablan con las indígenas”, comentó Angelina al etnógrafo, 
refiriéndose a las mujeres mestizas de la localidad, “pero ni las indígenas le hablan a las otras”, 
añadió.   
 Cuando Claudio y Angelina se aproximan al vestíbulo del recinto, las mujeres que aguardan 
el comienzo de la charla ceden el paso, tal como lo dictan las cánones no escritos del debido respeto 
a las jerarquías, para que sean el enfermero y la enfermera los primeros en pasar al salón y en 
ocupar su lugar sobre la plataforma, en la parte frontal del aula, en el lugar destinado al maestro del 
quinto año grupo be, que hoy ha cedido el espacio para esta actividad. Claudio carga bajo el brazo el 
rotafolios que corresponde al tema que se abordará en la plática educativa de hoy. Angelina lleva un 
fólder con la lista de las mujeres inscritas en el programa y un fichero con los respectivos tarjetones. 
Los acompaña la auxiliar de salud de la comunidad, Griselda, mujer mestiza, quien también es 
beneficiaria del Oportunidades. Casi siempre Griselda lleva a su hijo Tomás, de un año de edad, 
cargando en un rebozo sobre su espalda. 
 Las mujeres titulares de las familias beneficiarias del programa entran al aula lentamente, 
como quien vacila en el último momento, y ocupan sus lugares en las bancas. Las mujeres mestizas 
se sientan del lado derecho del salón, las indígenas toman sitio en el lado opuesto. La promotora de 
Oportunidades se sienta con las mestizas. La separación es evidente: de un lado mujeres con la 
vestimenta tradicional de las indígenas chenalheras, del lado opuesto mujeres que visten a la 
usanza de las mestizas. TP

302
PT 

 
- “Gely, ¿tú sabes por qué se sientan así, en ese orden, las mujeres?”, preguntó el etnógrafo a la 

enfermera. 
- “Pues no sé. Nosotros no les dijimos que se sentaran así. Es porque no se hablan, creo”, indicó.  

 

                                                           
TP

302
PT El hecho de que estos grupos se auto-diferencien y se separen durante las reuniones de 

Oportunidades, puede interpretarse como una muestra de segregacionismo. 
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Casi todas las señoras vienen acompañadas por uno o dos niños menores de cinco años, de 
tal modo que en la reunión hay más niños que madres de familia, lo que ocasionará algunos 
inconvenientes para el buen desarrollo de “la plática”: el llanto superpuesto de varios niños, el 
escándalo de los juegos infantiles, los gritos, los regaños de las madres a los hijos, algún niño que 
corre y se cae y se golpea la frente y rompe en berridos y pataleos, etcétera. 

Angelina y Claudio conversan en voz baja, esperando a que lleguen los miembros del 
Comité de Oportunidades (todos hombres).TP

303
PT Una vez que los miembros de dicho comité entran al 

recinto y toman asiento en el suelo polvoroso, dará comienzo la sesión. 
“La plática” empieza con el saludo del enfermero Claudio a las beneficiarias, “Buenos días, 

señoras”, e inmediatamente después se apresta el pase de la lista de asistencia. Si alguna mujer no 
contesta al llamado, Claudio pregunta a las demás señoras si acaso saben la razón por la que la 
ausente no ha acudido a “la plática”. Si nadie sabe nada se le pone inasistencia y se pide a Ofelia, la 
promotora de Oportunidades, que se encargue de averiguar la razón por la que ha faltado la mujer. 
En ocasiones, cuando alguna de las titulares (es decir, la madre de familia) no puede asistir –casi 
siempre el argumentos es algún problema de salud-, manda a una hija o hijo mayor -o inclusive en 
casos necesarios, al esposo- quien la sustituirá durante “la plática”.  

El salón de clase se inunda por un rumor in crescendo de las voces de mujeres que platican 
con la compañera de pupitre. Por momentos el rumor llega al escándalo, lo que impide escuchar la 
voz de Claudio pasando lista. Después de gritar 56 nombres, el enfermero elige a cuatro mujeres 
que se encargarán de la limpieza del salón al finalizar la reunión. 

Claudio comentó al etnógrafo que antes cuando faltaba alguna mujer titular del programa, 
normalmente él le ponía su asistencia a “la plática”, “para que no pierdan su beca, ese dinerito les 
ayuda bastante, la verdad”. Pero recientemente la supervisora del programa ha llamado fuertemente 
la atención del enfermero por esta situación “irregular”, ya que a decir de sus superiores, “la gente 
tiene que poner algo de su parte, tienen que asumir su compromiso”, así que ahora se verá obligado 
a ser más estricto con la lista de asistencia. Se acabaron las concesiones. 
 Después de pasar la lista Claudio suele dar alguna información general sobre el programa, 
por ejemplo, cuándo serán las fechas de vacunación o de toma de frotis para el estudio de 
Papanicolaou o “la plática” para los adolescentes, etcétera.  

                                                           
TP

303
PT Las funciones de dicho comité no me fueron explicadas con claridad, simplemente que “se 

dedican a ver que el programa se lleve a cabo”, en palabras del enfermero Claudio. En los 
documentos normativos del programa no encontré alusión al Comité de Oportunidades. 
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En esta ocasión Claudio informará sobre los acuerdos que recientemente suscribieron el 
personal de la clínica y los supervisores zonales del programa Oportunidades. Claudio da inicio a la 
lectura de las minutas con el inconfundible estilo del lenguaje burocrático. Se abordan tres puntos: 
vacunación, nutrición y asuntos generales del programa Oportunidades. Sobre el primer punto, 
Claudio lee: “se debe limpiar el refrigerador por lo menos una vez a la semana, porque los frascos de 
biológico se pueden echar a perder, por lo tanto, el día lunes de cada semana se deben lavar con 
agua y jabón….”, etcétera. El caso es que el documento al que da lectura en enfermero Claudio no 
dice nada relevante para las mujeres, no viene al caso, ¿qué les importa a las beneficiarias del 
Oportunidades que las enfermeras limpien el refrigerador y acomoden el biológico cada lunes o lo 
hagan el jueves?  

Todos los comentarios que hacen Claudio y Angelina giran alrededor de los registros, los 
papeles, los reportes. Es una especie de mística burocrático administrativa. ¿Por qué pesar a los 
niños? “porque se tienen que registrar”, ¿Por qué las mujeres deben decir que están embarazadas?, 
“porque eso va en el informe”, ¿Por qué vacunar a sus niños?, “para ponernos al corriente con las 
metas”. O sea, el objetivo es el llenado de formatos, el impacto esperado no pasa del escritorio de 
algún jefe que firma documentos con una sonrisa complacida. Lo importante es el registro.   

Después de esta introducción burocrática que ha consumido 45 minutos, inicia “la plática” 
del día propiamente dicha. El tema de hoy es “el VIH/SIDA”. 
  

“¿alguien sabe que es el veihache sida?, ¿eh?, ¿alguien sabe?... ¿no?.... ¿nadie?....  a ver, ¿quién sabe?... a 
ver, a ver… ¿acuérdense?... ¿quién lo sabe?”, pregunta el enfermero. Todas las mujeres permanecen en 
silencio.  
 
Claudio coloca el rotafolios que le servirá de guía para la plática sobre la mesa frente a la 

audiencia de mujeres y, apoyado por los dibujos sin color y las guías textuales de las láminas, 
empieza a exponer el tema. Los enfermeros no han preparado previamente el tema ni las dinámicas 
que emplearán durante “la plática”. Simplemente consultan su programa, donde se especifican los 
temas que deben abordarse en cada fecha, y toman el rotafolios que corresponde. 
 Durante aproximadamente una hora, Claudio expone el tema en un aburridísimo monólogo 
en castellano, mantiene poco o nulo contacto visual con su auditorio, ya que la mayor parte del 
tiempo se encuentra observando y leyendo las láminas del rotafolios, porque es evidente que el 
enfermero no domina el tema que ahora expone. Cuando Claudio necesita un breve descanso para 
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aclarar o refrescar su garganta con un poco de refresco tibio, pide a Griselda, la auxiliar de salud, 
que haga una traducción de lo que él ha expuesto. Entonces, en dos o tres minutos, Griselda intenta 
traducir lo que Claudio ha dicho durante los últimos quince o veinte minutos. La enfermera Angelina 
se mantiene en todo momento sentada detrás de la mesa, en silencio, soporosa, dando vuelta a las 
láminas del rotafolios, con los párpados pesándole más y más y más a cada minuto.  
 En el salón se empieza a elevar la temperatura y las mujeres del auditorio, poco a poco 
empiezan a ser víctimas de un letargo difícil de sobrellevar. Los lactantes desesperan y lloriquean. 
Los niños y niñas más grandes se dedican a gastar sus energías en juegos chuscos y escandalosos 
en el fondo del salón. Algunas mujeres tratan de evitar el sueño platicando con la compañera de 
pupitre. Es común que las mujeres cedan al aburrimiento y al bochorno, dormitando en sus 
asientos. TP

304
PT 

Durante la plática Claudio dijo varias imprecisiones o errores crasos, aunque, para fortuna 
del enfermero, sólo el etnógrafo pareció reparar en ellos. Por ejemplo, en una ocasión mencionó que 
“en ningún trabajo es requisito tener sida para que nos den el empleo” (probablemente quiso decir 
que en ningún empleo pude haber un requisito de que el solicitante del trabajo se haga una prueba 
de detección de VIH). Con esta breve e involuntariamente bufona acotación del enfermero, el 
etnógrafo logró regresar del letargo en que el calor y el aburrimiento lo querían sumergir.  

Sin duda, el personaje principal durante “la plática” fue el enfermero Claudio. Ninguna de las 
mujeres beneficiarias, ni Angelina la enfermera, participan en “la plática”, aunque en ocasiones 
Claudio hace alguna pregunta al auditorio, por ejemplo: “¿quién sabe cómo se transmite el 
VIH/SIDA?”, cuestionamiento que invariablemente se topa con la indiferencia y el mutismo por la 
falta de atención de la concurrencia. Es Claudio quien habla la mayor parte del tiempo y quien se 
encuentra al frente y sobre la plataforma del salón. Las beneficiarias no suelen tener mayor 
participación que el hecho de estar presentes. Es raro que alguna mujer haga algún comentario o 
pregunta, pero si lo hace suele ser sobre alguno de los aspectos referentes a las reglas burocráticas 
del programa: cuándo va a ser la próxima reunión, que si pueden cambiar su cita por tal motivo, que 
si pueden faltar, etc. Sus inquietudes se centran en permanecer recibiendo el dinero que otorga el 
programa. El tema de “la salud”, la “alimentación” o la “educación” no es parte de sus inquietudes.  

                                                           
TP

304
PT En todas las pláticas a las que asistió, el etnógrafo pudo comprobar que después de quince 

minutos de iniciada la exposición del enfermero más de la mitad de las mujeres se encontraban 
dormidas y otras tantas luchaban contra la pesadez de sus párpados. El etnógrafo mismo padeció 
dichos efectos. 
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La reunión resulta un acto estéril (desde el punto de vista de la promoción de la salud o de la 
educación para la salud) y sumamente aburrido. Sin embargo, desde el punto de vista de la mística 
burocrática la reunión ha sido un éxito en tanto se ha cumplido con la misma, recetando el rollo que 
se tenía programado, contando con la participación de casi todas las beneficiarias. Está registrado, 
aunque ninguna mujer haya puesto atención a los contenidos del monólogo.  

La reunión tuvo una duración de hora y media. Claudio comentó al etnógrafo que en esta 
ocasión la reunión fue muy breve, ya que en otros momentos dura más de tres horas. 

Los auxiliares tienen un papel completamente pasivo. Su participación se limita a la 
traducción, misma que no se hace de manera sistemática, sino sólo cuando el enfermero lo 
considera necesario. Normalmente éste habla por unos cinco o diez minutos y luego pide al auxiliar 
que haga una breve traducción, misma que suele ser de mucha menor duración (un minuto o dos 
quizá). No hay ninguna preparación previa de los temas entre los enfermeros  y los auxiliares. 

El ambiente está lleno de distracciones, principalmente el llanto y los juegos de los niños, las 
pláticas entre mujeres, el ruido de la carretera, los gritos de los niños que están en el patio de la 
escuela disfrutando del recreo. 

“La plática” termina. Entonces, con una señal de Claudio, Angelina vuelve a pasar la lista y, 
una a una, las mujeres pasan a que les firmen su carné y a firmar o estampar su huella digital en la 
hoja de registro de asistencia. Antes de retirarse, cada una de las beneficiarias pregunta la fecha de 
la próxima reunión, a lo que Angelina contesta, “ahí está marcado en tu carné, madre”. 
 
 En el presente capítulo se han discutido las prácticas de los actores involucrados en los 
encuentros médicos interétnicos, en el siguiente capítulo se exponen y discuten sus 
representaciones sobre el otro en el marco de los encuentros médicos. 
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CAPÍTULO CINCO: Las representaciones de los actores involucrados en el 
encuentro médico interétnico 
 
Introducción al capítulo 

En el Capítulo Dos de este texto se ha expresado la hipótesis de que en los encuentros 
médicos interétnicos que tienen lugar en los servicios públicos de salud en el contexto indígena de 
Los Altos de Chiapas existen contenidos de estereotipo, prejuicio, discriminación y racismo, y que 
dichas valoraciones y las actitudes que le acompañan pueden emanar de cualquiera de los actores 
involucrados hacia el Otro: del prestador mestizo hacia el usuario indígena o del usuario indígena al 
prestador mestizo, etcétera, y que estas representaciones y prácticas sociales se erigirían como 
barrera para la accesibilidad a los servicios públicos de salud. En el presente capítulo se exponen y 
discuten las representaciones de los actores involucrados respecto al Otro y sus encuentros 
interétnicos. Las consideraciones derivadas de la revisión de estas representaciones sociales, al 
final de cuenta confirman y matizan las dos primeras hipótesis planteadas en el estudio. 

En primer lugar, se presentan las representaciones de los trabajadores de salud mestizos. 
Se ha tratado de develar la trama de los distintos prejuicios y estereotipos que los trabajadores de 
salud mestizos han construido alrededor del indígena, y se diserta sobre los sentimientos de 
zozobra, de temor y de vulnerabilidad que experimentan los trabajadores de salud inmersos en el 
ámbito indígena.  

En un segundo apartado se encuentran las representaciones del jloktor ja’jchi’iltik. Se 
exponen principalmente las opiniones que tiene el terapeuta sobre los médicos mestizos que laboran 
en el contexto regional, pero también se ilustra sus representaciones sobre “la medicina”, los 
fármacos, los pacientes y los j’iloletik.   

Al final se plasman las representaciones de la población indígena sobre los médicos 
mestizos y los jloktoretik ja’jchi’iltak. Se brindan explicaciones de las opiniones de los lugareños 
indígenas respecto a los servicios de salud institucionales y su personal, intentando contribuir a la 
comprensión del porqué la baja utilización de los servicios de salud públicos y a qué se debe el 
evidente éxito de los jloktoretik ja’jchi’iltik. 
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1. Las representaciones de los trabajadores de salud mestizos 
 

Prejuicio y estereotipo sobre los indígenas 
A través de los discursos de los trabajadores de salud mestizos se detectan 

representaciones heterogéneas respecto a la población indígena. Debe recalcarse el carácter 
múltiple de estas representaciones, pues llegan a ser incluso contradictorias en una misma persona 
en distintos momentos del discurso. Las interpretaciones contrapuestas son frecuentes. Se puede 
decir, por ejemplo, que los indígenas son “buenos” y, al mismo tiempo, son “malos”; que son 
“sabios”, pero también  son “tontos”; que son “humildes” y que son “soberbios”. Aquí se ofrecen y 
discuten las representaciones de trabajadores de salud mestizos sobre la población indígena de Los 
Altos de Chiapas. Estas imágenes constituyen prejuicios (literalmente “juicios prematuros”), 
opiniones preconcebidas y arbitrarias dirigidas al “grupo socio-racial” implicado: los indígenas de Los 
Altos de Chiapas. TP

305
PT Estos prejuicios se levantan como opiniones dogmáticas y, normalmente, 

desfavorables respecto a todos los indígenas y, por extensión, a los miembros individuales del 
grupo: el indígena (Billig, 1984:575-76, también véase Capítulo Dos de esta misma obra). Las 
imágenes prejuiciadas halladas en los discursos de los trabajadores de salud mestizos se han 
perpetuado dando lugar a los ‘estereotipos’ que se presentan y discuten a continuación. TP

306
PT 

 
Estereotipo 1: el indígena estúpido e ignoranteTP

307
PT 

Algunos de los estereotipos que asumen los trabajadores de salud mestizos, representan a 
los originarios como individuos de mentalidad pueril, ignorantes o francamente estúpidos (faltos o 
escasos de entendimiento o de razón; de menor capacidad intelectual). Al respecto, algunos 
médicos y enfermeras me comentaron: 

                                                           
TP

305
PT Ya se ha discutido la dificultad de definiciones precisas para el adjetivo “indígenas” (Primera 

Parte de esta obra). En el Capítulo Dos se explica la conveniencia de adoptar el término “grupo 
socio-racial”.   
TP

306
PT Merece la pena aclarar que los estereotipos aquí presentados son una construcción hecha por 

el autor a partir del análisis de las entrevistas realizadas al personal de salud y de la observación 
directa durante el trabajo de campo. Por supuesto, la responsabilidad por lo expresado en el texto 
es completamente del autor. 
TP

307
PT Witold Jacorzynski (2004b:179-83) - en un texto sobre filosofía y antropología de las relaciones 

hombre / ambiente- dedica una hábil discusión teórica a diversos mitos sobre el indígena, entre 
ellos el mito del indígena ignorante desde el punto de vista del eurocentrismo (en realidad, desde 
cualquier etnocentrismo). La exposición de Jacorzynski, elegante y persuasiva, señala que el mito 
de la inferioridad del indígena ignorante se fundamenta en errores de varios tipos, y, al final de 
cuentas, “la concreción del ‘indio’ ‘inferior’, ‘ignorante’ es tan vaga, ingenua, parcial e incoherente 
como la concreción de ‘europeo’, ‘desarrollado’ y ‘sustentable’” (Jacorzynski, 2004b:183)  
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“…las gentes indígenas son un poco lentas, a veces les explicas una cosa y se quedan como tontitos, pero 

aunque sientas la desesperación, de todos modos no hay que desesperarse. Hay que explicarles otra vez y otra vez, 
hasta que ya medio te entiendan.” (Entrevista a la enfermera Angelina Valdivieso, Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 

 
En esta cita los indígenas son definidos como “un poco lentos” de entendimiento y de 

aspecto abobado (“se quedan como tontitos”), ergo, los indios son tontos o estúpidos. Ante la 
necesidad de alguna explicación que deba ser dada a estos individuos, por ejemplo sobre las 
prescripciones terapéuticas procuradas en la consulta médica, el trabajador de salud mestizo no 
aspira a que el paciente originario consiga la comprensión plena de lo que se le expone; se prevé 
que éstos únicamente alcanzarán un entendimiento aproximado, no comprenderán, sino que se 
quedarán en la medianía, “medio comprenderán”. Pero esta situación no extraña, pues, según se 
desprende siguiendo el mismo razonamiento, estos seres –los indígenas- poseen una notable 
torpeza para entender cualquier cosa, les falta inteligencia.  

 
“Pues la principal diferencia es la educación. Como que la gente indígena pues es menos educada, ¿no?, y 

pues por lo mismo, el trato con ellos es más difícil” (entrevista a la enfermera Lila Berlanga, septiembre del 2003). 

 
“Yo veo que aquí el principal problema es la gran ignorancia de la gente. La ignorancia de la gente y sus 

canijas costumbres” (entrevista a una médica mestiza originaria de San Cristóbal de Las Casas que realiza la pasantía 
en una unidad de salud del ISECH en Los Altos de Chiapas, octubre del 2004). 

 
Por otro lado, también se conviene que los originarios tienen una “menor educación” y esta 

circunstancia dificulta el trato con ellos. Son “gente ignorante”, de costumbres bárbaras conforme a 
su grosera rusticidad. Para algunos trabajadores de salud mestizos, ese sería “el principal 
problema”. Las palabras exasperadas de la médica pasante arriba citada, “yo veo que aquí el 
principal problema es la gran ignorancia de la gente”, no sólo descubren los recónditos dones de la 
doctora para la diagnosis social, sino que develan la representación profunda de lo abrumador que 
resulta el supuesto oscurantismo que sumerge a los indígenas en la ignorancia. Se avista entonces 
que el originario no sólo es escaso de inteligencia (estúpido, pues), además es ignorante, no tiene 
noticia de las cosas y saberes que consiguen rescatar de las tinieblas del salvajismo aún al más 
bruto de los seres. Los indígenas no tienen conocimiento.    
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Lidiar con la ignorancia del aborigen amerita un proceder directivo de parte del trabajador de 
salud, a quien se le impone la tarea de educarlo. Tal como un niño necesita la guía y enseñanza de 
algún adulto maduro, el indígena requiere de la tutela del médico o enfermera mestizos, quienes lo 
conducirán, cual piadoso pastor, por el camino angosto de la civilización, porque saben que 
anchuroso es el camino de la barbarie, tal como lo es el sendero de los infames y los inicuos. El 
doctor Benito Pilicastro, conversando sobre la labor de las enfermeras de campo, ilustra lo anterior: 

 
 “(sería bueno) que hicieran visitas a las casas, para enseñarle a la gente a preparar la papilla que manda el 
Instituto de Nutrición, que les enseñaran a los indígenas desde cómo agarrar la cuchara….” (Entrevista al doctor Benito 
Pilicastro, Llano Aguacatal, julio del 2003). 

 
La licenciada Guillén no se queda a la zaga en la glosa de su labor misionera y comparte 

algunas reflexiones respecto a las barreras que ha topado en sus empeños educativos entre los 
nativos: 

 
“Pues a míi sí me hubiera gustado convivir más con la gente indígena, enseñarles un poco más, pero como los 

pobres no pueden hablar, no entienden el español –el castilla, como le dicen-, pues aunque quisiéramos unirnos, no 

podíamos” (entrevista a la química Bilma Guillén, septiembre del 2003). 

 
La necesidad de educar al indígena -de cambiarlo, de modernizarlo, de llevarle las buenas 

nuevas de la civilización-, es un acto de espíritu misionero. Esta tarea debe empezar por la 
enseñanza de la lengua española y algunas habilidades básicas, como agarrar la cuchara para 
comer la papilla que manda el Instituto Nacional de las Ciencias Médicas y la Nutrición (INCMN) 
para beneficio de “la gente indígena”.  

Esta condición de inferioridad intelectual del indígena estúpido e ignorante provoca dolor y 
aflicción entre el personal de salud mestizo. Punza hasta las entrañas advertir que los indígenas 
carecen de conocimientos básicos -empezando por la lengua española- que les garanticen cierta 
calidad en su infausta vida. La expresión desgarradora, “los pobres no pueden hablar, no entienden 
el español”, no sólo revela la angustia de quien lo expresa, sino que denota el reconocimiento de la 
falta de idioma de “los otros”, que no poseen lengua legítima, “no hablan un idioma verdaderamente 
humano […] Los bárbaros balbucean o son mudos” (Jacorzynski 2004b:181). 
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“… pero el problema no sólo es la lengua, ojalá fuera sólo eso, el problema es cultural, es inmensamente 
cultural. Aunque hablaran perfectamente el español, no podría uno darles a entender cosas muy sencillas, muy simples, 
por falta de educación, por falta de conocimientos básicos en general (…), falta de educación. (Por ejemplo, los 
indígenas) no saben lo que es el corazón, mucho menos cuando uno quiere explicar una enfermedad mucho más difícil. 
Aunque uno intente explicar con manzanitas y piedritas y palitos, es difícil que las personas lleguen a entender. Es muy 
difícil, muy, muy difícil. Uno puede decirles: ‘tu sangre no está bien’, y no entienden, simplemente no entienden” 
(Entrevista con el médico pasante mestizo de un centro de salud del ISECH en Los Altos de Chiapas, noviembre 4 del 
2004). 

 
Pero las pretensiones y diligencias de médicos, enfermeras y apóstoles de cualquier traza, 

por educar a los indígenas es una tarea “muy, muy difícil”. No bastaría siquiera con el remoto caso 
de poseer una lengua común, que, por supuesto, debería ser el español. El médico arriba citado 
considera que “el problema es inmensamente cultural”. Aunque el doctor no define a qué se refiere 
por “problema cultural”, nos brinda algunas pistas; parece que por “cultural” el galeno se está 
refiriendo a los conocimientos y la escolaridad (o educación formal) de los individuos. Así, a partir de 
sus condiciones “culturales”, a los indígenas no se les puede “dar a entender cosas sencillas” (¡ni 
caso tiene hablar de cosas complejas!), porque “les falta educación”, “conocimientos básicos”. A los 
indígenas les hace mucha falta saber, por ejemplo, “qué cosa es el corazón”, un dato, sin duda 
impresionante que refrenda una vez más el acierto y sabiduría contenido en los refranes populares, 
en este caso concreto se apunta al primer segmento de aquel adagio que dice, “nadie sabe lo que 
tiene”, porque la segunda parte de la sentencia señala, “hasta que lo ve perdido”, pero en el caso 
que comentamos no es aplicable esta secundaria porción del refrán, pues en primer lugar es 
realmente difícil perder el corazón (literalmente hablando, pues claro está que en la metáfora todo es 
posible), pero si así llegara a ocurrir, difícilmente el individuo “descorazonado” tendría la ocasión y la 
inspiración suficiente para caer en la cuenta, “¡he perdido el corazón!, ¡no sabía lo que era mío!”. 
Bueno, pues sin esa información básica que no poseen los indígenas, es muy difícil hacerles 
entender qué es lo que sucede en la mecánica y los procesos bioquímicos de sus cuerpos; y aunque 
el médico trate de explicarles con la simpleza que se emplea al dirigirse a los niñitos –“con 
manzanitas, piedritas y palitos”-, los indígenas simplemente no entenderán.  

La reacción esperada (la disposición) frente al indígena estúpido e ignorante debe ser de un 
trato compasivo, piadoso: 
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“Por el hecho de que sea indígena es como que lo haces a un lado y lo tratas como si fuera un animal… a 

veces ¿no?, y no debe ser así, debemos ser humanitarios” (entrevista a la enfermera Lila Berlanga, septiembre del 
2003). 

  
Al unísono con la enfermera Berlanga, ¡claro que no debe ser así!, o sea, contribuir al 

agravio del indígena, por ejemplo al hacerlo a un lado y tratarlo “como si fuera un animal”, aunque 
sólo sea “a veces”. Este trato al que hace referencia la enfermera es lo que llamaríamos 
“discriminación” TP

308
PT, “un trato desfavorable a causa de los prejuicios o estereotipos”. Por el contrario, 

el comportamiento esperado, las prácticas a que deben inclinarse los corazones de médicos y 
enfermeras mestizos deben ser “humanitarias”, benévolas hacia los naturales TP

309
PT; mayormente 

cuando se reconoce que su estado de inferioridad intelectual no es algo irremisible, aunque sí “muy, 
muy difícil” de cambiar.  

Los trabajadores de salud reconocen que el indígena, en tanto mimbros de la especie Homo 

sapiens sapiens, está (posiblemente, según se desprende de sus propios alegatos) dotado de la 
misma capacidad de raciocinio que el resto de los miembros de la especie humana. Conversando 
respecto a la capacidad intelectual de los indígenas, la enfermera Berlanga comentó: 
 

“Yo creo que todos los humanos tenemos la misma capacidad ¿no?, y también los indígenas. Hasta un 

indígena puede ser más inteligente que yo, que estoy aquí (como enfermera)…” (Entrevista a la enfermera Lila Berlanga, 
septiembre del 2003). 

 
La enfermera Lila considera que “todos los humanos tenemos la misma capacidad 

(intelectual)”, aunque al oír sus propias palabras duda por un momento, “¿no?”, pero se sobrepone y 
concluye su enunciado, “y también los indígenas”. Esta oración puede entenderse de dos maneras. 
Por un lado, parece que en la enunciación “todos los humanos”, la enfermera incluye al entrevistador 
en tal categoría (menos mal), pues se refiere a la primera persona del plural: nosotros (“tenemos”); 
pero no queda muy claro si la enfermera también incluye a la población indígena en la clasificación 
“todos los humanos”, pues se utiliza la tercera persona del plural (“ellos”) para referirse a “los 
indígenas”. Se hace pues la distinción de “nosotros” y “ellos” cuando se refiere a la condición 

                                                           
TP

308
PT Véase subtítulo “Estereotipo, prejuicio, discriminación y racismo. Definiciones”, en el Capítulo 

Dos de esta misma obra. 
TP

309
PT Lo cual, en sentido estricto, también es discriminación, de la llamada “discriminación positiva”. 

Véase subtítulo “Estereotipo, prejuicio, discriminación y racismo. Definiciones”, en el Capítulo Dos.  
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humana. Así, la oración podría leerse de la siguiente manera: “nosotros los humanos, pero también 
los indígenas, tenemos la misma capacidad intelectual”.   

Otra forma de entender la oración –quizá es el sentido que quiso expresar la enfermera- 
podría ser, “todos los humanos tenemos la misma capacidad intelectual, incluyendo –por supuesto- 
a los indígenas”. En este caso, se señalaría la categoría “indígenas” para reafirmar su inclusión en el 
conjunto “todos los humanos”, pero subrayando, al mismo tiempo, sus particularidades, pese a las 
cuales poseemos “la misma capacidad” intelectual.  

Tomando esta segunda interpretación de la oración de la enfermera Lila Berlanga, se puede 
decir que la capacidad intelectual es una disposición contenida equivalentemente en la esencia de 
todos los humanos –indígenas y no indígenas-; de allí podría resultar que “hasta un indígena” fuera 
“más inteligente” que la enfermera. Sin embargo, la forma en que se estructura la oración, “hasta un 
indígena puede ser más inteligente que yo”, deja la impresión de que esa sería una posibilidad 
remota, mas bien excepcional (desde el punto de vista de la propia entrevistada). Entonces, la regla 
pareciera seguir el sentido del razonamiento: “aunque todos los humanos tenemos la misma 
capacidad intelectual, los indígenas suelen ser menos inteligentes que yo, aunque alguno, 
eventualmente, podría ser más inteligente que yo”. 

Siguiendo un camino afín, la licenciada Guillén explica: 
 
“…Bueno, como son indígenas, como están muy aislados pues no, no saben ni que cosa es la oncocercosis, la 

leishmaniasis, y yo titubeaba en decir, ‘¿cómo les digo, o con que otro nombre?,’ y por eso les explique […] ya con otras 

palabras que ellos sí pudieran entender” (entrevista a la química Bilma Guillén, septiembre del 2003). 

 
La licenciada en química, farmacología y biología (químico-farmaco-bióloga), Bilma Guillén –

quién realizó estudios de licenciatura en la Universidad Autónoma de Puebla durante cuatro años-, 
considera que los indígenas, por estar “muy aislados”, no poseen los conocimientos de “la cosa” que 
es la oncocercosis TP

310
PT o la leishmaniasis TP

311
PT.  Su aislamiento los hace ignorantes de “ciertas cosas” 

                                                           
TP

310
PT La Oncocercosis, también conocida como “ceguera de los ríos”, es una enfermedad causada 

por infección del helminto (gusano) Onchocerca volvulus. Este gusano se transmite al hombre a 
través del piquete de especies del mosquito simúlido (Simulium sp). La oncocercosis se manifiesta 
en forma de nódulos subcutáneos (bolas fibrosas), principalmente localizados en la cabeza, el 
cuello, los hombros y la espalda. En estos nódulos se siguen produciendo larvas del gusano. Si 
estas larvas llegan al tejido ocular y al humor acuoso causarán daño al parénquima del ojo 
produciendo reacciones inflamatorias, opacidad corneal y ceguera. En México la oncocercosis es 
endémica de la región del Soconusco, Chiapas, y en la región norte de Oaxaca.  
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más o menos habituales para el químico-fármaco-biólogo que trabaja en un contexto microbiológico 
como el de Chiapas. Siguiendo el argumento de la licenciada Guillén, podríamos decir que el 
aislamiento de los indígenas contribuye a su desconocimiento sobre las técnicas de ingeniería 
genética que permiten la manipulación de ácido desoxirribonucleico y promueve sus tinieblas sobre 
los sistemas de circuito dobles en reactores nucleares de agua a presión. Es por demás decir que 
dicho argumento resulta nulo, pues los conocimientos técnicos a que hace referencia la licenciada 
son propios de personas instruidas en parasitología  y de ninguna manera se trata de conocimientos 
difundidos entre poblaciones “no aisladas”.TP

312
PT 

Estos son, a grandes rasgos, algunos de los contenidos de la imagen del indígena como un 
individuo estúpido o ignorante, entre las representaciones de los trabajadores de salud mestizos 
entrevistados. No perdamos de vista este estereotipo, pues la supuesta deficiencia de capacidades 
intelectuales ha sido una de las principales particularidades en las que se han asentado las 
argumentaciones racistas -se dice que existe una correspondencia entre atributos biológicos 
(patrimonio genético) y las capacidades de intelecto de los individuos del grupo racial-. El punto se 
tocará nuevamente en las conclusiones que se presentan en el Capítulo Seis. 
 

Estereotipos 2 y 3: el indígena humilde y bienhechor versus el indígena salvaje y 
malvado 

 Además del indígena como estúpido e ignorante, existe una representación dicotómica y 
opuesta que emerge de los discursos sobre los indígenas entre los trabajadores de salud mestizos. 
Por un lado está el estereotipo del indígena como un individuo esencialmente dispuesto a la 
sencillez, a la mansedumbre y a las buenas obras. A este estereotipo lo denomino del “indígena 
humilde y bienhechor”. Al respecto, la química Bilma Guillén indica: 
 

                                                                                                                                                                                 
TP

311
PT Leishmaniasis se refiere a las enfermedades causadas por la infección de protozoos de la 

especie leishmania (donovani, mexicana, braziliensis braziliensis, braziliensis peruviana, tropica, 
entre otras) y transmitida por mosquitos flebótomos. Las manifestaciones de la enfermedad pueden 
ser viscerales, mucocutáneas o cutáneas. En el sureste de México, especialmente en la selva de 
Chiapas, se presentan casos de lesiones cutáneas (en la cara, principalmente) causadas por L. 
mexicana. 
TP

312
PT Utilizo el término “poblaciones no aisladas” sólo como antónimo del término empleado por la 

licenciada Guillén (cuando se refiere al “aislamiento” de la población indígena) sin referirme a 
ninguna definición de dichos términos, pues la misma entrevistada no define a que se refiere por 
“el aislamiento de los indígenas”.  
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“Por lo poquito que he hecho aquí, yo siento que la relación sí ha sido buena. Más con los indígenas que son 

gente más humilde y sí, realmente sí te estiman. Son gentes muy buenas, la verdad, lo que sea de cada quien” 
(entrevista a la química Bilma Guillén, septiembre del 2003). 

  
 La licenciada Guillén no tiene dificultad alguna para reconocer y afirmar que los indígenas 
son personas “muy buenas” y “más humildes”. Aunque no define a qué se refiere con dichas 
expresiones, puede decirse en general que ambas cualidades citadas son tenidas en alta estimación 
por la sociedad. Cuando se habla de una persona buena se hace referencia a alguien que obra algo 
que posee un valor positivo y que es estimable: el bien. Pero el indígena no solo es bueno, “es muy 
bueno”, es decir, su inclinación es hacia las cosas valoradas como muy positivas, cosas muy 
buenas. Y también el indígena es un hombre humilde, no entregado a la corrupción inherente a la 
vida moderna, TP

313
PT es un virtuoso de la medianía y la moderación.TP

314
PT  

La enfermera Lila Berlanga expresa sus representaciones respecto al indígena humilde y 
bienhechor. 
 

“La gente que es indígena es más… ¿cómo te explico?... es más… es menos problemática, es más... yo la 
siento pues más cariñosa de a tiro. Te agradecen más ellos que la gente ladina” (entrevista a la enfermera Lila Berlanga, 
Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 

 
El indígena humilde y bienhechor manifiesta su afecto y agradecimiento hacia los 

trabajadores de salud (“más” que los mestizos malagradecidos).   
Algunas expresiones recogidas que han sido utilizadas para referirse a los indígenas ilustran 

esta representación que se tiene de ellos como humildes, bondadosos y bienhechores: “son gente 

                                                           
TP

313
PT El filósofo francés Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) desarrolló la tesis que defiende que el 

hombre “en estado primitivo” (haciendo alusión a las sociedades indígenas o no europeas) es 
superior en el plano moral (es bueno o más bueno o menos malo) que “el hombre civilizado” (o 
perteneciente a la llamada cultura occidental). El estereotipo del indígena como humilde y 
bienhechor tiene semejanzas con la idea “romántica” de Rousseau, en tanto que ambas exaltan la 
superioridad moral del “indígena” por el hecho de pertenecer a una cultura no occidental (con esto 
no afirmo que todos los indígenas de Los Altos de Chiapas se identifiquen o no con la llamada 
cultura occidental). Cabe notar, sin embargo, que Rousseau, por lo menos en su Discurso sobre 
las ciencias y las artes, declara que considera que “todos los hombres son perversos. Peores 
serían aun si hubieran tenido la desgracia de nacer sabios” (Rousseau, s/f:188).   
TP

314
PT “La sabiduría antigua desconfiaba de la desmesura, lo desproporcionado, el exceso. Esta 

desconfianza llegó a convertirse en un elogio de la medianía y la moderación”, escribe Gabriel Zaid 
(2004:48), otorgándonos pistas para entender la posible virtud que envuelve la representación de 
la humildad en el indígena. “Aristóteles define la virtud como el justo medio entre dos extremos. 
Horacio celebra la dorada medianía. Séneca engrandece el desprecio a la grandeza: ‘Es de gran 
ánimo despreciar las cosas grandes y preferir lo mediano a lo excesivo’” (Zaid, op. cit.) 
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sencilla”, “todavía no están maleados”, “son muy honrados”, “es gente sana”, “deberíamos estar 
orgullosos de ellos. Ya quisieran en otros países la riqueza cultural de nuestros indígenas”. 

Pero, al mismo tiempo que se enuncia esta imagen del indígena humilde y bienhechor, 
aparece trazado en un cuadro completamente opuesto y sombrío, representado como un bárbaro, 
un ser violento, orgulloso e inicuo. A dicho estereotipo lo nombro del “indígena salvaje y malvado”. 

 
“Usted podrá convivir con los indígenas y ji, ji, ji, ja, ja, ja, y lo que usted quiera, pero nunca, nunca, nunca 

podrá usted confiar en ellos, ni ellos en usted. Nunca serán amigos. Para ellos usted siempre será un caxlán. Usted 
puede estar seguro que en el momento que se descuide tantito, ya le estarán haciendo daño a sus espaldas” (entrevista 
con el Dr. Benito Pilicastro, julio del 2003).  

 
Adelante se ahondará sobre los sentimientos de temor de los trabajadores de salud mestizos 

ante su vulnerabilidad al laborar en el ámbito indígena regional. Este temor se fundamenta –por lo 
menos parcialmenteTP

315
PT- en el estereotipo del indígena salvaje y malvado. La cita anterior revela la 

convicción del entrevistado de que no es posible que un mestizo se encuentre seguro entre los 
indígenas, pues estos últimos, cual auténticos salvajes, aprovecharán la menor oportunidad para 
cometerle algún daño. Y es que en el estereotipo, el indígena emerge como una persona 
esencialmente inclinada a cosas perversas y a la violencia. TP

316
PT 

 
“…si entre ellos mismos (entre los indígenas), entre ellos solos se dan (agresiones), ahora imagínese con uno 

que no es de aquí. No’mbre, si a cada rato se andan matando de a gratis estos indios, pues” (entrevista al enfermero 
Claudio Moreno, septiembre del 2003). 

 
La imagen que proyecta el discurso del entrevistado dibuja el perfil de un ser irracionalmente 

impulsivo y violento. La expresión, “se matan de a gratis”, transmite la idea del matar arbitrariamente, 
sin fundamento, simple y llanamente matar por matar, sin mayores explicaciones más que cometer 
el hecho criminal. Y la persona que perece habrá muerto de balde, sin razón, “de a gratis”.  

 

                                                           
TP

315
PT Menciono que el sustento es parcial porque no es posible negar las múltiples evidencias 

empíricas de tratos hostiles hacia los trabajadores de salud mestizos que laboran en el contexto 
indígena de Los Altos de Chiapas.  
TP

316
PT Witold Jacorzynski (2002) ha realizado una compilación de estudios sobre la violencia centrado 

principalmente en la región tsotsil de Los Altos de Chiapas. El libro presenta ensayos y textos 
etnográficos sobre la violencia en la región que pueden ayudar a entender mejor el estereotipo del 
indígena como ser salvaje y malvado.  



 228

“…cuando (los indígenas) están bolos, o sea, casi siempre, ¿verdad?, siempre se terminan peleando. A penas 
supe de un caso de dos señores de aquí cerca. Eran amigos o hasta compadres venían siendo, creo. Andaban ya muy 
bolos y no sé que cosa le molestó a uno. Ahí agarró su machete y ¡bolas, trompudo!, le mochó la cabeza al otro. Así 
nomás, en la pura peda” (Entrevista al enfermero Claudio Moreno, septiembre del 2003). 

 
El indígena salvaje y malvado es, además, un vicioso, un alcohólico; “casi siempre” está 

“bolo”, alcoholizado. En esas condiciones puede cambiar de parecer inesperadamente y la reacción 
alcanzar los extremos: de los convites y alegrías, a los machetazos sobre la cabeza.  

Pero los indígenas son salvajes y malvados aún con su propia familia: 
 
“(los indígenas) son muy canijos. Estando aquí de repente te enteras de cada cosa… por ejemplo, de que los 

hombres (indígenas) a cada rato andan golpeando a sus esposas. Grandes golpizas que les dan de una vez, no creas 
que cualquier cosa” (entrevista a la enfermera Angelina Valdivieso, septiembre del 2003). 

 
“…con disculpas de la palabra, pero son unos cabrones con sus esposas. ¡Ay Dios!, me da una muína ver 

cuando les están repartiendo Oportunidades, viera’ste. ¡Ay Dios!, parece que hubo una balacera o no sé que cosa, de 
tantos hombres ahí tirados todos bolos. Y bueno fuera que nomás se quedaran ellos ahí tirados, todos idiotizados. Pero 
esos días cómo hay de pleitos. Y estaría re-bien que nomás entre ellos se dieran, pero no, no les basta. Llegan a su 
casa y le pegan a la pobre esposa, a las criaturas, que qué culpa, ¿verdad? Así son estas gentes, pues” (entrevista a la 
enfermera Mercedes González, septiembre del 2004). 

 
La perversidad plasmada en el estereotipo es expresiva: hombres que beben alcohol hasta 

la embriaguez, que despojan del dinero (que otorgan los programas del gobierno) a sus esposas, 
que golpean a los niños y las mujeres, que toman el machete, que matan. Una imagen que provoca 
la furia, la indignación, “la muína”, de la enfermera entrevistada, quien se disculpa al pronunciar la 
grosería que designa su resolución sobre los hombres indígenas: son unos cabrones.  

Lejos de la humildad característica del indígena bienhechor, el salvaje también es un hombre 
soberbio y mal agradecido.  

 
 “… en ocasiones la gente ya no te viene a pedir, ahora te viene a exigir, ‘Oye, quiero esta cosa’, 

Metódicamente lo pide, ‘¡dáme tal!’, y quizá vienen confundidos o mal informados, o simplemente no sé porque, pero 
siempre vienen nomás a pedirte, pues el gobierno lo tiene que dar y ustedes trabajan para el gobierno…” (Entrevista al 
odontólogo Mélvin Pérez, septiembre del 2003).                
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“la verdad, ya que uno los va conociendo, uno se da cuenta que, la verdad, hay unos bien ingratos” (entrevista 
al doctor Benito Pilicastro, Llano Aguacatal, julio del 2003). 

 
El indígena salvaje y malvado, además de ser ruin y violento, también quiere imponer sus 

nefastas reglas en el breve espacio que presiden los trabajadores de salud. Ahora exigen los 
servicios y los médicamentos, ya ni siquiera son agradecidos, no reconocen los beneficios recibidos 
por parte del personal de salud.  

La profunda contradicción entre estos dos estereotipos del indígena – humilde y bienhechor, 
por un lado; y salvaje y malvado, por el otro- dejan ver, de alguna manera, la compleja y obscura 
perspectiva que tienen los trabajadores de salud mestizos sobre la población indígena. A pesar de 
que para argumentar ambos estereotipos los entrevistados recurren a las pruebas empíricas, es 
evidente la confusión y el desconocimiento sobre “el otro”. Las mismas pruebas empíricas utilizadas 
para argumentar uno u otro estereotipo, invalidan al contrario. Así, sus fundamentos se desbaratan. 
Estos dos estereotipos no pueden mantenerse juntos sin que se trastorne la razón. Sus argumentos 
son mutuamente excluyentes, lógicamente contradictorios.  

Quizá es posible encontrar salidas a la dificultad señalada a partir de cuestionar la validez de 
los propios discursos: ¿se dice lo que realmente se cree? ¿Se cree que los indígenas son humildes 
y bienhechores o se cree que son salvajes y malvados? Sin duda, también puede (y quizá debe) 
hacerse una discusión epistemológica sobre estos hallazgos y la construcción de las categorías 
“estereotipos” a partir de los mismos, ¿cómo es que el autor recoge estos discursos?, ¿por qué 
concluye que se trata de prejuicios y estereotipos?, ¿cuáles fueron sus preguntas?, ¿qué preguntó y 
cómo lo preguntó?, ¿qué observó y cómo lo observó?, ¿cómo sistematizó y analizó los hallazgos?, 
¿por qué los presenta de este modo? Pero esa es otra tarea y deberá ser abordada en otra ocasión.  
 

Estereotipo 4: el Indígena mugroso 
 Otro estereotipo frecuente sobre los indígenas entre trabajadores de salud mestizos, es el 
que los representa como personas mugrientas, descuidadas en su higiene y aliño personal.  
 

“(me decían) ‘ay, no, yo no. Me da no sé qué hablarle o juntarme con aquella persona (indígena), porque ya 

viste cómo huele de feo o cómo le resbalan los piojos’ […] Y pues sí, realmente era así, porque de diez solamente hay 

una persona limpia que barre y trapea su casa; y los perros sarnosos están ahí conviviendo, y pues como no, a ellos (los 
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indígenas) se les pega la sarna también. No es un ambiente pues bien, ¿no?” (Entrevista a la química Bilma Guillén, 
septiembre del 2003). 

 
 La licenciada Guillén reconoce que entre los trabajadores de salud existe la imagen del 
indígena como un ser sucio, que emiten cierta pestilencia que no sólo ofende el sensorio olfativo, 
sino también la visión –“¿ya viste como huele de feo?”-; además están infestados de parásitos 
externos como liendres, piojos y el odioso Sarcoptes scabiei (ácaro responsable de la llamada 
escabiosis o sarna). Y sólo diez por ciento de ellos barren el piso (probablemente de tierra) de su 
casa.  
 

“…por ejemplo, (otras enfermeras comentan) de que (los indígenas) son muy sucios, que hay veces que uno 
por nada debe de acercarse porque verdaderamente están muy hediondos y piojosos, pero yo pienso que no debemos 
ser así. Pues para eso estamos. Para atender a la gente aunque vengan bien sucios” (entrevista a la enfermera Lila 
Berlanga, Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 

  
 Sin embargo, a pesar de la repulsa ante la hediondez y suciedad del indígena mugroso, el 
trabajador de salud debe soportar, pues “para eso está”, su encargo es atender a los indígenas 
“aunque vengan bien sucios”. Pero ello no debe ser un inconveniente mayor. Cuando el Dr. Benito 
Pilicastro me mostraba las instalaciones de La Clínica durante mis primeras visitas, se detuvo en un 
pequeño cuarto contiguo a la sala de urgencias. En la pared se apreciaba una regadera, “este es un 
bañito para los pacientes. Aquí se manda a bañar a la gente que de plano viene muy sucia a la 
consulta”, me dijo entonces. Durante los meses que permanecí haciendo trabajo en la clínica, nunca 
observé ni tuve noticia de que, efectivamente, se hubiera enviado a alguien a lavarse en tal espacio. 
 

El indígena en términos raciales 
Cuando, durante las entrevistas realizadas a los trabajadores de salud mestizos, se 

preguntaba sobre aspectos biológicos o raciales referidos a la población indígena, las respuestas 
solían ser vagas, imprecisas, parcas. Una de las entrevistas habidas con la enfermera Lila Berlanga 
ilustra lo anterior. 

 
- Entrevistador (Sergio): “Oye, Lila, ¿y tú crees que existe una diferencia innata entre la población indígena y 

la población no indígena?” 
- Enfermera Lila: “mmmmh, ¿cómo?, ¿cómo?” 
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- Sergio: “O sea, al decirte diferencia innata me refiero a cuestiones biológicas…” 
- Enfermera Lila: “Aaah. Pues yo creo que sí, ¿no?” 
- Sergio: “¿Sí? ¿de qué tipo?” 
- Enfermera Lilla: “… pues no sé. O sea, sí hay diferencia, pero así como que de qué tipo exactamente, pues 

no sé…” 
- Sergio: “Entonces tú crees que sí hay diferencias. ¿Pero más o menos de qué tipo, que clase de 

diferencias?” 
- Enfermera Lila: “pues no sé (se ríe). No sé...” 

 
En ocasiones los entrevistados arrojaban algunas pistas que orientaban hacia sus 

representaciones respecto al indígena y al mestizo en términos raciales, aunque sin emitir juicios de 
valor a respecto (o sin que dichas valoraciones fueran muy claras): 
 

- Enfermero Claudio: “Pues es que ellos como que son de una raza pura. Hablando pues de las sangres. O 
sea, no es como nosotros que ya tenemos mezcla con otras razas también. Principalmente con la española, 
la raza que nos vino de la gente de España. O sea, somos mestizos como quien dice, porque nuestros 
padres fueron españoles y fueron indígenas también. Sí” 

- Entrevistador (Sergio): “Oye Claudio, ¿pero tú crees que esta diferencia a la que te refieres, la diferencia de 
raza como tú le llamas, crees que eso hace una diferencia muy grande entre los indígenas y los mestizos?” 

- Enfermero Claudio: “Bueno, pues sí, siempre hay diferencia. O sea, en la forma de los ojos, en el color de la 
piel, en la estatura. O sea, si hay una diferencia…. Ahora que no sé que decirte que es mejor, la verdad, 

porque supuestamente todos somos iguales. Por otro lado habría que ver como es la cultura, porque no es lo 
mismo. Ahí también hay una gran diferencia” (Entrevista al enfermero Claudio Moreno, septiembre del 2003). 

 
Fue durante una conversación con el doctor Benito Pilicastro mientras el etnógrafo hacía sus 

observaciones en la consulta médica (misma que grababa en audio casete), cuando obtuvo alguna 
información reveladora sobre las representaciones del indígena en supuestos términos raciales. 
Había finalizado la consulta; el paciente que salía del recinto era un joven de 15 años de edad –
acompañado por su madre-, que presentaba un cuadro diarréico de cuatro días de evolución, sin 
datos de deshidratación ni ningún otro tipo de complicación. El doctor prescribió tratamiento (vida 
suero oral, butilhiosina y trimetroprim con sulfametoxazol en tabletas). Cuando el joven y su madre 
han salido del consultorio, el galeno comenta: 

 
- Doctor: “Ni parece de quince años ¿verdad?”  
- Etnógrafo: “No, no. Se ve más chico”. 
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- Doctor: “Así es… ya ve, la mala vida que llevan pues. Es que aquí la alimentación no es muy buena, no es 
suficiente. Y además que ya ve que los indígenas se casan entre ellos mismos, y pues no hay renovación 

genética, pa’ mejorar la raza…”  
- Etnógrafo: “mmmmh… doctor, usted dice que la población aquí suele tener menor estatura, y ahora que 

menciona lo de la raza y la alimentación, ¿usted cual cree que es el factor principal que predispone una talla 
baja?” 

- Doctor: “…mmmh. No, pues yo creo que principalmente la raza. Es que ya hay un deterioro genético. Como la 
gente nomás se casa entre ellos mismos. Si acaso se van por la muchacha al pueblo de al lado, pero no más. 
Bueno, hay unos pocos casos en los que sí se han casado con personas de otros lados, pero son muy 
escasos. ¡Ah! Luego, luego se nota la diferencia. Aquí hay dos casos, uno de una mujer centroamericana que 
se casó con un hombre de aquí. Yo la vi y le dije, Oiga, ¿usted es de aquí?, ‘No qué, soy de Honduras’, me 
dijo, No, pos sí, se ve distinta, así como que me extraño, por eso le pregunté, le dije a la señora, ‘Pos sí doctor, 
no, pos yo no soy. Si soy de otro lado. ¿Cómo cree?’ Y hay otro caso de una señora del norte. Es de Durango, 
creo. Se casó con un señor de aquí que se fue a trabajar por allá, y pues ya se trajo a la mujer. Salió más 
abusado. Y se nota luego, luego con sus hijos la mejoría. Se les ve así íre (levanta el brazo flexionando el codo 
y mostrando el músculo bíceps), ponchadotes, los ojos más claros, la piel blanquita, son mas altos. Por 
ejemplo, la hijita, acaba de salir de la primaria, y es uno o dos años más chica que el resto de sus 
compañeritas, pero se ve del mismo pelo o hasta más alta”. 

- Etnógrafo: “ahora que menciona lo de la escuela, ¿las diferencias raciales se expresan únicamente en el 
aspecto físico o también en otros aspectos, por ejemplo el aprovechamiento escolar?” 

- Doctor: “Mmmh, bueno, pues también, también (duda)… O sea, estos niños pues van mejor en la escuela. 
Además entran en una edad más temprana, uno o dos años antes que los demás niños. Como a los seis, siete 
años. Pero es que no sólo es la genética, también cambian las costumbres, los niños comen mejor, la mamá 

les da otros cuidados, o sea, como que se preocupa más por ellos. Es que la mamá viene con otra cultura y 

eso se nota. Por ejemplo, la alimentación pues es mejor, más variada, con verduras, frutas; la limpieza, en fin. 
O sea, se mejoran algunos hábitos, y pues también hay un refresco genético que pues mejora”.    

 
En esta charla con el doctor Pilicastro -que bordea los linderos del viejo debate sobre 

herencia y ambiente como determinantes de la conformación física, el comportamiento y las 
aptitudes del hombre-, se pone de manifiesto que, efectivamente, existen representaciones sobre los 
indígenas en términos raciales, y que estas supuestas diferencias biológicas son valoradas como 
inferiores al compararlas con otras pretendidas razas. El tema fue introducido por el galeno de 
manera casual, meditando a propósito de un joven de quince años con talla y peso bajos para su 
edad, desnutrido. El doctor explica la desnutrición a partir de dos hechos, por un lado, “la mala vida” 
y la deficiente alimentación (el ambiente), por otro lado, la carga genética o la herencia (“los 
indígenas se casan entre ellos mismos, y pues no hay renovación genética, pa’ mejorar la raza”). Sin 
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embargo, el factor de mayor relevancia para el menor crecimiento y desarrollo del joven es, a decir 
del doctor Pilicastro, el factor biológico, “la raza”, “el deterioro genético”. Y para afirmar su dicho, el 
facultativo recurre a la comparación; toma como ejemplo a los hijos de la señora duranguense que 
casó con un hombre de Llano Aguacatal y ahora vive en la localidad. Son niños más fuertes 
(“ponchadotes”) en contraste con el joven débil y enfermizo que acaba de estar en el consultorio; de 

“ojos más claros”, “la piel blanquita” (lo que, veladamente, también tiene una valoración positiva en 
las representaciones del galeno: la blancura), en contraste con la piel morena y el tono oscuro en el 
iris de los ojos del joven originario, y “son más altos”, en contra de la menor estatura que tienen los 
indígenas.  

Pero las supuestas diferencias biológicas no sólo se manifiestan en las características 
fenotípicas, sino que intervienen en las capacidades intelectuales, por ejemplo, en el rendimiento y el 
aprovechamiento escolares. Aunque el doctor Benito reflexiona y matiza que todo es influjo de la 
herencia, también el ambiente tiene su cuota de dominio, “no sólo es la genética, también cambian 
las costumbres”, “los niños comen mejor” (alimentación), “la mamá les da otros cuidados” (cuidados 
maternos), “es que la mamá viene con otra cultura”. Así, la explicación también comprende a los 
factores culturales, pero la clave reside en la biología, en “el refresco genético” que mejora la raza.  
 

Recuadro Seis. Palabras utilizadas para referirse al paciente indígena 
El personal de salud mestizo comparte algunas palabras que utiliza para designar a los usuarios y usuarias 

indígenas, y otras cuando se refiere a los usuarios y usuarias no indígenas. 
Por ejemplo, a las mujeres indígenas suele llamárseles con los vocablos: “hija”, “hijita”, “madrecita”. Aun 

cuando se trate de usuarias indígenas adultas o ancianas, el personal de salud las llama “hijas” o “hijitas”, utilizando 
además la forma “tú” de la segunda persona del singular: “¿Qué te pasó hija?, ¿vienes al laboratorio? Pásale hija, ahí 
está la doctora”.  

La utilización de estas tres palabras generalmente se hace acompañado de un tono de voz suave, incluso 
meloso. Estas expresiones dejan la impresión de que transmiten cierto cariño, ternura y amor de quien las dice, a quien 
se designa. Pero, al mismo tiempo, parece que se le reconoce como alguien pueril, pequeño, inferior. 
 Durante las observaciones en el trabajo de campo, el etnógrafo se percató de que el personal de salud no se 
dirige con estas palabras cuando se refiere a las mujeres mestizas. Generalmente las llama por su nombre, precedidas 
por el vocablo “doña”. Este término imprime un tratamiento de autoridad y respeto a quien se le asigna. El término 
realza, reconoce un rango social elevado. Además, la utilización del vocablo “doña”, obliga a quien lo dice a dirigirse 
con la forma “usted” de la segunda persona: “Doña Fulana, ¿cómo está usted?” 
           A los hombres indígenas generalmente también se les llama utilizando la fórmula “usted”, aunque en ocasiones 
se emplea la forma “tú”. 
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Sentimientos de zozobra, vulnerabilidad y temor de los trabajadores de salud en el 
ámbito indígena 
 Un común denominador entre el personal de salud que labora en el ámbito indígena de Los 
Altos de Chiapas es su sensación de indefensión y vulnerabilidad.  “Aquí hay peligro de que te 
amarre la gente o que te pase algo”, dice el doctor Pilicastro, afirmando la perturbación angustiosa 
del ánimo ante la posibilidad de sufrir un daño o lesión, “no vale la pena andarse arriesgando. Pero, 
pues ahora sí que la necesidad, ¿verdad?” 
 Todos los trabajadores de la salud entrevistados durante las actividades de campo del 
presente estudio coinciden en señalar esta posición de inseguridad, de recelo frente a la posibilidad 
del agravio físico o moral. Algunos hacen referencia a sucesos de los que han tenido noticia:  
  

“Dicen que fue en 1995 o 1997, no me acuerdo, por allí en una comunidad de Larráinzar. Era la semana 
nacional de salud, creo, porque iban un enfermero y dos enfermeras vacunando a los niños. […] De repente unos 
indígenas les taparon el camino. Los golpearon (a los trabajadores de salud) y violaron a todos, a las enfermeras y al 
enfermero. Ahí los dejaron tirados en el camino” (entrevista al enfermero Claudio Moreno, septiembre del 2003) TP

317
PT. 

 
 “En varias comunidades, los indígenas han amarrado a los médicos porque piensan que hicieron algo mal, 
porque no les gustó la consulta o porque no les dieron el médicamento que querían. Y a lo mejor tienen razón porque les 
den un mal servicio, pero no es para que amarren a los doctores, si no son animales” (entrevista al Dr. Benito Pilicastro, 
agosto del 2003).    

 
 “Me han platicado de médicos que los amarran y los hacen caminar descalzos por el monte, pero la verdad no 
sé si es cierto… a lo mejor sí, ora sí que no me interesa averiguarlo, ¿verdad?” (Entrevista con el odontólogo Mélvin 
Pérez, Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 

 
 Algunos miembros del personal de salud refrendan la autenticidad de los relatos sobre 
ultrajes a médicos y enfermeras, narrando sus propias experiencias:   
 

“Estuve tres años en las unidades móviles, en las brigadas -estaba por contrato, todavía no tenía la base -. 
Hacíamos visitas a varias comunidades de la región tsotsil. Una vez llegamos a una comunidad de Larráinzar. Ya 

                                                           
TP

317
PT Es probable que el enfermero se refiera al caso ocurrido el 4 de octubre de 1995, cuando tres 

enfermeras del ISECH que cruzaban por el camino que conduce a la comunidad de Tenlesotetic, 
Larráinzar, fueron emboscadas por más de veinte hombres armados, quienes las golpearon y 
violaron sexualmente en múltiples ocasiones (el caso se registra en Hernández Castillo, 1999, en 
Jacorzynski, 2002:108 y 109). 
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sabíamos que ahí no muy querían que llegarán los doctores, pero pues ese día fuimos […]. Estaban unos chavos 
jugando básquet en la cancha, pero cuando nos vieron llegar, se fueron luego, luego. Sólo quedó un señor. Yo fui a 
explicarle que veníamos de la  secretaría de salud y qué es lo que queríamos hacer –queríamos aplicar vacuna a los 
niños-. Pero el señor sacó su machete y nos amenazó, nos dijo que nos fuéramos o que nos iba a matar. ¡Púcha!, nos 
fuimos por patas. ¡Qué vamos a andar regresando!” (Entrevista al enfermero Claudio Moreno, septiembre del 2003). 
 
 “Ya era tardecito, fuimos a buscar al auxiliar y no lo encontramos, fuimos detrás de aquel cerrito […] Nos 
pusimos a tomar fotos, pues. Y salieron unos zapatistas, eso decían ellos pues, que eran zapatistas. Y empezaron a 
decirnos que qué hacíamos con esa cámara, que nos la iban a quitar, porque de boleto nos identificaron y nos dijeron 
‘ustedes no son de acá, son del gobierno’, así nos dijeron […]. Afortunadamente uno de ellos ya había venido a consulta 
y nos reconoció, ‘ah, sí, son los doctores’, y por eso la libramos […]. Ya se nos quitó la maña de salir a caminar […], nos 
dio miedo” (entrevista con el odontólogo Mélvin Pérez, Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 

 
“…nos enteramos de una maestra de San Cristóbal que trabajaba en la primaria y también rentaba (un cuarto) 

en la comunidad. Un fulano trato de meterse a su casa en la noche; nomás que la maestra se puso a gritar y pues 
llegaron varias personas a ayudarla, y pues ya no pasó nada. Pero de todos modos pues el susto, ¿verdad? Ya la 
maestra pidió su cambio de plaza y se fue… Y fíjate que nosotras, luego en las noches, escuchábamos ruidos afuera de 
la casa, y pues sí nos daba miedo… pero nunca nos pasó nada, gracias a Dios […]. (Pero) nos empezó a dar un poco de 
miedo que nos fueran a hacer algo… Cómo aquí la gente no está acostumbrada a ver mujeres solas. Qué tal que un día 
se nos metía un borracho a la casa” (entrevista a la enfermera Angelina). 

 
 Los entrevistados identifican en la población indígena a quién dirigen los beneficios de su 
trabajo, el germen de la amenaza latente contra su seguridad e integridad física. En cada relato 
aparece el indígena o los indígenas como quienes ejercen el mal contra médicos y enfermeras. La 
narración del director de otra una unidad de salud de la región Altos, deja claro lo anterior: 
   

“Íbamos varios médicos y yo en mi carro rumbo a Bochil, por el camino de Larráinzar a Puerto Caté. Era de día. 
[…]. Adelantito de Tivó estaba tapado el camino con piedras. Nos salieron unos hombres con pistolas y rifles. Nos 
robaron […]. Estoy casi seguro que eran de la comunidad donde yo trabajaba, y si no eran de la comunidad, por lo 
menos me conocían, sabían quién era yo […]. Cómo sabían que íbamos a pasar por allí, por eso nos taparon el camino 
[…]. Aquí por unos cuantos pesos te matan” (entrevista al Dr. Domínguez, octubre del 2004) TP

 318
PT 

 

                                                           
TP

318
PT Esta entrevista fue realizada en octubre del 2004 en el marco del trabajo “Evaluación de la 

atención institucional de las urgencias obstétrica en Los Altos de Chiapas”, dirigido por la Dra. 
Graciela Freyermuth en colaboración con el autor. “Dr. Domínguez” es un pseudónimo. 
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 Los trabajadores de salud explican la posibilidad de ser víctimas de prácticas hostiles al 
considerar que la población indígena es intrínsecamente violenta, que es su modo habitual de 
proceder para resolver diferencias en apego a la tradición TP

319
PT: 

 
“Es que tienen la pinche costumbre de amarrar a la gente. Hasta entre ellos mismos. Basta con que alguien 

diga que un fulano hizo algo –que le robó cualquier cosa o qué se yo- y ahí se va la bola y luego, luego lo amarran… Ah, 
pues fíjate, ahora que me acuerdo hasta a los de Telecom los han amarrado porque una vez se retrasó el dinero del 
Oportunidades, ¿cómo ves?, así de cabrones” (entrevista al enfermero Claudio Moreno, septiembre del 2003). 

 
 Y difícilmente se encuentra otra posibilidad de resolver los malentendidos, pues, se piensa 
que el indígena es incapaz de debatir con argumentos, “[…] esta gente no entiende razones”, “[…] 
así son sus costumbres”.   
 Esta representación de desprotección produce en el médico que trabaja en el contexto 
indígena un estado de constante zozobra y angustia. Por un lado, reconoce en la población indígena 
que lo rodea una amenaza potencial a su integridad física, por otro, está al tanto de que su situación 
de terapeuta lo enfrenta a situaciones de mayores contratiempos. El trabajador de la salud sabe que 
en cualquier momento puede aparecer por la puerta de su consultorio una emergencia médica a la 
que habrá de enfrentarse sin más que sus habilidades clínicas y los limitados recursos materiales y 
farmacológicos de que dispone; TP

320
PT y sabe que su labor será juzgada tanto por los lugareños, como 

por las autoridades de salud (sus jefes inmediatos). 
 
“si no lo atiendes (al enfermo) y se muere, mal; si lo atiendes y de todos modos se muere, mal. Es cierto que el 

médico puede tener una mala práctica o ser negligente, pero aunque uno haga las cosas bien, de todos modos siempre 
será el responsable, siempre está uno desprotegido… Y en esos casos esta gente no entiende razones” (entrevista al Dr. 
Benito Pilicastro, agosto del 2003). 

  

                                                           
TP

319
PT Véase arriba el subtítulo “Prejuicio y estereotipo sobre los indígenas” 

TP

320
PT En el proyecto de “Evaluación de la atención institucional de las urgencias obstétrica en Los 

Altos de Chiapas” (Op. cit. 2004), se ha detectado carencias importantes de recursos para la 
atención básica de urgencias obstétricas. Por ejemplo, ninguna de las unidades de salud de primer 
nivel ubicadas en once cabeceras municipales de la región Altos dispuso de los médicamentos 
antihipertensivos indicados durante el embarazo (alfametildopa, hidralizina, sólo cuatro unidades 
contaron con nifedipino), únicamente en dos establecimientos se contaba con oxitocina y 
ergometrina (para el tratamiento de hemorragias pospato por atonía uterina) y en tres clínicas se 
encontró fenitoína en ampolletas para el tratamiento de convulsiones en casos de eclampsia. 
Varios de los médicos entrevistados en el proyecto de evaluación han enfatizado estas carencias 
materiales como un elemento extra de incertidumbre en el desempeño de sus quehaceres clínicos. 
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Las ocasiones de muerte acrecientan esta sensación de peligro: 
 

“Yo le dije (al anterior pasante), ‘mira Mayorga, vamos al entierro del señor’ (se refiere a un señor que falleció 
por complicaciones de diabetes mellitus y que había recibido manejo médico durante varias semanas en la unidad de 
salud), pero no quería (el pasante), tenía miedo. […] ‘Mira, vamos a ir por dos cosas: uno, porque el señor venía aquí, y 
quieras o no, ya era conocido, pues, siempre lo veíamos aquí al señor; y otro (motivo para acudir al entierro) es que 
posiblemente esto nos ayude para acercarnos un poco a la comunidad […] Pero también ¡aguas!, ahí va el riesgo, que 
nos fueran a reclamar, ‘¡no hiciste más por mi familiar!, ¡por tú culpa se murió!, ¡no le diste el médicamento correcto!’… o 
sea, cosas así ¿no?, que pueden pasar cuando ya están tomaditos (los deudos)…” (entrevista con el odontólogo Mélvin 
Pérez, Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 

 
Frente a la turbación de los allegados no hay argumento que valga (“se hizo lo que se pudo”, 

“yo se los dije”, “todos vamos a morir”, “cuánto lo siento”). Pero frente a las autoridades sanitarias y 
las leyes el único instrumento con que cuenta el médico para defenderse es el expediente clínico; en 
él se deben anotar todos los datos pertinentes -entre ellos el pronóstico y las recomendaciones que 
se hacen al paciente-, de ahí se comprende también el énfasis que se otorga al registro, aunque 
este no corresponda de hecho con lo que se hace. 

La interpretación extrema de estos sentimientos de zozobra y vulnerabilidad del médico que 
labora en el contexto indígena, es contemplar la posibilidad del linchamiento.  

 
“No, cuidadito cuando están en bola y peor si están tomados. Si no tienes nada que andar haciendo por ahí, 

mejor ni te metas. Con cualquier cosita que no les guste, con que algo que uno haga y que no les parezca, se te va la 
bola encima y ni preguntan… mejor te quedas encerradito en la clínica” (entrevista al Dr. Benito Pilicastro, agosto del 
2003).  
 
 “Sí, se sabe de varios casos de linchamiento. Pues es que como aquí la gente se comunica más, se unen más, 
pues en cualquier momento se ponen de acuerdo, ‘no que éste cabrón médico me dijo esto o aquello o me hizo así. No 
pues vamos por él’, y así, ha sucedido de varias personas que los linchan, no sólo a médicos” (entrevista al enfermero 
Claudio Moreno, septiembre del 2003). 
 
 La posibilidad fatal de ser agredido por una multitud enardecida es un asunto que ocupa un 
lugar primordial en las representaciones del trabajador de salud mestizo y, sin duda, dificultan el 
desarrollo de sus quehaceres. Debemos preguntar, ¿cómo puede una persona desempeñar su 
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trabajo de manera favorable, más aún al prestar un servicio, cuando contempla la posibilidad de que 
los beneficiarios de sus actividades pueden, en un momento de ira irreflexiva, agredirlo de muerte? 
 
2. Representaciones del Jloktor ja’jchi’iltik  

 
En seguida se exponen algunas de las representaciones más relevantes del jloktor ja’jchi’iltik 

respecto a las relaciones interétnicas y a los servicios públicos de salud. 
 
La “buena medicina” del jloktor ja’jchi’iltik, la “mala medicina” de los servicios 

públicos de salud 
En alguna de las conversaciones que sostuvo el etnógrafo con el afamado jloktor ja’jchi’iltik 

de la región, don Tiburcio Ventura, éste comentó:  
 
“Pues, gracias a Dios a mí me ha ido muy bien. No le miento, mi jefe, pero fíjese que yo tengo más pacientes 

que los doctores que trabajan en la clínica” (entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano Aguacatal, octubre del 2003). 

 
 Eso es evidente incluso para el observador distraído. En el consultorio de don Tiburcio 
siempre esperan varios pacientes que acuden de manera voluntaria; en cambio, en la unidad de 
salud gubernamental, con frecuencia hay un grupo de mujeres beneficiarias del programa 
Oportunidades esperando el momento de pasar lista y regresar a sus faenas diarias en sus casas. 
¿Cómo explica el propio jloktor ja’jchi’iltik este contraste? 

 
“Pues no sé, es que uno pues hace su trabajo”, dice con modestia. “Es que ya lo conocen a uno, que uno 

trabaja bien, que da buena medicina, directo al síntoma. Yo así hago, doy médicamento directo para el síntoma, en 
cambio en la clínica pues no, solo dan antibiótico, pero no quita el síntoma, si tiene dolor o tiene fiebre, eso no se quita. 
Entonces la gente pues ya no quiere ir a la clínica porque sigue con su molestia. Pero conmigo es directo, luego, luego 
se quita la molestia o el dolor. Vienen conmigo y yo les doy su inyección o su médicamento –porque no todo es 
inyectado-, y a las dos tres horas ya, ‘hay Tiburcio, ya no tengo dolor, tú si sabes, ya me curaste’, entonces la gente sale 

contenta porque ya se le quitó su molestia o su dolor.  En cambio los médicos en la clínica pues no, puro antibiótico 
quieren dar. Aunque sí sirve el antibiótico, o sea sí sirve, pero ese es para curar la enfermedad, no para quitar el síntoma 
inmediatamente. Yo también doy el antibiótico, es muy importante, pero lo principal es quitar el síntoma que está 

molestando al paciente, eso es lo principal. Por eso vienen conmigo” (entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano Aguacatal, 
octubre del 2003). 
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La explicación que elabora el jloktor ja’jchi’iltik para ilustrar el mayor éxito que él tiene en 
relación al trabajo de la clínica, se centra en dos elementos: 1) en “la buena medicina” que él posee, 
en contraste con “la mala medicina” con que cuentan los centros de salud, y 2) en la eficacia 
pragmática que poseen sus prescripciones para aliviar los síntomas que aquejan a los pacientes, en 
contraste con la ineficacia de los fármacos de los centros de salud. 

Tiburcio Ventura reconoce que los recursos terapéuticos con los que él cuenta son 
superiores, son mejores que los que tienen en la unidad de salud: 

 
“En la clínica no hay buenas medicinas, no hay buenas marcas, solo les mandan un poco de medicinas y no 

siempre hay todo, y de por sí son de esas medicinas débiles, no están bien hechas. En cambio yo traigo pura medicina 

de farmacias de San Cristóbal, buena medicina de una vez” (entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano Aguacatal, octubre 
del 2003). 

 

La medicina –las “balas terapéuticas”, como las llama Rene Dubos- que él utiliza es eficaz, 
ataca directamente al síntoma y lo destruye, lo elimina, causando la mejoría inmediata de quien 
padece, y ese alivio es asumido como la curación misma: “ay Tiburcio, ya no tengo dolor, tú sí 
sabes, ya me curaste”. 

La medicina del jloktor ja’jchi’iltik posee esas cualidades: es “buena” y es eficaz, logra el 
efecto deseado por él y por los pacientes, es decir, la eliminación del síntoma, la eliminación del 
complejo de sensaciones y representaciones que llamamos “padecimiento”. 

En cambio, en la clínica eso no es así. Allí la medicina es “mala” y los resultados son pobres 
o nulos. En la clínica no se consigue el alivio de los síntomas, entonces “la gente ya no quiere ir, 
porque siguen con su molestia”. En la clínica los tratamientos no son eficaces por dos razones: 1) 
porque su medicina “es débil”, deficiente, por la tanto deleznable, y 2) porque los tratamientos son 
parciales, no atacan directamente a las expresiones propias de la enfermedad, al padecimiento, “los 
médicos puro antibiótico quieren dar. Aunque sí sirve el antibiótico, no (es) para quitar el síntoma 
inmediatamente (…) (y) lo principal es quitar el síntoma que está molestando al paciente”.  

El tratamiento que se da en la clínica se dirige a otros objetivos –“curar la enfermedad”, 
según el dicho del jloktor-, no al alivio de los síntomas que, en última instancia, son la manifestación 
mismísima del desorden, de la enfermedad. Si no se encuentra el bálsamo que mitigue o nulifique 
las molestias, el tratamiento será ineficaz, malo, inútil, al final de cuentas, despreciable. 
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Tiburcio Ventura reconoce y afirma la necesidad primordial de tratar los síntomas, pero 
también, en segundo plano, de tratar la causa de la enfermedad delimitada desde la “biomedicina” -
“la etiología específica” (Illich, 1977)-: “Yo también doy el antibiótico, es muy importante, pero lo 
principal es quitar el síntoma que está molestando al paciente, eso es lo principal. Por eso vienen 
conmigo”. 

Esta es una distinción fundamental entre los servicios que ofrecen el jloktor ja’jchi’iltik y las 
unidades de salud gubernamentales: la farmacia del primero es tenida por “buena medicina”, por lo 
tanto, eficaz en el alivio de las dolencias; los recursos terapéuticos de los segundos se asumen 
como “mala medicina”, consecuentemente sus resultados serán infructuosos en la búsqueda de 
sanación.  

La percepción que tiene el jloktor sobre “su” “buena medicina”, frente a la “mala medicina” de 
los centros de salud gubernamentales, coincide fielmente con las representaciones de los lugareños 
indígenas y no indígenas, como se verá más adelante. Esta representación puede sintetizarse 
refiriéndonos a la “distinción” y supuesta calidad de los médicamentos: los fármacos que se 
despachan en el centro de salud son médicamentos genéricos, no tienen marca, por lo tanto, se 
representan como fármacos de dudosa hechura, de propiedades curativas disminuidas o nulas, en 
último término, medicinas de mala calidad. En contraste, los fármacos que ofrece don Tiburcio tienen 
marca, algunas ampliamente conocidas por el común de los oriundos –el Desenfriol, la Bedoyecta, el 
Neurobión, la Buscapina, el Pentrexil, el Pepto bismol, el Saldiuvas, etcétera- y de eficacia 
“probada”, así, la medicina que distribuye el jloktor es tenida como de buena calidad, poderosa, 
efectiva.  
 

El gobierno manda a los doctores a “practicar” con la gente indígena 
 El jloktor ja’jchi’iltik ilustra otro aspecto que, además de la “mala medicina”, contribuye a la 
deteriorada reputación de los servicios públicos de salud entre los indígenas de la región. Se trata 
del personal que labora en las clínicas, específicamente, de los médicos:  
 

“Además hay puros estudiantes, nomás vienen por un año, no son doctores todavía. Bueno, sí son doctores, 
pero no saben todo todavía, sólo saben la teoría, pero les falta la práctica. Aquí vienen a aprender la práctica. No es lo 
mismo como los doctores de San Cristóbal, ahí si hay muy buenos doctores, especialistas, dan muy buena medicina, 
esos ya saben muy bien” (entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano Aguacatal, octubre del 2003).  
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A decir de don Tiburcio, todos los médicos que trabajan en las clínicas del ISECH “no son 
doctores todavía”, son estudiantes aún, en etapas finales de su formación profesional.TP

321
PT  

Estos estudiantes no están capacitados para cumplir con su cometido porque “no saben 
todo todavía”, sólo poseen conocimientos teóricos “pero les falta la práctica”, y por eso están aquí en 
la comunidad indígena, no para aliviar los padecimientos de la gente, sino que “aquí vienen a 
aprender la práctica”, las habilidades que les hacen falta para completar su entrenamiento 
profesional. TP

322
PT  

 
“… aquí vienen a aprender con la gente indígena, no es lo mismo como con los mestizos. Aquí mandan a los 

estudiantes para que aprendan con la gente indígena, es que pues esta gente es muy ignorante, no sabe mucho, por eso 
los mandan para acá, porque la gente no dice nada, por la ignorancia pues. En cambio con los mestizos pues no se 
puede, allá ya hay doctores que ya saben bien, ya hay buenos doctores” (entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano 
Aguacatal, octubre del 2003). 

 

Tiburcio Ventura distingue contrastes entre los servicios médicos que se brindan a la 
población indígena y los que se destinan a la población mestiza. Por un lado, para los indígenas se 
destina personal inexperto, “los estudiantes” –usando la expresión en un tono peyorativo- que se 
trasladan desde las ciudades a las unidades de salud ubicadas en comunidades indígenas, no para 
aliviar males ni para curar enfermedades, sino para entrenarse utilizando los cuerpos de los 
pacientes originarios, los que “no dicen nada”, porque son “gente muy ignorante”.  

                                                           
TP

321
PT Este argumento no tiene validez empírica en la propia localidad dónde reside y trabaja el jloktor 

ja’jchi’iltik, pues en la unidad de salud del ISECH de Llano Aguacatal no hay médicos pasantes en 
servicio social y el doctor que ahí labora tiene más de cinco años de haber egresado de sus 
estudios universitarios. Por otro lado, los médicos entrevistados de manera azarosa durante la 
evaluación institucional a la urgencia obstétrica realizada por Freyermuth y el autor (2004: 138), se 
reconoce que la mitad de los galenos son titulados y la otra mitad son pasantes. Así, el argumento 
que utiliza don Tiburcio es, a todas luces, un estereotipo. 
TP

322
PT Aunque es cierto que los médicos pasantes aún tienen responsabilidades escolares en sus 

respectivas universidades, los contenidos temáticos y prácticos relacionados a su entrenamiento 
médico han concluido antes de iniciar su servicio social. El servicio social es una actividad temporal 
y obligatoria cuyo propósito es retribuir a la sociedad los recursos destinados a la educación 
pública, vincular al nuevo profesionista con las diferentes problemáticas nacionales, especialmente 
las que aquejan a los grupos sociales más vulnerados, y actuar en solidaridad y reciprocidad para 
con éstos. En la evaluación institucional de la atención obstétrica de emergencia en Los Altos de 
Chiapas (Freyermuth; Meneses, 2004) se constata que las habilidades técnicas de médicos 
pasantes para atender urgencias obstétricas es heterogénea, aunque persisten las deficiencias 
técnicas. Sin embargo, en el mencionado trabajo se muestra que son los médicos pasantes 
quienes producen más servicios de atención obstétrica de emergencia, en comparación con los 
médicos titulados (70% de lo casos son atendidos por pasantes). 
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Una vez que los estudiantes han pasado su periodo de entrenamiento final “practicando con 
los indígenas” y que han adquirido las habilidades apropiadas, regresan a las ciudades mestizas, 
porque “ya saben bien”, ya son “buenos doctores”, y deberán ejercer sus buenos oficios entre la 
población mestiza. 

Esta representación del jloktor ja’jchi’iltik transmite la idea de que los indígenas -lejos de 
considerar los beneficios obtenidos de los servicios de salud gubernamentales-, están siendo 
utilizados abusivamente por manos inexpertas de jóvenes estudiantes de medicina, sin importar las 
posibles consecuencias negativas de dicho ejercicio.  

 
“Pues así los manda el gobierno. Así es de por sí. Así vienen a aprender con la gente indígena, no sé por qué. 

A lo mejor porque la gente no dice nada. Vienen de otros lugares, de México, de otros lados. Vienen un año y luego se 
van y no se vuelven a ver. Así es” (entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano Aguacatal, octubre del 2003). 
 

 Para Ventura, esta organización del sistema de salud no es algo imprevisto, así lo ha 
dispuesto el gobierno, aunque no entiende (o no lo dice) exactamente por qué, “así es de por sí”. Se 
entiende que, según Ventura, el gobierno “es así”, desfavorable para con los indígenas, en otras 
palabras, el jloktor sugiere el asomo de prácticas discriminatorias desde el Estado. Pero, a decir del 
jloktor, los indígenas se han percatado de esta situación y por eso habían dejado de utilizar los 
servicios de las clínicas: 
 
 “…ya ni tenían nada de gente, ni uno sólo se les paraba (en la unidad de salud). Pero ahora el gobierno hasta 

les paga a los pobres para que vayan a la clínica. Sí, ahora hasta es pagado, para que tengan algo que hacer los 
doctores. Por eso le pagan a la gente, pues” (entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano Aguacatal, octubre del 2003). 

  
 Pero ahora, abusando de la condición menesterosa de “los pobres”, “el gobierno” le paga TP

323
PT 

a los indígenas para que los centros de salud nuevamente se beneficien de “clientela” y los médicos 
tengan “algo que hacer” (o cuerpos con los cuales adiestrarse), pues de otro modo, como ya lo ha 
expresado don Tiburcio, las unidades de salud no tendrían personas a quienes atender.  

                                                           
TP

323
PT Cuando el jloktor afirma que ahora el gobierno paga a los indígenas para que acudan a la 

consulta médica en la clínica, hace referencia al programa Oportunidades, que incluye becas 
escolares en efectivo. 
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El jloktor supone que los médicos mestizos que llegan por un año a terminar su 
entrenamiento profesional desconocen absolutamente todo sobre el contexto indígena en que 
laborarán, empezando por la lengua local.  
 

“Además a la gente luego le da un poco de pena ir con el doctor a la clínica, porque no siempre hablan el 
español y a veces no se entienden con el doctor. Porque el doctor pues sólo habla español, porque viene de otro lado 
pues, no sabe nada de que es el indígena, ni como habla, ni como vive. Así que solo vienen pues por un año a aprender. 
Luego se van a sus casas y por allá trabajan yo creo. En cambio con uno pues ya la gente tiene confianza, ya es más 
directo, todo se habla en tsotsil. Uno aquí vive pues. Yo ya conozco a la gente, conozco su costumbre, su modo. Por eso 
conmigo hay confianza. La gente ya me conoce pues, ya saben como es conmigo” (entrevista a don Tiburcio Ventura, 
Llano Aguacatal, octubre del 2003). 

 
 A decir del jloktor, la consecuencia del desconocimiento de la lengua local por parte del 
médico alópata, será la no utilización de los servicios de la clínica por parte de los originarios, porque 
sentirán cierta turbación penosa del ánimo. En contraste, esta situación fortalecerá el rendimiento de 
los servicios clínicos que presta el jloktor ja’jchi’iltik, porque como él mismo reconoce, su persona 
merece mayor confianza, y en él depositan sus paisanos la fe del alivio. 
 

Los buenos médicos vienen de México, son especialistas y educados. Relaciones del 
jloktor ja’jchi’iltik con otros médicos alópatas 
 En párrafos anteriores don Tiburcio Ventura nos ha hablado sobre la “mala medicina” y los 
médicos “que no son doctores todavía”, que laboran en el contexto indígena de Los Altos de 
Chiapas. Pero el jloktor ja’jchi’iltik no tiene opiniones desfavorables de la medicina alópata ni de 
todos los médicos que llegan a trabajar al contexto indígena. Por el contrario, tiene en alta estima lo 
que él mismo entiende por la medicina alópata y por quienes llama “los buenos médicos”. La 
preparación técnica del jloktor mismo es producto del entrenamiento que recibió durante varios años 
de parte de médicos alópatas mestizos, de “buenos médicos”: 
 

“Conocí a muchos médicos allí en ‘La Cabaña’. Esos sí, buenos médicos. Puro de México. Venían de México, 
pué. Especialistas. Puro especial. De pediatría, de los niños, pué; cirujanos, de la piel, del ojo, de todo. Con ellos aprendí 
un poco a dar consulta, a hacer diagnóstico, dar un poco de medicina” (entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano 
Aguacatal, octubre del 2003). 
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 ¿Quiénes son “los buenos médicos”, según don Tiburcio Ventura? El jloktor ja’jchi’iltik 

enfatiza la procedencia de los muchos médicos de quienes él mismo aprendió: eran “puro de 
México” (la Ciudad de México, se entiende). Especialistas, además. No se trataba de médicos 
pertenecientes a la sociedad mestiza local, próxima, ni se trataba de pasantes o de médicos 
generales como los que trabajan en las clínicas de gobierno. Estos médicos especialistas que 
venían de lejos fueron quienes enseñaron al jloktor “a dar un poco de medicina”, es decir, 
verdaderamente a curar. Se detectan dos características de “los buenos médicos”: 1) son mestizos 
lejanos, de México, no de la sociedad ladina cercana, y 2) poseen conocimientos y habilidades 
especializadas, no son estudiantes en entrenamiento. 
 

“… yo siempre tuve muy buena relación con esos médicos. Eran doctores muy educados. Siempre me 
hablaron bien. Como eran pues doctores con muchos estudios, pues eran educados y respetuosos. Así es pues, la gente 
con estudio es más educada y respetuosa, porque son los que más saben, se llevan mejor. No como acá, que hay pura 
gente ignorante, y pues no sabe esta gente, por eso a veces no tratan muy bien, porque no saben, es gente ignorante” 
(entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano Aguacatal, octubre del 2003). 
 

 Tiburcio Ventura enfatiza también que siempre tuvo buena relación con aquellos médicos 
fuereños, “siempre me hablaron bien”, dice, “eran doctores muy educados y respetuosos”. La 
precisión que hace el jloktor resultaría inútil si todos los médicos fuereños “hablaran bien”, fueran 
educados y respetuosos. Se entiende entonces que, no todos los médicos “hablan bien”, ni son 
educados ni son respetuosos. El propio jloktor aclara que estos médicos fuereños eran diferentes a 
“la gente de acá”; lo que no queda claro en el discurso de Ventura es a quiénes se refiere cuando 
habla de “la gente de acá”, ¿se refiere a la población indígena de la región?, ¿se refiere a los 
mestizos próximos, los que habitan Las Casas y que engrosan las filas del gremio médico local? La 
respuesta a esta interrogante no queda clara, pero en todo caso, la distinción que hace Ventura 
entre la “gente educada y respetuosa” en contraste con “la gente de acá”, manifiesta su preferencia 
por los fuereños que vienen (o llegaron entonces) de lejos, de México, en contraposición con los 
próximos, “la gente de acá”, que además es “gente ignorante”. 

 
Los j’iloletik engañan a la gente 

 Mientras que don Tiburcio Ventura tiene opiniones divididas para con los médicos alópatas -
pues reconoce la existencia de “doctores muy buenos” (que generalmente vienen de México y 
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trabajan en las ciudades), y otros que no son buenos, sino que están en etapas formativas, en 
alusión a los médicos que laboran en el contexto indígena-, cuando el jloktor se refiere a los 
terapeutas tradicionales de mayor prestigio entre los indígenas de la región, los llamados j’iloletik 
(traducido como “pulseadores”, en lengua española), TP

324
PT el jloktor es categórico: 

 
“Bueno, lo de los j’iloles, pues yo creo que no es cierto, es un engaño que hacen pues con la gente ignorante. 

En realidad están engañando a esta gente, pues como no saben nada, como son muy ignorantes, pues por eso van con 
los j’iloles” (entrevista a don Tiburcio Ventura, Llano Aguacatal, octubre del 2003).  
 

 El jloktor ja’jchi’iltik, instalado –por lo menos parcialmente- en el marco explicativo del 
paradigma biomédico, no reconoce (en el discurso) crédito alguno en la práctica terapéutica de los 
j’iloletik. Más aún, le parece que son farsantes, que “están engañando a esta gente ignorante”.  
 

- Etnógrafo: “pero ¿acaso no hay gente que se sana después de acudir con los j’iloletik? ¿no es verdad que 
algunos de ellos tienen gran fama de ser muy buenos curando? 

- Jloktor ja’jchi’iltik: pues mire, mi jefe, sí, si, pero cómo le dijera yo. Mire, hay algunos que se sanan, pero es por 
pura fe. La pura fe los sana. No es verdad que sea el “curandero” el que los está sanando, sino la fe. Por eso 
algunos tienen mucha fama de que sí son muy buenos, pero la verdad es que la gente les tiene fe y así, por 
eso se sanan. Es gente ignorante la que va con ellos. Pero gente como yo, que ya estudié, que yo ya sé como 
es la cosa, pues no. Yo no voy con el j’ilol, a mí no me puede sanar ni nada. Yo ya sé pues que eso es pura 
mentira.  

 

El discurso del Jloktor ja’jchi’iltik es claro, se manifiesta seguro. Para él los j’iloletik no son 
más que embusteros que mienten abusando de la fe de gente ignorante. Si acaso algún j’ilol ha 
tenido éxito, lo debe a los procesos neuroinmunológicos positivos provocados por la sugestión, la 
confianza, la seguridad, la fe. Y quienes acuden con los j’iloletik son personas desorientadas, faltas 
de saber, ingenuas, “gente ignorante”. Pero, entonces, ¿por qué don Tiburcio Ventura ha llevado a 
su hija, “la loca”, a ser curada por las manos de uno de estos famosos “curanderos”? TP

325
PT Si la clave 

del éxito está en la fe, ¿acaso su hija, “la loca”, no obtuvo la curación buscada debido a su falta de 
fe? El presente trabajo no aspira a responder estas preguntas, si se señala el caso es únicamente 

                                                           
TP

324
PT Véase el subtítulo “Pluralismo médico y las condiciones, recursos y servicios de salud en Los 

Altos de Chiapas”, en el Capítulo Uno de este mismo trabajo. 
TP

325
PT El asunto de la “hija loca” del jloktor ja’jchi’iltik se comenta en el Capítulo Tres de este mismo 

trabajo. 
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para reparar en una incongruencia entre el discurso que se suministra a un etnógrafo y la práctica 
reservada de la búsqueda terapéutica para un allegado afectado.       

El autor advierte que, veladamente, el jloktor ja’jchi’iltik se representa a sí mismo como el 
mejor terapeuta local disponible para la población; por lo menos, se muestra preferible a las 
opciones personificadas en los centros de salud y en los j’iloletik, pues los unos se consagran en 
utilizar a los pacientes para aprender -tan es así que “hasta le paga a los pobres para que vayan a la 
clínica”-, y los otros simplemente son unos terapeutas de patraña que “están engañando a esta 
(pobre) gente ignorante”.     

 

3. Entre médicos caxlánes y jloktores compañeros. Las representaciones de la población 
indígena alrededor de la medicina  
  

Utilización de recursos farmacológicos 
 La utilización de recursos farmacológicos entre la población indígena de Los Altos de 
Chiapas es una práctica extendida y arraigada. TP

326
PT 

Aunque, efectivamente, la farmacología y su industria se insertan en el paradigma de la 
biomedicina, los recursos farmacológicos son también un importante elemento constitutivo en las 
prácticas de las llamadas medicinas tradicionales TP

327
PT y doméstica en la región. Los indígenas 

lugareños identifican a los recursos farmacológicos como elementos curativos centrales de los 
diferentes tipos de prácticas médicas y no solamente como elemento propio de la biomedicina. 
 

                                                           
TP

326
PT El autor sostiene -echando mano de evidencias empíricas- que la farmacia entre la sociedad 

indígena de la región se ha instalado iatrogénicamente, médicalizando el universo y la vida, no 
saneándola; envenenando los cuerpos, no procurando su alivio; empobreciendo a las familias, no 
contribuyendo a su prosperidad; sometiendo a los individuos frente a majestad ampolleta, no 
liberándolos de sus cadenas. Iván Illich (1977) se refería a estos efectos como “la iatrogenía 
cultural” y “iatrogenía social”. El autor advierte que con este comentario no pretende poner en 
entredicho la eficacia farmacológica y su pertinencia en numerosos casos. Lo que el autor señala 
es la tendencia a una médicalización total que escapa a la misma racionalidad científica de la 
biomedicina, pero ese es otro asunto y deberá ser abordado en alguno de los textos que aún no se 
han escrito.     
TP

327
PT Por ejemplo, las parteras suelen utilizar médicamentos oxitócicos (que estimulan la frecuencia y 

potencia de la actividad contráctil del músculo liso uterino). El autor también tiene referencia 
empírica de que otros terapeutas tradicionales (como los j’iloletik), utilizan remedios entre los que 
figuran corticoesteroides inyectables o en ungüento (Alin [Dexametasona], Diprosone 
[Betametasona]), antibióticos inyectables (Penprocilina [Penicilina], Lincocin [Lincomicina], Fosfocil 
[Fosfomicina]) y analgésicos de diversa índole. 
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“… si no me curo aquí (en su casa, a través de prácticas de autoatención), me voy con el ‘curandero’ (j’ilol), allá 
él me da mi medicina, también” (Entrevista a una mujer indígena no usuaria de los servicios institucionales de salud, 
Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 

 
“Bueno, fuimos a buscar medicina allí en Las Limas, hay un señor (jloktor ja’jchi’iltik) que sí cura muy bien y allí 

fuimos, y así le estuvimos buscando su medicina…” (Entrevista a un hombre indígena no usuario de los servicios 
institucionales de salud, Llano Aguacatal, mayo del 2003). 

 
“yo no recibo medicina allí (en la Clínica), yo pido mi medicina con don Tiburcio Ventura, el jloktor ja’jchi’iltik” 

(entrevista a una mujer indígena no usuaria de los servicios institucionales de salud, Llano Aguacatal, septiembre del 
2003). 

 
Así, el acceso y la utilización de fármacos no se restringen a la prescripción “profesional” a 

partir de la consulta con un médico académico. De hecho, en muchos ocasiones la utilización de 
fármacos se realiza como práctica de autoatención o consultando a curadores tradicionales o a 
terapeutas afectos al paradigma “biomédico” pero que no son médicos universitarios (es el caso de 
los promotores de salud o los jloktoretik ja’jchi’iltak). 

Durante las observaciones que realizó el etnógrafo en el consultorio del jloktor ja’jchi’iltik en 
Llano Aguacatal, en repetidas ocasiones se presentaron personas (indígenas y no indígenas) 
pidiendo algún médicamento específico (“me da un saldiuvas”, “dos sedales, a’wocoluk”, “¿tiene 
Buscapina?”, “¿Me das un mi doloneurobión?”). 

El gasto familiar en médicamentos llega a ser muy elevado: 
 
“Por medicina, sólo con la medicina gastamos como tres mil pesos entre los cuatro -porque somos cuatro 

hombres, cuatro hijos, entonces gastamos tres mil pesos-, pero ya cuando se murió gastamos más de cuatro mil pesos, 
y ya en total pues fuimos gastando como siete mil pesos”. TP

328
PT 

 
La magnitud de la médicalización entre la población indígena de la región es un tema que no 

ha sido suficientemente explorado TP

329
PT y el cual merece mayor indagación.  

                                                           
TP

328
PT En un estudio previo realizado en una localidad aledaña a Llano Aguacatal, el autor reconoció 

que UtodasU las familias de la localidad realizaban Ualgún gasto mensualU relacionado al proceso salud 
/ enfermedad / atención, lo que representaba del 10 al 60% de los ingresos familiares mensuales. 
La mayor parte de este gasto se destinaba a la compra de medicinas de patente (Meneses, 2001). 
TP

329
PT Sin embargo, desde hace algunos años se han reconocido ciertos problemas graves del uso 

inadecuado de fármacos, ya sea en prácticas de autoatención o bajo la prescripción de algún 
terapeuta; ha sido el caso de la extendida utilización de oxitocina y/o ergonovina (Ergotrate) por 
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La población indígena de la región reconoce cierta eficacia pragmática de los recursos 
farmacéuticos, designados con el nombre genérico de “la medicina” TP

330
PT (y este reconocimiento en sí 

mismo es un elemento de su eficacia simbólica): 
 
“Bueno, cuando se enfermó, de por sí ya se sentía mal. Ya tiene como 25 años que le agarró una enfermedad 

(…) Pero ya cuando la enfermedad (por la) que se murió, fue por calentura. Entonces ya fue que le tuvimos que buscar 
medicina, sí, y se calmó (…) Solamente le buscamos medicina y se calmaba…” (Entrevista con un hombre indígena de 
Llano Aguacatal, mayo del 2003). 

 
Pero junto a este reconocimiento de la eficacia que posee la medicina, se distinguen 

diferentes tipos de médicamentos y grados de potencia. Los médicamentos considerados como más 
fuertes son aquellos de aplicación parenteral (compárese con Castro, 2000:415-20) y los 
médicamentos de patente, la llamada “buena medicina”. Los médicamentos considerados como 
menos efectivos son los de administración oral y en presentaciones “genéricas”, como los utilizados 
por el ISECH. Este es un elemento explicativo del menoscabo de la utilización de los servicios 
institucionales de salud, “la medicina que manda el gobierno”. 
 

“En la clínica pura pastilla nos dan, ¿acaso aplican suero? Pura vitamina tomada. Pero como ahí (en el 
consultorio de Tiburcio Ventura) nos dan suero, por eso ahí nos vamos y nos mejoramos bien” (entrevista a una mujer 
indígena de 36 años, usuaria de los servicios institucionales de salud, Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 

 
“En la clínica puras pastillas dan, puro jarabe. Pero cuando la enfermedad es grave de una vez, es que vamos 

a necesitar un inyectable, inyectable en la nalga o inyectable para la vena, más mejor vamos allá (con el jloktor 

ja’jchi’iltik). Ahí de una vez, luego, luego se compone uno” (entrevista con una mujer indígena de 42 años, Llano 
Aguacatal, octubre del 2003). 
 
 “Voy (con Tiburcio) para que me aplique mi suero, porque de una vez ya no tengo mi fuerza. Débil de una vez. 
Pero si me va a aplicar uno, dos litros de suero, mi vitamina, ya, ahora sí, ya tengo mi fuerza otra vez, ya, cómo no. Sí” 

                                                                                                                                                                                 
parte de parteras y familiares de parturientas  para “apurar el parto”, práctica que se asocia 
directamente a distocias (o dificultades) de la contracción uterina, partos prolongados, sufrimiento 
fetal agudo, óbitos (muertes fetales), hematomas craneales del neonato, muerte neonatal y 
hemorragias posparto secundarios a hipotonía del útero (Freyermuth, 2000).  
TP

330
PT Roberto Castro (2000:423), en un estudio sobre la experiencia de la salud y la enfermedad entre 

pobladores pobres del campo mexicano (Ocuituco, Morelos), reconoce este uso genérico del 
vocablo “la medicina”, para hacer alusión a todos los recursos farmacológicos.  



 249

(entrevista a un hombre de 45 años, no usuario de los servicios de salud institucionales, Llano Aguacatal, octubre del 
2003). 

 
 Los testimonios citados revelan el esbozo de una compleja representación sobre el cuerpo, 
la salud, la enfermedad y los fármacos parenterales (aspecto sobre el que no ahonda este texto). En 
esta representación, los médicamentos parenterales emergen como remedios maravillosos, al 
usarlos “luego, luego se compone uno”; con uno o dos litros de suero infundidos directamente en la 
vena, la persona recupera la fuerza perdida.  
 Pero estos remedios extraordinarios no están disponibles en las clínicas. Los entrevistados 
coinciden en señalar que en las unidades de salud gubernamentales no se aplican los sueros 
intravenosos o las inyecciones que los propios individuos consideran como remedios necesarios. 
Pero ¿por qué, si de acuerdo a las representaciones de los lugareños estos remedios son 
necesarios para el alivio, si son requeridos para reestablecer la salud, para recuperar el vigor, por 
qué no se proporcionan en las clínicas, y por qué, por el contrario, sí lo proporcionan los jloktoretik 

ja’jchi’iltak y los promotores de salud? Algunas pistas nos ayudan a responder esta pregunta. Por un 
lado, es importante reconocer las representaciones que tienen los lugareños sobre los 
médicamentos que el gobierno destina a la población indígena, la “mala medicina”; por otro lado, se 
deben resaltar las creencias locales que adjetivan a los médicos que laboran en los centros de salud 
como incompetentes (“no saben bien, todavía”), arbitrarios e, incluso, mal intencionados.  
Discutamos estos dos argumentos. 
 

Los centros de salud sólo tienen “mala medicina” 
 Existe la representación de que en los centros de salud solamente hay abasto de la llamada 
“mala medicina”… cuando hay acopio de fármacos. 
 Cuando los lugareños hacen referencia a la “buena medicina”, aluden a los médicamentos 
de patente, a las marcas. Si la “buena medicina” se administra a través de una inyección 
intramuscular, o mejor aún, intravenosa, se trata de un remedio superior. Pero los centros de salud 
no tienen “buena medicina”; es más, no tienen siquiera cantidades suficientes de medicina. 
 
 “En las clínicas no hay mucha medicina, y sólo dan para calmar un ratito el dolor. No hay medicina efectivo que 
sea para que se sanen las mujeres. Queremos que la medicina cure directamente la enfermedad, que no sea calmante 
nada más” (mujer de Chenalhó, 32 años, en Freyermuth, 2003:338). 
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 “Pero lamentablemente es que los centros de salud carecen de médicamentos suficientes para poder satisfacer 
la demanda de la población. Algunos médicamentos que se manejan quizá ya están caducados o son médicamentos que 
no les sirven en las grandes ciudades, son médicamentos de tercera clase, supongamos. Es lo que le dan en los centros 
de salud con la finalidad de darles médicamento a aquellos que acuden, pero generalmente muy pocas personas acuden 
porque ven que el centro de salud casi no ofrece nada, no ofrece médicamento de calidad, sino que sólo mejoral, 
ampicilina, para calentura, para lombrices, eso sí tienen” (entrevista al maestro Elías, originario de la comunidad Las 
Limas, aledaña a Llano Aguacatal, Chenalhó Octubre del 2003). 
 

 El mensaje del entrevistado es elocuente: “el centro de salud casi no ofrece nada, no ofrece 
médicamento de calidad”. Implícitamente se entiende que la atención debe incluir la oferta 
médicamentosa, si no es así, casi no se ofrece nada. La oferta médicamentosa, para ser llamada “de 
calidad”, debe de tener marca, ser costosa y, preferentemente, de administración parenteral:  
 
 “Los médicamentos de mayor calidad tienen costos de 200, 300, 400, hasta 700 pesos, pero la gente de la 
comunidad no tiene para comprarlos y el gobierno tampoco quiere regalarles médicamento. Aparentemente el gobierno 
ayuda, pero si te dan apoyo, te regalan algo, te regalan cosas pobres, de baja calidad. (…) Pero los jloktoretik compran 
médicamento en la farmacia (en San  Cristóbal), lo compran y lo revenden” (entrevista al maestro Elías, originario de la 
comunidad Las Limas, aledaña a Llano Aguacatal, Chenalhó Octubre del 2003). 

 
 Existe una distinción claramente establecida entre los médicamentos (la medicina) que se 
ofrecen en el centro de salud y los que proporcionan los jloktoretik ja’jchi’iltak. El primer rasgo es que 
unos son “de farmacia”, de marca, y los otros no; pero hay otras características que distinguen a 
estos médicamentos:  

 
 “En la clínica nos dan la medicina, nada más que la medicina es algo no tan fuerte como en la casa de 

Tiburcio, ahí sí nos curamos, como que es más mejor la medicina”  (Mujer indígena, usuaria de los servicios 
institucionales de salud. Llano Aguacatal, octubre del 2003).  
 

“es que mi esposa ya no quiere llegar al centro de salud porque ahí nos dan pura medicina que no sirve, que 
ya caducó. Pura medicina caduca mandan. Así hasta daño nos hace” (entrevista a un matrimonio indígena no usuarios 
de los servicios de salud, cabecera municipal de Chenalhó, octubre del 2004). 

 
“Es que a veces cuando es muy alta la temperatura, ahí en la Clínica no nos curamos, aunque nos den la 

medicina no nos curamos. Bueno, los niños sí se curan, pero cuando es muy fuerte no se curan. Entonces ahí nos 
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vamos en casa de Tiburcio Ventura” (entrevista a una mujer indígena usuaria de los servicios institucionales de salud, 
Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 

 
“Sí, la medicina que nos dan ahí en la clínica (es) muy suave o fría, no nos curamos muy rápido, es muy lento 

la curación (…) en cambio en casa de Tiburcio Ventura nos dan una medicina caliente que cura bien” (entrevista a una 
mujer indígena no usuaria de los servicios institucionales de salud, Llano Aguacatal, septiembre del 2003). 
 

 La potencia o fuerza, la condición de frío / caliente, la fecha de caducidad, son otros 
elementos que influyen en la calidad de los médicamentos (el presente trabajo no pretende ahondar 
respecto a este asunto). En todos los aspectos, los médicamentos de las clínicas aparecen como 
inferiores respecto a los fármacos utilizados por los jloktoretik ja’jchi’iltak o que se venden en las 
farmacias particulares. 

 
Entrevistador Rafael: “¿Por qué le parece mejor la consulta con Tiburcio Ventura que en la clínica?” 
Usuaria: “es que la medicina que nos dan con Tiburcio Ventura es mejor que la de la clínica, porque en la 

clínica no nos curamos y con Tiburcio sí. Es que con Tiburcio las inyecciones son más fuertes, en cambio en la clínica 
puras pastillas que son muy suaves, por eso revolvemos y vamos allá”. 

 
 Los anteriores testimonios transmiten la idea de que en general la población indígena 
comparte la representación de que el gobierno (a través de las clínicas y los médicos del ISECH) 
deliberadamente (es decir, con toda intención) manda médicamentos de menor calidad, menor 
eficaces y que incluso, pueden resultar nocivos (“nos dan pura medicina que no sirve, que ya 
caducó”). Según las representaciones locales, la “buena medicina” –entre ellas las de aplicación 
parenteral-, no figura entre el arsenal farmacológico oficial.  
 

“Son puros estudiantes”, en la comunidad “no hay médicos altamente calificados” 
Otro aspecto que contribuye al desprestigio de los servicios institucionales de salud y 

mermen su utilización, es la representación que se tiene del personal médico que labora en ellos. 
Siguiendo el mismo argumento ya expresado por el jloktor ja’jchi’iltik, el resto de los lugareños 
comparten la idea de que los médicos que laboran en las clínicas del ISECH “no son doctores aún”, 
que se trata de estudiantes inexpertos que están adquiriendo su entrenamiento práctico utilizando 
los cuerpos de los indígenas. 

 



 252

“Los doctores que vienen aquí son practicantes, vienen a dar su servicio y no conocen la medicina; hasta 
vienen a aprender… Sí vale la pena que haya un doctor aquí en nuestra comunidad, nuestro pueblo. Queremos que sea 
un doctor que conozca muchas medicinas, que sepa de verdad” (hombre de Chanalhó, 27 años, en Freyermuth, 
2003:336). 

 
“Y también los médicos, creo que es un ambiente adecuado para ellos, para aquellos alumnos que están en 

proceso de formación, para que adquieran conocimientos y experiencias, pues, en la comunidad indígena, generalmente 
los médicos altamente calificados no los hay”  (entrevista al maestro Elías, originario de la comunidad Las Limas, 
aledaña a Llano Aguacatal, Chenalhó Octubre del 2003).000 
 

“Son puro joven que está aprendiendo todavía, no son doctores de una vez. Apenas aquí está conociendo de 
la medicina, cómo curar. Por eso no muy sabe todavía” (entrevista con un hombre no usuario de los servicios públicos de 
salud, Llano Aguacatal, octubre del 2003). 

 
 Es frecuente que a estos médicos en formación se les califique como incompetentes y 
abusivos, al tiempo que el usuario de sus servicios se percibe como víctima de la inexperiencia, 
ineptitud y arbitrariedad del terapeuta. 
 

“Estaba yo un poco bien, un poco. Sólo tenía abultazón. Pero fui a ver al doctor en la clínica y ¡ay dios!, peor 
quedé de como estaba. De una vez me acabó ya de descomponer. Un dolor (señala el epigastrio) que sentía que iba a 
morir de una vez ahí. Dejé de tomar la pastilla que me mandó, que según para la lombriz. Dejé de tomar y ya me 
compuse, aunque poco todavía” (entrevista a una mujer indígena, usuaria de los servicios públicos de salud. Llano 
Aguacatal, octubre del 2003). 

 
 “No sé que tantas veces he ido (a la clínica) con el mismo dolor, pero ¿acaso lo saben curar? Pura pastilla de 
calmante me dan. Sólo con Tiburcio, entonces sí, mi buena inyección y listo de una vez, se me quita como una semana 
el dolor”  (entrevista con una mujer indígena usuaria de los servicios de salud, Llano Aguacatal, octubre del 2003). 

 
“Es que las comunidades indígenas la mayor parte de las veces no protestan cuando les dan un trato mal. 

También cuando hacen alguna operación o algunas cosas que les sale defectuosas, no protestan. Entonces pienso que 
los médicos en formación adquieren su experiencia con la población indígena. Se forman ahí y después de formarse se 
van a las ciudades” (entrevista al maestro Elías, originario de la comunidad Las Limas, aledaña a Llano Aguacatal, 
Chenalhó Octubre del 2003). 

 
 Los médicos no solamente no resuelven las molestias de los pacientes –molestias que, por 
cierto, son exitosamente atendidas por el jloktor ja’jchi’iltik-, sino que, inclusive, “algunas cosas les 
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salen defectuosas”, frecuentemente causan complicaciones mayores; y su estímulo es la impunidad, 
“se forman y después se van a las ciudades” siendo ya “médicos altamente calificados”; “las 
comunidades indígenas (…) no protestan”. 
 Entonces, a la vez que los médicos de las unidades de salud gubernamentales son tenidos 
por inexpertos, su intervención también se considera potencialmente nociva.  
 

“Por eso prefiero ir con el jloktor”. Entre la desconfianza y los malos tratos de 
médicos mestizos 
 Un elemento extra que abona desprestigio a las clínicas gubernamentales, es la 
representación que tienen los originarios, respecto del trato que les brindan los médicos mestizos. 
 

 “No quiero llegar al médico. Como son puros caxlanes y yo soy india no me atienden muy bien. No me tienen 

confianza, y así como ellos, también no les tengo confianza con sus medicinas, con sus curaciones” (mujer de Chenalhó, 
30 años, en Freyermuth, 2003:335). 
 

 Este breve comentario arroja luz sobre el papel central que ocupa la diferencia en el marco 
del encuentro médico interétnico. La entrevistada señala que debido a que los médicos son caxlanes 
-mote peyorativo dado por los indígenas a la población mestiza- y ella una usuaria indígena, el trato 
que se le brindará será menor, deficiente, de ninguna manera el mismo trato que se esperaría para 
con una usuaria mestiza. Más aún, la mujer reconoce que los médicos mestizos no tienen confianza 
en los usuarios indígenas y viceversa, tampoco los indígenas confían en los médicos caxlanes ni en 
sus habilidades y recursos terapéuticos.  
 
 “Muchas mujeres no quieren ir, porque han escuchado que sí se desnudan. Ese es lo que no quieren las 
mujeres. Por eso, a mi esposa no lo quiere ir allá. Prefiere estar acá. Necesitamos que lo respete y entienda a las 
mujeres” (hombre de Chenalhó, 30 años, en Freyermuth, 2003:333). 
 

 Se cree que la mujer indígena que acude al centro de salud o al hospital será transgredida, 
vulnerada en lo íntimo. Sin argumento, sin explicación, sin razón alguna, se pedirá a la mujer que 
muestre el sexo, las llamadas partes pudendas o vergonzosas, circunscripción íntima confinada al 
más profundo recato. Nada se adelanta con este desmedido atrevimiento, con la agresión que 
encarna hurgar con las yemas la entrepierna, el periné, la vulva, penetrar con los dedos el recóndito 
secreto de la vagina. Al final, sólo se erige el desenlace fatal después de la deshonra.      
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“Lo único que vas a lograr con ir al doctor es mostrar tu culo; ¿quieres que te vean los doctores y después 

morir en el hospital?” (mujer indígena de Chenalhó, en Freyermuth, 2003:327). 
 

Es que estos doctores son seres malos, frustrados, resentidos, viven con el disgusto que 
embarran sobre el indígena que comente el traspié de aproximarse al caxlan.     
 

“Los doctores que van ahí se amargan la vida también, porque no quieren estar. Se refleja en sus tratos que a 
veces no tratan bien al paciente, ‘¡tómalo este, ya te indiqué!’, con esa voz, con el tono de voz, con la mirada, con los 
gestos… inmediatamente vemos que hay un rechazo, que hay un distanciamiento entre el paciente” (entrevista al 
maestro Elías, originario de la comunidad Las Limas, aledaña a Llano Aguacatal, Chenalhó Octubre del 2003). 

 
 El testimonio es elocuente. Los médicos se hallan afligidos, amargados. Sus frutos no 
pueden seguir otro camino que el de la misma amargura y “se refleja en sus tratos”. Gritan, increpan, 
regañan, hablan con aspereza (“¡Tómalo este!”), miran con dureza, amenaza y desprecio, el gesto 
disgustado. Los usuarios se percatan “inmediatamente” que “hay un rechazo, que hay un 
distanciamiento” entre el médico y el paciente. La obvia consecuencia sería la evitación, apartarse, 
huir del contacto.  
 

“Creo que generalmente lo que hace la gente en Las Limas y en Llano Aguacatal, prefiere no entrar en 
contacto con los mestizos, porque sienten un alejamiento, no hay calor humano que los atrae” (entrevista al maestro 
Elías, originario de la comunidad Las Limas, aledaña a Llano Aguacatal, Chenalhó Octubre del 2003). 

 
 Una mujer indígena que regularmente debe utilizar los servicios de salud del ISECH, pues es 
beneficiaria del programa Oportunidades, después de comentar el mal trato que percibe en la clínica, 
concluye, “Por eso prefiero ir con el jloktor, con otros, con los que venden médicamentos ahí”.  
 Pero, ¿cómo es valorada la relación con el jloktor ja’jchi’iltik?, ¿cómo se representa su 
trato?, ¿en dónde estriba la diferencia fundamental? 
 

- Entrevistador (Sergio): “Profesor, ¿cómo es la relación interpersonal entre el jloktor ja’jchi’iltik y sus pacientes?” 

- Profesor Elías: “Pues primero creo que las relaciones que se dan es a partir del elemento básico que es la 
lengua, y también el conocimiento de la vida cercana de su paciente. El otro sería también el gran afecto que 
transmite al mirar, al ser más humilde, sencillo. No porque llega ya con su ropa blanca, con su zapato, ¡no! 
Llega con su sombrero, con su machete, así enlodado llega, ‘¿Cómo estás?, vine a verte, ¿estás enfermo?’, el 
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paciente si atrae la atención, ‘esa persona sí es lo que necesitamos’. Sienten creo la misma mirada y el mismo 
sentir también, entre el paciente y el jloktor. (…) Siempre vienen de diferentes lugares, llegan, lo atiende, se 
sienta, platica ampliamente. No como los médicos que están formados aquí, sólo fijándose en la hora y en el 
tiempo, ‘a ver cuéntame que te pasa’, muy afligido ¿no? En cambio él no, el tiempo no existe en su mentalidad, 
sino que le proporciona todo el tiempo necesario para poder platicar y diagnosticar la enfermedad del paciente. 
Entonces creo que esa es la diferencia, que los que están formados en las universidades están, tienen ya la 
mentalidad marcada por el reloj, y vuelven como impacientes cuando el paciente no logra explicar bien lo que 
quiere decir, hay veces que tartamudean, no puede hablar bien, peor si no entiende el médico, sólo escucha, 
‘ah, cuéntame, ah, aquí está, tú receta, vas a comprar tal médicamento’, rápido ¿no?…” (entrevista al maestro 
Elías, originario de la comunidad Las Limas, aledaña a Llano Aguacatal, Chenalhó Octubre del 2003). 

 
El entrevistado proporciona varias claves para entender el éxito clientelar del jloktor, frente al 

desprestigio y malogro de las actividades del médico mestizo: 1) “el elemento básico es la lengua”. 
El jloktor ja’jchi’iltik se comunica con los usuarios en la lengua materna (el tsotsil), mientras que los 
médicos mestizos desconocen casi por completo la lengua de los pacientes; 2) el conocimiento 
acerca del paciente; mientras los médicos de las clínicas no saben siquiera el nombre de sus 
pacientes, los jloktoretik conocen algunos aspectos relevantes de la vida de algunos de ellos; 3) el 
afecto y humildad que transmite el jloktor ja’jchi’iltik a sus pacientes –según la opinión del 
entrevistado-, en contra de la apatía y soberbia que manifestaría el médico frente a los usuarios 
indígenas; 4) la paciencia y dedicación del jloktor con sus pacientes, frente a la impaciencia y 
descuido del médico para con los usuarios. Otro de los hombres entrevistados resume sus 
impresiones negativas sobre los médicos de las clínicas y su preferencia por el jloktor ja’jchi’iltik: 
 

“Es que los doctores tienen puro interés del dinero. No es por gusto, sino que están obligados, les toca venir (a 
la comunidad). (…) A mi me gusta mejor con el Tiburcio, él ya conoce a la gente, tiene un mejor trato” (entrevista con un 
hombre no usuario de los servicios institucionales de salud. Llano Aguacatal. Octubre del 2003). 

 
 Pero, si es verdad que existe un estereotipo tan negativo de los servicios de salud 
institucionales entre la población indígena de la región, ¿por qué el observador ocasional puede 
advertir la presencia de grupos numerosos –principalmente de mujeres indígenas y sus hijos 
menores- aguardando en las salas de espera de las clínicas gubernamentales?  
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“Es que estoy en el Oportunidades”. Los motivos para la utilización de los servicios 
de salud gubernamentales 
 El jloktor ja’jchi’iltik lo ha mencionado. Varios médicos mestizos entrevistados por el autor 
han manifestado la misma opinión. Ahora lo expresan los propios lugareños indígenas y mestizos: 
los usuarios de los servicios institucionales de salud son quienes se encuentran empadronados en la 
lista de beneficiarios del programa Oportunidades; los que no se benefician de dicho programa, no 
hacen uso de los servicios institucionales de salud. 
 
 “…no me doy cuenta como es el doctor (de la clínica), porque no recibo medicina ahí, porque no tengo 
Progresa (nombre que recibía anteriormente el ahora llamado Oportunidades. Nota del autor). No llego a pedir medicina, 
como no tengo Progresa. Sólo mi hermana llega ahí, porque ella sí tiene Progresa, pero según platican ellos que la 
medicina que dan ahí es muy fría”. (entrevista a una señora indígena no usuaria de los servicios de salud que se ofrecen 
en la clínica, Llano Aguacatal, octubre del 2003). 

 
 El testimonio anterior pone en evidencia que la justificación de la mujer para no utilizar los 
servicios de la clínica es debido a que no tiene Progresa (ahora Oportunidades), sólo su hermana 
acude a la clínica, porque ella sí se encuentra dentro del programa. No obstante, no se perciben 
deseos de parte de la mujer por sumarse a los beneficios que otorga la clínica, porque “según 
platican (…) que la medicina que dan ahí, es muy fría”. 
 El enfermero Rafael -quien colaboró con el autor en la realización de las entrevistas a 
indígenas hablantes de tsotsil- y la enérgica activista contra la muerte materna Sebastiana 
Vázquez TP

331
PT, obtuvieron floridos testimonios, a los cuales no hace falta agregar más explicaciones: 

 
“…no, no llego (a la clínica), a lo mejor sí dan medicina, pero no llego. Ahí no van muchos, sólo los que tienen 

el Progresa” (entrevista a una mujer indígena no usuaria de los servicios de salud que se ofrecen en la clínica, Llano 
Aguacatal, octubre del 2003). 

 
- Enfermero Rafael: “y usted, tía, ¿usted sí va a la clínica?” 
- Señora: “yo sí, sí llego. Sí tengo el programa, pues, me citan (se refiere al Oportunidades)”. 

(entrevista a una mujer indígena usuaria de los servicios de salud que se ofrecen en la clínica, Llano Aguacatal, 
octubre del 2003). 
 
                                                           
TP

331
PT En el marco del proyecto “Mortalidad Materna en regiones indígenas”, dirigido por Freyermuth, 

Sesia y Cárdenas, CIESAS- CONACYT-UAM-X (en proceso). 
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- Entrevistadora Sebastiana: “Oiga, ¿y ustedes tiene Progresa, ahora que le dicen Oportunidades? 
- Entrevistado: “Bueno, nosotros sí tenemos (…) Bueno, el Progresa sí, sí nos beneficia en algo así como 

nosotros como somos pobres, somos campesinos, pues no ganamos bien aunque se trabaje bien, pero no se 
gana bien. Entonces si, este, de repente nos ayuda con doscientos, trescientos pesos cada mes.” 

- Sebastiana: “¡Ah, bueno! Oiga, ¿y ustedes van en la clínica cuando están embarazadas?” 
- Entrevistado: “¡Ah sí!, las mujeres van cuando les dan cita, sí van”. 
- Sebastiana: “¿Y van todas las mujeres?” 
- Entrevistado: “no, pues todas las que tienen Progresa (…)”  

 
A propósito de las sujeciones de unos y los desembarazos de otros a los servicios públicos 

de salud en el marco del programa Oportunidades, y a modo de corolario, durante el último recorrido 
de campo que realizó el autor en Los Altos de Chiapas, durante la primera semana de noviembre del 
2004, en la localidad visitada había ocurrido una muerte materna hacía menos de tres semanas. A la 
mujer se le acabó la vida con el hijo atravesado en las entrañas. El esposo había salido a buscar 
ayuda un día antes del deceso, cuando las dolencias del parto comunicaban malas señas. No pudo 
hacerlo, el hombre gastó el dinero y el tiempo en alcohol de caña. Regresó -con la botella de Jaguar 
en la mano, recargando el dorso y la cabeza en las tablas del cuarto- cuando ya todo era silencio.  
Así lo platicó doña Candelaria; lo sabía todo el pueblo. “Doctor, ¿cómo fue posible?, ¿usted sabía 
que la señora estaba embarazada?”, preguntó el airado supervisor del ISECH al galeno de la unidad 
de salud asentada en la localidad, “Sí, sí lo sabíamos”, respondió el director de la clínica alzándose 
de hombros, “pero esa señora no estaba dentro de nuestra área de influencia, le pertenecía al 
IMSS”, justificaba, “además no acudía a consulta, nunca fue a la unidad, es que como no tenía 
Oportunidades… pues no van”.  

El etnógrafo permaneció en el umbral.  
 
 
 

Ha concluido la Segunda Parte del texto. Aquí se presentó la etnografía de los encuentros 
médicos interétnicos y se comentaron las prácticas y representaciones de los actores involucrados 
en los mismos. Esto sucedió en el lugar llamado Llano Aguacatal, en Los Altos de Chiapas, y el 
etnógrafo estuvo ahí. 
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CAPÍTULO SEIS: SEMIÓTICA DE LA OTREDAD, LA DIFERENCIA COMO 
DIAGNÓSIS 
 
“…la antropología era la única disciplina que estudiaba al hombre tanto en términos culturales como biológicos, así como 
a través de un enfoque holístico que superaba las tendencias factoriales dominantes en la mayoría de las disciplinas, de 

tal manera que el análisis antropológico del proceso salud/enfermedad/atención debía incluir la dimensión biológica, el 
medio ambiente físico, la estructura social y la dimensión cultural”   

Eduardo Menéndez (2002: 177) 

 
 En medicina, la semiótica TP

332
PT se encarga del estudio de los signos y síntomas clínicos de la 

enfermedad. Delante del paciente el galeno dispone sus virtudes y habilidades clínicas, aguzando 
los sentidos debidamente preparados: escucha e interroga; observa el conjunto y repara en el 
detalle; palpa las superficies, se sumerge en las profundidades desde la piel o más allá de ella; 
ausculta con ahínco; no tiene a menos las posibilidades del olfato. Reúne los vestigios de aquí y de 
allá –el signo y el síntoma-, los pondera celosamente, les procura un orden, los examina 
nuevamente, ahora los amasa en síndromes clínicos, nuevamente cavilaciones y, al final, el 
dictamen, el diagnóstico nosológico. Se le ha nombrado “el arte clínico”.  

El presente trabajo ha sido un ejercicio de semiología médica desde la antropología. Aquí se 
ha pretendido describir, diferenciar, clasificar y nombrar un diagnóstico: el del estado de la otredad 
en los encuentros médicos interétnicos en Los Altos de Chiapas. El afán terapéutico es una empresa 
que este encargo no ha alcanzado, pero desea contribuir al mismo. Bajo este apartado, que he 
procurado sea conciso, se revela la diagnosis. 
 
Prejuicio, estereotipo, discriminación y racismo en los encuentros médicos interétnicos en 
Los Altos de Chiapas 
 En los dos primeros postulados utilizados como hipótesis de esta investigación, advertía de 
mi sospecha de que en los encuentros médicos interétnicos que tienen lugar en Los Altos de 
Chiapas existían representaciones de prejuicio y estereotipo, que daban lugar a prácticas 
discriminatorias y racistas, y que la dirección de dichas valoraciones y actitudes no seguían un 
sentido único, sino que podían emanar de cualquiera de los actores involucrados hacia el Otro y 
                                                           
TP

332
PT En Lingüística, semiótica o semiología se refiere a la ciencia dedicada al estudio de los signos. 

Se basa en la distinción fundamental del significante y del significado dentro de los signos, y el 
objeto a que se refieren. Aquí, no se utiliza este marco –pues rebasa las competencias teóricas del 
autor-, sino que se apela a la definición de semiótica utilizada por la medicina clínica.  
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viceversa, dependiendo de la identidad de “grupo socio-racial” arrogada, y que lo anterior se 
constituiría como una barrera para la accesibilidad a los servicios públicos de salud (véase Capítulo 
Dos). Así, se apuntaba que los trabajadores de salud mestizos expresarían representaciones 
prejuiciosas y estereotipadas respecto a la población indígena, y que dichas valoraciones se 
traducirían en prácticas discriminatorias y racistas para con ellos. Pero, al mismo tiempo, la 
población indígena igualmente asumiría valoraciones de prejuicio y estereotipo acerca de los 
médicos mestizos y tendrían actitudes discriminatorias y racistas dirigidas a estos últimos. Después 
de la exposición etnográfica de los hallazgos del trabajo de campo, de establecerlos ordenadamente 
y comentarlos críticamente, ahora, al crepúsculo del texto, ¿qué se puede concluir respecto a estos 
postulados hipotéticos? ¿Existen realmente contenidos de prejuicio, estereotipo, discriminación y 
racismo en los encuentros médicos interétnicos que tienen lugar en Los Altos de Chiapas? Y, en 
caso afirmativo, ¿se erigen como impedimentos para la accesibilidad a los servicios públicos de 
salud?  

Efectivamente, los datos empíricos obtenidos señalan que dichos encuentros médicos 
interétnicos están marcados por este tipo de prácticas y representaciones, y que sus efectos se 
oponen a la accesibilidad a los servicios públicos de salud. Para afirmar que esto es así y a modo de 
corolario, se presenta la recapitulación de algunas de las prácticas y representaciones más 
significativas en el marco de los encuentros médicos que tienen lugar en la clínica de Llano 
Aguacatal, explicando sus contenidos de prejuicio, estereotipo, discriminación y racismo, y sus 
consecuencias respecto a la accesibilidad a los dichos servicios. 

a) Segregación. La población indígena y mestiza tienen prácticas mutuamente 
segregacionistas. El caso ha sido constatado en diversos espacios y momentos en que los 
moradores se apartan espacial y temporalmente (en las escuelas, en la iglesia, durante las 
reuniones del programa Oportunidades, en los días de fiestas religiosas o cívicas, etc.) a 
partir de su identificación con un grupo socio-racial dado. En el caso particular de los 
encuentros médicos la tendencia se corrobora. Los indígenas acuden a la clínica 
preferentemente por las mañanas, los mestizos lo hacen por las tardes. De este modo, 
pueden distinguirse con cierta claridad dos momentos y estilos genéricos de encuentros 
médicos: cuando los usuarios son indígenas (más común por las mañanas) y cuando los 
usuarios son mestizos (principalmente después del medio día y por las tardes). Así, el 
servicio de salud parece adaptarse a un arreglo segregacionista y mutuamente 
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discriminatorio que emerge de los propios grupos socio-raciales implicados. La 
intencionalidad implícita sería afirmar la diferencia entre los grupos y exaltar su separación 
(y pureza), perpetuando las desigualdades. Esta práctica ha marcado por siglos la lógica del 
racismo.  

b) Modos diferenciales de interrelación. Los prestadores de los servicios públicos de salud 
entablan relaciones disímiles cuando atienden a usuarios indígenas o a mestizos. Con los 
primeros –los indígenas- se forja una relación transcultural en la cual el terapeuta no 
reconoce la influencia e importancia de la cultura del paciente o no se muestra conforme con 
la misma, pues juzga que su posible influencia es negativa para el proceso salud / 
enfermedad / atención (al respecto se abunda en estereotipos: los indios son estúpidos, 
sucios, descuidados con los menores, alcohólicos, violentos, culpables de sus condiciones 
de salud/enfermedad, recurren a prácticas terapéuticas dañosas, etcétera). En esta relación, 
el terapeuta pretende imponer sus conceptos culturales a través de sus enfoques y 
definiciones diagnósticas y terapéuticas, sin reparar en la dimensión cultural del paciente. 
Con los usuarios mestizos el terapeuta establece una relación intracultural, pues médico y 
paciente comparten códigos culturales similares. En esta relación se toman en cuenta -
aunque parcialmente, pues la relación médico-paciente  no deja de ser asimétrica y cargada 
de conflicto- las dimensiones culturales del usuario en la integración diagnóstica y 
terapéutica. También es significativo que para el conjunto de los casos de atención ofrecida 
a paciente mestizos, el terapeuta suele conocer sus nombres, algunos antecedentes 
personales y permitirse mayores familiaridades en el trato. En cambio, es regular el 
desconocimiento que tiene el terapeuta respecto a los nombres y antecedentes de los 
usuarios indígenas. En último término, el resultado de estos modos diferenciales de 
interrelación es desfavorable para la población indígena, un trato discriminatorio.  

c) Desconfianza del personal de salud hacia los indígenas. Los trabajadores de salud mestizos 
manifiestan una profunda desconfianza respecto a los usuarios originarios por varias 
razones que se fundamentan en los estereotipos de que los indígenas son estúpidos, 
ignorantes, salvajes y malvados. Esto se traduce en valoraciones y actitudes diversas, pero 
todas en menoscabo de los originarios. En el marco de la consulta el médico desconfiará de 
la información recibida de los pacientes indígenas, pues considera que, cual malvados, 
mienten deliberadamente, además de que son estúpidos e ignorantes y no logran exponer 
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acertadamente su padecimiento. Por esto mismo, se evitará cualquier tentativa de 
explicaciones –sea sobre el cuadro clínico, el diagnóstico, el tratamiento o el pronóstico-, 
pues el médico considera que debido a la estupidez constitucional de los indígenas, el 
intento de esclarecimiento sería un acto inútil, pues los indios nada entenderían. Por otro 
lado, el personal de salud mestizo, al considerar que el indígena tiene una inclinación 
esencial por la malignidad, recela de su permanencia en el ámbito indígena y entre la 
población originaria, pues considera que a la menor provocación –el influjo del alcohol, el 
son del falso rumor o al frenesí de la turba- puede emerger el arrebatado salvaje que todo 
indio lleva a flor de piel, y agredir al injustamente inculpado trabajador de la salud (que si 
bien le va, únicamente terminará amarrado con mecate de un guayabo). Los trabajadores de 
salud se reconocen vulnerables y temen por su integridad física.    

d) Desconfianza de la población indígena hacia el personal de salud. La población indígena -
sean los usuarios, pero particularmente los no usuarios de los servicios públicos de salud- 
manifiesta una intensa desconfianza hacia los prestadores de servicios y la institución de 
salud. La suspicacia frente a los servicios de salud alcanza los linderos del temor por el 
daño a la integridad física; los originarios estiman que en los confines de las clínicas y 
hospitales pueden ser víctimas de agravios, humillaciones y agresiones que podrían 
conducirles, incluso, a la muerte. Esta es una representación poderosa que inhibe la 
tentativa de muchos pobladores, para acudir a los servicios públicos de salud. Tal creencia 
se erige como una barrera para la accesibilidad a los servicios sanitarios. Por otro lado, 
opinan también que los servicios de salud que despacha el gobierno para la atención de los 
indígenas son deliberadamente -es decir, con toda mala intención-  de inferior calidad 
respecto a los servicios que se ofrece a la población mestiza. Opinan, por ejemplo, que los 
médicos son inexpertos e incapaces, pues se dice que “todos” ellos son jóvenes pasantes 
(como sinónimo de incompetentes), quienes acceden a trabajar en las comunidades 
indígenas para, aprovechando la penuria y mansedumbre de los originarios, servirse de sus 
cuerpos enfermos para aprender, entrenarse y completar su formación profesional, para 
luego abandonarlos y entregar los saberes y experiencias acumulados a la población 
mestiza de las grandes ciudades. O que la medicina que poseen las clínicas y hospitales 
gubernamentales es “mala”, infructuosa, defectuosa, que no sirve para aliviar los males y 
dolencias que prevalecen entre los suyos. Así, los originarios juzgan que precisamente por 
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ser indios, por ser diferentes, el gobierno, en este caso a través de las instituciones de 
salud, les brinda un trato desfavorable e, inclusive, vejatorio. Utilizando las definiciones 
dadas en el Capítulo Dos, podemos sugerir que los indígenas piensan que son víctimas del 
llamado “racismo de Estado”. Parece que es suficientemente claro que estas opiniones se 
establecen como una barrera para la accesibilidad a los servicios públicos de salud 
(repásese en que la definición que dimos para accesibilidad es amplia e incluye 
características de los usuarios, véase en el Capítulo Dos).   

e) Incomprensión mutua. En la relación médica con pacientes indígenas predomina la 
incomprensión, con pacientes mestizos es notorio un mayor y mejor entendimiento. En 
primer lugar está la barrera lingüística; terapeuta y paciente tienen idiomas distintos y ni el 
uno ni el otro domina el lenguaje del contrario. Explicar un padecimiento no es cosa fácil de 
por sí -qué se indica cuando se dice que duele la cabeza, por ejemplo-, pero cuando no se 
comparten mínimos códigos lingüísticos, el desafío es colosal. Pero no sólo no se comparte 
la lengua, sino que médico y paciente tienen modos disímiles para entender los procesos de 
salud / enfermedad / atención, y ambos desconocen mutuamente los marcos explicativos del 
otro y sus prácticas. Al mismo tiempo, el trabajador de salud considera que el indio es 
estúpido e ignorante, esa es una fundamental razón para obstaculizar la comprensión: el 
estúpido difícilmente entenderá nada de lo que ignora (si se me permite el oxímoron). No 
hay nada que explicar al indio porque nada entenderá (y aquí, admitiendo breves ajustes, se 
prueba nuevamente la razón del refrán: “la culpa no es del indio, sino del médico que intenta 
explicaciones”). Así como en la vieja Babilonia la incomprensión echó por tierra el mega 
proyecto “Torre Babel 1”, y todos los ingenieros, albañiles, peones y medias cucharas 
desistieron del “manos a la obra” y cada cual se fue a casa con los suyos, en Llano 
Aguacatal la privanza de la incomprensión desalienta al indígena de entrar en contacto con 
personas que le resultan extrañas (para el caso, los trabajadores de salud mestizos), a 
quienes no comprende ni le comprenden. Esto es una barrera para la accesibilidad.   

f) El regaño a los pacientes indígenas. Cuando los trabajadores de salud atiende a pacientes 
indígenas son regañones, antipáticos o malhumorados. Recuérdese a la enfermera Angelina 
echando a empellones al hombre indígena que osó atisbar al interior de la sala de 
“descanso-comedor” médico -de letrero que erróneamente indica “sala de hospitalización”-; 
o a la enfermera Mercedes con los dientes apretujados, arrojando miradas rabiosas a los 
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usuarios indígenas que suben sus piesotes mugrosos a la báscula dispuesta a atrancar la 
puerta de la sala de espera; o al doctor Pilicastro increpando con rudeza al originario que 
tiembla de miedo y nerviosismo frente a él. Yo no vi que el doctor regañara a algún paciente 
mestizo, y si alguna vez se mostró molesto con alguno de ellos, fue porque previamente un 
indígena se encargó de agriarle el día.  

g) Prácticas discriminatorias para los pacientes indígenas. La etnografía permite descubrir 
sobrados ejemplos de tratos desfavorables de parte de los trabajadores de salud para con 
los indígenas –además de los ya mencionados en incisos previos-. Generalmente, el médico 
manifiesta desinterés, apatía, indolencia y descuido cuando atiende a pacientes indígenas -
sucede en menor grado con mestizos-. Estas actitudes se justifican insistiendo en la pifia y 
descuido del propio originario, por ejemplo, cuando el doctor se negó a abrir el expediente 
de la niña indígena aduciendo que esta no volvería a consulta nunca jamás, y que si muriera 
sería culpa de sus propios padres por descuidados, etcétera. Y a propósito de la última 
línea, debe enfatizarse que la actitud del galeno de descargar la responsabilidad de las 
desventajosas y endebles condiciones de salud de los originarios en ellos mismos, es un 
juicio que, además de equívoco, no solamente no adelanta en nada, sino que es pernicioso, 
pues como se ha visto, justifica la inmovilidad del terapeuta en detrimento del Otro (vuélvase 
al caso de la niña indígena, a quien no sólo no se le abrió expediente, sino que tampoco se 
le valoró adecuadamente, ni se dispuso de las medidas necesarias para procurar su 
restablecimiento, por el contrario, se delegó la completa responsabilidad en sus padres).  

h) Y racismo mutuo. 
 



 264

Negación y los disimulos del racismo   
“…pese al desarrollo de la antropología médica, persiste y se acentúa en las principales corrientes teóricas el escaso 

interés por el papel de la dimensión biológica, por la articulación entre lo cultural y lo biológico y por la significación de la 
constante expansión de las explicaciones biologicistas o de las reacciones sociales respecto de las mismas”  

Eduardo Menéndez (2002:178)  
 

Cuando despertó,  
El dinosaurio todavía estaba ahí. 

Augusto Monterroso, El dinosaurio 
  

 Algunas personas no estarán de acuerdo con el diagnóstico. Dirán que el autor es 
aventurado, ingenuo, desfachatado o torpe, por arriesgarse a señalar que existe racismo de parte de 
los trabajadores de salud mestizos hacia la población indígena, y más aún, por sugerir que el 
racismo proviene también de la población originaria hacia los mestizos. Esta reacción no sería ajena 
a la antropología, el racismo ha sido un tema olvidado o deliberadamente ignorado por esta 
disciplina durante varias décadas (Menéndez, 2002:173-245). Sin embargo, confieso que me 
gustaría que los posibles detractores tuvieran los mejores argumentos y que, en consecuencia, la 
razón pusiera a cada cual en su lugar, es decir, que se mostrara el error y la falsedad de mi 
conclusión y se impusiera la razón de los censores. Este apartado tiene un solo fin: discurrir y 
testificar sobre la evidencia de manifestaciones racistas en los encuentros médicos. 
  Un primer argumento crítico respecto a la conclusión puede ser que no se muestra la 
contundencia en la referencia biológica. Para este tengo dos respuestas: a) tanto el doctor Pilicastro, 
como el enfermero Claudio Moreno y la enfermera Lila Berlanga aceptaron la presencia de 
diferencias biológicas entre indígenas y mestizos. Pilicastro y Moreno convinieron que hay raza 
indígena y raza mestiza. El galeno aceptó que estas diferencias son heredadas en los genes y que 
hacen del indígena un ser física e intelectualmente inferior, aunque admite que la influencia 
ambiental (entre ellas la cultura y la alimentación) también es decisiva (véase el subtítulo “El 
indígena en términos raciales” en el Capítulo Cinco). Si aun se considera que no existe vasta 
referencia a lo biológico, téngase en cuenta que esto puede deberse a varios motivos: que el autor 
no consiguió el dato, o que los actores entrevistados no tuvieron ocasión de expresarlo o prefirieron 
callarlo, o que, efectivamente, la mayoría de los sujetos no asuma explicaciones respecto a la 
diferencia del “Otro” con un franco anclaje biológico; b) por otro lado, de la mano con la definición 
utilizada en este trabajo para “racismo”, no es necesaria la obstinación en diferencias biológicas o 
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raciales para que exista esta valoración y las actitudes que le derivan. Considero que racismo es la 
insistencia en las diferencias estereotipadas -sean biológicas o culturales, reales o imaginarias-, 
juzgadas negativamente en detrimento de los Otros para legitimar una agresión o privilegio (véase 
definiciones en el Capítulo Dos), y en este recorrido etnográfico hemos sido testigos de dicha 
insistencia en la diferencia y la persistencia del estereotipo para menoscabo de los Otros (a veces el 
indígena, a veces el trabajador de salud mestizo, dependiendo de la identidad apropiada por el 
sujeto racista). 
 Un segundo argumento crítico puede consistir precisamente en el desacuerdo con la 
definición dada por el autor para hablar de racismo, e insistir en que es necesaria la explicación 
recurriendo a la biología heredada. Sin desistir de la conveniencia de la definición que asumo, 
sugiero que se preste atención a dos pistas significativas, me refiero a las extendidas 
representaciones entre los trabajadores de salud mestizos sobre las supuestas capacidades 
intelectuales inferiores y la inclinación moral hacia la maldad en los indígenas. 

A no ser por el doctor Pilicastro -que nos dice que el mestizaje aporta un refresco genético 
positivo que se refleja, entre otras cosas, en inteligencia acrecentada-, ningún trabajador de la salud 
mestizo nos dice con transparencia que la estupidez y la maldad características del estereotipo 
concerniente al indígena, sean atributos biológicos heredados. No, no lo dicen. Pero no se pierda de 
vista que estos dos argumentos –la menor capacidad intelectual y las disposiciones morales 
perversas- han sido caballo de Troya en la argumentación racista; alguna vez lograron traspasar los 
muros de las conciencias que asediaban y podrían volver a hacerlo, si es que no lo han conseguido 
ya.  “En la década de 1920, los gobiernos de Estados Unidos y muchos países europeos, 
convencidos de que la inteligencia era en gran parte hereditaria y alarmados ante la posibilidad de 
que los torpes se reprodujeran en exceso, empezaron a esterilizar a los deficientes mentales para 
evitar que transmitieran sus genes” (Ridley 2004:105). Del mismo modo, se han desarrollado 
explicaciones biológicas para el comportamiento humano, especialmente para ciertas disposiciones 
“inmorales” o “desviadas”: el comportamiento criminal, el suicidio, la homosexualidad, las adicciones 
(Menéndez, 2002; Ridley, 2003; Lewontin, et. al., 1991).   

Ciertamente, la discusión sobre la heredabilidad de la capacidad intelectual o el 
comportamiento humano ha sido asunto polémico, que pareció resolverse a favor de la 
determinación ambiental a mediados del siglo XX. Esta tendencia se mantuvo algunas décadas, 
pero en los años de 1990, y especialmente en 2001 con el desciframiento del genoma humano, las 
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explicaciones biológicas para el comportamiento del hombre han resurgido –si acaso alguna vez 
dejaron de ser-. Así, se elaboran explicaciones biorraciales para el sida entre las sociedades negras 
africanas TP

333
PT o para el alcoholismo entre los indios americanos o para la pobreza entre innumerables 

poblaciones subalternas. La depresión, la anorexia, la anorgasmia, la hiperkinesis infantil, el 
malhumor, la agresividad, la homosexualidad, el aprovechamiento escolar, la timidez, la pobreza, la 
propensión a infecciones y al fracaso, todo encuentra preeminente explicación biológica. Para no 
percatarse de la hegemonía ideológica de éstas explicaciones biológicas en las ciencias, se necesita 
cerrar los ojos con esfuerzo (Ridley 2004; Menéndez, 2002). ¿Podemos acaso disimular que no 
existen los estudios sobre heradabilidad de inteligencia desde campos de conocimiento como la 
genética o los estudios en gemelos? Continúa la búsqueda de genes para la inteligencia y a pesar 
de más de 2000 resultados fallidos, existe una correlación estadística razonable para el caso del gen 
IGF2R del cromosoma 6 y hay muchos otros genes candidatos (como PLP, responsable de la 
velocidad de transmisión neuronal) (Ridley 2004:106). Pero el hecho es que hasta hoy se considera 
que no hay nada contundente, definitivo. Pero, ¿qué opinan los mestizos corrientes de San Cristóbal 
de Las Casas, de Chiapas o de México? Me atrevo a pensar que la mayoría de las personas cree 
que la inteligencia es una aptitud heredable -y los que tenemos hijos tendemos, consciente o 
inconscientemente, a afirmar lo anterior, para distinción o para desencanto, en cada reunión familiar-
. Esto no impide aceptar que la sociedad reconoce también que una “buena educación” puede ser 
decisiva para que la inteligencia germine, así como lo ilustra la parábola de la simiente y la tierra 
fértil: una “buena” semilla requiere del “buen” suelo y ciertos cuidados para arrojar su fruto.  

Pero todavía algún detractor podrá insistir, “¡pero no existe aún el argumento definitivo que 
afirme que la biología es determinante en el comportamiento humano y excluya las influencias 
ambientales!” ¿Es eso suficiente para dar por zanjada la ideología racista? Si objetivamente no 
existe la raza judía, ¿el antisemitismo no es una ideología racista? Por eso, con la definición de 
racismo a que decidí apegarme en este trabajo, no necesitamos, al fin de cuentas, de la certeza 

                                                           
TP

333
PT La prestigiada revista Science da cuenta de una investigación reciente que revela que existe 

una susceptibilidad genética para contraer el virus de la inmunodeficiencia humana (VIH). Las 
personas que tienen más copias del gen CCL3L1 son menos susceptibles de contraer el virus. Los 
investigadores analizaron muestras de sangre de más de 4,300 estadounidenses de origen 
africano, europeo e hispano. Anthony Fauci, investigador que participó en el estudio, sostuvo que 
“este importante estudio identifica factores genéticos de algunos grupos en particular que 
aumentan o mitigan la susceptibilidad de cada persona a la infección y al desarrollo del sida” 
(Agencianotiese, enero 11 de 2005). 
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biológica, aunque las tendencias dominates en la genómica se afanen en ponerla en nuestra mano 
ante el letargo de nuestra disciplina.  
 

“Vana sería la pretensión de haber resulto por la negativa el problema de la desigualdad de las razas 
humanas”, dice Lévi-Strauss, “si no se aborda también el de la desigualdad –o diversidad- de las culturas humanas, que, 
en la conciencia pública, le está de hecho si no de derecho, estrechamente ligado” (1952:39) 

 
 Sea vanidad –el hueco, el vacío, el desapego de la realidad- o la desfachatada negación de 
cerrar los ojos con intención, diciendo que el racismo no existe entre los indígenas y mestizos 
locales, porque no hay argumento objetivo, pues se ha demostrado la no existencia de razas, y 
decretamos la extinción del racismo, chupacabras grosero de mentes aviesas y apegadas al 
escándalo amarillo y el sensacionalismo. Al mismo tiempo, 
 

“Una serie de movimientos y procesos desarrollados en este lapso potencian la recuperación del biologicismo y 
también del racismo; así, en Estados Unidos toda una serie de hecho como el fracaso de la lucha contra la pobreza y la 
continua producción de pobres, y de pobres que en su mayoría son negros, hispanos y/o amerindios; el incremento de 
las “patologías y desviaciones sociales” (homicidios, adicciones); el fracaso de la escolarización observado en particular 
en pobres y grupos étnicos; la emergencia combativa de grupos hasta entonces caracterizados por la pasividad social 
(en particular negros y mujeres), etc., favorece la recuperación de explicaciones y acciones racistas” (Menéndez, 
2002:179). 

  
 ¿La glosa parece familiar para el contexto de Los Altos de Chiapas? ¿No es verdad que ante 
el analfabetismo, la violencia, el alcoholismo y la pobreza que dominan en el imaginario o la 
estadística sobre los indígenas de Chiapas, esta explicación brinda una tentadora sugerencia para la 
justificación racista existente? ¿Y qué decir de los peligros de fundamentalismos prístinos de los 
originarios, algunas veces autonombrados “los hombres verdaderos”, en contra de los inmundos 
caxlanes que, como la acostumbrada visión maniquea supone, serían los hombres falsos?   
 Con la evidencia empírica acumulada en este limitado trabajo, es posible afirmar que en los 
encuentros médicos interétnicos se hallan significativas insistencias en las diferencias -a veces 
biológicas, otras culturales-, y sus consecuencias derivan en menoscabo del Otro, y eso se llama, 
con todas sus letras, racismo.  
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Pero aquí no hemos terminado, falta una última y muy importante discusión. Si el biologismo 
es el rasgo estructural por excelencia del modelo médico hegemónico (MMH), ¿qué significa la 
supremacía de las explicaciones biológicas que desde la ideología científica hegemónica se 
elaboran para los comportamientos sociales, las capacidades intelectuales y las disposiciones 
morales? ¿Qué significa que el MMH revele la causalidad genética del alcoholismo, la 
homosexualidad, la pobreza o la delincuencia? Y más aun, ¿Cuáles son las consecuencias de estas 
tendencias “científicas” hegemónicas? ¿Cuáles las secuelas de la pasividad de la antropología 
médica al rehuir este debate?  

 
¿MODELO MÉDICO HEGEMÓNICO Y RACISMO? 
 

 La tercera hipótesis que se planteó en el estudio señalaba que el prejuicio, el estereotipo, la 
discriminación y el racismo constituyen rasgos estructurales del Modelo Médico Hegemónico (MMH), 
y que dichas valoraciones y actitudes “negativas” se evidenciarían –entre otras cosas- a través de 
las características de las respuestas diseñadas e implementadas por el Aparato Médico Sanitario 
(AMS) para enfrentar las condiciones de salud de las poblaciones indígenas, concretamente en la 
(supuestamente) deliberada precariedad de recursos que se destinan a estas poblaciones, la baja 
productividad de servicios y la deficiente calidad de la atención. Así, el tercer eje de análisis de la 
tesis examinaría, a partir de los hallazgos del trabajo de campo, la organización de estas respuestas 
sanitarias (locales) del AMS, intentando develar las valoraciones implícitas respecto a su quehacer 
en el contexto indígena, tomando como soporte analítico el estado de estos fenómenos sustantivos 
de la salud pública (los recursos, los servicios y la calidad de la atención).  

 Para enmarcar el escrutinio eché mano de la construcción teórica de los modelos médicos 
propuestos por Eduardo Menéndez, quien de por sí ya ha argumentado teóricamente que el MMH 
comparte características isomórficas a la estructura de clase dominante, entre ellas el racismo -
rasgo que, fundamentado por este y no muchos otros trabajos, se da por sentado en el contexto 
interétnico de Los Altos de Chiapas- (véanse Capítulos UnoTP

334
PT y Dos).    

                                                           
TP

334
PT En los subtítulos “Relaciones interétnicas en Los Altos de Chiapas: la recreación de una 

sociedad de castas” y “Relaciones interétnicas en Chenalhó”, se desarrolla la argumentación que 
nos permite afirmar los contenidos de racismo en las relaciones interétnicas regionales.  
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En esta sección se intenta dar respuesta a tales planteamientos. ¿Cuáles son las 
valoraciones implícitas en la organización de las respuestas sanitarias por el AMS –concretamente el 
estado de los recursos, la producción de servicios y la calidad de la atención- en el contexto indígena 
regional? Y más específicamente, ¿son el prejuicio, el estereotipo, la discriminación y el racismo 
rasgos estructurales del MMH en el ámbito indígena?   

Para responder estas preguntas he considerado preciso, en primer lugar, hacer una breve 
recapitulación a partir de los hallazgos del trabajo de campo, del estado de los recursos, la 
producción de servicios y la calidad de la atención en los servicios públicos de salud locales. 
Posteriormente y partiendo de la exposición que antecede, se presenta el bosquejo de algunas 
reflexiones preliminares relativas a las transformaciones que, desde mi punto de vista y echando 
mano de los ejemplos empíricos producto del trabajo de campo, sufre la estructura, las relaciones y 
la operación del MMH, concretamente del submodelo corporativo público a través del AMS que 
opera en el ámbito indígena local TP

335
PT. Para concluir se confecciona el argumento que da respuesta y 

punto final a la hipótesis expuesta.   

 

Estado de los recursos, producción de servicios y calidad de la atención en los servicios 
públicos de salud de Los Altos de Chiapas 

 El recorrido etnográfico que se ha presentado en los capítulos tres a cinco ha pretendido 
dibujar un paisaje copioso en detalles que permitan ubicar al lector en los espacios y dinámicas 
acostumbradas al interior de un establecimiento del ISECH en Los Altos de Chiapas. Esta andanza 
nos permite apuntar algunos comentarios respecto al estado de los recursos, la producción de 
servicios y la calidad de la atención en los servicios públicos de salud.     

 Hemos presenciado significativas carencias, insuficiencias y sub-utilizaciones de los 
recursos para la salud. Encontramos espacios de lúgubre condición, por ejemplo, una sala de rayos 
equis y un quirófano inermes, en total desamparo; una sala de hospitalización que a falta de 
“internados” ha sido habilitada como comedor y espacio para el restablecimiento del fatigado 
personal; un laboratorio de análisis clínico agónico que se resiste a exhalar el último suspiro al 
                                                           
TP

335
PT Desde ahora se aclara que las funciones permanecen inalteradas. De hecho, las 

transformaciones que, a mi juicio, sufre el MMH en el contexto indígena local, son adecuaciones 
que, en el marco de la crisis por la que atraviesa el modelo, le permiten continuar cumpliendo sus 
funciones, tanto curativas, preventivas y de mantenimiento, las de control, normalización, 
médicalización y legitimación, y las económico-ocupacionales.  
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terminar sus reactivos finales; una central de equipo y esterilización sin equipo para esterilizar; una 
ambulancia defectuosa que requiere de un traslado urgente al taller mecánico. Materiales y equipos 
en penoso estado: un negatoscopio atrapado en telarañas y sin luz que le ilumine; lámparas ciegas, 
sin bombillas; dos espectrofotómetros que se han olvidado ya cómo se miden las intensidades 
espectrales en las soluciones, porque ninguna luz puede pasar a través de ellas hasta reponer el 
foco que hace falta (desde hace un año); una báscula infantil que añora el peso de un lactante; y 
otras lamentables y definitivas carencias: el vacío que deja en la clínica la ausencia del equipo de 
diagnóstico desaparecido, la amargura por la falta de estetoscopio y baumanómetro sobre el 
escritorio del galeno (recuérdese que sólo hay uno de estos equipos y lo posee la enfermera 
Mercedes González). Y qué decir de los recursos humanos, hay un sólo médico –quien, a su vez, es 
director de la unidad- para atender la consulta. Es cierto, hay tres enfermeras, hay un odontólogo, un 
polivalente. ¡Pero se ausentan a la menor provocación! ¡Llegan tarde, se van temprano!TP

336
PT 

 En cuanto a la producción de servicios fuimos testigos, y hay que reiterarlo, del innegable 
rendimiento mayúsculo del personal, especialmente del médico y la enfermera Meche, quien con 
frecuencia le asiste. Todos los días hay un número nada desdeñable de consultas –entre diez y 
treinta- y el afanoso doctor Pilicastro no interrumpe su labora hasta dejar vacía la sala de espera. Sin 
embargo, debe señalarse con firmeza que la gran mayoría de los servicios que se generan están 
relacionados al prolijo control regulado en el marco del programa Oportunidades, en otras palabras, 
la mayoría de las personas que se atienden día tras día en esta clínica son una población de 
usuarios indudables, estarán ahí independientemente de su condición de salud, su padecer o 
parecer. Estarán puntualmente en la clínica porque lo requiere el programa. Así, se garantiza una 
abultada e irrefutable producción de servicios, que bien puede encontrar acomodo en el 
rimbombante eslogan del ex-gobernador tabasqueño y fallido precandidato a la presidencia de la 
república, que con la fiereza de desfacedor de entuertos interpela a los incrédulos, “¿Quién dice que 
no se puede?” 
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336
PT En el trabajo, “Evaluación de la atención institucional a la urgencia obstétrica en Los Altos de 

Chiapas” (2004), Freyermuth y el autor presentan una amplia exploración de la disponibilidad de 
recursos materiales y humanos para la atención de urgencias obstétricas en los servicios públicos 
de salud del primer nivel, en once municipios de Los Altos de Chiapas. Ahí se revelan notables 
carencias de equipos básicos (como equipos de sutura o para atención de parto, tanques de 
oxígeno, perillas para aspiración de secreciones, etc.), de artículos consumibles, recursos 
farmacológicos y recursos humanos (Freyermuth, et. al. 2004:33-40). 
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 Finalmente, tocante a la calidad de la atención se distinguen tres aspectos (Castro, 2003) “la 
competencia humana”, “la competencia técnica” y la “competencia cultural” (véase las definiciones 
en el Capítulo Dos). ¿Qué decir de la competencia humana? Se ha discutido ya en apartados 
anteriores que a pesar de que el doctor Pilicastro suele ser amable y respetuoso durante el primer 
contacto (durante el saludo) con todos los usuarios, es frecuente que con los pacientes indígenas se 
manifiesten tratos vejatorios y de desprecio: se les “regaña” debido a las condiciones de “descuido” 
con que se presentan (suciedad de ropa y cuerpo), por la tardanza en acudir a recibir la atención 
(“por qué hasta ahora”), por recurrir las prácticas de autoatención o con algún terapeuta tradicional 
(“seguro que ya fue con el curandero”); se desconfía explícitamente de ellos; se les responsabiliza 
de sus condiciones de salud/enfermedad (“por eso luego se les mueren los niños”, “como 
seguramente el señor tiene otros hijos desnutridos, por eso lo ve muy normal”), etcétera. Además de 
que en ningún caso se les explican los procedimientos diagnósticos ni terapéuticos a los pacientes, 
ni se les solicita el consentimiento informado (esta característica es constante tanto con usuarios 
indígenas como con mestizos). Por otro lado, es patente el profundo vacío existente respecto a la 
competencia cultural. La generalidad de los trabajadores de salud suelen hacer juicios negativos 
respecto a las prácticas y representaciones de la población indígena (“…aquí el principal problema 
es la gran ignorancia de la gente y sus canijas costumbres”). La atención que se ofrece en el centro 
de salud de Llano Aguacatal dista de cumplir con el trato digno y respetuoso que merecen todos los 
usuarios. Con los originarios se establecen relaciones transculturales donde el terapeuta desconoce 
siquiera generalidades de la cultura de los usuarios y no reconoce la importancia de la misma en el 
proceso s/e/a. Así, los trabajadores de salud procuran imponer sus conceptos culturales a través de 
sus orientaciones diagnósticas y terapéuticas. 

En cuanto a la competencia técnica es evidente la baja calidad, la insuficiencia y la 
mediocridad. Los interrogatorios son parcos, la exploración física incompleta o inexistente, los 
diagnósticos dudosos, los tratamientos inciertos. Al respecto no se revelan diferencias considerables 
cuando el paciente es indígena o mestizo; a ambos se les brinda una atención técnica deficiente. 
Con esto no debe afirmarse que los médicos no posean los conocimientos o las habilidades 
necesarias para enfrentar su tarea clínica –aunque la evidencia nos debe orillar a tener presente 
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esta posibilidad-, sino únicamente reconocerse que para los casos observados y descritos por el 
autor en este trabajo la calidad de atención es técnicamente mediocre.TP

337
PT             

  

Metamorfosis del Modelo Médico Hegemónico en el ámbito indígena: anotaciones 
preliminares 

En consecuencia, el análisis global del MMH no puede reducirse a sí mismo; Su descripción y análisis debe 
realizarse junto con el de los saberes y prácticas que subordina; 

Y además, tendría que ser ubicado dentro del proceso de construcción histórica de esas relaciones. 

Eduardo Menéndez, 1990:84  

En el Capítulo Dos ya se ha expuesto la teoría menendeciana de los modelos médicos y 
aquí no se repetirá. Ahí se mencionaba que “al ubicar el estudio en el marco de los procesos de 
globalización neoliberal actual desde el contexto indígena local, han surgido algunos 
cuestionamientos y aristas críticas respecto a la estructura, relaciones y operación de los modelos 
médicos propuestos por Menéndez, particularmente del llamado Modelo Médico Hegemónico (MMH) 
en el escenario específico de mi estudio (el ámbito indígena de Los Altos de Chiapas)”. Es el 
momento de aclarar a qué cuestionamientos nos referíamos entonces, aunque se advierte que los 
apuntes que siguen son sólo los primeros trazos de una reflexión inconclusa. 

Menéndez lista una serie de rasgos estructurales del MMH, con algunas variaciones de los 
mismos para los submodelos corporativos público y privado. Los cuestionamientos que planteo 
tienen que ver con la transformación de estos rasgos estructurales del MMH –más específicamente 
del submodelo corporativo público-,  en el ámbito indígena y posiblemente fuera de él. Pero, ¿por 
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337
PT Durante las entrevistas que sostuve con más de dieciséis médicos de la región durante la 

evaluación de los servicios institucionales para la atención de urgencias obstétricas, pudimos 
darnos cuenta de que la competencia técnica para la atención de urgencias obstétricas, si bien 
deficiente en general, es heterogénea. En primer lugar, quienes atienden mayor número de 
eventos obstétricos, incluyendo las urgencias, son los médicos pasantes en servicio social. Entre el 
universo de médicos pasantes y médicos titulados, se revelan competencias disímiles. En la 
mencionada evaluación se preguntó a los médicos sobre el manejo que han realizado –o 
realizarían- de mujeres gestantes con preeclampsia grave; solamente el 12% de los galenos 
respondió que administraría alguno de los médicamentos antihipertensivos indicados (aunque 
nadie mencionó hidralazina), el restante 88% no administraría el manejo farmacológico indicado 
(una de las entrevistadas confesó que utilizaría captopril, médicamento contraindicado para estos 
casos). Del mismo modo, sólo el 12% de los entrevistados practicarían una extracción manual en 
casos de retención de placenta. En casos de hemorragia posparto debida a atonía uterina, sólo la 
mitad de los galenos administraría médicamentos uterotónicos (oxcitocina o ergonovina). 
(Freyermuth, G; Meneses, S, 2004:40-43)  
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qué habrían de sufrir una metamorfosis el MMH y el submodelo corporativo público en sus rasgos 
estructurales? Porque desde hace por lo menos tres décadas que el modelo se encuentra inmerso 
en una crisis producto de una serie de críticas y cuestionamientos provenientes desde diferentes 
orientaciones teóricas e ideológicas, algunas incluso antagónicas entre sí (Laurell, 1997:13-19). Las 
principales críticas que se apuntan, de uno u otro lado, son: a) el aumento de los costos de atención, 
b) el aumento constante en el consumo de fármacos potencialmente nocivos, c) los cambios del 
perfil epidemiológico que han evidenciado la eficacia limitada de la práctica médica y la importancia 
creciente de las funciones “secundarias”, d) la comprobación de que algunas técnicas sencillas y 
baratas operadas por la comunidad pueden ser más eficaces que la utilización de técnicas 
complejas, sofisticadas y costosas, y ello para algunos de los principales problemas que afectan a la 
población, e) el reconocimiento de los denominados “productores de enfermedad”, localizados en la 
industria de alimentos, alcoholera, tabacalera, químico-farmacéutica, etc., y la subordinación política 
del Sector Salud a dicha industria de la enfermedad, f) el mantenimiento de la desigualdad social en 
la forma de morir, g) el estancamiento en el descenso de las tasa de mortalidad y la persistencia de 
muertes evitables en el perfil epidemiológico, h) la reemergencia de enfermedades infecciosas que 
se creían controlados como la tuberculosis o el sarampión, i) la carencia de infraestructura básica 
que asegure condiciones mínimas de salubridad, entre otros cuestionamientos que atentan contra la 
viabilidad del modelo y su reproducción (Menéndez, 1990). Así, para responder a estas críticas y al 
mismo tiempo mantener sus funciones y garantizar la expansión y reproducción del sistema, el 
modelo necesita modificarse, aunque dicho cambio no está exento de contradicciones y conflictos.  

En el ámbito indígena, entre otros, los mencionados elementos de crisis del MMH se 
observan con mayor agudeza: a) la población, en general, carece de dinero para costear la atención 
(sea con médicos alópatas o tradicionales) y se registran sobrados episodios de gastos catastróficos 
para atender necesidades de salud; b) la automédicación es una práctica arraigada y extendida 
entre la población local y las más de las veces en forma iatrogénica (el caso del uso de oxitócicos 
para acelerar el parto, la utilización de corticoesteroides, de sueros intravenosos, de vitaminas 
parenterales, etc.); c) permanecen perfiles epidemiológicos caracterizados por la elevada 
prevalencia de enfermedades infectocontagiosas y se incrementa la incidencia de enfermedades 
crónico degenerativas (como diabetes, hipertensión, diversas formas de cáncer, etcétera); d) se 
registran tasas de mortalidad más alta para cualquier grupo etario y sexo –particularmente entre 
niños y mujeres-, respecto al resto de la sociedad nacional; entre otros elementos de crisis que se 
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revelan agravados. Al mismo tiempo, la presencia del MMH en este medio se da, principalmente, a 
través del AMS del submodelo corporativo público (la presencia del submodelo individual privado es 
muy escasa, y la del corporativo privado, nula), cuya presencia es de por sí endeble. Pero el MMH, 
para cumplir con sus funciones, necesita expandirse en este ámbito (y a otros ámbitos donde su 
presencia es débil), máxime cuando desde estos espacios se expresan reclamos sociales que 
pretenden atentar contra la reproducción y viabilidad del sistema en su conjunto (respuesta que en 
ocasiones acuden a la vía armada, como sucede en los estados de Chiapas, Oaxaca, Guerrero, 
Morelos, Estado de México, Puebla y Veracruz, entre otros, por mencionar sólo el caso mexicano). 
Así, recurriendo a las críticas dirigidas a la crisis del MMH desde el interior del mismo y asumiendo 
implícita y explícitamente los argumentos brindados desde la crítica neoliberal (es decir, con 
argumentos de costo/beneficio y costo/efectividad: argumentos técnicos y económicos) (Laurell, 
1997:15-19), el modelo busca innovadores y convenientes mecanismos de expansión hacia estos 
sectores, y es en este intento de expansión y de garantizar la reproducción del sistema, que el MMH 
se transforma. 

Así, desde la década de 1970, y particularmente a partir de la conferencia internacional de 
Alma Ata, en Rusia (1978), renovando su fuerza a partir de 1993 con las orientaciones expuestas en 
el documento Invertir en salud del Banco Mundial, hasta la actualidad, el MMH a través del AMS del 
submodelo corporativo público, ha experimentado cambios en sus rasgos estructurales al dirigirse a 
clases subalternas, propugnando por una política asistencialista restringida a los bienes públicos con 
grandes externalidades y un mínimo de acciones enfocadas a los comprobadamente indigentes. 
Ante todo, la intencionalidad final es asegurar la reproducción del sistema al extender el alcance de 
las funciones del modelo, utilizando para ello las actividades técnicas, es decir, las curativas y 
preventivas. Es en este proceso de expansión de la hegemonía hacia el ámbito indígena de Los 
Altos de Chiapas y en el marco de la misma crisis del MMH, que el propio modelo sufre importantes 
transformaciones en su estructura, relaciones y operación.  

Los cambios que detecto en los rasgos estructurales del MMH, pero especialmente en el 
AMS del submodelo corporativo público, son: a) el fomento a la “participación social” en salud, b) la 
reducción y focalización de la intervención estatal en salud a través de paquetes esenciales de 
atención-prevención, bajo criterios de costo/beneficio y costo/efectividad (basados en evidencia 
científica contundente) y dirigidos a los comprobadamente pobres, c) incorporación /apropiación de 
otras prácticas y saberes subalternos (caso de la partería o de otras prácticas “tradicionales”), e) 
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énfasis en el preventivismo y medidas medio ambientales (que no atenten contra los causas 
estructurales de la organización político-económica, o contra los productores estructurales de 
enfermedad localizados en ciertas industrias), f) desmédicalización del sector oficial (reducción a 
paquetes básicos de médicamentos; gravámenes a medicinas); g) fomento a la autoatención, y h) 
impulso a la emergencia la práctica individual privada. Pero el listado de las modificaciones en los 
rasgos estructurales sufridas por el MMH requiere ciertas elucidaciones.  

La apropiación del concepto de “participación social” en salud por el Aparato Médico 
Sanitario (AMS)  y por diversas organizaciones que trabajan en el campo de la salud, “está cargado 
de presupuestos ideológicos/técnicos generalmente no explicitados, que sin embargo orientan el uso 
de la participación social” (Menéndez, 1998:65). El propio Menéndez ha advertido que desde la 
década de 1980 algunas orientaciones salubristas han apuntado a la necesidad de impulsar la 
participación social, aunque con reorientaciones práctico/ideológicas que limitan el alcance de dicha 
participación al ámbito local, sin atentar contra los determinantes estructurales que afectan el 
proceso s / e / a y sin alterar la situación de hegemonía/subalternidad (Ibíd.: 65-87). La tendencia 
desde entonces se ha mantenido y afinado, así hoy en México operan programas “modelo” como el 
Oportunidades, que imprimen la necesidad imperiosa de la participación social. El presidente de la 
república, en la introducción del texto rector del programa, lo señala en los siguientes términos: 

 

“Cómo toda la política social de mi administración, este Programa se aleja de las prácticas paternalistas  y 
descansa en la responsabilidad compartida de todos; en la corresponsabilidad de la gente; en la solidaridad de 

las comunidades. Aquí reside la fuerza y eficacia del Programa. Con Oportunidades impulsamos a las familias 

para que puedan  superar la condición de pobreza por su propio esfuerzo”. Vicente Fox, Presidente 

Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos (SEDESOL 2002:12).TP

338
PT 

  
 La orientación ideológica/práctica de la participación social que cada vez con mayor impulso 
aparece en los planteamientos del MMH a través del AMS dirigido a poblaciones subalternas, apunta 
a la responsabilidad compartida, a la corresponsabilidad, a la solidaridad entre comunidades y a la 
autosuperación de la pobreza por esfuerzo propio, es decir, la participación social queda limitada a la 
búsqueda de soluciones en el ámbito local y al cumplimiento obediente, sin apuntar a las 
sobredeterminaciones estructurales del proceso s/e/a. El señor presidente de la república insiste en 
                                                           
TP

338
PT Las cursivas son mías. 
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el exhorto para que las familias superen su condición de pobreza por esfuerzo propio -que 
participen, pues-, ya que el gobierno les ayuda con el impulso que representa Oportunidades. Nada 
dice el señor presidente sobre el mal estructural que obliga al campesino, al obrero, al vendedor 
ambulante, al profesionista subempleado o desempleado, a sobrevivir en la escasez, en la penuria, 
la indigencia, la miseria o, si bien le va, en Estados Unidos como trabajador ilegal, clandestino, 
prohibido o proscrito. En la glosa del presidente de la república, no se toma en cuenta que: 

 
“en una sociedad como la mexicana, aún en las comunidades étnicas más aisladas, las decisiones que se 

toman a nivel de los grupos domésticos, de las redes sociales o de las comunidades respecto de diferentes aspectos del 
proceso s / e / a, implican a diferentes niveles de la estructura social, una parte de las cuales están fuera no sólo del 
control sino del saber de los grupos locales. Más aún dichas tomas de decisiones se desarrollan en medios sociales en 
los cuales no participa la población de estas comunidades ni la mayoría de la población del país. Sin embargo, la toma 
de decisiones generada en dichos niveles externos afecta decisivamente las formas de vida locales” (Menéndez, 
1998:69).  

 
   La reducción y focalización de la intervención estatal en salud hacia un conjunto de servicios 
clínicos esenciales, es una postura que encuentra su razón explícita en sólidos argumentos técnicos:  
 

“la reorientación de los recursos, de las medidas que tienen un costo alto por cada AVAD TP

339
PT ganado hacia 

aquellas que cuestan poco, podría reducir la carga de la morbilidad de forma espectacular sin incrementar los gastos. Es 
de suma prioridad que los gobiernos financien un conjunto limitado de medidas de salud pública y servicios clínicos 

esenciales” (BM, 1993: 8). TP

340
PT  

 
Vale decir que estas orientaciones pueden ser técnicamente acertadas. La única crítica 

posible a los contenidos técnicos de estos paquetes esenciales puede provenir apelando igualmente 
a la racionalidad técnica. En este caso no hacemos dicho ejercicio crítico, nuestro análisis se centra 
en los motivos implícitos de estas orientaciones reducidas, pues mientras se pregonan las bondades 
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339
PT “Año de vida ajustado en función de la discapacidad, es una unidad utilizada para medir la carga 

global de la morbilidad y la eficacia de las intervenciones sanitarias, indicada esta última por 
reducciones de la carga de la morbilidad. Se calcula como el valor actualizado de los años futuros 
de vida exenta de discapacidad que se pierden en un año dado a consecuencia de muertes 
prematuras o casos de discapacidad” (BM, 1993:x). 
TP

340
PT En México, este paquete consiste en trece intervenciones que se centran en saneamiento 

básico, planificación familiar, atención prenatal, nutrición y crecimiento infantil, inmunizaciones, 
diarrea, tratamiento antiparasitario, infecciones respiratorias agudas, tuberculosis pulmonar, 
hipertensión arterial y diabetes mellitus, accidentes y lesiones, autocuidado de la salud y cáncer 
cervico-uterino. 
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de reducir y focalizar el gasto en salud, el sistema político- económico, dando excedidas muestras 
de absurdo, no escatima en disposiciones y prebendas para los poseedores del capital (para que 
tengan condiciones propicias para expandir el mercado, aunque no necesariamente para abatir las 
desigualdades sociales, sino para garantizar la acumulación concentrada de más dinero) y para la 
propia clase política, lo que, a nuestro juicio, representa un régimen injusto para los más.     

Al mismo tiempo, se fomenta o tolera la incorporación/apropiación de otras prácticas y 
saberes subalternos -como la partería, el ejercicio de promotores de salud, jloktoretik ja’jchi’iltak, 

j’iloletik, etcétera-, del autocuidado y autoatención, se coloca el énfasis en prevenir la enfermedad a 
través de acciones sobre el medio ambiente, principalmente en el ámbito 
local/individual/familiar/comunitario.  

Por lo anterior y a partir de la evidencia empírica que nos brinda este trabajo, podemos 
señalar que los rasgos estructurales del submodelo corporativo público del MMH que se modifican 
para el caso de Los Altos de Chiapas son: a) el correspondiente a la exclusión ideológica de otros 
saberes y prácticas que cambia por un enfoque a favor de la inclusión / incorporación / tolerancia de 
la actividad de otros terapeutas, como pueden ser las redes organizadas de promotores de salud 
(incluyendo las procedentes de grupos contestatarios), la práctica de los jloktoretik ja’jchi’iltik, de 
parteras y otros terapeutas tradicionales que distan mucho de compartir siquiera marginalmente el 
marco explicativo biomédico, como los jiloletik (es el caso de las malogradas clínicas mixtas, donde 
despachan médicos alópatas y estos terapeutas tradicionales); b) el individualismo, la asocialidad y 
la participación subordinada (pasiva) de los consumidores cambia por el fomento a la participación 
social en salud, bajo una orientación ideológica/práctica que se circunscribe a lo local, dejando 
inalterada la estructura productora de exclusión y enfermedad; esto es elocuente en el marco de 
programas como Oportunidades y su principio de corresponsabilidad; c) la orientación básicamente 
curativa permuta por las orientaciones preventivistas; d) la exclusión del consumidor sobre el saber 
se modifica por el énfasis en la participación individual y el señalamiento de corresponsabilidad. 

Pero, ¿qué organización social, ideológica, económica y política opera sobre estos cambios 
del MMH y en las prácticas sanitarias actuales? En primer lugar se encuentra la necesidad de 
expansión del modelo y continuar ejerciendo sus funciones de control, normación y legitimación, que 
permitan la reproducción del sistema (neoliberal) en su conjunto. De la mano de este argumento, se 
encuentra la necesidad de reducir los costos e intervención del Estado en la salud, pues por un lado 
está la exigencia ideológica neoliberal de adelgazar la intervención financiera pública en cualquier 
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área que no sea la de promover el propio desarrollo económico y del (libre) mercado, y por otro, el 
requerimiento de ceder en el sector privado los beneficios derivados de las funciones económico-
ocupacionales de la industria de la salud –calculada entre el 25 a 40 por ciento del Producto Interno 
Bruto (Laurell, 1997:17)-. Y finalmente, se acierta también a examinar nuevas posturas y estrategias 
que permitan lograr el control efectivo (o erradicación) de la morbilidad y mortalidad por nosologías 
evitables, que son, a fin de cuentas un elemento de importancia central en la crisis del MMH. 

Así, considero que es posible listar algunos “nuevos” rasgos estructurales del MMH: a) 
preventivismo, b) principio de corresponsabilidad social y necesidad de su participación, c) inclusión / 
incorporación / tolerancia de prácticas “tradicionales”, d) fomento de la participación activa en el 
consumo y producción de prácticas médicas en el seno del hogar (la madre, principalmente),  e) 
reconocimiento de la autoatención como primer nivel real de atención, f) disminución del gasto 
público en salud y emergencia de mecanismos de financiamiento alternativos, pero que recaen 
fundamentalmente en el consumidor. Debe enfatizarse que el rasgo estructural esencial y que no 
cambia de modo alguno, es la preeminencia del biologicismo en las explicaciones y las orientaciones 
prácticas.    

Qué se puede decir entonces, después de todo, respecto al tercer postulado hipotético que 
apunta que el racismo es un rasgo estructural del MMH. Con los datos empíricos obtenidos de este 
estudio y el estado actual de mi propia reflexión teórica, resulta evidente que los recursos –
financieros, materiales y humanos-, los servicios y la calidad de la atención destinados a la población 
indígena de Los Altos de Chiapas son deficientes. No podemos asegurar que son peores que en el 
resto de la república, pues necesitaríamos de estudios comparativos multisituados –que aún no 
hemos hecho-. También reconocemos la tendencia actual del MMH, a través del AMS, que refleja la 
orientación a reducir y focalizar la intervención sanitaria, al tiempo que se exige mayor 
autorresponsabilidad y participación de la propia población, pero limitando el alcance de su acción al 
ámbito local. Por otro lado, queda claro que las explicaciones biologicistas han recuperado la 
hegemonía –si acaso alguna vez la perdieron- en la ideología científica y sus traducciones prácticas. 
Así, la balanza parece inclinarse indefectiblemente hacia la demostración del racismo como rasgo 
estructural del MMH. Pero apuntaba desde el inicio de este apartado final que estos son sólo los 
primeros trazos, el bosquejo preliminar de una reflexión prematura, inacabada. La disertación teórica 
sobre racismo y Modelo Médico Hegemónico permanecerá en los trabajos que aún no han sido 
escritos. 
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Anexos 
 

 
Fuente: INEGI, XII Censo General de Población y Vivienda, 2000 
 
 
 
 

 
Fuente: CONAPO, Proyección de Población 1995-2030 
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