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Prefacio y agradecimientos 
 

 Agradezco al Consejo Nacional de Ciencia y Teconología (CONACYT) el 

financiamiento otorgado para la realización de mis estudios de doctorado. La 

elaboración de esta tesis no habría sido posible sin el decidido apoyo de Roberto 

Melville y Fernando Salmerón, quienes financiaron  un primer recorrido por el área de 

trabajo durante el verano de 1999. Conforme me adentraba en los relatos de las 

localidades de Molango, mi corazón se prendaba más y más de la sierra. Desde la 

espadaña de Molango el alba era el preámbulo de algo que estaba ahí, en algún punto 

de la serranía que no alcanzaba a descifrar. Me detuve en el espejo de agua, en la 

parte baja del pueblo de Molango. Ahí en Atezca conocí a don Felipe, quien me brindó 

de su plato un trozo de trucha. Nos adentramos en el pequeño islote al centro de la 

laguna. Su memoria comenzó a recorrer otros caminos. Obtuve mi primera enseñanza 

sobre el modo de ser de los habitantes serranos: el valor de la palabra. Cuando los 

munícipes llegan pajueleando al indio no pueden esperar que se les trate con respeto. 

El énfasis de sus palabras al afirmar su mirada de el mundo fue algo que me 

sorprendió. Para conocer los caminos no sólo hay que saber orientarse en el terreno, 

sino además recurrir a la experiencia. Una ocasión llegó un ingeniero, recuerda don 

Felipe, para promover el rescate de la laguna. Cuando se fue rechazó la ayuda que le 

brindaban para salir del poblado. Siguiendo su brújula creía resolver los problemas de 

orientación y traslado. Se fue a meter a unos zarzales.  

 

 El frío es inclemente en las partes elevadas de Malila y Molocotlán. El río Malila 

surge temeroso de entre cerros prominentes. El cerro blanco se erige monumental ante 

los pobladores, quienes escucharon alguna vez el rugir de los “leones” y más tarde el 

de la primera planta de lavado de mineral de manganeso procedente de las tierras de 

Nonoalco y Malila mismo: rostros tumefactos y el cuerpo negro con maquillaje lodoso 

de manganeso extraído del primer círculo del infierno. 

 

  Emprendí camino a Naopa. Fui corregido por don Roberto al pronunciar mal el 

nombre de su pueblo: ¡No se dice Naupa! ¡Es Naopa!, quiere decir, cuatro caminos. Ahí 
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festejan su día en “todos santos”. Naopa es una encrucijada. La división entre los 

pueblos próximos a Molango, y los que son divididos por el río claro y el cerco 

montañoso que se eleva desde Tlatzintla, que como su nombre lo indica significa que 

es un pueblo que se encuentra abajo. Más abajo, próximo al yacimiento de manganeso 

a tajo abierto, una escalera en forma de péndulo se esconde de toda mirada ávida por 

aprehender un alma. Bajando por ella se llega a Zacuala, piedras anegadas de agua, 

donde los Montaño, madre e hijo, parecen haber suspendido el tiempo. Ahí el paraíso 

se hizo un refugio. Tiene su origen en Tehuizco, una hondonada cobijada por árboles y 

donde el río claro parece reguardarse del sol en un remanso que conserva el último 

vestigio de plátanos-tuna. Tres turnos de mineros. Compulsión por el mineral de 

manganeso. La búsqueda a golpe de trascabos. Explosiones de felicidad por la 

dinamita que todo lo agrieta. Hasta la vida. El segundo círculo del infierno en la tierra 

media de Naopa. 

 

 Por Tlatzintla, las confesiones de José Luis, huapanguero de profesión, 

campesino por oficio. Cuando niño perseguía las aves siguiendo como señal su canto. 

Hoy su falsete lastimero nos devuelve al útero materno. De donde somos si no de este 

pueblo que está “hasta debajo de la tierra”. Subiendo el monte se acaricia una 

cordillera. Por ella hacia Xuchitlán, tierra de flores. Ahí, la consigna de don Laureano: 

cada lugar merece respeto. Renegar de los caminos es renegar de la vida. Pueblos 

hermanos. Uno en cada extremo de la cordillera. Rodeando sus curvas se abre a la 

vista, San Antonio, un pueblo erigido con piedra. Por los fuertes vientos. La belleza de 

sus metáforas me conmueve: “¿vino a visitar las nubes? Es que por aquí sólo ellas se 

pasean”. Aquí los naguales le robaron su sueño a las aves. Mientras dormían tomaron 

sus alas prestadas.  

 

 Del otro lado del río claro, de la cordillera, Temacuil. Cinco piedras. Para saber 

dónde va el viajero. Más abajo, Ixcatlán, donde las cañas se levantan sobre la tierra 

colorada. Arriba, Ixcuicuila, donde las caras manchadas plasmaron su dibujo en el 

cerro. Su cono fracturado amenaza desde siempre con rodar y sepultar al pueblo. 

Acaso por eso mismo le rogaban al dueño del cerro que tuviera piedad. La vista se 
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prolonga hacia el horizonte. Desde la tienda de doña Lola, “el taconazo”, se advierte un 

mundo que desde la espadaña de Molango no se apreciaba: los pueblos de la cañada. 

Un trago de aguardiente se impone para digerir el paisaje.  

 

 El río claro se extiende como culebra. Los vados se pueden contar en cada 

contorno. En la ribera, un plancito. Antes era un jacubal. El río claro no se veía. Ni río 

era. Hasta que una creciente desbordó los cauces. Los árboles cedieron paso al 

torrente. La sirena cantó. Erigieron su imagen en un cerro. Le dieron un compañero 

estruendoso, cual si fuera trueno. Las primeras casitas de cuixquauitl . Para darle cobijo 

al fuego. Para darle calor de hogar al pueblo. Así llegamos a Cuxhuacán. En los 

pliegues del tercer círculo del infierno. Arriba de la cañada nos aproximamos a los 

pueblos mineros de Acayuca, Chipoco, Otongo, Chiconcuac, y Acoxcatlán. En el centro 

un faro. De él emanan respiraciones que surgen del suelo inframundano de Ayotetla.  

 

 Regresé con un mundo o versiones de él. Recuerdo con especial cariño que 

Roberto me obsequiara mis primeras libretas para registrar la experiencia como “diarios 

de campo” y su consejo: No llevar grabadoras. Este contacto con los sentidos 

desencadenó el que me hubiese convertido en algo así como el cartero de Neruda, 

presto a escuchar con ardiente paciencia los relatos de la sierra.  

 

 Decidí que hacer. Me interesaron las versiones de el mundo. Elegí el tercer 

círculo del infierno. Desde los pliegues, desde la frontera. Cuxhuacán me atrapó. Serían 

las malas recomendaciones de que su gente era desalmada y cruel, o por sus relatores, 

archivos y memoria. Durante el año 2000 pasé varias temporadas en Cuxhuacán: 

Febrero-marzo, mayo-junio; agosto-noviembre; diciembre-enero, 2001. Ese mismo año 

regresé en marzo-abril, octubre; diciembre. En 2002 volví para pasar las fiestas de 

octubre.  Los habitantes me abrieron su corazón. Los Trinidad Santiago me adoptaron 

como un miembro de su familia. Que difícil es despedirse. A todos ellos, gracias.  

 

Jérome Mônnet me tendió un puente hacia la Université de Toulouse Le Mirail en 

Francia para participar con una ponencia en el seminario del proyecto PRISMA IV de su 
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responsabilidad. Sin la colaboración de Fernando Salmerón y Rafael Loyola, hubiera 

sido impensable una estancia de investigación durante mayo de 2001, consistente en 

profundizar en la bibliografía francesa sobre el estudio de los procesos espaciales. En 

Toulouse me recibió una joven pareja que me hizo creer en la vigencia del don: “Les 

motivés”: Patricia Galinier y David Alonso. Para ellos un cálido abrazo. Los recuerdos 

desde la vista de Montparnase en París son imborrables. Y que decir de Coulliure en el 

mediterráneo: Aún se respira el color de los impresionistas.  

 

En lo particular agradezco a Jérôme el haberse percatado de la potencia de lo 

que inicialmente aparecía como un indicio textual en mi propuesta de tesis: La frase “no 

nos vamos a ir como venimos”. Witek, hermano de incertidumbres, en San Cristóbal, 

Chiapas, le robó tiempo a su cercana salida para Polonia y atisbó a un incipiente 

proyecto sobre teoría del significado. Sin saberlo, la noche nos absorbió con una 

preocupación en forma de juego: ¿existe algo así como el sentido último de mundo?, 

nos preguntamos con Witek mientras éste arrojaba un trompo al suelo. ¿Cuál es la 

respuesta a la pregunta por el sentido, si nos queda de vida lo que tarde en detenerse 

el trompo? La respuesta carece de valor porque no hay una sola respuesta. Este es el 

quid de la antropología interpretativa: ¿Buscamos o construimos significados? 

 

La acuciosa lectura de Andy Roth sobre las repercusiones de un debate 

epistemológico toca aspectos sensibles de la antropología: ¿cuál es la distinción entre 

realidad y ficción? Es una pregunta que obliga a replantear el fundamento de la 

antropología. Si el etnógrafo describe estados de cosas, ¿la antropología debe 

explicarlas o interpretarlas?. Por su parte, Fernando, me llevó a poner los pies en la 

tierra. Su lectura sobre la idealización del objeto de estudio me hizo reaccionar ante la 

forma como esta tesis se fue desenvolviendo: Intersubjetivamente. Ha sido un ejercicio 

interdisciplinario y de alteridad en el que participaron como lectores: Fernando, Jérôme, 

Andy, y Witek. Todos ellos me han leído con atención y profundidad. Por sus 

comentarios y sugerencias, gracias. 
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Dedico esta tesis a don Miguel Bautista, quien todo este tiempo se esmeró por 

desconstruir a su(s) lector(es) modelo(s). Para su esposa, Amada, no hay palabras para 

agradecer todas sus atenciones. Y al hijo de ambos, Santos, quien una noche soñó con 

atrapar una centella. No lo dijo porque es mudo, pero así lo entendimos. Agradezco la 

generosidad de los habitantes de Cuxhuacán: Angel Tomás y su esposa Andrea, 

Calixto Cano, Nieves Cano, Lucio Trinidad, Porfirio, Pablita Santiago, Momo y Justina, 

Angel Vásquez (compadre tlacuache), Toribio, Flora, Juanito, Higinio, Adelaido, 

Anastacio, Romualdo Miguel, Toño Cano, Benito, Laureano, Emiliano, Leonor, 

Donaciano, don Santos, Erasto, Gumersindo, Hermilo. Los que ya se nos adelantaron: 

Julia (+), Nayo(+), Victoria (+), Dimas (+). Los niños, sin ellos nada es posible: César, 

Adelina, Esmeralda, Landito, Quique. A los jóvenes, Lulis, Marina, Rafaela, Magos, 

Florencia, Isaac, Angel, Juan. También a los músicos, amigos naguales y soñadores. 

Todos ellos bromistas que recomiendan la escuela de “tecolotitla”. Y qué decir de don 

Marcial quien me hizo percatar del ritmo de vida en la sierra: Va a querer que vayas 

más despacio. 

 

La gente del pueblo de Molango siempre amable y dispuesta al diálogo: Gonzalo, 

Jorge Lozano, el profesor Zuztaeta, heredero de un archivo fotográfico de gran calidad. 

Katy Acosta sin saberlo comenzó un camino que no concluye.  Los Ábrego convocaron 

al viejo baúl. Desempolvados los recuerdos adquieren brillo. En Tepehuacán de 

Guerrero don Tobías Cabrera compartió su biografía y un delicioso ponche de guayaba. 

El nerviosismo de los munícipes tepehuacanos se relajó cuando su nieta Tina intervino 

a mi favor. Por sus facilidades gracias.  

 

Para todos aquellos que de una u otra forma participaron de esta tesis: Han sido 

generosos con su tiempo. Esa es la mayor bondad del trabajo de campo, que haya 

alguien dispuesto a contar y alguien dispuesto a escuchar. Y alquien dispuesto a 

recrear el mundo vivido.  

 

Agradezco el tiempo donado y las enseñanzas de nuestros profesores: Rodrigo 

Díaz, Eduardo Menéndez, Carmen Viqueira, Lourdes Arizpe, J. Pujadas, Sergio Lerín, 
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Virginia García, Virginia Molina, Teresa Rojas, Jesús Macías, Fernando Salmerón, 

Roberto Melville, Witold Jacorzynski y de manera indirecta pero significativa, John B. 

Haviland.  

 

A Soledad por mitigar la mía.  

 

En honor a la memoria de mis padres cuyos relatos y sueños me devolvieron a 

un mundo que resultaba extraño para mí: la sierra alta del estado de Hidalgo. Y en 

especial para mi hija Sandra, quien atenta escuchaba las narrativas de la sierra, ávida 

de soñar. Una tarde caminamos juntos por la sierra escuchando como nuestros pasos 

recibían la caricia de la tierra mientras que las hojas secas se revolvían en un concierto 

de sonoridades. Con enojo y cansancio Sandra refunfuñó: ¿ya vamos a llegar? 

Comprendió que en esta vida nadie más va a caminar por ella.  

 

Al final de esta aventura he despertado como Gregorio Samsa, siendo otro pero 

el mismo. 

 

Con el corazón en la mano: 
 

José Sánchez. 
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1. Introducción 
 

 

1.1. Los lenguajes referenciales: Constativo y metafórico 
 

En ocasión de la celebración de la fiesta del santo patrono San Francisco 

prevista para el 4 de octubre de 1952 en Cuxhuacán, la asamblea de la comunidad 

decidió que deberían contratar la música de banda.  En el poblado de Tzalcoatla rumbo 

a Tamazunchale, San Luis Potosí, vivían los integrantes de una de las bandas más 

afamadas de la comarca. Había un problema adicional al de la distancia que separa 

ambos poblados: Para contratarlos había que saber hablar náhuatl y además conocer 

los caminos de la cañada que conducían hacia aquél lugar.  

 

 Don Miguel Bautista fue convocado para acudir a Tzalcoatla. Este tipo de 

empresas se hacía con un compañero de viaje, así que don Esteban fue elegido para 

apoyar a su correligionario. Ambos desconocían la ruta. Conocían de las convenciones 

necesarias que le permiten a un viajero reconocer los rumbos o direcciones hacia las 

cuáles transita. Lo demás era cuestión de preguntar y obtener respuestas para 

orientarse en la dirección adecuada. 

 

 Se trataba de una “experiencia” novedosa y al mismo tiempo ponían en juego 

sus “representaciones” del espacio: Hacia dónde queda el pueblo, cómo atravesar los 

vados de agua del río claro, y cómo distinguir un camino de herradura de una vereda. 

Cuando llegaron a Tzalcoatla tuvieron que referir a sus pares la manera de llegar a 

Cuxhuacán. Para hacerlo utilizaron descripciones espaciales y les proporcionaron una 

orientación: Cuxhuacán se localiza entre los pueblos de Tamala y Acoxcatlán. Se llega 

por el camino de San Miguel Ayotempa, lindando con el de Ixcuicuila. Al descender hay 

que atravesar el río claro por Acohuixpa, donde están las redes de chiquihuite.  

 

 En mi tesis propongo un itinerario por los problemas de sentido que se derivan 

de las descripciones espaciales, vivencias y relatos de los habitantes de Cuxhuacán. Mi 

argumento central es que el uso de los lenguajes referenciales, tanto constativos como  
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metafóricos tienen límites. Mientras que algunos de ellos tienen utilidad para organizar, 

usar y reconocer el espacio, los otros nos hablan de la condición humana.  

 

En el uso de lenguajes-mundo, los habitantes plasman una epistemología y 

ontología local donde confluye la experiencia cotidiana. En el primer caso, el espacio es 

usado según reglas y representaciones colectivas. Esto es el aspecto estructural de la 

organización social del espacio. El segundo aspecto más bien procesual nos muestra 

como el sentido se actualiza en la experiencia al contradecir o poner en predicamento 

nuestras representaciones.  

 

La experiencia tiene dos aspectos: uno estético y otro ético. Siempre que 

recreamos nuestras experiencias, suponemos la construcción de sentidos, la 

objetivación de los observables. Pero la óptica según la cuál nos aproximemos debe 

tomar en cuenta la naturaleza del objeto: epistemológico o semántico. En cualquier 

caso la construcción del saber antropológico supone habérselas con estados de cosas: 

Los hechos son construcciones proposicionales donde plasmamos nuestra 

visión/versión de el mundo. El “así es”, “así sucede”, y “así lo veo”, son expresiones de 

significado diversas. En esta tesis exploro tres: Descripciones, vivencias y relatos.  

 

Una epistemología universal es poco menos que probable, pero, ¿la 

interpretación se sostiene? La realidad como texto es insostenible: Sus límites son la 

experiencia, en ella encarna el sentido que no se deriva de actos verbales. La 

progresión del relato “no nos vamos a ir como venimos” ilustra esta tensión. Después 

de que la experiencia tuvo lugar “lo que se hace ya no se deshace”, es decir, la 

experiencia nos convierte en  animales de responsabilidades y realidades. Esta actitud 

es la del sentido. Si hago algo y después me arrepiento, encontré un sentido: “lo que 

hice estuvo mal”. ¿Cómo saberlo? Representaciones, experiencia e imaginario son 

indisolubles en la construcción de versiones de el mundo. El significado es impensable 

sin la participación del hacer, sentir, pensar y decir. 
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La búsqueda del sentido orienta esta tesis. Afirmar que el sentido de los 

lenguajes espaciales es constativo supone una visión epistemológica del mundo. 

Responde a la pregunta: ¿Cómo conocemos? Las diferentes respuestas no son 

insulares. Más bien son expresiones de la diversidad cultural, no variaciones culturales. 

Pero qué sucede si el ¿cómo conocemos? es de una naturaleza particular. Entonces 

hablamos ya no de una epistemología en sentido universal, sino local. Lo idóneo es 

comenzar entonces por casa. 

 

En el segundo capítulo se propone dudar de nuestros conceptos regionales. Es 

decir, ¿cómo construimos los predicados de lugar? ¿Cómo construimos la 

región/espacio/paisaje/territorio? La respuesta es que incurrimos en una paradoja 

geográfica. Como no conocemos la totalidad de el mundo asumimos una perspectiva, 

aún sin haber salido de el mundo. Toda definición deja fuera de sus límites a otras 

categorías y conceptos. Por lo tanto, toda predicación de lugar es abierta. ¿Entonces 

por dónde comenzar? Por el significado mismo de los lugares y la historicidad de las 

relaciones entre personas-medios ambientes. La predicación de lugar, abierta, es un 

pretexto para ir de Molango hacia Cuxhuacán. En el capítulo tecero se describen los 

procesos de deslinde territorial y la forma de organización social de la experiencia de 

los habitantes de Cuxhuacán.  

 

A continuación, en el capítulo cuatro, se explora la configuración de los relatos 

geográficos a través del uso del lenguaje de los habitantes de Cuxhuacán, quienes 

describen el mundo habitado mediante diferentes sistemas de perspectiva. El tipo de 

enunciados espaciales soportan una teoría de las correspondencias bajo una forma 

peculiar de predicación espacial. Para poder orientarnos espacialmente es necesario 

encontrar las correspondencias, es decir crear un sistema de representaciones 

espaciales preciso y capaz de ser utilizado en diversas situaciones. Esta forma de 

experiencia relacional con el entorno posee un carácter universal. Sin embargo, hay 

diferencias locales en los usos del lenguaje que otorgan especificidad a las 

descripciones de los habitantes de Cuxhuacán. El uso de deícticos, así como de una 

perspectiva intrínseca de uso variable y alternado con un sistema de perspectiva 
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absoluto configuran descripciones espaciales que tienen límites: Estos son los de una 

estrecha correspondencia entre lenguaje y objeto, y su función primordial es la de 

promover el reconocimiento. Son “representaciones” figurativas. Estas descripciones 

son subsidiarias de un conjunto de circunstancias y su valor de verdad puede ser 

probado en diversos contextos como en el caso de los viajeros de Tzalcoatla. 

 

 Pero el significado de las descripciones espaciales más de las veces escapa del 

estrecho criterio de las referencias constativas y denotativas. La teoría de los actos de 

habla de Austin (1962,1988) y la teoría de la pertinencia de H. P. Grice (1975) nos han 

mostrado otra dimensión del significado: Se expresa más de lo que se dice. El contexto 

nos permite realizar implicaturas para completar el significado de las proposiciones de 

lugar.  

 

Los límites, además, son experenciales. Una ocasión don Lucio Trinidad, 

habitante de Cuxhuacán, se internó en el monte en los terrenos de Acoxcatlán 

correspondientes al municipio de Tepehuacán. Ahí se encontraba recolectando hoja de 

palmilla para venderla a los forrajeros de Huejutla. Sorpresivamente apareció un 

campesino que cuestionó su estancia en ese sitio. Introducirse en un terreno o en la 

propiedad de otros campesinos sin su consentimiento y sin una mínima referencia de 

procedencia, coloca a las personas en predicamento. Estos sucesos de carácter 

contingente nos permiten urgar en otro nivel de significatividad de los usos del espacio. 

Las descripciones no logran traducir la experiencia: sólo la muestran. Es en la metáfora 

donde es posible recrear el mundo (redescribirlo.)  

 

En el quinto capítulo se muestra  la dimensión de las experiencias territoriales en 

dos sentidos: Uno que cumple con el aspecto cognoscitivo del manejo o modelización 

del espacio (v.gr., Affergan:1997:47) y otro que supone una modulación o modularidad 

cognitiva (Sperber:1996:178) de las respuestas de adaptación e intervención humana 

en consistencia con las exigencias de la situación o acontecimiento que le plantean la 

resolución de un problema (plasticidad de la conducta): Ante determinadas 

circunstancias, ¿qué hacer? En ambos casos, tenemos una tensión entre 
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representaciones y experiencias territoriales. Lo significativo tiene lugar en el devenir, 

mientras que el significante es arbitrario. Estos rasgos son propios de la predicación de 

lugar: Las descripciones de lugar son referenciales. 

 

 Las expresiones muestran una tensión entre representación y experiencia 

propios de la contingencia relacional entre las personas y el entorno. Diferenciamos dos 

aspectos de la experiencia territorial. Los que son reflejo de la modelación del espacio 

poseen un sentido pragmático, mientras que los aspectos contingentes, si bien imponen 

límites a la experiencia, es poco menos que imposible desligarlos de las 

representaciones (Sperber:1996:166). Estos aspectos articulan lo novedoso y lo 

aprendido (teorías de la cognición-situación). Justamente lo que va más allá de la 

perspectiva cognoscitiva del uso del lenguaje-objeto, es que las vivencias hacen de 

nuestra relación con el mundo algo significativo.  

 

Pero entonces, ¿qué le da sentido a la experiencia? La respuesta proviene de la 

dimensión no verbal del sentido en tanto que sentido encarnado. Estos saberes tácitos 

vinculan a los itinerantes con el espacio: La milpa, los caminos, las cocinas, el río, los 

mercados, otros pueblos y lugares. Cada itinerario inscribe un sentido porque hace 

explícita la trayectoria social de las personas. Para entender las experiencias el 

etnógrafo se sitúa como observador (actitud pasiva para describir) y como observador 

participante (experiencias compartidas). Y aún así, la experiencia tiene límites: ¿cómo 

expresar el sentido? Las vivencias no se “expresan”, solamente se pueden decir o 

mostrar. Así que cuando nos preguntamos en el capítulo quinto, si somos lo que 

hacemos, la respuesta involucra ya no sólo el ámbito del hacer, sino el sentido de ese 

hacer.  

 

En el sexto capítulo se explora la última etapa de la progresión para completar el 

itinerario del relato: Los actos de la imaginación dotan de sentido a la experiencia. El 

dictum: “lo que se hace ya no se deshace” significa que el acontecimiento tiene lugar, 

pero sus consecuencias nos muestran e indican la dimensión ética y estética: Somos 
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animales de responsabilidades y de realidades. Podemos hablar de sentido porque hay 

una relación intrínseca entre lo que hacemos, decimos, sentimos y pensamos.  

 

 El uso de las metáforas son un caso especial de predicación del mundo. En este 

plano se establecen límites a los lenguajes-objeto, y por ende a la epistemología 

(¿cómo conocemos el mundo?). Estos límites son los que Wittgenstein (2001) 

reconocía como la diferencia entre la lógica proposicional (proposiciones que 

establecen relaciones entre hechos o estados de cosas), y la ética y estética (el ámbito 

de las valoraciones y el deber ser).  Dicho de otra manera, el lenguaje según el nivel de 

significatividad nos permite cumplir dos funciones, “decir” y “mostrar”.  

 

 Es cierto que la pragmática ha ido más allá con el uso de performativos y 

constativos (Austin; Searle:1969,1994) y los principios de cooperación comunicativa 

que fundan una teoría de la pertinencia (Grice; Sperber & Wilson:1982).  Ambos casos 

conforman una explicación del significado que va más allá de lo que se dice y que es 

posible derivar de diversas formas de predicación no pertinente: implicaturas, máximas 

mínimas de la conversación, performativos, y el uso de indéxicos. En ellas el significado 

de los enunciados se remite al contexto. En consecuencia se adjudica al uso del 

lenguaje una función referencial que trasciende la correspondencia entre lenguaje y 

objetos. Las descripciones espaciales son un caso especial de cómo se hacen cosas 

con palabras. Los relatos geográficos contenidos en las descripciones de linderos y en 

las escrituras de terrenos cumplen la función performativa de otorgar fundamento legal 

a las propiedades e instaurarlas como propiedades con límites bien definidos. 

 

 Pero debemos distinguir entre esta forma de predicación espacial, que se 

significa por el conjunto de circunstancias (el entógrafo que completa el significado en la 

descripción de las situaciones y el contexto de los actos de habla) y otra forma de 

predicación que ha sido catalogada de predicación no pertinente: La metáfora. 

 

La metáfora nos reenvía a nuestra preocupación central de tesis: en la 

progresión temática de la misma, vamos cifrando y encontrando los puntos de 
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articulación o limítrofes de la predicación de lugar: ¿Dónde estamos? La respuesta 

puede ser enunciada desde el uso del lenguaje-objeto (indexicalidad versus no 

indexicalidad), pero en el plano de la metáfora adquiere un sentido más bien existencial. 

Las respuesta al ¿dónde estamos?, nos reenvía a nuestra condición humana porque 

los relatos y los lenguajes fundamentales procedentes de la memoria colectiva de los 

habitantes de Cuxhuacán son de otro nivel de significatividad. Para comprender los 

relatos es necesario distinguir entre sentido propio y sentido figurado, diferenciar entre 

ser aparente y ser ontológico. Las condiciones de inteligibilidad  que se derivan del uso 

de los lenguajes-mundo son la base de la interpretación. El símil de las implicaturas son 

los desencadenantes (Todorov:1982,1992; Sperber:1974; Bruner:1986,2001). No es la 

experiencia la que produce sentido, sino los actos de la imaginación. En consecuencia, 

el sentido y el significado de los lenguajes espaciales son producto de la comunicación 

dialógica (Bajtín:1980,1996:81-91), es decir de la relación conversacional entre 

hablante y escucha, entre autor y lector, quienes para poder entender el significado, 

inscriben las proferencias verbales/escritas en el contexto u obra.   

 

La progresión de la tesis nos lleva de la explicación a la comprensión. De la 

pragmática hacia la semántica. Aspectos indisolubles en la semiótica. En el primer caso 

se trata de una modalidad de pensamiento: epistemológico, y en el segundo, de tipo 

ontológico: Analizar e intepretar. Ambos conforman parte de aspectos diferentes de la 

predicación de lugar. ¿Se pueden indagar desde la pragmática? ¿Qué habilita la 

interpretación? ¿Cómo podemos demostrar que no se trata de un ejercicio arbitrario? 

La respuesta está en las intenciones de interpretación (Eco:1990,1992): El autor 

(modelo) de los relatos fundamentales ha tenido a bien construir a su lector (escucha 

modelo). La obra se emancipa de la referencialidad absoluta y de la predicación de 

verdad para llevarnos a un plano de verosimilitud. Situados en este plano, se intenta 

convencer de algo diferente.  

 

¿De qué nos quiere convencer la frase de don Miguel?: “bien parecidos todos 

somos iguales”. La proferencia verbal escapa del hablante. Rompe los atavismos del 

localismo para lanzar la pregunta por la mundanidad hacia un plano universal: 
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¿Podemos sostener la posición de relativismo radical? La intepretación moral nos habla 

de una responsabilidad compartida, porque somos “semejantes”. Y también de los 

límites del significado y la lógica de predicación mundana: “lo que se hace ya no se 

deshace”. Nuestros actos tienen intención y proveen un marco de interpretación. Es 

decir, el significado es producto del acontecimiento. De ello sólo podemos derivar una 

ética situacional. Es una tensión difícil de resolver: no justifica el así es y en cambio 

lanza la interrogación de carácter universal por “la vida que vamos llevando”. Al mismo 

tiempo nos otorga una lección ecumenal: No nos vamos a ir como venimos. Esta 

lección derivada de la interpretación del relato cumple con la versión clásica de la 

antropología como disciplina encaminada a comprender al otro para mejor 

comprendernos a nosotros. Este diálogo ha sido generosamente propuesto por nuestro 

principal colaborador hacia el final del texto cuando afirma que “bien parecidos todos 

somos igual”.  

 

1.2. Colaboradores y fuentes etnográficas 
 

Conocí a don Miguel en los albores del mes de febrero de 2000. Él se 

encontraba dentro de su casa seleccionando el maíz que habría de sembrar. El primer 

tema sobre el que yo preguntaba entonces era sobre el fundamento del pueblo. Los 

jóvenes de la comunidad me recomendaron acudir a la voz de los abuelos. En un 

croquis, que diseñaron para mi, anotaron los nombres de las personas de más edad. 

Así que comencé a recorrer este mapa imaginario de la memoria colectiva del 

fundamento  a través de las versiones de los abuelos. Don Miguel fue como el sexto o 

séptimo de la lista. Nuestro encuentro fue apresurado pero respetuoso. Amada, su 

esposa, desconfiada (me confesaron tres años después), imaginó que yo era  un 

predicador. Pero don Miguel la cuestionó: un predicador no viene preguntando por el 

fundamento del pueblo. 

 

La siguiente ocasión que nos encontramos, don Miguel quiso ser más específico 

conmigo. Me mostró algunos lugares donde aún conservan árboles de cuixquauitl, 

mismos que le otorgan su nombre al pueblo de Cuxhuacán. Estas tareas parecían 

engorrosas para quien atareado en su labor debía disponer de tiempo, de “su” tiempo 
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para dar a alguien más, de quien no se sabe bien a bien cuáles son sus intenciones y el 

por qué de su estancia en el poblado viniendo de lugares lejanos. 

 

Así, comencé a ver el territorio a través de las versiones locales y mediante 

recorridos cuyo objetivo era demostrativo: Encontrar el sentido referencial de los 

topónimos nahuas del poblado. Pero sin duda mi familia “antropológica”, los Trinidad, 

me abrieron las puertas de su cotidianidad y la oportunidad de acudir diariamente con el 

jefe de familia, don Lucio, a sus tierras de labranza. Allí, en los recorridos con él, 

aprendí a caminar en el monte, entendí los códigos simbólicos, a valorar mis pasos de 

otra forma. Me convertí en un caminante serrano. Mi corporalidad cambió, mi manera 

de hablar también. Conocí la toponimia nahua y sus referentes físicos. Experimenté 

algunas sensaciones que sólo se explican como metáforas. Los esfuerzos por 

comunicar esta experiencia de vida son las de un recorrido itinerante: Vamos del así lo 

veo, así es hacia el como si. Del conocimiento al asombro. La vida como un relato 

itinerante. Con don Lucio en el plano vivencial de la cotidianidad de mediodía. Y con 

don Miguel por las noches. En la manaña ibamos al hacer y por las tardes recreábamos 

la experiencia de vida. 

 

Don Lucio, experimentado cazador, colocaba trampas para sus presas y dejaba 

amarrado a su perro a media milpa. Yerno de un legendario cazador del que se 

presume encontró la casa de los animales en un lugar cuyo nombre puede ser visto 

como un juego de palabras. Según se le mire, algunas veces hace alusión a un 

manantial (nahualatl), y otras, a la casa de los animales (nahualatl: un juego de 

palabras entre  naoalli, máscara de animal, y nanauac, manantial que sale de la cueva.) 

Por su parte,  don Miguel, era el encargado de recuperar los espíritus de los que 

transgredían los cerros. Entre sus actos se cuenta el haber rescatado el espíritu del 

suegro de don Lucio, quien transgredió la casa de los animales en Nahualatl. Ambos 

son de generaciones diferentes. Don Lucio ya no habla náhuatl, y sólo tiene un 

conocimiento parcial. Don Miguel sueña en náhuatl y cuando se lo propone, reproduce 

diálogos completos en su idioma materno. Sin embargo, tienen algo en común: 

comparten la epistemología y ontología local. 
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Cuando permanecía en “el plan”, doña Flora, quien es de la misma generación 

que don Miguel, hurgaba en el  mundo desde un oscuro rincón postrada en una silla de 

ruedas. Compartía sus conocimientos interpretativos conmigo. Con la avidez de quien 

es escuchado por primera vez recreaba su experiencia como partera y curandera. Con 

ella aprendí múltiples significados del maíz (sus significados son sus usos) provenientes 

de la tradición. Por las mañanas conversaba con doña Flora. Ella abrió un mundo 

desconocido para mi. La mirada de los habitantes de Cuxhuacán se hizo más compleja. 

 

1.2.1. Heredero de la memoria 
 

Don Miguel Bautista Tovar nació el 6 de octubre de 1932 en el poblado de 

Cuxhuacán. Su padre, era oriundo del poblado, “legítimo nativo”. Su madre era nativa 

del pueblo de San Antonio.  Ambos fueron hablantes de náhuatl, y posteriormente 

bilingües. Su abuelo percibió (¿prescribió?) que aquel infante tenía “buena memoria”. El 

diagnóstico de la partera no era muy bueno. Pero algo había en sus ojos que 

impactaron al abuelo. Decidido a que el niño superara las adversidades, acudió al 

templo. Habló con San Miguel. Por eso en vez de llamarse Bruno como lo indicaba el 

santoral correspondiente a la fecha onomástica, se llamaría Miguel. 

 

En 1942, cuando Miguel tenía 10 años de edad enfermó de paludismo. Postrado 

en su cama vio la inquietud de la gente ante el desbordamiento del río claro. Una 

curandera del pueblo vecino de Ixcuicuila preparó algunos remedios. Mediante baños e 

infusiones de té, Miguel se recuperó. Entonces ya ayudaba a su papá a trabajar en el 

campo. Fue el hermano mayor de cuatro.  

 

Sus padres y abuelos se comunicaban en náhuatl. El niño, inquieto, preguntaba 

sobre el significado de las palabras. Los maestros rurales se empeñaban en que las 

personas de su generación no hablaran más el idioma materno. Muchos como Miguel 

se hicieron bilingües.  

 



 21

Siendo niño su visión del mundo era reflejo de su comunidad de habla. Aprendió 

que en el monte se debe ir con la firme convicción de trabajar para ganar los sustentos. 

Cualquier descuido significaría un accidente o hasta la muerte. Una ocasión se 

encontraba en el monte. Cerca de un ojo de agua próximo al cerro de Teoloch vio 

horrorizado a don Pablo Vite, padre de Flora, quien no hacía mucho había fallecido. La 

mitad de su rostro desencarnado, como la faz de una calavera, y la otra mitad 

encarnada, como persona. Su espíritu quedó prendado de Teoloch. No podía dormir. 

Hasta que le preguntaron por qué estaba así. El susto que experimentó fue interpretado 

como una falta de respeto al lugar de Teoloch. Sin mayor preámbulo se vio involucrado 

en un ritual. Lo llevaron al sitio donde se espantó. Ahí solicitaron al dueño de Teoloch 

que liberara su espíritu. A cambio le dieron una ofrenda de zacahuil.  

 

Miguel sanó. Recuperó el sueño. El impacto fue determinante para su 

concepción de la realidad. Más tarde aprendería cada uno de los nombres de los 

lugares y cómo hablarle a sus representantes para solicitar los espíritus de los incautos 

como él.  

 

Al poco tiempo su abuelo murió. Entonces era común despedirse de los seres 

queridos, como cada fin de año, a sabiendas de que podría ser el último de su vida. 

Heredó un par de cafetalitos que hasta la fecha posee.  

 

Cuando tuvo más juicio, siendo ya un hombre de dieciocho años, su vida cambió 

radicalmente. Bartolo Vásquez, un hombre mayor, había tomado las armas para 

enrolarse como guardia blanca del cacique don Pancho. Entonces se comprometió a 

conformar su equipo con cinco soldados. Uno de ellos sería Miguel. No se podía negar. 

Si lo hubiera hecho, don Pancho lo habría mandado matar. Sus padres vieron con 

tristeza que Miguel trabajara para un hombre desalmado. Les dijo: no se preocupen, 

estoy fuerte, yo me sé cuidar. 

Su participación con el “viejo” don Pancho consistía en reclutar peones para 

llevarlos a los ranchos del cacique. Ahí eran pagados como semaneros (trabajaban por 

semana) o incluso obligados a trabajar  como faena. Nadie podía negarse. Lo que vio 
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en esos años le causa un gran penar. Asesinatos por doquier. Vejaciones y un clima de 

intolerancia sin par. Una ocasión, cuenta que la gente de otros poblados creía ver una 

imagen de la virgen de Guadalupe en una piedra de Michteco. Le hicieron una fiesta y 

año con año festejaban la “aparición”. Llegaban de los pueblos de San Miguel 

Ayotempa, Ixcuicuila, Tamala, Acayuca y Acoxcatlán. El “viejo” molesto por el 

“fanatismo” mandó derrumbar la piedra. Sabedor del clima imperante en los pueblos, 

por sus tropelías, resguardaba los caminos con “banzadas” y contrataba naguales para 

que cuidaran e interpretaran sus sueños. Entonces hizo público algo así como un 

edicto: “No quiero brujos ni evangelistas”. 

 

En aquellos años, Miguel sufrió una enfermedad en sus ojos. Interpretó sus 

dolencias como el resultado del ataque de un nagual, quien penetró en sus sueños. Fue 

a demandarlo al juzgado auxiliar. Pero sabedor de que si don Pancho se enteraba, 

habría de cuestionarlo: “¿Cómo sabes que fue un nagual?”, corriendo el riesgo de ser 

acusado él mismo de nagual. Demandas como estas eran habituales. 

 

Varios años sirvió para don Pancho, hasta que se decidió a dejarlo. Argumentó 

que estaba descuidando sus tierras de labranza. Don Pancho lo estimaba tanto que 

hasta por sus fueros lo nombró juez auxiliar de Cuxhuacán, cuando la decisión era 

competencia de la comunidad y el municipio de Molango. 

 

Hacia 1962, Miguel se casó. Tenía treinta años. Todavía se acostumbraba hacer 

el pedimento a través de una señora o un señor, quien como mediador hablaba con los 

padres de la prometida. Su suegro montó en risa: “¿cómo crees que un hombre mayor 

se pueda ver correspondido por una mujer de 16?” ¡Se chingó!, ríe don Miguel. En otras 

circunstancias se hubiera celebrado una fiesta de huapango. La iglesia habría sido 

adornada con flores y papel picado de colores blanco y azul. Ambos esponsales, según 

“el” costumbre deberían ser ceñidos con las coronas de flores que los identificaba como 

pareja, y al término de la ceremonia religiosa bailarían doce sones de xochipitzahual. 

Los comensales serían convidados con traguitos de aguardiente mientras 

acompañaban el baile de la pareja. No fue así. Casarse fue una odisea. En Molango les 
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impusieron restricciones. No le perdonaron a don Miguel haber “colaborado” con don 

Pancho, así que no había como solicitar el consentimiento de Pantaleón, cura de 

Tepehuacán, y amigo de los Austria. 

 

A diferencia de sus compañeros de generación, Miguel nunca ha salido de 

Cuxhuacán para trabajar temporalmente. Por su edad tuvo que hacerse responsable de 

su familia. En la década de 1970 su papá murió de cirrosis hepática. El aguardiente lo 

acabó. Su visión de mundo comenzó a cambiar. Entre hablantes del español y los 

programas municipales de desarrollo, su lengua materna quedó confinada a la vida 

privada, a sus sueños, y en ocasiones especiales para dialogar con los visitantes de 

otras regiones. 

 

Orgulloso portaba su calzón de manta hasta principios de la década de 1990. Su 

hijo mayor, Marino, quien ahora vive en Naucalpan, México, le jugó una broma. Al 

terminar de bañarse en el río, le escondió su ropa, y en cambio le proporcionó ropa 

nueva. Todo mundo se burlaba de don Miguel por su atuendo, cuando ya nadie más lo 

portaba.  

 

Cuando llegué a Cuxhuacán don Miguel vivía con Amada, su esposa, y uno de 

sus hijos, Santos (30 años de edad), quien es mudo y tuerto. Es el único que le ayuda 

en su labor. Los demás, rara vez lo visitan. Don Miguel sigue haciendo lo que hace 

sesenta años: Milpa, siembra frijol, calabaza, tomate, chile, y corta café. La apicultura 

ya no la practica. Después de la experiencia con las abejas africanas en 1980, dejó de 

ser algo atractivo. En cambio incorporó a sus actividades las del potrero, donde cuida 

de cuatro o cinco vaquitas con la esperanza de tener un ahorro que le permita superar 

su adversidades. No se puede saber. Es bien precavido. Recientemente mandó fabricar 

su ataúd y en ocasión del sepulcro de Dimas en octubre de 2002 me confesó que su 

vida estaba llegando a su fin. 

Nuestras conversaciones le han devuelto la palabra. Ha sido una oportunidad 

para revalorar su vida y darle sentido a la mía. 

 



 24

1.2.1.1.  La construcción del autor modelo [Conversación del 24 de mayo de 
2000] 

 

 
Me pensé mucho, que cómo no le voy a dar. Si mi papá hablaba en náhuatl. Me enseñé. Y 
sí, me hablaban en mi idioma. Ya me olvidé, porque ya mucho...mucho...¡ya la gente critica! 
¡Burla nos hacen! Pero ese idioma cuenta mucho. 

 

En este segmento don Miguel valora la lengua náhuatl y al mismo tiempo se 

revalora frente al etnógrafo, por oposición a sus pares, quienes se burlan de los viejos 

que hablan el náhuatl: 

 
¡Ya dejen ese idioma sucio! 

 

En otra parte de la conversación, don Miguel inscribe sus relatos en una tradición 

oral. Al hacerlo se construye “performativamente” como heredero y depositario de una 

cadena generacional. 

 

Como en ese día no le pude dar respuesta. Tenía que sacar de mi mente. Pensé, quienes me 
contaron algo. Mi jefe pues cuando vino a fallecer, me vino a contar algo. Y a él, le contó mi 
abuelito. Fue una cadena. De ahí para allá, je je...¡Pues sigue la cadena! 

 

Su construcción es dialógica. Valora el hecho de que el etnógrafo, interesado por 

encontrar el significado de la toponimia nahua de Cuxhuacán, ha despertado en él la 

inquietud por revalorar la memoria, teniendo como oposición el desinterés de sus hijos 

versus el interés del etnógrafo: 

 

Ahora, no. De mis chamacos nadie quiere aprender, que diga: “Enséñeme usted, qué cómo se 
llaman los lugares en náhuatl”. No, ellos les molesta. Y ahora con usted pues, como que me va 
despertando eso, de las cosas... 

 

Las implicaturas de la siguiente narración del mismo ciclo discursivo me convierten 

en su escucha modelo, en el depositario de sus saberes: 

 
Así me decía mi jefe,  él tenía su mentalidad: “Te van a preguntar”, dice, “siquiera un recuerdo 
te voy a dejar” [implicatura, no tenemos propiedades pero sí saberes], “y estos son los 
significados”. Ahora que usted llegó, como que me vino a recordar las cosas . Y ahora ¡me voy 
a acordar de otras cosas más! [implicatura: usted me rescata del olvido en que me encuentro] 
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¿Qué rescatar del ovido? ¿A sí mismo? La memoria es selectiva. Hay que 

rescatar lo mejor de sí mismo. En la conversación del 13 de marzo de 2000, don Miguel 

al ser precisado sobre su participación en las guardias blancas de los caciques, 

sentenció con la tristeza reflejada en los humedecidos ojos: 

 
Se olvida uno porque fueron cosas tristes. Fueran cosas buenas, se habría uno de acordar. 

 

1.2.1.2. La construcción del lector modelo (el etnógrafo que escucha: Animal 
de preguntas) 

 

En ocasión de solicitar a don Miguel que me contara el relato del nacimiento del 

maíz, tomó la petición como el indicio textual de que alguien más me lo había 

comentado. Reconocí haber escuchado la versión de su primo, don Luis Tovar. Don 

Miguel me exigió que comenzara con el antecedente para saber por dónde continuar, o 

en su caso, acordar una versión. El hecho de relatarle el comienzo se convirtió en los 

albores del trabajo de campo, en una especie de prueba a mi atención y memoria: Si 

probaba ser atento sería tomado en serio y podría disponer de tardes completas para 

conversar con él. 

 

Para ir en un, este, empezar hasta el principio, agarrar un camino bueno, entonces para  eso 
se necesita mucha mentalidad 

 

Para tener buena mentalidad es necesario que el lector respete y no se burle. Que 

a diferencia de los maestros no nieguen el habla nahua. 

 

Me gustaba mucho, este, hablar así [implicatura: como cuando hablo con usted] con las 
gentes que hablaban el náhuatl. Como le digo que ya después cuando llegaron, o decir 
porque no había maestros. Cuando llegaron los maestros todo eso nos fueron, este, 
diciendo que ya no, que no hablemos [la lengua náhuatl], que ya hay que ir perdiendo, este, 
los significados en náhuatl. 
Los abuelos requieren la escucha atenta de sus pares. Lo que hace distintiva a 

su palabra es la experiencia de vida. En la década de 1970, mientras un profesor rural 

comía en la casa de la cuñada de don Miguel, tuvo lugar una una conversación que 
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pone en primer plano un emblema fundacional y que al mismo tiempo funciona como 

una sinédoque: San Francisco que sustituye al “abuelo” (tata huehuetzin).  

 

-  ¿Por qué no cambian su patrón? 
- ¿Ah, lo vesté [ve usted] como se ve bien abuelito? ¡Pero es buenísimo! 
- Sí pero ya está abuelo 
- Así se ve l’imagen. Pero lo respetamos como un buen rey 

[San Francisco, San Miguel. Son los que cuidan del pueblo.] 
- Jovencito, así se ve elegante 
- ¡No! Así lo mandaron a hacer los abuelos de antes  

[Es que antes un abuelo era muy respetado (José)] 
- ¡Sí!Era un hombre de mucha experiencia 
- Todo se platicaban en náhuatl 

 

A través de la sinécdoque podemos entender por qué don Miguel, quien él 

mismo es un “abuelo”, se erige como un hombre de experiencia. La definición que hace 

de los abuelos es extensiva a su edad y propósito actual frente al etnógrafo. Pero de 

éste se exige una actitud de respeto (como la de respeto ante la palabra de los 

ancianos): ¿Qué se espera de un lector modelo? En mi posición como etnógrafo, que 

sea un animal de preguntas y que sepa escuchar (30 de noviembre de 2000): 

 

Todos venían a ver a mi papá. Y todo en náhuatl se platicaban, je, je,je. Y yo, escuchando 
ahí nomás. Y yo lo presiento que es bonito platicar en náhuatl. Así como ahorita. Y con 
alguien estar platicando en náhuatl. Y nadie va a saber lo que nosotros estamos diciendo... 

 

La frase “como ahorita” se refiere al momento en que don Miguel se asume como 

narrador y el etnógrafo como escucha. Construye a su lector modelo y se erige como 

autor modelo. Por eso hacia el final de la tesis, la narración se bifurca en dos 

direcciones: La voz de don Miguel (autor) y la voz del etnógrafo (lector). Al mismo 

tiempo es condición de la exégesis: El significado se inscribe en la triple relación: 

intentio lectoris, intentio auctoris, intentio operis. ¿Cómo leer? He propuesto acordar el 

significado con la interpretación moral del autor. El texto nos habla de la vida, de la 

experiencia y el significado. No nos vamos a ir como venimos es el indicio textual que 

nos lleva a preguntar por el sentido último de la vida. Esta búsqueda tiene límites: lo 

que se hace ya no se deshace.  
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Ambas frases: “no nos vamos a ir como venimos” y “lo que se hace ya no se 

deshace”, fueron pronunciadas por don Miguel en ocasiones diferentes. La primera, 

cuando, adolorido por una luxación que sufrí en Cuxhuacán, me presente ante él. Al ver 

mi actitud lastimera profirió: “En el camino nos pasan cosas. No así como llegamos al 

mundo nos vamos a retirar. No nos vamos a ir como venimos”. Desconcertado por no 

haber obtenido una palabra de aliento “familiar” que yo creía necesitar, don Miguel 

sentenció, al tiempo que examinaba mi pie, restándole importancia a la luxación: “Se va 

a curar”. Después narró como él mismo se lastimó un pie en el monte y sus pasos ya no 

son lo mismos. Más que un consuelo, la frase inquietante se convirtió más tarde en el 

indicio textual de un relato de el mundo: ¿Por qué no nos vamos a ir como venimos?  

 

La segunda frase tiene como contexto la liturgia del sepulcro. Don Miguel es 

solicitado por los dolientes de alguien que acaba de fallecer, para que se encargue de 

tejer un rosario de nueve cuentas en forma de cruz que deben portar los occisos. El 

cordel es usado indistintamente por evangelistas y católicos. La idea que le subyace es 

que hay un hilo delgado que nos une con la vida. Cuando la cuerda se revienta 

morimos. Ese cordel que porta el muerto en torno de su cuello le habrá de permitir 

llegar a su morada final. Lo que indican las nueve cuentas del cordel son nueve 

estaciones de la vida. Son los tramos de vida que recorrimos y que así como el nudo, 

ya no se pueden deshacer. La frase “lo que se hace ya no se deshace” es usada 

también como una lección ética: Una vez que hacemos algo ya no se puede retroceder 

el tiempo y cambiar las cosas (Bautista:E7.) 

 

1.2.2. Sobre el método 
 

 La naturaleza del objeto determina el método. Acudí a terreno por primera vez en 

el verano de 1999 para recorrer las localidades de Molango con una idea temática: 

¿Cómo es el proceso de territorialización en la sierra alta de Hidalgo? El dominio se 

abrió en compartimientos: 1) Molango como una región minera, 2) un territorio en 

conflicto por la intervención de los caciques entre 1930-1980, y 3) la peculiar forma de 

sus habitantes para referirse a su lugar en el mundo o hábitat. 
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 La elección de un punto argumental que me permitiera aprehender la confluencia 

de los tres aspectos, se enfocó hacia los pliegues intermunicipales. En Cuxhuacán 

encontré personas que testimoniaban su relación con el sistema de poder autoritario. 

Una vasta toponimia nahua y hablantes de la lengua. También una clara consciencia de 

su historicidad y una participación activa en la vida pública de la región que los vincula 

con presidentes municipales, activistas y mineros. Adicionalmente, Cuxhuacán tiene un 

archivo muy completo, al que tuve acceso directo y que además organicé en carpetas 

clasificadas que hoy guarda celosamente el comisariado de bienes comunales. He 

pasado varios períodos en campo. Durante el año 2000, y algunos regresos durante los 

años siguientes, en conjunto he trabajado por un período de un año y tres meses.  

 

 Desde ahí me movilicé a otros puntos de contacto situados en el muncipio de 

Tepehuacán, Tlanchinol y Lolotla, con el objetivo de complementar las apreciaciones 

sobre la dinámica socioterritorial. Finalmente, al organizar mis notas y encontrar un eje 

rector para mi trabajo de investigación, he dejado algunos aspectos de lado, o que he 

tocado superficialmente: los puntos 1 (mineros) y 2 (caciques), que son del dominio de 

un enfoque regional de corte economicista e histórico serán el objeto de un trabajo 

posterior.  

 

Sin embargo, en los capítulos 2 y 3, el lector puede encontrar referencias a 

aquellos dos aspectos, imprescindibles para comprender la mundanidad de los 

cuxhuatecos. En el capítulo segundo se entrecruzan datos estructurales e históricos, y 

testimonios locales que recopilé en entrevistas formales e informales. La vida pública de 

Molango he podida reconstruirla en un ejercicio de fotoelicitación gracias al archivo de 

fotografías del profesor Zuztaeta, quien amablemente dispuso de su tiempo para que 

organizaramos de manera temática su archivo. Sus comentarios se convirtieron en una 

composición narrativa de eventos derivados de la observación de las imágenes. 

Ocasionalmente encontré datos dispersos en la biblioteca del municipio. Pero nada 

sustituye las versiones de los actores, bien a través de entrevistas, o por referencias de 

personajes de época. Las visiones son diferentes cambiando de escala.  
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 En el capítulo 3, dedicado a Cuxhuacán, se entreveran testimonios locales, y 

municipales. La reconstrucción de la historicidad de los deslindes ha sido posible 

gracias a un trabajo incesante de búsqueda entre archivos, narradores, personajes, 

estadísticas y también con un poco de suerte. 

 

 La tesis está organizada de manera progresiva. Esta progresión respeta el 

principio metodológico que estructura mi perspectiva de análisis: el uso de los lenguajes 

espaciales se distingue en tres niveles de significatividad. Cada uno de ellos es de una 

naturaleza peculiar que instaura su propio dominio metodológico. 

 

 Así, cuando hablamos de lenguajes-objeto, el dominio que ha trabajado de 

manera más sistemática los problemas de referencia y significado ha sido el de la 

pragmática: ¿cómo explicamos la relación entre hablantes y signos? En mi caso, ¿cuál 

es la relación entre hablantes y el espacio? La respuesta proviene del uso referencial 

de los descriptores que utilizan los habitantes de Cuxhuacán. El capítulo cuarto: 

“Figuraciones: ¿Somos lo que miramos?” se inscribe en esta preocupación. La 

metodología utilizada en este nivel de significatividad tiene límites. Cuando en un acto 

conversacional ya no tenemos referencia que pueda ser explicada desde el uso de 

performativos y constativos, la pragmática marca sus límites con la semiótica. Entonces 

hay que buscar una posible explicación en la progresión que nos lleva de las 

descripciones hacia el uso de metáforas, porque los lenguajes-objeto instauran una 

relación de referencialidad diferente a la de los lenguajes-mundo, propios del uso de 

metáforas y relatos. 

 

 Utilicé los siguientes instrumentos en el capitulo cuatro para analizar las 

“representaciones” espaciales de los habitantes de Cuxhuacán: 

 

1. ¿Qué tipo de referencia usan los cuxhuatecos para describir su relación con 

el hábitat? 

La primera evidencia que me llevó a suponer que los cuxhuatecos tienen una 

peculiar forma de relacionarse con el espacio proviene de un croquis realizado por los 



 30

jóvenes Porfirio (24 años de edad) y Tino (17 años de edad), cuyo propósito era orientar 

al etnógrafo para localizar a las personas que conocían la historia del fundamento del 

poblado. En él se aprecia que los autores privilegian una mirada de “su” pueblo.  

 

A continuación, tenía que convencerme de que no se trataba de una 

“irregularidad”. Así que en campo ideé una dinámica de trabajo para realizar algunos 

experimentos sobre modelización del espacio por parte de los habitantes. Propuse a los 

niños de entre 6 y 11 años que pintaran el trayecto que realizan de su casa a la 

escuela. Al señalar sus trayectos, las personas imaginan el espacio y un recorrido. 

Invariablemente aparecían elementos significativos del sistema de perspectiva local: el 

oriente era privilegiado, figurativamente, como referente. 

 

Después, solicité al siguiente grupo de edad, entre los 12 y 15 años de edad que 

realizaran el mismo ejercicio pero con una variante. A la pintura habrían de 

acompañarla con dos preguntas que debían responder: ¿Cómo era antes Cuxhuacán? 

Y ¿cómo es ahora? Comenzaron a figurar los hitos que permiten identificar al poblado. 

Ya no sólo el referente, sino el relatum. La ceiba, elemento central en la vida pública del 

poblado sería el emblema de los relatos geográficos. No conforme, puse a prueba la 

técnica de fotoelicitación: La posición de la ceiba como relatum se confirmó. Ahí 

confluye la memoria colectiva de los habitantes. 

 

Quedaba pendiente profundizar en el uso del lenguaje. Si el espacio era figurado 

en pinturas y relatos del grupo poblacional más joven, ¿sería una constante para el 

grueso de los habitantes? Inventé un cuestionario que pondría a prueba el uso de 

locativos: ¿Dónde estamos?, ¿dónde vive? ¿cerca de...? En el mismo cuestionario 

propuse algunas preguntas de tipo control: ¿Dónde está Cuxhuacán? ¿Qué hay al 

norte...al sur...al oriente...al poniente...? Las respuestas eran evaluadas en conjunto con 

los movimientos corporales y gestuales. Así comenzaron a figurar los indéxicos del 

lenguaje. Pero también aparecerían los límites. ¿Por qué no utilizaban otro sistema de 

perspectiva? 
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El siguiente paso, que no es lineal, sino producto del ordenamiento de las notas 

de campo, y producto del registro de voces, gestos, situaciones de interacción y 

recorridos con los habitantes en sus diarias actividades, fue procurar una explicación 

sobre el uso de lenguajes-objeto. En el plano de los relatos, la función de referencia se 

hacía más confusa y hasta desaparecía. La epistemología local no se reduce a un 

sistema de perspectiva y orientación. Otros usos del lenguaje nos muestran otras vías 

de significatividad.  

 

Comparé dos estilos de relatoría geográfica. Uno cuya función es performativa, y 

otro en el que no hay acuerdo sobre la función de las representaciones: ¿Cómo 

reconocer los límites si las personas tienen diferentes versiones del espacio habitado? 

El espacio es negociado. En las descripciones de don Miguel se abrió una fisura: 

Cuando se refería al espacio una vez, en una siguiente ya no usaba descriptores, sino 

gestos. Y entonces parecían cumplir una función de “elipsis”, es decir de ahorrar 

palabras para referirse a los lugares. Por esta vía de los gestos me aproximé a los 

relatos. Vi que en relatos fundacionales e historias locales sobre sucesos que explican 

la toponimia, o el nacimiento de las cocinas y el maíz, la función de referencia 

denotativa o figurativa del espacio simplemente desaparecía. ¿Por qué? En el capítulo 

cuatro sólo se muestra una respuesta como límite. 

 

Aunque también podría provenir de la experiencia. Después de todo, si algo 

había de peculiar en los hablantes, debería aparecer en la forma en cómo organizan la 

experiencia y el uso del espacio: 

 

2. ¿Cómo es la experiencia de mundo de los habitantes de Cuxhuacán? 

 

En el capítulo quinto: “Itinerarios: ¿Somos lo que hacemos?”, me propuse 

encontrar los límites de las representaciones. Por una parte nuestros pares eran 

capaces de modelar el espacio, describirlo, y por otra, en el diario ir y venir del poblado 

hacia las tierras de labranza, quedaba de manifiesta una conducta territorial: ¿Cómo 

usan el espacio? La conducta es plástica. Establecemos una relación de modularidad 
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cognitiva o respuesta a las exigencias del entorno y las contingencias que se nos 

presentan. No están separados ambos aspectos. No habría experiencia sin 

representaciones. Una primera aproximación se me ocurrió después de platicar con don 

Lalo, un biólogo que hacía experimentos con el comportamiento territorial de los 

“langostinos de río”. Su técnica para registrar el comportamiento me pareció digna de 

ser imitada. La primera parte de “itinerarios”  se basa en registros de observación sobre 

la movilidad y los usos del espacio que realizan los cuxhuatecos a lo largo de un año. 

Las regularidades son propias de las actividades que realizan en un proceso gradual de 

socialización y aprendizaje. Pero la experiencia no se reduce al ámbito de lo prescrito. 

Las descripciones que diariamente registraba en mis cuadernos de notas, me 

permitieron ilustrar diversas experiencias itinerantes. El etnógrafo se convirtió en 

partícipe. ¿Cómo encontrar el sentido de la experiencia? En ocasiones el lenguaje no 

daba para más. Algunos actos parecían no intencionales, sino simplemente como 

aquello que Wittgenstein intuía cuando las reglas de uso del lenguaje fracasan: porque 

así sucede. 

 

Ya no se trataba, como en el capítulo cuarto, de completar el significado de las 

referencias espaciales a través de implicaturas, performativos y constativos. Sin 

locativos y representaciones a la mano, hurgué en la imaginación. Descubrí dos 

caminos: el de la filología y el de, hasta entonces, un “incipiente” sistema de 

interpretación local. Mi sorpresa mayor provino de la versión ontológica local: las aves, 

el entorno y las personas tienen un vínculo. Un sistema de comunicación los une.  

 

3. ¿Qué es la realidad? ¿Somos cómo imaginamos? 

 

 Para el capítulo quinto, me encontré con un problema. No son de la misma 

naturaleza las descripciones constativas o denotativas que las alegorías. Las primeras 

son típicas del uso de lenguajes-objeto y las segundas del uso de lenguajes-mundo. Su 

tratamiento es distinto. Los relatos recopilados adquirieron otra forma cuando asumí 

que no había posibilidad de traducción literal.  
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En “itinerarios” llegué a la conclusión tentativa de que el sentido de lugar no 

puede ser completado en el plano de los lenguajes-objeto. Así que perseguí en esa 

dirección en el capítulo sexto. Utilicé relatos fundacionales para mostrar que los actos 

de la imaginación completan el sentido de la experiencia. Primero, me concedí el 

beneficio de la duda a través de un acto conversacional donde se ilustra cómo el 

espacio es negociado: ¿Cómo era Cuxhuacán? ¿Quién lo fundó? Las respuestas 

obedecen a diversas intenciones de los partícipes en la conversación.  

 

Pero en el plano local los relatores conocen diversas narraciones que le otorgan 

un sentido a los hitos de la toponimia local. Irreductible a una explicación pragmática 

que concibe la realidad como “el así sucede” (los realizativos de lenguaje.) Los 

topónimos no se reducían a mecanismos orientacionales, sino que su significado se 

ampliaba en los relatos. Esta vía se abrió ante mis ojos de manera intempestiva, 

cuando comencé a buscar en los significados nahuas del espacio. La filología sería 

complementaria para superar los límites de la pragmática. Esta transición hacia la 

semántica ha sido posible porque el nivel de significatividad de los lenguajes cambia en 

el uso de las metáforas. Éstas suponen un vínculo entre autor o hablante y lector o 

escucha. La función primordial de los relatos sobre el nacimiento del maíz y aquellos 

que nos muestran el origen de los topónimos exigen del lector otra mirada: ¿Cómo se 

construyen las versiones de mundo? La interpretación del relato proviene del vínculo 

entre autor y lector, quienes comparten la obra. La selección de este tipo de relatos 

obedece al criterio de emancipación referencial y a una característica peculiar: Se trata 

de ejemplos de predicación no pertinente. ¿Cuáles son sus límites?  

 

La tesis debe leerse como una progresión. Los lenguajes-objeto del capítulo 

cuatro observan sus límites en la función de referencialidad y significatividad. La 

respuesta que proporciona la pragmática observa sus límites en la semántica. A este 

dominio corresponde el capítulo sexto, donde más que trabajar con lenguajes-objeto, se 

proponen lenguajes-mundo. Y el capítulo intermedio es una tensión indisoluble. La 

experiencia actualiza nuestras representaciones del mundo, pero por sí misma no 

produce sentido. Los actos de la imaginación completan el sentido de la experiencia. 
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Tampoco podemos imaginar si no hemos agotado las correspondencias entre lo que 

“es” y lo que “parece ser”. En Cuxhuacán, lo sabe doña Flora, la pitonisa local: Cuando 

se agotan las posibilidades de explicar una enfermedad, hay que reinterpretar, porque 

su origen es distinto al que supone el primer sistema de interpretación. 
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2. El balcón de la sierra 
La predicación de lugar 

 
 

Tiene mi pueblito  
maravillas de a montón,  

que está en medio de la sierra 
igual que mi corazón.  

 
Recia cordillera 

se perfila al septentrión 
que empieza con la Campana 

y acaba con el Balcón.  
Homero Anaya.  

 

2.1. Introducción 
 

 En este capítulo propongo llevar a la duda nuestros conceptos espaciales 

(región, territorio, paisaje) mediante los cuales nos pronunciamos por la definición de 

una unidad espacial. El interés consiste en demostrar como la lógica del predicado de 

lugar nos confronta con una paradoja geográfica que nos obliga a “tomar una 

perspectiva”: Para hablar de la región/paisaje/territorio inscribimos la definición de lugar 

en otro lugar. A este ejercicio le denominamos “contigüidad”, y su principal función es la 

de comunicar el significado de nuestras referencias. Yo mismo no he podido escapar de 

esta paradoja. Al hablar de Cuxhuacán he tenido que referirme a otro lugar: Molango.  

 

  La palabra región proviene del latín regere que significa “regir”. Cuando se usa el 

concepto de región para definir una unidad espacial, se hace énfasis en los rasgos de 

homogeneidad y centralidad, es decir, en aquello que parece regir sus características. 

El desarrollo histórico del concepto regional ha observado al menos ocho acepciones 

preponderantes (Bailly:1998:1-4):  

 

1.- Para caracterizar la forma de vida de los habitantes que comparten un paisaje 

dentro de un país o poblado cuyas reglas son dominantes (Strabo & A. Von Humboldt). 

 

2.- Permite relacionar espacios regionales que sirven como base para las 

divisiones administrativas de las naciones-estado (E. Reclus). 
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3.-  El concepto de región natural de Darwin introdujo el criterio fisiográfico como 

unidad espacial: Suelo, relieve, vegetación, clima. Esta es la base de las 

investigaciones deterministas que vinculan al hombre con el medio ambiente. 

 

4.- Vidal de la Blache con sus conceptos de región homogénea y geografía 

regional de base, introduce una visión posibilista. El vínculo entre naturaleza y sociedad 

crea una historia y geografía común para los hombres que son capaces de tomar 

ventaja del medio ambiente en el que viven. Vidal de la Blache argumentó que en el 

siglo XX el rol de las sociedades estaría marcado por el establecimiento de los medios 

de comunicación y las concentraciones de actividades económicas que justifican las 

distorsiones de homogeneidad espacial. 

 

5.- Jean Bruhnes y  Albert Demangeon indagan la estabilidad de las fronteras 

entre países representando las formas de vida de sus habitantes mediante la lógica 

idiográfica. Con esta propuesta introducen un concepto de región histórica que les 

permite explicar la historia de las sociedades. 

 

6.- El concepto de área cultural es considerado por Bailly como un aporte de 

Roger Dion, Pierre Defontaines y Carl Sauer, quienes se pronuncian por una visión 

histórica de la región. Podemos agregar a la lista de Bailly los aportes de la 

antropología cultural. En primer lugar, Franz Boas (1887,1996), quien, influenciado por 

la cosmografía alemana de Humboldt-Herder, privilegia la visión del particularismo 

histórico cuyo objetivo es estudiar las costumbres relacionadas con la cultura total de 

los grupos humanos o tribus que las practican, en conexión con su distribución 

geográfica entre las tribus o grupos vecinos (:90).  

 

Por su parte, Alfred L. Kroeber (1939) destaca que la relevancia heurística de las 

“áreas culturales” consiste en la comprensión de los procesos culturales como tales o 

de los eventos históricos de la cultura. Clark Wissler (1923,1965), quien antecede a 

Kroeber, proporciona una visión rival a las perspectivas holistas de la cultura de Boas y 

Kroeber. Wissler afirma que la cultura expresa modos de vida, pero a diferencia de 



 37

aquellos privilegia el reduccionismo metodológico: La cultura se expresa en unidades de 

análisis como la tribu, el clan, pueblo, o sociedad. Propone analizar los rasgos 

materiales de la cultura mediante una clasificación museográfica y su impacto en otros 

grupos y territorios. La difusión cultural y los procesos de aculturación proporcionan los 

elementos clave para definir la cultura como los de rasgo, tipo, área y complejo cultural.  

 

Julian Steward (1955,1963), contribuye al debate con su intento de superación 

del “etnocentrismo” promovido por las “áreas culturales”, mediante su metodología 

transversal y el concepto de niveles de integración social. A diferencia de Wissler, 

propone distinguir la forma, función y los procesos de diferenciación estructural de las 

áreas culturales. Este modelo habrá de ser criticado más tarde por promover delicadas 

e insostenibles posiciones de escencialismo al afirmar la primacía del evolucionismo 

específico versus general (Sahlins:1960,1993.)  

 

En otra dirección, los geógrafos acuñan el término “región cultural” para designar 

el área sobre la cual se esparce y desarrolla la solidaridad territorial. Esta perspectiva, 

afirma Bailly, permite ir de la escala colectiva (macrogeografía) hacia la escala 

individual (microgeografía), cuyo representante más importante es Armand Frémont con 

su concepto de “espacios vividos” (1998.) 

 

7.- La teoría del lugar central de W. Christaller tanto como la dimensión 

económica de la región destacada por Emile Levasseur, llevaron al desarrollo del 

concepto de región funcional con el objetivo de caracterizar las estructuras 

operacionales de sus actividades. Su éxito en la década de 1950 radica en su potencial 

explicativo. El análisis regional adquiere un carácter nomotético de gran importancia 

para el desarrollo de la ciencia regional, ya que sus generalizaciones han sido 

fundamentales para la planeación de la economía. 

 

8.- La teoría de la economía espacial desarrollada por Walter Isard y Jacques 

Boudeville, François Perroux y Jean Paelinck, toma como base la noción de región 

funcional y ha sido la base de la política de los polos de desarrollo consistente en 
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articular el desarrollo de pueblos y regiones. En teoría un polo de desarrollo es una 

unidad económica que cambia la estructura regional al incrementar el desarrollo 

productivo de una región. 

 

No es mi intención agotar la discusión sobre el concepto de región. El concepto 

reclama un dominio cognoscitivo por sí mismo. La ciencia regional y la heurística de la 

metodología regional delimitan el enfoque teórico de los investigadores. Hoy por hoy es 

un concepto básico para entender las dinámicas locales y el sistema global.  

 

En México el enfoque regional ha observado diversas prácticas. Boehm (1997) 

circunscribe el concepto como “la localización del objeto en el espacio y en el tiempo y 

su distinción de otros objetos con esa misma característica” (:17.) En su experiencia de 

campo distingue las miradas de los especialistas en trabajo regional: “En la región el 

geógrafo se encuentra con el tiempo y el historiador con el espacio. La antropología 

recorta a ambos [¿deberíamos decir el antropólogo?] a los ámbitos de la presencia 

humana en ambas dimensiones” (:id.) 

 

El antecedente más lejano de enfoque regional en México es provisto por las 

relaciones geográficas realizadas en la época colonial (v.gr., Acuña:1987): Registros 

observacionales, inventarios de la flora y la fauna, descripciones de los caminos y de 

los rasgos de los pobladores, el tipo de lengua que se hablaba y en algunos casos 

pinturas donde se recrea la mirada de los colonizadores. En mi opinión este carácter de 

“outsider” traslada la mirada de los relatores hacia un sistema de perspectiva o 

representación figurativa del territorio: ¿Cómo describir algo comunicable? La respuesta 

a esta pregunta depende del destinatario. La descripción de un espacio es un ejercicio 

de alteridad. Como reconoce Boehm (:21): “...el vínculo de la búsqueda geográfica 

[coincide] con los intereses del patrón: La Corona española, la iglesia católica, la 

compañía minera, la ciudad y su  necesidad de abasto”.  

 

Por su parte, Sacchi (1997) quien ha profundizado en el estudio de la cartografía 

novohispana descubre que la pasión por registrar visualmente el territorio no es una 
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simple transposición de los métodos cartográficos del Viejo Mundo. La predominancia 

del estilo figurativo y la escasez de mapas regionales gobernativos, tanto como la 

ausencia de mapas geométrico-escalares, nos muestra la especificidad de la mirada 

novohispana: Los “mapas” locales novohispanos utilizan sobremanera dispositivos 

simbólicos y figurativos de origen autóctono prehispánico. 

 

Un segundo momento destacado por Boehm en la trayectoria del enfoque 

regional de mano de los geógrafos es aportado por Gemelli Carreri y Humboldt, quienes 

dividen los espacios mediante características fisiográficas y biológicas: Zonas 

templadas, frías, calientes y costeras. Tanto la conformación natural de la superficie 

terrestre como la huella del hombre sobre ella son aspectos que orientan el debate 

contemporáneo de la geografía humana.  

 

Claude Bataillon en la década de 1960-1970 nos proporciona un ejemplo de 

enfoque regional contemporáneo en México. Su método consiste en el estudio de las 

regiones naturales modeladas por la historia geológica y enseguida se pronuncia por 

deducir la antigüedad poblacional por las diferencias demográficas y la edad de la 

agricultura. La articulación histórica de las regiones es responsable de la polarización 

en torno de las ciudades y que al mismo tiempo activa la despolarización (Boehm:23.) 

Un modelo rival fue desarrollado por Bassols Batalla, quien sostiene la tesis de que la 

“integración histórica [es] producto de la lucha de clases que se desarrolla en las 

regiones”(:id.) Su geografía económica privilegia el papel del Estado como promotor de 

los procesos de integración regional.  

 

En cuanto a la mirada histórica de la región destaca fundamentalmente la 

impronta de la teoría del lugar central de Christaller, y la adopción como criterio de 

diferenciación del desarrollo social de las regiones por Eric Van Young (1991). Para 

éste las regiones son hipótesis por comprobar, más que hechos asumidos .  Van Young 

precisa además que no es lo mismo regionalización que regionalidad (1992:2): 

“Regionalismo es la identificación autoconsciente (cultural, política y sentimental) que 

grandes grupos de gente desarrollan en el tiempo con ciertos espacios geográficos, y 
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regionalidad es una cualidad que consiste en pertenecer a una región”. 

 

La adopción de la economía política como modelo de relaciones sociales de 

articulación e integración histórica le ha permitido a los historiadores explicar los 

procesos de estructuración social (clases sociales) y diferenciación social (articulación 

socioeconómica en la dinámica regional.) Los énfasis en las formas de intervención 

estatal en ambos procesos (integración y articulación), se han desplazado del Estado, 

el capital y el mercado hacia las resistencias y oposiciones (Boehm:29.)  Este giro 

rehabilita el estudio de los procesos locales y lleva a debate el problema de la 

temporalidad: ¿El historiador debe privilegiar ciclos cortos (coyuntura) o ciclos largos 

(estructura)? 

 

Toca ahora el turno de los antropólogos. La ecología cultural practicada por 

Pedro Armillas, Eric Wolf y Ángel Palerm, y algunos arqueólogos como Sanders, 

Parsons y Flannery responden a la pregunta antropológica sobre la relación entre 

hombre-naturaleza a través de la correlación entre concentración y dispersión espacial 

o su continuidad temporal (Boehm:33.)  

 

La influencia del pensamiento marxista a través de Childe (revolución urbana) y 

Wittfogel (las sociedades hidráulicas y el grado de diferenciación a través del tipo o 

modo de producción, concepto procedente de la vertiente del marxismo estructuralista) 

encontró un campo fértil en el replanteamiento de los trabajos antropológicos sobre 

áreas rurales: El continuum folk-urbano se convirtió en una hipótesis indisoluble. 

Mientras que la influencia de Wittfogel en la arqueología permitió caracterizar a la 

sociedad mesoamericana a través de la monumentalidad y sus ragos de centralidad, 

como una economía dirigida al control de grandes núcleos poblacionales, Palerm 

(Boehm:36), por su parte, habría de profundizar en el estudio de la incorporación de la 

Nueva España al proceso de expansión del sistema capitalista. 

 

El concepto de arqueología de área (:35) ha sido útil para establecer cuadros 

sincrónicos, mientras que el de horizonte cultural fue usado para su identificación 
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diacrónica.  En esta búsqueda por organizar cronológicamente la historicidad regional 

los aportes de la ecología cultural de Julian H. Steward (:127) alentaron un cambio: 

¿Cómo explicar las dinámicas areales donde la trayectoria social de las actividades y 

rasgos (traits) culturales refieren a una diversificación mayor, más que a una versión 

homogénea de rasgos culturales? La uniformidad de rasgos (sincronía) define un tipo 

cultural, mientras que las regularidades habilitan la comparación transversal (cultural 

cross) de los grupos y actividades humanas mediante la reconstrucción histórica 

(diacronía) de complejos culturales.  

 

Por su parte los antropólogos sociales adoptaron la teoría del lugar central. El 

exponente más destacado de esta vertiente ha sido Guillermo de la Peña con el 

proyecto realizado en el sur de Jalisco y Guadalajara. Su aporte consistió en diferenciar 

y problematizar la interacción entre los procesos de articulación e integración regional 

(Boehm:37).  

 

Finalmente, la misma Brigitte Boehm propone una síntesis obligada de los tres 

enfoques regionales de carácter geográfico, histórico y antropológico, al implicar los 

aspectos articuladores e integradores de la región en el corto y largo plazo. De esta 

manera: “El concepto de región pierde su carácter tautológico de explicar a la región y 

adquiere valor  heurístico por su capacidad de explicar a la nación, el Estado, a la 

iglesia, al mercado, por un lado, a la localidad por el otro.” (:40.) Por su parte Salmerón 

y Hoffman (1997), quienes también hacen una síntesis sobre los enfoques regionales 

contemporáneos, proponen una definición interdisciplinaria: “En general, geógrafos y 

antropólogos coinciden en concebir al espacio como un ámbito de negociación 

cotidiana entre los actores, como un elemento que se redefine y conceptualiza de 

diversas formas, en estrecha vinculación con las relaciones sociales, los flujos 

económicos y las características físicas del territorio, pero también con las 

representaciones culturales de cada pueblo” (:22.) 

 

Mi argumento a debate, no obstante los intentos por superar el carácter 

tautológico del concepto de región, o de síntesis temática que instaura un dominio (la 
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realidad espacial) para geógrafos y antropólogos, es que, cuando se define y delimita 

un área o región se procede mediante el criterio de contigüidad: ¿Dónde está Molango? 

La respuesta define un lugar que se inscribe dentro de otro lugar. Este procedimiento 

no sólo es propio de un área o región de pensamiento social, como los saberes 

antropogeográficos y el sentido común. Lo que imaginamos o lo que conocemos forma 

parte de un procedimiento inherente a los límites de interpretación que se encuentran 

en las proposiciones.  

 

Wittgenstein (2001:15 y 19) en el Tractatus define el mundo como la totalidad de 

los hechos y afirma que “los hechos en el espacio lógico son el mundo”. Si intentamos 

definir el mundo a través de una proposición referencial, habremos de dejar fuera de la 

definición muchos otros rasgos. Por lo tanto, cuando nos pronunciamos por la definición 

de un espacio asumimos un lugar argumental sencillamente porque no conocemos la 

totalidad de los hechos.  La proposición del tipo: Molango se encuentra al norte del 

estado de Hidalgo, es referencial y promueve cierto tipo de perspectiva (un lugar 

argumental), la que considera como referente más amplio al estado de Hidalgo y que 

favorece una orientación a partir de su referente, el “norte”. En consecuencia, toda 

definición que asume esta lógica proposicional se basa en el principio de “contigüidad”.  

 

Además, el significado de las proposiciones de lugar es de tipo referencial, en 

ocasiones denotativo e invariablemente para definir un espacio (región, área, territorio, 

paisaje) incurrimos en la lógica del predicado de lugar. La ex-plicación, supone ya un 

criterio de exterioridad. En términos epistemológicos la función de la región no es hablar 

de la región misma, sino la de darle forma lógica a una proposición que pruebe su 

eficacia explicativa. Es decir, la posibilidad de establecer sus condiciones de verdad. La 

definición de lugar supone “tomar una perspectiva” (Merleau-Ponty:1945,2000), asumir 

como principio que el territorio es inaprehensible como totalidad, y en consecuencia, 

que las representaciones del mismo no son una traducción literal del principio de 

identidad: A = B. Este problema es particular de la predicación de lugar y de la forma 

que asume la definición. Cuando decimos: “Cuxhuacán está al noreste de Molango“, 

definimos su localización tomando como referente al pueblo de Molango y como 
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mecanismo para definir su posición, a un sistema orientacional: El noreste. El 

significado de una frase como esta es denotativo. Las condiciones de enunciación 

instauran su propia validez. Desde una cierta perspectiva nos representamos la 

localización de Cuxhuacán, de manera tal que alguien más pueda constatar su 

posición. Pero no podemos agotar el sentido de lugar. Una cosa es su localización 

geográfica y otra muy diferente lo que le otorga su carácter de lugar. Las 

representaciones no sustituyen al territorio.  

 

José Luis, quien nació en el poblado de Tlatzintla, en lo que los munícipes 

denominan la “segunda sección Molango” al norte de la cabecera municipal, acude al 

poblado cada domingo con su grupo de “huapangueros”. Acostumbrado a una vida 

itinerante lleva consigo su violín y el falsete de su voz a los pueblos serranos. Por lo 

mismo maneja diversas escalas: Nació en Tlatzintla, pertenece al municipio de 

Molango, y es serrano. Los habitantes de la sierra se saben serranos y diferentes a los 

habitantes de la huasteca. Cuando el huapanguero José Luis responde a la pregunta 

“¿de dónde eres?”, en principio responde: 

 

Yo soy de Tlatzintla, nací en Tlatzintla… 

 

La proposición cumple con el criterio de contención que satisface la proposición 

JL es de T, si y solamente si en el caso de que T sea una cota mayor. Pero la 

proposición se vuelve inconsistente cuando, en la misma situación de habla, José Luis 

agrega: 

 

… pero pertenezco al municipio de Molango 

 

Así, JL no pertenece absolutamente a T dado que hay un modificador 

circunstancial “pero” que nos indica una categoría de contención más amplia: JL está 

en M. Podríamos seguir con esta lógica ad infinitum que nos lleva a categorías de 

contención más amplias. En consecuencia nos enfrentamos a una predicación del 

mundo que es permanentemente abierta (Berque:2000;2001.)   
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La razón para optar por una perspectiva radica en el reconocimiento de un 

principio básico: No conocemos la totalidad de lo que podemos denominar “territorio”, 

“región”, “área” ó “paisaje”. Lo que es más, cuando hablamos de tomar una perspectiva, 

no es que nos sea lícito salir de “el” territorio, pues coexistimos ya en él. Se trata 

además de una cuestión de escalas y políticas de intervención territorial. En el ejemplo 

del poeta serrano, Homero Anaya, y como habitualmente lo hacemos todos cuando nos 

preguntamos por el lugar donde vivimos y por el lugar que ocupamos en él con relación 

a otros, se usan descriptores. La naturaleza de estas descripciones determina el 

“espacio lógico” de una proposición y también sus funciones de referencialidad y 

significado.  

 

Pongamos por caso. ¿Qué es Molango? Es como preguntarse directamente por 

lo que es el territorio. Esta pregunta por sí misma induce ya a la absolutización 

(Nishida:1921,1995) de “el” territorio, cuando justamente lo que de manera cotidiana 

enunciamos es una predicación no pertinente de lugar. Homero Anaya se imagina a 

Molango desde una perspectiva (“su” perspectiva), y adjudica una posición espacial de 

“su” pueblo en un contexto más amplio: “…está en medio de la sierra igual que mi 

corazón”. La frase ya no puede ser evaluada desde las condiciones de veracidad. Su 

predicación es “no pertinente“ porque el significado ya no es denotativo sino figurado.  

 

La centralidad aludida por Homero Anaya en su poema del mundo serrano de 

Molango tiene una historicidad, no es inmutable. El poeta ha querido expresar un ideal 

para comunicar su experiencia o mundo vivido, o bien las condiciones materiales de la 

vida cotidiana de los habitantes serranos, es decir, una característica del mundo 

habitado.  

 

La relación entre mundo vivido y mundo habitado ha sido denominada 

recientemente como trayectividad (Berque2000:89-93; 2002:7): La medianza entre 

historia de los lugares y el hábitat o medio físico. La siguiente pregunta es de tipo 

trayectiva: ¿Qué hace de Molango un espacio de referencia con repercusiones como 

mundo sensible y como mundo habitado? Para referirnos a Molango tomamos una 
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perspectiva en varios sentidos: Como viajeros, caminantes, o vecinos, pero en cualquier 

caso nos arrogamos una forma de mirar, experimentar e imaginar el mundo. El sentido 

de lugar no es único y tampoco convencional. Se trata de una cuestión de escalas. 

Toda pregunta por el territorio supone ya una reducción: ¿Qué territorio? La respuesta a 

esta pregunta está determinada no por los límites fisiográficos, sino por los límites del 

lenguaje y por limitaciones cognitivas y experenciales de las personas-medios 

ambientes. 

 
Figura 1. “El balcón de la sierra” 

Desde esta posición la metáfora adquiere sentido. Al mismo tiempo: estamos en la sierra.  
 
 

Nuestra manera de mirar tiene diferentes investiduras: La de un relato, una 

narración, un cuento, imágenes, metáforas y descripciones. Sólo entonces 

comenzamos a “creer”, “sospechar” o “intuir”, que el territorio está cifrado, y que no se 

trata solamente de un asunto que nos aparece a la vista, sino que se nos presenta al 

oído, a los sentidos, que nos provoca emociones, pensamientos,  sensaciones y 

evocaciones.  

 

El territorio es una cuestión de palabras, vivencias e imágenes. En este sentido 

comparto la definición de Bailly y Scariati (1999:23): Los territorios son espacios de 

pertenencia. Consecuentemente, si hay un territorio, también hay fronteras para separar 
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esos territorios. Interioridad y exterioridad expresan las fronteras territoriales que se 

erigen ante nosotros como políticas de alteridad (el sí mismo frente al otro) y 

diferenciación (¿dónde está el sí mismo y dónde está el otro?). Los ejemplos de José 

Luis el huapanguero y el del poeta Homero Anaya nos muestran con claridad como la 

elección de una escala para hablar del territorio es una cuestión de pertenencia y al 

mismo tiempo de alteridad. Es decir, para definir un espacio optamos por predicar una 

lógica de lugar a través de la evocación (estamos dentro ó estamos fuera: elegimos un 

lugar argumental). Al hacerlo incurrimos en lo que Debarbieux (1995:98) denomina 

“paradoja geográfica”: Un lugar figura dentro de otro, un espacio escapa a su escala y 

se condensa dentro de un lugar que lo constituye. Por ese juego de la evocación 

iconográfica o alegórica, las significaciones parecen jugar con las distancias y escalas 

geográficas. 

 

2.2. Las grafías y sus miradas 
 

Para referirnos a Molango habrá que decir dónde se encuentra, o bien comunicar 

la certeza de haber estado allí. Es una tarea poco fácil y que más de las veces, 

resolvemos con algunas pinceladas descriptivas (nuestra propia “impresión”), o bien 

recurriendo a diversas grafías como las de ubicación geográfica, rasgos fisiográficos, 

tipos de lenguas, actividades económicas y características poblacionales entre otras.  

 

Cuando asumimos estas referencias como estructurales y estructurantes de la 

dinámica socioterritorial de los habitantes de un poblado, ciudad, país, o continente, 

incurrimos en una sobredeterminación de la experiencia territorial. En cierta medida el 

sentido que se deriva de la experiencia escapa de la pretensión objetivante, pero al 

mismo tiempo se convierte en un fuerte acicate para actualizar nuestras 

representaciones territoriales.   

 

Los datos estructurales por sí mismos, poco nos dicen de la mundanidad, poco 

expresan sobre la trayectividad. El trabajo etnográfico pretende salvar este desaguisado 

porque nos permite incorporar el punto de vista de las personas que habitan 

(habitamos) el mundo. Es decir, la antropología trabaja con lógicas mundanas. 
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Inclusive, pasamos largas temporadas en campo para poder entender la gramática de 

los lenguajes locales, y entonces sí, proponer a nuestros colegas, amigos, enemigos, 

conocidos y desconocidos, el mundo vivido. 

 

2.2.1. ¿Qué significa Molango? 
 

 ¿Son las cosas inmutables? La respuesta a esta pregunta es de orden espacio-

temporal y nos lleva a cuestionarnos por la “ubicación” y “localización” de un territorio. 

Para localizar y orientar al lector en Molango tenemos que hacer un rodeo. Si algo ha 

cambiado en Molango (la temporalidad como constitutiva de lugar), no sólo es su 

aspecto, sino también los que nos acercamos a él. 

 

La palabra Mollanco, a decir de sus intérpretes serranos (Mendoza:1998), alude 

a la fabricación del mole.  Según ellos la partícula mol / mola, es un designativo de 

“moler”, y la terminación locativa co, designa un lugar. Mollanco en esta interpretación 

literal significa: “lugar de mole”. En cambio si el topónimo se deriva de la palabra 

molcaxitl, y se coteja con el glifo que representa al poblado, que consiste de una 

imagen con forma de molcajete, podemos asumir otro significado: lugar en forma de 

molcajete, en alusión a que Molango se encuentra rodeado de cerros. 

 

Los cronistas locales proponen que la palabra se origina de la intervención de 

Molhanxotl o Molanoztl como guerrero chichimeca y fundador del poblado hacia el siglo 

XII. Otros más afirman que Molango significa “lugar del dios Mola”, nombre que es más 

aceptado por los habitantes y en particular por los munícipes (Lozano:1999), quienes 

alardean de sus facultades administrativas y políticas que les otorga un lugar 

privilegiado en el conjunto de las relaciones sociales. Este significado se debe a una 

deformación proveniente de molpilli, “nombre otorgado al niño varón que nacía el día 

consagrado a la celebración del fuego” (Rémy:1999:285). 

 

El siguiente fragmento, escrito por Genaro Guzmán, refiere al significado 

enunciado: 
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Molango 
¡Mariposa de añil! ¡Flor de huapango! 
Abierta en el jardín al “son” y “caña”  
La fuzcina del cohete, a la “espadaña” 
La vierte el cubo de amarillo-mango. 
El Dios Mola –hijo del sol- su rango 
En la pecera del jardín desmaña, 
Y sus peces de luz, cuando se baña, 
Se vuelven mariposas en el fango.  
 
 

Pero sin duda, el relato fundacional de Molango más exitoso proviene de los 

agustinos, quienes eligieron el asentamiento para evangelizar a los pueblos de la sierra 

alta y baja, a partir del siglo  XVI:  

 
 
“… cuenta la tradición que al ser derribado el ídolo Mola, se transformó en una mula al recibir las 
aguas benditas del Santo Varón (Antonio de Roa), y que en su estampida, dejó grabada una 
herradura en la roca situada en la parte baja del Campo Santo” 

 

 En mi opinión el referente más cercano al significado etimológico de Molango 

proviene de la experiencia estética y sensible. Hay evidencia suficiente para demostrar 

que el uso de topónimos en la sierra alta, además de ser alegóricos, promueven 

imágenes estéticas que vinculan de manera fuerte al cuerpo con el medio ambiente. 

Durante las tardes en Molango, sobre todo hacia los meses de julio a  octubre, se 

puede apreciar como las nubes procedentes del norte se aproximan al poblado. La 

humedad se anuncia aún antes de que las nubes se desparramen lluvia. Nuestra piel 

presiente el advenimiento de los cambios climáticos, y el olfato percibe la humedad y el 

aroma  de la vegetación impulsados por la ventisca vespertina. Si los topónimos nahuas 

aluden a la experiencia sensible, entonces propongo derivar el significado de Molango 

de la palabra moloni, que significa “manar la fuente o cosa así, o levantarse muchas 

nubes, o levantarse con el aire las plumas, o extenderse y oler mucho los perfumes y 

olores suaves” (de Molina:58.) 

  

Además, los topónimos nahuas expresan lenguajes fundamentales porque 

inscriben la experiencia territorial en un horizonte o trayectoria de vida. Nos permiten 

interrogarnos por el ser del territorio, y simultáneamente nos descubren la experiencia 

viva del mundo vivido y el mundo habitado (Heidegger:1927,1986:76.125.) Es decir en 
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ellos se inscribe la historicidad de los lugares. En algunos casos su función es 

referencial y  en otros es alegórica, y más de las veces mixta. 

 

2.2.2. Localización geográfica y mecanismos de orientación 
 

Viajando de sur a norte, se puede apreciar la sierra baja donde se localizan  las 

poblaciones de Metztitlán. Escarpados y prominentes cerros crean un paisaje de 

impresionantes barrancos. El viajero puede inferir de la conformación rocosa y 

fisiográfica que se presenta ante sus ojos por qué se le denomina sierra baja: Debido a 

los desfiladeros que conforman caminos decurrentes sobre los cuales fluyen las 

vertientes que conforman el río Amajac.  Justo en la laguna de Metztitlán chocan las 

formaciones fisiográficas de la sierra madre oriental y el eje neovolcánico. En seguida 

se observa como cambia el paisaje hacia una elevación más bien pronunciada. Una vez 

que se llega a Zacualtipán  los desfiladeros dan lugar a los rugosos montes de la sierra 

alta donde su ubican los pueblos de la región Molango. Comprende los municipios de 

Chapulhuacán, Tepehuacán, Lolotla, Molango, Jacala, Tlahuiltepa, Juárez Hidalgo, 

Xochicoatlán, Zacualtipán, Tianguistengo, Mezquititlán, Tlanchinol y Calnali. 

 

La sierra alta posee yacimientos minerales de manganeso en los municipios de 

Molango, Xochicoatlán, Lolotla, Tepehuacán Tlanchinol, y Juárez Hidalgo, mismos que 

forman el distrito “manganesífero” de Molango (Alexandri & Martínez:1988:401-408) en 

la sierra madre oriental. Precisamente en la zona más montañosa comparada con la 

sierra de Zacualtipán al sur de la sierra alta y con la huasteca al norte. El área que 

abarca el cuerpo mineralizado según el cálculo de Alexandri y Martínez es de 180 km2 , 

mismo que está expuesto a la zona de torrentes provenientes del Golfo de México, 

característica que se refleja en el clima sub-tropical y húmedo prevaleciente en el área 

fisiográfica.  La distribución poblacional en torno a la fisiografía nos permite distinguir, 

tanto a los viajeros como a los pobladores, entre los pueblos de la “cañada”, aledaños a 

las vertientes del río claro, de aquellos otros que se encuentran en las partes más altas 

(Figura 2). 
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Figura 2. Mapa de la región fisiográfica de Molango (INEGI. Escala:1:250 000) 

 
Simbología: Los recuadros en negro representan áreas de explotación de yacimientos de manganeso. 
El círculo azul indica la localización del poblado de Cuxhuacán. 
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2.2.3. El proceso de antropización contemporáneo 
 

El proceso de antropización es la relación de mutua afectación entre hombre-

medio ambiente (Berque:2002b). Por una parte nos muestra las particularidades del 

proceso de humanización cuando a través de ellos el hombre otorga valor y sentido al 

entorno. Y por otra, el proceso de hominización o diferenciación del género homo 

respecto de otras especies animales: Homo faber y homo symbolicus. El hacer y el 

otorgar valor a ese hacer caracterizan nuestra forma de relacionarnos con el medio 

ambiente.   

 

El medio ambiente en Molango ha influido en la forma de vida local, pero también 

las personas han transformado su entorno para hacerlo habitable. ¿Por qué elegir vivir 

en los montes dónde hace más frío? ¿Por qué elegir las cañadas donde hace más 

calor? En las partes más elevadas hay más probabilidad de escarchas que perjudican 

los cultivos de maíz y frijol. En los lugares más bajos y sin la sombra de una foresta las 

plantas de café no se benefician. Los climas dependen de la rugosidad del terreno, de 

la procedencia de los vientos, de la altitud. La observación y determinación de las 

actividades a realizar en cierto períodos de tiempo, es una actividad humana. Pero 

ambas son indisolubles. 

 

El clima es húmedo tropical la mayor parte del año en la cañada, al norte de la 

cabecera municipal de Molango, mientras que en la parte sur, los poblados de Malila, 

Molango, y Molocotlán, son más bien húmedos y templados. En la sierra alta 

abundaban los cada vez menos árboles de encino, oyamel y palo escrito. Esta foresta 

se conjuga con plantas de café, cañales, cultivos de maíz, frijol, calabaza, cacahuate, 

árboles de capulín, naranjales, mango, y aguacate. 

 

En las versiones locales se recuerda el desbordamiento del río claro el 22 de 

septiembre de 1942. Este afluente atraviesa gran parte del territorio molanguense de 

sur a norte, y se prolonga por territorio potosino hasta juntarse con los afluentes del río 

Pánuco en Veracruz. En él se podían pescar diversas variedades como el pez bobo, 
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anguilas, langostinos de río conocidos como acamayas y cozoles, con los que se 

preparaban platillos característicos de la cocina regional.  

 

Hacia la década de 1950 se presentó una sequía generalizada que obligó a las 

personas a completar su dieta con alimentos alternativos. Uno de estos alimentos se 

encuentra en la raíz de los platanares, misma que maceraban para fabricar una mezcla 

con los granos de maíz y de esta manera hacer rendir la tortilla. La escasez se agravó 

debido a la disminución de las serpientes. Se rompió una cadena ecológica: Las tuzas 

se reprodujeron más y ante la escasez de maíz éstas se volcaron sobre los platanares. 

Además el proceso de erosión se acendró por otras razones. De la caña se extrae el 

jugo para fabricar pilón y aguardiente. Este se consideraba como el negocio más 

importante de la región, pero los cañales exigían mucha madera para alimentar los 

hornos. Por otra parte se usaba madera para quemar la piedra y extraer de ella cal de 

uso doméstico, con el objetivo de reforzar paredes, calar los comales y hervir el agua 

para hacer el nixcon, es decir, una mezcla de agua hervida y cal para cocer el maíz a 

punto de nixtamal (maíz cocido) con el que se hace la masa para las tortillas. 

 

También la creación de la unidad habitacional de los mineros en la década de 

1960 contribuyó a acelerar el proceso de deforestación. Ellos no sólo usaron madera 

para las construcciones, también la piedra grava que hasta la fecha se extrae de los 

cauces del río claro. Estas actividades colocan en peligro a las localidades ribereñas, 

pues al afectar el cauce natural del río posibilitan desbordamientos.  

 

Los daños a los mantos freáticos y afluentes son incalculables. Inicialmente los 

mineros del maganeso de la compañía Autlán lavaban los barrenos (usados para 

perforar la tierra) con ácidos para quitarles el óxido1. También la emisión de polvos 

contaminantes, que debieron tardar más de tres décadas (1960-1990) en ser regulados 

(Sánchez & Sánchez 1992), han generado su impacto en la región. Se desconoce la 

                                                 
1 Testimonio, Don Chon (2000): Descripción de los trabajos realizados en la minera Autlán en la década 
de 1960. 
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magnitud del impacto ambiental tomando en consideración todos los factores 

enunciados desde el período de 1950 hasta la fecha. 

 

Hoy el cambio climático, así como los efectos de la deforestación crean un 

escenario de corto plazo nada promisorio: En Molango como en muchos otros poblados 

ya no se tienen incentivos para hacer una milpa, los cañales han desaparecido y el café 

no tiene precio. En cambio hay una creciente conversión del uso de suelo forestal y 

agrícola a potreros. Si bien la ganadería es una actividad mejor remunerada para los 

campesinos, el precio ecológico es muy alto. La superficie total de tierra que ocupan las 

localidades del municipio de Molango es de 24,670 hectáreas (Estructura Programática: 

Molango:1985). El uso de suelo entre los años de 1984 y 1995  ha variado 

sensiblemente. Inicialmente se reportan 4,431 hectáreas de superficie forestal y una 

década después ha disminudo a 553 hectáreas en promedio (Datos monográficos de 

Molango:1995:Biblioteca local), para una reducción del 88% de la foresta.  

 

 La tala inmoderada ha terminado con árboles como el “palo escrito”, de una 

consistencia similar a la de la caoba y  una característica adicional: además de ser una 

madera fina es más resistente. Los permisos forestales en teoría han sido restringidos, 

y durante la década de 1990 el municipio acrecentó la vigilancia forestal. Hoy se le 

sigue juicio a pequeñas oligarquías locales, quienes aprovechando las vaguedades y 

vacíos jurídicos sobre uso de suelo y régimen de propiedad, se escudan en los usos y 

costumbres locales. Se amparan en el régimen de propiedades comunales. Algunos de 

estos personajes, como E. Hernández (40 años edad), quien recientemente ha ocupado 

el cargo de regidor con apoyo político y financiero del PRI , involucró a la asamblea 

comunitaria de su localidad, aduciendo beneficios económicos para los participantes. La 

tala que perpetró en contra de la foresta del Cerro Colorado (originalmente una 

presunta propiedad ejidal de Ixcatlán y hoy potreros de E. Hernández) fue de al menos 

8 hectáreas. Ejemplos como este se reproducen en todas las localidades.  

 

Las denuncias son promovidas más por un ánimo de venganza que por sentido 

común. Como en el caso de E. Hernández, quien encabezó la reapropiación de 
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propiedades de un comunero que falleció. Ordenó el despojo de los bienes que 

deberían haber pasado a manos de la viuda. Ésta al perder los terrenos en litigio 

presuntamente apegado a la ley, denunció los ilícitos del señor Hernández y sus 

secuaces ante las autoridades forestales de Molango. De la cabecera municipal 

enviaron una orden de investigación con dos agentes de la policía judicial. Lo que 

sucedió le ganó la fama de violentos a los cuxhuatecos. Con armas de largo alcance, 

supuestamente metralletas AK-47, los policías llegaron al pueblo buscando a los 

representantes ejidales, Romualdo Miguel y Marciano Bautista, pues ambos, al haber 

autorizado la tala del Cerro Colorado, eran los directamente responsables. Pero los 

representantes de Cuxhuacán sólo son artífices de las decisiones de la totalidad de 

comuneros y ejidatarios que constituyen los cuerpos de asamblea. Así que tanto 

Romualdo como Marciano, solamente accedieron a las peticiones de E. Hernández una 

vez que la asamblea otorgó su voto. Las razones que había esgrimido este último 

parecían válidas: Dado que los recientes procesos de actualización de terrenos 

promovidos por la promotoría agraria les confirmaba el usufructo de bienes comunales y 

la dotación ejidal, podrían disponer de ellos. Al ser requeridos habrían de aducir 

desconocimiento de las leyes federales. Este vacío se refleja en el siguiente fragmento, 

producto de una controversia local protagonizada por el comisariado de bienes 

comunales de Cuxhuacán en 1991, Anastacio Trinidad Hernández, y la señora Pánfila 

Bautista Hernández. La señora fue despojada de sus bienes y  emplazada a abandonar 

la comunidad. Pánfila interpuso una queja ante Alfredo Castillo Ortega, encargado de la 

Promotoría de Desarrollo agrario No. 8 con sede en Molango. Sus palabras de exhorto 

al comisariado de Cuxhuacán (Promotoría de Desarrollo Agrario:PDA1M/212: AC): 

 

“...solicito a usted Sr. Presidente del comisariado así como a los demás integrantes de esta 
autoridad, que de acuerdo al artículo 85 de la ley federal de reforma agraria no se le puede quitar 
los derechos sobre el solar donde tiene su casa y que el pueblo le adjudicó, ya que los terrenos 
ejidales o comunales es propiedad social o sea que pertenecen al gobierno federal y es la 
secretaría de la reforma agraria quien decide y en caso necesario lo trate en asamblea general 
legalmente convocada, ya que no están procediendo conforme a la ley. 

 

 El promotor exhorta a las autoridades locales de Cuxhuacán a proceder 

conforme a derecho y en una asamblea legítimamemente constituida, es decir, con la 

intervención de los representantes de la secretaría de la reforma agraria. La década de 
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1990 fue vivida de manera convulsiva por una pléyade de personajes locales con un 

sentido político diversificado: Activistas políticos de izquierda, evangelistas que 

comenzaron a ganar espacios, líderes locales informados y pertenecientes a redes 

estatales más amplias. Las denuncias se multiplicaron por doquier. Quejas presentadas 

ante la comisión estatal de los derechos humanos, desalojos violentos, intolerancia 

religiosa y política.  

 

La cultura política local, representada por la generación de E. Hernández, 

quienes bordaban los treinta y tantos años de edad hicieron famoso un dicho: “ya no 

son los tiempos de antes”. Su aventura más elocuente de la manera en como organizan 

su experiencia territorial quedó de manifiesta en un movimiento social de corto alcance: 

el 9 de febrero de 1997 manifestaron su renovada consciencia ecológica al erigirse 

como un frente aglutinador de los pueblos de Tamala, Acayuca y Cuxhuacán, en 

demanda de la compañía minera Autlán por los daños causados a sus milpas  e 

inmuebles. El movimiento duró poco tiempo: el 7 de agosto del mismo año los líderes 

aceptaron como compensación de los representantes de enlace comunitario de la 

minera: 

 
Recibimos de compañía minera Autlán, S.A. de C.V., Unidad Molango  apoyo consistente en la 
donación de 50 cicuenta rollos de alambre de púas, los cuales serán destinados a obras públicas 
dentro de la comunidad de Cuxhuacán, perteneciente al municipio de Molango, estado de 
Hidalgo, esta aportación de la empresa se recibe, como una muestra de solidaridad para con las 
necesidades del poblado y sus vecinos, y al mismo tiempo como un testimonio de buena voluntad 
de Cía. Minera Autlán, S.A. de C.V., para con los pueblos de la región. 

 
Los vecinos de Cuxhuacán nos comprometemos a darle a este importante apoyo, un uso 
adecuado en beneficio de la comunidad en general, y al mismo tiempo a reconocer de la 
compañía su buena disposición para las mejores relaciones, respetando incondicionalmente sus 
operaciones que desarrolla en esta parte del Estado y al mismo tiempo otorgando este 
documento como recibo absoluto de los apoyos que con anterioridad hemos solicitado, dándonos 
por cumplidos por parte de la compañía. 

 
 Recibimos a nombre de la comunidad de Cuxhuacán, municipio de Molango, Hgo. 
 
 Delegado Municipal   Subdelegado Municipal 
 Roberto Chávez Bautista  Donaciano Vite Vásquez 
 

 Sin una clara consciencia de los límites territoriales, las actividades que realizan 

los habitantes de las localidades no tendría sentido. Los nombres de los lugares, el 
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conocimiento de ragos y características de los terrenos, así como los usos del espacio, 

son sistemáticamente organizados como mecanismos de orientación y ogranización de 

la experiencia territorial. 

 

2.2.4. Para no extraviarse 
 

Los nombres de algunos poblados molanguenses hacen referencia a 

características fisiográficas. Estas referencias constituyen mecanismos de orientación 

para el reconocimiento de los lugares con fines prácticos y orientacionales.  

 

Por ejemplo, Atezca se refiere a una laguna, que en náhuatl deriva su significado 

de una metáfora: “espejo de agua”. Zacuala, como puede observar el caminante, se 

trata de un pueblo enclavado entre caminos decurrentes. Al bajar a Zacuala, se puede 

entender la función del topónimo, “lugar anegado de agua y rodeado de piedras”. Pero 

sin duda uno de los topónimos más elocuentes sobre el uso y función de los mismos es 

el de Naopa, lugar que  comunica a los pueblos de las partes más altas con los de la 

cañada. Naopa proviene del vocablo nahui que significa “cuatro”, y la terminación –opa, 

que es un locativo de lugar. Naopa significa “cuatro caminos”, en alusión a que es un 

pueblo donde convergen caminos de cuatro orientaciones cardinales. 

 

 
 

Figura 3. Los topónimos como mecanismos de orientación espacial 

Xicalanco 

Naopa 

Ixcotla 

Zacuala 

Tehuizco 
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Naopa es sólo un ejemplo de cómo los topónimos son el vehículo de recursos 

cognitivos para orientarse en el espacio serrano. En otra latitud de Molango, hay un 

pequeño poblado que se llama Temacuil, que significa “cinco piedras”, mismas que 

están dispuestas en aquel lugar y que para un caminante es una forma de orientarse en 

el terreno.  

 

 La función cognitiva de los topónimos es indisoluble de las expresiones 

valorativas que hacen los hombres del entorno, mientras que las expresiones 

referenciales pueden ser ostensibles o alegóricas. El significado puede derivarse de las 

reglas de uso del lenguaje e inscribirse en su contexto de enunciación. Por lo tanto, su 

significado no se reduce a la mera descripción de rasgos sensibles y particulares del 

medio físico, sino que además pueden ser utilizados como metáforas o alegorías que 

inscriben el significado en un contexto histórico: Son indicios textuales de su uso, 

trayectoria social y vigencia. Por eso, don Gonzalo Aguirre Beltrán (1986,1992) 

descubre que el significado abscóndito de los nombres de los pueblos (indicio textual) 

nos envía hacia la historia fundacional o mítica (texto), que se elicita de la función 

alegórica y poética de los sistemas prehispánicos de comunicación ideográficos 

(contexto.) 

 

 Por ejemplo, en las proximidades de Molango se encuentra un cerro de nombre 

“Cerro de las Huahuas”. El mismo topónimo es usado en Cuxhuacán y puede decirse 

que el significado literal es el mismo: Un lugar donde las aves gorjean de forma 

estruendosa. Pero a diferencia del primero, los cuxhuatecos inscriben su significado en 

un evento que tuvo lugar en tiempos inmemoriales. Su versión nos comunica una forma 

de ver el mundo. Nos proporcionan indicios textuales de relatos de mundo que con 

fortuna son recreados por los habitantes de un poblado. Su vigencia o significado 

depende de su uso (Heidegger:2001:32.) Y justamente la utilidad de los topónimos 

refiere sus propias reglas de uso como mecanismos de orientación espacio-temporal. 

En ellos converge la relación entre actividad humana y medio ambiente. El mundo 

habitado está en continua transformación por la intervención del hombre a través de la 

técnica. En este sentido podemos hablar de “naturalezas construidas” (Descola:2001: 
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101) y de que somos un límite del mundo. Los límites son variables. Pero en cualquier 

caso estas variaciones son del dominio de la etología del comportamiento: social, 

afectivo, político y cultural.  

 

 Los topónimos nahuas de la región Molango cumplen una función referencial 

estrechamente vinculada con los rasgos sensibles del entorno. Su funcionalidad y 

vigencia es codependiente de los lenguajes que se hablan en los poblados y del 

proceso de antropización. Como representaciones espaciales suponen que el lector o 

usuario comparte los códigos de lenguaje que le permitan entenderlo. ¿Es esto así? 

Enseguida veremos por qué una expresión gráfica podría llevarnos a responder que no. 

 

2.2.5. Los lenguajes de la región 
 

Una transposición de gráficos con características fisiográficas y de lenguaje, nos 

permite caracterizar al estado de Hidalgo de acuerdo con las lenguas que se hablan en 

  Figura 4. La lengua náhuatl fue desplazada por el español 

cada región. De la representación de los hablantes locales se deriva la relación entre 

grupos humanos y territorio. A esta relación se le denomina área cultural.  
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En la figura 4 se representa a los municipios cuyas poblaciones hablan un 

idioma. Los espacios en blanco refieren a los hablantes del español, mientras que los 

de un matiz más oscuro son nahuas, y los multicolores son otomíes.  

 

Las representaciones son cautivas de un conjunto de circunstancias donde la 

mirada se sujeta a una escala o perspectiva. La areolización realizada en en el mapa de 

lenguas no se sostiene porque se tomó como criterio de homogeneización datos 

municipales que son traducidos en la representación de manera literal. La principal 

objeción es que no se tomó en cuenta las localidades y particularidades de sus 

habitantes: por ejemplo, en poblados como Cuxhuacán, Naopa, y San Antonio, todos 

ellos de la región Molango, la generación de abuelos cuya edad promedio es de setenta 

años de edad son bilingües.  

 

La segunda apreciación es histórica. Durante los siglos XII y XIV tanto la sierra 

alta como la baja constituían el “señorío” de Metztitlán, una región pluricultural donde se 

hablaban tres lenguas de manera preponderante: Otomí, pame y náhuatl 

(Lameiras:1969). En consecuencia, una imagen deshistorizada no nos lleva a 

comprender mejor a los grupos humanos. Podemos encontrar diferencias que dan lugar 

a impresiones geoculturales como las tematizadas en el gráfico, donde se infiere que en 

Molango la lengua náhuatl ha desaparecido, mientras que subsiste en otras latitudes al 

norte, como en Tepehuacán (12) y Lolotla (9.)  

 

La tercera objeción se deriva de la experiencia en campo que nos permite afirmar 

lo contrario: Los hablantes nahuas no desaparecieron. La movilidad de los grupos 

humanos y la necesidad de comunicarse con los munícipes y profesores, comenzaron a 

desplazar las lenguas locales del ámbito público a partir de la década de 1930. 

  

Si este desplazamiento continúa, los mecanismos de orientación territorial que 

fueron plasmados en la toponimia dejarán de tener sentido. Este proceso es 

equivalente a la separación de la proferencia verbal y el hablante; de la escritura y el 

autor. Por el camino de las grafías objetivas lo único que nos vincula con el territorio es 
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el mapa o el gráfico. Su éxito depende de que el “lector” entienda el significado, pero en 

ningún caso las representaciones sustituyen a la experiencia, solamente la figuran 

(Wittgentsein:23-29). Un espacio en blanco “figura” que los hablantes nahuas en 

Molango han desaparecido. Cuando decimos “figura” nos referimos a la relación 

figurada que se establece entre estados de cosas (hechos) y los elementos de la figura 

(los componentes gráficos y los códigos que conforman el mapa). Las grafías objetivas 

establecen una relación de correspondencia entre hechos y representaciones. Por lo 

tanto, nos permiten corroborar si son verdaderas o falsas, correctas o incorrectas, 

reales o irreales. 

 

Cuando nos movemos de una forma de ver el mundo hacia otra que no comparte 

los códigos figurativos de la primera nos encontramos ante un problema de diversidad 

cultural (Sperber:1974:9.) La transposición de un lenguaje espacial 

(territorial/mundano/orientacional) que se expresa en un idioma diferente al que 

habitualmente utilizamos es un proceso complejo y para nada literal. Por eso no será 

extraño sino más bien lo común, encontrar que los habitantes serranos no refieren al 

espacio con proposiciones relativas o referenciales de tipo egocéntrico (izquierda, 

derecha) ó absolutas (norte, sur, oriente, poniente), las que son utilizadas raras veces. 

Tal vez porque no se cuenta con los términos adecuados para la  traducción o bien 

porque se trata de representaciones espaciales adecuadas a su manera de referirse, 

orientarse y orientar a otros en el terreno. Esta peculiaridad no es indicador de una 

relativismo radical porque los mecanismos de orientación espacial expresan las 

capacidades humanas de aprendizaje (filogenéticamente determinados) y porque la 

elección de un sistema de representación no es algo individual sino culturalmente 

determinado. 

 

2.2.6. ¿Horizontes ó límites? 
 

El mote de “balcón de la sierra” con el que los molanguenses definen a su 

poblado se debe a que en la parte sur sobre el eje carretero de la vía Molango-Tampico 

hay un mirador que para los habitantes del poblado semeja (figura) un “balcón” o 

terraza, desde donde se puede apreciar la traza urbana del poblado y la serranía que 
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se extiende en el horizonte al norte de aquel. El calificativo aparece lo mismo en 

canciones de huapango que en la manera como se refieren los moradores a su 

poblado.  

 

Cuando recién arribé al poblado de Molango (verano, 1999), solicité a Aniano, 

compañero de viaje de origen molanguense, que me describiera los límites y 

colindancias. Conforme avanzaba el autobús por la carretera serrana, fue enunciando 

las mojoneras y linderos que diferencian a los pueblos de Nonoalco, Malila, Molocotlán, 

hasta Molango. Desde la carretera pudimos observar las casas de dos aguas con 

techumbres rojas del poblado. En ese punto, previo a iniciar el descenso a la terminal 

de autobuses local, Aniano refirió a su añorado pueblo como “el balcón de la sierra”, por 

oposición a los pueblos enclavados en la serranía.  

 

Molango se localiza entre los 24º43’ y 20º59’ latitud norte y los 98º50’ y 98º41’ de 

longitud oeste. La máxima altura que alcanzan sus prominentes cerros es del orden de 

los 2000 m.s.n.m. en los pueblos de Malila, Molocotlán y Molango, en el sureste del 

muncipio, y la menor de 400 m.s.n.m. la frontera noroeste del municipio en el poblado 

de Cuxhuacán. Estas diferencias de altitud entre Molango y las localidades del norte, 

nos permiten comprender el calificativo de “balcón” con el que se le adjetiva. Las 

coordenadas para localizar a Molango son una representación geográfica vigente del 

municipio. No así las valoraciones socioterritoriales. Éstas dependen de la temporalidad 

y trayectoria social de las personas que intervienen sucesivamente en el territorio. Cada 

nueva intervención redefine la anterior. Podemos denominar a este proceso como la 

historicidad de los límites territoriales.  

 

2.2.6.1. ¿Límites?: la historicidad del territorio 
 

Los municipios mexicanos fueron el producto de la nueva racionalidad 

administrativa de los tempranos años de la reforma constitucional de 1857 y la división 

de poderes. En 1862 se erige el estado de Hidalgo mediante decreto, siendo ratificado 

por el gobierno de Juárez el 7 de junio de 1869 y diferenciándose así de la jurisdicción 

administrativo y política del estado de México (INEGI:1997.) 
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La primera administración del estado de Hidalgo representada por el gobernador 

constitucional Antonio Tagle, del 28 de mayo de 1869 al 28 de enero de 1872; y del 2 

de agosto de 1872 al 31 de marzo de 1873 (Ruíz de la Barrera:2000:116 y 247), se 

enfrentaba con problemas económicos derivados de un sistema hacendario incipiente y 

a conflictos políticos promovidos por la alianza Tagle-Sebsatián Lerdo de Tejada en 

contra de Benito Juárez. Por si no fuera suficiente, los bandoleros estaban a la orden 

del día. Los campesinos eran reclutados para formar parte de los ejércitos locales y 

cuando se terminaban los conflictos tardaban tiempo en regresar a su cotidianidad. 

Mientras tanto se convertían en bandoleros (Vanderwood:1986; Escalante:1992).  En 

este contexto tanto liberales como conservadores (la clase política de México en el siglo 

XIX) estaban azorados no tanto por la persistencia de las estructuras del “antiguo 

régimen” colonial, sino porque la sociedad producía su propio orden, ajeno a las 

instituciones estatales.  

 

El orden existente era el de los caciques, los señores, de los pueblos y los 

comandantes militares. El Estado era un instrumento para legitimar los poderes 

supralocales (Escalante:100). Era la única forma de contribuir a la creación de un nuevo 

orden social. Las constituciones políticas locales son un ejemplo de legitimación de los 

poderes locales. En la Constitución de mayo de 1870 del estado de Hidalgo se 

establecen los criterios de la organización territorial y los poderes de la entidad: No 

solamente los intereses de las élites regionales, sino la incapacidad de los poderes 

centrales para resolver los problemas regionales (Barrera:116), se encuentran en el 

origen de las municipalidades.  

 

Por su parte, al municipio de Molango se le confiere  el rango de Distrito Político 

en 1871 (INEGI:Op.cit.) dando lugar a los procedimientos de registro de las escrituras 

de adjudicación de terrenos de los pueblos de su jurisdicción. La idea era crear un 

sistema hacendario que le permitiera a los jefes políticos de la jurisdicción en ciernes, la 

exacción de recursos por concepto de “renta de uso de suelo”. Estos jefes políticos, 

encargados de notariar el registro y legalización de las propiedades, poseían más de 

las veces algún rango militar. La receptoría de rentas se habría de convertir en un 
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referente obligado para los pobladores. Sus pagos anuales eran concebidos como la 

prueba fehaciente de que eran propietarios. A decir del otrora presidente municipal de 

Molango, Raúl Ábrego (2000), quien ejerciera funciones por dos ocasiones entre 1950 y 

1960, la administración no contaba con más recursos que los aportados por los 

habitantes de los pueblos de su jurisdicción. 

 

Para los hablantes nahuas de la sierra alta este nuevo escenario era 

desconocido. En los pueblos de la segunda sección Molango, como San Antonio, 

Tlatzintla, Naopa, Ixcatlán, Ixcuicuila y Cuxhuacán, las noticias tardaban en llegar. La 

“gente sucia” como les denominaban (Abrego) por hablar náhuatl y vestir calzones de 

manta, eran analfabetas. Se acostumbraba entonces (Bautista:2000ñ,p,q) a trabajar en 

cualquier lugar de las tierras de labranza, incluso bajo palabra y con el acuerdo de las 

autoridades locales representadas por los cuerpos de asamblea comunitarios y los 

jueces propietario y auxiliar, encargados de representar a su respectivo pueblo ante el 

municipio.  

 

 Las comunidades nahuas de la segunda sección tenían por costumbre realizar 

sus fiestas patronales a través de un sistema de cargos (Zuztaeta:1999; Alonso:2000.) 

El uso y organización del espacio estaba cifrado por diversas festividades anuales. Así 

que cuando el entonces presidente constitucional de México, Benito Juárez, 

desamortizó los bienes de la iglesia, los habitantes de la huasteca hidalguense habrían 

de difundir una caricatura de su investidura (Bautista:2000n.) Se cuenta que en un árbol 

de Huejutla apareció un cristo crucificado. Los pobladores sospechaban de su 

veracidad. Así que la gente se cuestionaba: ¿Quién podrá decir si es legítimo o es una 

“tentación”? Mandaron traer a Benito Juárez, quien al examinarlo le inquirió con 

potencia: “¿Eres de verdad o eres una farsa?” En seguida la imagen se desvaneció. 

Este relato nos habla del papel secular del mandatario más que de una ficción producto 

de una investidura fantástica. 

  

Los años del porfiriato marcaron el período de bonanza en la minería del estado 

de Hidalgo. Correspondió a Rafel Cravioto (1877-1881) resolver los conflictos 
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regionales encabezados por las élites locales y los caciques, estableciendo los 

cimientos para su integración nacional (Ruíz de la Barrera:123). Pero la política 

porfiriana de los deslindes marcó la suerte de los campesinos (Carbó & 

Sánchez:1983:291 y 292): Primero, la ley  sobre deslinde y colonización de terrenos 

baldíos de 1883, que confiere a las compañías encargadas de efectuar los deslindes 

una compensación de la tercera parte de los terrenos denunciados, y en 1894 el 

decreto por el cuál se instaura la legitimidad de los latifundios con la consigna de que la 

tierra será propiedad legítima de quien la trabaje. El beneficio para los intermediarios 

del poder quedó de esta manera legitimado. Las haciendas y rancherías de caciques y 

oligarquías locales, habrían de erigirse como un espacio de control del trabajo agrícola 

creando las categorías sociales de arrendatarios, peones acasillados, trabajadores 

eventuales y medieros o aparceros (Katz:1984:15 y 16.)  En la sierra alta se 

presentaban los cuatro tipos de “peonaje” en diferentes grados y combinaciones. 

 

 Los arrendatarios alquilaban las tierras de pequeños propietarios, quienes al 

mismo tiempo se ofrecían como aparceros, es decir, que les interesaba una parte de la 

cosecha. Otros más se comprometían con trabajo al recibir por adelantado un salario 

(Bautista & Bautista:2000; Miguel:2000e.) Este era el caso de los que se comprometían 

a trabajar en los ranchos construidos ex profeso para la molienda, un trabajo que exigía 

la continuidad por espacio de varias semanas en el corte de la caña, la extracción del 

jugo mediante trapiches (extractores) de fabricación local y su posterior cocimiento en 

los hornos a punto de sedimento para la fabricación de pilón. Este trabajo se realizaba 

hacia los meses de abril y marzo. La escala podría ser variable, de acuerdo con la 

cantidad de hectáreas de caña, de forma tal que los campesinos de diversos poblados 

se allegaban a buscar trabajo temporal en la molienda. 

 

 La convulsa revolucionaria (1910-1920) reclutó a personas de diversas regiones. 

En el estado de Hidalgo, los pleitos entre villistas y carrancistas pronto se difundieron e 

impregnaron la memoria colectiva de los pueblos. En San Miguel Ayotempa, recuerda 

don Lázaro Padua (2000), como en muchos otros pueblos de la sierra alta, las 

simpatías eran para los villistas (el brazo derecho de Francisco Villa, el general Felipe 
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Ángeles era nativo de Zacualtipán y sus padres, según versiones locales, eran de 

Molango, Hidalgo.) Los carrancistas, fuerzas leales a Venustiano Carranza se 

comportaban como fascinerosos: Cuando llegaban a los pueblos sus actos 

“revolucionarios” se volcaban en pillajes del más diverso signo: Lo mismo hurtaban 

reses, granos, que dinero y mujeres. La década de 1920 se convirtió en un hito para la 

memoria colectiva de los hidalguenses. La revolución, dicen los pobladores 

(Felipe:1999; Emelio:1999; Juvencio:2000) se vino a terminar no tanto por el triunfo de 

los constitucionalistas, sino por una epidemia de fiebre amarilla (paludismo) que diezmó 

a la población en el año de 1917.  

 

 En el contexto postrevolucionario los caudillos fueron una pieza importante en la 

integración sociopolítica de las regiones. Durante la década de 1930, las fronteras 

municipales fueron transgredidas por los caciques, quienes como en el caso de 

Molango, se aprovecharon de su investidura como diputados federales para controlar el 

Distrito Político comprendido además por los municipios de Benito Juárez, Lolotla, 

Tlanchinol, Tepehuacán y Juárez Hidalgo. Molango está indisolublemente ligado a la 

trayectoria de vida de los finados hermanos Austria, cuyo poder influyó en la vidas de 

los habitantes de la sierra alta y parte de la huasteca hidalguense entre la década de 

1930 y 1960. 

 

2.2.6.1.1. El cacicazgo de los Austria 
 

En los albores de la década de 1920, Honorato Austria, regresa a su pueblo, 

Tepehuacán de Guerrero, investido de héroe por haber participado al lado de las 

fuerzas villistas comandadas por Azuela (Montoya:1996.) Corrió entonces el rumor de 

que el general Lázaro Cárdenas lo favoreció con la condecoración militar de “coronel” 

en la década de 1930 por haber participado en la revolución mexicana.  
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Algo aprendió de sus años revolucionarios el “coronel” Honorato: A resguardar los 

caminos, a tender “banzadas2” en la penumbra para detener toda sospecha de traición 

a su poderío (Bautista:2000a,k;Miguel:2000d,e.) Con la investidura de diputado federal 

entre 1937 y 1940 tenía autoridad legítima de la que abusó en el ejercicio personalizado 

de poder, que lo llevó a convertirse en un tirano desde 1922 hasta 1943, año en que fue 

asesinado en una pelea de gallos por un pistolero de apellido Cabrera, quien agravió a 

Neftalí Reyes, secretario particular del coronel. 

 

 Francisco M. Austria, hermano menor, sucedió al coronel de 1943 hasta la 

década de 1950. En los relatos locales, se cuenta que en el año de 1937, mientras el 

coronel obtenía la diputación del Distrito Político de Molango, Javier Rojo Gómez, 

gobernador de Hidalgo, quien les debía favores, les otorga un nombramiento en la 

agencia del Ministerio Público de Zacualtipán3. Ambos sucesos crearon las condiciones 

de posibilidad para que los hermanos Austria ejercieran el control de la sierra alta del 

estado de Hidalgo. En esos días, la política local se dividía en “partidos”, aunque la 

frase local (Cano, C.:2000c:Cano, N.:2000b) “todo estaba triste, no había más gobierno 

que el de los Austria”, ni siquiera deja para la imaginación la idea de ilegalidad, pues 

“todos eran lo mismo”. 

 

 Un año antes de que Javier Rojo Gómez obtuviera la gubernatura del estado de 

Hidalgo, los hermanos Austria reunieron a los representantes de los pueblos serranos 

del “partido” de la sierra huasteca. Las comunidades eran controladas por los caciques 

a través de sus microejércitos comandados por un jefe de armas y cinco soldados para 

cada pueblo, a los que los dotaban de máusers (saldos de la revolución.) La reunión 

tuvo lugar en Cuxhuacán, poblado de Molango. La razón es que Cuxhuacán 

representaba un punto intermedio para convocar a los pueblos serranos de la “segunda 

sección” Molango, también a los de Tlanchinol, Huazalingo, Lolotla, y Tepehuacán de 

Guerrero. 

                                                 
2 “Banzada” es un término local usado para designar a los vigías apostados sobre los caminos que 
desembocan en el lugar resguardado. Pero también se le daba ese nombre a los pertrechos ejecutados 
contra otros grupos de combate. El nombre correcto es posible que fuera: “grupos de avanzada”. 
3 Montoya. Op.cit. 
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 En el pueblo de Cuxhuacán había un profesor, Florencio Hernández, quien 

conocía la lengua náhuatl y que se encargaba de hacer los discursos que los hermanos 

Austria dirigían a los pobladores, en su mayoría hablantes nahuas (Cano, C.:2000c). 

Sus discursos emotivos promovían una imagen de paternidad a favor de los caciques 

que éstos aprovechaban para legitimar su autoridad. También es cierto que si los 

representantes del poder eran legitimados por el estado, los campesinos tenían razón 

en afirmar que se trataba de “un solo gobierno”.  

 

2.2.6.1.2. El control del peonaje 
 

 Una de las actividades comerciales más importantes en la sierra alta de Hidalgo 

era la producción de pilón para la fabricación de aguardiente de caña y el beneficio de 

los plantados de café. Lo que en otras partes se ha considerado como “haciendas” 

(Salmerón:1985:54-55), en la sierra alta de Hidalgo se les conocía como “ranchos”. 

Entonces, los pueblos de la sierra (en su mayoría como Cuxhuacán), eran propiedades 

de “bienes comunales”. La frase extendida en los pueblos de la cañada, “somos un solo 

cuerpo”, condensa la forma de asociación comunitaria. Cabe aclarar que las 

expropiaciones de las tierras de bienes comunales durante el porfiriato  no fue un 

proceso homogéneo y tampoco hay acuerdo sobre su impacto nacional (Katz:13), pero 

a pesar de que en 1917 el peonaje había sido legal y prácticamente abolido (Katz:24), 

en localidades serranas como Cuxhuacán prevalecía el estado de cosas propio del 

porfiriato, como el peonaje. 

 

 Los hermanos Austria tenían varios ranchos: Xochimilco, San Simón y 

Acoxcatlán. En realidad no poseían grandes riquezas, y muchas de las actividades que 

promovían fueron sufragadas por prestamistas. Las relaciones con los arrieros eran de 

distancia. Pero hubo un momento en que los mercados locales fueron organizados y 

controlados por los Austria, quienes organizaron la plaza de Tamala y Cuxhuacán, 

celebrando jugadas de gallos, competencias de caballos y huapango (Vite, T.:2000.) 

 

 Pronto entendieron que controlando las comunicaciones, el trabajo y los precios, 

llegarían a concentrar un poder, que no obstante la investidura de Honorato, sería 
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despótico e ilegítimo. Hacia 1953 los peones reclutados por las guardias blancas para 

trabajar en los ranchos de los caciques eran pagados a cinco pesos el jornal 

(Bautista:2000a), pero si estos se negaban a obedecer las peticiones de don Pancho, 

eran obligados a trabajar como “faena”. El desacato era interpretado por el cacique 

como deslealtad y subversión. Su castigo: la muerte.  

 

 El monopolio de la palabra y el control de la educación se convi rtieron en las 

armas más poderosas de los caciques. Además encontraron en los profesores rurales a 

los mejores aliados para expandir su control hacia un plano ideológico. Las plazas de 

profesores rurales eran celosamente resguardadas y los educadores estaban 

sometidos a una enorme vigilancia. La pagaduría regional de la “zona educativa” de los 

pueblos de la sierra alta se encontraba en Tepehuacán de Guerrero, a la vista de don 

Pancho Austria. 

 

Los caciques controlaban no sólo el peonaje, la palabra y los caminos, negaban 

la alteridad, las diferencias y la vida. Alteraron las relaciones sociales y desgastaron la 

palabra: En sus años mozos el caciquismo contribuyó con la actitud de “paternalismo” 

político que caracteriza a las instituciones políticas mexicanas. Su obsesión no era el 

control territorial en sí mismo, sino el control del trabajo, y éste es lo más importante 

para un campesino (Santiago & Tovar:2000): “Si no trabajamos no comemos”. 

 

2.2.6.2. ¿Horizontes?: usos y valores de la tierra 
 

Durante la década de 1870, algunos pueblos como Cuxhuacán registran a su 

pueblo ante gobierno. Los documentos denominados “primordial de adjudicación de 

tierras” se convierten en referentes obligados para los litigios y delindes de 

propiedades. En ellos se organiza y jerarquiza la pertenencia territorial en la escala 

“pueblo”. Los primordiales de tierras son actas de registro ante un notario cuya función 

es desempeñada  por los llamados “Jefes Políticos de Distrito”. En ellos han quedado 

plasmadas las fechas de registro como pueblo y una descripción detallada de los 

linderos y los nombres de lugares que conforman la microgeografía de las localidades. 

Sus contenidos nos permiten afirmar que promueven las políticas de reconocimiento 
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territorial. Estas representaciones que son formalizadas abrirán un espacio de conflicto 

por linderos que involucrará a los municipios vecinos de Tepehuacán y Molango.  

 

En el caso de Cuxhuacán, fue en el año de 1931 cuando se presentó el conflicto 

más fuerte de linderos entre municipios, protagonizado por los representantes de los 

pueblos de Tamala y Cuxhuacán (Bautista:2000k;Cabrera:2000a). Los pueblos 

circunvecinos de Ixcuicuila y Tamala, con los que tenían conflictos, ya estaban 

comprometidos con los hermanos Honorato y Francisco Austria. Los representantes de 

ambos pueblos  aceptaron las armas que los comprometía como guardias blancas de 

los caciques de Tepehuacán. Posteriormente en el año de 1934 un nuevo conflicto de 

linderos se presentó entre los pueblos de Ixcuicuila y Cuxhuacán (Cano, C.:2000b). Al 

lugar acude el coronel citando a los “jueces auxiliares” y a los abuelos que sabían de 

los linderos por sus nombres en náhuatl y porque conocían del “primordial de tierras” 

donde se describen los puntos limítrofes entre pueblos. El problema fue resuelto de 

manera verbal por Honorato. Este hecho confiere al coronel la legitimidad para dirimir 

conflictos relativos a deslindes.  

 

Los hermanos Austria sabían que podían capitalizar las relaciones de 

subordinación jugando el rol de arbitraje en los conflictos de linderos. Además, 

Francisco M. Austria, teniendo un puesto en la agencia del Ministerio Público de 

Zacualtipán podía tener injerencia en el control de conflictos locales a su favor. 

 

En el año de 1937, Honorato y Francisco M. Austria convocaron a una reunión en 

la ceiba de Cuxhuacán (Cano, C.:2000c.) Para entonces Cuxhuacán se había 

convertido en una plaza comercial importante en la región, donde se celebraba un 

tianguis para adquirir lo mismo ropa de Zacualtipán, que recaudos locales, pescados, 

tamales, frijol, maíz, café, o pilón. Al mismo tiempo se organizaba una fiesta. Había 

música de huapango, pelea de gallos y camoninas, un juego de azar consistente en 

apostar a una carta de naipes.  
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Ese día, el profesor de Cuxhuacán, Florencio, dirigió un discurso en nombre de 

los caciques, donde había de quedar plasmado el compromiso que les daría más poder 

y autoridad sobre los pueblos de la sierra alta del estado de Hidalgo (Cano): 

  

El que hablaba era don Florencio, un profesor de aquí, que sabía hablar en náhuatl, entonces sí, 
¡puro náhuatl! La gente no hablaba otra idioma que el náhuatl, no se conocía la escritura. La 
gente se conmovía porque le hablaban en su idioma. Al hacerlo demostraban respeto a la 
comunidad.  
 

Se trataba de un mitin a favor de la candidatura de Javier Rojo Gómez para 

ocupar la gubernatura del estado de Hidalgo (1937-1940), a quien unos años antes, en 

una jugada de gallos que se realizaba en un pueblo del municipio de Tepehuacán, don 

Pancho con artimañas y trampas, hizo que perdiera cada una de las peleas. Sus gallos 

no le hicieron ganar más que una pelea. Inconforme el licenciado Rojo Gómez protestó, 

pero don Pancho, enojado y molesto, con el rojo encendido en su descomunal “cara de 

león” y “la voz de puerco”, como dicen los habitantes serranos, exclamó: “¡Eres un 

pendejo! ¡qué!, ¿no sabes perder?”, exclamación seguida de una sonora bofetada que 

estrelló en el rostro de Rojo Gómez. Más tarde, su hijo, el licenciado Jorge Rojo Lugo, 

siendo Gobernador de Hidalgo (1975-1976; 1978-1981 y Secretario de la reforma 

agraria: 1976-1978), se rumora que habría de cobrarse la afrenta cometida en contra de 

su padre a través del militar Benigno Campos, quien terminó con el dominio de los 

Austria al desterrar al hijo del viejo don Pancho, Francisco Austria Jr. 

 

 Esta situación de autoritarismo y vejaciones producida por don Pancho habría 

de predominar hasta la década de 1950. Para entonces, recuerda don Cosme Tomás 

(2000), todo mundo sabía una verdad a gritos: Si una persona expresaba su temor al 

viejo don Pancho, éste tomaba bríos y terminaba humillando a su interlocutor. En la 

segunda década de 1950, siendo autoridad de Cuxhuacán, don Cosme fue requerido 

por el cacique para mandarle la peonada que habría de trabajar en su rancho, pero don 

Cosme, en su calidad de Juez Auxiliar, y quien además sabía leer y escribir, se negó. 

Abiertamente en una reunión pública donde había representantes de otros pueblos, 

dijo:   
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“ya son otros tiempos don Pancho”. 

 

Contrariado, don Pancho exclamó:  
 

“¡Esos son hombres, no pendejos! ¡De esos meros quiero, que sepan defenderse!”  

 

Pero don Cosme, hijo del principal arriero de los pueblos de la cañada, sabía que 

su interlocutor no iba a quedar conforme, así que no terminó su trabajo como juez 

auxiliar y se fue a la ciudad de México donde laboró como “operario” del tranvía que 

corría del viejo barrio de Mixcoac hacia la calle de Tacuba en el centro histórico. Ahí 

permaneció durante una temporada, hasta que las cosas cambiaron de rumbo. La 

muerte de don Pancho, a decir del imaginario local, sólo confirmó su ocaso como un 

hombre cobarde que se escudaba en los demás para ejercer su poder: “Murió de 

miedo, con la cabeza gacha”, así como humillaba a sus interlocutores.  

 

2.2.6.3. Tiempos modernos: el eje minero de Molango 
 

Los tiempos cambiaron. A la producción de pilón, las fábricas de aguardiente y el 

trabajo agrícola, se sumaría una nueva actividad en la sierra: La explotación de los 

yacimientos del mineral de manganeso. 

 

Sin duda alguna, la infraestructura carretera permitió la conexión de regiones que 

solamente se transitaban por caminos de herradura, atravesando la accidentada 

cadena montañosa que los funcionarios de gobierno dividían como la primera y 

segunda sección Molango.  

 

Esto ocurrió en la década de 1960 cuando los mineros del manganeso, quienes 

ya habían explorado las características geológicas de la región en la década de 1950, 

generaron la necesidad de que hubiese una salida para la extracción del mineral.  

 

La importancia del manganeso radicaba en que era considerado estratégico por 

las naciones que buscaban contar con reservas del mineral, indispensable para la 
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producción del acero, la industria armamentista, de la construcción, rieles de ferrocarril, 

maquinaria pesada, hornos y barrenos capaces de soportar grandes temperaturas por 

calentamiento o fricción. Las inversiones no se hicieron esperar. Hacia la década de 

1970 el gobierno del estado de Hidalgo a cargo de Manuel Sánchez Vite, oriundo de 

Molango, ordenó los trabajos para abrir la brecha carretera que conectaría el eje de 

Molango con Huejutla, y de ahí a Tampico. El eje carretero se construyó 

fundamentalmente a favor de los flujos del mineral y colateralmente comenzó a 

modificar los flujos de bienes, información y personas. El proceso de urbanización ha 

sido diferencial desde la década de 1970. Por ejemplo, pueblos como Tlatzintla, San 

Antonio, Tehuizco, Zacuala y Cuxhuacán, todos ellos de la segunda sección Molango, 

recibieron tardíamente los beneficios de la electricidad hasta finales de la década de 

1990 (Sánchez:1999:E1.) 

 

En contraste, la cabecera municipal de Molango recibió más temprano los 

beneficios de la urbanización. Se construyó un helipuerto que sirivió como pista de 

aterrizaje para los helicópteros de los empresarios de la compañía minera Autlán, 

también se edificó un Centro de Readaptación Social. Durante la gestión 

gubernamental de Sánchez Vite, quien fuera allegado al presidente Luis Echeverría 

(presidente de México, 1970-1976), hizo de su pueblo el primero, después de la capital 

del estado, Pachuca, en contar con red de agua potable y una terminal de autobuses 

(Zuztaeta:2000; Abrego2000.)  

 

Los cambios introducidos por la actividad minera agravaron los problemas de 

tierras. Innumerables acuerdos se signaron como contratos de renta entre particulares y 

mineros con la finalidad de profundizar en la explotación del manganeso (Abrego.) En 

Malila la planta de lavado del mineral ocasionó problemas con el agua (Sánchez:2002) 

y la gente dependiente del agua del río Malila no tardó en manifestar su descontento. 

En Nonoalco tuvieron problemas con la relocalización del panteón. Sin duda alguna, la 

explotación de los yacimientos localizados en Ayotetla, Chipoco, Chiconcuac, Otongo, 

Naopa, y Tetztintla, han modificado radicalmente el paisaje serrano (Sánchez: Trabajo 

de campo:1999-2000.) 
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 Hasta la década de 1950 los patrones de habitamiento en los pueblos serranos 

de Molango eran muy parecidos y con una historicidad común: Asentamientos de 

carácter patrilocal agrupados en torno a un centro común, habitualmente una iglesia, y 

en su caso, una ceiba, como en Cuxhuacán, Tamala y San Simón, con un promedio 

máximo de 100 vecinos. Las casas eran construidas de lodo entreverado con chinamel 

y con techumbres de zacate colorado en forma de vuelo o como se les conoce 

comúnmente, en forma de sombrero. Estas casas eran características de la región 

serrana y de la huasteca, tanto potosina, como hidalguense. A partir de que se 

comenzaron a fabricar hojas de lámina, los más pudientes comenzaron a abandonar las 

techumbres de zacate colorado por las de aquel material. De esta forma se cambió el 

estilo a casas de dos aguas. Las láminas eran transportadas por los arrieros, quienes 

las conseguían en dos lugares, hacia el norte de la sierra alta, en Tamazunchale,  San 

Luis Potosí, y hacia el sur, en Zacualtipán, Hidalgo.  

 

Los patrones de asentamiento cambiaron radicalmente durante la década de 

1960. La construcción de la unidad habitacional “Guadalupe-Otongo” para albergar a 

los trabajadores de la minera requirió de mano de obra calificada y nuevos materiales 

como el cemento, hormigón, varilla, y arena. En esta obra habrían de trabajar 

campesinos de la zona aledaña, quienes obtendrían los conocimientos necesarios para 

oficiarse como albañiles.  

 

Nuevas categorías de trabajadores y otras formas de relacionarse con el espacio 

tuvieron lugar: los querreques4 (barrenadores), operarios de trascabos, operarios de 

vagonetas de doble furgón, soldadores, cargueros, fundidores y administrativos, serían 

las nuevas investiduras que estarían dispuestos a asumir los pobladores serranos de 

Acayuca, Cuxhuacán, Acoxcatlán, Chipoco, Chiconcuac, y Aquilastec, entre otros.  

 

Actualmente, el eje minero del manganeso se ha consolidado en el distrito de 

Molango. Las unidades de Nonoalco y Naopa permiten la extracción de manganeso 

grado batería, mientras que en Malila se cuenta con una planta de lavado que 

                                                 
4 El nombre de “querreque· se le otorga al pájaro carpintero. 
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aprovecha el afluente del mismo nombre. En otros lugares como Achocoatlán se han 

descubierto más yacimientos, aunque ninguno como el yacimiento de Tetztintla que se 

localiza en un área donde confluyen los municipios de Tepehuacán, Molango, Lolotla y 

Tlanchinol. A esta zona los mineros la denominan “Unidad Molango”, y en ella se 

procesa el manganeso en forma de nódulos.  
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La actividad minera ha tenido beneficios localizados. Con una planta de no más 

de 500 trabajadores, la compañía minera Autlán logra obtener beneficios oscilantes de 

60 a 40 millones de pesos por exportación, principalmente con destino a los Estados 

Unidos (Sánchez:2002).  

 

El crecimiento poblacional de la región vinculado al eje minero, ha observado un 

comportamiento concentrado. Los municipos de Tlanchinol y Tepehuacán han sido los 

más beneficiados por las actividades productivas de la minera Autlán.  En 1930, 

Tlanchinol concentraba el 28% de la población total del distrito manganesífero de 

Molango. Hacia la década de 2000 cuenta con el 37.5%. Por su parte, Tepehuacán se 

ha mantenido estable con un 28% de la población entre los períodos de 1930 a 2000 

(Huerta:2001.) La década de 1970 es un parteaguas en la fronteras de la sierra alta y la 

huasteca hidalguense. El Distrito manganesífero de Molango está considerado como el 
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más importante de América Latina y el número ocho en la escala mundial. Esto explica 

el por qué poblados como Tlanchinol, de contar con aproximadamente 17,000 

habitantes en 1970, hacia el año 2000 contabiliza alrededor de 30 mil. Incluso, se ha 

convertido en un importante centro de transición donde convergen los pobladores de la 

sierra alta y de la huasteca. El municipio de Molango ha experimentado un crecimiento 

similar: En 1930 no superaba los seis mil habitantes, y hacia la década de 2000 

contabiliza 11,000.   

 

La minería de manganeso fue impulsada inicialmente por la relación entre las 

firmas de la Minera Autlán y la Bethlehem Steel Co., observó un punto de inflexión que 

la llevaría a una crisis financiera con el consecuente riesgo de quiebra hacia la década 

de 1980, década en que es rescatada por NAFINSA (Nacional Financiera) 

(Acayuca:2000.) La recesión internacional, el crack petrolero en 1981, la caída del 

precio de las materias primas, y el aumento de las tasas de interés en el mercado 

internacional del dinero triplicó los costos de la deuda externa mexicana (Aguilar 

Camín:1991:259; Guillén Romo:1984). Todos estos factores marcaron el ocaso del 

milagro petrolero mexicano y puso en jaque a las industrias de la extracción, 

dependientes en gran medida del precio de los energéticos. La tendencia en la década 

de 2000 no parece muy promisoria. El grupo Monterrey, encabezado por Rivero Larrea, 

adquirió los derechos de explotación de los yacimientos. Actualmente “Autlán” está 

disminuyendo su planta de trabajadores y ha bajado su producción como una reacción 

al incremento en los precios del gas, equiparado por el gobierno foxista a los precios de 

Texas (Rivero Larrea:2001:9.)  

 

2.2.6.4. Dinámica socioterritorial 
 

La dinámica socioterritorial en Molango es la que se sigue en otras partes del 

territorio nacional. Una ola reciente de migrantes del estado de Hidalgo está creando 

circuitos de trabajo estacionario hacia Atlanta en el estado de Georgia, Carolina del 

Norte, y Florida. Las diferencias salariales, comparativamente, entre México y Estados 

Unidos, son abismales. En el campo se gana 80 pesos por jornal, mientras que en el 
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trabajo a destajo en las empacadoras norteamericanas, se llega a obtener hasta 800 

dólares semanales (Momo:2002.) 

 

La movilidad poblacional hacia principios del año 2000 comienza a mostrar un 

vacío en la pirámide poblacional entre los 15 y 40 años y un incremento en la población 

mayor de 50 años, que no ha sido suficientemente registrado por las estadísticas 

poblacionales del INEGI (Sánchez: E7: Testimonios de migrantes.)  

 

En el siguiente cuadro se concentran los datos poblacionales totales de los 

municipios que constituyen el distrito político de Molango (SPP:1981; INEGI:1997). El 

panorama está lejos de mostrar vacíos poblacionales hasta 1995. Más aún, hay 

municipios como Tepehuacán que han visto incrementada su población sensiblemente.  

El parteaguas para algunos municipios como aquél y Tlanchinol ha sido la década de 

1970, año en que los trabajos de la minera Autlán se consolidaron.  

 
Población total por municipio del Distrito Político y manganesífero de Molango (1950-1995) 

Municipio 1950 1960 1970 1990 1995 

Juárez Hidalgo 3037 3109 3164 3185 2981 

Lolotla 5600 7451 7172 9123 9463 

Molango 8297 8678 9180 10139 10232 

Tepehuacán 12859 13715 17384 22120 24221 

Tlanchinol 13112 14851 18152 28602 31193 

Xochicoatlán 7140 7954 7768 7983 7846 

 

 Entre 1950 y 1995, la población de Molango tiene un incremento de 0.23%, 

mientras que la de Tepehuacán ha aumentado en 0.88%. Por su parte Tlanchinol 

muestra un incremento del 1.37%. Siendo estas últimas dos las que han crecido más 

debido a que varias localidades de su jurisdicción, como Acoxcatlán, Otongo, Aquilastec 

Otongo, Tlanchinol (pueblo), Acatipa, Chipoco, y Quetzaltzongo, han sido incentivadas 

por el desarrollo de la minería.  

 

En Molango los únicos pueblos que se han beneficiado del trabajo minero han 

sido, inicialmente, Malila, después Acayuca y recientemente Naopa. La crisis energética 
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y la reducción de la planta laboral en Autlán en los albores de la presente década, 

habrán de profundizar la explusión de mano de obra. Actualmente se perfilan tres tipos 

de migración:  

 

Los jóvenes una vez que terminan sus estudios básicos se contratan en las 

urbes como la ciudad de México y Pachuca, en empleos temporales de albañilería. 

Otros más se emplean en el ejército y en fábricas. De diez que migran a las ciudades 

solamente uno o dos se inserta en trabajos informales, como por ejemplo la venta de 

alimentos en puestos callejeros de comida. Los que ya no regresan a su pueblo pierden 

sus derechos comunales. En las localidades que se rigen por bienes comunales, 

permanecen sus padres y abuelos, quienes se ven obligados a servir a su pueblo como 

delegados, alguaciles o comisionados con el fin de resguardar sus derechos como 

comuneros.  

 

Una segunda categoría de migrantes se corresponde con una movilidad 

estacionaria. Precisamente para no perder los derechos sobre sus propiedades, los 

campesinos que se rigen por “bienes comunales”, como Cuxhuacán e Ixcatlán, solicitan 

un permiso temporal que no debe rebasar un año, so pérdida de sus derechos. 

 

Y finalmente está la reciente categoría de migrantes a los Estados Unidos, los 

que mantienen contacto con sus familiares a través de la telefonía y las remesas que 

envían a sus padres o esposas. Estos son los jóvenes quienes al concluir sus estudios 

de educación media básica, emigran en busca de una mejor calidad de vida que no 

obtendrían permaneciendo en sus comunidades. 

  

2.3. El cambio de escala 
 

 Molango es una región minera. No siempre fue así. En el proceso de 

antropización hasta la década de 1950 sus tierras eran explotadas para el cultivo de 

maíz, café y caña. Hasta entonces la valoración de la tierra estaba signada por rituales 

y fiestas patronales, como los tlamanes, fiesta organizada en honor del santo patrón de 

cada localidad para agradecer los primeros elotes. La manera de ver el espacio era 
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indisoluble de la toponimia. Con diferencias locales, los topónimos nahuas inscriben su 

significado en una forma de ver el mundo. Algunos, como relatos de la creación del 

mundo, y otros, como mecanismos de orientación y organización del espacio. Pero su 

uso para distinguir los límites territoriales parecen haber sido desplazados. ¿Qué 

lenguajes describen y redescriben el mundo serrano de los habitantes de Molango?  

 

En la historicidad de Molango confluye la trayectoria social de los caciques desde 

la década de 1930 hasta 1960. A partir de entonces el paisaje cambió radicalmente. La 

explotación de yacimientos de manganeso introdujo otra valoración del espacio. Las 

relaciones intermunicipales de los municipios que constituyen la región Molango se 

activaron e insuflaron la vida social de las personas hacia otros rumbos y 

temporalidades. ¿Cómo es la versión de mundo de los habitantes de la sierra alta? En 

los pliegues intermunicipales de Tepehuacán de Guerrero y Molango, el pueblo de 

Cuxhuacán es un ejemplo de cómo podemos mirar a la región desde otra óptica.  

 

Siendo consecuente con mi propia argumentación etnográfica: Para definir un 

lugar hay que inscribirlo en otro, en seguida cambio de escala hacia la posición de 

Cuxhuacán. A partir de ahí la tesis adquiere su dimensión de profundidad y extensión.  
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3. Cuixhuacan 
 

Para brujos y burlistos: 
Cuxhuacán.  

De dominio popular.  
 

El maicito está vivo,  
Si lo pixcas de noche,  

El ya tiene sueño,  
Si lo tiras en el río,  

En la noche se oye como llora un niño.  
Doña Julia Juvencio.  

 
Esa flor huele… 

Pero ¡de corazón! 
Don Lucio.  

 
Santo tlacuache,  

Santo tlacuachito,  
Tú tienes el poder.  

 
Santo tlacuache,  

Santo tlacuachito,  
Tú tienes tu cola pelado.  

 
¡Santo tlacuache 

Ni que la chingada! 
¡Yo solo soy un tlacuache 

Y de mazorcas me mantengo! 
Compadre Tlacuache.  

 

 

3.1. Cuixhuacan: Casa de árboles que no arden 
 

 Hacia el noroeste de la cabecera municipal de Molango, en algún lugar del 

corazón de la sierra , a 400 metros sobre el nivel del mar se encuentra el pueblo de  

Cuxhuacán. El poblado está asentado en la ribera del Río Claro, ahí donde la sirena se 

hacía cargo de los sustentos y resguardaba la casa de los peces en un lugar llamado 

Michteco. Rodeado de cerros al oriente y poniente del mismo, los abuelos contaban la 

historia del nacimiento del sol, tal vez por eso uno de sus montes situado al oriente, se 

llama Tonallixpa, donde aparece el sol. 

 

 Los olores de la cañada se confunden en una sola amalgama, donde el calor se 

matiza de humedad, y los aromas de la tierra se entreveran con respiraciones de flores 
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que huelen de corazón. Las flores de ornato de los cuxhuatecos son las buganvillas de 

color pálido rosado, blanco y rojo encendido. Pero sin duda, en época de lluvias, el 

poblado se reviste de verdor y las serpientes de nubes recorren los montes de norte a 

sur, hasta hacerlos desaparecer y al mismo tiempo develar que va a llover. Quizá por 

eso contaban que el origen del arcoiris era el aliento de una mazacoatl, una víbora cuya 

piel semeja la de un venado. Entonces, intuimos que Cuxhuacán no es el mismo: 

entendemos porque los narradores como don Miguel recrean en sus relatos el poema 

del mundo.  

  

Este poblado formaba parte de las 22 estancias o pueblos sujetos al 

corregimiento de Molango en el año de 1550 (Meade:1949). Pero como se deriva de las 

descripciones realizadas por Gabriel de Chávez, Molango y sus estancias debieron 

formar parte del antiguo señorío de Metztitlán, puesto que durante el siglo XVI los 

españoles conservaron los límites territoriales que diferenciaban Metztitlán de la 

huasteca.  

 

 La lengua náhuatl se habló públicamente en Cuxhuacán hasta la década de 

1950, pues el proceso de conversión al idioma español comenzó con mayor 

penetración en esos años cuando el profesor Florencio Hernández5 organizó la primera 

escuela “formal” de instrucción primaria de tipo “federal”. A partir de entonces pocas 

personas se comunicaban en el idioma maternal6. 

 

 Los habitantes dicen que su pueblo fue fundado en el año de 1678 por dos 

personas procedentes de un pueblo vecino localizado al poniente, de nombre San 

                                                 
5 Don Miguel Bautista consigna el dato de que en 1950 las autoridades de Cuxhuacán solicitaron a 
Francisco M. Austria que les asignaran a Florencio como profesor, petición que aceptó con la 
condicionante para el profesor de que habría de ganar menos que un profesor rural, ya que la escuela de 
Cuxhuacán era “federalizada”. Florencio hablaba náhuatl y español. El favor otorgado habría de resultar 
muy caro: en adelante Florencio se convirtió en orador al servicio del cacique don Pancho (Cuxhuacán, 
06/10/02).  
6 Esas personas eran los arrieros que iban a comerciar y a comprar hacia los pueblos nahuas del norte, 
desde Tepehuacán hasta Tamazunchale. 
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Miguel Ayotempa. Los hermanos Juan y Cristóbal Santiago fueron reconocidos como 

los fundadores7.  

 

 En el año de 1877, Cuxhuacán fue registrado como pueblo ante el Jefe Político 

del Distrito Político de Molango. En el documento se describen los terrenos adjudicados 

al pueblo de Cuxhuacán8: 

 

Están situados dichos terrenos en los puntos de Tecihual, Zacahiga, Teletla, Temascalhateno, 
Chichapa, Cececapa, Chapula, Tolantla, Ixmatlaco, Comala, Toncohuila, Acohuixpan, Coyolapan, 
lugar donde hay árboles de coyol, Ayahual, Tenango, Cuatezalay, Soquiapan pertenecientes al 
pueblo de Cuxhuacán tienen de superficie en su totalidad cuarenta fanegas sembradura de maíz 
y forman una circunferencia los linderos siguientes…  

 

 Lo que se relata enseguida es un recorrido. Los puntos que habrá de enunciar el 

relator, serán propuestos a partir de un lugar que el funcionario ubica en el norte, de ahí 

va delineando una circunferencia en la enunciación hacia el oriente, enseguida al 

poniente, luego al sur, hasta llegar al punto de inicio. Se trata de una relatoría 

geográfica. Un camino emprendido hacia el reconocimiento de los lugares descritos 

mediante referencias orientacionales y geométricas. La investidura del relator confiere a 

la descripción las características de un acto de habla. Se trata de algo más que 

proposiciones lógicas definidas como la articulación entre diversos puntos espaciales 

(Wittgenstein:2001:49 y 55) que comienzan en un punto de origen y concluyen en el 

mismo a manera de una circunferencia. En el momento adecuado, siendo la persona 

autorizada, sus proposiciones adquieren el rasgo de performativas. Son actos 

ilocucionarios (Austin:1998) que instauran legalmente a Cuxhuacán como un poblado. 

El enunciado: ...forman una circunferencia los linderos siguientes, instala un mundo, 

erige a Cuxhuacán como pueblo definido proposicionalmente por la articulación de los 

linderos que forman (¿ó definen?) una circunferencia. 

 

                                                 
7 En un documento elaborado por el delegado Higinio Alonso en 1998 se consigna dicha fecha 
recuperada de los testimonios de los “abuelos” del pueblo. La fecha es inconsistente, aunque no así la 
idea de un préstamo de la imagen de San Miguel, procedente de San Miguel Ayotempa, pueblo vecino de 
Cuxhuacán. 
8 “Testimonios de una escritura de adjudicación de terrenos otorgados a favor de los ciudadanos del 
pueblo de Cuxhuacán según adentro se expresa”, Molango, Hidalgo, No. 202: 28 de junio de 1877. 
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Las referencias geocéntricas son expresión del modelo mental del relator. Al 

mismo tiempo es un legado de la memoria donde se alude a los topónimos nahuas que 

organizan de manera cognitiva al poblado (el modelo mental de los pobladores: id.): 

 

…Por el norte un cerrito llamado Teólol a Acapita, baja por una cuchilla de cerro llamado 
Tequauitl, punto al Río Grande luego cruzando el mismo río va en línea recta (a la punta) a la 
punta de un cerro grande, sigue a línea recta a un aguaje que sale de una laja de piedra continúa 
a recta al punto nombrado Chuechoyoco donde están dos piedras grandes sobre atrás sigue a 
línea recta a concluir a una loma alta a donde hay dos palos de pemuche continua al plan de 
Teletla. De aquí por el Oriente  sube a línea recta a una peña que está en un pequeño plan, sigue 
haciendo una pequeña curva al paraje Nahualatl donde hay un  manantial que tiene su origen en 
el cerro de Acayuca continua a línea recta por un  plan al punto llamado TeCruz donde está 
un Tezacual hecho a propósito, baja después por una cuchilla a un cerro que se llama Tenacastla 
junto al camino que sube para Acayuca. De este punto por el sur baja a línea recta a un ojo de 
agua que está en una pequeña cañada donde hay también árboles de naranja, sigue recta por 
una cuchilla cruzando el camino de Ixcatlán hasta un Tetzacual que está entre un ocotal baja a 
línea recta al punto llamado Acatitlán, encuentra el Río Grande donde sube el camino a Ixcatlán, 
sigue bajando por todo el río al punto llamado  Momuapa donde se une el arroyo de Tetelpa, 
continúa a línea recta cruzando el río y un cerro en su cima al punto de Ocotenango continua a 
línea recta a concluir a la punta de un cerro más elevado que se ve de Cuxhuacán nombrado 
Ocotepec. De aquí por el poniente  cortando a línea recta a una ladera a un arroyo que está al pie 
de un cerro donde produce una especie de alumbre, luego sube haciendo una curva al punto 
Cosolatlaco, sigue recto a un arroyo llamado Chicoyoco a hacia, de aquí por una cuchilla a un 
cerrito de vado montañoso llamado Ahuallotlachiquil después por otra cuchilla al punto de 
Chamolatzintla, luego atraviesa una ladera a línea recta y va a un arroyo donde se desvarranca el 
agua, de allí sube a encontrar la cuchilla que conduce a línea recta hasta el punto del cerro de 
Teólol mencionado al principio.  

 

 Hacia 19209 se ratifican las propiedades, y en la década de 1930 tienen lugar 

diversos procesos de reparto agrario que toman por sorpresa a los habitantes, quienes 

perdieron varios terrenos ante contratos ilegales avalados por una administración voraz 

y por los intereses arraigados de las oligarquías locales. 

 

 A los habitantes de Cuxhuacán les tocó jugar, como pueblo, un rol intersticial 

entre dos municipios: el de Molango, al que se encontraba adscrito, y el de 

Tepehuacán, ya que colindaba con el pueblo de Tamala de su jurisdicción, y con cuyos 

habitantes se presentaron los primeros conflictos de linderos con repercusiones 

municipales. Esto sucedió debido a que en Tepehuacán el “coronel" Honorato Austria, 

quien despachaba como diputado federal por el distrito político de Molango en el último 

período de gobierno de Lázaro Cárdenas, favorecía a quienes formaban parte de sus 

                                                 
9 Escritura de terrenos propiedad de Cuxhuacán, 1920. 
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guardias blancas, mismas que le permitían resguardar el distrito político y afirmar su 

poder despótico. 

  

 Durante el año de 1958, siendo munícipe de Molango, quien en la década de 

1980 llegara a ser promotor agrario de la región, Domingo Velasco, se enemistó con 

Francisco M. Austria, quien dominaba a los pobladores de la sierra alta. Ese mismo año 

Don Miguel Bautista10 de Cuxhuacán, quien fue obligado a servir como soldado en las 

guardias blancas, había sido nombrado como Juez Auxiliar de su pueblo por mandato 

del viejo don Pancho (nombre con el que se dirigían al cacique Francisco M. Austria.) 

Entonces, Domingo Velasco, hastiado de tener que negociar las decisiones 

competentes a su municipio con el viejo, conminó a don Miguel a renunciar al cargo 

porque no era asunto ni de don Pancho, ni tampoco de Tepehuacán:  

 
“En mi municipio yo mando, y, ¡para enfrentar a su pinche [interjección despectiva] padre hay que 
tener güevos!” [hay que tener valor] 

 

 Hacia la década de 1960, el presidente municipal de Molango, Alfonso Ábrego, 

se pronunció a favor de don Santos Bautista, por un problema de terrenos que el pueblo 

de Cuxhuacán demandaba para la  comunidad. La decisión de Abrego respondía a un 

clima de tensión: Don Santos controlaba el peonaje, fungía como prestamista y lazos de 

compadrazgo lo unían al viejo don Pancho. En consecuencia, era incontestable, so 

riesgo de confrontarse con el cacique. 

 

 Pero la gente ya se defendía de los abusos. Romualdo Miguel, quien terminó la 

secundaria en Molango, encabezó un movimiento civilista de grandes repercusiones 

para la autonomía de Cuxhuacán. Ya no serían más un fetiche de los caciques. 

 

 El año de 1968 la asamblea comunitaria nombra a Juan Bautista, hijo de don 

Santos como Juez Auxiliar propietario. En protesta Romualdo presentó su 

                                                 
10 Cuando don Miguel da fe de cómo fue elegido para formar parte del microejército de don Pancho, los 
ojos se le nublan, la vista se le humedece. Entonces, le propongo: “no tiene que hablarme de estas cosas 
si no quiere. Entiendo que pueda ser algo doloroso”, “Sí –dice-, luego me presiente la tristeza, pero un 
día me tenía que preguntar”. 
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inconformidad en el municipio y entonces fueron llamados a la presidencia de Molango 

los representantes de Cuxhuacán. Ahí, en pleno, el munícipe nombró a Romualdo como 

Juez Propietario y a Juan como suplente. Este acto intensificó los conflictos 

intraterritoriales que habría de culminar hacia la década de 1980 con la expropiación de 

los terrenos de bienes comunales que usufructuaban don Santos e hijos. La diferencia 

es que ahora el viejo, que había sido compadre de aquél, y padrino de alguno de los 

hijos, había muerto. En adelante los procesos de regularización de terrenos adquirieron 

otra connotación.  

 

Durante el año de 1961 se elaboró el proyecto de plano definitivo de la 

comunidad, en el contexto de una política nacional de regularización de terrenos 

promovida por el régimen del entonces presidente de México, Adolfo López Mateos. 

Entonces, los topónimos nahuas del primordial de tierras de 1877 fueron desplazados 

por descriptores topográficos con fuertes repercusiones en la representación local e 

intervecinal de los linderos: ¿Cómo reconocer los linderos? Ya no se tenía por referente 

los topónimos nahuas, sino una fraseología cifrada por números.  

 

 Además la movilidad cambió entre los pueblos de la sierra. La caída de los 

precios de pilón afectó a las industrias locales de aguardiente. En parte porque las vías 

de comunicación permitieron la introducción del azúcar. Las carreteras y brechas 

abiertas a favor del eje minero han desplazado a los tianguis locales y han permitido la 

creación de nuevos puntos neurálgicos para el comercio, como la plaza hasta hoy 

conocida como “La 300”, nombre tomado de una referencia topográfica hecha por los 

trabajadores de la compañía Autlán próxima a la unidad habitacional Guadalupe-

Otongo. 

 

 Hacia la década de 1980 tuvieron lugar las ratificaciones de bienes comunales y 

el registro de propiedades particulares. En esta época, don Chico Tomás principal 

comerciante de Cuxhuacán y personaje importante en la historia itinerante de la arriería 

al norte de Hidalgo, perdería la mayor parte de sus terrenos ante la falta de escrituras 

que avalaran sus propiedades. Sus comprobantes de pago efectuados en la receptoría 
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de rentas de Molango fueron insuficientes. La comunidad de Cuxhuacán se adjudicó los 

terrenos del otrora benefactor del pueblo, como terrenos comunales.  

 

 De haber sido un pueblo sometido a los mandatos de los intermediarios de 

poder, los habitantes de la sierra se comenzaron a defender. A finales de la década de 

1980, el procurador agrario, Domingo Velasco, fue asesinado y mutilado de los 

genitales en el poblado de Atezca, en alusión a su dicho en contra de don Pancho 

(Bautista:2000b): “Para enfrentar a su pinche padre hay que tener huevos”. Pero quizá 

el suceso que más indignó a los campesinos y los hizo reaccionar frente a los abusos 

de autoridad, tuvo lugar en una propiedad de Tamala. 

 

Mientras trabajaba un peón que había contratado don Salomón, para escardar la 

milpa, los agentes judiciales llegaron buscando responsables de sembrar marihuana, 

pues se había corrido el rumor de que el hijo de don Pancho, Francisco Austria Jr., 

sembraba el estupefaciente, sin que se le haya comprobado.  

 

 Los agentes exigieron una respuesta al peón, quien sólo atinaba a gesticular con 

los hombros que no entendía lo que solicitaban: Aquellos decidieron quitarle la vida 

descargando sobre el desdichado hombre, sus armas de alto calibre. La muerte del 

peón fue un escándalo porque se trataba de un sordomudo.  

 

 El rumor se extendió por los pueblos circunvecinos. Desde Tamala a San Miguel 

Ayotempa, Ixcuicuila, Cuxhuacán, San Simón, Acoxcatlán, Acuimantla, Tepehuacán, 

Chipoco, Chiconcuac. La noticia llevó a los pobladores a tomar la determinación de 

responder a las agresiones y atender solamente a los cargos imputados con 

documentos oficiales. 

 

 También a Cuxhuacán llegarían los agentes en la década de 1980 en busca de 

los hermanos Muñoz, de Ixcuicuila, acusados de sembrar marihuana en sus 

propiedades. Mientras se corría una carrera de caballos, los judiciales entraron a la 

cantina, preguntando por don Timo Muñoz. Este se encontraba a un costado del policía 
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judicial, quien no lo conocía. El suceso inspiró a los “favoritos” de San Simón para 

componer un huapango en honor de los Muñoz. 

 

 Desafiantes, los cuxhuatecos empezarían a dar fe de su propia manera de 

castigar a los delincuentes o transgresores: Mojar y mecatear (golpear con un lazo 

mojado) se convirtió en su principal herramienta. Cuando la judicial llegó para tratar el 

asunto de la tala inmoderada de la madera que se encontraba en propiedades ejidales 

del Cerro Colorado, y ya que iban dispuestos con armas AK 47, la gente se reunió y 

amarró a los policías, les reventó las llantas de su vehículo y los hicieron pedir perdón. 

En esos años las venganzas estaban a la orden del día. 

 

 En casos de justicia local no era diferente. Cuando los representantes del Partido 

Popular Socialista resultaron electos en Molango, a los activistas Irineo Hernández y 

familia les confiscaron sus bienes y ellos fueron exiliados del pueblo. La deslealtad en 

Cuxhuacán tiene un precio alto. Hoy se sigue una demanda interpuesta por los 

Hernández ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos. En Cuxhuacán los 

delegados que ordenaron los actos en contra de los Hernández se defienden bajo el 

argumento de “usos y costumbres”. 

 

 Tal vez por eso hacia la década de 1990 las autoridades locales con el apoyo de 

la asamblea comunitaria, se atrevieron a organizar un movimiento en contra de la 

minera Autlán, que no obstante los resultados nimios, mostraron su capacidad 

organizativa11. Lograron conjuntar a los pueblos de Tamala y Acayuca para demandar 

compensaciones por el daño al medio ambiente. El caso fue resuelto por el hijo de 

Domingo Velasco,  el ingeniero Ricardo Velasco, quien despachaba como Coordinador 

de Atención a Comunidades en la Minera Autlán. Hacia 1998, cuando estuvo como 

presidente municipal de Molango,  Aurelio Silva12, se integró un expediente para 

investigar el impacto ambiental de los trabajos de los mineros del manganeso, mismo 

                                                 
11 Vásquez, Hermilo et.al. (21/09/2000): El movimiento de protesta contra la minera, entrevista colectiva, 
Cuxhuacán. V., Archivo de Cuxhuacán. 
12 Silva, Aurelio (2000): Participación del municipio el el conflicto de la contaminación, entrevista, 
Molango.  
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que fue turnado a gobierno en Pachuca, donde hasta la fecha no se han pronunciado. 

En palabras del propio Aurelio, se supone que habrían de dar cuenta de la calidad del 

agua del río claro, ante la desaparición de las especies acuáticas, análisis de 

contenidos tóxicos en la sangre de los habitantes ribereños, y un diagnóstico del 

impacto ecológico por emisiones de polvos.  

 

 La minera atendió a las recomendaciones de la SEMARNAP13 y el polvo 

(producto de la calcinación del mineral) que durante muchos años (desde la década de 

1960 hasta la de 1990), era expulsado por el respiradero del horno de la planta de 

Ayotetla (Unidad Molango), comenzó a ser capturado por filtros.  

 

 Actualmente se reúnen, a través de la COEDE (Comisión de Ecología del 

Estado), representantes municipales de los municipios que conforman el distrito 

manganesífero de Molango. Las utilidades por la renta de uso de suelo son de 

aproximadamente cien mil pesos anuales, lo que son retribuidos por la minera a los 

municipios. Estos funcionarios se ocupan de atender los problemas como asuntos de 

gobernabilidad más que de salud pública14. 

 

 Hoy, los cuxhuatecos viven otros tiempos, los de la erosión territorial: la 

desertificación y la migración de los jóvenes hacia las ciudades. En el pueblo están 

quedando viejos y niños en edad escolar. Los jóvenes, una vez terminada su educación 

secundaria, emigran a las ciudades, y recientemente hacia los Estados Unidos en 

busca de trabajos mejor remunerados. 

 

 Los que se quedan perpetúan las políticas de habitamiento del poblado. Se ciñen 

a las actividades agrícolas y ganaderas que les permiten una mínima reproducción 

social. Son cautivos de los programas de intervención comunitaria de los funcionarios 

                                                 
13 Gonzalo (1999): La contaminación en Molango, entrevista informal, Molango. 
14 En un cuestionario realizado por la COEDE en Molango (1999), a cargo del profesor Manuel Velasco 
(2000), los índices eran tendenciosos. Como resultado, se responsabiliza a los campesinos de la 
deforestación y desertificación de la sierra Molango. Solamente los pueblos de Cuxhuacán, Naopa, 
Zacuala, Achocoatlán, y Acayuca, enuncian daños provocados por la minera Autlán al medio ambiente. Al 
preguntarles qué tipo de contaminantes (sus nombres), ninguno supo que responder. Llevado a un 
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municipales, quienes invariablemente condicionan los recursos económicos para los 

grupos que los favorecen con su voto. La organización del tiempo y el espacio corre a 

cargo de los funcionarios locales, quienes obligados a servir a su pueblo, no quedan 

bien con nadie. Invariablemente el hecho de pertenecer a un grupo político (PRI ó PT), 

secta religiosa (católica o evangélica), o familia (Trinidad, Vite, Alonso, Santiago, 

Tomás, Bautista, Vásquez, Cano, Miguel), es motivo de simpatía o enemistad. 

 

3.2. Organización del tiempo y del espacio 
 

 En Cuxhuacán los campesinos siguen haciendo milpa, aunque “ya nada más por 

gusto”. Otros reconocen que si no trabajan no comen. En cualquier caso dependen 

fundamentalmente de la siembra del maíz, frijol, chile, calabaza, y en menor grado del 

corte de café y alguno que otro de la molienda. El tiempo agrícola se divide en dos: la 

siembra de temporal, y las denominadas “aventureras”. Ambas temporadas son 

incentivadas por los funcionarios de Molango, quienes destinan parte de los recursos 

económicos del presupuesto (PROCAMPO) para proyectos de desarrollo agrícola en 

las comunidades.  

 

La siembra de temporal abarca los meses de marzo a mayo. Para sembrar, los 

campesinos usan el sistema de tumba, roza y quema, debido a que invierten menos 

tiempo que si lo hicieran entre la basura. Previo a la siembra es importante “matlayar”, 

es decir, tumbar el “monte”, destruir la maleza y otras plantas que se consideran 

dañinas para el crecimiento de la milpa. Para esa labor se ayudan de una hoz 

(güingaro) y un machete. Debido a las condiciones montañosas de los terrenos de 

cultivo, que llegan a tener una pendiente de hasta 75 y 80º, el trabajo es de tipo manual. 

Las bestias solamente se usan para cargar tercios de leña, cargas de pilón y contadas 

ocasiones, costales de maíz. Entre febrero y marzo, algunos campesinos siembran 

maíz de humedad. Para ello se auxilian de marcadores temporales cifrados en la 

interpretación que hacen de la posición lunar en el poniente hacia finales de febrero. El 

grado de inclinación de la silueta lunar es un indicador de la cantidad de lluvias que se 

                                                                                                                                                              
lenguaje técnico, un campesino no podría decir que se trata de plomo, y menos podría demostrarlo.  
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esperan. Si la luna no tiene pendiente, los campesinos infieren que habrá una 

temporada de sequía, en consecuencia se abstienen de sembrar o se consuelan 

diciendo que “Dios tiene la última palabra”. Durante el mes de marzo, aquellos que 

tienen cañales, como don Libo y Benito contratan peones para la molienda que dura 

entre dos y cuatro semanas para una producción de ochocientas mancuernas de pilón, 

equivalente en peso a una tonelada. La semana de carnava l y la semana santa son el 

preámbulo para esta actividad, pues se consideran que ambas promueven una liturgia 

que debe respetarse: “Las fiestas del diablo como del señor, se respetan”. En el 

transcurso de los meses de marzo a junio, los campesinos se dedicarán a cuidar que 

las matas de maíz se desarrollen adecuadamente. Por lo tanto habrán de escardar la 

milpa con el güingaro para retirar la basura y las plantas dañinas. Cuando la mata de 

maíz ya va “jilote” como ellos dicen, entonces se auxilian de los perros para que 

ahuyenten en las noches a los animales de vereda: Como las tuzas y los tlacuaches, 

principalmente. Otros más pasan un par de noches en el monte, como don Lucio, para 

estar pendiente de que los animales no destruyan las plantas de maíz.  

 

El 25 de julio, fecha en la que se festejan los elotes en Tepehuacán de Guerrero 

(la fiesta de los “tlamanes”), representa una posibilidad para sembrar maíz. La finalidad 

es, además de tener maíz para el autoconsumo, tener elote tierno para honrar al santo 

patrono San Francisco, el 4 de octubre.  

MES ACTIVIDAD 
Enero 1 enero Zacahuile, Corte de café, cosecha de maíz de Cehualmilli 
Febrero Corte de café, matlayar, cosecha de maíz de Cehualmilli. Hacia finales de febrero 

se espera una señal en la pendiente de la luna creciente cuando se pone en el 
poniente. Este será el indicador de si va a llover, para que quienes hagan 
siembra de humedad en marzo se atrevan a hacerlo. 

Marzo Siembra de maíz de humedad. Corte de caña y molienda para hacer pilón. Dos 
primeras semanas o hasta cuatro semanas. Semana carnaval, semana santa.  

Abril Siembra de maíz y frijol de temporal. Escarda. Programa para sembrar en la 
basura. 

Mayo 8 de mayo, San Miguelito.Siembra de maíz y frijol de temporal. Escarda  
Junio Escarda   
Julio Escarda, 25 de julio, siembra maíz para tener elote o maíz tierno el 4 de octubre. 

El mismo día se festejan los tlamanes en Tepehuacán. 
Agosto Escarda (Animales de vereda) 
Septiembre 28 septiembre, San Miguel. Escarda (Animales de vereda) 
Octubre 4 octubre, San Francisco. Cosecha de temporal, siembra, (Animales de vereda), 

Sacrificio puercos  
Noviembre 1 y 2 de noviembre. Siembra, cosecha de temporal. Sacrificio de puercos. 
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Diciembre 8 de diciembre, 12 de diciembre, 31 diciembre. Cosecha, corte de café. Venta de 
ganado. Sacrificio de puercos. Nacimiento de becerras. 

Fuente: Sánchez, J.: Trabajo de campo, Cuxhuacán: 2000, 2001. 
 

 Entre los meses de octubre a noviembre hay quienes se arriesgan con las milpas 

aventureras para tener maíz hacia enero, febrero. Durante el mes de diciembre, 

además de la escarda, se ocupan en cortar el café, actividad poco remunerada y que se 

va posponiendo. Una vez que se corta lo ponen a secar: Una parte de ese café la 

encostalan para esperar posibles clientes que pagan el cuartillo (dos cuartillos hacen un 

kilogramo) a cinco pesos. Otra parte es de consumo. En este caso, el café una vez 

seco es depositado en bandejas de madera, donde se mortera para quitarle la cáscara. 

Ese café es el que se ocupa para las necesidades locales, lo tuestan en los comales, y 

después se muele manualmente en molinos mecánicos.  

 

 Adicionalmente al trabajo agrícola los comuneros cuentan con potreros y un 

promedio de cuatro a cinco vacas por familia. Contadas excepciones, tres familias 

consideradas como las más ricas y con influencia política tienen hasta una treintena de 

vacas cada una. Sus reses pastan en predios que no pertenecen a la comunidad de 

Cuxhuacán. Estos se localizan al sur en terrenos del poblado de Ixcatlán que fueron 

adquiridos mediante contratos de compraventa en los albores de la década de 1990. 

  

 El cuidado de las reses, para los pequeños propietarios, significa una inversión 

capitalizable en momentos de extrema necesidad o urgencia. Por ejemplo, cuando un 

familiar se enferma y es necesario pagar su traslado y hospitalización, o bien para 

saldar deudas. Habitualmente los “corredores”, personajes itinerantes que recorren los 

poblados con la finalidad de comprar ganado a precios bajos, negocian las reses con 

los habitantes. Una res puede alcanzar a lo sumo un precio de cuatro mil pesos. Los 

“carreros” disponen de camionetas de redilas para trasladar las reses hacia Ixtlahuaco, 

lugar que concentra la mayor actividad ganadera de la región serrana de Molango. Por 

su parte, los grandes propietarios como don Emiliano, hacen negocio no sólo con los 

“carreros”, sino también con los habitantes de la cañada. La clave del negocio es la 

reproducción ganadera. Cada cría habrá de representar un negocio donde se recupera 

el tiempo invertido y los cuidados prodigados durante su crianza.  
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 Debido a la escasez de pastos y la falta de lluvias, la ocupación de los potreros 

particulares se alterna con los potreros comunales. Cuando la situación es apremiante 

los campesinos se ven obligados a buscar forraje en otros lugares, y, los que poseen 

recursos, a comprarlo.  

 

 Por su parte, los comerciantes organizan sus actividades de otra manera. Los 

que se dedican al negocio en pequeña escala, surten sus tiendas de abarrotes en 

lugares como la plaza de Otongo, lugar donde adquieren alimentos básicos y productos 

“chatarra”, que provienen de la central de abastos de Pachuca y los poblados de 

Ixtlahuaco, Tlanchinol y Xochicoatlán. Don Calixto y don Martín pertenecen a esta 

categoría. Ambos heredaron de sus padres el oficio, salvo que ellos ya no se dedican a 

la arriería. Abordan las camionetas de los comerciantes mayores, quienes realizan 

viajes cada sábado hacia la plaza de Otongo, para surtir sus camionetas con productos 

que a su vez habrán de revender en las comunidades serranas de San Miguel, San 

Simón, Tepehuacán, Ixcuicuila y otras.  

 

 Por último están aquellos que no organizan su tiempo, y más bien sus 

actividades dependen de los tiempos de otros, quienes ocasionalmente se emplean 

como albañiles en obras de la construcción y como cargadores en la recolección de 

piedra grava en los márgenes del río claro.  

 

3.3. El espacio de visibilidad mutua (lo público) 
 

Lo público es el espacio de “visibilidad mutua” (Joseph:2000:49-56). Ahí donde 

nos encontramos y decidimos socializar nuestras ideas, donde tiene lugar el juego, las 

decisiones de la comunidad y muy seguramente, el intercambio de nuevas y de 

chismes, hablamos de lo público. La significación de la vida pública en Cuxhuacán varía 

de acuerdo con los elementos significantes en varias direcciones: contextuales, 

situacionales, estructurales, y claro, producto de la interacción social. Con esta 

distinción podemos hacer la siguiente tipología de significaciones del espacio público en 

Cuxhuacán. 
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 En Cuxhuacán las cosas se hacen en pareja. Así, con un compañero, dicen, las 

cosas son distintas. Un hombre sin su mujer está triste, y la mujer que enviuda, debe 

buscar a su hombre para salir adelante. No siempre es así. Pero en la vida pública sí. A 

un delegado le subyace un subdelegado, los comisariados se auxilian de sus 

secretarios, porque si ellos no saben escribir, los que han estudiado complementan sus 

actividades. Así, experiencia y letra se articulan y se acompañan. En la iglesia católica 

sucede lo mismo, donde hay dos “fiscales” que se hacen cargo de las festividades y de 

organizar la liturgia diariamente. Dos santos se unen en la representación del pueblo: 

San Miguel y San Francisco. Cuando nacemos, decían los abuelos, ese mismo día 

nace un animal que representa nuestro espíritu: Serpientes, tlacuaches, conejos, 

venados, águilas, auras, alacranes. En el día somos uno y en la noche somos otros. 

Pero cuando expresamos nuestros pensamientos y sentimientos, somos uno solo. Por 

eso en Cuxhuacán todavía se escuchan frases como: mi pienso, es decir, mi 

pensamiento, opinión o parecer. 

 

 La vida pública es compleja: cuando contradecimos los piensos de otros, surgen 

controversias, las que con toda justicia deben ser resueltas por el delegado, quien 

imparte justicia con un criterio: partes iguales15. 

 

Cada noche entre las ocho y las diez, los funcionarios públicos de la localidad se 

reúnen en la plaza central del pueblo para atender y resolver los asuntos relativos a 

temas del dominio de bienes comunales, ejidales, escolares, y de vecindad.  Algunos 

eventos en el pasado les han ganado el mote de ser personas de trato difícil. Podría 

decirse que la comunidad se rige por usos y costumbres. Nadie puede estar más allá de 

la comunidad. Quien llega a transgredir las convenciones comunales es castigado 

mediante el retiro de sus propiedades. 

  

El delegado es la autoridad que representa al pueblo. Este es designado por la 

asamblea comunitaria y su cargo es reconocido por las autoridades municipales. 

                                                 
15 Porfirio Trinidad, quien ocupó el cargo de delegado hacia finales del año de 2000, reconoce que en 
Cuxhuacán son enseñados, cuando ocupan cargos como el enunciado, a que deben impartir justicia: 
“partes iguales”, es decir, equitativamente.  
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Anteriormente se les conocía como jueces auxiliares, propietario y suplente. Al 

delegado le compete resolver controversias entre vecinos, resguardar el orden público, 

y llevar un control sobre las faenas y participaciones comunitarias de los habitantes del 

pueblo. 

 

 Durante el año 2000 Domingo Trinidad, el delegado electo, quien hizo públicas 

sus inclinaciones partidistas fue acusado de maltrato a las mujeres de la comunidad que 

se aproximaban a él para solicitarle su apoyo. Doña Justina (Sánchez:E6), encargada 

del programa de apoyo comunitario, PROGRESA, y de una granja de tomate con 

sistema de riego, lo llevo a dimitir. Acuso a Domingo de tratar a las mujeres de manera 

despótica. 

  

En Cuxhuacán se han presentado juicios emprendidos por mujeres en contra de 

los señores desde la década de 1950. El caso de don Luis Tovar fue ejemplar: un 

marido golpeador y ebrio que fue denunciado por maltrato en esa época. El caso fue 

turnado al Juez de Partes en Ixcatlán, y como el señor había servido al cacique don 

Pancho, fue exonerado. Pero en Cuxhuacán las cosas fueron distintas porque la 

comunidad le quitó sus propiedades y se las otorgó directamente a su esposa, quien 

hasta la fecha vive separada y se hizo cargo de los bienes y de las propiedades que 

eran competencia de don Luis. Los ejemplos enunciados son casos límite que nos 

permiten ilustrar el sentido de justicia local a partes iguales. 

 

 Un 70% de la población es priísta, es decir, favorece al PRI, porque no se 

conocía otro partido y los munícipes los han hecho creer que los recursos que son 

asignados para programas sociales y de apoyo a los campesinos los envía y son 

patrimonio del PRI. En la política local ha habido cambios que más que reflejo de una 

nueva cultura política, son la muestra de escisiones entre los puestos de mando medio 

y la cúpula priísta. 

 

 Los delegados de las comunidades son un eslabón de las decisiones 

municipales en la distribución de recursos económicos. Éstos son producto de la 
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elaboración de programas sociales y se derivan de la asignación de recursos estatales. 

Estos apoyos se efectúan a petición de las comunidades, y son evaluadas por los 

munícipes, quienes tienen regularmente inspecciones de la contraloría de Pachuca para 

vigilar la asignación, destino y uso de los recursos.  

 

 Para una comunidad que se rige de manera comunitaria, es necesario que el 

delegado lleve un control de las faenas asignadas para chapolear (quitar la hierba) los 

potreros, pintar las escuelas, limpiar el río en las épocas de semana santa, quemar la 

basura, apoyar con peones al comisariado de bienes comunales y castigar a los 

transgresores de la paz pública. 

 

 Los comuneros ejercen coacciones muy fuertes sobre los miembros. Para 

conservar los derechos de propiedad comunal se debe “servir al pueblo”, es decir, todos 

los integrantes del cuerpo de comuneros, en algún momento de su vida tienen la 

obligación de ocupar los cargos que se les asignen. Además, si salen de la comunidad 

por un lapso mayor a un año sin permiso de la asamblea, se le retiran sus derechos.  

 

Hay dos Comisariados, uno de bienes comunales, y otro de bienes ejidales. El 

primero se encarga de controlar y racionar el uso de potreros, milpas y terrenos 

comunales. En la temporada de secas se resguarda un potrero comunal al servicio de 

los peticionarios, quienes tienen derecho de tener en ese potrero no más de cuatro o 

cinco vacas para que coman de la pastura, con una cuota mínima, y que al cabo de una 

semana debe hacerse efectiva. La idea es que se debe rotar el uso del potrero para 

darle oportunidad a otros.  

  

Las decisiones públicas que se toman en el pueblo tienen como criterio 

fundamental la sensibilidad de la comunidad. No hay lugar para la individuación o para 

las decisiones personales. Cuando no hay acuerdos, los pronunciamientos se difieren a 

otra reunión de la asamblea de comuneros. Por ejemplo en lo concerniente a la 

asignación de solares y terrenos de labranza. 
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 Por su parte, el comisariado de bienes ejidales tiene la función de atender las 

controversias intervecinales con otros pueblos. Por ejemplo, en ocasión de que los 

habitantes de Tamala derribaron una mojonera (una piedra que señala el límite entre 

los dos pueblos en un punto de un terreno), los habitantes de Cuxhuacán se indignaron 

y conminaron al comisariado de bienes ejidales para que elaborara una carta dirigida a 

su homólogo de Tamala con la finalidad de que se dignara resarcir el daño.  

 

Casos parecidos ocurren con el uso de manantiales, los que pueden ser 

compartidos, siempre y cuando medie la palabra, pero si no hay acuerdos, y se toma el 

agua de los manantiales que se ubican en uno u otro pueblo, es motivo de controversia. 

Ésta se puede resolver localmente, y en caso de que no sea así, se convierte en un 

problema municipal. 

 

Por otra parte están las comisiones de padres de familia vinculadas a las 

necesidades de las escuelas, preprimaria, primaria y secundaria. Las comisiones que 

se forman cada año tienen por función la de atender a las peticiones de los profesores. 

Generalmente estas consisten de organizar cooperaciones para la salida de los 

alumnos a eventos regionales como torneos de fútbol, basquetbol, voleibol y otros. 

Además se organizan faenas como pintar la escuela y trabajar en las huertas escolares. 

 

3.4. Políticas de habitamiento y uso de suelo 
 

El patrón de habitamiento en Cuxhuacán es de carácter patrilocal, se encuentra 

en línea directa con el solar de los padres, quienes otorgan o asignan un espacio para 

los hijos varones que se casan. En la década de 1940 había un total aproximado de 107 

viviendas y una población estimada de 350 a 400 personas16. Las casa eran hechas de 

lodo entreverado con chinamel y techumbres de zacate rojo. Quienes no tenían para 

comprar zacate rojo, entonces techaban como lo acostumbraban sus ancestros, con 

ramas y hojas del árbol de cuixquauitl. A estas edificaciones se les denominaba “casa 

de vuelo”. Para armar la estructura utilizaban cuatro troncos gruesos con forma de 
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horqueta, sobre los cuales asentaban travesaños que serían el soporte de unas 

tarimas, dejando un espacio entre estas y la techumbre de forraje. A este espacio se le 

denomina “tapanco”. En los tapancos se guardan los costales de maíz, frijol y café. 

Dentro de estas casas de vuelo se destinaba un lugar esquinado para la cocina. 

 

Cuando se erigía una casa por primera vez se realizaba un ritual. En medio de la 

casa se ofrendaba un zacahuil relleno de carne de gallo. Se ofrecía un trago de 

aguardiente a cada una de las cuatro esquinas que semejaban puntos cardinales y 

entonces le hablaban a los cuatro vientos (ejecames) para que en el nuevo hogar no 

faltara el alimento. Adicionalmente, había quienes “curaban” (las bendecían) sus casas 

demarcando el exterior con petróleo y ajo molido. De esa forma ahuyentaban a las 

envidias. Esta versión de mundo compuesta de cuatro puntos cardinales y un centro no 

era privativa del espacio doméstico. Estos demarcadores se usaban en las milpas, 

cañales, y para cocer la piedra caliza.  Quienes participaban de estas actividades eran 

convidados a comer del zacahuile y a compartir un trago de aguardiente. Hoy su uso es 

discrecional. Don Esteban, quien conserva esa tradición, lo hace para otros, pero cobra 

sus servicios. 

 

Actualmente las casas son de diferentes materiales como el hormigón, tabique, 

techos de láminas y cemento armado. Solamente quedan algunas viejas casas de vuelo 

que son usadas todavía como cocinas, pues continúan utilizando como combustible la 

madera. Habitualmente en las cocinas pernoctan los padres de familia, mientras que los 

hijos lo hacen en las nuevas edificaciones.  

 

Para el año 2000 se consignan 120 familias para un total de 850 habitantes. 

Entre 1995 y el año 200017 se presenta una tendencia de migración constante por parte 

de los jóvenes que terminan la secundaria, quienes se van a las grandes ciudades en 

busca de empleos.  

                                                                                                                                                              
16 Don Romualdo Miguel logra reconstruir los patrones de habitamiento con base a un mapa elaborado 
por él en la década de 1940 (septiembre, 2000.) 
17 Estadística de base para la asignación de recursos del programa PROGRESA a cargo de la Clínica de 
SSA de Cuxhuacán (marzo, 2000.) 
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En el gráfico el rango de 11 a 15 años de edad refleja la estadía de los jóvenes 

en Cuxhuacán mientras estudian la secundaria. Para el siguiente rango, de 16 a 20, y 

de manera más notoria entre los 21 y 25 años de edad, la población juvenil disminuye. 

Al cotejar los nombres de los listados de las últimas tres generaciones de escolares de 

la secundaria egresados entre 1994 y 2000, con su estadía actual, la tendencia es 

abrumadora: el 98% de jóvenes que terminan la secundaria migran hacia la zona 

metropolitana de la ciudad de México (Simplicio:2000.) 

 

Los cuxhuatecos idearon restricciones sobre el uso, pertenencia y  conservación 

de los derechos de los terrenos comunales. Los habitantes de Cuxhuacán no permiten 

la individuación intraterritorial. Es decir, las decisiones colectivas sobre el uso del suelo 

se imponen dentro de la comunidad, y las decisiones individuales son contestadas por 

el discurso de la asamblea comunitaria. Sin embargo, las migraciones no se evitan 

porque ya no hay más terrenos comunales que compartir o repartir.  

 

3.5. ¿En qué momento nos deslindamos? 
 

 El día 7 de abril de 1961 (Diario Oficial de la Federación:11 de abril de 1961) por 

resolución presidencial se aprobó el plano proyecto de Cuxhuacán elaborado 
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previamente por el Cuerpo Consultivo Agrario el día 13 de enero del mismo año. En la 

resolución se confirma y titula una propiedad de 691-00-00 hectáreas de terrenos 

comunales. La ejecutoria se hizo efectiva hasta julio de 1980 a favor de los comuneros 

de Cuhxuacán. Durante los siguiente años la inconformidad de la oligarquía local no se 

hizo esperar.  

 

 Don Santos Bautista Miranda, huérfano de padres, se habría de convertir en 

acérrimo rival de la comunidad de Cuxhuacán. Siendo muy joven se dedicó al comercio. 

Se presume que cuando trabajaba como peón en un rancho de la localidad al lado de 

un mudo, éste topó con la pala un material duro. Entonces quiso llamar la atención de 

Santos, quien al observar que se trataba de unas ollas de barro, distrajo al peón con 

engaños. Como el mudo era “güigüito” (estúpido), no era capaz de entender que 

aquello con lo que se había encontrado era dinero. Acaso tampoco sabía el valor del 

dinero, afirman nuestros relatores. Santos encontró la fortuna sin buscarla: centenarios 

y pesos de plata que presumiblemente los revolucionarios o bandoleros habían 

enterrado en ese lugar a su paso. Desde entonces le dicen de apodo “el güigüito”, por 

haberse aprovechado de una situación de la que tomó ventaja. 

 

 Por su parte don Santos (Sánchez:Diario de campo:E6), recuerda que no fue 

dinero lo que encontró, sino que tenía una forma diferente de concebir el trabajo. 

Comenzó pidiendo dinero a réditos al mayor prestamista de la región, quien vivía en la 

ranchería de Acuimantla, al noreste de Cuxhuacán. El dinero que recibió lo invirtió en el 

comercio. Compró mulas. Comenzó a recorrer otros pueblos llevando mercancías 

escasas y de esa forma inició su fortuna. Cuando reunió un capital considerable decidió 

comprar un “trapiche” y sembró caña. Contrato peones y pagó por adelantadas dos 

semanas, para comprometerlos a moler un promedio de cuatro a ocho semanas. Sus 

principales compradores se encontraban en Tepehuacán de Guerrero, quienes en los 

años cincuenta dominaban el comercio, las vías de comunicación y el peonaje. Entró en 

contacto con el viejo don Pancho, quien estaba casado con doña Juana Cabrera, 

beneficiaria del rancho Xochimilco en San Simón, lugar donde se fabricaba el 
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aguardiente “amarillo” de excelente sabor y gran consumo regional. Pronto hicieron 

tratos. Don Santos distribuía pilón para doña Juana Cabrera.  

 Su fortuna fue creciendo. Ganó prestigio. Con su primera mujer procreó a sus 

hijos Juan, Erasto y Gumersindo. Al fallecer su esposa, se casó con una mujer de 

Tepehuacán con la que procreó dos hijas, que hasta la fecha lo cuidan en su rancho de 

Epixtla, retirado ya de las decisiones públicas de las comunidades. Don Pancho se hizo 

compadre de don Santos. Una alianza de oligarquías locales que habría de durar hasta 

la década de 1960, solamente interrumpida por la muerte del viejo.  

 

 ¿Quiénes serían un contrapoder para don Santos? Las resoluciones 

presidenciales en la titulación de las propiedades comunales desencadenaron una serie 

de acontecimientos que marcaron una nueva etapa en los procesos de territorialización 

en Cuxhuacán. Esta historia comienza en 1964 como una consecuencia de la 

resolución de 1961, y se prolonga hasta la década de 1990. Los campesinos se 

deslindaron de su anterior visión de los procesos de territorialidad. Aprendieron a 

moverse entre los huecos abiertos por la ley, entre los resquicios de la voluntad política, 

y con apego a los usos y costumbres locales.  

 

Durante los siguientes años la resolución causó la inconformidad de don Santos 

Bautista, quien en el año de 1964 instigó a sus peones a oponerse a los representantes 

de la comunidad. El detonador del conflicto fue por un problema de malversación de 

fondos, producto de la venta de varias fanegas de maíz cosechadas de una parcela de 

la comunidad (Miguel:2000a,b,c; Vite, T.:2000:E5.) 

 

 En el enfrentamiento participó Romualdo Miguel (30/09/2000.) Por órdenes del 

viejo don Pancho, su jefe de armas, Bartolo Vásquez, habitante de Cuxhuacán, se 

dirigió en búsqueda de Calixto Cano para solicitar 60 peones para trabajar en el rancho 

de Ayoco, propiedad del viejo. Calixto ostentaba el cargo de Juez Auxiliar de la 

comunidad. Se armó un zafarrancho. Pistola en mano, Bartolo, último eslabón de un 

poder autoritario e ilegítimo que tuvo su origen en las postrimerías de la revolución 

mexicana, amenazó a Calixto. Romualdo, quien estudió la primaria en Cuxhuacán, y 
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más tarde la secundaria en la cabecera municipal de Molango, tenía el grado necesario 

que lo capacitaba como profesor rural, grado que rechazó a favor de su identidad social 

como “hombre de campo”. Así que conocía la constitución política de México, sabía leer 

y escribir, tenía conocimientos de historia. En los años gloriosos de don Pancho que 

alguien estudiara como Romualdo era imposible. Los diarios estaban prohibidos, y si 

alguien leía públicamente un documento era acreedor de sospechas de subversión. No 

amanecía al día siguiente. 

 

 Las intenciones de amedrentar al Juez no prosperaron. Romualdo amarró a 

Bartolo y le ordenó deponer las armas. A partir de ese momento este hombre sería la 

punta de lanza de cambios profundos y radicales en el pueblito de Cuxhuacán, pero 

también en las relaciones intermunicipales de Tepehuacán de Guerrero y Molango. 

Sería el primer pueblo que se oponía a los caciques. 

 

 El usufructo de la venta de maíz sin su consentimiento encolerizó a don Santos 

(Toribio Vite:E4). Las posiciones se dividieron en dos grupos: la mayoría de los 

comuneros (84) estaban con don Santos, pues era el único que pagaba por adelantado 

a los “semaneros”  y peones que trabajaban en sus tierras de labranza. El grupo que 

encabezaba Romualdo y Marciano, era más reducido, de 30 personas 

aproximadamente. La inconformidad del oligarca era una reacción al cambio de régimen 

de propiedad. El resolutivo presidencial de 1961 comenzaba a tener sus primeras 

reacciones. 

 

 Lo que antes parecía ser una expresión de usos y costumbres se convirtió en 

anómalo. Los conflictos territoriales adquirieron un nuevo matiz. Los límites municipales 

se restablecieron. La gente “buena” de Tepehuacán, como se llamaban así mismos en 

alusión a la defensa “heroica y providencial” de su municipio en el pasado, y guiados 

por la intervención “divina” de su santo patrono, Santiago Apóstol y por su guerrero 

mayor, don Pancho, en contra de la “gente mala” de Tlahuiltepa, comandada por el 

coronel Cabrera; serían llamados al nuevo orden (Vásquez:2000:E4.) No fue una 

transición simple. Tanto que en 1964 el ejército del estado de Hidalgo mandó un 
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batallón para ocupar la plaza de Ixcatlán y desde ahí vigilar que la gente buena de 

Tepehuacán no tuviera la tentación de recuperar las posiciones que sus guardias 

blancas resguardaban con tanto esfuerzo y dedicación en Cuxhuacán y pueblos 

vecinos como Ixcuicuila y Tamala (Cano, N.:2000a,b.) 

 

 Los reclamos no se hicieron esperar (Miguel:Op.cit.) En la cantina del pueblo don 

Santos fue a tomar un trago de aguardiente. Se hizo de palabras con un comunero de 

las huestes del joven letrado, Romualdo. No se aguantó las ganas de pelear. Se le fue 

encima a los golpes a Ernesto Agustín, comunero del grupo de Romualdo. Como 

resultado de la gresca Ernesto resultó herido de una oreja. El problema trascendió 

fronteras. El agresor fue remitido al municipio de Molango por el juez propietario de 

Cuxhuacán. Ahí, las influencias de don Santos parecían vigentes. No tardó en sobornar 

a Domingo Velasco, quien ya estaba enfrentado con don Pancho. Ambos habían tenido 

serias diferencias que se derivaban de las presiones estatales por restaurar el orden. 

Sospecho que en el fondo se trataba de divergencias por lo que habría de significar un 

negocio pingüe para la región: El seductor mineral de manganeso y las participaciones 

económicas que se habrían de derivar de los pagos por uso de renta de suelo. Por eso 

el ejército mando resguardar la zona. Para atemperar las posibles divergencias por la 

presencia de los mineros.  

 

 La influencia de don Santos no lo eximió de pagar una fianza para salir de la 

cárcel local acusado por agresión. A su regreso quiso vengarse de las autoridades 

locales que lo enviaron a Molango. Pagó los servicios de un militar con grado de 

sargento. Este se dirigió a la casa del juez propietario, Nieves Cano (2000:a,b.) Tenían 

la consigna de llevarlo fuera para dialogar sobre el problema con don Santos. El militar 

estaba ebrio. Había cobrado por anticipado el encargo. Hábilmente Nieves Cano se 

negó a tratar asuntos “oficiales” a no ser que fuera en su oficina. El militar, quien no 

pudo comprobar el sentido legal de sus actos, desistió.  

 

 Las divisiones internas provocadas por un renovado régimen de “propiedad 

comunal”, con un resolutivo presidencial que ratificaba sus posesiones comunales, y 
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que trabajaba en contra de las pretensiones de las oligarquías locales por explotar las 

tierras de labranza que venían ocupando por años, sería la última expresión de las 

formas de intervención territorial por parte de un injusto sistema de reciprocidad 

consistente en trabajar como peones en sus propias tierras y al servicio de una cadena 

económica que comenzaba con don Santos, pasaba por la destiladora de aguardiente 

de doña Juana Cabrera y terminaba con don Pancho. Se acabaron los tiempos en que 

los campesinos, siendo niños todavía, eran embrutecidos con un trago de aguardiente 

para aguantar las jornadas de trabajo, bien como peones, o como faena a favor de la 

“gente buena”. De ahí el dicho local: “Para hacer algo fuerte hay que tomar algo fuerte”, 

en alusión al aguardiente. 

 

 En 1964, el munícipe Alfonso Ábrego, quien ya había sido presidente municipal 

en el segundo lustro de 1950,  intervino para unificar a la gente de Cuxhuacán. Reunió 

a los de Romualdo y de Santos. Su solución dividió más a la gente porque favoreció al 

grupo de don Santos. Ábrego había sido profesor rural como muchos de los 

funcionarios políticos de Molango. Conocía las localidades y a sus habitantes. Nadie se 

atrevía a desafiar a don Pancho. Y en el caso particular de los cuxhuatecos, afirma 

(Ábrego:2000) que ellos mismos estaban al servicio del cacique. Como profesor de la 

secundaria local de Molango educó a muchos jóvenes de la región, entre ellos a 

Romualdo. Pero el volado estaba en el aire. Fue hasta finales de la década, cuando al 

intervenir el munícipe Anselmo, los ánimos se calmaron. Romualdo fue electo como 

juez propietario con el aval de la presidencia municipal, y el hijo de don Santos, Juan 

Bautista, como auxiliar.  

 

 La década de 1970 fue de cambios controversiales. Comenzando por la muerte 

de don Pancho, y avanzando con el resurgimiento de su estirpe a través de Francisco 

Austria Jr. y el nieto de don Pancho, Pepe, quien cometía tropelías como todo un 

calígula local, insaciable y procaz. En conjunto verían la región de otra manera, cada 

vez menos de manera unilateral. El poder personal y omnisciente se fracturó. La veleta 

del tiempo cambió a favor de las elites locales. Manuel Sánchez Vite, primer 
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molanguense en convertirse en gobernador del estado de Hidalgo empezó por 

reorganizar su pueblo.  

Una nueva consciencia de los límites municipales emergió. Ahora sus 

localidades serían orgullosamente molanguenses. Cuxhuacán doblemente, pues un 

paisano suyo, Otoniel Miranda, ocupó brevemente la gobernatura del Estado en 1974, 

por la salida precipitada de Sánchez Vite para comandar las huestes del Comité 

Ejecutivo Nacional del partido único de la nación, el PRI. Otoniel vivió su niñez entre el 

Calicanto y La Vega de Cuxhuacán (Miguel Bautista:2000q.) La esperanza de ser 

privilegiados por Otoniel duró escasos dos meses. Un movimiento de maestros, 

disfrazados de campesinos, obligó al congreso local a solicitar que el gobernador 

interino renunciara. El problema que originó el movimiento: Una declaración de Otoniel 

que descalificaba al magisterio por perezosos. 

 

 Los problemas locales por la posesión y titularidad de las tierras continuaron. Por 

doquier se escuchaba de muertos y heridos. Un escenario nada promisorio para los 

promotores agrarios. En el año de 1978, siendo todavía titular de la promotoría agraria 

número 8 del estado de Hidalgo, con sede en Molango, Domingo Velasco realizó un 

censo de ejidatarios y comuneros, en el que destaca el hecho de que diez localidades 

de un total de 25 poseen propiedad ejidal.  

 Ejidatarios
Molango, 1978

Fuente: Promotoria de Desarrollo Agrario No. 8 
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Y de las 25 localidades sólo Cuxhuacán posee ejidos y bienes comunales. 

Mientras que Ixcatlán cuenta únicamente con bienes comunales. El hecho de que dos 

poblados de 25 que son de la jurisdicción de Molango, sean los únicos que cuentan con 

bienes comunales es producto del impacto heterogéneo de la política porfirista de 

deslindes (Carbó & Sánchez:201; Katz:Op.cit.) y de la ley de desamortización de bienes 

proveniente de las leyes reformistas dictadas por el político liberal Ignacio Comonfort el 

18 de febrero de 1856, ratificada el 25 de junio de 1856 como la Ley Lerdo e 

incorporada en la Constitución que aprobó el Congreso el 5 de febrero de 1857 

(Argüello:156.) Además, con la Ley agraria del 6 de enero de 1915, redactada por Luis 

Cabrera, y que ganó adeptos campesinos al proyecto constituyente de Venustiano 

Carranza, muchos pueblos estuvieron en posibilidad de reclamar la devolución de las 

tierras que de manera ilegítima se las habían arrebatado, demostrando la posesión con 

títulos, o bien testificando su posesión (Gilly:361.) Cuxhuacán se erigió como pueblo 

con anterioridad al obtener su “primordial de adjudicación de tierras” en el año de 1877: 

 

...en nombre de la Soberanía Nacional adjudico con perjuicio de tercero de mejor derecho a los 
Ciudadanos: [...], vecinos del pueblo de Cuxhuacán de este Municipio el terreno que solicitaron el 
día veintiseis de este mes [junio], según consta en el Registro de denuncias bajo la partida 
número 163 en la que los Ciudadanos Jesús Pedraza y Manuel Velasco como testigos declararon 
que los terrenos de que se trata los están poseyendo los solicitantes hace mucho tiempo, sin que 
hayan sido interrumpidos en ella, teniéndola fraccionada entre sí, y reconociendo cada uno la 
parte de que siempre ha hecho uso: que son de los de común repartimiento de este municipio 
están comprendidos en la Ley de desamortización y pueden adjudicarse a los peticionarios 
porque no resulta ningún perjuicio a tercero [...] Concediéndoles la propiedad de dichos terrenos 
a todos los expresados solicitantes en la parte que cada uno de ellos ha estado poseyendo 
dentro de los linderos relacionados para que los disfruten como cosa suya adquirida con justo y 
legítimo título y por la cantidad de cuatrocientos ochenta pesos en que han sido valuados pagará 
cada uno el censo legal que corresponde a la fracción de terreno que disfrute cuyo reparto lo 
harán entre sí según lo tienen concertado, y cuya conformidad han manifestado quedando 
obligados en cambio de las prerrogativas de que gozan a participar de todas las cargas 
inherentes a un pueblo. [...] 
 

Pero el proceso de los deslindes no ha concluido. La vieja rencilla con don 

Santos Bautista e hijos prologó la década de 1980 y nuevas formas de organización 

territorial a través de las trayectorias sociales de los comuneros, quienes comenzaron a 

participar de redes políticas y sociales más amplias. A medida que se aproximaba la 

fecha en que habría de causar ejecutoria la resolución presidencial de 1961, los 

espacios en disputa reaparecieron. En julio de 1980 se ejecutó la sentencia. Los 
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comuneros se dirigieron a reconocer y a demarcar sus límites. Comenzaron por las 

presuntas propiedades de don Santos. El 15 de febrero de 1981, Ángel Vásquez (el 

compadre tlacuache) e Irineo Hernández (activista del PPS quien fue despojado, diez 

años más tarde, de sus propiedades por acusar deslealtad a las clientelas locales del 

PRI), fueron encarcelados en el municipio de Tepehuacán de Guerrero. ¿La causa?: 

 
Fueron encarcelados por calumnias del Sr. Santos Bautista y su hijo el Sr. Juan Bautista, 
alegando con el agente del Ministerio Público, 5 carretes de alambre de púas y 190 postes, y dos 
hectáreas de terreno “que lo estábamos despojando, y que pertenece a la Comunidad”. 
 

Para poder liberar a ambos comisariados, de bienes comunales y ejidales, la 

asamblea del pueblo decidió contratar un abogado del pueblo de Acayuca. Gastaron 

seis mil pesos para que fueran liberados y conminados a pagar tres mil pesos como 

fianza. En caso contrario serían consignados a dos años de prisión. Desde la 

perspectiva de don Santos, las propiedades en disputa pertenecían a la jurisdicción de 

Tepehuacán de Guerrero, o por qué no decirlo, era tiempo de buscar alianzas con la 

“gente buena”. Después de todo había sido íntimo de don Pancho. Suceso que no 

deberían olvidar sus descendientes. 

 

Los comuneros opinaban distinto. No se trataba de un asunto de “propiedades” 

en sentido estricto, sino de poderes. La frase: ¡Cómo iba a poder más un pinche viejo, 

él sólo contra un pueblo!, demuestra que era una cuestión de honor. 

 

El 17 de febrero del mismo año deciden mandar una representación a la “Vieja 

Guardia Agrarista de México” perteneciente a la C.N.C (Confederación Nacional 

Campesina), con sede en las oficinas del Comité Estatal de Hidalgo del PRI en 

Pachuca. Los recibe y escucha Vicente Trejo Callejas, secretario general de la CNC. En 

ese tiempo para resolver cualquier trámite legal no había más opción que hacer una 

cadena de peticiones a través de funcionarios de la burocracia política. 

 

A su vez, Trejo Callejas envía un oficio dirigido al Presidente del H. Tribunal 

Superior de Justicia en el Estado, Lic. Carlos Vieyra Salgado. Su colaboración para 
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resolver el caso incluye la interpretación del procedimiento “legal” ejecutado por las 

autoridades de Tepehuacán, y una tematización del ámbito o dominio de su resolución: 

 
En virtud de tratarse de un asunto de tierras comunales, el cual solo debe ventilarse en la 
Delegación de la Secretaría de la Reforma Agraria y que no está dentro de las Funciones del C. 
Juez de Primera Instancia y menos aún de otro Distrito Judicial, apreciándose también la 
parcialidad de dicha Autoridad, a favor de los Srs. Santos Bautista y su hijo Juan del mismo 
apellido, ya que anteriormente estuvieron encarcelados Ángel Vásquez e Irineo Hernández por el 
mismo supuesto delito y habiendo pagado $6,000.00 Seis mil pesos en efectivo para salir en 
libertad y ahora nuevamente les exigen $3,000.00 Tres mil pesos a cada uno según citatorio que 
se acompaña. Por lo anteriormente expuesto rogamos a usted su oportuna intervención a fin de 
evitar que los referidos Ángel Vásquez e Irineo Hernández sigan siendo extorsionados. 
 

La década iniciaba con problemas. Además de los deslindes, la Secretaría de la 

Reforma Agraria (SRA) inició el proceso de dotación ejidal a favor de Cuxhuacán. El 17 

de octubre de 1985 la SRA, región 2 con sede en Molango,  y representada por su 

titular, C. Armando Hernández Velásquez realizó una asamblea con los representantes 

ejidales de Cuxhuacán: Toribio Vite (presidente del comisariado de bienes ejidales), 

Eleuterio Francisco Esteban (secretario), Elodio García (tesorero). También estuvo 

presente el Comité de Vigilancia local: Marciano Bautista (presidente), Cipriano García 

(secretario) y Miguel Bautista (tesorero). 

 

Dos años más tarde, el 30 de agosto de 1987 los conflictos de linderos tomarían 

un rumbo que los distinguiría de los antiguos procedimientos de deslinde. Ahora la SRA 

parecía prescindir de los intermediarios locales. Debido al cambio en los descriptores 

nahuas por enunciados numéricos del plano de 1961, los hitos reconocibles en el habla 

y versión del espacio local, desaparecieron. Las confusiones surgieron como un torrente 

desafiante de la memoria local y sería aprovechada por los habitantes de Ixcuicuila. El 

desacuerdo no se resolvía ni con el polígono plasmado en el plano. Esta confusión, 

como podrá apreciarse a partir del capítulo tercero y hasta el quinto, instaura la 

pertinencia antropológica para el estudio de los lenguajes espaciales de los habitantes 

de Cuxhuacán: ¿cómo usan los lenguajes-mundo los habitantes de Cuxhuacán? 

 

A los conflictos internos ahora se sumaban otros de carácter externo. En las 

diferencias, la consciencia de sí mismos de los habitantes de Cuxhuacán (¿quiénes 
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somos?) habría de proyectarse en el mundo como la afirmación de sus límites 

territoriales (¿dónde estamos?) 

 

Por sus fueros, don Timo Muñoz de Ixcuicuila, quien fuera pistolero de don 

Pancho, invadió cinco hectáreas de las propiedades comunales de Cuxhuacán. Su 

osadía no tenía límites. Una ocasión bajó al pueblo de Cuxhuacán, procedente de 

Ixcuicuila. Se dirigió a la cantina y después de embriagarse montó en su caballo. Con 

sorna el jinete entró a las oficinas del Comisariado Ejidal con todo y cuadrúpedo. Don 

Felipe Torres (TC:2000:E4), huapanguero de oficio, y presidente del comisariado 

reaccionó con enojo. Don Timo fue colgado de un peldaño de madera dentro del 

comisariado para exhibir su atrevimiento. Al día siguiente, su papá, con lágrimas en los 

ojos, suplicó a las autoridades que lo perdonaran. 

 

Así que lo que sucedió el 30 de agosto era algo más que un evento ocasional. 

Los cuxhuatecos solicitaron la intervención del Lic. Francisco Enrique Reyes, agente del 

ministerio público de Molango. Denunciaron que en virtud de que los particulares que 

habían invadido sus propiedades no atendieron a sus exhortaciones, decidieron 

recorrer sus linderos. El hecho descrito fue acompañado de fotografías y testimonios. 

Entonces hicieron una descripción detallada de la invasión y de los invasores: El señor 

Santos Bautista, con tres hectáreas y media, la señora Catalina Martínez, una hectárea, 

Rufino Juárez con media hectárea. El temible don Timo con cinco hectáreas. Y en 

general el pueblo de Ixcuicuila con 120 metros de longitud por 2 metros de ancho. Los 

pobladores de Ixcuicuila se habían aprovechado de la confusión introducida por la 

resolución presidencial de 1961. La palabra se desgastó. Sin acuerdos porque la 

memoria ya no cuenta. Dicen los pobladores de ambos lugares que: son los papeles los 

que ahora pelean. 

 

El 18 de noviembre de 1987 la habilidad política de los cuxhuatecos quedaría  

probada. Dirigieron una carta al Ingeniero José Meza Silva, candidato a presidente 

municipal de Molango. En su misiva han pasado de las recomendaciones pacíficas 

formuladas a los presuntos infractores, hacia las acciones que por derecho propio han 
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decidido efectuar. Argumentan que en julio de 1980, el ingeniero Nicolás Cruz González 

había realizado el deslinde definitivo (“Acta de deslinde definitivo”: AC). Este 

procedimiento fue la base para rectificar el alambrado de los invasores. Carlos y Marcos 

Vásquez, autoridades locales de Cuxhuacán, habían hecho su parte. 

 

Marcelo Bautista (hermano menor de don Miguel Bautista) consolidó la estrategia 

local de ganar adeptos con poder político. Por la tarde del primero de diciembre de 

1987, el Comisariado Ejidal, Marcelo, en compañía del Comisariado de Bienes 

Comunales, Carlos Vásquez, reunieron a 125 comuneros. Ahí decidieron reapropiarse 

de los terrenos que les había invadido don Santos Bautista, Catalina Martínez y 

Reymundo Hernández. Las tres fracciones de tierra serían utilizadas para llevar a cabo 

el programa de naranjales promovido por la CONAFRUT (una institución de asesoría 

técnica para cultivar huertos frutales mediante injertos). Toribio Vite, encargado del 

programa de desarrollo de CONAFRUT en la comunidad, sería la punta de lanza. 

 

Siguieron un proceso. Una estrategia planificada. El día 20 del mismo mes 

enviaron tres exhortaciones para los infractores. Tenían como plazo límite para levantar 

su alambrado entre el 20 y el 21 de mes en curso: “o de lo contrario la comunidad no 

responde” (20/12/1987:AC.) Al mismo tiempo, una comitiva salió para Molango. Su 

objetivo: Entrevistarse con el Jefe de la Promotoría Agraria de Molango, Domingo 

Velasco. Había llegado el momento de capitalizar la estrategia que tenía como 

detonador a un programa de gobierno para el desarrollo regional: La CONAFRUT. 

Carlos Vásquez, Cenobio Torres y Reyes Hernández no se equivocaron. El primero de 

febrero,  Domingo, en su calidad de Jefe de la Promotoría Agraria turna el caso para 

que se lleve a cabo una diligencia de investigación sobre conflictos internos 

(PDA/M/025: 01/02/1989: Promotoría Agraria # 8: Molango).   

 

Alfredo Castillo Ortega, promotor agrario, se hace cargo de la investigación. 

Celebra una reunión en Cuxhuacán con 104 comuneros (para un censo oficial de 207) 

del poblado el día 16 de febrero con carácter de asamblea general extraordinaria.  En 

esta asamblea se expusieron los hechos y como resultado de la misma, Castillo Ortega 
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levantó un acta con los puntos de interés para la promotoría agraria: Que “la resolución 

presidencial de reconocimiento y titulación de bienes comunales de fecha 7 de abril de 

1962, ampara a 694-00-00 hectáreas para 207 beneficiados” (16/02/89:AC.) El 

problema sigue latente. No es costeable para nadie. Simultáneamente los problemas 

con Ixcuicuila adquirieron otro tenor. En 1991, el presidente del comisariado de bienes 

comunales de Cuxhuacán, Anastacio Trinidad Hernández, fue exhortado por Alfredo 

Castillo (PDA/M/212) a respetar el artículo 85 de la Ley Federal Agraria, donde se 

prescribe que no se le puede privar de sus bienes comunales a ninguna persona, 

porque se trata de propiedades federales y que se debe decidir en asamblea 

legalmente constituida con la participación de la Secretaría de la Reforma Agraria.  

 

La década de 1990 ha significado años de aprendizaje. Sin una clara consciencia 

de las leyes nacionales, y con un claro criterio de los límites y exigencias comunales, 

los habitantes de Cuxhuacán se arrogan una forma de ejercer justicia. La Procuraduría 

agraria ha cambiado de sede a Huejutla. Hasta 1996, año en que Benito Tomás, 

presidente del comisariado de bienes comunales de Cuxhuacán es conminado por el 

Ing. Héctor Bernal, presidente de la procuraduría agraria de Huejutla, a comparecer por 

el reclamo hecho por el “ejido” de Ixcuicuila, los conflictos por deslindes continúan. 

Cuxhuacán define las tierras ocupadas por los habitantes de Ixcuicuila como propiedad 

comunal de Cuxhuacán, mientras que los de Ixcuicuila arguyen que se trata de ejidos. 

Hoy es tierra de nadie. 

 

Las demandas ante la comisión de derechos humanos han sido el detonador de 

un acuerdo de paz realizado en el municipio de Molango, exhortando a los habitantes 

de Cuxhuacán a respetar las diferencias de opinión y las posiciones políticas de sus 

habitantes (30/01/1996: Acta de asamblea:AC.) Se presentaron dos quejas por 

privación de la libertad, maltrato, y en un caso despojo de bienes. Los quejosos 

comparten haber militado en partidos políticos de izquierda. 

 

Actualmente el Distrito Político de Molango, constituido por los municipios de 

Molango, Juárez Hidalgo, Lolotla, Tepehuacán, Tlanchinol y Xochicoatlán, consta de 44 
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ejidos y 18 comunidades agrarias o de bienes comunales. Como se observa en el 

siguiente cuadro, en 1990 el municipio de Tepehuacán de Guerrero es el que concentra 

la mayor cantidad de ejidos y comunidades agrarias, mientras que Xochicoatlán ocupa 

el segundo lugar con 11 ejidos y tres comunidades agrarias. Molango se mantiene con 

10 poblaciones ejidatarias y tres comunidades agrarias, una más que la reportada en 

1978. Se trata de la comunidad agraria de Acayuca en la que se ha realizado hasta la 

fecha la tercera ampliación de tierras producto de la insatisfacción y demanda de los 

lugareños. 
Ejidos y Comunidades Agrarias por Municipio: VII Censo Agropecuario, 1990 

Municipio Ejidos Comunidades Agrarias 
Molango 10 3 
Juárez Hidalgo 0 4 
Lolotla 9 1 
Tepehuacán 23 7 
Tlanchinol 0 0 
Xochicoatlán 11 3 

 

El carácter comunal del régimen de propiedad en Cuxhuacán le otorga una 

especificidad sin igual con relación a otras comunidades. Hay una mayor regulación en 

la asignación de tierras y derechos de propiedad. Al igual que los pobladores de 

Ixcatlán, se ven obligados a hacer faenas y a tomar decisiones colectivas que los 

definen como “comunidad”. En el siguiente cuadro se puede apreciar como en 1978 

Cuxhuacán contabilizaba 207 propietarios de bienes comunales para un total de 694 

hectáreas, es decir, 2.6 hectáreas por propietario.  
Propiedades ejidales y comunales 

Molango, Hidalgo: 1978 
LOCALIDAD EJIDATARIOS HECTÁREAS COMUNEROS HECTÁREAS 

ATEZCA 133 58.8   
ACAYUCA 127 326.4   
CUXHUACAN 119 154.4 207 694 
SAN ANTONIO 67 1913   
IXCUICUILA 59 432   
NAOPA 90 231.37   
IXCATLAN   68 362 
PEMUXTITLA 48 70.2   
MALILA 90 610   
SAN BERNARDO 113 62.8   
TLATZINTLA 96 1215   
Fuente: Promotoría de Desarrollo Agrario No. 8 (1978) 

La correlación es diferente en Ixcatlán. Ahí se registran 68 propietarios de bienes 

comunales, a los que les corresponde en promedio un total de 5.3 hectáreas por 
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persona, las que hacen un total de 362 hectáreas. Las diferencias no son solamente 

poblacionales. Hacia 1990 la población total de Cuxhuacán es de 786 por 302 de 

Ixcatlán, es decir, dos veces más grande. Esta correlación entre hectáreas y 

propietarios de bienes comunales ha cambiado en la actualidad. Parte de la explicación 

se infiere de un cisma local. En Cuxhuacán los conflictos religiosos entre evangelistas y 

católicos han provocado una fractura en la idea de comunidad. Los primeros rompieron 

con el sistema de cargos y las festividades religiosas que se realizaban hasta la década 

de 1950 a través de las mayordomías. El espacio religioso fue fraccionado en dos 

partes: Los evangélicos fueron ubicados en la parte alta del poblado, mientras que los 

católicos conservaron su posición en el centro del poblado. Hacia finales de la década 

de 1960, lo que parecía un conflicto de tolerancia religiosa se dirimió como un asunto 

de civilidad. Siendo representante del pueblo, don Ángel Vásquez reconoció los 

derechos de los evangélicos preservando sus derechos de prédica y ocupación del 

espacio. Igualmente se respetó su decisión de romper con las mayordomías. Los años 

subsecuentes observaron el declive de las festividades religiosas. Hoy quienes 

participan de las celebraciones patronales lo hacen con una sola consigna: “de 

voluntad”. Actualmente hay 124 comuneros de diverso signo: Católicos ó evangélicos, 

aunque predomina la mayoría católica.  

 

Los comuneros de la actualidad, descontando a los que fallecieron o que han 

salido del poblado para no regresar, se adjudican un promedio de 3 a 5 hectáreas, 

procedentes tanto de la dotación ejidal como de bienes comunales. El reparto es 

diferenciado. Se conservan parcelas comunales en predios como La Vega de una 

extensión de 12 hectáreas y que es utilizado como un espacio regulado. Una parte de 

La Vega es utilizada como potrero comunal mediante una cuota de recuperación que 

avala de dos a cuatro semanas de uso para que las vacas pasten ahí. Otra parte ha 

sido destinada a programas de desarrollo comunitario en la siembra de maíz, cuyo 

usufructo será distribuido para los participantes del programa. En lo particular, cada 

comunero tiene sus lugares de trabajo reconocidos. La distribución de bienes 

comunales observa una estricta regulación que confiere el título de pertenencia a la 

comunidad de Cuxhuacán para quienes sirven al pueblo, cooperan con faenas, y 
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participan en las asambleas comunitarias. En la medida en que no se cumplen las 

funciones públicas y las que encomienda la asamblea, sean evangélicos o católicos, 

priístas (PRI) o petistas (PT: Partido del Trabajo), se pierden los derechos comunales.  

 

Cuando se celebran las asambleas comunitarias se exponen los problemas de 

vecindad, asignación de predios comunales en desuso, y contratos de transferencia de 

propiedades, previa recuperación monetaria para la comunidad y que los pobladores 

denominan “dieta”, es decir, una reserva de dinero que será utilizada para los 

consumibles que se requieren: Cercas de alambre, mangueras para realizar conexiones 

hidráulicas de un ojo de agua hacia los potreros, e inclusive para contratar la música de 

banda los días festivos y pagar los traslados de los alumnos a los poblados de otras 

localidades donde se efectúan los juegos regionales de basquetbol y fútbol. 

 

En las asambleas el papel de algunos participantes ha sido central. Durante 

mucho tiempo don Miguel Bautista fue el memorioso del grupo. Sabedor de la historia 

de cada terreno, quién fue su propietario, a quién pasó después. Si se vendió, se 

compró o se heredó. Sus intervenciones son aleccionadoras y han orientado decisiones 

más fundamentadas. Hoy se ha retirado de las asambleas. Un hombre viejo ya no debe 

hacer faenas. Así que se siguen respetando sus derechos como comunero, y se le ha 

concedido, a regañadientes, dejar de asistir a las reuniones. Con la salvedad de que se 

trate de problemas que requieren del conocimiento preciso del territorio: Dónde está el 

lindero limítrofe, los ojos de agua, cuál es la historicidad de las propiedades. Ahí es 

donde está don Miguel: El guardián de la memoria. 

 

El comisariado de bienes comunales se encarga de regular los problemas de uso 

de suelo, así como los períodos de ocupación de los terrenos comunales. Las faenas 

son una obligación que se debe cumplir para beneficiar los terrenos comunales. Quien 

cumple su faena cumple una obligación cívica: “servir al pueblo”, y también una legal ya 

que es imperativo servir al pueblo para tener derechos de propiedad como comuneros. 

 Las decisiones sobre uso, regulación y distribución de tierras se toman en 

asambleas que organiza el comisariado de bienes comunales. En gran medida ahí se 
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han establecido las políticas de habitamiento y uso de suelo. Nadie puede pasar sobre 

el comisariado de bienes comunales, pues su investidura representa lo que los propios 

campesinos denominan: “un solo cuerpo”.  Es decir,  Cuxhuacán mismo. 

 

El trabajo se organiza familiarmente. Si un padre de familia cuenta con una 

parcela, huerta, potrero y cafetal, el padre no puede estar en todos los lugares al mismo 

tiempo. Por lo tanto, los hijos se convierten en auxiliares con los que se reparten o 

dividen el trabajo. En caso de que el padre fallezca o ya no pueda trabajar, la esposa de 

éste sigue teniendo derechos ejidales o comunales, según sea el caso (no todos son 

ejidatarios ni comuneros). Ella, continúa aportando su cuota anual (consistente hasta la 

fecha de 100 pesos) y debe contribuir con las faenas que se le exijan para seguir 

conservando sus derechos. Si el hijo menor, que es el que está predestinado a ocupar 

el lugar de “sucesor” y posible heredero, no cumple el compromiso moral (porque no se 

trata de un convenio escrito), entonces deja de tener derechos. Los hijos restantes, aun 

cuando ya estén casados cooperan con el trabajo familiar. Muchas familias organizan 

su trabajo de esta manera. No obstante, las propiedades siguen siendo del padre, y 

salvo que estén generando derechos y sirvan al pueblo, entonces el comisariado abre 

la posibilidad de otorgarle parcelas disponibles mediante la recuperación de una dieta. 

 

Cuando alguien se casa puede solicitar a través del padre (comunero) un solar 

para construir su casa. Este es el ejemplo de varias personas que habitan en la Laguna 

y cuyo promedio de edad es de 30-40 años. Estos predios de la Laguna están 

contemplados para uso habitacional, así como una franja de terrenos que se extienden 

de sur a norte por el costado oriente del poblado. 

 

La selección de matrimonios tiene una carga impositiva. Al hijo mayor de don 

Lucio se le negó la posibilidad de contraer nupcias con la hija de su tío, don Toribio Vite, 

pues la novia venía siendo como la prima de don Lucio, y al casarse con el joven hijo de 

don Lucio, su propio hijo se convertiría en su primo. Tanto don Lucio como don Toribio 

se negaron a comprometerse, pero los jóvenes decidieron hacerlo por su cuenta. Ellos 

ahora viven fuera del pueblo desde hace diez años. Se casaron en México, donde 
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actualmente viven. Este ejemplo de carga impositiva también influye en la posibilidad de 

tener un solar en el poblado.  

 

Si alguien decide vender parte de su solar debe consultar primero al comisariado 

de bienes comunales. Este decide si se otorga o se niega el permiso de venta. El 

criterio que rige es de pertenencia. Por ejemplo, don Lucio refiere a que un profesor que 

en su juventud hizo cosas que contrariaron a Cuxhuacán, se arrepintió de más viejo y 

entonces se presentó en estos días a solicitar la adquisición de un solar. Entonces 

llegaron a un acuerdo en precio con un propietario. La comisión decidió analizar el caso 

y como vieron que estaba arrepentido y dispuesto a cooperar con la comunidad, 

decidieron ceder. Con la anuencia de la asamblea comunitaria el propietario vendió en 

12 mil pesos.  

 

3.6. Narradores y narrativas locales 
 

 Cuxhuacán como muchos otros pueblos de la sierra es un pueblo de hábiles 

narradores, muchos de ellos “abuelos” que se consideran hombres de experiencia y 

conocimiento por el tiempo vivido. Una ocasión, al calor de unas cervezas, don Libo, 

don Miguel y yo, arañamos la memoria. Humedecida la palabra, nuestro tema de la 

conversación era una fiesta de huapango que tuvo lugar en Tepehuacán. Por más 

esfuerzos, don Libo no pudo sino acariciar un viejo recuerdo. La participación de don 

Miguel por el contrario fue más acuciosa. Ante la fineza de su memoria y por apego a la 

verdad, don Libo no tuvo más remedio que reconocer: Usted lleva más experiencia, en 

ese entonces yo era cría, y usted ya tenía juicio. Durante mi estancia en Cuxhuacán me 

percaté de los diferentes estilos narrativos de mis pares. Los agrupe en distintas 

categorías: Cuentos, testimonios, narrativas normativas, mitológicas, e históricas.  

 

Los narradores de cuentos de la edad de don Luis Tovar, alrededor de los 75 

años, tienen un estilo peculiar para contar. Los personajes que forman parte de la trama 

son animales: Tlacuaches, conejos, grillos. Sin embargo, llama la atención la habilidad 

de los narradores para reproducir diálogos tomando las voces de los personajes con 

una secuencia de sucesos articulada y que supone a dónde llegar. 
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 Cuando don Luis asume su papel de narrador, formaliza el inicio de la historia 

enunciando a los personajes principales, y conforme se desarrolla la trama, y tiene un 

contexto que considera haber hecho inteligible para el escucha, exclama: 

“primeramente Dios, ora si ya se compuso y la historia se va ir pa’bueno”. 

 

 Los narradores exigen respeto, es decir, atención. Y que el escucha no se ría, 

que tome en serio las palabras. Los narradores se distinguen entre sí no sólo por su 

capacidad para estructurar un relato, sino también por su gestualidad que atrapa a los 

escuchas y los lleva de principio a fin con atención.  

 

 Las historias que se cuentan como herencia del pensamiento de los “abuelos” 

requieren de narradores especiales y de escuchas especiales. Cuando se logran dar 

estos dos factores, no sólo podemos afirmar que cada autor tiene su audiencia ó 

público, sino que se establece una estrecha relación que se denomina “íntima”. 

Entonces el autor (relator) se adjudica el derecho de elegir a sus audiencias. En estos 

casos, se dice del que escucha con atención las palabras del narrador: “se estima y se 

respeta”. Estos narradores son como encontrar una aguja en un pajar. 

  

“De lo que no conozco no puedo hablar”: Con esta frase se abre otro tipo de 

narrativa, aquella que los cuxhuatecos enuncian con referencia de causa. En cierto 

sentido, son testimonios, es decir, discursos que aluden a experiencias y 

acontecimientos. La frase no alude a un compromiso con la verdad, sino a una relación 

intrínseca entre participante y suceso. El chisme, como un estilo narrativo con énfasis 

aumentativo no podría ser del tipo “de lo que no conozco no hablo” porque parte de una 

forma de enunciación diferente: Dicen que, otros dicen, cuentan que, frases que 

cumplen la función de resguardar el anonimato de los chismosos.  

 

El chisme en Cuxhuacán es castigado mediante un sortilegio. Se manifiesta, a 

decir de Porfirio Trinidad y doña Pablita, como un ardor detrás de la oreja. Este evento 

es interpretado como que alguien está hablando a espaldas de nosotros. Es decir, está 
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chismeando. Su lengua semeja una flama porque nos quema. Entonces para castigar al 

chismoso es menester untarse ceniza tomada del comal, detrás de la oreja, en el lugar 

exacto donde el calumniado sintió el ardor. Las consecuencias de este acto habrán de 

indicar a la persona que nos calumnió, porque no tardando, a los tres o cuatro días, su 

cara habrá de presentar sendas manchas.  

 

 Otras narrativas condensan elementos de la propia biografía de los hablantes, 

pero también son composiciones que nos permiten entender diversos eventos 

vinculados con un suceso o época. También se trata de un valor derivado de las 

narraciones. Por ejemplo, el lector informado puede situar o inscribir un relato sobre 

caciques en la década de 1930, en el contexto de las políticas del cardenismo, y otorgar 

un valor “histórico” a las narraciones que constituyen el horizonte de vida de una 

persona que, por citar un ejemplo, fue soldado de los caciques. 

 

 Los cuxhuatecos también relatan sucesos que transcurren en un mundo creado, 

emancipado de toda posibilidad de constatación, y que nos obligan a atender a la 

naturaleza de las enunciaciones: metáforas, relatos cortos con desenlaces míticos, 

entre otros. 

 

 Las narrativas de las mujeres son diferentes. Nos hablan de su capacidad para 

manejar oráculos como el maíz, leer la lumbre del comal, hasta la socialización de las 

enseñanzas de las abuelas transmitidas en historias cuyos personajes centrales son 

mujeres. Estas narrativas tienen un contenido normativo y ejemplar. 

 

 Los jóvenes tienen otros estilos narrativos. Síntoma de que han cambiado los 

tiempos y que ya no se acercan a los abuelos para aprender de sus experiencias. Sin 

embargo, algo en común tienen las narrativas de Cuxhuacán que los hace ser 

reconocidos en la región con un apodo: para brujos y burlistos, Cuxhuacán. Esta es la 

forma en que los habitantes de pueblos como Acayuca se refieren a sus vecinos de 

Cuxhuacán. Aunque el sentido de la proposición se deriva de un absurdo, al mismo 

tiempo confirma el carácter de patraña del mismo. En ocasión de que en la década de 
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1930 los pobladores de Cuxhuacán peleaban un terreno en colindancia con los de 

Acayuca, estos últimos decidieron acudir a sembrar. Recortaron la maleza y al poco 

tiempo se encontraron una serpiente venenosa. Lo mismo ocurrió los siguientes días. 

Llegaron a la conclusión de que conforme segaban un palo, este se convertía en 

serpiente. Por tal motivo expresaron ante la burla de los cuxhuatecos: Para brujos y 

burlistos, Cuxhuacán. 

 

La “patraña” caracteriza a los cuxhuatecos: 

  

Mientras conversamos, Don Miguel Bautista y yo, César, el niño que ahora es 
reconocido como el “ayudante de antropólogo”, hace como que duerme, parece que va a 
caer en vilo, y cuando logra captar nuestra atención, abre los ojos y exclama: “¡aah!”. 

 

 Este código de comunicación está reforzado por la gestualidad. El cuxhuateco 

parece evaluar constantemente sus palabras en los gestos de quien le escucha. 

Eventualmente su conversación puede dar un giro de 180º. Repentinamente sus 

palabras se hacen acompañar de interjecciones como la de César, y el que escucha, 

como cumplido a las intenciones del hábil narrador y gesticulador, exclama a su vez: “Ni 

cierto”, con lo que se cierra el ciclo de la patraña. Es decir, la patraña o broma ha sido 

entendida y ha logrado el objetivo fundamental de promover el chiste, que además los 

lleva a hacer una definición de sí mismos, “aquí somos puro relajo”. 

 

 

3.7. La toponimia y el espacio 
 

 Cuxhuacán como muchos pueblos de la  región Molango cuenta con una vasta 

toponimia en náhuatl a través de la cual está organizado el espacio. Los topónimos 

hacen referencia a características variadas que nos permiten hacer una tipología de los 

mismos y un tratamiento diferente como descriptores de la microgeografía. 

 

 1. - Representaciones del espacio sensible.- Los lugares cuyos nombres 

promueven el reconocimiento de características fisiográficas, son expresiones de la 
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experiencia sensible, es decir, de la manera en que el cuerpo se relaciona con las 

características del espacio. Un ejemplo de este tipo es:  

 

 Tlahuelompa.- Que en náhuatl significa lugar donde se rueda la tierra por su 

calidad arenosa. 

 

 2. - Nombres de lugares míticos.- Son aquellos topónimos cuya función es 

promover el reconocimiento de los lugares rituales, en los que se activa la memoria 

colectiva y las creencias locales. Por ejemplo: 

 

 Huahuateixpa.- Que significa “cerro de las huahuas”, es decir, un lugar donde 

había unas aves que ladraban como perros, hasta que el señor del trueno mandó desde 

lo alto un estruendoso rayo que acabó con aquellas aves. 

 

 3. - Metáforas.- Promueven el imaginario territorial en diversas direcciones. Como 

experiencia sensible o como enunciados figurativos que promueven la 

antropomorfización de las características de los lugares. El siguiente ejemplo ilustra una 

metáfora. 

 

 Pochotzintla.- Árbol frondoso (ceiba) donde se siente la frescura. Bajo el cobijo 

de la ceiba, los pueblos nahuas fueron fundados, porque sus ramales representan su 

capacidad de concentración de los habitantes. 

 

 Como podemos observar los topónimos de Cuxhuacán poseen diversas 

funciones, a través de las cuales podemos clasificarlos. Insistiremos en que los 

topónimos son descripciones constitutivas de la microgeografía y de la manera en cómo 

el espacio es figurado, socializado y experimentado por los habitantes de Cuxhuacán. 

 

Los topónimos conforman las claves de interpretación de una peculiar manera de 

relacionarse con el espacio. Son verdaderos mapas cognitivos, recursos 



 119

mnemotécnicos que nos permiten orientarnos y aludir a los rasgos del entorno. Es decir, 

promueven el reconocimiento de los lugares y de el mundo habitado  

 

 Una mención especial amerita la noción de tierra: Tlaticpactli, palabra usada por 

don Miguel Bautista para decir: “Estamos sobre la tierra, estamos vivos”. El sentido de 

esta palabra nos habla ya no de un contenido referencial (lenguaje-objeto), sino de un 

lenguaje-mundo. Su intención es la de comunicar una idea existenciaria del mundo 

habitado. Ambos lenguajes (objeto/mundo) son constitutivos de la versión de mundo de 

los habitantes de Cuxhuacán. El primero expresa la epistemología local a través de los 

mapas cognitivos, y el segundo, la ontología, que se extiende a los seres vivos, e 

inorgánicos.  

 

3.8. Coda 
 

A diferencia de la metodología regional, propongo una perspectiva cognitiva, con 

la idea de que cuando buscamos solucionar un problema elegimos un camino e 

incorporamos herramientas a la mano, o bien nos las ingeniamos para incorporar 

elementos dentro de una composición. Cuando se hace la composición de una región, 

expresiva de la relación entre ambiente y sociedad, es común caer en reduccionismos. 

Se impone el espacio a los anthropos, o se imponen los anthropos al espacio. ¿Cuál es 

la lógica de predicación de lugar? Para responder es necesario buscar en la manera 

como construimos esas representaciones. Cuando el antropólogo acude a campo, tiene 

ideas generales de los referentes espaciales y de las comunidades, grupos humanos, ó 

“sociedades” a las que se habrá de referir el estudio. La yuxtaposición de mapas con 

características tan divergentes nos permiten representar y delimitar los ámbitos de la 

actividad humana. Las regiones se devuelven plenas de sentido porque en ellas, al 

transponer la fisiografía a los asentamientos humanos, las características climáticas, 

económicas y de movilidad, configuramos áreas o regiones desde una perspectiva 

“objetiva”.  

 

Ésta geografía humana “objetiva” es diferente una vez en el terreno cuando 

planteamos como principal inquietud, no sólo la yuxtaposición de características 
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antropológicas y geográficas, sino ¿Cómo nos representamos el entorno? Por este 

camino la definición de áreas se enfrenta a una paradoja: Cómo es posible que el 

concepto de territorio no sólo no aparezca en el lenguaje y vocablo de los habitantes, y 

en cambio sí la de linderos, así como una vasta toponimia y diferentes experiencias de 

relación con el espacio vivido. Esta perspectiva sería la de una “geografía humana 

subjetiva”. 

 

En el apartado dedicado a Molango he destacado algunos rasgos que nos 

permiten tener una idea de la dinámica socioespacial de las personas avecindadas en 

aquel lugar; pero toda representación será parcial y nunca podrá agotar el sentido de 

las descripciones y relatos territoriales porque la experiencia no es la misma en 

Molango que tomando una perspectiva desde Cuxhuacán. La definición de un lugar 

articula esta idea. Al tomar una perspectiva se pone a circular la idea de orientación, 

referencia, posición y disposición espacial. Pero va más allá, pues son mecanismos de 

relación con el entorno que son inherentes a toda actividad humana. Como siempre, la 

experiencia tiene impacto en la significación y por lo tanto en lo que entendemos como 

lugar, no cualquier lugar: el lugar de los hablantes, el lugar de los habitantes. 

 

En los capítulos siguientes se estudian las representaciones locales del espacio, 

sus usos e itinerarios; y por último, realizaremos un viaje al interior del imaginario local 

que nos permitirá regresar con una lección de vida a manera de conclusión: No nos 

vamos a ir como venimos. En el camino nos nutrimos de descripciones, experiencias 

y metáforas. Cada una de estas dimensiones representan aspectos ecumenales: el 

decir, el hacer, el pensar y el sentir de los habitantes de Cuxhuacán.   

 

 

 

 

 

4. Figuraciones 
¿Somos lo que miramos? 
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4.1. Figurar 
 

Las imágenes y proposiciones que nos hacemos al referirnos al espacio 

alimentan las representaciones que tenemos del mismo. En esa dirección es que 

proponemos el título: ¿Somos lo que miramos? 

 

Supongamos la siguiente imagen como representativa. Lo es desde el momento 

en que el autor de la imagen ha capturado un momento, un lugar, y creemos, con una 

intención.  

Cuxhuacán 

 

En ésta fotografía se muestra una imagen del pueblo de Cuxhuacán. La 

perspectiva fue sugerida por el compadre “tlacuache” cuando regresábamos de San 

Miguel Ayotempa, poblado vecino que se localiza al noroeste de Cuxhuacán, en camino 

ascendente dentro de la jurisdicción del municipio de Tepehuacán de Guerrero. Ambos 

pueblos, San Miguel y Cuxhuacán, comparten una historia fundacional. Entre ellos se 

tejen historias de redes familiares y compadrazgos. Si de Cuxhuacán se decía que era 

un pueblo de “brujos y burlistos”, a los de San Miguel se les otorga el mote de 

“naguales”. En la fotografía el compadre “tlacuache” tomó como criterio la posición 

desde la cual se podía tener una visión integradora de lo que consideraba “es” el 
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pueblo. Es decir, el conjunto de casas, y lo que los habitantes refieren como “el plan” o 

“el centro”. Esta perspectiva es una reducción que no alcanza a mostrar “el” pueblo 

porque excluye los límites con otros pueblos. Además, los cerros del poniente y el lado 

norte escapan a la vista. En consecuencia, toda representación deberá ser 

necesariamente figurativa más que mimética. Inclusive, como en el caso de la 

perspectiva seleccionada por el compadre Tlacuache, se trata de una cuestión de 

escalas. Para éste una fotografía no dice nada porque en ella se han perdido los 

límites. En cambio el recorrido que realizamos por los hitos limítrofes del poblado cobró 

sentido a partir de las evocaciones que el compadre Tlacuache manifestó con 

fundamento en el “Primordial de Terrenos” de 1877: uno a uno fue reconociendo los 

lugares de la enunciación de linderos. 

 

Tanto una imagen como una representación no dejan de ser abstracciones. En 

consecuencia no podemos pronunciarnos por la preexistencia de un mundo absoluto y 

un ser relativo. Es decir, partimos de predicar el mundo18: “Esto es Cuxhuacán”, ¿y lo 

que queda fuera de la imagen? En ese sentido, no debemos  confundir el mapa con el 

territorio, la imagen con la realidad.  

 

Una ocasión, recuerda Don Miguel, llegaron a Cuxhuacán unas personas que 

venían diciendo que podían fotografiar “hasta a los muertos”. Se cuestiona Don Miguel, 

¿cómo podían hacer eso? La frase descontextualizada es oscura: “Sacar fotografías de 

los muertos”. ¿La palabra significa que aquellos podían reproducir fotografías antiguas? 

¿Que, en una suerte de animismo, podían tomar la “impresión” de alguien que no dejó 

registros fotográficos? Los supuestos fotógrafos cobraron su trabajo por adelantado, 

dijeron que regresarían con las fotografías de los fallecidos para que en Cuxhuacán 

                                                 
18 Jerome Bruner(1986 [2001]) define a la predicación como “…una manera más evolucionada de hacer 
comentarios sobre temas que nos permiten asignar una “función de verdad” a la ex presión (:34.)” Así en 
el ejemplo: “Oedipo reniega de su pueblo”, Oedipo es lo dado, mientras que el predicado es lo nuevo. Por 
lo tanto el enunciado u oración puede traducirse en una proposición formal o lógica, y entonces verificar 
si es verdadera en el contexto en que se realiza. Por el contrario, Berque propone que los enunciados 
predicativos muestran el sentido inverso: que Oedipo es un ser relativo, y que la proposición de lugar, “su 
pueblo” es la nada absoluta, porque Oedipo, no conoce la totalidad de pueblo, y quizá sólo reniega de 
una parte de su pueblo, o de su familia, en consecuencia, por ese camino el predicado de lugar es abierto 
y flexible. 
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tuvieran un recuerdo, y jamás regresaron. Deduce Don Miguel que se trató de un 

engaño. 

 

 Del relato podemos derivar una paradoja: ¿Una fotografía reproduce a uno como 

él mismo? (Enaudeau:1998 [1999];Barthes:1980 [1999].) Una fotografía como cualquier 

imagen es ya una reducción. Lo que hace necesario buscar no solamente en la 

fotografía, sino en la intención del autor y el lector. La significación de una fotografía es 

subsidiaria de su momento, pero no soporta una sola lectura. Este procedimiento se 

denomina “fotoelicitación” y consiste en elicitar la perspectiva del fotógrafo 

(Henny:1986.) 

 

 A partir del reconocimiento de los lugares físicos en correspondencia con los  

topónimos de Cuxhuacán, y en contraste con los recorridos realizados por los 

colaboradores, se pusieron a prueba algunas imágenes que desencadenaron diversos 

relatos. Los habitantes reconocieron y se reconocieron en una: La Ceiba. Las 

proposiciones referenciales de los cuxhuatecos toman como relatum el pueblo y como 

emblema a la ceiba. 

 

 La “ceiba” constituye una imagen fuertemente relacionada con la representación 

de un hito característico de Cuxhuacán. Su significado asocia características sensibles 

(medio físico) y vivenciales (usos del espacio). Pero para referirse al hábitat o mundo 

habitado, los cuxhuatecos realizan descripciones de proximidad. Las peculiaridades de 

estas proposiciones de lugar se acompañan del uso de indéxicos y gestos. En los 

siguientes apartados se muestra la especificidad y límites de las referencias de lugar. 

Los datos nos permiten concluir hacia una tipología del lenguaje espacial local y la 

pertinencia de su uso. ¿Por qué los cuxhuatecos no usan sistemas de orientación 

espacial de tipo cardinal? La pregunta es de tipo epistemológico: ¿Cómo conocen el 

mundo? La respuesta nos muestra la forma en cómo los habitantes miran el mundo y 

se orientan en él.  

4.1.1. La Ceiba 
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La palabra nahua Pochotzintla de uso local designa a “la ceiba”. Si tuviera un 

sinónimo es español podría sustituir a “centro”, porque tiene un carácter fundacional y 

concéntrico para los habitantes de los pueblos serranos del noreste de Molango como 

Cuxhuacán, Tamala, San Simón y Tepehuacán. Don Tobías Cabrera (2000b) relata 

cómo se organizó el comercio en el poblado de Tamala, al norte de Cuxhuacán, bajo el 

auspicio de una ceiba. El encargado de organizar el ritual para convocar a los pueblos a 

la nueva plaza, ordenó traer tierra de siete lugares diferentes. Alrededor del frondoso 

árbol enterraron la tierra, mientras que siete parejas de niños se afianzaban de las 

manos alrededor del árbol. Las ramas de la fronda semejaban los “ramales” o pueblos 

subsidiarios que habrían de ser allegados al pueblo. 

 

 El carácter de centralidad de un árbol como la ceiba dentro de los pueblos 

nahuas se inscribe en su propio significado:   

 

Pochotl: [Bombax ceiba], árbol hermoso y grande, de cuyas raíces se sacaba un jugo que se 
utilizaba como febrífugo. En s.f. [sentido figurado] pochotl significa padre, madre, jefe, 
gobernante, protector. [La siguiente frase tomada por Rémy de Fray Andrés de Olmos ilustra el 
sentido figurado de la palabra ceiba]: ma ihuicpatzinco tihuian in tlatocacihuapilli, in ma yuhqui 
pochotl, ahuehuetl, ma itlantzinco titocehualhican (Car.) [Traducción de Carochi, Horacio], 
situémonos cerca de nuestra reina, es un pochotl, un ahuehuete, pongámonos a su sombra 
(Rémy:389) 

 

 Para Don Miguel, Pochotzintla, es un “lugar de frescura”, porque Pochotl significa 

“árbol frondoso” (hermoso y grande), y al ser frondoso, el viento se recrea en él. La 

terminación es una convención que designa su carácter de lugar. Si somos 

consecuentes con la traducción y uso que refiere Rémy en la nota anterior, podemos 

realizar una correspondencia entre el significado de Pochotl como ahuehuete, o árbol 

viejo que nos cubre con su sombra y que nos otorga protección, y el de Tata 

Huehuetzin, principal deidad de los antiguos habitantes nahuas de Cuxhuacán. El padre 

viejo es también una reminiscencia del dios del fuego nahua, Huehueteotl, como 

podemos derivar del cuento regional de dominio popular, “Juanito el flojo”, a quien se le 

pide que resguarde el fuego de los fogones de las cocinas. 

La imagen de frescura que promueve Don Miguel, es un rasgo que se puede 

experimentar. En consecuencia, el término “pochotzintla” promueve la experiencia 
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sensible, una realización del cuerpo en el mundo como forma de aprehensión 

ambiental. Es decir, es algo más que una figuración en sentido referencial u ostensivo. 

Su significado literal puede considerarse como figurativo, pero su significación es del 

ámbito de las metáforas. Los límites de las representaciones radican en la naturaleza 

de las proposiciones porque sus condiciones o circunstancias de enunciación nos 

informan del sentido referencial. Por el contrario, una metáfora, más que describir el 

mundo, lo recrea. 

 

 La Ceiba de Cuxhuacán es considerada un emblema. Don Calixto Cano relata 

como bajo su sombra uno de los músicos huapangueros más elegantes de la región 

serrana, don Eleuterio, nativo del vecino poblado de Ixcatlán, hacia finales de la década 

de 1930 tocó las notas de una de sus más bellas creaciones conocida como “el árbol de 

la noche triste.”  En ese momento de evocación la nostalgia se apodera de don Calixto 

quien mira con tristeza al frondoso árbol que está llegando a su fin. “La Ceiba se está 

muriendo.”  

 

Don Calixto ilustra los límites referenciales. La ceiba no es sólo un referente de 

lugar, sino un lugar de evocaciones capaz de conmovernos. Ninguna figuración que 

traduzca parcialmente un significado referencial da cuenta de las sensaciones, 

imágenes y emociones que recrean nuestras versiones del mundo y nuestra forma de 

verlo. En cierta forma somos lo que miramos, es decir, “proyecciones”. Esta manera de 

proyectar nuestra forma de ver el mundo dibuja los contornos de una epistemología 

local o universal. El uso de los lenguajes referenciales por los cuxhuatecos nos permite 

reconocer la diversidad cultural. Veremos sus límites. 

 

 

 

4.1.2. Los límites de mi mundo son límites de lenguaje 
 

¿Cómo se construyen las representaciones figurativas del espacio? ¿Podemos 

sostener la idea de representaciones “absolutas?” Si las descripciones espaciales que 

realizan los habitantes de Cuxhuacán tienen sentido, ¿en qué radica la especificidad de 
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la manera en que se representan el espacio? Estas preguntas ilustran problemas de 

cognición y lenguaje. Eve Dazinger (1998) sintetiza esta preocupación con una 

pregunta: ¿Cómo aprendemos a orientarnos en el espacio? La respuesta tiene 

variantes culturales (Levinson:1998), pero en cualquier caso, se asume que el lenguaje 

proporciona los elementos para la aprehensión del entorno. Por su parte, Haviland 

(1998) ha explorado las diferencias y el papel del lenguaje gestual en las funciones de 

iconicidad, anclaje y señalización en la construcción de proposiciones referenciales. El 

enunciado: “Fernando está al norte de la Ceiba” ilustra este tipo de proposiciones. 

Además la frase puede ser acompañada de movimientos corporales para indicar el 

lugar referido, y ser utilizada como un recurso para socializar y reforzar el aprendizaje 

de los mecanismos de orientación. Las “representaciones” del espacio son recursos 

mnemotécnicos de orientación, movilidad, selección y discriminación de rasgos del 

entorno, útiles para solucionar problemas. 

 

En un experimento de psicología cognitiva que realicé con alumnos de primero a 

sexto de primaria (seis a once años de edad) y del tercer año de secundaria (quince 

años de edad), consistente en solicitar a los jóvenes de Cuxhuacán que dibujaran y 

describieran a su pueblo, respondiendo a las preguntas ¿cómo era antes? y ¿cómo es 

ahora?, el resultado fue que para mostrar a Cuxhuacán todos eligieron como referente 

el oriente. Esto tiene consecuencias cognitivas a propósito de los sistemas de 

perspectiva que usamos para orientarnos en el espacio.  

 

Por ejemplo, para un cartógrafo, los referentes orientacionales son distintos a los 

de uso local, ya que habitualmente tiene como referente al norte, mientras que un 

habitante de Cuxhuacán privilegia el oriente. Esta característica es excepcional porque 

se trata de diferentes versiones de referencia espacial. La manera de mirar y reconocer 

el pueblo, al mismo tiempo que reconocerse en él, es peculiar de un sistema de 

perspectiva. Es decir, cuando se realiza una proposición para referir o describir el 

espacio, sea que se tenga o no una visión del entorno, elegimos una perspectiva con el 

objetivo de abstraer relaciones espaciales que sean reconocibles y comunicables. 

Levelt (1996) aplica esta para estudiar aquellos ejemplos en que se tiene una imagen 
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física, mientras que mi punto de vista es que no importa que no se tenga, la gente 

construye modelos mentales y establece relaciones que nos permiten entender una 

proposición locativa que responde a la pregunta ¿dónde vive?  

 

En particular, el sistema de perspectiva que usan los habitantes de Cuxhuacán 

es geocéntrico y de anclaje local. Por sistema geocéntrico entendemos aquellas 

referencias espaciales que privilegian rasgos inherentes al entorno. Por anclaje deberá 

entenderse aquellos mecanismos cognoscitivos que además de cumplir una función de 

indexación del entorno, son recursos mnemotécnicos para orientarse y orientar a otros. 

Los sistemas de perspectiva son cuestiones de escala. Las referencias orientacionales 

como el norte, sur, oriente y poniente, no son usadas en español por los cuxhuatecos. 

Es posible que la transición de la lengua náhuatl al español haya imposibilitado el 

significado de las orientaciones en sentido referencial.  

 

El sistema orientacional de los cuxhuatecos varía según la escala y la posición 

del hablante. En el plano local, el oriente articula su idea de “lugar” en el mundo, 

mientras que las versiones geocéntricas se combinan con aquellas otras derivadas de 

proposiciones deícticas, como nombres de lugar y lugares de enunciación o 

pronombres personales. 

  

En suma, cuando nos referimos al espacio usamos sistemas de perspectiva 

(Levelt) o marcos de referencia (Levinson:1996) que pueden ser de tres tipos: 1) 

intrínsecos o que suponen una relación de proximidad con los objetos de referencia, 2) 

relativos o que cambian según la posición de quien describe, y 3) absolutos, es decir 

que se privilegia un referente. La utilidad de las descripciones espaciales radica en que 

nos permiten comprender que una representación no sólo figura la realidad a partir de 

enunciados proposicionales. También el sentido referencial de las descripciones 

locativas y el sistema de perspectiva desde el cuál se organizan las referencias. Mi 

posición argumental es que además de proyectar un sistema de perspectiva, los 

cuxhuatecos introyectan la relación de ego (hablante) con el entorno (espacio referido), 
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para dar lugar a dos perspectivas: egocéntrica (el referente es el hablante) y 

geocéntrica (el referente es un punto en el espacio con relación a otros.) 

 
- Le dieron de ahí de la ceiba hasta el río 

 

Esta proposición (que forma parte de un discurso) es geocéntrica, no porque 

refiera a convenciones orientacionales, sino porque el relator ha elegido relacionar dos 

puntos que se erigen como el inicio de un recorrido, y que a su vez será la descripción 

de un viaje cuya culminación tendrá como resultado el reconocimiento de los linderos 

que dan forma y diferencia a Cuxhuacán. Pero, descontextuada de sus circunstancias 

de enunciación no vamos muy lejos. No se trata de una descripción que se limite a 

indexar el entorno de manera verbal. Mientras se realizaba esta descripción, don Miguel 

acompañó la frase de los siguientes gestos: 

  
“De ahí (levanta la cabeza en dirección a la ceiba), hasta el río (indica con un giro de su cabeza 
hacia la derecha) 
 

Los gestos cumplen una función que Haviland (1993) ha denominado “anclaje”. 

Es decir, cumplen una función de señalización para el reconocimiento de los lugares. Si 

don Miguel hubiera señalado con su cabeza hacia el monte que queda justo enfrente de 

nosotros para indicar “el río”, hubiese provocado un desconcierto en sus interlocutores, 

sabedores de que no es así. Por esa razón los gestos tienen una función de anclaje. 

 

 Si la proposición es egocéntrica, los gestos de anclaje se derivan de la movilidad 

o representación kinestésica figurada por el relator o ego, por lo que la proposición es al 

mismo tiempo, egocéntrica y geocéntrica. En consecuencia, las figuraciones son 

trayectivas. Nuestro cuerpo es un límite del mundo. 

 

El siguiente esquema tomado de Levelt caracteriza un árbol mental, es decir, 

ilustra el proceso cognitivo y semántico de la representación del espacio. La idea 

subyacente es que se trata de un proceso de abstracción. Por mi parte agregaría que 
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es un acto cognitivo (aprendizaje) y un recurso mnemotécnico (experiencia como 

conocimiento) cuya función es variable y determinada por las circunstancias.  

 
Los sistemas representacionales múltiples del árbol mental (modelo de Levelt) 

pueden interactuar mutuamente. No obstante, para formular cualquier representación 

lingüísticamente, se requiere su traducción dentro de un código proposicional o 

semántico.  

 

Antes de abordar las proposiciones espaciales de los habitantes de Cuxhuacán, 

vamos a ilustrar su manera de ver el mundo: ¿Cómo podemos explicar el hecho de que 

Ángel Tomás (habitante de Cuxhuacán que ha participado de los deslindes hacia la 

década de 1990) tuviera dificultades para reconocer la ubicación y los referentes del 

plano definitivo de 1961? Ángel acomodó el plano de manera que pudiera tener como 

relatum19 el oriente. No porque haya enunciado el oriente, sino porque identificó el 

pueblo de Acayuca como referente para reconocer aquello que comunica el plano.  

                                                 
19 Para describir se requieren tres condiciones: 1. Centrarse en alguna porción de la escena de cuya 
disposición espacial (lugar, sitio de orientación) se expresará (Talmy 1983.) Podría llamarse a esta 
porción el “referente.” 2.Centrarse en alguna porción del campo con respecto a la cual el referente de la 
disposición espacial será expresado. Podría llamarse a esta porción el “relatum” y, 3. La relación espacial 
del referente al relatum (o expresando la orientación del referente) podría llamarse “sistema de 
perspectiva”. 
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El plano de 1961 es confuso tanto proposicional como visualmente. Los antiguos 

topónimos que figuraban en el “primordial de adjudicación de tierras” de 1877, y que 

han formado parte de los recursos cognoscitivos de reconocimiento del pueblo fueron 

desplazados por una prosa topográfica que relaciona puntos como números. Para 

entender la perplejidad de Ángel, intentemos leer la siguiente frase: 

 
ODREIUQZI OIREFSIMEH 

 

Si habitualmente leemos de izquierda a derecha, encontraremos que son un 

conjunto de letras que no nos dicen nada que sea comprensible. Ahora, coloquemos un 

espejo a un costado de la letra inicial del lado izquierdo, veremos que la palabra 

comienza a cobrar sentido: “hemisferio izquierdo.” 

 

¿Cómo representamos? El mundo, podemos afirmar, no es un reflejo de sí 

mismo, y tampoco podemos asumir una separación tajante entre sujeto y objeto a la 

manera del dualismo cartesiano. Suponer que el mundo es a priori nos lleva a la 

separación del sujeto y el objeto. La intervención del hombre en su entorno no se diluye 

en el acontecimiento. Nuestros actos constituyen parte del proceso de antropización 
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(Berque:2002), es decir, la transformación del medio ambiente por la intervención del 

hombre. Mientras que la descripción del mundo supone ya una experiencia relacional 

en doble sentido: proyección<->introyección. 

 

En el caso de Ángel podemos inferir que para reconocer los referentes del plano 

definitivo, ha tenido que tomar como referente el oriente, y como relatum su propia 

trayectividad, expresada en una incertidumbre: “¿dónde estamos? Estamos aquí, en 

Cuxhuacán”. Este sistema de perspectiva tiene su explicación en dos aspectos 

cognitivos de la historicidad orientacional de los cuxhuatecos: modelación y modulación. 

La modelación (proyección) es un proceso cognitivo que supone que somos capaces de 

construir modelos o figuras, en este caso, del espacio sensible, mientras que la 

modulación (introyección) es el efecto del entorno en nuestra respuesta de adaptación.  

 

El esquema de Levelt de la página anterior es un modelo. Es el modelo mental 

de Levelt sobre el sentido referencial de las palabras. Al mismo tiempo, diremos que es 

la versión de mundo que los pragmáticos comparten. Mientras que la modulación está 

vinculada con nuestra actividad psicomotriz. Como por ejemplo cuando los campesinos 

trabajan en las laderas de Cuxhuacán es necesario que mantengan erguido el tronco 

del cuerpo y caminen de manera horizontal de un surco a otro. En este caso el entorno 

modula nuestra respuesta de adaptación. 

 

Veamos otro ejemplo más. Pensemos en cómo podríamos responder a la 

pregunta: ¿Dónde está don Chico Tomás? 
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 La respuesta sería diferente si alguien más dijera:  

 
- Don Chico está sobre la tierra.  

 

Con lo cuál se quiere decir:  

 
- Está vivo.  

 

En consecuencia, observamos los límites del sentido referencial de las 

representaciones. Una frase como aquella es una emancipación del espacio lógico de 

la proposición. Requiere de otra mirada ya que posee sus propios valores (v., Capítulo 

VI.)  

 

Las siguientes proposiciones referenciales de los habitantes de Cuxhuacán son 

un ejemplo de cómo modelan su relación con el espacio. 
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4.1.2.1. ¿Egocentrismo ó geocentrismo? 
 

Lejos, aquí nomás, ahí luego, en la orilla, cerca de, enfrente de, en el centro. Son 

algunas de las palabras con las que los cuxhuatecos se refieren a los lugares de su 

pueblo. Podemos encontrar diversos sistemas de perspectiva que se articulan a 

referentes, y que disponen de mecanismos de orientación que son aprendidos desde la 

infancia. La experiencia de socialización de la hija de Porfirio es ejemplar al respecto. 

Conoció el arriba del barrio de la Laguna, en contraste con el abajo del plan, donde 

viven los abuelos, simplemente porque lo ha experimentado. Para ir a la casa de los 

abuelos se le enseña no a referir las distancias, sino al punto exacto, por eso la niña 

balbucea “abuelos” señalando hacia la casa de éstos. El uso de referencias como 

“arriba” o “abajo”, son relativos a la posición del hablante, y en ocasiones pueden ser 

usados teniendo como referente no al proferente, sino a un hito, como el nombre de los 

cerros. En el uso del habla nahua (Bautista, 04/10/2002) para referirse a un cerro se 

usaba el nombre altepetl , que también significa “pueblo” (Rémy,p.21.) En Cuxhuacán se 

usaba el designativo altepeco para decir “pueblo”. Esta condición es constitutiva de la 

mundanidad de los pueblos nahuas. Actualmente para referir a los límites o 

colindancias, se usa la frase: “nos colindamos”, o bien se alude a “las mojoneras”, cuyo 

símil es una derivación de pueblo: altepetepantli (Fray Alonso de Molina, p.4.) En parte 

esto se explica porque los cuxhuatecos han transitado de su lengua materna, el 

náhuatl, hacia el español. En el camino se han presentado transferencias, y 

desplazamientos. Pero en cualquier caso no se registra el arriba y abajo como 

referencias cotidianas. Rara vez se usan. 

 

La gente no se refiere a los lugares como arriba o abajo, sino por sus nombres. 

Los referentes, norte, oriente, poniente, sur, tampoco son usados. El hecho de que no 

los usen amerita una explicación. Don Miguel sabe los nombres en náhuatl de lo que 

puede ser el equivalente de los puntos cardinales. Los campesinos que aún realizan 

rituales para conjurar los vientos cardinales, lo saben. Su aplicación sólo tiene sentido 

en ciertas circunstancias y temporalidades. Don Cosme (23/10/2000) afirma que los 

signos calendáricos se vinculan a la invocación de los "ejecames” (puntos cardinales) 

con mayor eficacia para la fertilidad de las milpas.  
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Habitualmente, los campesinos de Cuxhuacán han elegido los terrenos del lado 

oriente (tomando como relatum  la ceiba) de su pueblo para hacer milpa, mientras que el 

lado opuesto, poniente, el lindero está indefinido por conflictos con el pueblo de 

Ixcuicuila. Con excepción de algunos cañales, el uso característico de esos terrenos 

consiste en potreros, huertos y algunos cafetalitos. La razón es que en el lado oriente 

las milpas tienen mayor beneficio climático que en el poniente.  

 

Pero también disponemos de una explicación cognitiva. Suponga el lector la 

siguiente imagen. En ella el relator se encuentra ubicado en el centro del poblado: 

 
Levinson (:113-114) realizó un experimento en el que probó como la rotación del 

cuerpo nos permite crear mecanismos de reconocimiento de lugares situados en el 

espacio. La rotación del cuerpo vinculado a los procesos de memoria, crean sistemas 

kinestésicos de representación.  

 

Si nos enfrentamos a un problema como el del dibujo, consistente en articular 

descripciones espaciales con movimientos de rotación de nuestro cuerpo, para 

responder a la pregunta: ¿Dónde se encuentra el oriente? Además debemos resolver 

un dilema: ¿Cuáles son los límites de cada una de nuestras referencias? Por eso, como 

veremos a propósito de cómo ha sido descrito Cuxhuacán, las referencias espaciales 

pueden significar algo más que representaciones espaciales absolutas. Esto dependerá 
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del enunciante y de las circunstancias de enunciación, así como de su sistema de 

perspectiva contenido en el uso de lenguaje. 

 

 

4.1.2.1.1.  El sistema de perspectiva local 
 

 

 Los datos que se presentan se han extraído de una serie de entrevistas 

semiabiertas realizada en Cuxhuacán con 56 personas de ambos sexos para un total 

poblacional estimado de 761 habitantes. No se ha pretendido una representatividad 

estadística, más bien se ha considerado que las respuestas a las preguntas, realizadas 

de manera secuencial en el orden que se enuncian: ¿Dónde vive? ¿Dónde está? y 

¿Cerca de…? Son representativas del universo discursivo de orientación espacial de 

los habitantes.  

 

Estas preguntas son solamente una parte de un ejercicio más amplio donde se 

juegan diversos indicadores y variables de tipo cognitivo (v., etogramas: Capítulo 5.) 

Las entrevistas se realizaron en diversos lugares a tres grupos de personas, 

distribuidos de manera equitativa entre hombres y mujeres. Estos son: Niños de 

primaria, jóvenes de secundaria y adultos. A todos se les aplicó de manera individual. 

En el primer y segundo caso, la entrevista se efectúo en un cubículo, de manera que no 

había posibilidad de que se viciaran las respuestas por imitación. Además, las 

entrevistas se realizaron de manera diferenciada entre grupos de edad a lo largo de dos 

semanas. Y en el caso de las personas adultas, se les entrevistó en la calle a algunos, 

a otros en su casa, pues considerando que los campesinos tienen una vida itinerante, 

era mejor estrategia buscarlos en sus domicilios hacia la tarde. Como veremos los 

resultados nos permiten apreciar el sistema de perspectiva local. 
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4.1.2.1.1.1. Organización de los resultados 
 

 En Cuxhuacán las personas se ubican en su territorio de una manera específica. 

Para interrogarnos por la forma de relación con el espacio, las teorías cognitivas han 

privilegiado la perspectiva egocéntrica. Es decir, que uno se refiere en el espacio, o a 

objetos del espacio de manera disposicional, estableciendo relaciones en las que ego 

se convierte en el eje de referencia.  

 

Los resultados nos muestran datos que rebasan la perspectiva egocéntrica. Los 

hablantes no sólo describen el espacio desde su posición como relatores, también 

asumen una perspectiva geocéntrica al relacionar puntos seleccionados en el espacio.  

Las variaciones son indisolubles del vínculo entre cierto tipo de preguntas y respuestas. 

En consecuencia, para hacer inteligible nuestra relación con el espacio, acudimos a la 

naturaleza de las proposiciones.  

 

En sentido wi tggensteiniano podemos decir que se trata del espacio lógico de las 

proposiciones. En una segunda dirección, se trata de diferentes formas de responder a 

preguntas sobre ubicación, localización y referencia. Ambas características han sido 

agrupadas en dos categorías: 1) sistema de orientación, 2) tipo de proposición. 

Adicionalmente, añadí dos categorías que nos permiten ordenar la información de 

manera que podamos contestar el problema cognitivo del egocentrismo espacial: 3) 

señalización y 4) perspectiva. La señalización se refiere a los gestos que los 

entrevistados hacen para referirse a los lugares, es decir, se trata de una deixis gestual 

con una función bien particular, orientar al interlocutor. Y la perspectiva se refiere al tipo 

de descriptores que usan para relacionar objetos o a sí mismos con objetos. Salvo 

algunas excepciones, como veremos, las respuestas trascienden una referencia 

egocéntrica. Se usan referencias que son ejemplos de mapas cognitivos o expresiones 

de microplaneación (Levelt), y de modelación del espacio teniendo como referentes 

emblemas que condensan la simbólica del microespacio. Es decir, se describen lugares 

u objetos reconocibles para todos: la iglesia, el centro, la ceiba, los vecinos, el río, entre 

otros.  En ningún caso hay referencias absolutas sino disposicionales, como en el 

ejemplo siguiente:   
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- ¿Dónde vive? 
- En el centro 

 

El relator elige como relatum el conjunto de aquello que suponemos, constituye 

el pueblo. Por las referencias, restantes, uno podría decir que los lugares enunciados 

son justamente los que forman un espacio habitacional más definido: La Laguna, el 

Centro, La ladera, y las casas aledañas a la ribera. Esto es relativamente constatable 

en el contexto por la manera en que se comunican las convocatorias emitidas por el 

delegado de la comunidad a través de sus emisarios. Habitualmente el dignatario local 

dispone de cinco “alguaciles”, cada uno es encargado de notificar comunicados, por 

ejemplo, encargos para realizar faenas, o simplemente asistir a una junta. Entonces el 

espacio habitacional de Cuxhuacán se divide en cinco rumbos: La laguna, el Plan, 

Cuatlamaya (orilla del río), la ladera y la carretera. 

 

 
Esquema de los lugares descritos teniendo como eje las distancias. El arriba se refiere al oriente 
del poblado (El Plan/Centro), mientras que la orilla 1 es el norte, y la orilla 2 el sur. El poniente no 
es descrito mediante lugares porque ahí no hay hitos habitacionales. El gráfico debe leerse como 
un ejemplo de proximidad entre el hablante y su hábitat. 
 

La orilla 1 es descrita como la salida del pueblo e históricamente, es decir, 

conforme se ha ido extendiendo la zona habitacional, se podría decir que el enunciado 

(25):  
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- Vivo en la última casa 

 

Sólo tiene sentido en un plano deíctico articulado a la posición del relator. En 

este caso, su posición al norte del poblado (orilla 1), le permite enunciar “vivo en la 

última casa”, señalando la orilla 2. Pero al mismo tiempo es egocéntrica, pues es una 

referencia que tiene como relatum no al pueblo, sino al hablante. Sin embargo, en este 

caso particular se trata de una triple perspectiva bajo la cuál el enunciado podría ser 

resultado de un anclaje correcto entre dos puntos de vista: 1) Egocéntrico, porque se 

deriva de la posición del relator, y 2) urbano, porque si se toma en cuenta que es la 

última casa que asignó la asamblea para una nueva familia que ya forma parte de los 

comuneros, entonces el relatum cambia. Éste tiene como referente la historicidad de los 

patrones de poblamiento respecto a un área primordial como “el centro”.  

 

Otro de los enunciados: 

 

- para allá 
- por el río 

 

Tiene un doble sentido. El primero expresa una deixis acompañada de un 

señalamiento. Mientras que la segunda parte, es geocéntrica. En consecuencia, no 

podemos hablar de una tipología pura, sino de cómo los usos de una proposición 

referencial están determinados por las circunstancias. Ante la vaguedad del referente, 

“para allá”, la segunda parte del enunciado tiene un papel de precisión, “por el río”. En 

esta proposición se conjugan la deixis y una perspectiva geocéntrica. 
 

Sistema representacional del espacio en Cuxhuacán 
Fuente: Sánchez, J. (2000:Trabajo de campo) 

 ¿Dónde vive? Sistema de 
orientación 

Tipo de 
proposición 

Señalizaci
ón 

Perspectiva 

1 El Centro Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
2 El Centro Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
3 En el centro Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
4 En el centro Intrínseca Referencial No  Geocéntrica 
5 En el Centro Intrínseca Referencial No  Geocéntrica 
6 El Plan Intrínseca R/O No Geocéntrica 
7 La Laguna Intrínseca Referencial No  Geocéntrica 
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8 La Laguna Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
9 La Laguna Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
10 La Laguna Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
11 La Laguna Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
12 Barrio La 

Laguna 
Intrínseca Referencial No Geocéntrica 

13 La Laguna Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
14 La Laguna Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
15 La Laguna Intrínseca Referencial No Geocéntrica 
16 La ladera Intrínseca R/O No Geocéntrica 
17 La Ladera Intrínseca R/O No Geocéntrica 
18 Junto al río Deíctica Ostensiva Sí Geocéntrica 
19 Junto al río Deíctica Ostensiva Sí Geocéntrica 
20 A la orilla del 

río 
Deíctica Ostensiva Sí Geocéntrica 

21 En la orilla 
del río 

Deíctica Ostensiva Sí Geocéntrica 

22 Cerca del río Deíctica Ostensiva Sí Geocéntrica 
23 Para allá por 

el río 
Deíctica Ostensiva Sí Geocéntrica 

Egocéntrica 
24 En la calle 

principal 
Intrínseca Referencial No Geocéntrica/Hi

stórica 
25 La última 

casa 
Deíctica Referencial Sí E/G/H 

26 En la orilla 
del pueblo 

Deíctica Referencial Sí Geocéntrica 

27 Al lado de la 
iglesia 

Deíctica Referencial Sí Geocéntrica 

28 Para arriba Deíctica Referencial Sí G/E 
29 Para arriba Deíctica Referencial Sí G/E 
30 Para arriba Deíctica Referencial Sí G/E 
31 Hasta para 

arriba 
Deíctica Referencial Sí G/E 

32 Para arriba Deíctica Referencial Sí G/E 
33 Abajo Deíctica Referencial Sí G/E 
34 Allá Deíctica Referencial Sí E 
35 Aquí Deíctica Referencial Sí E 

 

 Las proposiciones referenciales de los habitantes de Cuxhuacán, conforman la 

siguiente tipología respecto a la pregunta, ¿dónde vive? 

 

1. Deíctica20 y, 2. Intrínseca. 

 

La proposición tipo 1 soporta las siguientes combinaciones:  
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1.1. Seis enunciados son de tipo deíctico, ostensivo y geocéntrico (18-23.) 

Mientras que de estos seis, uno de ellos, además es egocéntrico. En 

todos los casos el sentido referencial de las proposiciones se cumple 

porque se realizan señalizaciones. En consecuencia, podemos afirmar 

que mientras los enunciados aluden a rasgos ostensivos del referente, 

los gestos anclan la orientación que permite ubicar y reconocer el sentido 

proposicional. 

1.2. Los enunciados 25-35 se distinguen de los anteriores porque en ellos 

aparece explícitamente el sentido referencial. De ellos, 26 y 27 tienen una 

sola perspectiva: la geocéntrica. Mientras que  los enunciados 28-33 

expresan un doble sistema: egocéntrico-geocéntrico. Ello se debe a las 

circunstancias de enunciación. En estos casos, el relator se encuentra 

fuera del campo visual. En consecuencia, toman como relatum su 

posición localizada entre la orilla 1 y la carretera. Pero desde una 

perspectiva geocéntrica, como se puede apreciar en el “mapa referencial 

de las proposiciones...” su apreciación es correcta. La fisiografía de  

Cuxhuacán es correctamente evocada para referir el lugar “donde viven”. 

Por su parte, 34 y 35 cumplen con el criterio de referencialidad solamente 

porque son acompañados de señalizaciones. En este caso el relatum  es 

la posición del relator. Por eso son de tipo egocéntrico.  

 

Mientras que para la proposición tipo 2, tenemos: 

 

2.1. Las proposiciones 1-17 y 24 son intrínsecas, porque aluden a rasgos del 

entorno que se erigen como referentes característicos y en cierta medida 

ostensivos. Por ejemplo, todas las referencias que aluden a “La Laguna”, 

podrían ser ostensivas, pero la laguna no existe más, fue rellenada y sobre el 

lugar se construyó una cancha deportiva. 

                                                                                                                                                              
20 Levinson (1989:47-87) define la deixis como señalamiento e indicación. Los ejemplos típicos de la 
deixis son: el uso de demostrativos, pronombres de primera y segunda persona, el tiempo verbal y los 
adverbios de tiempo y lugar como “aquí”, “ahora”, todos ellos vinculados al contexto de enunciación.  
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2.2. Los enunciados 6, 16 y 17, además, son ostensivas. La fisiografía de 

Cuxhuacán nos lo permite constatar.  

 

En ambos casos (2.1. y 2.2.), se privilegia una perspectiva geocéntrica, y no es 

necesario que los relatores señalen el lugar porque se trata de rasgos intrínsecos al 

entorno. 

 

 La siguiente pregunta, “¿dónde está?”, obligó a las personas a precisar el lugar 

de localización. De un conjunto de rasgos debieron seleccionar aquellos que permiten 

orientar a alguien. En algunos casos se trata de proposiciones relativas, porque 

dependen de la perspectiva del relator, quien establece referencias entre lugares, 

prescindiendo de señalizaciones porque se trata de elementos que no obstante que 

estén próximos a su campo visual, refieren a elementos que les son familiares, tales 

como relaciones de vecindad o lugares emblemáticos como las canchas deportivas, la 

iglesia y el camposanto. 

 

¿Dónde está? Sistema de orientación Tipo de 
proposición 
 

Señalización Perspectiva 

36. Frente a la 
cancha 

Relativa R No E 

37. Frente de 
don Eligio 

Relativa R No E 

38. Enfrente de 
la Clínica 

Relativa R No E 

39. Frente al 
campo 
mortuorio 

Relativa R No E 

40. Arriba, al 
otro lado 

          Intrínseca 
Relativa 

O/R Sí G 

41. Para arriba, 
arriba de la 
carretera 

Intrínseca 
Relativa 

O/R Sí E/G 

42. Allá arriba Deíctica 
Intrínseca 

R/O Sí E/G 

43. Arriba Intrínseca R Sí E 
44. Del otro lado 
para arriba 

Relativa 
Intrínseca 

R/O Sí E/G 

45. Atrás del 
Comisariado 

Relativa R No E 

46. Atrás de la 
Ceiba 

Relat iva R No E 

47. Abajito de la 
ceiba 

Relativa R No E 
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ceiba 
48. De los 
cuartos de los 
maestros, abajo 

Relativa R No E 

49. En la orilla, 
junto al río 

Relativa 
Deíctica 

R/O No G 

50. En la orilla Relativa R No E/G 

51. Por la orilla Relativa R No E/G 

52. Junto del 
Pozo 

Deíctica R/O No G 

53. Cerca del río Deíctica R/O No G 

54. Entre 
Acohuixpa y 
Chicoyoco 

Geográfica 
Absoluta 

N No G 

55. En la 
esquina 

Intrínseca R No G 

56. En la curva  Intrínseca R No G 
57. El río Intrínseca O No G 
58. En el centro Intrínseca R No G 
59. En la 
Carretera 

Intrínseca R No G 

60. Donde está 
el transformador 

Intrínseca R/O No G 

61. La Ceiba Intrínseca O No G 
62. En el Cerro 
del conejo 

Intrínseca O No G 

63. En la 
Cancha de 
fútbol 

Intrínseca O No G 

 

 En el cuadro tenemos cuatro tipos de respuestas a la pregunta ¿dónde está?  

 

 1. - Relativas.- Los enunciados 36-39, 45-48 y 50-51, son proposiciones en las 

que el relatum es la casa del relator. El referente  es un elemento cercano, que bien 

puede ser la casa de un vecino o un elemento de la fisiografía. En estos casos los 

relatores no consideran necesario señalar el lugar, porque los referentes son conocidos. 

En estas descripciones se usa un sistema de perspectiva egocéntrico. En cada caso lo 

que se entiende por “enfrente”, “atrás” y “abajito” es relativo porque depende de la 

posición del enunciante (ego). 

 

2. -  Intrínsecas.-  En la respuesta 43 es necesario que el relator hubiese referido 

con una señalización el arriba donde habita. Mientras que de la 55 a la 63 los relatores 

prescinden de señalizaciones y en algunos casos, como en la enunciación del río, se 
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trata de una proposición ostensiva. Salvo 43, las demás oraciones son egocéntricas 

porque relacionan elementos del entorno que son independientes de la posición del 

relator. 

 

3. - Mixtas.- 40, 41 y 44 son intrínsecas y relativas, sencillamente porque 

conjugan dos tipos de referentes, uno inherente al entorno, y el otro, subsidiario de la 

posición del relator. 

 
- Del otro lado, (relativa) 
- Para arriba (intrínseca) 

 

En consecuencia se trata de un tipo de proposición referencial y ostensiva que 

conjuga una perspectiva geocéntrica y egocéntrica. Por lo tanto, las representaciones 

del espacio son subsidiarias de la corporalidad y el movimiento, pero también son 

intrínsecas por la forma del entorno al que se alude.  

 

Se podrá objetar que las proposiciones descriptivas dependen del contexto de 

enunciación, y fundamentalmente de que hay un campo visual. En la mayoría de los 

casos se prescindió del campo visual, y las funciones, tanto de la  deixis verbal como 

gestual se complementan, es decir, se trata de modelos mentales donde convergen los 

rasgos constitutivos de la trayectividad: Proyección e introyección, modelación y 

modulación. Las formas descriptivas son subsidiarias de la relación entre cuerpo y 

entorno. Por lo tanto, una proposición figurativa en el lenguaje-objeto de los habitantes 

de Cuxhuacán, condensa una doble relación con el entorno: Egocéntrica y geocéntrica.  

 

La tercera pregunta, “Cerca de...”, es un mecanismo de control del experimento 

cognitivo. Se induce la posibilidad de relacionar el lugar dónde viven con algún 

elemento que les resulte significativo. En este caso, las proposiciones son 

homogéneas, adquieren un carácter de intrínseco. 

  

Cerca de… Sistema de 
orientación 

Tipo de 
proposición 

Señalización Perspectiva 

64. La carretera Intrínseco O No G 
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65. La cancha de 
fútbol 

Intrínseco O No G 

66. La cancha de 
fútbol 

Intrínseco O No G 

67. Del río Intrínseco O No G 
68. la oficina del 
comisariado 

Intrínseco O No G 

69. la clínica Intrínseco O No G 
70. la cancha Intrínseco O No G 
71. Del pozo de 
agua 

Intrínseco O No G 

72. Del palo de 
ceiba 

Intrínseco O No G 

73. Del río Intrínseco O No G 
74. la calle 
principal 

Intrínseco O No G 

75. la cancha de 
fútbol 

Intrínseco O No G 

76. la ceiba Intrínseco O No G 
77. Del cafetal de 
doña Sofía 

Intrínseco O No G 

78. la carretera Intrínseco O No G 
79. la cancha Intrínseco O No G 
80. árboles y 
casas  

Intrínseco O No G 

81. la escuela 
primaria 

Intrínseco O No G 

82. la calle donde 
pasan los carros 

Intrínseco O No G 

83. Del 
camposanto 

Intrínseco O No G 

84. la escuela 
primaria 

Intrínseco O No G 

85. Del jalamate Intrínseco O No G 
86. la ceiba Intrínseco O No G 
87. Del cerro del 
conejo 

Intrínseco O No G 

88. la clínica Intrínseco O No G 
89. Acohuixpa Intrínseco O No G 
90. La barda de la 
primaria 

Intrínseco O No G 

91. Arriba de la 
carretera 

Intrínseco O No G 

92. La clínica Intrínseco O No G 
93. La orilla del 
río 

Intrínseco O No G 

94. La curva, la 
veredita 

Intrínseco O No G 

95. Del 
camposant o, del 
río 

Intrínseco O No G 

96. La carretera, 
la curva 

Intrínseco O No G 

97. La orilla de la 
carretera 

Intrínseco O No G 
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98. La carretera Intrínseco O No G 
99. Del arroyo 
grande 

Intrínseco O No G 

100. De la cancha Intrínseco O No G 
101. Doña Isabel, 
don Bonifacio, 
atrás de la casa 
de los maestros  

Intrínseco O No Nominal 

 

En cada una de las repuestas no importa si se tiene frente una imagen. Las 

representaciones son una abstracción. Podemos afirmar que invariablemente las 

personas recrean en su mente un modelo que expresan en proposiciones. El acto de 

relacionar dos objetos, o de ubicarse  de manera imaginaria en un área es una 

construcción, un modelo mental.  

 

El modelo característico de los habitantes de Cuxhuacán, da respuesta a una 

pregunta cognitiva con repercusiones existenciales: ¿Dónde estamos? Como en el caso 

de Ángel al interpretar el plano de Cuxhuacán, la respuesta a esta pregunta nos habla 

de la posibilidad de hacer inteligible el territorio. 

 

En suma las versiones orientacionales de los cuxhuatecos poseen una doble 

dimensión: 1) Cognitiva y 2) existencial. Esta última dimensión adquiere mayor 

complejidad cuando las circunstancias de referencia se ven sobrepasadas por otras 

miradas del mundo que requieren interpretar más que analizar. La siguiente síntesis 

sobre el sistema de perspectiva de los cuxhuatecos ilustra la dimensión cognitiva de las 

versiones figurativas del espacio. 

¿Dónde vive? Los habitantes de Cuxhuacán privilegian una doble referencia, 

deíctica acompañada de señalamientos, e intrínseca, que no necesariamente requiere 

de señalamientos. Las primeras son trayectivas (conjugan egocéntrica con 

geocéntrica), mientras que las segundas son geocéntricas. 

 

¿Dónde está? La forma de la pregunta obliga a relacionar elementos del entorno. 

En consecuencia, las respuestas son en un doble sentido: relativas e intrínsecas. Para 

este tipo de proposiciones, los relatores pueden prescindir de señalamientos. 
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Y la última, “cerca de...” es una pregunta control, obliga a relacionar elementos 

de familiaridad, las repuestas si bien son tematizadas como intrínsecas, su carácter es 

fundamentalmente nominal.  

 

Las representaciones espaciales poseen elementos de familiaridad constatables 

o relacionales que conforman el espacio lógico de una proposición. Pero ¿qué sucede 

cuando un relato configura el mundo e inaugura la idea de pueblo? Veremos dos 

ejemplos de relatos geográficos, y un contraejemplo que será el límite a las figuraciones 

y la versión de mundo constatable. Este será el preámbulo para acceder a la segunda 

dimensión, existencial, de las versiones del mundo habitado.  

 

4.1.3. Relatos geográficos 
 

 En Cuxhuacán las personas gesticulan mucho. Acompañan interjecciones con 

gestos para denotar incredulidad, o para referir el tamaño de las personas, árboles, y 

animales. Pero, sin duda alguna, los códigos que se recrean entre don Miguel y su hijo, 

Santos, nos permite acudir a otras formas de indexación del lenguaje. Santos es 

sordomudo.  

 

- Me señalaba pa´fuera (mueve el brazo derecho con un movimiento de abajo hacia arriba, 
indicando la salida) 

- Que vayamos a ver 
- No le entendía 
- Ya cuando le hizo así (mueve la mano con la palma extendida hacia abajo, a la altura de las 

rodillas, y con el dedo índice extendido, semeja la cabeza de una serpiente, acompañando 
esta figura con un movimiento ondulante.) 

- ¡Era una víbora!   
 

Para comunicar experiencias como la del reptil es necesario emplear diversos 

recursos expresivos. Los gestos, en este sentido tienen una función de anclaje porque 

son índices que refieren y no solamente otorgan mayor énfasis a las palabras. Inclusive, 

sustituyen palabras, creando un efecto parecido al de las elipsis, aunque sin enviarnos 

a un sentido figurado. Si alguien describe el tamaño de un niño con la indicación para 

un animal, como en el siguiente esquema: 
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- Ya está así de grande, 
- No pueda ser, je, je, je... 
- Por eso, que ya está grande pa’hacer carnitas  
 

Entonces sucede una broma como la acaecida, donde Porfirio ríe ante la 

posibilidad de confundir un signo para medir un puerco con la estatura de un niño. En la 

figura se ilustran los tres signos básicos para referir el tamaño de un animal, una planta 

(cosa) y una persona. Estos gestos tienen una explicación: 

1. Los animales se miden por su longitud y no sólo su altura. Por 

ejemplo, si se va a vender un puerco y el interlocutor no lo tiene a la 

vista, para ponderar el precio, solicita de su par que le ilustre el 

tamaño del cerdo. Entonces, tanto el brazo como la mano semejan la 

longitud y al mismo tiempo el tamaño. 

2. Las plantas crecen hacia arriba, al igual que las personas, pero habrá 

un momento en que alcancen su máxima altura. Entonces, para 

describir el tamaño de un cafetal, basta con indicar con la mano un 

tope, que es la altura del arbusto. 
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3. Para describir el tamaño de una persona los habitantes de Cuxhuacán 

realizan una señal con el índice hacia arriba. La razón, explica Porfirio, 

es que las personas siguen creciendo, como por ejemplo un niño. 

Pero referir a un adulto por su altura, con un signo diferente es una 

ofensa. Porque el límite es la muerte. Envejecer también es crecer: 

“estamos crecidos en años”. 

 

La discusión sobre la función deíctica de los gestos, según Haviland21, va más 

allá de referencias enfáticas de una frase. En el siguiente cuadro sintetizo la perspectiva 

o versión pragmática de Haviland sobre las representaciones espaciales. 

 

 
 Vamos a ilustrar la función referencial de las proposiciones espaciales de los 

siguientes dos relatos “geográficos”. En la descripción de linderos I, el relator ha 

seguido una “georeferenciación” absoluta, privilegiando una mirada geométrica del 

espacio que nos permite imaginar a Cuxhuacán como la erección de un espacio que 

comienza en el norte con diversos trazos que van diseñando un espacio delimitado en 

                                                 
21 En un estudio realizado entre hablantes de la lengua Gugu Yimithirr de Australia, Haviland (2000) 
descubre que algunos gestos se emancipan de la referencialidad, sobre todo cuando los lugares 
descritos escapan del arco perceptual. Estos gestos son semejantes a una metáfora. Sin embargo, 
cumplen una función cognitiva: permiten el reconocimiento de los lugares. 
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un recorrido donde se precisan los cambios de rumbo: Norte – oriente – sur - poniente, 

y de regreso al norte para terminar de trazar el área. Este viaje expresa la mirada del 

relator y también se convierte en el documento “fundacional” de Cuxhuacán. Su valor 

no sólo es histórico, sino mnemotécnico porque permite reconocer los lugares 

enunciados, y, en algunos casos, donde le ha parecido obvio al relator, se los identifica 

por sus características fisiográficas. 

 

 Este primer documento difiere del relato, descripción de linderos II, realizado el 

año 2000 por don Miguel Bautista, quien evoca un recorrido de 1934 para deslindar a 

los pueblos de Ixcuicuila, Cuxhuacán y Tamala. Si el anterior es un viaje fundacional, 

este segundo nos muestra el territorio en conflicto. Incluso, este problema de linderos 

entre Ixcuicuila y Cuxhuacán es vigente. 

 

4.1.3.1. Descripción de linderos I: “Primordial de Adjudicación de Terrenos 
otorgado al pueblo de Cuxhuacán, 1877” 

 

 
1. Por el norte un cerrito llamado Teólol a Acapita,  
2. baja por una cuchilla de cerro llamado Tequauitl,  
3. punto al Río Grande  
4.   luego cruzando el mismo río va en línea recta (a la punta) a la  
5. punta de un cerro grande,  
6. sigue a línea recta a un aguaje que sale de una laja de piedra 
7. continúa a recta al punto nombrado Chuechoyoco donde están dos piedras grandes  
8. sobre atrás sigue a línea recta a concluir a una loma alta a donde hay dos palos de pemuche 
9. continua al plan de Teletla.  
10 De aquí por el Oriente sube a línea recta a una peña que está en un pequeño plan,  
11. sigue haciendo una pequeña curva al paraje Nahualatl donde hay un manantial que tiene su 

origen en el cerro de Acayuca 
12. continua a línea recta por un plan al punto llamado TeCruz donde está un Tezacual hecho a 

propósito, 
13. baja después por una cuchilla a un cerro que se llama Tenacastla junto al camino que sube para 

Acayuca.  
14. De este punto por el sur baja a línea recta a un ojo de agua que está en una pequeña cañada 

donde hay también árboles de naranja,  
15. sigue recta por una cuchilla cruzando el camino de Ixcatlán hasta un Tetzacual que está entre un 

ocotal 
16. baja a línea recta al punto llamado Acatitlán,  
17. encuentra el Río Grande donde sube el camino a Ixcatlán,  
18. sigue bajando por todo el río al punto llamado  Momuapa donde se une el arroyo de Tetelpa,  
19. continúa a línea recta cruzando el río y un cerro en su cima al punto de Ocotenango 
20. continua a línea recta a concluir a la punta de un cerro más elevado que se ve de Cuxhuacán 

nombrado Ocotepec. 
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21. De aquí por el poniente  cortando a línea recta a una ladera a un arroyo que está al pie de un 
cerro donde produce una especie de alumbre, 

22. luego sube haciendo una curva al punto Cosolatlaco,  
23. sigue recto a un arroyo llamado Chicoyoco a hacia,  
24. de aquí por una cuchilla a un cerrito de vado montañoso llamado Ahuallotlachiquil 
25. después por otra cuchilla al punto de Chamolatzintla, 
26. luego atraviesa una ladera a línea recta y va a un arroyo donde se desvarranca el agua, 
27. de allí sube a encontrar la cuchilla que conduce a línea recta hasta el punto del cerro de Teólol 

mencionado al principio. 
 

Las proposiciones 1, 10, 14 y 21 figuran las orientaciones cardinales. Los 

intervalos formados para cada una de aquellas conforma un sector del polígono 

geográfico que está siendo narrado por el enunciante. Para hacerlo usa descriptores 

geométricos: línea recta (4, 6-8, 10, 12, 14-16, 19-21, 23, 26-27), curvas (11, 22) y 

puntos (3, 7, 12, 14, 18, 19, 22, 25, 27), los que, como podemos apreciar en 18, son 

sinónimos de lugares limítrofes. En consecuencia, los nombres de lugares que son 

enunciados en el recorrido, conforman los límites que unidos en el recorrido de los 

intervalos, norte, 1-9, oriente, 10-13, sur, 14-20, y poniente, 21-26, hasta regresar al 

norte, 1; configuran un área denominada “Cuxhuacán”. 

 

 La descripción de este recorrido se realizó privilegiando un sistema de 

perspectiva “absoluto”, es decir con referentes orientacionales de tipo cardinal. El 

relator tomó como relatum el cerro de Tecihual, ubicado al norte del poblado. Los 

caminos descritos no sólo son vistos como líneas rectas o curvas, sino por sus 

características fisiográficas. Así, el “sube” de las proposiciones 10, 13, 17 y 22, se 

refiere no sólo a la experiencia visual del recorrido, sino a la kinestésica vinculada a las 

depreciaciones geográficas. Esta función del “arriba”, es sustituida por los descriptores: 

“a la punta” de los enunciados 4, 5 y 20. La misma apreciación, visual y kinestésica se 

cumple para aquellos descriptores que aluden a los caminos decurrentes de la palabra 

“baja” de 2, 13, 14, 16 y 18. 

 

 Por último, el relator usa los deícticos: De aquí, de este punto, después por, 

continúa a, de allí, que son proposiciones de lugar del tipo,  

 

 A--------?B 
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 Mismas, que le permiten articular diversos puntos del espacio enunciado.  

 

En consecuencia para definir los límites y área de “Cuxhuacán” el relator usa 

proposiciones de lugar que articulan puntos situados en el espacio, de los se hace una 

mención no sólo nominal, sino complementaria, bajo la forma: “Donde ...” (7, 8, 10, 11, 

12, 14, 15, 17, 18, 21 y 26.)  Al mismo tiempo la investidura del relator le confiere la 

legitimidad para hacer de la descripción un acto de habla. La descripción espacial se 

convierte en performativa porque le otorga a los habitantes de Cuxhuacán el título de 

propietarios y los mecanismos de reconocimiento para futuros deslindes que les 

permitirán dirimir controversias territoriales. En adelante se acudirá no sólo a los títulos 

de propiedad, sino al reconocimiento de los hitos señalados en el espacio descriptivo de 

las proposiciones. 

 
Es posible que el notario, quien escribió la anterior descripción desconociera los 

nombres nahuas de la toponimia de Cuxhuacán. De otra forma la riqueza de sus 

descriptores hubiera sido mayor a las que refiere (“donde”.) Incluso ha cometido 
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algunos errores: Téolol, es un lugar denominado Tecihual, cuyo nombre figura una 

imagen de una mujer.  

 

 En el relato presentado no tenemos más posibilidad de recrear el contexto. Sin 

embargo, llegamos a mejor inteligibilidad sobre la forma de las proposiciones, porque 

para referir a los lugares el relator utiliza descriptores que responden a las 

“circunstancias de enunciación”: ¿Dónde? Por eso mismo nos es posible derivar la 

experiencia visual y kinestésica, así como corroborar la elección de su sistema de 

perspectiva cardinal o absoluto, que se corresponde con el itinerario que se propone 

eligiendo como punto de inicio o relatum  un lugar situado al norte del poblado. 

 

 En el siguiente ejemplo, veremos que las circunstancias de enunciación no 

solamente configuran el uso de proposiciones referenciales que cumplen con la forma: 

A-?B. En la perspectiva literaria de Ingarden (1960,1998), las representaciones se 

construyen a partir de tres conjuntos de “circunstancias” (p.228): 1) los que afirman un 

contenido tal como es (“Teoloch está al norte de Cuxhuacán”), 2) los que afirman un 

contenido tal como se ve (“Un arroyo que está al pie de un cerro donde produce una 

especie de alumbre”) y, 3) los que afirman un contenido de “así pasa” (“De allí sube a 

encontrar la cuchilla que conduce a línea recta hasta el punto del cerro de Teólol 

mencionado al principio”.) Enseguida desarrollo estos tres conjuntos de circunstancias 

figurativas: lo que es, lo que se ve, y lo que sucede. 

 

4.1.3.2. Descripción de linderos II: Límites en conflicto22 
 

 En 1936, después de haber sido agredidos por un grupo de habitantes del pueblo 

de Tamala, los habitantes de Cuxhuacán solicitaron la intervención del coronel 

Honorato Austria, diputado federal por el Distrito Político de Molango. El coronel aceptó 

a condición de que los peticionarios aceptaran las armas que los comprometía a formar 

parte de su microejército. En el futuro se verían obligados a llevar peones a los ranchos 

de los caciques para trabajar en la molienda, la fabricación de pilón y aguardiente. 

                                                 
22 Bautista, Miguel (01/11/2000): Entrevista: Conflictos de linderos, 1936, Cuxhuacán. 
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También, cada que hubiera mítines políticos se verían obligados a prestar su servicio, 

acudiendo a las plazas principales de la región. En este contexto, un problema de 

linderos se llegaba a convertir en un asunto de vida o muerte. La siguiente descripción 

refiere a un deslinde efectuado por el “coronel”, y del que don Miguel evoca el recorrido 

que le narró su abuelo: 

 
1- Le dieron de ahí de la ceiba hasta el río 
(Mueve la cabeza hacia adelante/movimiento de brazo derecho hacia fuera del cuerpo) 
2-y de allí para allá 
(cabeza, giro derecha-izquierda) 
3- De aquí, agarraron por medio todo el terreno colindante 
(índice mano izquierda hacia atrás -cabeza, brazo izquierdo flexión hacia lado izquierdo.) 
4 -Empezaron en Tecihuapil  
(mirada, cabeza) 
5 -Michteco, de ahí hasta donde está el ojo de agua, 
(mueve la cabeza hacia delante y arquea las cejas) 
6 -hasta un bordo (figura el bordo con ambas manos), encinal, agarraron hasta el arroyo hondo,  
7 -y de ahí sube recto hasta Temesa (eleva las manos),  
8 -de Temesa atraviesa hasta Tecruz (mueve cabeza hacia la derecha, de izq. A derecha), 
9 -de Tecruz acá hasta Tenacastla (señala con un movimiento de cabeza de abajo hacia arriba 
en dirección del lugar (derecha de ego).  

 

 

 Vamos a aplicar a nuestro relato la propuesta de Ingarden sobre los conjuntos de 

circunstancias a partir de las cuáles una representación figura la realidad. 

Adicionalmente, habremos de complementar el análisis con las funciones  adicionales 

de anclaje de los gestos. 

 

1. - Afirmaciones (lo que es): 

 

En 1, 4, 5, 6 y 9, don Miguel sustituye la pregunta ¿qué es? por la enunciación de 

los nombres de los lugares. En consecuencia, no es necesario que defina las 

características de los lugares. Aunque podemos preguntar, ¿qué es Temesa?, y la 

respuesta se habrá de referir en primer lugar al significado del topónimo: “El cerro 

donde hay una mesa (“tetzacoatl hecho a propósito” en el relato de 1877). La 

proposición es una cacofonía. Este primer conjunto de circunstancias está vinculado 

con gestos cuya función es diversificada.  
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 En 1, el movimiento de la cabeza de don Miguel, quien se encuentra sentado con 

la vista hacia el oriente, se corresponde con una señal adecuada. La Ceiba se 

encuentra, vista desde su posición hacia el oriente. Enseguida, para indicar la 

trayectoria inicial del recorrido, el movimiento de su brazo derecho, hacia fuera del 

cuerpo, indica, aunque no lo menciona, el único lugar en el río que habitualmente 

utilizan los campesinos para atravesar hacia los terrenos colindantes en disputa con 

Ixcuicuila. El lugar señalado se llama Acohuixpa, y está reconocido como “el camino 

hacia Ayotempa e Ixcuicuila”. 

 

 Si el relator hubiera señalado con su cabeza hacia otra dirección, cualquiera que 

conozca la ubicación de la ceiba y el río, tomando en cuenta la posición de interacción 

de los hablantes, se percataría de que el hablante estaría incurriendo en un error. Los 

gestos de anclaje no se reducen a señalamientos, por ejemplo para indicar la ubicación 

de un lugar, sino que además conforman un índice de lenguaje no verbal, que permite 

la socialización de lugares y el aprendizaje, mismos que posteriormente se convierten 

en recursos mnemotécnicos. Así, por ejemplo, a partir del enunciado 2 hasta el 6, los 

lugares referidos quedan fuera de nuestro campo visual. Pero los gestos realizados nos 

permiten trazar un mapa como el siguiente. 
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 2. - Descripciones (lo que se ve) 

 

 En este relato no hay descripciones verbales de los lugares, como reconocimos 

en “afirmaciones”, pero ello no quiere decir que no se cumpla con el segundo conjunto 

de circunstancias. Primero, como la mayor parte de los referentes son conocidos por el 

interlocutor, su descripción verbal es reducida a “elipsis” gestuales. En consecuencia, 

además de que los gestos tienen una función de anclaje, le permiten al relator ahorrar 

palabras (en 6 sustituye la descripción del bordo con la figuración del mismo a partir de 

sus gestos.)  

 

 3. - Acontecimientos (así pasa) 

 De 1 a 9, cada uno de los enunciados describe un itinerario o acontecimiento. El 

relator utiliza los deícticos: ahí, hasta, allí, aquí, acá. Para vincular puntos de un 

recorrido, al igual que en el caso del relator de 1877, usa conectivos de transición: de-a, 

de-hasta. En estos caso, los gestos pueden tener más bien un rol enfático, algo así 

como una deixis gestual. 

 

 A diferencia del relato de 1877, don Miguel no usa un sistema de perspectiva 

absoluto, sino más bien deíctico. La explicación no descansa en su ausencia, sino a 

que asume otra forma y otra lógica. 

 

Para preparar el camino hacia los límites de las representaciones en sentido 

pictográfico o figurativo, propongo el siguiente contraejemplo, donde no solamente hay 

la ausencia de referencias, sino que, además, se trata de una versión de mundo 

diferente: ¿El mundo del texto ó el mundo de la obra? Al mismo tiempo, este ejemplo 

ilustra la especificidad de la versión figurativa del mundo de los cuxhuatecos.  

 

 

4.2. Emancipación referencial u ostensiva 
 

Las proposiciones referenciales del mundo habitado de Cuxhuacán, responden a 

tres condiciones: 1) La posición del relator respecto al objeto descrito, 2) el uso del 
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lenguaje (denotativo ó figurativo), y 3) el tipo de pregunta. En cada caso, la corporalidad 

o el aspecto kinestésico de las descripciones de lugar, nos indica que los habitantes de 

Cuxhuacán manejan una perspectiva geocéntrica, egocéntrica y mixta. En ningún caso 

podemos hablar de referencias “absolutas”. ¿Por qué no se privilegia una perspectiva 

absoluta? Regresemos al ejemplo constitutivo de ¿cómo es legible el territorio para 

alguien como Ángel Tomás? Para responder a esta pregunta que nos lleva 

directamente a la versión pictográfica de la ecumene de Cuxhuacán, debemos poner 

límites a las proposiciones referenciales. El siguiente es un ejemplo de emancipación 

de las proposiciones referenciales y ostensivas. Para comprender esta versión del 

mundo debemos estar dispuestos a imaginar.  

 

4.2.1. Fragmento de la historia del maíz negro23 
 

- En ese día que se fue (la hermana), 
- Se formó ese arroyo, 
- ¡Nomás se vino un aguacero! 
- ¡Unos relámpagos! 
- ¡Uta! Aquel arroyo aumentó,  
- Y se fue 

 
Le preguntó al viento 

 
- Que si no le daba razón de por dónde esta su hermana 
- Está bien –dice- ¿por qué la corrieron? 
- ¿Por qué me pregunta? 
- Lo que hicieron ya no está bien 

 
- Pero si quieres te llevo donde está tu hermana 
- Nomás con mucho cuidado 
- Con mucho respeto –dice. 

 
Él pensaba que iban a ir caminando 

 
- ¡Se vino un aire! 
- No supo como lo vino a traer 
- ¡Lo hizo llegar! 
- ¡Mira! Ahí está su casa de tu hermana.  

 

La versión de mundo de los cuxhuatecos no se agota en las proposiciones 

referenciales de tipo denotativo y/o figurativo. En este relato, el lector no podrá 

encontrar referencia alguna de lugar que sea verificable. Y si quiere llegar a mejor 

                                                 
23 Bautista, Miguel (05/11/2000): Historia del maiz negro, entrevista, Cuxhuacán.  
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inteligibilidad sobre los recursos creativos utilizados por el relator deberá abandonar la 

idea de la constatación. El autor del relato ha creado las condiciones “literarias” para 

recrear una versión del mundo. En ésta el relato parece responder a la inquietud 

“¿cómo nació el maíz negro?” Para llegar a mejor entendimiento requerimos otro 

camino: el de la interpretación.  

  

En el texto el relator evita dar cuenta de cómo se fue la hermana, dónde está, y 

cómo llegaron con ella. La frase de don Miguel: “el pensaba que se iban a ir 

caminando”, nos lleva ya a otra dimensión, a un mundo creado o inventado. He ahí la 

emancipación de las “representaciones”. 

  

Si queremos entender el relato, hay que imaginar. Hay que estar dispuesto a 

entender el significado, “cómo si”, y abandonar el “así es”. Para comprender la 

mundanidad de los cuxhuatecos hay que estar abiertos a su propia mirada del mundo. 

El siguiente apartado nos da cuenta de qué tipo de orientaciones tienen y el significado 

de los gestos que se emancipan de las versiones referenciales. 

 

4.2.2. El camino, la mirada y el gesto 
 

Al despedirme la primera ocasión de los pobladores de Cuxhuacán, desde la 

cantina algunos amigos me hicieron un gesto que, ahora lo entiendo, significaba: “que 

tenga buen camino, que dios lo cuide, y que lo traiga de regreso con bien”. 

 

El siguiente esquema ilustra como alter (Santiago, quien se despide de mí) 

realiza una primera secuencia (como una pequeña narrativa que inicia en algún lugar y 

va a concluir en otro), en respuesta a la señal de despedida de ego (yo, el etnógrafo). 

Una segunda secuencia es organizada por alter, quien primero mira a ego, y después 

(secuencia dos) señala hacia el oriente (neuter: el referente que vincula a ego-alter), 

revolviendo las manos hacia atrás, en señal de que ego vuelva a regresar al poblado. 
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La significación no sólo está en la relación intrínseca que se puede establecer 

entre el gesto y lo que se dice, sino en una alegoría que promueve una relación 

corporal y vivencial. El caso descrito alude a una ética de los caminantes. Hay 

explicaciones locales que hacen más inteligible el sentido y significado del saludo 

acompañado del gesto. Don Miguel nos explica que cuando se “encamina” a una 

persona, y se indica hacia el oriente, se quiere comunicar buenos deseos: “Que Dios lo 

cuide”. El oriente o más aún el sol, está vinculado con el nacimiento. Por eso, afirman 

nuestros pares, cuando un gallo canta en la mañana, saluda al sol. Pero, si un 

caminante encuentra en Cuxhuacán, sobre su camino, un gallo muerto, es un signo, de 

acuerdo a la interpretación local, de que alguien más desea que el caminante que pase 

por ahí ya no regrese. 
 
Como ver, que el sol se asoma en el oriente. Por eso se le dice “Tonalte”, quiere decir, que ya 
viene el sol. El sol es lo que nos da la vida. 
 

Por esa razón si me hubieran señalado el poniente, ríe Don Miguel: 
 
Entonces si ya la fregamos, porque de una vez quiere decir que quisieran mandarlo al hoyo.  
 

Es decir, el poniente, representa la muerte. La palabra náhuatl “teotlaquilte”, que 

significa que “el sol se está yendo”, que el sol se está ocultando, marca el momento en 

que el día se convierte en noche. En el siguiente gráfico, el lector podrá entender el por 

qué del sentido en que se usaban las referencias orientacionales no han encontrado un 
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buen par en su traducción al español, que es ahora la lengua que se habla 

mayoritariamente en  Cuxhuacán. Cada una de las orientaciones alude a un evento: el 

oriente a la salida del sol, el poniente al advenimiento de la noche, el norte a las lluvias. 

 
 

4.2.3. El arte de interpretar 
 

Al igual que la función de anclaje nos permite reaccionar a las inconsistencias 

referenciales, en Cuxhuacán hay reglas de interpretación. Vamos a mostrar tres 

ejemplos que ordenan un conjunto de prácticas locales en torno a la siembra del maíz, 

la cacería y el oráculo del maíz. Todos ellos son “representativos” de la manera de 

mirar y orientarse en el mundo por parte de los habitantes de Cuxhuacán. 

 

4.2.3.1. Desplazamientos y préstamos 
 

La década de 1950 fue un parteaguas en Cuxhuacán. Los tiempos cambiaron. 

Los habitantes vieron surcar el cielo por aviones. Los caminos se extendieron en 

circuitos más rápidos. Los naguales comenzaron a mermar: Su principal atributo se 

volvía innecesario, el traslado de un lugar a otro desafiando el tiempo real se vio 
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desplazado por el uso del teléfono, aunque fuera para que los caciques controlaran la 

palabra escrita y hablada.  

Hacia la década de 1960 otra manera de apropiarse de la tierra tuvo lugar. La 

compañía minera Autlán, asentada en el corredor minero del distrito manganesífero de 

Molango, comenzó a explotar los yacimientos de manganeso de la región. La presencia 

de los mineros, como en cualquier ejercicio de otredad24, es decir de diferencia entre 

semejantes y extraños, llevó a los campesinos a cuestionarse por su lugar en el mundo. 

Cuxhuacán como otros pueblos fueron desplazados del comercio interregional por una 

nueva geografía de las comunicaciones que modificó los procesos de interacción entre 

condiciones fisiográficas y actividades económicas. Bataillon (1967,1978) caracterizó 

esta dinámica de los polos de desarrollo como regiones socioeconómicas. 

  

Debido a las imposiciones comunitarias ejercidas para el resguardo de los 

derechos “comunales”, los campesinos de la generación de la década de 1930-1960, 

han permanecido en Cuxhuacán. Sus hijos han emigrado, y los más jóvenes lo siguen 

haciendo. Además, los desplazamientos han tenido lugar en el ámbito de las 

comunicaciones y por supuesto en la socialidad. Se presentan constantes préstamos 

sociolectales (formas de hablar, modismos, y expresiones locales) de las ciudades 

hacia los poblados. Las televisiones y los radios han llegado a las comunidades, donde 

los habitantes, asociados, comparten los gastos de renta de televisión por cable. Por 

qué no habría de extenderse la mirada de mundo de los cuxhuatecos. Tal vez su 

mirada ha cambiado, pero su relación con la tierra los devuelve a una condición 

existencial: Son “hombres del maíz”. El dictum: “si no trabajamos no comemos” sólo 

adquiere sentido cuando se ha pasado una larga temporada con ellos.  

 

El desplazamiento más impactante que ha tenido lugar es el de las “cabañuelas”, 

un sistema de predicción climático, importante para programar los períodos de siembra, 

y que consistía en observar sistemáticamente el  comportamiento climático, asignando 

a los primeros doce días de enero la representación de cada uno de los meses del año 

                                                 
24 Es a través del otro,  en las diferencias, que nos percatamos de quienes somos. Esta idea ha sido 
explorada desde Mead (1982) hasta Gergen (1992), y en la literatura es una condición de la polifonía 
(Bajtín:2000.)  
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hasta completar diciembre. En cambio, se mantiene vigente la interpretación de la 

pendiente lunar para el pronóstico de las lluvias. 

4.2.3.2. La silueta de la luna 
 

 
 En el esquema, la luna del lado izquierdo muestra una pendiente prolongada, la 

que es interpretada por hombres y mujeres de Cuxhuacán como un signo de que el 

tiempo será regular, con buenas lluvias para la siembra del maíz. Por el contrario, si en 

el inicio de la luna creciente no se observa pendiente alguna, la tristeza asoma al rostro 

de las señoras, quienes en la frase: “Ya Dios dirá”, se conceden préstamos entre su 

mirada del mundo y la de la iglesia católica.  

 

Pero no sólo, la frase, desde mi punto de vista, expresa un dictum : La vida es 

contingente, es decir, frente a toda prescripción, los acontecimientos pueden suscitarse 

de otra forma. Por eso, podemos derivar de esta perspectiva que para los cuxhuatecos 

los signos son arbitrarios in situ, y significativos en su devenir. 

 

Los campesinos han aprendido otras técnicas de cultivo. De manera que se 

efectúan préstamos entre diferentes formas de intervención territorial. Por ejemplo, para 

que una milpa se componga, usan abonos, en otros casos, riegan “torzol”, una 
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sustancia química que elimina los arbustos perniciosos que impiden el crecimiento de la 

mata de maíz. Pero estos préstamos y el haber sido capacitados para cultivar una 

huerta de naranja, o para transplantar al tercer año un cafetalito para beneficiarlo, no 

han desplazado su sistema interpretativo de las lluvias. Esto podría no cumplirse para 

las hortalizas. Las mujeres han participado en un reciente programa de tomate, 

cultivado en invernadero, en el que usan agua de riego tomada del río claro. Pero el 

dilema de la contingencia es igual de aplicable que para el cultivo del maíz: Si no llueve, 

el río merma, si hay una sequía, la tierra se afecta por igual. En consecuencia, no hay 

un desplazamiento apabullante de su mirada del mundo, sino la incorporación y 

apropiación de técnicas que les permiten mejorar o modificar las formas de intervención 

territorial o los cultivos.  

 

En el siguiente ejemplo, la mímesis juega un papel importante en las 

interpretaciones que conforman la versión de el mundo por los habitantes de 

Cuxhuacán. También nos muestra los límites de las representaciones figurativas del 

espacio. Las representaciones figurativas y/o denotativas promueven el reconocimiento. 

Su éxito depende de su vigencia para referir a hechos o estados de cosas, mientras 

que la interpretación cuyo recurso es la metáfora, intenta convencer de lo verosímil.   

 

 

4.2.3.3. Tiempo de veredas 
 

Propusimos establecer límites a las representaciones como subsidiarias de la 

función referencial de las descripciones espaciales mediante tres conjuntos de 

circunstancias: Lo que es, lo que se ve, y lo que sucede. El relato de la sirena, nos 

permitió demostrar la emancipación de la referencialidad y la necesidad de otra forma 

de abordar el problema de la correspondencia entre lenguaje y objeto . Si las 

figuraciones referenciales son cautivas del “así es”, ahora nos enfrentamos a 

“representaciones” cuyo sentido es más bien responder al “como si”. 

 

En aquella dirección es que la mirada del mundo de los cuxhuatecos se 

emancipa de los criterios de referencialidad del “así es”, y se encamina hacia una teoría 
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tensional de las correspondencias entre lo que se observa y lo que se hace. La mímesis 

incorpora una tensión entre sentido propio y sentido figurado.  

 

Una tarde don Lucio comenzó a describir como las nubes recorrían el monte, 

figurando lo que a su modo de ver era un camino. Ese camino, y el hecho de que se 

suscitara en los albores de las fiestas de octubre, sólo podía tener un sentido: “Son 

veredas”. 

 

 
 En el dibujo se observan las nubes en la parte oriente del poblado. Don Lucio, 

quien heredó de su suegro las artes de la cacería, aprendió a colocar los “tlapehuales”, 

trampas de madera que al paso de un animal de “vereda” como el armadillo, activa un 

mecanismo de palanca que se vence y deja caer sobre el animal una techumbre de 

madera con piedras. El animal muere aplastado. A estas trampas de peso se les 

conoce como “camas”, para que los animales se “descansen”, pues el verbo descansar 

en Cuxhuacán es sinónimo de morir. 

 

Para nuestro amigo, las nubes “son como si” fueran veredas. Conocedor de las 

veredas por donde pasan los armadillos, colocó siete tlapehuales, y en todos ellos 

consiguió atrapar armadillos. 
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 La teoría interpretativa de las correspondencias de los cuxhuatecos se expresa 

mejor en una palabra que usa con frecuencia don Miguel para referir a las relaciones 

entre los personajes de sus relatos: “Hacen contacto”. El trueno hace contacto con la 

tierra, el maíz hace contacto con el trueno, que es el dueño del agua. Y en esa lógica, 

cuando va a llover, es común que un campesino anticipe su predicción, enunciando: 

“Cada que va a llover mi pie me duele. Es que hace contacto con la lluvia”. 

 

 

4.2.3.4. Lo que no vemos lo consultamos 
 

El siguiente ejemplo es más elaborado. Ha sido usado en casos de vida y 

muerte, y proviene de la época prehispánica. En Sahagún25 encontramos referencias a 

su uso que nos pueden llevar a asombrarnos, pero al mismo tiempo a reconocer que su 

interpretación no es arbitraria. Tienen sus reglas como cualquier lenguaje. 

 

 Doña Flora Vite nos describe en qué consiste la interpretación de las “rifas” de 

maíz. Se les dice rifas, porque semejan una suerte, donde a cada pregunta que se 

realiza, cada uno de los siete granos utilizados nos habrá de indicar una respuesta: Sí ó 

no. 

 En el gráfico se observa en el centro de lo que es una bandeja de agua, un grano 

de maíz. Este es “ego”, es decir, representa el objeto, persona o animal por el que se 

pregunta. 

                                                 
25 Sahagún, Fray Bernardino (1956,1999.) La siguiente cita nos permite encontrar un correlato a las rifas 
del maíz que se practica en Cuxhuacán. “La que ve algo en el agua. Roe granos de maíz, echa en el 
agua en una cazuela de madera verde azulada. Enseguida la tapa y la destapa; ve si los granos no se 
han dividido de cierta manera. Y con esto dice a los dueños del niño: No estará enfermo, sanará. Pero si 
ha de morir, no se dispondrán de ese modo los granos, sino que quedarán esparcidos sobre la superficie 
del agua. Dice: Seguirá enfermo, morirá. (p.908.) 
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 Por ejemplo:  

 
o ¿Dónde está la vaca de Gertrudis? 

 

En este caso, un diente de maíz colocado al centro de la bandeja de agua 

representa la vaca de Gertrudis. En seguida se asigna un nombre de lugar a cada uno 

de los siete granos de maíz, los que uno a uno se van arrojando a la bandeja de agua. 

 
Tirada 1. - ¿Está en Ahualatl? 

 

Si el “maicito” se levanta y aproxima al grano de maíz que se encuentra en el 

centro de la bandeja, entonces la repuesta es afirmativa. La vaca está en Ahualatl. 

Cada grano de maíz representa un lugar en dónde el consultante supone que podría 

estar su vaca. El oráculo del maíz no se sujeta sólo a esta posibilidad. También se usa 

para preguntar por la salud de un enfermo y si tiene posibilidades de sanar. Esta 

práctica nos muestra otra dimensión de la modelación del espacio y de las 

interacciones que tienen lugar en él. Obedece a una lógica: Lo que no se conoce, como 

afirman en Cuxhuacán, se debe llevar a “reconocer”, palabra que es sinónimo de 

“interpretación”. Pero que también instaura otro mundo posible. El de la mimesis y el de 

la correspondencia. Los lenguajes referenciales y su función figurativa que hacen 
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posible el reconocimiento del mundo no agotan la versión de el mundo de los 

cuxhuatecos.  

 
 

4.3. Conclusiones I: Representaciones espaciales y políticas de 
reconocimiento 

 

Las descripciones espaciales de los habitantes de Cuxhuacán constituyen mapas 

cognitivos que se fundamentan en la elección de un sistema de perspectiva con una 

doble función: Referir y orientarse en el espacio. Pero además tienen una función 

figurativa: ¿Cómo reconocemos en el espacio? y ¿cómo nos reconocemos en el 

espacio? 

 

El reconocimiento de los límites es un ejercicio de alteridad. En un nivel de 

diferenciación instauran y hacen posible las políticas de reconocimiento. Se responde a 

¿quiénes somos? mediante la respuesta a ¿dónde estamos? El reconocimiento de los 

límites en el ejemplo de los linderos de 1877 es elocuente. Se trata de un acto de habla, 

donde se hacen cosas con palabras. Ahí el notario tiene la investidura para decretar el 

otorgamiento legal de los terrenos que constituyen y definen territorialmente a 

Cuxhuacán como un poblado. Desde ese momento la relatoría se convierte en un 

modelo que será referido para siguientes deslindes. 

 

Las políticas de reconocimiento establecen una fuerte tensión entre lenguajes y 

objetos. Los usos de las representaciones como modelos de reconocimiento suponen 

una tensión entre lenguaje y objetos. Es decir, ponen a prueba la veracidad de las 

referencias y posibilitan un lenguaje tensional porque las políticas de reconocimiento 

suponen una correspondencia entre los descriptores y el objeto descrito. Podemos 

derivar de este uso de los lenguajes-objeto una teoría de la correspondencia de tipo 

falsable. El éxito o vigencia de la referencia depende de la dinámica histórica del 

territorio, es decir de la trayectoria social de las personas. Las representaciones de 

pertenencia territorial son negociables.  

Por ejemplo. Un conflicto entre los pobladores de Acayuca y Cuxhuacán, que se 

resolvió a favor de los primeros cuando demostraron haber comprado un terreno a un 
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particular de Cuxhuacán, introdujo modificaciones en el modelo de linderos introducido 

por el “primordial de tierras de 1877”. En la década de 1930, con la reforma agraria, el 

lema “la tierra es de quien la trabaja”, fue aprovechado por algunos vivales, quienes se 

apropiaron de algunos terrenos de Cuxhuacán con la consigna verbal de que  

necesitaban un lugar a préstamo para trabajar. La comunidad, consecuente con la 

palabra, otorgó predios a particulares, quienes pagaban su respectiva renta por uso de 

suelo en el municipio de Molango, demostrando con este acto ser los “legítimos” 

dueños de las propiedades. La compraventa del terreno que antes era de Cuxhuacán 

se celebró con legitimidad a favor de los nuevos ocupantes.  

 

La dinámica de las representaciones territoriales está sujeta al cauce de los 

acontecimientos. La experiencia actualiza los modelos de representación territorial, pero 

los orientacionales son más persistentes. Los cuxhuatecos tienen puesta la mirada en 

el oriente. Cuando se refieren al espacio y a su lugar en él, utilizan tanto descriptores 

egocéntricos como geocéntricos. Pero estas descripciones figurativas tienen límites. El 

criterio de correspondencia entre referencia y significado propio del uso del lenguaje-

objeto no se cumple de manera literal en la predicación no pertinente (uso de 

metáforas.) Para el caso de los actos de habla, las implicaturas completan o permiten 

encontrar el significado de aquello que no está presente en lo que se dice, pero que se 

infiere por el contexto. Esta vía permite realizar inferencias. Pero sus límites son los de 

una teoría de las correspondencias entre sujeto y predicado. Es decir, su forma 

canónica es la de una predicación absoluta: “S es P”. Los relatos no permiten la 

inferencia. Donde no hay un referente denotativo o figurativo para completar el 

significado es necesario imaginar. Los ejemplos locales de la interpretación nos llevarán 

a esta otra modalidad de pensamiento. No sin antes acudir a la dimensión de la 

experiencia territorial: Si la versión figurativa del territorio es vigente ello se debe a que 

la experiencia actualiza nuestra representaciones.  
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5. Itinerarios 
¿Somos lo que hacemos? 

 

 

5.1.  Caminar 
 

 Después de trabajar en el monte se acostumbra tomar un baño en las aguas del 

río claro. Con el cuerpo limpio, y fresco, la mente tiene más tranquilidad. Entonces uno 

puede convocar a la palabra, y reunirse para conversar. Ese era “el costumbre” del 

finado don Chico Tomás, quien no se fue de este mundo sin antes despedirse de sus 

amigos y parientes, sabedor de que había llegado al último trecho de su vida. 

 

 Don Chico hablaba náhuatl, y le gustaba contar historias de la manera en que 

habían ido viviendo los “abuelos”, los anteriores, los que nos precedieron en esta vida y 

que ya se adelantaron. Una de esas noches contó el peregrinar de los aztecas 

(Bautista:Noviembre:2000.)  
 

Era el tiempo de que tenían que caminar, mucho, para llegar al lugar donde iban a fundar su 
pueblo. No se podían detener, pero tenían un problema: ¿cómo iban a saber cuando habrían de 
llegar? Es que un pájaro se les aparecía y con su graznido les decía: ¡tiyahuiz!, ¡tiyahuiz!, que en 
náhuatl significa, ¡Vamos!, Vamos! Exhortándolos a seguir su camino. 

 

 Una ocasión, mientras regresaba del monte con don Lucio, nos ganó la noche. 

La lluvia comenzaba su pertinaz golpeteo sobre la tierra. Al dar la vuelta en un camino 

decurrente, saltó un ave de regular tamaño (20 centímetros de altura 

aproximadamente), y cayó delante de nosotros lanzando un graznido insistente. A los 

pocos metros de haber avanzado en la penumbra, iluminados por la luz de la luna, 

vuelve el pájaro a caer delante y a graznar repetidas veces. Apuramos el paso a causa 

de la llovizna. Ese pájaro es conocido como “estorbacaminos”. Siempre que se le hace 

tarde a uno, ahí se va acompañándolo, hasta que agarra su propio rumbo. En náhuatl le 

dicen: pouchaquahuitz, y su graznido es asimilado a la palabra náhuatl: tiyahuiz:  

¡Vamos! 
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 El objetivo de este capítulo es describir diversas experiencias territoriales que 

denomino itinerantes. Un itinerario, significa: dirección, ruta, rumbo, derrotero, órbita, 

guía, recorrido, trayecto. 

 

 Un itinerario consta de dirección, es decir, tiene sentido:  

 

A  B 

 

 En la imagen, A y B son nombres, los nombres son puntos argumentales en un 

espacio infinito (los límites son invenciones cuya finalidad es definir o figurar.) La flecha 

que conecta A con B es una proposición. Decimos entonces que una proposición tiene 

sentido porque tiene dirección. 

 

No se trata de un recorrido azaroso, si bien contingente: “Sabemos que nos 

vamos a trabajar, pero no sabemos si regresaremos (Santiago & Tovar:2000.) 

 

En los capítulos anteriores he mostrado la preocupación por desarrollar un 

programa de inteligibilidad territorial. Comencé con el estudio de las “representaciones” 

con la finalidad de mostrar sus límites. En cambio, itinerarios nos propone acudir a un 

aspecto de la experiencia: La movilidad. Usaré tres expresiones de movilidad inspirado 

en la clasificación de Ratzel (Kant:1971) para definir migraciones, sólo que he adaptado 

esta idea para categorizar itinerarios territoriales cuyo lugar de partida o “ego” es 

Cuxhuacán. La movilidad define un itinerario de ego hacia otro lugar: intraterritorial 

(dentro del mismo pueblo), interterritorial (relaciones de vecindad o trayectos hacia 

otros lugares), y extraterritoriales (migraciones que suponen haber tomado distancia, 

corporal y emotiva, de ego.)  

 

He utilizado mapas inconclusos para que los intérpretes locales completaran los 

recorridos que realizan. Denomino a esta técnica con el nombre de “etogramas” , es 

decir, representaciones gráficas del comportamiento territorial. En ellos se expresan 

aspectos cognitivos y mnemotécnicos de uso y orientación del espacio. Son eficaces 
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mecanismos de socialización de los aspectos vinculantes entre hombre-entorno. A este 

aspecto le podemos denominar modelación.  

 

Por último, consideré indispensable completar la descripción de los itinerarios 

locales (epistemología local) con la de las experiencias contingentes de la cotidianidad. 

Éstas repercuten en la consciencia de lugar en sentido existencial (ontología local.) Se 

trata de la dimensión que vincula la experiencia y las representaciones de mundo. Le 

denomino: modulación. La capacidad de otorgar sentido a la experiencia mundana. En 

síntesis me propongo hablar de lo que hacemos. Mi intención es mostrar el dominio 

vivencial de los habitantes de Cuxhuacán. Las descripciones de itinerarios caracterizan 

diversos estratos de socialización y relación con el entorno. Constituyen mapas 

cognitivos26, es decir, composiciones de la movilidad y el comportamiento territorial. 

 

 Los itinerarios se complementan del contexto etnográfico. Y en cada caso, 

representan experiencias estéticas que hacen del itinerante, algo más que un forrajero, 

campesino, o equilibrista de nutrientes para conservar la dieta y el entorno. La cuestión 

es sencilla: ¿Cómo aprendemos a relacionarnos con el entorno? ¿Por lo que hacemos 

nos informamos de nuestro lugar en el mundo?  

 

 Esta parte itinerante de la tesis ha sido una de las más gratas experiencias. En el 

diario camino al monte, tuve la oportunidad de cambiar de perspectiva y entender el 

significado parcial del aserto de don Miguel: “No nos vamos a ir como venimos”. La 

respuesta que proviene de la experiencia es que la vida es contingente. Pero sin 

representaciones la experiencia de mundo carece de sentido. 

 

                                                 
26 No vamos a desarrollar una teoría de los mapas mentales. El término proviene de Gould (1966;1974), 
quien ha estudiado la deseabilidad residencial mediante mapas e imágenes “mentales”. Habitualmente se 
usan para explicar como las personas modelan el espacio en una escala de relaciones sociales 
determinadas por el uso de trayectos que son capaces de evocar, por lo que otros autores han propuesto 
el término “mapa cognitivo” en vez de mental (Stea:1974:157-168; Downs & Stea:1973;1977.) Mi 
definición es más inmediata: Un mapa cognitivo es un recurso mnemotécnico que nos permite 
orientarnos en el espacio, discriminar y seleccionar diferentes puntos o elementos del mismo, y 
conectarlos en una dimensión que es manejable.  Por lo tanto, no se trata de una abstracción sino de 
recursos de aprendizaje que nos permiten reconocer el territorio, orientarnos en él y referirnos, así como 
referir a otros (Castro:1997:34-37 y 73-81.) 
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 Nuestra relación con el espacio es a través no sólo del lenguaje (mimesis), sino 

también a través de la técnica (techné.) Comunicamos nuestro conocimiento del 

espacio habitado con descripciones espaciales y nos reconocemos en los usos del 

espacio. En este dominio veremos que los itinerarios y recorridos por Cuxhuacán son 

diferenciados. Los niños, por ejemplo, adquieren otra experiencia de mundo, así como 

los jóvenes, abuelos, hombres maduros y los migrantes. 

 

 Heidegger (2000), a propósito de la obra de arte, llega a la conclusión de que lo 

“significativo” radica en su “uso”. Las siguientes descripciones nos muestran este 

aspecto de la mundanidad. Lo significativo no puede ser sino aquello que tiene 

movilidad, como hemos ejemplificado con la proposición A?B. El uso del espacio no es 

una relación meramente objetal, también el entorno modula nuestras interacciones. 

Esto es particularmente aplicable en la explicación del trabajo agrícola de los habitantes 

de Cuxhuacán.  

 

 En la dimensión itinerante acude el lenguaje de la movilidad corporal, la memoria 

de lugar, y diversas formas de socialización y aprendizaje. A través de los itinerarios, la 

comunidad de Cuxhuacán es reinventada cotidianamente.  

 

 

5.1.1. Itinerarios I: Los que caminan 
 

 En Cuxhuacán se tiene una regla de principio que orienta nuestra relación con el 

entorno a través del trabajo: “Si uno va al monte  hay que tener la firme idea de 

trabajar”. De otra manera es mejor quedarse en casa, porque la incertidumbre provoca 

las condiciones para accidentarse. La idea de accidente no existe en la mentalidad de 

los cuxhuatecos. Un accidente es el resultado de una imprudencia como el renegar del 

camino, ir sin la convicción necesaria para trabajar, o incluso por la intervención de otra 

persona en el curso de la cotidianidad de alguien más. La exclamación local “lo 

nagualearon” es indicativa de que los accidentes son provocados intencionalmente, 

aprovechando la falta de convicción del incauto (Bautista, 2000; Miguel, 2000; Tomás, 

2000.) 
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 Una persona perezosa y que va con desánimo a hacer las cosas, es adjetivada 

como “chengo”, es decir, alguien quien camina lerdo y cansado. 

 

 En ocasiones para involucrar a un niño en las labores cotidianas, se cumplen 

ciertas sutilezas, como en el caso de Elgar, sobrino de don Laureano Cano, quien 

motivó al niño con un becerro. Este regalo obliga a Elgar a ir al potrero, y al mismo 

tiempo es una señal que le comunica que algún día no sólo la becerra será de él, sino 

todas las responsabilidades que su tío se encarga de realizar. En sentido estricto se 

trata de la lógica del don:  Dar para recibir algo a cambio instaura una política de 

reciprocidad (Mauss:1950,1985:145-279) y compensación (Marquard:2001:17.) 

Entonces el regalo es un artificio retórico en virtud de que intenta convencer al otro de 

dar algo a cambio de lo que recibe. Sin embargo, el don es imposible: Se da lo que no 

se tiene (Derrida:1995.) Lo que Laureano le da a su sobrino, debe convertirse en la 

esperanza de que el infante, siendo más grande cuide ya no solamente de las vacas, 

sino del propio tío, puesto que don Laureano no tiene hijos. En una “comunidad” las 

posibilidades de individuación comienzan a abrirse paso ante el agotamiento de tierras 

de labranza y la constante migración de los jóvenes a las ciudades. El sistema de 

reciprocidad es débil. 

 

 No siempre hay reciprocidad. Orestes no aspira a ser compensado. Menor de 9 

años de edad y huérfano de padre, tiene que ayudar a su familia. Es común verlo 

trabajar como peón en el cañal de don Toribio durante la primera semana de marzo. El 

corte de caña es un trabajo arduo y constante. Una vez que se empieza a moler no se 

puede dejar de cortar caña. Otras veces como jornalero trabajando en las milpas. Ya 

sea por obligación, necesidad o incorporación gradual a las labores propias de un 

campesino en Cuxhuacán, los infantes representan una ilusión para los padres. Esta 

quimera será efímera porque cuando los jóvenes terminan sus estudios en la escuela 

secundaria, se irán del poblado a trabajar a las ciudades: Pachuca, Distrito Federal, la 

industrial Naucalpan y Atizapán de Zaragoza en el Estado de México. 
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 Estas experiencias itinerantes en la edad temprana habrán de permitir que los 

infantes aprendan a relacionarse con el entorno desde una perspectiva cognitiva y 

sensualista (con los sentidos.)  La primera porque habrán de memorizar los lugares de 

referencia para orientarse y poder comunicar a otros, aquello que requiera de una 

intervención adulta para resolver los problemas o dificultades. Por ejemplo, citar donde 

vieron a una serpiente, un lugar donde hay palos para la cocina, o simplemente para 

describir donde se encontró a una persona. Con el entorno se vinculan a través de sus 

sentidos y su cuerpo. Conocerán el sentido de distancia, la calidad del terreno, y a 

caminar entre los surcos de tierra. En síntesis habrán de cobrar consciencia de lugar y 

de “su” lugar en el mundo serrano de Cuxhuacán. 

 

 

5.1.1.1. Los que no tienen juicio 
 

La movilidad intraterritorial de los infantes de 9 a 12 años está diferenciada por el 

tipo de trabajo. El siguiente cuadro muestra las actividades27 que realizan tanto los 

niños como las niñas. 

 Niños  Niñas  
Actividad 
 
Chapolear 
 
Cortar café 
Basura 
Acarrear agua 
Escardar 
Leña 
Animales  
Molino/Masa 
Barrer 
Mezcla 
Mandados 
 
 
 
 
 

Espacio 
 
Potrero/Milpa/Cafetal 
Cafetal 
Basurero 
Río/pozas 
Milpa 
Monte 
Potrero 
Cocina 
Casa 
Obra 
Pueblo 

Actividad  
 
Trastes  
Recoger 
Nixtamal 
Masa 
Tortilla 
Acarrear agua 
Lavar 
Pan 
Tienda 
Cocina 
Moler café 
Moler maíz 
Televisión 
Estudiar 
Leña 
Animales 

Espacio 
 
Cocina 
Cocina 
Cocina 
Cocina 
Cocina 
Río/pozas 
Río/Pozas 
Cocina 
Casa 
Cocina 
Cocina 
Cocina 
Tiendas/Casa 
Escuela/Casa 
Monte 
Potrero 

Fuente: Sánchez, J. (2000), Entrevistas semiestructuradas, Diarios de campo y registros de observación 
anual. Cuxhuacán. 
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 Las actividades constantes que integran al infante varón a la dinámica familiar 

son las de “acarrear agua” y traer leña del monte. Los usos del agua además son 

diferenciados. Todos se bañan en las márgenes del río claro, pero de manera selectiva. 

Los niños y niñas lo hacen en la poza de Apetlaco, que además se convierte en un 

espacio lúdico. Hay familias que se bañan en la ribera más próxima a sus solares, 

mientras que los hombres lo hacen en el vado próximo a un calicanto por una 

prescripción de la asamblea comunitaria. Los hombres deben evitar el contacto físico y 

visual con  las mujeres. Hasta la década de 1970, nos cuenta don Romualdo, hombres 

y mujeres, de todas las edades, se bañaban “cholotes”, es decir, desnudos. Pero la 

mirada del “extranjero” inhibió su habitual conducta de baño. 

 

Usos del espacio
Cuxhuacán

Itinerario "niños" de 9 a 12 años

Fuente: Sánchez, J. (2000).
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Hay actividades que dependen de la composición familiar, aunque de manera 

excepcional. En el caso de los Trinidad, la basura la acarrean las mujeres simplemente 

porque son mayoritariamente las que componen la estructura familiar. Los niños se 

ayudan de carretillas, aunque no en todos los casos. 

                                                                                                                                                              
27 Cfr.., Capítulo 3, en particular el apartado relativo a la organización espacio temporal de las actividades 
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La experiencia de mundo de los hombres, como podemos apreciar de los 

itinerarios se verá favorecida por el tipo de relación con el entorno. Los niños 

aprenderán dos cosas vinculadas con su cuerpo: Primero, al usar el machete, habrán 

de modelar su fisiología. El machete lo acompañará en sus incursiones al campo. Y 

segundo, el “ayate”, un lienzo de mecate que se colocan en la frente y con el que 

habrán de establecer un contrapeso entre cabeza y espalda para cargar bultos. 

Inicialmente cargan “tercios” de leña con ayuda de este instrumento, pero más tarde 

será maíz y fríjol. El uso de caballos y mulas no es una práctica extendida. Pocos son 

los que montan a caballo, pues implica cuidados y gastos. Desde “maicearlo” (darle a 

comer maíz), hasta bañarlo.  

 

Usos del espacio
Cuxhuacán

Itinerario "niñas" de 9 a 12 años

Fuente: Sánchez, J. (2000).
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De la observación de los itinerarios de los infantes se desprenden dos modelos 

de movilidad territorial que explican de manera diferenciada el uso del espacio en 

Cuxhuacán.  

                                                                                                                                                              
agrícolas. 
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Por una parte, los niños son educados en el aprendizaje de actividades 

itinerantes que los llevan más allá del espacio doméstico, hacia el monte y las milpas. 

Gran parte de las actividades en esta etapa de su vida consiste en auxiliar en las 

labores domésticas, como acarrear agua del río o de las pozas hacia las cocinas. Se 

usa un promedio de cuatro cubetas de 20 litros cada una, para cocer alimentos como 

frijoles, hervir el maíz y hacer lo que se denomina el “nixcon”. En seguida, una vez 

cocido el nixtamal, las mujeres se encargan de lavarlo en el río o en las pozas, para 

después majarlo en el metate o bien en el molino, y así elaborar la masa que será la 

base de las tortillas. Esta actividad se realiza cotidianamente y hay una ética que deben 

aprender tanto los niños como las niñas sobre los usos del espacio.  

 

Mientras que las niñas deben aprender los itinerarios para traer agua y acudir a 

los lugares donde se debe lavar el nixtamal, así como la manera de hacerlo. Por su 

parte, los niños, aún cuando todavía no se dedican de lleno a trabajar en el monte, los 

domingos son llevados a escardar y a realizar las primeras tareas que los formarán 

como futuros campesinos, lo cual ocurre entre los niños y jóvenes hasta los 16 años, 

posteriormente hay un vacío entre los 17 y los 25 años de edad. Esto se explica por la 

constante migración de hombres y mujeres a las ciudades como Pachuca y Distrito 

Federal.  

 

En el siguiente gráfico, que representa un etograma28”, se observa el itinerario de 

una niña de su casa al río para traer agua, lavar el pollo, el nixtamal o para lavar ropa. 

Los trayectos que efectúan son cortos en distancia y tiempo. Por lo general dentro del 

mismo plan habitacional sus recorridos no exceden los quince minutos de tiempo.  

 
                                                 
28 La idea de etogramas (representación del comportamiento) proviene de la biología. Es una técnica 
basada en la “representación” gráfica de los movimientos realizados por los organismos vivos en un 
período de observación (Fregoso:1994.) Los etogramas han sido usados para dar cuenta de los 
movimientos de las hormigas en la época en que se proveen de alimentos previo a la hibernación. Los 
movimientos son codificados y tipificados. Algo similar realizó Evans-Pritchard (1980) cuando describía 
los itinerarios “cíclicos” de los Nuer. Los etogramas sólo nos muestran como las personas articulan 
puntos en el espacio que les permiten consolidar recursos mnemotécnicos, y que serán usados de 
manera referencial: por ejemplo para describir donde se encuentra un árbol de encino, un manantial, un 
animal extraviado. El aprendizaje de itinerarios “prescritos” tiene la finalidad de promover el 
“reconocimiento”. Pero al mismo tiempo, modula la fisiología de las personas. Por ejemplo la manera 
correcta de atravesar un vado, cortar las naranjas sin rozar los malhojos de ortiga.  
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La mayoría de los trayectos que realizan las niñas representan un aprendizaje de cómo 

El Plan 

Potreros y Huertas 

Pozas            Río 

Milpas 

Etograma de movilidad I 
Niños y Niñas 

SIMBOLOGÍA: 
 

2 veces por semana 

3 veces por semana 

Diariamente 

Niños 

Fuente: Sánchez, J. (2000). Trabajo de campo: Registros de observación 

Niñas  
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las mujeres se relacionan con el espacio. Los trayectos cortos explican por qué sus 

descripciones son menos detalladas que las de los varones, aunque al igual que sus 

pares son capaces de modelar el espacio vinculando los hitos o lugares por los que 

atraviesan en sus diarios recorridos: casa-abuelo Miguel-don Chon-Pozas. 

 

 En el mismo “etograma” se muestra un itinerario de niños. Este tiene lugar los 

fines de semana. Saliendo de “El plan“ (conglomerado habitacional) a las 8 de la 

mañana, para ir hacia la milpa de su padre, localizada en Ocotempa, se realizan de 30 

minutos a una hora de camino. Los niños demuestran que además son capaces de 

modelar el espacio. No sólo porque señalizan en el dibujo sus trayectos, sino porque 

además enuncian los puntos que permiten reconocer los lugares: Casa-Agua Agria-

Vástamos-Cuazela-Cuichapa-Arroyo-Ocotempa. El mismo camino es utilizado de 

regreso con un tiempo promedio similar al de partida. 

 

En suma,  un niño realiza trayectos fuera del espacio habitacional hacia el monte, 

mientras que las niñas realizan recorridos cortos dentro del plan habitacional. Esta 

diferencia será complementaria en el futuro: los hombres al güingaro y las mujeres a la 

cocina. 

 

5.1.1.2. Los que ya son de cuenta 
  

El itinerario de las mujeres es complementario de los hombres. Cuando ellos 

trabajan en el monte, las mujeres preparan la cocina. La frase: sin la madera no se 

hace nada, condensa el sentido de las actividades que vinculan a los hombres con las 

mujeres. Los varones, desde los niños hasta los más viejos, cortan leña cuando van a 

“desmontar” y en los sitios que los comuneros acuerdan. Incluso en los lugares secretos 

que cada cual descubre. Se tercian la leña en la espalda ayudados por un ayate. Las 

distancias que se recorren son variables. Pocos cuentan con bestias, así que también la 

cantidad de leña es variable. Una mano puede tener hasta cuarenta palos recortados a 

50 cms. de longitud y un espesor de una pulgada a una pulgada y media de diámetro. 

Una vez en casa, la madera es utilizada por las señoras para cocer los alimentos. 
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Usos del espacio
Cuxhuacán

Itinerario "mujeres" de 13 a 16 años

Fuente: Sánchez, J. (2000).
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 Por su parte, los hombres reafirman la educación a la que fueron sometidos en la 

etapa previa en la que adquieren los conocimientos y habilidades para hacerse 

“hombres de cuenta”. Sus itinerarios se vinculan de manera estrecha con el cuidado de 

los animales y el cultivo de las milpas. En sus propias palabras, ya se dedican al 

“güingaro”. Mientras que las mujeres son de cuenta, afirman, porque ya pueden tener 

hijos, pero también porque ya saben preparar su cocina. Sus habilidades, puede 

decirse que serán transitorias, pues una vez que salen de la escuela secundaria, la 

mayoría emigra a las grandes ciudades. 

 



 180

Usos del espacio
Cuxhuacán

Itinerario "hombres" de 13 a 16 años

Fuente: Sánchez, J. (2000).
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 Las mujeres, para hacer lo que denominan su “cocina”, requieren de la madera. 

Sin la madera no se hace nada. El culto al fuego promueve no solamente una imagen 

simbólica, pues los relatos que cumplen la función de socializar la manera de preparar 

los alimentos, condensan una ética de trabajo. Si juanito es flojo (alegoría de uso local 

para indicar que la lumbre no se prende al madero), entonces no hay madera para 

hacer la lumbre. Otro relato de consecuencias éticas consiste en que, si las mujeres 

“castigan” el comal dejándolo en la lumbre sin sentido, agotan las reservas de madera, 

Entonces serán castigadas en la hora del parto, porque así como ellas paren y dan 

nueva vida, el cocimiento de las cosas exige un cuidado sobre la calidad del fogón.  

 

 
5.1.1.3.  Los que desaparecen: Un espacio vacío entre los 17 y 26 años 

 

 La vida itinerante de los cuxhuatecos en la década de 1930 a 1950 estuvo 

signada por la arriería. En Cuxhuacán, don Francisco Tomás, finado, fue uno de los 

primeros en controlar el comercio local auxiliado por la arriería. Entonces, caminaban 
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con dos bestias a toda cañada atravesando alrededor de 64 vados del río claro hasta 

llegar a Tamazunchale, donde compraban mercancías como cerveza, láminas, y ropa. 

Productos que no se encontraban sino en las plazas más grandes como Zacualtipán al 

sur de Molango, y al norte del estado de Hidalgo, en Tamazunchale, San Luis Potosí. 

 

Itinerario de los arrieros de Cuxhuacán: 

1930-1950 

 
Hacia la década de 1950 la arriería entró en una fase de agonía debido a los 

efectos de la modernización. Al inaugurarse nuevos circuitos carreteros, las rutas 

cambiaron y los mercados locales fueron desplazados. Frente a la depreciación de pilón 

y la forma obsoleta de producirlo, los ingenios azucareros se convirtieron en un polo de 

atracción de los trabajadores agrícolas de la sierra alta de Hidalgo. Esta tradición de 

trabajo estacionario comienza en la década de 1950, cuando las empresas cañeras de 

Poza Rica comienzan a contratar gente para el corte de caña. Don Benito Tomás quien 

se hace apodar el “querreque”, al igual que don Angel, decidieron trabajar 

temporalmente en los ingenios de Poza Rica.  
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Otra actividad que comenzó a captar mano de obra fue la de los aserraderos. En 

los sesenta, un grupo de cuxhuatecos comandados por don Romualdo Miguel se fue a 

trabajar de manera estacionaria en la hacienda Casas Blancas de Ciudad Valles, San 

Luis Potosí, cuyo administrador era el profesor Florencio Hernández, antiguo vecino de 

Cuxhuacán. El aserradero de Casas Blancas proveía de materias primas a una 

empresa norteamericana dedicada a la fabricación de muebles de sala.  

 
Trabajo estacionario en los aserraderos de San Luis Potosí y el los ingenios azucareros de Poza Rica, 

Veracruz  

1950-1960 

 
Y a partir de los setentas, los Miguel, y los Hernández se van a vivir a 

Matamoros, donde encuentran trabajos más remunerados y donde se asientan para 

vivir. En la década de 1960-1970 se consolidó un circuito migratorio, que se 

corresponde con la eclosión de las grandes ciudades y el desplazamiento de mano de 

obra, producto de la concentración económica.  

 

La generación de 1940 se aventuró en la búsqueda de otros horizontes de 

trabajo hacia potenciales centros urbanos. Entre los más importantes, la ciudad de 

Pachuca y México.  

 

Entre 1970 y 1980 se consolidó una migración hacia la ciudad de México, en el 

contexto de los MUP’s29 (movimientos urbano populares.) Estos migrantes son los que 

                                                 
29 Sánchez, José (1996): Ciudadanías fractales, tesis de Maestría, México, FLACSO Sede México. 
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encabezaron invasiones de predios y movimientos de gestión de vivienda y servicios 

urbanos.  

 

 
 Los desheredados del régimen político imperante se habrán de apropiar de 

predios en zonas de reserva. Actualmente hay una colonia de habitantes procedentes 

de los pueblos serranos de Ixcuicuila, Acoxcatlán, Acayuca y Cuxhuacán, en 

asentamientos irregulares de la zona industrial de Naucalpan. Incluso esta zona se ha 

convertido en un área laboral para los migrantes serranos, quienes se emplean como 

soldados en el ejército nacional mexicano, en el circuito militar del toreo de cuatro 

caminos. Otros más se contratan en las obras de construcción, y recientemente las 

mujeres se emplean como obreras en fábricas de la industriosa zona de Naucalpan, 

estado de México.  

 

 En el año de 2001 una oleada de migrantes de diversos poblados de la sierra 

alta del estado de Hidalgo se engancharon con los “coyotes” (algunos de los cuáles son 

oriundos de la región) por la cantidad de diez a quince mil pesos. Su destino: Carolina 

del Norte, donde se contratan en el corte y empaque de hojas de tabaco,  y la Florida, 

donde se presume trabajan empacando productos marítimos. De Cuxhuacán partieron 
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diez jóvenes, quienes hasta el año de 2002 todavía se encontraban trabajando en el 

sureste de los Estados Unidos. 

 

 

5.1.2. Itinerarios II: Del nacimiento y de la muerte 
 

En Itinerarios I presentamos diversas trayectorias de vida. En ellos, los 

habitantes describen recorridos por el territorio que simultáneamente son constitutivos 

de lo que hacen y de lo que son: ¿somos lo que hacemos? 

 

Pero la vida no es solamente incursionar el territorio. Ir al potrero, a la milpa, al 

río a lavar el nixtamal, o regresar con el atajo de leña y el ayate de maíz. La existencia 

transcurre en el ámbito de la experiencia en dos sentidos: como signo de lo arbitrario, 

es decir, lo que sucede in situ30, y como contingencia, en tanto que estos trayectos 

tienen una historicidad. A continuación muestro diferentes aspectos de esta doble 

dimensión de la experiencia territorial.  

 

5.1.2.1. El signo como destino 
 

Nacer en la noche, de acuerdo con el oráculo de doña Flora Vite, determina el 

“signo” de una persona. Quien haya nacido de noche va a caminar lejos, no le va a 

temer a nada. Si adicionalmente, afirma la otrora partera de Cuxhuacán, nace un día 

primero, o un día nueve, esa persona puede llegar a ser curandera o nagual. 

 

Cuando contrastamos esta interpretación del “signo”, como destino, con el 

“hecho” de que los habitantes de Cuxhuacán son “soñadores”31, entonces es válido 

inscribir la interpretación de doña Flora en el contexto de las creencias “vigentes”. Lo 

que dice forma parte de una comunidad de habla. Digamos que en Cuxhuacán se 

comparte un horizonte de interpretación: de día somos unos y de noche otros. En 

consecuencia, interpretar los sueños se convierte en una exigencia, pues de ellos se 

                                                 
30 Correspondencia, Berque-Sánchez (2002): Respuesta a la pregunta por la arbitrariedad del signo. 
¿Salir del lenguaje?, Noviembre, Vía internet. 
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derivan códigos de comportamiento que habrán de complementar los itinerarios de los 

caminantes. 

 
Ce icnoyollo 

 

Localmente se considera que esta palabra nahua significa: ese tiene un espíritu de 

otro. Con ella se enunciaba la consigna de que una persona tenía un “signo” y ese era 

su destino. No importa su voluntad, si al momento de nacer le correspondía un signo de 

animal, en la noche, en sueños, su espíritu tomaría la forma de una máscara. A esa 

máscara se le denominaba: “naoalli”, es decir, lo que en Cuxhuacán se enuncia como 

“nagual”: máscara de animal. 

 

Si bien es cierto que se hacen estas distinciones: de día somos unos y de noche 

otros, los cuxhuatecos no diferencian entre la vigilia y el sueño. Los habitantes de 

Cuxhuacán consideran que una persona, cualquiera, debe cuidarse en su sueño de lo 

que allí aparece, pues es probable que en el día se reproduzcan los síntomas que 

conllevan a una vida azarosa y accidentada. ¿Cómo saberlo? Esta versión de la 

realidad expresa la ontología local de los cuxhuatecos. 

 

No todos los sueños significan lo mismo, y tampoco tienen todos la misma 

importancia. “En el tiempo de los abuelos”, dice don Miguel Bautista, cuando alguien 

soñaba algo relacionado con el pronóstico del tiempo, si era buen amigo, le confiaba a 

los demás aquello que había soñado. Si tomaban en cuenta los sueños, entonces 

podrían estar preparados para hacer frente a las adversidades. 

 

 Los sueños han sido un tema recurrente en todas las civilizaciones. Quizá hoy no 

tengan la importancia que se les concedía antaño. Artífices de la buenaventura o de la 

fatalidad, los sueños pueden promover la esperanza o la desafección. 

 

                                                                                                                                                              
31 En el habla local de Cuxhuacán para decir que soñamos se usaba la palabra “Temicti”.  
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 Una ocasión, Porfirio (24 años de edad), el hijo menor de don Lucio Trinidad (50 

años de edad), quien se ve obligado a permanecer en el pueblo de Cuxhuacán para 

ayudar a sus padres como una obligación moral contraída por ser el hijo menor de los 

varones y posible heredero de los bienes de los Trinidad, soñó: 

 

En mi sueño aparecieron dos señores que veían mis zapatos nuevos. Entonces me decían: 
“danos tus zapatos, y a cambio te damos este par de huaraches”. Me parecieron muy feos y 
viejos, llenos de tierra. Veía mis zapatos nuevos y limpiecitos, entonces enojado les dije que no. 
“Bueno, nosotros te advertimos y te dimos una oportunidad, tú no los quieres, no te podemos 
obligar.” 

 

 Don Lucio, padre del muchacho, al oír este sueño reaccionó con enojo: 

 
¡Cómo serás pendejo, hubieras aceptado esos huaraches! ¿No ves que eran los señores de la 
tierra? Ellos te estaban dando una oportunidad y los rechazaste, ahora sí quien sabe que nos 
vaya a pasar, o bien algún familiar se vaya a enfermar, o algún animal se ponga mal. 

 

 Lo que ocurrió al día siguiente se convirtió en un indicador de la expectativa 

promovida por el sueño: una vaca murió. Le pusieron algunos medicamentos pero ya 

no se pudo salvar. Don Lucio explica ese suceso con relación al sueño:  

 

Pues sí, a veces los sueños salen ciertos. No siempre, pero uno debe estar al pendiente para 
poder hacer algo. Yo no digo que la vaca no se hubiera enfermado, pero si Porfirio hubiera 
aceptado los huaraches que los dueños de la tierra le ofrecían en su sueño, tal vez le medecina 
que le dimos a la vaca la hubiera sanado. Pues ora sí ya ni modo, quizá mismo Dios así lo quiso. 

 

 Los sueños son de fundamental interés para los pobladores de Cuxhuacán. No 

se puede hacer una clara distinción entre los sueños y la realidad32. En ellos se libran 

batallas de vida y muerte, de tentación y moralidad. Uno, recomiendan los cuxhuatecos, 

se debe resguardar de las tentaciones que desvían a los caminantes de su destino o de 

sus objetivos: 

 
Iba caminando, en mi sueño, por el otro lado del pueblo. Allá por donde vi ve Higinio. Entonces se 
me aparecía un hombre desconocido que me hacía señas. ¿Ven, ven, vamos por acá, 

                                                 
32 George Devereux (1996) afirma que los sueños en la cultura de los Mohave cumple una función 
terapéutica. Contrapone la racionalidad curativa que se ejerce a través de los sueños ante la psicología 
de occidente. Su ejercicio de contraste parece aleccionador, pero también es un ejercicio de anticultura 
pues no diluye las insularidades, sino que afirma el ego de los Mohave sobre su alter, occidente, que 
también es etnocéntrico. 
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acompáñame y yo te llevo! Si yo le hubiera hecho caso a ese señor, hubiera caído en una 
tentación. Pues en realidad lo que quería era desviarme de mi camino. En el sueño uno debe 
recordar que se tiene que proteger, entonces hay que pelear. No tardando, en el sueño, cuando 
iba con ese señor, intentó pegarme, así que me hacía a un lado y yo lo aventaba lejos, entonces 
desperté. Ese tipo de sueños son tentaciones que promueve el malo. Si yo me hubiera confiado 
de él, tal vez me hubiera enfermado o me hubiera pasado algo en el camino. Pero como me 
defendí, no me pasó nada (Porfirio:2000:E6.) 

 

Para interpretar los sueños se siguen algunas reglas. Por ejemplo, si en la trama 

aparecen personas desconocidas, como en el sueño de Porfirio, que intentan distraer la 

atención del caminante, es motivo de que el soñador sufra accidentes en el camino. En 

otras ocasiones, cuando se sueña a una mujer que el hombre acaricia con desenfado, 

el caminante, en su trayecto al monte habrá de encontrar una serpiente. La inversión de 

este significado aplica para las serpientes. Si un soñador se encuentra frente a una 

serpiente, ésta representa una mujer enamorada del hombre. Aunque ocasionalmente, 

es válida la interpretación literal: camino al monte, tarde o temprano, sin posibilidad de 

eludir esta situación, el hombre se habrá de encontrar frente a frente con una serpiente. 

 

Si en el sueño una persona es atacada por hombres o animales, estos le habrán 

de provocar una enfermedad. Su descuido es aprovechado por los “naguales”. 

Entonces se dice que esa persona tiene, como los bebés y recién nacidos, un espíritu 

débil. Por el contrario una persona con espíritu fuerte es capaz de interceder en el 

cauce de sus sueños, para que de manera eficaz y precavida pueda diluir los peligros 

del enfermar o los accidentes camino al monte.  

 

 La interpretación onírica de los cuxhuatecos, así como la creencia de que 

pueden intervenir en el cauce de los sueños para evitar consecuencias durante la vigilia 

nos muestra su concepción de la realidad. La experiencia de mundo no se limita a la 

movilidad territorial. El sueño complementa lo que en el día hacen los lugareños. 

 

  5.1.2.2. Pixcar es algo más que cocinar: ¿qué hace al mundo habitable? 
 

 La experiencia de hombres y mujeres está diferenciada por el tipo de relación 

con el espacio. Los hombres trabajan en el monte, y las mujeres permanecen en las 

cocinas. A decir de Ángel Tomás, no se trata de una diferencia machista. En 
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Cuxhuacán hay una señora que es comunera, doña Gertrudis, quien ha tomado las 

mismas responsabilidades que dejó su esposo, quien yace enfermo por un problema de 

parálisis media. La explicación que nos da Ángel Tomás y su esposa, así como el modo 

de preparar su cocina la señora Pablita,  nos permitirá entender una de las expresiones 

más significativas de la mundanidad de Cuxhuacán: la del pixcar33. 

 

 Pixcar es un proceso que comienza en el monte. Se trata de la trayectoria del 

maíz. Los hombres, quienes programan dos temporadas de siembra al año, se 

convierten en proveedores del maíz. Su cuidado consiste en tumbar, rozar y quemar la 

basura para limpiar el terreno de sembradío. Una vez que está listo el “limpiadito”, 

entonces se voltea la tierra, trabajo manual que se efectúa con el güingaro (hoz) y que 

se conoce como “escarda.” Después, siembran el maíz, previo acuerdo con la 

interpretación de la luna, cuya pendiente les habrá de indicar (como vimos en el 

capítulo 4) la calidad de las lluvias.  Durante su desarrollo, se dedicarán a cultivar el 

maíz. A esta actividad le denominan: “matlayar”, que consiste en quitar con el machete 

las hierbas que obturan el crecimiento de la mata de maíz. Una vez que la planta se 

haya levantado con los primeros frutos, los campesinos cumplen con una actividad 

ritual. En esa noche, como don Lucio, se quedan en el monte al resguardo de la milpa, 

para que no se acerquen los animales de vereda a comer los frutos. 

  

Algunos, además tienen por costumbre amarrar a un perro a media milpa34, 

previo consejo de su dueño, quien además ha hecho ya un pago previo a los señores 

de la tierra, conocidos como “ejecames”35 o vientos. Dicho pago consiste en convidarle 

de un tamal y aguardiente, distribuidos en cuatro esquinas de la milpa, las que 

simbolizan cuatro rumbos. Don Lucio Trinidad al amarrar a su perro le dirigió unas 

palabras: “tu vas cuidar que la milpa no lo coma el tejón.” Otros más se valen de 

                                                 
33 La palabra “pixcar” proviene del náhuatl pizca que significa recoger, segar, cosechar, Rémy, p. 388. 
34 Los perros han sustituido a las serpientes. En Cuxhuacán como en muchos otros pueblos de origen 
nahua de la sierra alta de Hidalgo, las víboras de mazacoatl o venadillos, eran ocupadas y estimadas 
porque “cuidaban las milpas” al devorar a los roedores. Una plaga de tuzas en la década de 1950 es 
indicativa de que se rompió una cadena alimenticia. Su reproducción fue resultado del descenso de la 
población de estas víboras. 
35 Palabra que proviene del náhuatl “ehecatl”, que significa viento, Rémy, p.144. 
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trampas, y los menos siguen una máxima: “por mucho que me coman unos elotes no 

me van a dejar sin nada.” 

 

 Cuando van a cosechar, se eligen las mazorcas, se colocan en el ayate, y de 

vuelta a la casa, ambos, hombres y mujeres se encargan de desgranar el maíz a ras de 

piso. El que se aparta para la siguiente vez que se va a sembrar, es resguardado con 

delicadeza. Si se deposita en una canasta húmeda, afirma doña Flora, el maíz va a 

nacer con hongos. En Cuxhuacán no aprecian el “huitlacoche” (maíz con hongos), pues 

es un signo de que no se prodigó la atención debida al maíz. 

  

Al seleccionar las mazorcas, algunas de ellas presentan rasgos bien particulares. 

Estas mazorcas se apartan de los demás pues tienen un significado que es tomado en 

cuenta por los campesinos, pues son augurios. 

 

 Si una mazorca figura en su base dos dientes salidos, a esta mazorca se le dice: 

marranito. Y esos dientes significan las fauces de un animal de vereda que, si no se 

cuida el fruto, irá a comer y hacer perjuicio en la milpa. Por estos signos, los 

campesinos acuerdan que el maíz está vivo y que posee la facultad de prevenirnos. 

 

 Entonces, para evitar el cumplimiento de tan funesto presagio, estas mazorcas 

se cuelgan fuera de la casa del campesino, pues tenerlas en la troja es como invitar a 

los animales a acabar de una vez por todas con el maíz. 

 

 Al exhibirlas fuera de la casa, se supone que los animales ya no entrarían a la 

casa, o mejor aún, a la milpa. Entonces tiene una doble significación: que la cosecha 

sea perdurable y que no escasee el alimento en la casa, pero también que en la milpa 

no se tengan perjuicios. En este sentido, la milpa y la casa representan el hogar del 

alimento, o más bien, del maicito. 

 

 Otras mazorcas, que tienen separadas dos hileras aledañas de dientes de maíz, 

son interpretadas como un mensaje de “nuestra madre”, la actual virgen de Guadalupe, 
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y otrora Tonatzin: eso significa, dice Marcial, que la milpa se va a venir a  ventear (a 

caer por la acción del viento). Para evitarlo hay que estar al pendiente del clima para la 

siguiente temporada. 

 Una vez seleccionado el maíz, se hierve en el fogón una cubeta con agua y cal. 

A esta actividad se le denomina, hacer el “nixcon”. Cuando hierve el nixcon, se le 

agrega el maíz desgranado. Una vez cocido, el maíz se llama de otra forma: nixtamal. 

El nixtamal se muele con metate o bien con molinos mecánicos. 

  

Las señoras de Cuxhuacán entienden por pixcar, cocer el maíz. Y para hacerlo 

siguen una regla que les ha sido transmitida a través de relatos para hacerse cargo de 

una cocina, que no es un asunto menor, sino hacerse cargo de una responsabilidad de 

gran peso y respeto: Cuidar el alimento. 

 

5.1.2.3. Experiencia de nacimiento 
 

 La experiencia del nacimiento en Cuxhuacán, así como la de un caminante en el 

monte, representa situaciones no exentas de eventos contingentes. A una mujer 

embarazada, recrea doña Flora Vite, se le recomiendan algunos consejos. 

 
Una mujer que castiga el comal sufre a la hora del parto.  

 

 Cuando una mujer primeriza va a dar a luz recuerda doña Flora, y transcurre el 

tiempo en que ya debería haber concebido, entonces se le pregunta: 

 

 ¿Castigaste el comal?  

 

 Castigar el comal significa que cuando se lo deja sobre la lumbre del fogón sin 

nada que cocer, ésta lo calienta de más. Esta actitud es considerada como 

“irresponsable”. En consecuencia, en la experiencia de las señoras parteras, las 

mujeres reciben un castigo: No pueden dar a luz. El remedio para ayudarlas a bien parir 

consiste en que la mujer en ciernes, levante un comal y lo cargue sobre su cabeza. 
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 La experiencia del nacimiento es una expresión de “alumbramiento”. El comal en 

las cocinas, siguiendo la lógica de Leroi-Gourham36, no sería sino una extensión de la 

corporalidad. En este caso, del vientre de la mujer: el comal37 como una figura alegórica 

de las entrañas. 

 

 Pero si el alumbramiento está cifrado por la relación entre la luz y el vientre, entre 

la lumbre y el comal, la oscuridad como su opuesto desempeña un rol importante en el 

momento del parto. 

 

 Si la parturienta no logra dar a luz cargando el comal que remediaría su 

transgresión y le otorgaría el favor del alumbramiento, entonces, habría que seguir otro 

procedimiento. En Cuxhuacán las parteras como doña Flora poseen entre sus remedios 

curativos unas piedras negras que se llaman “youaltetl”, que significa en español: piedra 

de noche38. Esa piedra la majan en un molcajete, y el polvillo negro lo revuelven en un 

vaso con agua. La solución es ingerida por la paciente. Es el último remedio. El umbral 

entre la vida y la muerte. 

 

 Youaltetl es un recurso para conciliar el parto con la vida. En esa piedra se 

conjura a la noche, manto del sueño. No cualquier sueño, sino uno del que tal vez no se 

pueda despertar, o recordar a la vida. 

 

 Cuando una persona sufre de lo que conocemos como “pesadillas”, se dice que 

sufre de la “enfermedad de la noche (Flora:noviembre:2000).” Las consecuencias de un 

sueño de la noche, son que el paciente se juega la vida ante la posibilidad de morir. Por 

                                                 
36 Leroi-Gourham (1964), en Le geste et la parole, Vol. I: Technique et langage; Vol II: La mémoire et les 
rhytmes, desarrolla la idea de que en el proceso de hominización, las aptitudes prensiles de las manos 
habrán de liberar la capacidad de lenguaje. Las consecuencias tienen lugar en el ámbito de la 
“humanización”. Instrumentos como el fogón o la concepción de una cocina, no son sino aspectos del 
proceso de hominización y humanización. La organización del espacio y el uso de instrumentos, 
proyectan los rasgos eco-tecno-simbólicos de la actividad humana. 
37 Podemos derivar este significado de la palabra náhuatl comalli que, según Rémy, tiene dos acepciones 
como sustantivo: “Especie de vasija plana que sirve para cocer el pan de maíz, el cacao, etc.; bazo. 
(p.124.) La palabra bazo tiene los siguiente sinónimos según Corripio: “órgano, víscera, asadura, bofe, 
entraña, esplénico”, p.147. 
38 Youalli, significa noche, oscuridad, Rémy, p.202. Mientras que “tetl”, significa piedra, fray Alonso de 
Molina, p.107.  
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eso, la piedra de youaltetl es un conjuro de la noche para acordar la posibilidad de que 

un niño, en sentido metafórico, vea la luz del día. Es decir, que el alumbramiento no 

tenga complicaciones.  

 

 El nacimiento de un niño no es un acto azaroso, sino contingente. Si nace de día, 

afirma doña Flora, ese niño será poco inclinado a los viajes. Por el contrario, si el 

infante nace de noche, será bien itinerante: “va andar lejos y no le va a tener miedo a 

nada.”  

 

 Don Miguel agrega algo más, y que, en mi opinión, es una de las expresiones 

más bellas de Cuxhuacán: 
 

“Cuando un niño nace, los animalitos se alegran. Los pájaros cantan. Ellos se dan cuenta. En el 
monte dicen: ya nació quien nos va a dar el alimento.” 

 

 ¿Por qué se alegran los animales, por qué los seres vivos deberían manifestar su 

alegría por el advenimiento de un niño? No se trata de una salida animista, quizá en 

eso radica la potencia de su versión del nacimiento. Ese infante cuando comience a 

trabajar la tierra, va a procurar la milpa, los frutos, el alimento del que comemos todos.  

 

5.1.2.4. Experiencia de muerte 
 

El finado don Nayo todavía a mediados del año 2000 se divertía haciéndole 

patrañas a sus compañeros. Decía: “pobrecito tillo, quien se va acordar de ti cuando te 

mueras”. En el delirio de su embriaguez, un día se fue a dormir al campo mortuorio, ahí 

sobre su tumba lloró toda la noche. Abrazaba a la muerte. Al poco tiempo don Nayo 

murió. 

 

En Cuxhuacán es de todos conocido un cuento: “aunque sea el peloncito me 

llevo”, que consiste en que un campesino se hace compadre de la muerte, y conforme 

envejece, se piensa que su compadre ya se olvidó de él. Un buen día llega a su casa, 

como aquel hombre ya se presentía de la llegada de la muerte, le dijo a su señora: 
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“córtame el pelo.”  La señora recibió al visitante, quien dijo, vengo por mi compadre. 

Pues que no está. Al ver al peloncito, dijo: “pues aunque sea el peloncito me llevo”. 

 

Para el momento de la muerte no hay evasión. Los campesinos saben que 

cuando sus fuerzas van mermando, que el cansancio se apodera de sus pasos, el 

momento final de su existencia está próximo. Entonces anuncian su partida. 

 

Uno de los momentos en que esto sucede es en el cambio de año. No se trata de 

una situación grácil. Imaginemos que el 31 de diciembre uno de nuestros seres 

queridos dice: “este año todavía estuvimos juntos, nos hemos visto, platicamos, 

compartimos el pan, la sal. El año entrante no sabemos. Si ya no nos encontramos, me 

despido. Si alguna vez le falté al respeto, le pido que me disculpe. Por todo, gracias.” 

 

Pero se tiene un consuelo. Conforme se aproximan los días de todos santos, los 

cuxhuatecos comienzan a recordar a sus antepasados. Algunos como Marcial los 

sueña, y como él muchos otros hacen la misma interpretación: “ya las ánimas se 

anuncian, en sueños, quienes fueron nuestros amigos nos platican, que no los 

olvidemos, que les hagamos una ofrenda, para que vengan a comer algo, a tomar un 

traguito de aguardiente39.” 

 

Para recibir a las ánimas, los fiscales de la iglesia católica de Cuxhuacán siguen 

una regla que los habitantes cumplen al pie de la letra. Un concierto de campanadas 

suaves anuncia la hora en que las ánimas salen del cementerio, comandadas por “un 

jefe”, San Jerónimo, quien abre las puertas del camposanto el 30 de septiembre, y ya 

de regreso nuevamente a sus responsorios el 31 de noviembre, los acompaña San 

Hilario. 

 

Hacia las doce del día uno de los fiscales toca un doble repique pausado, suave 

y armonioso. Indica que las mujeres deben estar prestas para realizar la primera 

ofrenda que habrán de convidarles a las ánimas de sus parientes y amigos muertos.  

                                                 
39 Noviembre, 2000, Marcial. 
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Las señoras apuestan el sahumerio frente al altar. Rezan oraciones católicas, y 

distribuyen el humo en el altar. El humo es para agradar a las ánimas. Pero también 

para los presentes, pues el aroma del copal nos recuerda que es fiesta: “ya llegaron los 

abuelos.” 

 

Entonces, para celebrar que ya llegaron los abuelos, se realiza un ritual que 

denominan “pilichar”40.  

 
- Ya llegaron los viejos 
- ¿Qué dejaron los abuelos? 

 

Las redes filiales se activan. El día dos de noviembre, hasta el tres todavía, se 

presentan los compadres en la casa de sus homónimos, como en el caso de Porfirio de 

24 años, a quien lo visitó su compadre, joven igual que él: 

 
- Les manda esto la comadre 

 

Los Trinidad reciben una jarra de atole, obsequio al que deben de corresponder 

con un pago en especie. Le mandan a la comadre de regreso unos tamales. 

 

Este acto se llama “pilichar”. Su traducción podría ser algo así: presentarse como 

viejo, porque las ofrendas se realizan en honor de los abuelos, de los que ya se han ido 

y se quiere preservar su memoria.  

 

Los días previos a las festividades de “todos santos”, las señoras se precaven de 

recaudos. Los que van a completar en la plaza de la 300 en Otongo, cerca de la colonia 

habitacional de los mineros del manganeso. Ahí en el pequeño tianguis encuentran 

chiles secos, nueces, almendras, fruta, pan de Xochicoatlán, carne de Ixtlahuaco, ropa 

de Zacualtipán y perecederos que los comerciantes que poseen camionetas van a traer 

de la central de abastos de Pachuca. 
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En uno de esos viajes, previo al festejo de día de muertos. Íbamos, Porfirio, José 

y don Chimino, quien es vendedor en pequeña escala, y cada sábado acude a la plaza 

de la 300 a surtir su pequeña tienda de abarrotes. Entonces, sucedió un percance que 

nos hizo tomar consciencia del significado de los festejos realizados en honor de las 

ánimas: 

La camioneta de Erasto se trompicó en una curva decurrente, ya en los terrenos 

de Cuxhuacán, cerca de un lugar denominado Cececapa. La tierra mojada, la rapidez 

de la camioneta y el sobrepeso, hizo que el móvil derrapara provocando el susto 

generalizado. Entonces exclamó con sorna Porfirio, seguido de las intervenciones de 

don Chimino y doña Luz: 

 
- Así más pronto... 
- Va querer que lleguemos... 
- Qué –dice Porfirio, si ya nos vamos,  
- de todos modos tenemos que regresar 
- a ver que dejaron para los abuelos. 
- Siquiera que atole no nos falte 
- Por eso, atole y tamalitos. 
 

 

5.1.2.5. Recordar al mundo. El sueño de los tlaciuines. 
 

 

Una ocasión de varias en que acompañé a don Lucio a su milpa, en el terreno de 

Tonallixpa, nos sucedió un acontecimiento en el camino. Al subir el monte por el 

escarpado camino de Tenacastla, don Lucio escuchó el canto de un pájaro. A esa ave 

se le conoce con el nombre de Toyo, que significa “pájaro adivino” ó “pájaro del alma”. 

Toyo, es posible que provenga de la conjunción de tototl, que significa ave, y yolotl , 

corazón o alma. Entre los atributos que se le asignan está justamente el anunciar 

noticias dolorosas: la muerte de una persona; avisos y mensajes precautorios. 

 

Don Lucio se asustó. Siente que hemos caminado mucho y, sí, ambos vamos 

cansados ya. Los campesinos en circunstancias como ésta, asumen una convención: 

                                                                                                                                                              
40 Pilichar es una deformación del náhuatl pilichaui que significa “arrugarse, pasarse, mustiarse, 
envejecer, caerse de viejo, de vetustez...”, Rémy, p.383. 
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"para hacer algo fuerte hay que tomar algo fuerte". Dos cosas. Don Lucio me conmina a 

beber un trago de aguardiente, y a fumar de su cigarro de carita sin filtro.  

El humo será nuestro aliado para despejar la contingencia del mundo. Nos falta 

escalar un tramo del barranco para llegar a la cima del cerro de Tenacastla y poder 

aproximarnos a nuestro objetivo. El lugar donde se asoma el sol: Tonallixpa. 

 

El cansancio de don Lucio ritualiza el trayecto que hemos emprendido desde el 

"plan" hasta la cima de Tonallixpa. Un recorrido de una hora en sentido ascendente. En 

el momento de mayor calor, el cuerpo se deshidrata, los reflejos solares entre las hojas 

de los encinales y árboles orejones (nacazquauitl), cotejados contra la piel 

descarapelada de la "chaca”41, color rojo cobrizo, nos devuelven la sensación de 

bochorno.  

 

El movimiento incesante de las hojas de los árboles, los rayos solares que se 

filtran entre la fronda, y pequeños claroscuros en el camino, nos crean sensaciones de 

ensoñación. Se nos nubla la mente (se nos empaña la vista): como si el mundo se 

suspendiera.  

 

Entonces, creo entender por qué don Lucio está preocupado. Él aprendió de sus 

abuelos y de sus pares, que ese momento de ensoñación, aunado al grito desesperado 

de un ave, se entiende como un peligro que acecha en el monte. Para vencerlo 

debemos tomar un respiro a la sombra de un árbol, pero sobre todo debemos fumar, no 

por placer, sino porque se trata de un arma que nos permitirá ahuyentar a los tlaciuines, 

y despejar nuestra mente para ser conscientes del mundo otra vez. A ese momento, le 

denominan en la sierra: "recordar".  

 

La palabra tlaciuin42 significa “espantajo”, “algo horroroso”. En la interpretación 

de don Calixto Cano, figura que de momento está aquí en la tierra (tlaco), después se 

desaparece, ciuin, que se vuelve horroroso. Ese momento o preámbulo entre el primer 

                                                 
41 El pellejo de la “chaca” es usado como remedio antifebril. 
42 La palabra proviene de tlatziuiliztli, que significa “pereza, negligencia, descuido, desidia. Tlatziuini es un 
adjetivo para decir que alguien es negligente, lento, perezoso, tardado. (Rémy,p.686) 
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momento y el segundo, tiene un efecto en las personas: "perder el sentido". Don Miguel 

Bautista propone que ese momento es como el que nos genera la ensoñación en los 

momentos de calor: se nos empaña la vista.  

 

Para recordar al mundo, entonces, debemos despejar nuestra mente y volver a 

estar atentos, porque la pérdida de atención, eso lo sabe bien don Lucio, y lo 

experimenté yo cuando trepábamos el último tramo de pendiente ayudados de ganchos 

de madera, apostados sobre los árboles sobresalientes de la pendiente de 90º: nos 

puede llevar a la muerte. 

 

Todavía, don Lucio se da tiempo para hacer gala de lo que es característico 

entre los cuxhuatecos, la patraña. Al subir el último tramo de cerro, auxiliados por esos 

"ganchos", ramas con la forma de horqueta que nos permiten afianzarnos al monte, y a 

la vida; exclama: ¡no!, ¡me vaya yo cayendo!, y entonces sí, pobrecito tillo, que va a ser 

de ti. 

 

 Cuando regresamos al punto de descenso por el cerro de Tenacastla, don Lucio 

me mostraría que además de que nuestra vida es contingente, pero no azarosa, una 

sublime imagen. Me conminó a subir a un despeñadero en cuya cima se encontraban 

plantas de mojín, mismas que usaban los campesinos para hacer petates. Ahí, mi 

compañero vio una flor roja encendida, y desde aquella cima tuvo un motivo de alegría 

para sentirse vivo. Se acordó de su esposa y dijo:  

 
“Esta flor huele, ¡pero de corazón! Se la voy a llevar a la señora para que la ponga en agua.” 
 
 
5.1.3. Lo que se hace ya no se deshace 

 

 ¿Sabemos quienes somos? Tal vez no tengamos respuesta directa a esta 

pregunta. En Cuxhuacán esta pregunta está vinculada a otra: ¿cuál es la vida que 

vamos llevando? Si lo que hacemos ya no se deshace como afirma don Miguel (octubre 

4, 2001), entonces podemos afirmar que el arrepentimiento o cualquier otra actitud de 

victimización es sólo reflejo de la irresponsabilidad. Por eso, la duda que se interroga 
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por la manera en que vamos viviendo, responde parcialmente al significado de nuestros 

actos que tienen lugar en el mundo. El extremo no deja de ser menos inviable. No 

sabemos de nuestro destino más allá de un límite. Estos límites son de la experiencia 

porque no se sabe de nadie que se haya ido de este mundo y que haya regresado. 

Afirmación de nuestro colaborador a propósito de la crítica que realizó al ser 

cuestionado por un predicador de la secta de los testigos de Jehová, quien afirmaba 

que después del “juicio final” habríamos de “regresar para ser juzgados”. El límite es la 

muerte.  

 

 En la década de 1950 dejaron de hacerse rituales para la tierra. En el año 2000, 

con motivo de las salidas de cursos, el sacerdote de la región, cuya sede está en 

Acoxcatlán hacia el noroeste del poblado de Cuxhuacán, recomendó a sus fieles que se 

manifestara respeto a la tierra, porque los manantiales estaban mermando su caudal 

debido a que se tenía muy descuidado el monte. Había que respetar a los árboles y a la 

tierra. El efecto de sus palabras creó una conmoción en el poblado: ¿regresar a los 

rituales de los abuelos?  

 

En el tiempo de los abuelos, relata don Miguel, se acostumbraba a realizar 

ofrendas en los lugares dónde se comenzaría a trabajar. Básicamente se trabajaba la 

milpa, los cañales, la piedra caliza, el algodón, la pesca, la madera, la apicultura, y el 

café. Cada uno de estos trabajos requería dirigirse con reverencia a los vientos, a los 

ejecames, pero también al “dueño” del lugar. Es decir, una deidad. En Cuxhuacán hay 

cinco cerros, en consecuencia, hay cinco deidades vinculadas con diversos favores: 

granos, animales, aguajes, entre otros. No voy a describir rituales de este tipo, 

solamente voy a recrear el relato de un trabajo en particular, el de los “artesanos” de la 

madera, para ilustrar por qué “lo que se hace ya no se deshace”.  

 

Joel, de San Miguel Ayotempa, refiere a los truenos y sus manifestaciones (el 

rayo y el relámpago), como los dueños de la madera. Utiliza una alegoría. Asume una 

semejanza del tipo “como sí”. Una vez, dice Joel, se manifestó el trueno ante los 

árboles que poblaban la tierra. Les dijo “cuando yo mande mi señal, ustedes deben de 
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responderme”. Explica Joel que cuando se escucha el estruendo de un trueno, la tierra 

se cimbra y los árboles sacuden sus ramas. Pero, sucede que un árbol protestó: “yo por 

qué voy a hacer caso. Si yo no tengo quien me mande.” Entonces el señor de allá de lo 

alto, enfatiza Joel, mandó un rayo que partió en dos al árbol desobediente. Por eso, 

prosigue, cuando uno anda en el monte, se ve como están esos árboles partidos a la 

mitad, y cerca de ellos, hay una hachita43, que es la que mandó el trueno y que parte en 

dos a los árboles. 

 

Don Miguel refiere a que cuando un artesano trabajaba en la tala de árboles para 

construir casas de “artesón”, es decir, construcciones cuya estructura está hecha de 

vigas, polines y bases de madera, éste adquiere un compromiso con el dueño de la 

madera, con él o los señores de los truenos. En consecuencia, aquél se veía obligado a 

corresponder por el permiso que le otorgaban para talar los árboles. Este compromiso 

consistía en cumplir con una ofrenda de zacahuile a la tierra. 

 

Uno de estos artesanos, dejó de cumplir con el compromiso, y al poco tiempo 

enfermó. De este hecho, don Miguel deriva la interpretación de que uno debe ser 

consistente con los compromisos que adquiere, porque mientras estemos en este 

mundo, lo que se hace ya no se deshace. 

 

5.1.3.1. Moraleja: ¿qué venimos a hacer a este mundo? 
 

Después de viajar por los itinerarios de los cuxhuatecos, podemos afirmar con 

ellos que a este mundo venimos a caminar y a buscar nuestro lugar en el mundo.   

 

Hasta ahora nos hemos interrogado por la mundanidad de los cuxhuatecos 

buscando la especificidad de su versión de el mundo. Encontramos que la frase 

tlalticpactli, que significa estar sobre la tierra, o mejor aún estar vivos, nos habla de 

aquello sobre lo que se instala la mundanidad de los cuxhuatecos. El mundo habitado, 

                                                 
43 Se trata de hachas líticas a las que se les otorga un poder excepcional. Se dice que quien encuentra 
una de ellas adquiere poderes como curandero. Pero, además, adquiere un compromiso con el señor de 
los truenos.  
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el mundo sensible y el mundo posible. En itinerarios, a diferencia del plano figurativo y 

referencial del cuarto capítulo, asistimos a la dimensión expresiva de la ecumene 

cuxhuateca. 

 

Para ilustrar la síntesis y respuesta provisional e intermedia a nuestro aserto , no 

nos vamos a ir como venimos, hemos propuesto cualificar el sentido de la experiencia 

de nuestros pares. Con ellos podemos afirmar que, “venimos a caminar y a buscar 

nuestro lugar en el mundo”.  

 

Vamos a cerrar con una moraleja derivada de una imagen poética de la vida 

cotidiana recreada por nuestro más cercano colaborador, don Miguel Bautista. Se trata 

de un relato que ilustra la idea de lugar. Imaginemos por un momento que alguien entra 

a nuestra casa sin permiso. ¿Cómo reaccionaríamos? Seguramente con enojo e 

incertidumbre. Esta sensación la experimentó don Miguel una noche en que la 

asamblea comunitaria les comunicó a los miembros que la gente del pueblo vecino de 

Tamala había rodado las mojoneras. Ese día mi buen amigo me dijo: 

 
“Profe, me disculpa, que siento parece que si hubieran entrado en mi casa sin permiso.” 

 

 Cuxhuacán como pueblo es algo más que los límites o extensión de tierra. Es 

una extensión de la casa donde habitamos, mundo sensible y mundo habitado. Pero 

también es una extensión de la corporalidad: el coraje experimentado por don Miguel se 

traduce en una proposición.  

 
 “Parece que si me lo hubieran hecho a mí.” 

 

 En situaciones como esta se pone en juego la memoria, pero también una 

dimensión ética y estética del territorio. La experiencia de lugar nos da parcialmente 

respuesta a la pregunta de este apartado final: ¿qué venimos a hacer al mundo? 

Venimos a buscar un lugar para instalarnos sobre la tierra. Pero, cada lugar, en la 

concepción de don Miguel, tiene un dueño. Así como sus antepasados asociaban un 

dueño o señor a cada cerro, el dictum, es extensivo para todos los seres vivos. La 
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versión de mundo de los habitantes de Cuxhuacán se funda en una teoría interpretativa 

de las correspondencias. Los ejemplos descritos sobre el nacimiento, las alegorías del 

parto, entre otras, suponen semejanzas. “Cada cuál ocupa su lugar en el mundo” debe 

entenderse no como un signo de la propiedad privada y la intolerancia, sino como una 

imagen de respeto a los lugares y a los seres que los habitan.  

 

El siguiente relato expresa de manera fuerte una ontología local. En ésta hay 

lugar para personas, mariposas, flores, colores y palabras. 

 

- Aquí había un señor, que le gustaban las mariposas. Tenía como un jardincito. Y aquél señor 
tenía flor roja, tenía sempasúchitl, flores blancas...Y entonces ese señor, ya estaba grande! Y 
llegaban mariposas ¡ahí! ¡Y les hablaba!:  

- Canti huacehuica, canti cahuantis ne xochitl! 
- Dice, que no se sienten ahí porque no lo es, no es, no les corresponde 
- Quein ca ya nompa quen ocehui 
- Que no ahí estaba su lugar 
- Quein ca canti tlachelia 
- Que si no ven la flor en que se van a descansar 
- Nec chipahuac quena,  
- Y las mariposas, parece que los hacía entender. Y se van y se paran aquella flor blanca, y las 

otras mariposas se pegaban al color que tenían ellos, sí, je, je, je, de la flor. Don Clemente 
tenía buena mentalidad. Hablaba en español y hablaba en náhuatl. 

 

Decir que cada lugar tiene dueño no se refiere a que se tenga un título de 

propiedad sino a que es imperativo respetar los lugares. Para que entienda mejor el 

lector esta interpretación, en Cuxhuacán cuando una persona enferma de susto, se dice 

que “le faltó al respeto al lugar”, entonces, dependiendo si se asustó en el río o en el 

monte, acusará los signos de una enfermedad. Si transgredió el agua, se inflará del 

estómago; si  fue en agravio de la tierra, entonces comenzará a adelgazar. Para curarlo 

se le da un baño de raíz conocida como “popoçomecatl”, que tiene la facultad de unir 

aquello que se desprendió del cuerpo: el espíritu. La palabra proviene de popoçocac 

que significa “espumoso” (Rémy, p.394), y del sustantivo mecatl: cuerda, látigo, 

disciplina (ibid., p.267.) En consecuencia, popoçomecatl permite corregir lo que está 

desunido. Los seres vivos, en la ontología local, tienen un lugar en el mundo. El relato 

nos muestra la capacidad del hombre para entender y entenderse con las mariposas. 
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5.2. Conclusiones II: Lo que se hace ya no se deshace (la producción de 
sentido) 

 

En la primera parte de “Itinerarios: ¿Somos lo que hacemos?” se describen los 

desplazamientos que realizan los habitantes de Cuxhuacán. Las descripciones son 

producto del registro de observación a lo largo de un año de trabajo en terreno. 

Digamos que la preocupación central del etnógrafo es comunicar la experiencia. ¿Sus 

representaciones devienen autorizadas? Los itinerarios que he descrito me colocan 

como “observador”. La colección de registros supone una regularidad que me permite 

tipificar no solamente los itinerarios, sino las actividades cotidianas, que en esa 

dirección parecen alcanzar el rango de “estructura de relaciones sociales” propia de la 

dinámica intraterritorial de Cuxhuacán. Esta perspectiva más bien “objetivista”, es decir 

que objetiva el tema central de la observación: ¿qué hacen los habitantes de 

Cuxhuacán?, se inscribe en una definición inicial: lo que se hace es construir “sentido”.  

 

Decimos que algo tiene sentido porque tiene dirección. Las actividades descritas 

conforman itinerarios que la dan sentido a la organización social de los habitantes de 

Cuxhuacán. Cada itinerario es una etapa de socialización y compromiso con la vida 

activa del poblado. Pero tenemos una cláusula que es enunciada por los campesinos 

como don Juan: “en el camino pasan cosas”. Es decir nuestra experiencia no está del 

todo cifrada. Hay lugar para que nuestras representaciones y estabilidad sea 

cuestionada. La vida es contingente. Esta tensión es explorada como una provocación 

intencional dentro del texto. “Itinerarios 2” nos plantea un dilema etnográfico: ¿cómo 

podemos expresar la “experiencia”? Así como en la proposición “el paisaje es verde”, la 

palabra verde no expresa el color, solamente lo muestra; en los itinerarios existenciales 

lo que preocupa es la vivencia. En esta dimensión el observador se convierte en 

“observador participante”, en tanto que participa del sentido. Y el sentido entonces es 

conjunto. La construcción dialógica de la fatiga (la metáfora cognitiva de los tlaciuines), 

el compartir la emoción, el chiste, el retruécano, la fina ironía de nuestros pares, que 

supone que el etnógrafo es capaz de completar el sentido de sus ingeniosas frases, le 
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otorga una dimensión intempestiva a la experiencia: Para completar el sentido de la 

experiencia es necesario imaginar.  

 

La experiencia territorial de los habitantes de Cuxhuacán tiene dos niveles de 

expresión: 1) como el hacer cotidiano, y 2) como los avatares del existir. Las 

actividades cotidianas hacen que el territorio o poblado funcione, porque aseguran sus 

condiciones materiales y perpetúan las relaciones sociales, mientras que la segunda 

recrea la cultura a través de la simbolicidad. Entre ambas se establece una fuerte 

tensión que se corresponde en términos epistemológicos con la de las representaciones 

versus experiencia. La primera supone abordar la cultura como una estructura de 

relaciones y la segunda como un proceso social.  

 

Podemos concluir de nuestra descripción de los itinerarios que la vivencia 

actualiza las representaciones o las desactualiza. La experiencia narrada de los 

tlaciuines, nos ha llevado a cuestionarnos por nuestro lugar en el mundo. Para 

encontrar el sentido, nos vimos en la necesidad de inscribir el suceso en la 

interpretación filológica. Don Lucio lo entiende a su manera, el etnógrafo busca en el 

contexto de habla. En español ya no se encuentra respuesta. Hay que buscar en la 

palabra nahua. Y finalmente, cuando llegamos a mejor inteligibilidad sobre el uso de 

una metáfora, le devolvemos la literalidad a la frase. Logramos establecer una 

correspondencia entre sucesos y descripciones que nos permiten hacer una 

“inferencia”. Para comprender la vivencia no podemos ir más allá de la situación. En 

ésta el sentido se actualiza. En la búsqueda de la mundanidad de los cuxhuatecos 

encontramos que el significado tiene lugar: “lo que se hace ya no se deshace”. El 

significado tiene una historicidad. Nuestros actos suponen una fuerte relación entre 

intención y acto que hacen de el significado un compromiso con la verdad. Por eso lo 

que se hace ya no se deshace.  
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6. Imaginario 
¿Somos como imaginamos? 

 

 

6.1. Introducción 
 

Hemos llegado a la parte final de nuestro alegato de tesis. En los capítulos cuarto 

y quinto ilustramos la versión descriptiva del mundo habitado (lo que vemos) y la 

versión expresiva del mundo vivido (lo que hacemos.) Ahora vamos a acudir a la 

dimensión de los mundos posibles. Creaciones narrativas dónde se erige e instala la 

versión creativa de mundo de los habitantes de Cuxhuacán. 

 

 El objetivo de este capítulo será, primero, plantearnos la interrogante por las 

“versiones de mundo”, enseguida nos preguntamos por aquello en lo que se erige 

Cuxhuacán de manera distintiva. Nos apoyaremos en dos relatos. Uno de ellos es 

producto de una entrevista colectiva realizada en Ayotempa, con la participación de 

representantes de los pueblos circunvecinos de San Miguel, Ixcuicuila y Cuxhuacán. La 

manera en que se resuelven los problemas fundacionales en la trama narrativa creada 

por los hablantes sigue dos caminos distintos. En ambos casos debemos estar atentos 

a los usos del lenguaje. 

 

 En el siguiente apartado  la dimensión metafórica de los topónimos ejemplifica 

características particulares de la versión de mundo local. En ellos se ha plasmado la 

experiencia estética y sensible. Las dimensiones de lo que vemos y cómo lo vemos 

otorgan un sentido más bien alegórico que referencial u ostensivo a la experiencia. Por 

ejemplo, inscritos en un relato local, los topónimos Tecihual y Huahuateixpa son algo 

más que alegorías. Son emblemas que rigen la mundanidad de los cuxhuatecos: “con 

los pies en la tierra y la cabeza en el cielo”. A través del relato accedemos a la manera 

de hacer mundos de los cuxhuatecos: ¿Cómo construyen relatos? La interpretación de 

los mundos posibles de Cuxhuacán habilita el fundamento de una teoría tensional de 

las correspondencias, misma que insinué en el capítulo cuarto y quinto. Mimesis y mito 



 205

establecen la antípoda de la trama. El relato ficcional es además una lección de vida. 

Nos recuerda nuestra naturaleza humana: “bien parecidos, todos somos iguales.” 

 

 Por último, proponemos al lector disfrutar del relato de mundo (poiesis). La 

creación, la mimesis y la correspondencia, cierran el ciclo de la ecumene cuxhuateca 

para erigirse en el mundo como un pueblo del maíz. El relato del Cinteuctli y su 

recreación teatral en los festejos de los tlamanes, nos abren un horizonte interpretativo 

para regresar al mundo con una lección de vida: Necesitamos del Otro.  

 

 

6.2. Mundos posibles 
 

 Vamos a partir de la siguiente proposición del tractatus  de Wittgenstein 

(2001:177): 

 
El sentido del mundo tiene que residir fuera de él. En el mundo todo es como es y todo sucede 
como sucede; en él no hay valor alguno, y si lo hubiera carecería de valor. 

 

 Pongamos por caso, 

 
 1. Cuxhuacán significa casa de auras 
 2. Cuxhuacán significa casas que no arden 
 3. Cuxhuacán significa hogar de brujos 
 

 Tenemos tres versiones del mundo. Cada una de ellas es posible dentro de las 

reglas de uso del lenguaje local. En 1, el significado es posible si se deriva de la palabra 

“cuixin” (Rémy:142), que significa “aura”. Por su parte, 2, se deriva de “cuixquauitl”, 

árbol que resiste el fuego44, y la última frase, se deriva de un dicho: “para brujos y 

burlistos, Cuxhuacán”. 

 

 Nos encontramos ante el mismo dilema que nos plantea Wittgenstein: si el 

sentido del mundo reside fuera de él, entonces, es claro que nuestras versiones del 

                                                 
44 Cuxitia.- hacer madurar, hacer cocer algo... (idem.) 
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mundo no sólo son límites de mundo o de lenguaje, sino que justamente quienes 

recrean, describen, o inventan “mundos”, son un límite del mundo.  

 

 En ello radica la pertinencia de los juegos de lenguaje, en reconocer diversas 

formas de expresión y usos que otorgan sentido a la invención: los mundos posibles. 

 

 Cuando nos preguntamos por la manera en que nos figuramos el mundo 

habitado (Capítulo cuarto), llegamos a la conclusión de que las “representaciones” 

deben cumplir con una función denotativa y/o figurativa. Enunciamos sus límites. Por 

una parte la experiencia sensible nos informa de mecanismos orientacionales y 

cognoscitivos para reconocer el entorno. Inclusive, comunicar y referir experiencias de 

lugares. Y por otra, sus límites radican en la coherencia. Aquello que no es constatable 

o que va más allá de la indexación del mundo, nos muestra que las descripciones 

espaciales son diferentes de los relatos de mundo. Entonces acudí a la experiencia 

itinerante para acceder a la mundanidad de los habitantes de Cuxhuacán. El capítulo 

quinto, donde se describen dos tipos de itinerarios, da cuenta de manera parcial de la 

ecumene cuxhuateca al concluir que lo que se hace ya no se deshace.  

 

 Pero es insuficiente. Los mundos posibles se emancipan de la referencia45, se 

convierten en metáforas46, y estas poseen la investidura de las narraciones y de los 

relatos. En ellos se recrea el mundo. 

 

                                                 
45 Pongamos un ejemplo. En el habla local, Chipauac Centli, “quiere decir”, maíz blanco. En este caso, la 
palabra refiere al color del maíz. Si decimos Chipauac Centli a una mazorca de color amarillo (coztic 
centli), incurrimos en un error. La descripciones referenciales del capítulo cuarto suponen un vínculo 
entre significado y referencia. Por eso, como reconoce Ricoeur (1976,1995): “...cada discurso puede ser 
investigado en términos, tanto de su organización interna que lo hace un mensaje que puede ser 
identificado y reidentificado como de su intención referencial, que es su pretensión de decir algo acerca 
de algo” (p.79).  
46 La palabra metáfora proviene del griego ??????????? ?, que significa “cambio, figura, transportar del 
sentido propio al sentido figurado...”, Bailly, M.A., p.566. En consecuencia, la metáfora cumple una 
función: transportar de un lugar a otro promoviendo un cambio. A este movimiento podemos denominarle 
“desplazamiento” de sentido.   
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 Pero, ¿qué mundo? Estamos ahora en el terreno de lo imaginario. Se nos abren 

varias interrogantes: ¿El mundo narrado es una expresión de un modelo mental? ¿Se 

trata del mundo de la obra? ¿Es el mundo del texto? 

 

 Apuesto por la siguiente tesis, derivada de la experiencia en campo. Los 

cuxhuatecos se erigen en el mundo como un pueblo del maíz. Ética y estética se 

vinculan fuertemente en su versión de el mundo al afirmar que la vida es contingente: 

“no nos vamos a ir como venimos” porque “es resbaloso el mundo47.”   

 

 Pero ética y estética no se pueden someter a juicios de verdad. Poseen sus 

propios valores:  

 

Está claro que la ética no resulta expresable. La ética es trascendental (ética y estética son una y 
la misma cosa.)48 
 

Por ejemplo: Una ocasión acudí al cerro de las “Huahuas” en Cuxhuacán, en 

compañía del compadre Tlacuache. Para entonces, me habían relatado que en la cueva 

de Huahuateixpa había una deidad reconocida como el “dueño del cerro”. Se cuenta 

que para obtener los favores del señor de las Huahuas era necesario superar una 

prueba. Debería sentarse en una silla en forma de una monumental serpiente 

“mazacoatl”. Si el peticionario vencía el miedo, entonces el señor del cerro accedería a 

prodigarle los bienes solicitados.  

 

Al partir a dicho lugar, don Luis Tovar expresó: “si van a ese lugar, con mucho 

cuidado, mucho respeto. No deben tocar nada, tampoco traigan nada de la cueva”. Con 

ello, don Luis expresaba un dictum: la codicia es mala consejera. Sus repercusiones 

                                                 
47 Esta frase de sentido común: “es resbaloso el mundo”, es enunciada en Cuxhuacán por don Silvestre a 
propósito de que nadie está exento de incurrir en fracasos o inconsistencias: por ejemplo, hubo un tiempo 
en que el finado don Pancho Austria, cacique de Tepehuacán, hizo sufrir a los campesinos de la región 
serrana de Molango y Tepehuacán, humillándolos; pero un buen día, cayó enfermo postrado en una silla 
de ruedas y con la cabeza gacha. Entonces la gente dijo: terminó sus días así como hacía agachar la 
cabeza a los demás. Por eso se dice: “es resbaloso el mundo”. Porque la vida es contingente. En náhuatl 
esa frase es un adagio, “Tlalahui, tlapetzcahui in tlalticpac: Resbaloso es el mundo...hasta ahora su vida 
era buena, pero después cayó en alguna falta. Como si hubiera resbalado en el lodo”, Díaz, p.88-89.   



 208

podrían repercutir en la pérdida del “sentido”: “Perder el sentido porque el espíritu se 

queda atrapado en el cerro al faltarle al respeto”. 

 

Podemos derivar de esta experiencia tanto una ética, como una versión del 

mundo: 

 

1.- La consigna de don Luis de no tomar nada de la cueva no es una proposición 

(en sentido lógico o referencial), sino más bien una recomendación “ética”: 

 

1.1. Si me niego y no me pasa nada, entonces diré que el dictum  de 

don Luis es inconsistente. 

1.2. Si cumplo con la recomendación de don Luis, y de todas formas 

enfermo de “susto”, ¿seguiré pensando que su propuesta tiene 

sentido? 

 

Tanto 1.1. como 1.2. no vienen al caso. En la primera, alguien más podrá decir 

que he violado el principio del respeto e incurrí en codicia (aunque tal vez para mí sea 

un acto de curiosidad.) En la segunda, el hecho mismo de haberme asustado, 

trasciende igualmente lo que yo piense. Alguien más podrá interpretar que enfermé de 

susto (aunque yo piense que sólo se trata de una reacción ante la posible mordedura 

de una serpiente por haberla pisado) por faltarle el respeto al “lugar.” En consecuencia, 

incurrí en el desacato al principio: “con cuidado, con mucho respeto.” 

 

Por lo tanto, ética y estética, son una misma cosa. No son del orden de las 

proposiciones, poseen sus propios valores. Lo mismo vale para las versiones de 

mundo: poseen sus propios valores, son inconstatables en el sentido de las 

representaciones figurativas del mundo. Más bien son del orden de la imaginación y de 

lo asombroso como enuncia Spinoza a propósito de una versión sensualista de la 

experiencia de mundo (1677,1977:105): 

                                                                                                                                                              
48 Wittgenstein, p.177 (6.42): “Por eso tampoco puede haber proposiciones éticas. Las proposiciones no 
pueden expresar nada más alto”.  
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El asombro existe cuando el alma permanece apegada a la imaginación de una cosa, porque 
esta imaginación singular no tiene conexión alguna con los otros.  
Para entender la diferencia entre el uso del lenguaje-objeto y el lenguaje-mundo 

hemos avanzado progresivamente en esta tesis. Primero, del “así lo vemos” 

(figuraciones) de los cuxhuatecos, al “así es” (itinerarios), y ahora al “como si...” 

(imaginario.) 

 

 

6.2.1. Versiones del mundo 
 

 Habitualmente los antropólogos se enfrentan a problemas de diversidad cultural: 

¿cómo diferentes grupos humanos construyen sus versiones de mundo? ¿tienen 

rasgos en común? Las respuestas a estas preguntas expresan lógicas mundanas.  Si 

hay versiones de el mundo, ello se debe a las diferentes maneras de hacer y mirar el 

mundo.  Estas diferencias no son solamente de escala o medida, como bien podríamos 

afirmar a propósito de las proposiciones espaciales del capítulo cuarto: egocentrismo 

versus geocentrismo, absolutismo versus relativismo, universalismo versus 

particularismo, racionalismo versus irracionalismo.  

 

 El ejemplo del significado de Cuxhuacán a partir de tres enunciados, nos permite 

tres posibilidades. Ninguna de ellas se puede someter a la medida o a la escala. La 

diferencia huelga en la naturaleza metafórica del predicado. 

 

 Cuando decimos: 

 
 “Tecihual es la casa de la señora de los sustentos” 

 

 Nos referimos a (Ricoeur:1975,1980:15): 

 
“...el proceso retórico por el que el discurso libera el poder que tiene ciertas ficciones de 
redescribir la realidad. Al unir así ficción y redescripción restituimos su plenitud de sentido al 
descubrimiento de Aristóteles en la Poética: la poiêsis del lenguaje procede de la conexión entre 
mhytos y mimêsis. 
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 En consecuencia, no se trata de una proposición lógica de lugar, puesto que el 

lugar de la metáfora no reside ni en el nombre (Tecihual), ni en la frase (Tecihual es la 

casa de la señora de los sustentos), y tampoco en el discurso (las circunstancias de 

enunciación y los usos de lenguaje.) La respuesta nos permite definir el dominio 

temático del “imaginario”:  

 

El lugar de la metáfora surge de la conjunción entre ficción y redescripción. El lugar de la 
metáfora es la cópula del verbo ser. 

 

No se trata de una traducción absoluta del tipo 

 
S es P 

 

Sino de un “es” metafórico (Ibid.:15) 

 

El <<es>> metafórico significa a la vez <<no es>> y <<es como>>. Si esto es así, podemos 
hablar con toda la razón de verdad metafórica, pero en un sentido igualmente “tensional” de la 
palabra <<verdad>>. 

  

 Esta tensión se establece entre la semejanza y la correspondencia. Mito y 

mimesis, como enunciamos anteriormente, se habrán de convertir en referentes 

metafóricos con implicaciones fuertes en la predicación de el mundo. Justamente, la 

propuesta de la lógica del predicado de Berque desarrollada en su teoría de la 

“ecumene”, asume este carácter tensional de la metáfora. Es decir, mientras que la 

lógica moderna parte de una lógica del sujeto, donde S=S, y P=P, estableciendo una 

diferencia entre sujeto y objeto, la lógica del predicado, supone que, S=P (2002:14): 

 
Si la lógica del predicado no tiene nada que ver con la escala, es debido a su naturaleza 
primordialmente metafórica: predicar, es establecer, dicho de otra manera, que S=P. Lo cual 
niega el principio de identidad (dentro del cual no podemos tener más que S=S, o bien, P=P); y la 
metáfora, lógica del símbolo, no conoce ni la medida ni la escala. Por lo tanto, ¿cuál es su 
propósito? Permitir la representación, dentro de la cual un signo puede tener el lugar de su 
referente, en tanto no sea ese su referente. Este “tener lugar”, no es otro que la lógica de lugar (o 
lógica del predicado), que permite el desplegamiento de la tierra en un mundo, siempre y cuando 
este no sea su referente (la tierra), ni tampoco la cartografía (es decir, el mapa no sustituye el 
territorio). 
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Por el camino metafórico de la predicación del mundo, es posible que los 

enunciados 1-3 que definen a Cuxhuacán, sean igualmente válidos. En otro sentido, 

Ricoeur denomina a este ejercicio de predicación bien particular de las metáforas: 

“predicación no pertinente.” 

 

 Esta tensión, derivada de la desviación (A no es directamente B, sino una 

predicación donde A “es” B, “como si”), en retórica es conocida como figuras del 

discurso, o “tropos”49. La taxonomía derivada de las figuras del discurso es estática y no 

explica la producción de la significación. En consecuencia, es imperativo distinguir entre 

semántica y retórica50 porque la metáfora no se reduce a “denominación desviante” y  

en el marco de la frase se convierte en una predicación no pertinente: el “es” se traduce 

a un “como si” en permanente tensión entre lo semejante y lo diferente. 

 

 Una vez elicitada la naturaleza de las metáforas y su pertinencia para la versión 

de mundo de los cuxhuatecos: ¿Cómo se construyen las versiones de mundo? En los 

relatos fundacionales de Cuxhuacán, los participantes siguen caminos retóricos 

diferentes para proponer sus “versiones del fundamento de Cuxhuacán”. Sus límites, no 

sólo serán de lenguaje sino cognitivos. Continuaremos con el poder de las metáforas 

para sintetizar la experiencia sensible y estética en el sentido orientacional y corporal 

(Lakoff & Johnson.) Después, vamos a inscribir los topónimos en el mundo para dar 

cuenta de cómo el territorio de Cuxhuacán se erige como una obra literaria. En ésta se 

han plasmado referentes metafóricos que allanan el camino para cerrar con el lugar 

existencial y literario que hace de Cuxhuacán un pueblo del maíz bajo la égida del 

fuego. Es importante insistir en que cuando hablamos de versiones de mundo, nos 

referimos a una fuerte relación entre modelo y metáfora, entre modelo mental y mundo 

posible. 

                                                 
49 La palabra griega ?????????  refiere a el “pasaje de un lugar a otro”, es decir “una figura retórica o 
tropos que nos da cuenta del pasaje de un tema a otro (Bailly, p.566.) En consecuencia, la predicación 
del mundo es necesariamente transitiva: en ciertas circunstancias, Cuxhuacán puede ser 1, 2 ó 3. 
50 La diferencia es la que observa Ricoeur (1985,1995) entre metáfora y narración. A través de la trama, 
metáfora y narrativa producen innovaciones semánticas. Este carácter es lo que mantiene viva a la 
metáfora y a los relatos.  
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 Para acotar los límites de la imaginación es necesario aclarar nuestra postura 

respecto a la relación entre modelo y mundo posible. Cuando hablamos de 

correspondencia en sentido tensional, entre mimesis y mito, no nos referimos a 

correspondencias falsacionistas. Por ejemplo: 

 
 Cuxhuacán es un pueblo de brujos  

  

¿Podemos asumir que Cuxhuacán es un sujeto? Suponemos que el enunciado 

versa sobre Cuxhuacán, pero esta frase en realidad consta de dos predicados, 

sencillamente porque no podemos constatar el enunciado con alguna inspección de tipo 

extralingüístico51. Para decirlo con Black (1966:21): 

 

...es un error suponer que podamos determinar aquello <<sobre>> lo que verse un enunciado 
mediante una inspección de ámbito alguno extralingüístico; ningún volumen de observaciones o 
de reflexiones acerca de <<cosas>> no verbales hará patente si un enunciado dado versa sobre 
una persona o sobre una cualidad: la respuesta debe buscarse en el lenguaje mismo.  

 

 Este es el problema fundamental que nos plantea la mundanidad de los 

cuxhuatecos. No podemos asumir que el significado de sus relatos fundacionales, o 

recreativos del mundo, sean de orden extralingüístico. Exigen del lector una forma de 

traducción. Pongamos por caso: 

 

Las centellas las manda el trueno. Cuando ve desde lo alto que una piedra se mueve, Esa piedra 
se quiere levantar. Si logra hacerlo para formarse como animal o como persona, entonces sí, 
hasta ahí nomás llegamos. Por eso no tardando, se encuentran esas piedras, partidas a la mitad, 
con la sangre esparcida en el suelo. 

 

Este pequeño relato, reconstruido, me fue narrado por don Miguel a propósito de 

un evento que tuvo lugar en la bóveda celeste. El relato de las centellas ¿se puede 

                                                 
51 El adjetivo de “brujos” se deriva de un suceso absurdo: don Silvestre cuenta que en ocasión de un 
problema de colindancias entre los pueblos de Acayuca y Cuxhuacán, un grupo de campesinos del 
primero invadió un terreno ejidal. Cada día que trabajaban salían de la maleza serpientes de mahuaquite. 
Hasta que una de éstas mordió a uno de los invasores. El suceso se interpretó como brujería. Riendo don 
Silvestre nos deja ver el absurdo de la constatación de la frase: “Cuxhuacán es pueblo de brujos”, en la 
siguiente broma: “por unos que se afamen, nos pasan a raspar a todos”, es decir, con uno que sea 
considerado brujo, el estigma se generaliza para los habitantes del pueblo.  
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traducir a expresiones literales? La explicación que un astrónomo nos puede 

proporcionar de este “fenómeno” es diferente a la que nos proporcionarían en 

Cuxhuacán. Para comprender el relato de “las centellas” acudí a las voces de dos 

personas de la generación de nuestro colaborador, y ambas realizaron la misma 

explicación: la centella parte las piedras en dos y de ellas brota sangre que se esparce 

en sus alrededores. Podemos conjeturar que se trata del modelo mental de los 

cuxhuatecos para hablar de su versión de las “centellas”. Un suceso, “ficticio” o “real”, 

es narrado desde varias lecturas: litera, moralis, allegoria, anagogia (Bruner:17). 

 

Cuando decimos: 

 
“La centella parte las piedras en dos y de ellas brota sangre” 

 

Podemos afirmar que algunas palabras usadas en esta sencilla oración son de 

naturaleza metafórica porque no tienen una correspondencia literal entre sentido propio 

y el objeto de referencia (¿es posible que una piedra sangre?), mientras que otras son 

fácilmente identificadas o reconocidas (piedra, centella.) Esta distinción, entre sentido 

propio y sentido figurado nos permitirá reconocer aquellos relatos que son “modelos 

para redescribir el mundo” (Black:38): 

 

En general, cuando hablamos de una metáfora relativamente sencilla nos referimos a una oración 
–o a otra expresión- en que se usen metafóricamente algunas palabras, en tanto que las demás 
se empleen en forma no metafórica: cuando se pretende construir la oración entera con palabras 
usadas metafóricamente, el resultado es un proverbio, una alegoría o un acertijo, y no hay 
análisis preliminar de la metáfora que pueda abarcar satisfactoriamente ni siquiera ejemplos tan 
manidos como <<de noche todos los gatos son pardos>>. 

 

 La metáfora, hemos reconocido anteriormente, se trata de una “predicación no 

pertinente”, porque cuando decimos: 

 
 “El trueno mandó a sus emisarios los rayos” 

 

 ¿Quién es el sujeto de la oración? ¿Los rayos, el trueno? En ambos casos hay 

un desplazamiento: del sentido propio al sentido figurado. 
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 Esta afirmación nos reenvía al problema inicial: las versiones de mundo, 

expresadas en relatos con referencias metafóricas nos muestran una tensión. La 

correspondencia entre semejanza y diferencia no se deriva del carácter figurativo y/o 

denotativo de la frase.  

 

 Para llegar a mejor entendimiento sobre las versiones de mundo, debemos 

entonces no solamente mostrar que los relatos son modelos que redescriben “el” 

mundo, sino, cómo es su composición y en qué radica su diferencia. De otra manera, 

no podemos pronunciarnos por “los mundos posibles de Cuxhuacán”. 

 

 Para abrir la pregunta por las “maneras de hacer mundos”, Goodman 

(1978,1990) se cuestiona: ¿En qué sentido exacto podemos decir que hay muchos 

mundos? ¿Qué es lo que diferenciaría a mundos genuinos de mundos espúreos? ¿De 

qué están hechos y cómo están hechos esos mundos? ¿Qué papel juegan los símbolos 

en ese hacer mundos y cómo se relaciona la construcción de mundos con el conocer? 

 

 Supongamos los dos siguientes enunciados: 

 

 A: “Tonallixpa es el lugar donde sale el sol” 
 B:  “El sol no se mueve” 
 

 Ambos enunciados son verdaderos pero opuestos. No se trata de afirmar que 

describen mundos diferentes con verdades mutuamente excluyentes, sino de 

considerar ambas secuencias verbales como (ibid.:19): 

 

“...elipsis parciales de otros enunciados, tales como <<en el marco de referencia de A, el sol se 
mueve siempre>> y <<en el marco de referencia B, el sol nunca se mueve>>, enunciados que 
pueden ser ambos verdad en el mismo mundo.52  

 

 Esta posición tiene consecuencias. Los mundos posibles de Cuxhuacán residen 

en las versiones que nuestros colaboradores hacen. Haremos una distinción que guiará 
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nuestra interpretación: ¿dónde inscribiremos los relatos de mundo? ¿en el mundo de la 

obra ó en el mundo del texto? Para cerrar con nuestra progresión de tesis intentaré 

mostrar que los mundos posibles de Cuxhuacán están hechos no solamente de 

descripciones e itinerarios de vida, sino de versiones creativas. Veremos algunas 

composiciones. 

 

 

6.2.1.1. El fundamento de Cuxhuacán 
 

Como enunciamos en el capítulo tercero, Cuxhuacán es un pueblo cuya monta 

temporal es de al menos cinco siglos. Para reconstruir el fundamento del poblado 

habría que acudir a ese “momento” temporal, y en cualquier caso, carecería de valor. 

Sobre todo porque no habría mímesis posible: si la versión del fundamento de 

Cuxhuacán se erige de manera específica, entonces las diferencias que le otorgan su 

particularidad no radican en un “modelo” original o primigenio (toda ontología en el 

plano de las maneras de hacer mundos se vuelve débil), sino en los ciclos de ocupación 

o antropización. Es decir, Cuxhuacán como cualquier otro pueblo ha devenido espacio 

habitado. 

 

Nuestro procedimiento aquí, será preguntarnos por la versión del fundamento de 

Cuxhuacán derivada de una entrevista grupal. En ella los participantes participan de 

diferentes “políticas de sentido” en la recreación de un relato que tiene la forma de un 

itinerario. Éste comienza en un lugar y termina en otro. Realizaremos un contraste entre 

la narración efectuada en Ayotempa con la de don Miguel de Cuxhuacán. 

 

 La narración colectiva tiene lugar en el solar de don Lázaro Padua (San Miguel 

Ayotempa), principal relator, quien es una persona que va llevando alrededor de 

ochenta años de edad. En el transcurso de la plática, intervienen don Hilarino 

(Ixcuicuila), y don Ángel (Cuxhuacán.) 

  

                                                                                                                                                              
52 Una elipsis es una figura de estilo que consiste en suprimir ciertos elementos de una frase sin modificar 
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Las versiones del fundamento son divergentes entre sí y complementarias sólo 

en algunos aspectos. No se trata de que tengamos un parámetro para contrastar la 

“veracidad”, sino de modelos mentales. La intención de los relatores es incorporar la 

lectura del fundamento en el mundo de la obra (contexto, escenarios emocionales y 

comunidad de habla.) Otra cosa es la lectura misma del fundamento y cómo está 

adquiere sentido en un contexto espacio-temporal. Precisamente este marco de 

referencia nos permitirá situar el horizonte interpretativo  de la versión fundamental de 

Cuxhuacán. 

 

 

6.2.1.1.1. Composición/descomposición 
 

 Vamos a seguir la metodología de Goodman para responder a la pregunta: 

¿Cómo construyen mundos los cuxhuatecos? Hemos insistido en el carácter 

emancipatorio de las metáforas cuando de crear mundos se trata. Esta emancipación 

sólo se cumple cualitativamente en la función referencial. Mientras que las 

descripciones promueven la correspondencia entre referente y significado, las 

redescripciones o creaciones narrativas, promueven la mimesis dentro de una teoría 

tensional de las correspondencias. En ésta los referentes se construyen de manera 

metafórica. En consecuencia, una composición es al mismo tiempo descomposición. 

Con esto queremos decir que (Goodman:24): 

 
Es contradictorio hablar de un contenido inestructurado, de lo dado no conceptualizado o de un 
sustrato que carece de propiedades, pues esa misma manera de hablar impone ya estructuras, 
conceptualiza y adscribe propiedades. 

 

 En el caso que nos ocupa, la versión de don Miguel versus la de don Lázaro, 

difieren en su forma y están determinadas por el contexto espacio temporal en que se 

inscriben. 

 

                                                                                                                                                              
o afectar el sentido (Barcy:1992:150.) 
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 En Cuxhuacán se tiene una peculiar forma de narrar. Contar historias es un 

compromiso, o bien con la experiencia viva, o con la fuente de donde proviene el relato. 

Pero también con la composición (Bautista: 21/02/00): 

 

¿Cómo se formó Cuxhuacán? Es que yo, mi jefe me contaba, me contaba y él le contó su jefe de 
él, ahí...como decir, fue una cadena, desde mi abuelo por decir así, de ahí vino. Y él también le 
contaron. 

  

Don Miguel inscribe su exégesis en la tradición, al mismo tiempo se erige como 

un portavoz de una cadena generacional. Don Lázaro hace lo propio: 

 
Me contaba mi gente, cuando se fueron de aquí eran poquitos. 

 

Inscribe su voz en la tradición oral. Pero a diferencia de don Miguel, su versión 

del fundamento se sitúa en el contexto de la revolución mexicana: 

 

Cuando se fueron de aquí (quienes habrían de fundar Cuxhuacán), ya digo, pero cuando se 
fueron era, este...miedo de los carrancistas que vinieron ahí a Tepehuacán, vinieron...pura gente 
armada ahí...tardaron mucho, dicen que...me contaban mis tíos también que, mi tío que vivía, 
dice que... 
Hilarino [H]: ¿O no fue esa gente que dicen que fue la gente huasteca? Que se concentró aquí en 
el municipio... 
Lázaro Padua [LP]: Aquí, esa fue, esa merita fue, gente huasteca 

 

 Don Lázaro recrea lo que le contaron sus tíos. Afirma que el motivo que movilizó 

a los personajes fundacionales hacia Cuxhuacán, fue por la presencia de los 

“carrancistas”. Se refiere a las huestes de Carranza que entonces incursionaron en la 

sierra huasteca buscando la ocupación de plazas villistas y que estaban a cargo del 

partido de Tlahuiltepa. 

 

 La idea del principal hablante es apoyada por un tercero, don Hilarino de 

Ixcuicuila. Mientras que don Angel, de Cuxhuacán solamente escucha.   

 

 Podemos llegar a una primera conclusión sobre las versiones fundacionales: 

ambas refieren a temporalidades y políticas de sentido diferentes. Pero hay una 
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diferencia más importante. ¿Qué quieren decir ambos relatores cuando se refieren a 

“fundar”? 

 
 Don Miguel:  

...y ellos iban a gobierno (los “fundadores”, Juan y Cristóbal Santiago oriundos de San Miguel 
Ayotempa), que ellos se encargaban de llamar la gente. Se iban a Pachuca (a gobierno)... Y 
hasta que les resolvieron que sí, ya. Si saben que van a fundar un pueblo –dicen, ya nomás traen 
el nombre, nombre de que le van a poner. Eso es todo. 

 
Don Lázaro 
 
El pueblo allá en Cuxhuacán...En aquel tiempo era...Allí estaban bastant es tierras. 
H: Sí, estaban bastantes, yo creo que ese plan estaba, era un terreno libre. 
LP: libre, no tenía dueño 
H: Y allí les fue a gustar 
LP: Sí, allí les fue a gustar. y como en aquel tiempo todo, no había autoridad... 
H: No... 
LP: ...se repartieron las tierras. Ya después que pues ellos se apropiaron donde quisieron 
hicieron su parcela... 
H: Sí... 
LP:...y...ya después que hubo autoridades, entonces ya... 
H: Sí... 
LP: ...eh...movieron sus papeles... 
H: Ah sí... 
LP: alrededor del terreno 
H: Ajá 

  

Don Miguel refiere “fundar” a través de un conjunto de circunstancias agrupadas 

bajo el tipo “así sucedió”, precisamente como el momento en que los hermanos 

Santiago son requeridos por las autoridades de Pachuca para registrar el pueblo ante el 

gobierno del estado de Hidalgo53: “si saben que van a fundar un pueblo, ya después 

nomás traen el nombre”. 

 

Por su parte, don Lázaro recrea las condiciones para construir una imagen de 

Cuxhuacán como un espacio deshabitado. Es decir, el conjunto de circunstancias que 

determinan el uso de la palabra fundamento en el caso de este relator de Ayotempa, es 

del tipo: “como lo veo”. Justamente cuando está a punto de definir a Cuxhuacán como 

pueblo, se interrumpe:  

 

                                                 
53 El título de adjudicación de terrenos, que le otorga un registro legal como pueblo ante gobierno data de 
1877, cuando el estado de Hidalgo se había erigido como tal emancipándose de la demarcación 
administrativo y política anterior del Estado de México. 
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...en aquel tiempo era...allí estaban bastantes tierras 
 

 A continuación el representante del pueblo de Ixcuicuila introduce su versión de 

Cuxhuacán como un espacio sin dueño y deshabitado: 

 
 Yo creo que ese plan estaba, era un terreno libre. 

 

 Por la vía que nos propone el discurso a dos voces, de don Lázaro y don 

Hilarino, podemos incurrir en un error: confundir fundamento con registro. Los que en el 

caso de don Miguel están claramente diferenciados. La alternativa para evitar la 

confusión la tenemos no sólo en el uso de la palabra o para decirlo mejor, en las 

intenciones del autor, sino en el significado de “fundamento”.  

  

En español, fundar posee los siguientes sinónimos: instituir y poblar. Es decir, 

puede ser usado para designar el acto de registrar un pueblo (instituir), pero también 

como el acto de poblar. Pero el uso de los mismos no escapa al conjunto de 

circunstancias descrito en ambos casos y tampoco a las intenciones de los autores.  

 

 Para don Lázaro como para don Miguel, fundar sólo puede tener un sentido: 

“poblar”. Si don Lázaro reconoce que Cuxhuacán era un pueblo con tierras sin registro, 

no se debe a que niegue su calidad de pueblo, sino que las personas se podían asentar 

en cualquier parte para trabajar. Su versión es descalificada por los “hechos”. 

Cuxhuacán era un pueblo con 306 habitantes hacia el año de 1888(García:1888:T-II) y 

el proceso de registro de tierras que había tenido lugar en  1877, diez años antes del 

censo que reporta García Cubas, demuestra que se trataba de una población regida por 

bienes comunales. Al igual que San Miguel Ayotempa, dónde hasta la fecha para 

celebrar a su santo patrono, San Miguel Arcángel, sólo se ofrendan los elotes 

provenientes de la milpa común.  

 

 A través de la lengua náhuatl llegamos a mejor entendimiento sobre lo que 

significa fundar. En el náhuatl de la sierra alta se usaba el denominativo “Altepeco” para 

designar pueblo. Esta palabra deriva de “altépetl” (Molina:4), mientras que para 



 220

designar el acto de “poblar o fundar villa o pueblo”, se hacía una extensión, “altepetlalia” 

(Idem.)  

 

 La composición de don Lázaro es desvirtuada por la intervención de don Hilarino, 

quien promueve una confusión intencional promovida por el litigio de terrenos que 

prevalece actualmente entre los pueblos de Ixcuicuila y Cuxhuacán. Además, fundar 

significa no solamente poblar sino registrar las tierras. La versión del fundamento de 

don Miguel alude a una cadena generacional. Para hablar del registro admite la 

intervención de dos personas de San Miguel Ayotempa, cuyo papel fue importante en la 

época de la escrituración de los primordiales de adjudicación de terrenos. La versión de 

don Lázaro es diferente, no porque tenga otro uso la palabra fundamento, sino porque 

su temporalidad se inscribe en la época de los litigios de terrenos de la década de 1920. 

 

 

6.2.1.1.2. El estilo de la narración fundacional 
 

 El estilo, afirma Goodman (:58) es como la firma de un artista. Nadie en 

Cuxhuacán tiene la habilidad narrativa de don Miguel.  

 

...es estilística una característica de un enunciado que se dice, de una estructura que se 
despliega o de un sentimiento que se transmite si esa característica asocia esa obra con un 
artista, un período, una región, una escuela, etc., y no con otros. 

 

Pero al mismo tiempo, su estilo o sello particular, proviene de una cadena 

generacional. En este sentido (Bruner:19),  

 

...el relato no es en sí mismo el modelo. Es, por así decirlo, la representación de los modelos que 
tenemos en nuestras mentes. 

   

 La diferencia entre la narración de don Lázaro y la de don Miguel, es que siguen 

rumbos distintos. El primero construye una narración donde se entremezclan elementos 

históricos y argumentos para convencer al que escucha de su versión de “fundamento”. 

En el segundo caso, la narración sigue un derrotero épico. Nos habla de la creación, del 
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lugar existencial y estético en el que se erige Cuxhuacán. Ambos, pueden usarse para 

convencer, pero aquello de lo que convencen es bien diferente (Ibid.:23) 

 
...los argumentos convencen de su verdad, los relatos de su semejanza con la vida. En uno la 
verificación se realiza mediante proc edimientos que permiten establecer una prueba formal y 
empírica. En el otro no se establece la verdad sino la verosimilitud.  

 

 Podemos rechazar el argumento de don Lázaro e Hilarino porque en sus propias 

condiciones de enunciación, el contexto temporal los contradice: sabemos que 

Cuxhuacán se registró en 1877 y no en la época de los carrancistas. Su versión 

fundamental sólo tiene sentido en el contexto (política de sentido) del registro de 

terrenos por particulares hacia la década de 192054.  

 

 En cambio el de don Miguel es un relato. En él si bien se alude al momento de 

registro del pueblo ante gobierno, cada uno de los actos realizados por los 

protagonistas adquieren una dimensión épica. Incluso, si hay alguna relación 

fundacional entre San Miguel Ayotempa y Cuxhuacán, es de tipo emblemática: la 

disputa fantástica entre los naguales de ambos poblados por la imagen de San Miguel. 

 

 Vamos a interrogarnos por el relato de Cuxhuacán. Por el lugar donde se erige. 

Está será la obra literaria narrada por don Miguel, y una respuesta parcial a una versión 

creativa del mundo por un esteta local. 

 

 Siguiendo el procedimiento de la psicología literaria, en un relato se construyen 

dos panoramas simultáneamente (Bruner:id.) 

 

Uno es el panorama de la acción, donde los constituyentes son los argumentos de la acción: 
agente, intención o meta, situación. Instrumento: algo equivalente a una “gramática del relato”. El 
otro es el panorama de la conciencia: los que saben, piensan o sienten, o dejan de saber, pensar 
o sentir, los que intervienen en la acción. 

  

                                                 
54 En el archivo de Cuxhuacán hay registros de litigios de terrenos promovidos en la década de 1920 por 
los Vite. Los abuelos testimonian conflictos de linderos con los vecinos de Tamala y Acayuca, los que ya 
se han resuelto; y persiste uno con los de Ixcuicuila. Hay que aclarar que a diferencia de otros pueblos, 
incluyendo a Ixcuicuila y Acayuca, Cuxhuacán junto con Ixcatlán se rigen por bienes comunales (capítulo 
tercero.)  
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 En un relato la realidad psíquica predomina en la narración. Es así porque 

predomina la intención humana. ¿Cómo se construye el relato de Cuxhuacán? 

Debemos responder a tres preguntas que definen el estilo del relato: quién, cuándo y 

dónde. Si se trata de un modelo o versión de mundo, ¿cuál es su modalidad? La 

respuesta se encuentra en el estilo que hace del relato de Cuxhuacán una obra con una 

temática, una forma, y donde se expresan sentimientos. 

 

 

6.2.1.1.3. Los fundadores 
 

Al iniciar el relato don Miguel enuncia que los fundadores de Cuxhuacán 

provenían del poblado de San Miguel Ayotempa. Se trataba de dos hermanos, Juan y 

Cristóbal Santiago. Cuando llegaron a Cuxhuacán les pareció muy bonito. Les gustó el 

lugar. Decidieron llamar a la gente para poblar. Se fueron a Pachuca para promover el 

registro del pueblo. Esta circunstancia le permite al relator introducir un calificativo que 

le otorga una dimensión épica a los personajes: 

 

- ...y se iban caminando. ¡Caminando! ¡Tanto aguantaban los pobres! 
 

La expresión no solamente cualifica a los actores centrales. Es un sentimiento 

que sintetiza el esfuerzo. Solamente quien sabe lo que significa caminar desde un 

pueblo de la sierra alta por caminos y veredas, hasta puntos tan distantes como 

Pachuca, entiende lo que quiere comunicar el autor: cansancio y resistencia. En este 

sentido el relato se finca en una lectura analógica. Podemos entender, por el énfasis 

que realiza en la expresión, que se trata de un gran esfuerzo. Esta forma de construir a 

los participantes nos permite imaginar a los fundadores como personajes épicos.  

 

 

6.2.1.1.4. Instalación de Cuxhuacán en el mundo 
 

 Juan y Cristóbal fueron compelidos a registrar el poblado con un nombre. No 

importa en qué tiempo se desarrolla la historia. El recurso de las distancias sólo ha 
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servido para construir una imagen épica de los hermanos. Ahora, ¿cómo resolver el 

enigma del nombre?  

 
- Se preguntaban los dos señores (por el nombre) 
- Entonces este, había unos árboles ¡gruesos! 
- Así de (abre los brazos y semeja con las manos el grosor de un árbol)... 
- Hasta ahorita hay algunos, 
- Ya no hay muchos, 
- Árboles de Cuixquauitl, ¡Cuixquauitl! 
- Y entonces con ese cortaron las ramas 
- Hicieron sus casitas 
- Lo almacenaban así en la (señala el techo de vuelo de su casa tipo sombrero) 
- Con eso tejaban sus casas 
- ¡uta! ¡y un techo muy bonito quedaban! 
- ¡y de mucho aguante! 
- Entonces, este, de ahí 
- Le dice,  
- ¡Nooo! Mejor este nombre le vamos a poner el pueblo 
- ¡Cuxhuacán! 
- Y quien sabe como supieron eso 
- A ese modo pensaron en su mente de ellos, 
- A su criterio 

 

 La elección del nombre es un acto que se deriva de la mentalidad de Juan y 

Cristóbal, quienes al observar las características del árbol, erigieron sus casas con sus 

ramas. Resistencia y belleza definen la casa de los cuxhuatecos. Aunque, como 

veremos en el siguiente apartado, la lectura recreada se fundamenta no sólo en un 

modelo literal, sino analógico: cuixquauitl es un árbol que resiste la abrasión, y qué 

mejor casa para el venerado fuego de los pueblos nahuas, capaz de albergarlo. 

 

 

6.2.1.1.4.1. La lucha por los emblemas 
 

 ¿Y ahora quién nos va a regir? Esta pregunta parece formularse el autor. Una 

vez que ha mencionado quienes son los actores centrales de la épica fundamental, y 

que ha dado cuenta de la pertinencia del nombre del pueblo, ahora le otorga la voz a 

los regidores a través de la referencia de su padre: 

 

- y entonces mi jefe me contaba, dice: 
- ¿qué? ¿vamos a estar así? Dicen 
- No, dice, ¡no!  
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- Se necesita una imagen 
- Que sea nuestro patrón, dice 
- Pa’ que se funde Cuxhuacán,  
- También nos van a preguntar, el gobierno, 
- Quién tenemos de patrón en Cuxhuacán.  
- Debe haber una imagen que sea patrón, dice. 
- ¡Vamos a traerlo de San Miguel! Dice 
 

La imagen de San Miguel es introducida en la trama como emblema fundacional. 

Y al mismo tiempo como un campo de batalla en la que los representantes de ambos 

pueblos, San Miguel Ayotempa, los dueños de la imagen, y Cuxhuacán, se habrán de 

confrontar: 

 
- Vamos a traerlo, dicen (los de San Miguel).  
- Nuestra imagen,¡vamos a traerlo! 
- Es de aquí, dicen 
- ¿por qué lo van a tener allá? 
 

Entonces la disputa se emancipa de toda referencia lógica. El orden de la 

narración se altera. El ícono era recogido por los de San Miguel, y al día siguiente, 

misteriosamente, amanecía en la iglesia de Cuxhuacán. Para evitar suspicacias, 

nuestro narrador enuncia, 

 
- ¿quién sabe cómo le harían? 

 

Para crear un suspenso o duda en el escucha. Una vez creadas las condiciones 

emotivas del embeleso, introduce el único referente posible que haría creíble, en la 

mentalidad de los nahuas de la sierra alta, cómo era posible que la imagen desafiara la 

lógica del traslado de un lugar a otro: 

 

Y entonces como, este, eran conocidos los naguales.  A lo mejor ellos lo iban a traer. No es cierto 
que se venía solito, sí. Así, así fue. Es todo lo que puedo contar. Es lo que me contó mi finado 
padre...  

 

 Don Miguel ha considerado oportuno cerrar el relato fundamental con la versión 

de los naguales otorgando el crédito a su finado padre. Las implicaciones para el 

conjunto de la narración adquieren otra dimensión. Inicialmente construyó una imagen 
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épica de los hermanos Santiago, quienes “caminaron mucho”, y hacia el final, estos 

personajes tienen otra investidura: son naguales. 

 
Sí, eran naguales, pa qué decir, sí. Ese en la noche lo ven que está aquí, ellos se dan cuenta lo 
que está pasando, en San Miguel Ayotempa, como esas gentes ora sí, creo que ya no hay. O 
bueno, ¿quién sabe? Por ahí lejos, Pero aquí ya no. 

 

 

 6.2.2. El conjuro del fuego 
 

Un nombre de lugar no puede ser sino una predicación del mundo. En náhuatl 

¿tendrá este sentido? Pensemos en el siguiente mapa. En él se muestra una 

representación de los nombres de los lugares que conforman la microgeografía de 

Cuxhuacán. 

 
Toponimia de Cuxhuacán 

 

 Ahí aparecen los nombres de algunos de los topónimos más sobresalientes del 

poblado. Los nombres escritos en mayúsculas y punteados con un cuadro rojo son 

linderos, mientras que “Pochotl” en verde es un lugar central, el emblema del 

fundamento de algunos pueblos nahuas de la sierra alta como Tamala, San Simón, y el 
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mismo Cuxhuacán. Los nombres en minúsculas son lugares de la geografía interna del 

poblado. 

 

 La asignación de nombres a los lugares nos habla de las intenciones de los 

autores. En conjunto son los referentes fisiográficos, emblemáticos y alegóricos de un 

relato más amplio: “la invención de lugar”. En algunos casos podemos encontrar una 

correspondencia tensional entre referencia y significado que hacen de los términos una 

predicación no pertinente. 

 

Si afirmamos, 
 

Acohuixpa es un lugar de acociles  

 

Se podrá objetar que la proposición solamente es válida si efectivamente existe 

una correspondencia verificable entre referente (Acohuixpa) y significado (lugar de 

acociles.) La frase adquiere otra lectura si, como cuando traduce los topónimos don 

Miguel,  

 
Acohuixpa “quiere decir” un lugar donde hay acociles 

 

Los topónimos expresan esta tensión: entre lo que se refiere y cómo se lo ve, es 

decir, nos permiten articular experiencia sensible y experiencia estética. Sin embargo, 

no podemos afirmar (non sequitur) siguiendo el significado del topónimo Acohuixpa que 

los langostinos del río se reproduzcan ahí. Debemos acudir a la experiencia sensible 

para saber el por qué del topónimo.  

 

Al bifurcarse el río claro, la desembocadura más cercana a la ribera del pueblo 

concentraba la mayor cantidad de peces y langostinos. Todavía se acostumbra tender 

unas redes de “chiquihuite” para atrapar a los acociles. “Acohuixpa” se deriva de la 

intervención de los habitantes en el medio ambiente, quienes han observado el 

comportamiento de los peces y el cauce del río. De un bordo hacia la orilla del río, los 

campesinos colocan de manera vertical algunos maderos de aproximadamente 1,30 
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mts. de largo y una pulgada de anchos. En ellos intercalan las redes o chiquihuites, 

mediante los cuales los acociles quedan atrapados, impulsados por la corriente del río.  

 

El proceso diferenciado de antropización en la sierra alta de Hidalgo ha 

cambiado el sistema biótico de las comunidades. El sistema referencial de los 

topónimos ha dejado de tener sentido por la erosión creciente de la tierra y por el 

cambio de los patrones de uso de suelo. Como resultado, algunos topónimos como 

Ahualatl dejarán de tener sentido.  

 
 Ahualatl quiere decir agua que mana del cerro 

 

 ¿Podemos afirmar que un signo (referente) es arbitrario? Más que arbitrario, usar 

un signo y no otro, está fuertemente vinculado con los usos del lenguaje y el proceso de 

antropización. Desde esta perspectiva el significado solamente puede ser contingente, 

no azaroso ni arbitrario. Los límites referenciales de un topónimo de las características 

enunciadas no radican en la inconsistencia entre referente y significado, sino en su 

historicidad. El habitar y crear un mundo están indisolublementes ligados a su 

significación.  Esta conclusión tiene implicaciones para la lógica proposicional de lugar. 

Si una proposición establece sus propias condiciones de verdad, entonces sólo nos 

podemos pronunciar por una teoría de las correspondencias entre proposiciones y 

hechos. Lo que descalifica a las proposiciones constativas de lugar son los hechos. El 

estado de cosas no permanece incólume. Los cambios en el paisaje son producto del 

proceso de antropización. La lógica de lugar solamente puede ser predicativa porque 

nos sitúa en predicamento frente al mundo. Una manera de mostrar el vínculo entre 

sujeto de la enunciación y medio físico, en predicamento, es a través de las metáforas 

cognitivas. Su función y uso es promover el acceso al sentido ininteligible de las 

proposiciones.  

 

Vamos a explorar ahora la potencia de los topónimos como metáforas donde se 

conjugan la corporalidad y el lenguaje. Hemos visto que el entorno descrito articula la 

relación entre personas y medio ambiente. En la poética del espacio, Gastón Bachelard 
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reconoce que el lenguaje del imaginario se traduce en metáforas de lugar que nos 

permiten expresar de manera emotiva y sensible la relación entre ego y espacio. Los 

siguientes son algunos ejemplos: 

 

Tonallixpa.- quiere decir “el lugar donde sale sol”. Al precisar el significado, don 

Miguel agrega que se trata de un evento. Cuando el sol se percibe en el horizonte al 

amanecer, el primer lugar que se ilumina es justamente el monte al que se le adjudica 

el nombre, “Tonallixpa”55. Su significado no se agota en un suceso. Si inscribimos el 

topónimo en un plano referencial más amplio, podremos llegar a mejor inteligibilidad 

sobre la versión orientacional de los cuxhuatecos en el mundo. Tonallixpa, además, 

designa la vida. No en vano, la mirada de los cuxhuatecos está indisolublemente 

vinculada al oriente. Su opuesto, el poniente, es Ysmatlaco. Palabra que proviene de la 

partícula Ytz, abreviación de Ytztic, que significa frío (Molina:64) y “tlaco”, que es una 

convención para designar un cerro con forma de dos bordos. 

 

En la descripción realizada en el primordial de tierras de 1877 (Cap. IV), se 

menciona un recorrido. Hacia el poniente, el relator se ha percatado que hay piedras de 

alumbre. Para designar las piedras de alumbre, en náhuatl se usa la palabra tetl cecec 

(idem.), que quiere decir, piedra fría. En consecuencia ambos topónimos son 

complementarios. Los dos designan rasgos fisiográficos, pero también la experiencia 

sensualista del mundo. Cuando el sol toca la tierra en el levante, experimentamos calor. 

Mientras tenemos vida el cuerpo está caliente. Cuando morimos el cuerpo se enfría 56. 

Por eso, tanto Sahagún como Torquemada traducen “itzehecayan” (Rémy:211) como 

una metáfora: “por alli pasaban las almas de los muertos”. 

  

Para Lakoff & Johnson (1980,1995) una metáfora “orientacional” expresa 

relaciones corporales y emotivas con el espacio. Si nuestra relación con los lugares, 

                                                 
55 Si tomamos la terminación –ixpa, el topónimo adquiere una dimensión poética: ixpan o ixtli, como 
sustantivo significa: faz, rostro (Rémy, p.231). Tonatiuh ixco, quiere decir, “en el levante, en el oriente” 
(idem.). Por oposición, ixpa significa, en la faz de la tierra. Tonalli como sustantivo se usa para designar 
el calor del sol, y el verano (p.716), mientras que como sustantivo femenino, designa “alma, espíritu”, y 
también es una palabra que se usa para referir al “signo de natividad” (id.). 
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enunciada en descripciones o metáforas, o gestos, es una relación corporal y emotiva, 

entonces se puede afirmar que las descripciones de lugar son extensiones de nuestra 

corporalidad.  

Los siguientes topónimos tienen una función igualmente referencial pero 

analógica. En ellos el modelo es el cuerpo57: si un cerro es pelón es porque lo 

imaginamos como nosotros cuando no tenemos pelo. Si un lugar está poblado de 

árboles cuyas semillas semejan orejas, es porque proyectamos nuestros atributos 

físicos en ellas.  

 

 Texolotl58, o cerro pelón. Ahí tenían lugar los rituales de solicitud del maíz y todo 

tipo de granos, como frijol y semilla de calabaza. El dueño del cerro era ofrendado con 

un zacahuil como pago por sus favores. El uso del topónimo consiste en evidenciar los 

rasgos fisiográficos del cerro: ahí no se siembra y no crece más que maleza. 

 

 Tenacastla59 o cerro de los árboles orejones60. En ese lugar se acostumbraba a 

“castrar” las abejas. A cultivar la miel, y al pie de cerro se quemaba la piedra caliza, 

cuya cal se usaba para hacer una variedad de cemento y afianzar las construcciones 

con ella.  

  

 Los siguientes topónimos son referentes que adquieren un sentido más bien 

alegórico.  Aluden a eventos o sucesos donde se inscribe el imaginario local. 

 

                                                                                                                                                              
56 Habíamos llegado a esta interpretación en el capítulo cuarto a propósito de las referencias 
orientacionales derivadas de un gesto de despedida que nos elicitó don Miguel.  
57 Nos referimos al modelo en el uso de Black, visto en el apartado de las versiones del mundo de este 
mismo capítulo. Se trata de modelos analógicos. Una figura puede ser comparada con una forma: oreja, 
ave. Y sin embargo, su significación no se agota ahí, pues algunos topónimos refieren a sucesos 
sonoros, como el ruido del canto de las aves, e incluso a eventos astronómicos, como la salida del sol, 
pero cuyas consecuencias son en la experiencia de vida. 
58 Te, es una abreviación de tépetl, cerro. Mientras que xolotl es un sustantivo que se ha castellanizado 
por “cholote”, que usan los campesinos para decir que algo está liso, “desnudo”. Justamente como el 
cuerpo de un ajolote, sin pelo, como si estuviera desnudo.  
59 Nacaztli= oreja (Rémy, p.299.) 
60 La palabra deriva de “nacazquauitl” que significa árbol orejón, porque su semilla semeja una oreja. 
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 Huahuateixpa61, o cerro donde se escuchaban aves con ladridos de perros. 

Tiene una cueva donde se resguardan las tuzas reales, las serpientes y los 

murciélagos. Hay un imaginario relacionado con el señor del ganado. Una ocasión unas 

aves tenían un escándalo, como ladridos de perro. Vino el rayo y los acabó. En ese 

lugar hay algunas colonias de pericos, cuyos gritos podrían figurar “ladridos de perros”. 

 

 Cihuapiltitla, lugar donde pende de las trenzas una niña62. Se le asocia con la 

sirena. Un relato local muestra que al no cumplir su compromiso un pescador se 

convirtió en mujer. En la “historia del maíz negro”, veremos que la sirena está asociada 

con el señor del rayo, de quien se dice es esposa. Otros relatos la muestran como 

proveedora de alimentos nacidos de su propia corporalidad: los peces. Su nombre 

antiguo era Tecihual, derivado de Tecihuapilli, que significa señora o dueña. 

 

 Michteco, lugar o casa de peces. Ahí se hacían los rituales de pedimento del 

agua. Llevaban las imágenes de San Francisco y San Miguel, entonces traían agua de 

siete manantiales mediante parejas de siete niños y niñas, quienes en el río, frotaban 

los rostros de los santos con algodón humedecido en la mixtura del agua de los siete 

manantiales. 

 

 Tecahualoya63, lugar donde se tiran los petates. Cuando una mujer embarazada 

paría, el producto era recibido en un pequeño “petate” o tepechtli, mismo que se tiraba 

en Tecahualoya.  Se decía que este acto alejaba los “malos aires”64.   

                                                 
61 Huahuateixpa.- Proviene de Vaualoa: que significa “ladrar el perro” (Molina, p.155). La terminación 
“Teixpan” podría significar literalmente: “públicamente o delante de otros”, p.96. Teixpantic, quiere decir, 
“cosa que acaeció en tiempo de algunas personas” p.96. El topónimo alude entonces a un 
acontecimiento: el cerro donde gorjean aves que ladran como perros. Hernando Ruiz de Alarcón 
(1629,1987:148-149) describe un ave denominada huactzin o huacton, semejante a un águila y que se 
mantiene de las serpientes que caza. Su nombre deriva del sonido de su canto: huac huac. A esta ave se 
le atribuían agüeros de diverso tipo.  
62 Ciuatl significa mujer (Rémy, p.113), mientras que la terminación pil, designa un infante. El topónimo es 
una deformación de Ciuapilli, como veremos en el siguiente apartado. Ciuapiltitla, como deformación se 
usaba para referir a un cerro donde la gente antropomorfizó en el cerro una imagen de niña. 
63 Tepechtli= base, lecho, cimientos (Rémy, p.495.) Se castellanizó como petate. Según las referencias 
locales, la terminación “loyan” alude a que la piedra “Tecahualoya” tiene una forma de boca abierta que 
semeja las fauces de un león o jaguar. Al arrojar los petates en esa abertura, el petate debería deslizarse 
hacia el río. 
64 En el caso de una parturienta, los dolores del parto, y la debilidad generada por el esfuerzo realizado. 
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 Pochotzintla o La Ceiba. El topónimo nahua ya no se usa, pero traduce mejor la 

experiencia sensible: lugar de frescura o donde corre el viento y se siente la frescura. 

La Ceiba es el centro que define lo púb lico y lo lúdico. Ha sido ocupada como referencia 

para mítines, juegos, borracheras, etcétera. Doña Julia(+) decía que desde la ceiba 

surge una serpiente que tiene su casa en el río. La que puede dar favores o puede ser 

peligrosa. 

 

 Tetzacoatl65, casa de las serpientes. Hay una historia que dice que al final del 

año, en la medianoche se escuchan los instrumentos de música, y en seguida surge 

una serpiente que va dejando la huella de algunas monedas que lleva impresa en su 

piel, sobre la tierra. En el Tetzacoatl se presume que han llegado a sonar los 

instrumentos de música. Una vez fue el presagio de un desbordamiento del río, a decir 

de los relatores locales. 

 

Para concluir vamos a sintetizar la versión orientacional del mundo cuxhuateco. 

El siguiente esquema sintetiza la versión referencial y metafórica de los rumbos 

promovida por la toponimia cuxhuateca. Se trata de una convención para delimitar los 

límites territoriales y responder: ¿quiénes somos?, a través de otra pregunta ¿dónde 

estamos? El reconocimiento de los límites es un ejercicio de alteridad cosistente en 

saber cuál es nuestro lugar en el mundo.  Su sentido no sólo es territorial sino 

existenciario. 

 

                                                 
65 Tetzacual es una palabra que se usaba mucho para designar una edificación de piedra (v.gr., 
primordial de tierras de 1877.) Tetl significa piedra, mientras que coatl es el nombre genérico de las 
serpientes. Tetzacoatl puede traducirse como el lugar donde se madrigan las serpientes. 
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Referentes cardinales de Cuxhuacán 

 Tonallixpa simboliza el oriente, donde se siente el calor y surge la vida. Su 

opuesto, Ytzmatlaco, representa el poniente, lugar donde se siente frío y anuncia la 

muerte. Ilamatlan66, cuyo significado deriva de “Matlalin” o azul más fino, se erige como 

el sur. Y finalmente, Huahuateixpa, es un topónimo que fija un relato emblemático: 

“donde se escuchan los ladridos”. Los truenos realizan un estruendo, que en náhuatl se 

enuncia con la palabra “chachalacalitzli”67. El trueno como la lluvia, son eventos que en 

el estilo figurativo de los cuxhuatecos se relacionaban con el norte.  

 

 En la versión orientacional de los referentes metafóricos nahuas, habría entonces 

que preguntarse nuevamente, ¿qué significado podría tener Cuxhuacán? La respuesta 

está en el significado del fuego. En el Cuxhuacán de 1877 se enuncia un lugar conocido 

como “Cosolatlaco”. Su significado deriva de “Cospol”68, adjetivo aumentativo de 

“coztic”, muy amarillo, fuertemente coloreado. El nombre de Cosolatlaco era el que hoy 

se le asigna al “Cerro colorado”. Nos aproximamos al fuego mediante una figura: el 

color de la lumbre. 

 

                                                 
66 Molina, p.18. 
67 Ibid.,II, p.18. En Cuxhuacán además hay pájaros que les nombran “chachalacas”, que son muy 
estruendosas. En el relato se hace mención de unos pájaros que ladraban como perros. Se trata de una 
sustitución. Cuando se escucha un trueno, se percibe un “estruendo”.  
68 Rémy, p.130. 
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 El sufijo “cuix” de la palabra Cuxhuacán, proviene de “Cuezaltzin”, llama de 

fuego. Mientras que la partícula “quauitl” significa “árbol”. Podemos llegar a mejor 

inteligibilidad sobre el topónimo fundacional si inscribimos su significado en un relato 

más amplio de tipo local y en el contexto de un culto enunciado por los informantes de 

Sahagún sobre los rituales y deidades de los mexicanos antes de la conquista. 

 

 Entre las mujeres de Cuxhuacán se tiene en cuenta que para cocer los alimentos 

es necesario tener listo el fogón. Ocasionalmente el fuego no se prende de los leños. 

Entonces las señoras evocan un relato de todos conocido: “Juanito el flojo”. En este 

relato Juanito desempeña el rol del “fuego”. Para agradar al fuego y tener listo el fogón 

para cocer los alimentos, las mujeres le piden a Juanito que se compadezca. En 

náhuatl ¿cómo se le nombraba al dueño del fuego? La respuesta la tenemos en la 

iglesia del poblado.  San Francisco, santo patrono del lugar, era nombrado en náhuatl 

con el nombre de “Tata Huehuetzin”69, es decir, “padre viejo”. Cuando se erigía una 

casa en el poblado, ofrecían un trago de aguardiente a cada una de las esquinas de la 

misma. Simbolizaban con este acto el acuerdo de los cuatro rumbos u orientaciones, 

representadas por los ejecames o vientos. Este mismo ritual se encuentra descrito en 

Sahagún en honor de Huehueteotl, el dios viejo, y cuyo nombre era “dado al fuego 

como principio de los dioses”70: 

 

También se llamaba Huehuetéotl que quiere decir “el dios antiguo”; y todos le tenían por padre 
considerando los efectos que hacía porque quema la llama. Enciende y abrasa, y estos son 
efectos que causan temor.71 

 

 Por la vía de los topónimos hemos elicitado el uso metafórico del lenguaje nahua 

que hace de Cuxhuacán un pueblo fuertemente vinculado con el entorno y que se erige 

bajo la égida del fuego. Como metáforas, los nombres de lugar no se reducen a una 

relación de constatación entre proposiciones y rasgos sensibles (objetos.) Para 

entender el significado fundacional de Cuxhuacán recurrimos a la inscripción de 

algunos “indicios textuales” o inconsistencias de sentido propio-sentido figurado, en 

                                                 
69 Molina, p.91. Ueueto,  vejezuelo., p.157. 
70 Sahagún, p.975. 
71 Ibid., p.39.  
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relatos donde se recrea la procedencia de los nombres. A este proceso podemos 

denominarle “elicitación del uso metafórico del lenguaje”. 

  

En el siguiente apartado inscribimos dos topónimos en un relato sobre los 

sustentos. Seguimos la pista que nos proporciona la clave de lectura de don Miguel: si 

cada lugar tiene un dueño y su nombre no puede sino ser representativo de aquello que 

promueve, agregamos, en tanto que experiencia estética y sensible, por qué no inscribir 

dos topónimos que son vinculados con la sirena y el trueno en un relato que nos 

permita entender mejor la simbólica de los lugares. 

 

 Si en la mayor parte de los topónimos descritos hemos seguido un procedimiento 

literal y analógico, ahora emprenderemos una lectura alegórica. 

 
6.2.2.1. Mimesis y mito: Narrativa del trueno y la sirena 

 

 Una idea recursiva entre los comuneros de Cuxhuacán es que todo se hace en 

parejas. Las dualidades son importantes. Así como San Francisco se acompaña de San 

Miguel como regidores emblemáticos del poblado, y que Tonallixpa tenga su opuesto 

en Itzmatlaco, dos lugares situados al norte tienen una estrecha relación inscritos en la 

historia de la creación del maíz negro: Huahuateixpa y Tecihual.  

 

 El significado de Huahuateixpa, o mejor conocido cerro de las huahuas, enuncia 

una cualidad estruendosa relacionada con el sonido del rayo. Pero podemos llegar a 

mejor inteligibilidad si atendemos a cómo don Miguel define el norte en náhuatl: 

 
- Yahualami tlaconomiyani tlazintla72 

 

Esta frase significa que los truenos salen de la tierra, y al mismo tiempo, 

Tlatzintla, que convencionalmente significa, abajo, también representa el norte. La 

explicación, dice don Miguel, es que: 

 

                                                 
72 Bautista, Miguel (03/11/2000): Entrevista: Los truenos y la sirena, Cuxhuacán.  
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- Los cerros mandan esas cosas (los truenos.) Son los dueños de ellos, están en contacto con la 
sirena73 

  

 Describimos el significado de Huahuateixpa derivado de un suceso fantástico: 

que un rayo cayó en el cerro de las Huahuas y lo incendió, poco después, el mismo 

trueno, mandó la lluvia y cesó con el fuego. Huahuateixpa es un topónimo donde se 

inscribe un relato, y donde el rayo74 como personaje central ha dejado su huella. Por su 

parte Tecihual es la sirena, sobre todo si pensamos en que cerca de este lugar se 

encuentra Michteco, la casa de los peces. En náhuatl la sirena era nombrada 

precisamente con la articulación de las palabras Ciuatl (mujer) y Michin (pescado): 

cihuatlacamichin.75 Ambos personajes, son los referentes que articulan la ecumene 

cuxhuateca: con los pies en la tierra, y con la cabeza en el cielo. 

 

 El siguiente relato que presentamos en su totalidad nos permite acordar la 

lectura alegórica de ambos topónimos. En ellos se conjuga mimesis y mito . En la sirena 

se ha representado a la tierra, proveedora de los sustentos, mientras que en la figura 

del trueno, se alude al cielo. La conjunción entre ambos instaura el ciclo de la fertilidad 

y expresa una ética y estética de lugar.  

 

 

6.2.2.1.1. Historia del maíz negro 
 

Este relato es ampliamente conocido en la sierra alta de Hidalgo. De él se 

pueden encontrar versiones en Acayuca, Cuxhuacán y San Miguel Ayotempa. La 

siguiente reproducción es una versión de nuestro colaborador, don Miguel Bautista. 

 
1. Eran dos hermanitos y una niña, ya estaban grandes 
2. se murió el papá,  
3. se murió su mamá. 
4. ¡Trabajen duro, ustedes no piensen que su papá no vive! 

                                                 
73 Ibid., (05/11/2000). 
74 Huahuateixpa bien podría leerse como Huahuatecpatl (Molina; Tecpatl: pedernal, p.93). El relato de las 
huahuas menciona que el señor de los truenos mandó un rayo, y en la mitología serrana se dice que 
cuando un rayo cae, no lejos de ahí se encuentra una hachita. Técpatl (pedernal, hacha) como signo de 
las orientaciones nahuas representa el norte. V., Sahagún, p.442  
75 Molina, p.22. 
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5. Yo los voy a cuidar, yo les voy a hacer de comer, y yo les voy a lavar la ropa (hermana.) 
6. ¡ustedes trabajen, hagan milpa 
7. no se desesperen para nada. 

 
8. Empezaron a trabajar 

 
9. ¡Y ora! –dice su hermanita, 
10. ¡siembren fríjol! De surco –dice. 
11. ¡siembren pepitas! 
12. De ahí nos vamos ir ayudando 
13. Cuando ya no tengamos dinero, 
14. Vendemos pepitas, vendemos fríjol, vendemos maíz 
15. ¡órale, adelante! 

 
16. Entendieron, y entonces, siguieron trabajando. 
17. Pero uno de ellos se puso a pensar, porque ellos ¡trabajaban y trabajaban!, y llegaban, comían, y 

¡órale! (a seguir trabajando) 
 

18. Ella sabía como le hacía. Les iba cambiando comida. 
 

19. Y entonces uno de ellos le dice su hermano:  
 

20. ¿Cómo ves hermano? –dice 
21. Como que no me parece, 
22. Vamos a llegar, 
23. Dinero no tenemos 

 
24. Le desconfiaba 

 
25. ¡No te fijes! Vamos a seguir trabajando (su hermano) 
26. tenemos fríjol, maíz, pepitas... 
27. ¡No! Como que no, a saber de lo que comamos 
28. Tenemos algo en la casa (le responde su hermano) 
29. ¡No! 
30. Piensas mal de nuestra hermana es tu problema, 
31. Llegamos en la tarde, nos da buena cena –dice. 
32. Otra vez, que pescados, ¡nomás puros pescados! 
33. Después, un molito de acamayas 
34. ¿Dónde tanto los va a traer? 
35. ¡No! 
36. Cálmate (responde su hermano) 

 
37. Bueno, entonces ese fue la sirena, eso (la sirena es la hermana) 

 
38. Y entonces no sabía como espiarla 

 
39. ¿de dónde saca las cosas? 
40. ¿de dónde saca las cosas? 
41. ¡Ya cálmate y vamos a trabajar!  
42. ¡Y no hagas eso! (desconfiarle) 
43. Yo me siento tranquilo,  
44. Siquiera que no nos falta nada. 
45. De comer, de beber, tenemos. 

 
46. Pero aquél otro, ¡necio! 
47. Bien parecido ¡todos somos iguales! 
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48. Bueno, entonces sí. 
49. Y entonces, como los animales, todos hablaban, 
50. Él no alcanza a ver nada. 

 
51. Entonces que le habla una de esas lagartijas: 

 
52. ¿Qué? (dice la lagartija) 
53. Que veas mi hermana de dónde saca las cosas que trae 

 
54. José: ¿Por eso dicen que las lagartijas son chismosas? 

 
55. Miguel: ¡Ándele! ¡Sí! ¡Por eso! ¡Por eso! ¡Sí! 

 
56. Y entonces, este, dice 

 
57. ¡Bien!, -dice, si me pagas 

 
58. ¿Con qué le pagó? (quien sabe) 
59. Pero la cosa es que le pago 

 
60. Y ya, llegó la tarde 

 
61. Eso es que... no compra las cosas (dice la lagartija) 

 
62. Cerca de su casa, de su rancho, estaba un arroyito, se iba a bañar, se bañaba, y después 

cuando ya se ponía la ropa, se sacudía, sacaba las acamayas, pescados (de su cuerpo) 
 

63. ¡No! –dice (el hermano que interrogó a la lagartija) 
64. Esta bien. 

 
65. Entonces ahí se enojó su hermano de la muchacha. 

 
66. ¡No!, ¡Lárgate! 
67. No, no hagas eso –le contestaba.  

 
68. Le agarra del cuello (el hermano a la muchacha) 

 
69. Así me lo agradeces, les estoy ayudando para que trabajen. 
70. Pero nomás yo me vaiga –dice, ¡hasta sin tragar se van a dormir! 
71. ¿Cómo nos vamos a dormir sin tragar? 

 
72. En ese día que se fue, se formó ese arroyo, ¡nomás se vino un aguacero! ¡unos relámpagos!, 

¡uta! ¡aquel arroyo aumentó! ¡y se fue! 
 

73. Y después, mientras tenían de lo que les había dejado su hermana, de ahí seguían comiendo. 
 

74. Hacían la milpa, 
75. Venían a comer, 
76. Se hacían de comer. 

 
77. La milpa se venteaba, ¡jilote! Se venteaba, fríjol, se va perdiendo. 

 
78. (entonces) El otro hermano que apreciaba su hermana: 

 
79. ¡Ya ves! ¡ni trabajando ya nomás da resultado! 
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80. ¡Tú tienes la culpa! 
 

81. (Decidió buscar a su hermana) 
 

82. ¿Cómo puedo saber dónde está? 
 

83. Le preguntó al viento: 
 

84. Que si no le daba razón de por dónde está su hermana 
85. Está bien –dice, ¿por qué la corrieron? 
86. ¿Por qué me pregunta? 
87. Lo que hicieron ya no está bien. 
88. ¡Estan amolados ahorita! 
89. Pero si quieres 
90. Te llevo donde está tu hermana 
91. Nomás con mucho cuidado,  
92. Con mucho respeto. 

 
93. Bien 

 
94. El pensaba que iban ir caminando. 
95. ¡Se vino un aire! 
96. ¡Ni supo como lo vino a traer! 
97. Lo hizo llegar 

 
98. ¡Mira, ahí está su casa de tu hermana! 
99. ¡Buenas tardes! 
100.  No le contestan 

 
101.  ¡Hermano! ¿Qué andas haciendo? 
102.  ¡Están cayendo por los suelos! (las milpas venteadas) 
103.  ¡Ven! 

 
104.  Fue a pedirles ayuda 

 
105.  Está bien que sufran, ¡que sientan lo que es amar a dios! 
106.  ¡A ti te vamos a ayudar! 
107.  Ya no trabajes con él (con el hermano que corrió a la sirena) 
108.  Si quieres algo te vamos a apoyar (habla en plural refiriéndose a la sirena y a su esposo, 

el trueno) 
109.  ¡ah! ¡Pos ahí empezó las nubes! 
110.  ¡El viento y las nubes! 

 
111.  ¡Se vino un aguacero! 
112.  Fue a llegar un caballero 

 
113.  Presiento algo que... (dice el hermano de la sirena) 
114.  Aquí mi hermano ha venido (la sirena a su esposo) 
115.  Aquí está, te lo presento.  
116.  Ya nos quedamos sin comer (dice el hermano) 
117.  Vengo a verte que a dónde pudieras llevarme a traer buena alimentación 
118.  ¡La culpa ha sido de ustedes! 
119.  Ya nomás por ti 
120.  Fueron donde había unos bejucos 
121.  En el agua vio (el hermano) la arriera (hormiga), un granito de maiz en la cabeza.  
122.  la regó tu hermano, 
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123.  si te juntas con él ya no te ayudo. 
124.  ¿a qué hora vamos a llegar? (preguntando por el itinerario para encontrar el maíz) 
125.  Yo de fácil llego 
126.  ¡Duérmete, yo te hablo! 
127.  En ese momento siguió lloviendo 
128.  Te voy a llevar en ancas 
129.  Lo llevó en ancas, ni sintió como llegó a ese lugar. 
130.  Vio la hilerita de varias hormigas. 
131.  No te preocupes, 
132.  Te retiras también. 
133.  Hizo un relámpago así 
134.  Un estallido fuerte 
135.  Parece que si fuera una bomba de la carretera 

 
136.  Adentro no era cerro (habían llegado al cerro y el hermano había visto una hilera de 

hormigas que llevaba maíz en la cabeza) 
137.  Como una tienda, 
138.  Maíz, ¡pero bastante!, amarillo 
139.  Y donde cayó aquel rayo, ¡maíz quemado! 

 
140.  ¿Y este maíz quemado me va a servir? 
141.  Si te va a servir 
142.  Le ofrecieron fríjol, llevó maíz amarillo, negro. 
143.  Cerró de nuevo la puerta 
144.  Vinieron los relámpagos 
145.  ¿Cuál puerta? ¡Ya nada! 

 
146.  Acarreó su maíz, fríjol, pipián. 

 
147.  Ora si tú te vas (ya de regreso en su casa le dijo al hermano ingrato) 
148.  ¡Con pena y todo pero te vas! 
149.  ¡No me permiten trabajar contigo! 

 
150.  Lo siguieron ayudando 

 
151.  ¡Por eso el maíz negro se quemó y ya quedó así! 
152.  Y ora hasta varios les gusta sembrar, y ¡hasta más rápido se hace maíz! A los tres 

meses, ¡ya se hace maíz! 
153.  Por el estallido del trueno, sí, ¡eso fue! 
154.  Los cerros mandan los truenos, son los dueños de ellos, están en contacto con la sirena. 
155.  Nosotros les decimos cerros, en náhuatl “tépetl”, 
156.  Altépetl, son los cerros más altos, los más importantes, tienen más cosas (sustentos.) 

Cada cerro es diferente, tienen también un jefe. 
 

Vamos a interpretar el relato desde la perspectiva estructural de Todorov 

(1984:159-195.) En primer lugar, asumimos que el relato tiene múltiples sentidos. 

Enseguida se describe la técnica del relator, y por último el estilo. Con este 

procedimiento se espera dar cuenta de las posibilidades éticas y estéticas de la versión 

del mundo cuxhuateca, derivada del uso de topónimos inscritos en una versión literaria. 
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La historia del maíz negro nos permite evocar acontecimientos reales o ficticios a 

través de la interacción de los personajes o agentes. En cambio, a través del discurso 

podemos atender al relato como la producción de un narrador o relator, y llegar a 

descifrar el modo del autor (¿cómo se hacen mundos?)  

 

En el relato no hay un orden cronológico ideal. Podemos seguir diferentes 

personajes y derivar una lectura con múltiples sentidos: 

 

1. La historia nos habla de la creación del maíz (párrafo 151) 

2. Se nos devela la identidad del trueno y la sirena (154) 

3. Es una narración que nos muestra la relación entre desconfianza y 

conformidad, que redunda en una lectura moral de la necesidad y el don (109, 

105-107.) 

La versión del maíz negro observa dos niveles en la construcción de la trama: por 

una parte está la lógica de las acciones, y por otra, las características de los personajes 

y las relaciones que establecen entre sí. 

 

El relator usa diversas figuras retóricas: 

 

Antítesis.- En principio, los hermanos comparten una situación común. Son 

huérfanos, y para enfrentar los prolegómenos de esta nueva circunstancia deciden 

ayudarse mutuamente.  Pero uno de los hermanos se vuelve desconfiado (17,25.) Este 

artilugio permite de manera incipiente aún, la introducción de la intriga. 

 

Gradación.- Si los personajes fueran monótonos, la intensidad y el ritmo harían 

de la historia algo aburrido y plano. En algún momento la trama se enriquece porque los 

personajes se comienzan a diferenciar en sentimientos, intenciones y acciones. Por 

ejemplo, la hermana, quien desde un principio es caracterizada como una figura moral 

(4-7). Después habrá de cambiar de investidura para sorpresa del lector, y en 

confirmación de la desconfianza de su hermano (personaje.) Lo mismo ocurre con la 
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subversión de lo familiar: el espacio y el tiempo son diferidos obligándo al lector a 

imaginar mediante los desencadenantes de sentido (94-97, 136.) 

 

Los “desencadenantes de sentido” (Todorov:1982,1992:27-39; Bruner:37) son 

estrategias retóricas del autor de un relato cuya función es mantener el significado 

abierto o “producible” por el lector. Por ejemplo a través de metáforas, presuposiciones 

del tipo de las implicaturas y/o inferencias, la subjetificación del relato, es decir, la 

realidad vista a través de la mirada de los personajes, y de códigos múltiples de 

significación donde convergen más de dos lecturas de un mismo relato, incluso dentro 

del relato mismo. Por ejemplo, el punto de vista del personaje y el punto de vista del 

autor dentro de la trama descrita.  

 

Paralelismo.-  Cuando se alude al comportamiento del hermano desconfiado, el 

relator, quien muestra la semejanza de las intenciones humanas, no deja ya lugar a 

dudas: en el párrafo 47 asegura la dimensión ontológica de los personajes, “bien 

parecidos todos somos iguales”, en correspondencia con el calificativo del párrafo 46: 

“pero aquel otro ¡necio!” 

 

Además del uso de estrategias retóricas, el relator asume un estilo narrativo 

mixto y complemetario. Por una parte se sitúa más allá de los personajes cuando 

describe y explica diversos sucesos. Por ejemplo cuando afirma que “él pensaba que 

iban a ir caminando”  (94.) Utiliza también un estilo narrativo en primera persona, con la 

finalidad de elicitar aquellos sucesos que llevan al asombro (“entonces todos los 

animales hablaban”), y en tercera persona, asumiendo la voz de los participantes: “No 

me permiten trabajar contigo” (149.) 

 

 En síntesis, el relato está construido a través de la intriga, la que se desarrolla a 

la par que la identidad de los personajes se va diferenciando gradualmente. En algunos 

casos son verdaderas transfiguraciones que subvierten los espacios de familiaridad 

entre el ser ontológico y el ser aparente. Esta estrategia le permite al relator derivar una 

lectura moral del relato estableciendo un paralelismo entre los personajes y las 
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personas. Pero también entre los personajes mismos: la sirena y el trueno, quienes se 

convierten en artífices del sustento; mientras que los hermanos asumen actitudes 

ambivalentes. Uno de ellos es conforme y agradecido. El otro es necio y malagradecido. 

En consecuencia, el plano ficticio se confunde con el fáctico a partir de las semejanzas 

que nos descubren al mismo tiempo las diferencias. El modelo homológico de la intriga 

en este relato nos muestra la dimensión ontológica de los personajes. Este modelo nos 

permite contrastar el plano sintagmático con el paradigmático, es decir establecer 

homologías entre ciertos miembros del relato. Se trata de un método que nos permite 

disponer de diferente manera los acontecimientos. El objetivo consiste en sintetizar las 

líneas de la intriga, inherentes a la técnica del relato. Las líneas horizontales son los 

aspectos sintagmáticos, mientras que las columnas son las proposiciones 

paradigmáticas, es decir, propuestas que tienen un denominador común. 

 

 

Modelo homológico de la historia del maíz negro 
La hermana quiere 
ayudar 

Los dos hermanos 
aceptan la ayuda 

El hermano infiel 
desconfía de su 
hermana 

El hermano fiel intenta 
persuadir al hermano 
infiel 

La hermana advierte 
de las consecuencias 
de haberla corrido de 
su casa 

El hermano fiel se 
deslinda del hermano 
inconforme 

El hermano infiel 
rechaza la advertencia 
de su hermana 

El hermano fiel acusa 
al hermano infiel de 
ingrato 

La hermana intercede 
ante el trueno para 
ayudar al hermano fiel 

El hermano fiel acepta 
la recomendación de la 
sirena y el trueno 

El hermano infiel es 
castigado 

El hermano fiel trabaja 
la tierra solo. 

Los sustentos son 
renovados 

   

La actitud de la 
hermana ante sus 
hermanos  

Actitud del hermano fiel 
ante la hermana 

El hermano infiel 
rachaza a su hermana 

Cormportamiento de 
los hermanos, entre sí. 

 

En el cuadro se aprecia la lógica de la intriga. Las dos primeras columnas son 

una relación de correspondencia entre la sirena y el hermano fiel, mientras que la 

siguiente representa el eje de la intriga, y la última es el rechazo de los actos de intriga. 

Como resultado, en la primer columna: los sustentos son renovados. 

 

 Con esto espero haber mostrado que los topónimos Tecihual y Huahuateixpa, 

aluden no sólo al reconocimiento de los lugares, sino a una experiencia ética y estética 
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que figura la ecumene cuxhuateca. Podemos afirmar que la versión de mundo de 

nuestros pares comparte los principios de una teoría tensional de las correspondencias 

y sus rasgos centrales son los siguientes:  

 

1. Bien parecidos, todos somos igual.- Similitud entre personajes y personas. Es 

decir, paralelismo entre el ser aparente y el ser ontológico.  

2. La naturaleza humana es ambivalente.- La transfiguración de los personajes 

muestra las tensiones entre lo correcto e incorrecto, conformidad-

inconformidad, prudencia-imprudencia, confianza-desconfianza.  

3. La tierra y el cielo están unidos.- Las relaciones entre personajes bipolares, 

confirman la idea de acompañamiento y correspondencia. La sirena (tierra) es 

esposa del trueno (cielo), un hermano es fiel, el otro es infiel.  

4. Todos necesitamos del otro.- La necesidad promueve a la cordura, y a 

solicitar del proveedor lo que se necesita. Para hacerlo, se debe vencer la 

arrogancia. 

5. No nos vamos a ir como venimos.- De las inconsistencias entre el ser y el 

parecer, se deriva una lectura moral que nos envía de manera circular al 

punto de inicio: la respuesta a la pregunta ¿por qué no nos vamos a ir como 

venimos? Depende de la formulación y respuesta a esta otra ¿qué vida 

vamos llevando? Ambas frases del habla local de nuestros pares. 

 

 En el siguiente apartado ponemos a prueba este método local de los 

cuxhuatecos y cerramos nuestra progresión de tesis con una coda para imponer límites 

al imaginario. 

 

6.2.3. Redescripción del mundo 
 

 Cuando los fundadores de Cuxhuacán imaginaron un lugar donde asentarse, 

decidieron hacerlo en la ribera. Inventaron un nombre, el de Cuxhuacán, un topónimo 

que hace alusión a un árbol (cuixquauitl), valorado por su resistencia al fuego, al que 

pronto incorporaron en la construcción de sus casas: formaría las techumbres. El hecho 

de incorporar nombres de elementos inherentes a la fisiografía supone una mímesis 
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con el espacio. Esta identificación define el respeto y la normativa de apropiación de los 

lugares. Además, expresa la ética y estética mundana de Cuxhuacán.  

 

Podemos abrir otras posibilidades interpretativas del significado de Cuxhuacán 

hacia un juego de palabras, tomando como referente el sufijo nahua “cuix”. Por ejemplo, 

la palabra Cuixin designa a las aves de rapiña conocidas en la región como auras o 

zopilotes. Estas aves se asientan en la ribera del río en espera de las tripas de pollo 

que las mujeres del poblado separan y arrojan al afluente cuando van a limpiar a las 

aves que cocinarán en seguida. Tomando esta imagen se podría inferir que Cuxhuacán 

significa lugar de auras. Un par de posibilidades más nos llevaría a otros significados, 

los que pueden ser referidos con efectividad a diversas facetas de los modos de ser y 

hacer de los habitantes del poblado.  

Valga la ilustración anterior para afirmar que cuando se establece una relación 

“significativa” con el espacio, se lo dota de  sentido. En consecuencia, además de 

establecerse normas y valores de uso de los lugares, nuestra relación con el espacio 

también es estética. Es decir, condensa vivencias, emociones, sensaciones y 

experiencias.  

 

Con el relato del Cintectli cerramos el ciclo de inteligibilidad territorial. Se trata de 

establecer correspondencias entre un relato “mítico” y la escenificación de un ritual 

donde es evocado el nacimiento del maíz. Hemos visto que los relatos recrean 

imágenes de mundo. En ellos acude la experiencia sensible y estética que no se 

reducen a la constatación porque la imaginación subvierte el orden de lo empírico. Para 

superar la adversidad necesitamos recurrir a la imaginación. Lo previsto y lo imprevisto 

tienen lugar en el mundo que se nos abre en la oralidad y ahora textualidad de la 

historia de Pilcintectli. Escuchemos el relato con el oído. Son palabras. Una imagen en 

falso color nos acompaña. En la escritura el lector no podrá sentir lo que el narrador 

expresa, porque no hay manera de traducir la experiencia sensible. Así que como una 

suerte de paradoja tendrá que imaginar. 
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6.2.3.1. Cintectli: La voz de don Miguel 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“El maicito es como un niño, siente que lo estiman...” 

 Cintectli es el nombre que usan los habitantes de Cuxhuacán para referirse con 

cariño al maíz. La palabra Cintli (Sîntli) es una derivación de Centli (Rémy:87), que 

significa tallo de maíz. Cintectli es posible que provenga de Centeotl o diosa de la tierra 

y del maíz (id., p.84.) También hay otras posibilidades. Pilcintectli, nombre de uso local 

que alude al señor del maíz en su forma de niño puede ser una transformación del 

vocablo Piltzinteuctli. La palabra teuctli significa “señor, noble, persona de calidad”, 

Rémy, p.538; mientras que piltzin alude a un niño en sentido reverencial. Teuctli, 

además es traducido por don Pedro Ponce (1892,1987:5) como sinónimo de 

quetzalcóatl  (dios del aire con forma de serpiente; Rémy:425) y yacateuctli (el señor 

que guía; Rémy:157.) En el relato del nacimiento del sol evocado por Ponce, traduce la 

frase Centeotl ycnopiltzintli como dios hijo sin padre (p.150.) En el relato de Pilcintectli 

narrado por don Miguel,  es incierta la paternidad del “maicito”, y al mismo tiempo es el 

hilo de la intriga que lleva a la abuela a desconfiar de la procedencia del infante. La 

abuela es llamada Xilonen, diosa de las mazorcas todavía tiernas (Rémy, p.766), por lo 

que además la maternidad del niño pudiera ser confusa. Sin embargo no lo es. La razón 

la encontramos en el uso de las palabras para nombrar al maíz según su grado de 

madurez (id., 84). Inclusive, en la frontera nororiente de Cuxhuacán con el pueblo de 

Tamala, los campesinos prodigan el teocentli, (dios-padre del maíz), una mazorca más 
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grande que la habitual y que en situaciones de escasez ha sido incorporada a la dieta 

en sustitución del maíz. El teocentli posee además una virtud adicional. Se les atribuye 

a sus ramas (hoja de palma) la facultad de conjurar los diluvios y apaciguar a los 

vientos: en épocas de tempestad, el río puede llegar a desbordar la ribera. Cuando eso 

sucede los habitantes  queman la hoja de palma del teocentli en el patio de sus casas. 

El conjuro, para no mostrarse como “idólatras”, afirman nuestros pares de Cuxhuacán, 

pasa por válido. El prodigioso teocentli ha sido incorporado a la liturgia católica de la 

“semana santa” cuando llevan estas hojas de palma a bendecir a la iglesia. 

 

 1. El nacimiento del Cinteuctli. Por: Miguel Bautista Tovar (23/03/00) 

 
1. José [Evocando el inicio que le relató Luis Tovar]: 
2. Una señora había tenido una hija, ¡pero bonita!  
3. Entonces para que no la codiciaran se la llevó (la madre) al cerro, a una cueva.  
4. El señor del cerro se dio cuenta (eran los truenos), y mandó un ratón a que hiciera un agujero 

en la cueva, y que le llevara un diente de maíz.  
5. Al comerlo la muchacha quedó preñada.  
6. La madre enojada la regresó a la casa, y le preguntaba que quien era el responsable de su 

embarazo.  
7. La muchacha no sabía que responder.  
8. Total que nació un niño, ese niño era bonito, ¡pero bien carajo! 
9. Hacía repelar la abuela. No lo quería. Le decía, ¡ora vete a traer agua! Y le daba una 

coladera, toda agujereada.  
10.  Pues que el niño regresaba con la red llena de agua. 
11.  Así que la abuela se presintió: ¡este niño viene del cerro! 
12.  Miguel [Continúa el relato hasta su fin]: 
13.  Ah, ya le di que sí, ese es el Cintectli que le dicen en náhuatl. En español sí se me olvida 

como le nombraban, que sí, ese niño fue el que, fue el dueño del este, alimento (maíz), más 
bien. Y entonces, este, su abuelita la que no lo quería ver: 

14.  ¡No! –dice, ¡tú vienes del cerro!...porque te voy, así, nomás (a recibir) ¿por qué? 
15.  Y después así lo mandaba a mandados pesados, con el fin de que no lo hiciera para que lo 

matara.  
16.  No lo quería ver ese nieto. ¡Pero era bien listo! 
17.  “Lo que me mande usted abuelita, ¡estoy para hacérselo!” 
18.  Como dice usted (José) que la fue a traer esa red de agua, la hizo: 
19.  ¿A ver? ¡La red!, ¿A ver quién otro va ir a traer la red?, je, je, je.  
20.  Y entonces ya se había cansado (la abuela.) 
21.  Le ponía pruebas y todo se lo hacía. 
22.  Una vez se compró un cuartil de ajonjolí, la señora lo ocupó, así algo así: 
23.  ¡me lo juntas ese ajonjolí! (Don Miguel hace un gesto con ambas manos extendidas con la 

palma hacia abajo, girándolas en círculos para simular que el ajonjolí estaba regado en suelo 
de la cocina) 

24.  ¡Y cuando llegue yo de... voy a traer mi olla de agua –dice, ya lo acabaste de juntar!,  
25.  Si no lo has acabado de juntar, ¡ese rato te mato! 
26.  Pues la señora se fue a traer su agüita y le puso el cuartil! 
27.  Así (señala con su mano el tamaño de un cuadro de madera de una medida de cuartil), que 

se llene el cuartil –dice.  
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28.  ¡Luego! ¡Rosadito!, ¡bonito! el ajonjolí 
29.  “Ya junte abuelita” 
30.  ¡Ay qué pillo! ¡No eres cristiano! ¡Cómo tanto! –dice. No sabía su abuelita, no lo quería ver su 

nieto, era su nieto y su hija todavía estaba. Su hija ya sabía, que sí podía hacer cosas. Y 
entonces este, como antes no... había unos tamascales que les nombramos así como antes 
lo hacían. Y dice (la abuela): 

31.  (cuchicheando, como cuando se cuenta un secreto en voz baja) “Ahí (en el temascal) voy a 
chingar mi nieto” 

32.   Fue, ahí se bañaban (en los temascales), o nos bañábamos antes. Yo también me bañé en 
esos en esos. 

33.  “ A ver si aguanta!” –dice. ¡No! Mandó atizar el temascal, ya por dentro un brazal estaba, 
como adentro le hacían así como un hornito de pura piedra, y le aventaban agua, ¡uta! 
Vaporizaba aquél vapor ¡la que hacía sudar! ¡Uta! Entonces, así lo hizo. Entonces vació 
agua...aquel vapor (revuelve las manos hacia arriba como simulando que el vapor sube). 
Entonces la señora llegó: 

34.  “¿Y el niño?”. Tranquilo, salió. Así nomás lo sacaron, je, je, je.  
35.  ¡Ah! ¿Cómo le voy a hacer”, -dice. 
36.  Le buscaba la forma de matarlo porque no lo quería ese nieto. 
37.  Porque no era, porque, ora sí, no era engendrado por, por humano, sino que del cerro venía. 

Entonces, este, lo sacaron del tamascal. ¡Había buen de calor!, y nada...y después, este, 
después de todo, fue al río, “que se ahogue” (dice la abuela). 

38.  Qué se va ahogar, ahí en la orilla del río por donde fue a pasar salieron unas matas con 
elote, qué lo va a poder matar. 

39.  Y después pensó: “al fin que tienes hambre, dice. Aquí tienes tus tamalitos (acomoda al niño 
en el horno). Ya después le hablaba (el niño): 

40.  “Abuelita, ya sáqueme usted, ya estoy bueno” -dice.  
41.  “Ya abuelita, ya sáqueme usted, ya estoy bueno pa’ que me coma. Total que nunca lo pudo 

matar. Quedó (vivo): ese le dicen el Centeuctli, es el dueño del santo maicito. Sí, eso es, eso, 
eso es.   

 
La siguiente parte es otra versión del nacimiento del maíz. En ella don Miguel 

aporta pasajes inéditos que complementan su primera versión del Cintectli. Nos 

muestra como en su peregrinar el niño, “santo maicito”, establece contacto con el 

trueno a través de un convenio que se habrá de convertir en un código comunicacional. 

Los relámpagos habrán de anunciar que la lluvia no tardará en mitigar las necesidades 

de aquel niño en desarrollo. El relato no sólo gira en torno a las necesidades del 

Cintectli, también nos habla de un personaje central en la vida cotidiana de los 

campesinos: las lluvias. 

  
2. El señor de los truenos 
 
“...se le llama Cintectli: el maíz. Era un niño chiquito, tenía una abuelita, Xilonen, nomás con ella 
se había quedado”.  
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Xilonen comienza la procesión para honrar a santo maicito 
 
 

1. ...ya ve que una señora de edad avanzada, ¡todo le da coraje! Y ese chamaquito la hacía 
enojar.  

2. Ora verás.  
3. Se lo llevó al río y lo ahogó (por eso se lava el nixtamal.) Un pájaro lo sacó del agua: el maíz 

está en contacto con las aves. 
4. ...lo encontró la serpienta: ¡te voy a comer! 
5. ¡cómeme si tienes hambre!, nada más saca toda la lengua. Ahí me voy a acostar... 
6. Y ese chamaquito llevaba una navajita: 
7. ¡Saca toda la lengua! 

a. Le ¡corta la lengua! 
b. Esa lengua de la serpienta la movía por todos lados: ¡ese fue el relámpago! 
c. Aquellos del cerro, los truenos (Tlaconomiyani) se los pedía, y no se los quería dar. 

8. ¡No! Lo logré arriesgando mi vida, no nomás así. De cualquier manera me vienen a ver 
todavía.  
a. Lo convencieron. 

9. No seas malito, Centeuctli, tú cuando tengas sed, nos avisas. Y con eso te vamos a avisar, 
¡que te vamos a mandar l’agua! 

10.  No, no me confío en ustedes. 
11.  Sí, no te vamos a dejar morir de sed. 
12.  Total, les puso un plazo:  
13.  Bueno, dentro de un mes hasta dos, más no puedo aguantar. Si no me dan l’agua, yo se los 

voy a recoger (pues tenía poder también, je, je, je). 
14.  ¡Sí! –dicen. 
15.  Ya estaba en la milpa! De un mes, no llueve, pasa de un mes, no llueve. Dos, hace contacto 

que tenía sed. Ya en la tarde, ¡empiezan los relámpagos! 
16.  A poco rato ¡se vino un aguacero! 
17.  El trueno es el dueño del agua. 
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6.2.3.1.1. Modelo homológico del relato de Pilcintectli 
 

La abuela manda a su 
hija al monte 

La hija acepta la orden El trueno espía a la 
doncella 

El Centeuctli aún no es 
concebido 

La abuela reprende a 
la hija 

La hija es embarazada El trueno se vale de un 
grano de maíz y una 
hormiga para preñar a 
la doncella 

El Centeuctli es 
cultivado 

La abuela desconfía 
del infante 

La hija da a luz a 
PilCenteuctli 

El trueno es el padre 
del maíz 

El Centeuctli nace y es 
rechazado por provenir 
del cerro 

La abuela quiere matar 
al Centeuctli 

La hija no lo evita El trueno se comunica 
con el Centeuctli 

El Centeuctli acepta 
dar los relámpagos al 
trueno 

El Centeuctli supera la 
adversidad 

   

Actitud de la abuela 
ante el Centeuctli 

Actitud de la hija ante 
la abuela 

Actitud del trueno 
respecto a la doncella 

Actitud del Centeuctli 
ante la abuela 

 

 En ambos relatos, “Cintectli” y el “Trueno”, se actualiza el modelo de las 

correspondencias que derivamos en el apartado anterior. Si bien fueron relatados de 

manera diferida, aluden a las viscicitudes del maíz y se repiten los personajes que rigen 

la versión de mundo de los cuxhuatecos: el trueno y la madre del maíz, Tlaconomiyani y 

Xilonen (sus homólogos: Huahuateixpa y Tecihual.) Cuando don Miguel alude a que los 

truenos hacen contacto con el maíz a través de los relámpagos, como códigos a través 

de los cuáles se comunica que va a llegar la lluvia, establece una mímesis entre el pelo 

del maíz, jilote, y los relámpagos. El nombre del jilote se deriva de Xilonen, la que está 

en contacto con Tlaconomiyani el trueno. En consecuencia, el maíz es producto de la 

conjunción de dos elementos fundamentales: la lluvia y la tierra, mismos que son 

figurados en los personajes aludidos. 

 

 De acuerdo con el modelo homológico de Todorov, podemos recrear la 

estructura del relato a través de las columnas que representan la estructura 

paradigmática o actitudes de los personajes, y las filas, que constituyen los hilos de la 

trama, o eje sintagmático.  

 

La abuela mantiene una actitud desconfiada y recelosa. Se convierte en el 

principal obstáculo que el Cintectli debe superar. Por su parte, la hija, es subsidiaria de 

la normativa de la abuela. La intensidad del relato lo convierte en un género literario: es 
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un drama. Este es construido por las actitudes del trueno, quien busca la manera de 

transgredir las barreras erigidas por la abuela en resguardo de la doncella. Y 

finalmente, el Cintectli, quien ante las viscitudes provocadas por los personajes, asume 

una actitud de superación de la adversidad. Es el drama del hombre. 

 

 Al igual que en la trama de la historia del maíz negro se destacan cinco rasgos 

fundamentales en la historia del Cintectli. El sistema de interpretación que derivamos de 

los desencadenantes de sentido en la primera narración se aplica en esta segunda. Es 

decir, construimos una forma de leer para completar el sentido de los relatos 

cuxhuatecos que su autor solamente ha insinuado: 

 

1) Bien parecido todos somos igual. - La abuela desconfía de los hombres. La 

desconfianza del personaje es una expresión de los sentimientos e intenciones 

humanas. Éstos expresan un modelo. Por extensión todos somos desconfiados. 

Al mismo tiempo la abuela prueba su escepticismo: cuando el Cintectli supera las 

adversidades debe tener lugar el fracaso de la inclemencia. Si establecemos una 

semejanza psicológica, llegamos a un modelo mental: bien parecidos todos 

somos igual. Para vencer la adversidad es necesario responder a la 

contingencia. Por eso “no nos vamos a ir como venimos”. 

2) Ser aparente / Ser ontológico. - El Cintectli es como un niño. La frase “este niño 

viene del cerro”, funda el sustrato figurado del personaje. Mientras que la actitud 

de superación de la adversidad por el Cintectli nos devuelve a su ser ontológico. 

La correspondencia entre ambos se resuelve en que al maíz se le prodigan 

cuidados desde el momento de la siembra, el cultivo y hasta la cosecha. El 

nacimiento, desarrollo y uso del maíz, son un proceso. A través de éste se otorga 

utilidad y sentido a la vida de los cuxhuatecos. 

3) Necesitamos del otro. - El Cintectli acepta el trato con el trueno a cambio del 

agua. Para desarrollarse, para crecer y satisfacer sus necesidades, el maíz (que 

tiene esa doble acepción como ser aparente y ser ontológico), necesita de ser 

cultivado. Necesita del cielo protector. Nosotros podemos extender la 

correspondencia: Necesitamos de los sustentos para poder vivir. 
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4) Correspondencias. - La madre del Cintectli es la tierra y su padre es el trueno. 

Cuxhuacán se erige como un pueblo del maíz. La conjunción de los elementos, 

el conjuro de los ejecames o vientos, no son sino la expresión ritual de la 

fertilidad.  

5) No nos vamos a ir como venimos. - La vida accidentada del maíz debe ser 

superada por el Cintectli. Por eso en Cuxhuacán, no hay tiempo para las 

lamentaciones, porque, no nos vamos a ir como venimos. 

 

6.2.3.2. Ritual de tlamanes: La voz del etnógrafo  
 

La palabra tlamanes proviene de tlamanalli que significa ofrenda, presente o don 

(Rémy, p.609.) La fiesta de las ofrendas del maíz tierno tiene como objetivo celebrar la 

fertilidad, el nacimiento del maíz. Los referentes católicos y las fechas son variables. 

Los tlamanes se festejan en San Miguel Ayotempa el día 29 de septiembre. En su ritual 

no han dejado lugar a dudas: el nacimiento del maíz es representado por el baile que 

realizan las mujeres en honor del niño, mismo que ha sido figurado con un muñeco de 

masa al que las mujeres van arrullando en la procesión que rodea su pueblo hasta 

regresar a la iglesia. 

 

 En Tepehuacán la festividad se celebra el 25 de julio, día de Santiago apóstol. Y 

en Cuxhuacán el 4 de octubre. Los pueblos vecinos de Ixcuicuila, Tamala, Acoxcatlán y 

Acayuca no festejan los tlamanes, aunque sí el fundamento de sus pueblos, que está 

señalado por la fecha correspondiente al onomástico de su santo patrono. En todos los 

casos se trata de performances o de la teatralidad de los habitantes, quienes imponen 

límites a su catolicismo: en estos días se trata de pura santidad, afirman nuestros 

amigos serranos. 

 

Los días 4, 5 y 6 de octubre, los habitantes de Cuxhuacán realizan los 

preparativos para llevar a cabo la fiesta de los “tlamanes” en honor de su santo patrono, 

San Francisco (Tata Huehuetzin.) El delegado, la noche anterior al 4 de octubre, envía 

a sus emisarios a preguntarle a aquellos comuneros que hicieron milpa, y que tienen 
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elote, si por voluntad quieren donar matas de elote (maíz tierno) para el patrón de la 

comunidad.  

 

Uno a uno habrán de apuntarse los participantes, quienes al día siguiente habrán 

de seleccionar de sus milpas las matas de elote tierno. Las arrancan con todo y tallo. 

Serán el símil de “santo maicito” en la celebración del teatro local. Los niños y mujeres 

se encargan de agradar al niño del maíz representado por esas matas de elote tierno. 

Otras matas serán ofrendadas dentro del templo por los fiscales de la iglesia. 

Sahumerio en mano, habrán de sahumar las matas de elote en señal de bendición y 

agradecimiento ante las efigies de San Francisco y San Miguel, ambos considerados 

los “santos patronos” de Cuxhuacán.  

 

Posteriormente, una procesión saldrá de la iglesia católica encabezada por 

Xilonen. Los niños y mujeres harán dos filas resguardando el tránsito de Xilonen y 

Cintectli. En su rodeo por los cuatro puntos cardinales del poblado la procesión cargará 

las matas de elote acompañados de la música de banda. Los sones son acompasados 

por el baile de los acompañantes, quienes habrán de encontrar en su camino a los 

“ayateros”, quienes comparten el escenario central como cortejo del maíz. Destaca que 

en cada momento o etapa del ritual, la procesión avanza unos pasos y retrocede otros 

tantos, como en un estira y afloje que escenifica las viscicitudes que debe vencer aquel 

niño que es abrazado con amor por mujeres y niños, y cargado sobre la espalda de 

quienes no se cansan de cultivarlo. 

 

Por último, al regresar al atrio de a iglesia, Cintectli muestra su agradecimiento. 

El que desempeña su papel, ahora convida a sus huestes con un trago de aguardiente. 

Mientras tanto, Xilonen bendice con el sahumerio las matas de maíz. Los bailarines 

deberán mostrar toda su tenacidad y aguantar doce sones de la música de banda al 

tiempo que bailan los elotes que cargan en sus ayates. Más de las veces, los 

participantes intentan rebasar esta meta de doce sones. Su resistencia será la 

confirmación de cómo estiman al maíz. 
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 Propongo inscribir el ritual de tlamanes o escenificación de la historia del Cintectli 

en los cinco rasgos derivados de la versión de mundo de los cuxhuatecos, con el 

objetivo de acordar una correspondencia entre intentio auctoris-intentio operis-intentio 

lectoris.  

 

?? Bien parecidos todos somos igual: ser aparente-ser ontológico 

 

 No a todos los campesinos de Cuxhuacán se les pide que contribuyan con 

elotes, porque no todos sembraron hacia el 25 de julio. Algunos sembraron antes, y la 

mata que se ocupa para ofrendar elotes y organizar la fiesta, es ya una mazorca adulta. 

Esta es una condición: en la interpretación local que asemeja al niño de la historia, 

recién nacido, con el maíz, su correspondiente debe ser una mata de “elote”. Se 

establece una mímesis que es inherente al sistema interpretativo local: el maíz es como 

un niño (Cintectli: 13,19.) 

 

 

?? Ambivalencia de los sentimientos 

 

En cualquier caso, quienes ofrecen matas de elote, al hacerlo de voluntad 

cumplen un principio moral básico: dado que al maicito se le estima como un niño y se 

le prodiga atención, es decir, se le cultiva y “no se los escatima”, afirman nuestros 

colaboradores, porque hacerlo nos vuelve personas ruines, y la tierra no hace 

distinciones: la tierra nos da y la tierra nos quita de este mundo,  afirma don Miguel. 

  

?? Necesitamos del otro 

 

En su lista de faenas el delegado asigna un turno a los comuneros que no han 

sido requeridos y que en la ronda de faenas están previstos. Estos deberán acudir a las 

milpas de los que aceptaron donar matas de elote, que dicho sea de paso, requieren un 

esfuerzo mayor al habitual, porque se trata de cargar con un ayate no las mazorcas, 

sino las matas completas.  
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?? Correspondencias: cielo-tierra  

 

La razón de por qué debe ser la mata completa es referida por don Miguel. De 

ella extraemos un signo, que a su vez articula un código de comunicación entre los 

elementos que convergen en la fertilidad. Si uno observa la mata de elote, veremos que 

en la punta tiene unos mechones dorados, a los que se les denomina “jilote”76 (Cfr., 

Xilonen), ese signo no solamente indica que la mata ya tiene un fruto, sino que además 

es un fruto joven. En ese caso se abren simultáneamente dos posibilidades donde 

convergen lo previsto y lo imprevisto, lo arbitrario y lo contingente. Arbitrario, porque el 

hecho de que tengan jilote las matas, no asegura que el fruto esté listo para ser cortado 

y aprovechado como alimento. Y contingente porque no hay certidumbre en su devenir. 

El elote es liminal como nuestra vida misma. Cualquier cosa que podamos decir sobre 

los procesos de territorialidad, no puede ser sino provisional, porque nuestra 

historicidad o devenir es contingente. Contingente no significa azaroso. Habitualmente 

activamos códigos para responder a las eventualidades. Estos códigos se socializan de 

diversas maneras, algunas veces en historias como la presente donde el elote simboliza 

nuestros anhelos y nuestras necesidades.  

 

En la historia se relata que cuando aquel niño le corta las lenguas a la 

“serpienta”, los rayos se la codician. Pero a cambio establecen un acuerdo de 

reciprocidad: cada que aquel niño necesite el agua, se habrán de comunicar con 

aquellas señales, que ahora ya no son lenguas, sino relámpagos (Ejecames:9.) Los 

relámpagos avisan que el agua vendrá pronto, pero también son una proyección del 

pelo o jilote amarillo de la mata de elote. Hace falta mayor cuidado y agua para que 

termine de desarrollarse. Lo mismo sucede con nosotros, asevera don Miguel (lectura 

moralis), si tenemos sed y no pedimos agua, o no nos damos a entender, entonces, 

¿quien va a saber lo que necesitamos? Necesitamos del otro, requerimos de los 

sustentos.  

 

                                                 
76 Xilotl, significa “mazorca de maíz tierna y por cuajar”, Molina, p.159.  
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Si rompemos la correspondencia entre ética y estética del lugar, resbalamos en 

el mundo: lo que se hace ya no se deshace. Pero si algo nos caracteriza o nos hace 

semejantes, es la necedad: bien parecidos todos somos igual. Por eso, no nos vamos a 

ir como venimos, porque cuando venimos al mundo somos de una forma, y cuando nos 

vayamos, seremos otros. 

 

 

6.3. Conclusiones III: Los límites del imaginario 
 

 Pongamos límite al imaginario. Don Miguel Bautista afirma que “en este mundo 

se ve de todo”. Cuando narra exige seriedad y respeto. Como relator convoca los 

relatos del mundo que provienen de la tradición. Como escucha, don Miguel tuvo su 

momento. Cuando niño insistía a su padre: 

 

 -     Cuéntame usted, yo quiero saber 
- ¡Ah como das lata! Ya te dije de los significados en náhuatl y no entiendes. 
- Pero ahora sí, he pensado que es una buena ayuda, que me va servir más adelante. 

 

Su padre accedió. Don Miguel ahora ha dejado de ser oyente, se ha convertido 

en un experimentado narrador. Y como tal, si bien inscribe sus relatos en el horizonte 

de la tradición (me refiero a un horizonte de interpretación), se ha convertido en autor. 

Los énfasis, las insistencias en el discurso, y su muy peculiar estilo hacen de don 

Miguel, un poeta. Hemos compartido diversos relatos y experiencias con la 

colaboración de él. Así que no hay mejor homenaje que cerrar este capítulo con un 

principio limítrofe a la imaginación derivado de su lectura moralis: 

 

No se le cuenta a un niño porque no tiene juicio. A una persona grande, de treinta años pa’arriba, 
ya forma juicio.” 
 

Cuando asistimos a la dimensión referencial de las figuraciones, destacamos la 

especificidad del sistema de referencia de los cuxhuatecos. Trazamos sus límites: 

estos, dijimos, están en el lenguaje. La imaginación no puede ir más allá de la invención 

y el estilo. En ambos casos hay una diferencia cognitiva. Cuando describimos el mundo 

lo hacemos desde el hemisferio izquierdo de nuestro cerebro. Por el contrario, cuando 
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imaginamos, privilegiamos el hemisferio derecho. Si pretendemos, como afirmó en su 

momento, Gregory Bateson (1991,1996:386-389), atender a los asuntos referenciales 

con la mirada del hemisferio izquierdo, crearemos monstruos. Lo mismo sucede con las 

versiones de mundo. No soportan la constatación, así como las referencias ostensivas 

no toleran el asombro. Más bien aceptan la colaboración del lector. Para entender las 

referencias metafóricas hay que estar dispuesto a imaginar. 

 
 
Las descripciones referenciales establecen un fuerte compromiso con la verdad 

en términos de correspondencia entre lenguajes y objetos. Estos nos llevan al plano de 

la representaciones y a las políticas de reconocimiento. En términos epistemológicos, 

supone abordar la cultura o la mundanidad como una estructura de relaciones sociales 

y con diferentes escalas de reproducción social. Por esta vía, la mundanidad se diluye. 

Los sujetos desaparecen y la insularidad de nuestros referentes (el ideal de la cultura 

local) se desvanece al subordinarse a dinámicas socioterritoriales más amplias: lo local 

no será sino expresión de interculturalidad y mestizaje en diversos grados (la cultura 

local como variaciones o respuestas de adaptación o rechazo a otras culturas con 

grados de etnocentrismo mayor). 

 

 Incluso las experiencias itinerantes que socavan o actualizan las 

representaciones, nos mantienen en el plano epistemológico y procesual de la 

mundanidad: el sujeto que hace es un animal que produce significados. Pero con los 

relatos sucede algo bien diferente: vamos del plano epistemológico hacia el ontológico. 

Si afirmamos que los habitantes de Cuxhuacán tienen su versión de mundo, entonces 

¿qué la distingue de otras? La respuesta nos lleva al dominio del relativismo. ¿El 

mundo es real? ¿La realidad es externa? 

 

El sujeto que habla trasciende su contexto, se inserta en el mundo y hace vigente 

su apuesta o lectura de mundo. La insularidad derivada de un perspectivismo radical se 

hace insostenible porque la lectura del mundo de nuestros colaboradores sitúa al 

hombre como un ente con valores: somos animales de responsabilidades. El relato del 

Cintectli nos habla de la condición humana. La lectura que se deriva del relato posee 
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valores. Estos pueden ser de un carácter local y/o universal. Nuestro relativismo se 

vuelve radicalmente moderado.  

 

En los capítulos precedentes, los límites o niveles de significatividad de los 

lenguajes espaciales, territoriales y mundanos de nuestros pares, son establecidos por 

la función figurativa y vivencial. En el primer caso, el uso de lenguajes-objeto instauran 

una teoría de las correspondencias donde el referente es impensable sin el significado. 

En el segundo caso se trata de cómo la experiencia actualiza nuestras 

representaciones del mundo. Y finalmente, en este capítulo, el lenguaje-mundo va más 

allá de la literalidad, porque ya no se refiere al uso de lenguajes-objeto, sino a 

metalenguajes, cuyo sentido reside en una teoría tensional de la verdad. Esta tensión 

es característica de los lenguajes espaciales: la predicación de lugar no sólo es una 

cuestión de escalas sino de pertinencia. El uso depende del contexto y del tipo de 

referentes. Si son descriptivos nos llevan hacia una perspectiva epistemológica, si son 

metafóricos nos llevan hacia una perspectiva ontológica. La ontología de los 

cuxhuatecos es de una gran amplitud. En su concepción de realidad  no sólo las 

personas tienen un lugar en el mundo. Los animales, los cerros, las piedras y las 

centellas también. Y qué decir de su concepción del sueño, este no es menos real que 

lo que hacemos durante la vigilia.  

 

Y sin embargo, los énfasis de perspectivismo derivados de la insistencia en una 

epistemología y ontología local, son superados por el autor del relato final. En 

respuesta, sólo podemos pronunciarnos moralmente porque el relato nos habla de la 

condición humana: bien parecidos somos igual. 
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7. Conclusiones Finales 
 

 
7.1. Los lenguajes espaciales en general 

 

 ¿Por qué es importante conocer los lenguajes espaciales? ¿Cuál es su 

relevancia antropológica? Para responder a estas dos preguntas de orden general que 

definen un dominio temático y particular, es necesario al igual que cuando tomamos 

una perspectiva para hablar de “el mundo”, asumirse momentáneamente como 

“outsider”. En este caso, salimos de la etnografía hacia la antropología teórica para 

cuestionarnos por la manera en cómo nos relacionamos con el mundo. Encontramos 

que la forma más habitual radica en el lenguaje: Usamos proposiciones, gestos, 

disposiciones posturales, y metáforas.  

 

 El estudio de estos campos temáticos ha sido recientemente valorado por la 

antropología cognitiva. Los antropólogos han tenido que establecer fuertes vínculos 

entre la lingüística cognitiva y la etnografía (Levinson, Op.cit.), con la idea general de 

que si en algún sentido podemos afirmar la universalidad de los presupuestos cognitivo-

espaciales, es en el ámbito de la comparación. El presupuesto fundamental de la 

universalidad de los procesos de cognición espacial se derivan del programa filosófico 

kantiano que establece como criterio fundamental que “los seres humanos privilegiamos 

una perspectiva egocéntrica para relacionarnos con el mundo” (Kant:1935.)  Pero 

cuando nuestros criterios relacionales son diferentes, ¿podemos seguir sosteniendo la 

tesis kantiana? La respuesta proviene del estudio de los procesos indexicales y no 

indexicales del (los) lenguaje(s)-mundo(s): Los usos del lenguaje comparten reglas 

gramaticales. Allí tiene lugar la construcción del espacio (Pütz:1996:xi). Los estudios 

que versan sobre la interacción entre lenguaje y espacio pueden clasificarse en cuatro 

dominios o campos temáticos (Pütz:xii): 

 

1.- El espacio en el lenguaje. En este campo se estudia la manera en que el 

espacio se refleja en las estructuras gramaticales e indexicales. 



 259

2.- El espacio como un artefacto cultural. Los estudios comparativos (que 

vinculan etnografía y usos del lenguaje espacial por diversos usuarios o miembros de 

localidades) nos permiten observar las variaciones en la construcción del dominio del 

espacio. 

 

3.- El espacio como puente hacia otros dominios conceptuales. El recurso 

metafórico del espacio y su rol como un principio dominante del pensamiento. 

 

4.- El espacio como organización del principio de pensamiento. Es decir, la forma 

espacial del conocimiento en sí misma. 

 

Cuando hablamos de la construcción del espacio nos referimos a la relación 

entre un hablante (la elección del conceptualizador) y una situación que el/ella 

conceptualiza y representa en una de diversas formas alternativas. La forma en que se 

usa el lenguaje tiene implicaciones en la organización y estructuración del mundo por 

parte del hablante. 

 

En términos generales comparto esta tesis: a través del lenguaje construimos 

nuestras versiones de el mundo y de sí mismos. En esta construcción las 

proferencias verbales son codependientes de la situación y el contexto de habla. En 

términos particulares he mostrado una progresión que va desde las descripciones o 

usos referenciales del lenguaje (leguaje-objeto), un intermedio que nos lleva a mostrar 

la experiencia itinerante y si es que tiene efectos en la definición o relación espacial y 

cómo algunas situaciones promueven en el usuario ciertas respuestas, y por último los 

usos del lenguaje-mundo. Pero, si podemos afirmar que la construcción de mundo(s) es 

codependiente de representaciones y situaciones, en qué sentido podemos sostener la 

idea de lenguajes-objetos, es decir de una versión epistemológica (por lo tanto 

estructural) de las expresiones locales. Cada una de las cosas que he mostrado en los 

capítulos 4 a 6 nos ubica al mismo tiempo en una posición o perspectiva que modula 

nuestra interacción como observador y otras veces como observador participante: 

Outsider-insider.  
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7.2. Los lenguajes espaciales en particular 

 
Los lenguajes espaciales son indisolubles de la experiencia. Las preguntas: 

¿somos lo que figuramos? ¿somos lo que hacemos? ¿somos lo que imaginamos?, se 

responden desde una perspectiva interactiva, donde la relación entre lenguaje y 

espacio participa de tres niveles de significatividad: metafórico, referencial y vivencial. 

Aspectos, ellos, que sintetizan la manera de decir, pensar, sentir y hacer de los 

habitantes de Cuxhuacán.  

 

La experiencia implica la suspensión de sentido. Es lo que sucede, lo que 

acontece. Pero lo que acontece produce sentido. El frame de la fenomenología nos 

lleva a caracterizar la experiencia desde un principio axiomático: la experiencia es del 

orden del “así sucede”. La experiencia impone límites a las representaciones de mundo 

porque nos lleva a cuestionarnos sobre las reglas de uso contra el cauce de los 

acontecimientos: así hacemos las cosas (paradoja witggensteiniana). 
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 Es de suponer que cuando tenemos experiencias, podemos expresarlas: mostrar 

y decir son funciones del lenguaje. Cuando en la expresión encontramos o dilucidamos 

las reglas de uso del lenguaje espacial (el mundo como construcción de los hablantes) 

creamos representaciones (objetivación del conocimiento del mundo).  

 

 Hablamos de: ¿La versión de mundo desde Cuxhuacán ó la versión del mundo 

habitado por los habitantes de Cuxhuacán? En cierta forma la etnografía desarrollada 

en esta tesis tiene por objetivo construir mapas desde terreno. Seguimos itinerarios 

dentro del territorio. Cada itinerario es la conexión entre lugares, procesos e intenciones 

de los actores. Constituyen una red de relaciones sociales, delimitan el área de 

relaciones o espacio social. Nos permiten una apreciación sistémica de la organización 

socioterritorial.  Nuestro itinerario determina el tipo de etnografía multisituada: los 

niveles de significatividad y la producción de sentido suponen una forma peculiar de 

relación entre las personas y el entorno. Desde los lenguajes-objeto hasta el lenguaje-

mundo, se han derivado diversos itinerarios que persiguen la solución de un enigma: 

“no nos vamos a ir como venimos”. La frase nos indica un proceso y sus límites. 

 

 Decimos que un itinerario tiene sentido porque tiene dirección. Todo aquello que 

tiene dirección supone una trayectoria, es decir la articulación de diversos puntos 

situados en el espacio. Los itinerarios conforman no sólo el espacio social de 

relaciones, sino descriptores precisos que nos permiten describir proposicionalmente 

los referentes observados. A esta región de pensamiento le denominamos mapas 

cognitivos o representaciones figurativas, cuya función es la de promover el 

reconocimiento en una tensión permanente con otras versiones de mundo, o dentro de 

la misma versión con experiencias novedosas. 

 

 Las representaciones figurativas del mundo son inseparables de la experiencia. 

Tampoco hay experiencias significativas sin los actos de imaginación que dotan de 

sentido a la experiencia. La versión de mundo de los habitantes de Cuxhuacán en la 

progresión realizada nos permite proponer el siguiente esquema de síntesis: 
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Maneras de hacer Mundos 
 

Construcción del espacio 

Representación Experiencia Imaginario 

Representación Metalenguaje. 

Conceptos puros 

L-O: Teoría de las 

correspondencias con 

apego fuerte a la verdad. 

Ejemplos: descripciones 

figurativas y denotativas. 

Mapas mentales 

L-M: Teoría 

tensional de 

la verdad. 

Ejemplos: 

Metáforas y 

relatos.  

Experiencia Cognición: Teoría 

del suceso-

cognición. 

Estado de cosas. 

Situación. 

Acontecimiento. 

Experiencia pura. 

Metáforas 

cognitivas. 

La metáfora 

viva. 

Imaginario Liminal: en estado 

indefinido 

Construcción de sentido. 

Teorías de la experiencia 

sensible y estética.  

Fantasía. 

 Simbología: L-O= Lenguaje-Objeto; L-M= Lenguaje-Mundo 

 

 Las versiones de el mundo hacen improbable una visión holista y uniforme de el 

mundo. Son construcciones inacabadas. Para acceder a las versiones de mundo es 

necesario atender a los usos del lenguaje espacial. Una versión figurativa o 

“representacional” tiene límites. No responde a ¿qué es el mundo? Sino más bien a 

¿cómo conocemos el mundo? El uso de lenguaje-objeto instaura una epistemología en 

sentido local: ¿cómo los habitantes de Cuxhuacán se refieren a objetos en el espacio 

para orientarse y orientar a otros? La relación que se establece entre referencia y 

sentido supone un fuerte compromiso con la verdad, una estrecha correspondencia 

entre lenguaje y objeto. 

 

 Cuando usamos representaciones para referirnos a otras representaciones, 

tenemos metalenguajes: el referente no es figurativo o denotativo. En sentido estricto 

tendríamos que hablar de “conceptos puros”. Lo cual es un uso oscuro del lenguaje. No 

hay respuesta a la pregunta ¿qué es Mundo?, si nuestro primer concepto es que Mundo 

es indefinible. ¿Qué es Cuxhuacán? No puedo responder sin considerar lo que no es. 

Si respondo “Cuxhuacán es un pueblo”, incurro en un absurdo: Puedo usar 
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“Cuxhuacán” para referirme invariablemente a “un pueblo”. Reconozco una forma 

canónica, pero no puedo prescindir de los referentes y el contexto. Un concepto puro es 

improbable.  

 

 Una versión de mundo autoreferencial no tiene sentido. Las representaciones no 

se sostienen como simple reflejo de la “realidad”. Solamente se puede figurar o denotar 

objetos de la experiencia. Las representaciones son indisolubles de la experiencia. La 

relación entre representaciones y experiencia nos lleva directamente a la dimensión del 

lenguaje-objeto. El éxito de una representación de mundo depende de su vigencia. Es 

decir, la experiencia actualiza el sentido de el mundo.  

 

 Una representación puede devenir imaginaria. No hay un sentido propio que se 

corresponda con la verdad en términos de falsabilidad de una proposición como: 

“Teoloch es el dueño del cerro”. Sin embargo, es una proposición compartida. Su 

sentido es figurativo. Las metáforas cognitivas son producto del entrecruce de 

representaciones e imaginario: el reconocimiento de atributos tácitos e intangibles. Esta 

manera de construir mundos da pie a una teoría tensional de la verdad. No se trata de 

correspondencias del tipo: “El simil de Teoloch es...”, sino de predicados no pertinentes 

cuya función es convencer de su verosimilitud. También es posible que exprese no sólo 

una manera de ver el mundo, sino una ontología: así es el mundo. El problema no es 

para el “nativo”, sino para el intérprete: ¿qué significa una frase como “Teoloch es el 

dueño del cerro”? 

 

 Tenemos otras posibilidades. Cuando la experiencia contradice nuestra versión 

figurativa de el mundo, se habilita una teoría cognitiva del acontecimiento. Creamos 

nuevas representaciones para actualizar las anteriores. Los cambios en la política de 

reconocimiento de linderos son un ejemplo. Cuando experimentamos algo nuevo, el 

hecho mismo de caracterizarlo como “nuevo” supone habernos diferenciado de un 

modelo de reconocimiento. La consecuencia es que no podemos hablar de experiencia 

pura. 
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 Si decimos que la experiencia antecede al imaginario también es insostenible. 

Para recuperar nuestras experiencias y hacer de ellas algo significativo, es necesario 

imaginar. A través de la imaginación se le dota de sentido a la experiencia. Tampoco 

hay imaginación sin representaciones. Una vez que se agota el sentido figurativo de 

éstas nos vemos en la necesidad de comunicar nuestras experiencias a través de 

analogías. En este plano es que las metáforas habilitan una teoría tensional de la 

verdad: ¿cómo accedemos al significado de las versiones de el mundo? Tenemos que 

imaginar porque no todo es constatable. 

 

 En suma, la predicación no pertinente habilita la imaginación. El sentido 

referencial se transforma en una tensión entre sentido propio y sentido figurado. Para 

encontrar el significado, hay que agotar la literalidad (la explicación) e interpretar 

(comprender y hacer inteligible el significado de las proposiciones.) Al encontrar el 

significado se rehabilita el sentido literal de una proposición con apego fuerte a la 

verdad (constativos y performativos.) De manera que al encontrar el sentido de una 

metáfora o relato, la predicación no pertinente se vuelve obsoleta. La metáfora muere. 

Una metáfora viva supone la recreación del mundo o su redescripción. Los actos de 

imaginación producen sentido a la experiencia. 

 

Los diversos niveles de significado vinculados a una etnografía itinerante nos ha 

permitido seguir los diferentes usos del lenguaje espacial de los cuxhuatecos: Desde el 

lenguaje-objeto, pasando por la experiencia, hasta el lenguaje- mundo. Descripción, 

experiencia y metáfora son un recorrido por la manera en que lenguaje y pensamiento 

se vinculan a la vivencia: este decir, hacer, pensar y sentir, constituyen la mundanidad 

de los cuxhuatecos.  

 

Al mismo tiempo que se desenvuelve la progresión de tesis hemos transitado por 

la construcción del conocimiento antropológico: La naturaleza del objeto determina el 

método. Con el uso del lenguaje-objeto producimos explicaciones (inferencias) y con 

lenguaje-mundo, interpretaciones (desencadenantes de sentido). No hay un uso 
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arbitrario. Qué posibilita esta etnografía: inicialmente el respeto a la literalidad. Cuando 

esta es insuficiente hemos tenido que hurgar en la imaginación.  

 

La necesidad de ir más allá de la literalidad nos plantea un reto: ¿Cómo leemos? 

No se trata ya de leer el contexto a través de implicaturas sino  mediante los 

desencadenantes de sentido. Un acto de habla supone un conjunto de circunstancias. 

El relato no se reduce a un acto de habla. Porque no podemos semejar la implicatura a 

una figura del lenguaje como la elipsis. La implicatura es una inferencia de contexto. En 

un relato, la elipsis evita dar cuenta de los rasgos de verdad, alude a la verosimilitud. 

No admite la literalidad. ¿Se trata de abordar la realidad como género literario? ¿La 

realidad es texto? La realidad es el conjunto de hechos. Los hechos son estados de 

cosas. Las proposiciones refieren a hechos, constatables. El relato habla del mundo, no 

de cómo es, sino de cómo lo imaginamos. Esta transición evita que confundamos los 

problemas de la condición humana con los del estado de cosas. El plano de los hechos 

es diferente al de los valores. Hemos ilustrado esta tensión como límites entre 

experiencia (lo que es) e imaginación (lo que parece ser), como los límites entre 

representación (como lo vemos) y experiencia (como es). Los tres aspectos son 

indisolubles para hacer mundos. La convergencia entre los tres nos lleva a reconocer 

cuando los mundos están “bien” construidos. 

 

 

7.3. Desacuerdos fuertes 
 

En esta tesis he tratado de mostrar una tensión que no se resuelve por la 

adopción de uno u otro programa de investigación: positivista o interpretativo.  La 

primera parte, el lector así lo puede juzgar, nos permite acceder al núcleo fuerte de la 

epistemología: ¿cómo conocemos? Mientras que la transición que nos lleva hacia la 

parte final de la tesis y que completa la progresión conceptual, nos lleva a interpretar. 

Esta solución podría ser catalogada de “criptopositivismo”. ¿Lo es? Es decir, si 

aceptamos el brete a título de contestar las objeciones planteadas, grosso modo, por 

Paul Friedrich (1992), concedo y aceptaría incluirme en dicha categoría, ad cautelam. 

Sobre todo porque su objeción central consiste en criticar “las inconsistencias lógicas y 
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la hipocresía de los criptopositivistas frente a la honestidad de los positivistas” (:212). 

Para mayor claridad, voy a contestar algunas de las objeciones para indicar la 

pertinencia programática de mi tesis. 

 

Mi argumento teórico central: 

 

La naturaleza del objeto (experiencia) determina el método que justifica la teoría. 

 

Para probarlo he explorado una tensión epistemológica: representaciones versus 

experiencia. He llegado a la conclusión de que la imaginación otorga sentido a la 

experiencia. No resuelve la tensión, pero entonces nos permite diferenciar los niveles 

de signficatividad del lenguaje y el dominio preciso que instaura. Las representaciones 

o descripciones espaciales cuya función es figurativa y/o denotativa, nos permiten 

constatar, y en la vida cotidiana: aprender y socializar. Su forma y función habilita la 

explicación. El antropólogo puede asistir a campo y corrobar el sistema orientacional y 

de perspectiva que usan los habitantes de Cuxhuacán para orientarse y orientar a otros 

en el terreno. 

 

Al mismo tiempo propuse un juego para el lector. Al ir leyendo esta tesis estamos 

buscando respuesta a una frase “enigmática”: no nos vamos a ir como venimos.  La 

frase me permite ilustrar en cada etapa de la progresión los aspectos limítrofes de las 

representaciones, experiencia e imaginación, los que en conjunto delinean la ecumene 

cuxhuateca. Y hacia el final sospecho que la de todos. 

 

¿Se puede objetar que el uso diferenciado de los lenguajes espaciales habiliten 

una perspectiva interpretativa? ¿Este escepticismo deriva en una suerte de 

criptopositivismo? Friederich afirma que la “visión” interpretativa o retórica incurre en 

una reducción metafórica al absurdo, como afirmar que la realidad es texto (:213.) Para 

él no hay necesidad de incurrir en versiones literarias o textuales de la cultura porque a 

fin de cuentas todo aserto sobre la realidad es refraseable en términos “positivos”. No 

sé si se pueda sostener la afirmación de Friederich, sobre todo porque no resuelve el 
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problema de distancia y pertenencia. A mi parecer su propuesta está más cercana a la 

reciente valoración del uso de metáforas con fines analógicos e ilustrativos de leyes y 

teorías (Galaty:2001.) Y su crítica ideológica de la interpretación y sus intérpretes 

(:212,220-222) puede verse como un ejercicio de “desconstrucción” realizado a sí 

mismo desde una perspectiva ideológica: la que considera la investigación científica 

como el surplus de la objetividad desde una “visión” que reduce la relación entre 

conocimiento e interés al uso y eficiencia de la técnica (sugerencias 1-8, pp.222 y 223.) 

Paul Ricoeur (1973) en su artículo “La fonction herméneutique de la distantiation”, se 

plantea el problema que preocupa a Friederich desde la oposición “explicar-interpretar”. 

Comparto la preocupación de Ricoeur, y en cierta medida la de Friederich, aunque no 

su visión: ¿Cómo podemos superar la alternativa entre “distanciación alienante” (la 

diferencia entre “etnógrafo” y “nativo”) y la pertenencia (el “etnógrafo” forma parte del 

contexto social y se involucra con sus pares “nativos” en “relaciones” y “realidades”)? La 

respuesta a estas inquietudes tienen un elemento en común: lo que comparte el 

hablante con el escucha es la proferencia verbal. Al mismo tiempo hay algo que no 

sabemos. Estos son los límites del “decir” y “mostrar”. Las descripciones espaciales que 

habilitan una visión “objetiva” de las políticas de reconocimiento y alteridad tienen 

límites. Justamente en la distancia que se establece entre lo que se dice y lo que se 

“quiere decir”.  Las descripciones al igual que las proposiciones “lógicas” son 

descalificadas por los hechos. Pero cuando pasamos del nivel de las descripciones 

hacia el relato, lo que tenemos no es un mundo, sino la propuesta de un mundo.  Lo 

que tenemos ahora en común, entre autor y lector, es la “obra”. Entonces hablamos ya 

no de “descripciones” sino de la “redescripción” (el acto de añadir, corregir o sustituir) 

del mundo (Bengoa:110). Esta perspectiva fue explorada en su momento por Max Black 

(Op.cit.) para probar la potencia cognitiva de las metáforas en el ámbito de las 

analogías para ilustrar leyes y teorías científicas (como modelos de mundo.)  

 

En cambio, para acceder al mundo del “texto” o al mundo de la “obra” 

necesitamos asumir nuestra proximidad: como todo lector, para comprender 

necesitamos imaginar y completar el sentido de aquello que nos comunica la obra, 

incluso al autor mismo, quien es incapaz de tener una versión absoluta y “objetiva” de 
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su producción. Como por ejemplo, el autor de una tesis. Para establecer un diálogo 

tiene que imaginar a sus lectores, pero cómo lo lean y entiendan es ya un ejercicio de 

alteridad e “interpretación”. En esta tesis he mostrado cómo leer un relato. 

 

Vayamos ahora a la parte medular de los alegatos. Cuando tenemos necesidad 

de orientarnos y orientar a otros en el espacio construimos mecanismos de orientación. 

Estos responden a una pregunta central: ¿cómo conocemos? La respuesta es 

ilustrativa de una epistemología. Afirmar que hay una sola forma de conocer es 

insostenible. Pero el extremo es también indefendible: el relativismo radical supone la 

exclusión de la cultura local respecto a una dinámica global. La paradoja geográfica 

consiste en esto: nuestro punto de vista es un punto argumental en el espacio infinito. 

No hay algo así como objetos discretos en espacios finitos, que sería propiamente la 

posición ontológica del positivismo. Por qué. Voy a seguir la intuición de Wittgenstein 

para responder.  

 

La realidad es la totalidad de cosas. El mundo es la totalidad de hechos. Los 

hechos son la totalidad de estados de cosas. No importa las consecuencias de un 

acontecimiento: que Miguel haya trabajado para Pancho Austria, es un hecho. No 

importa como me pronuncie. Carece de valor. Porque mi propia visión es una 

construcción que tiene lugar “ex post factum”. Cualquier explicación del suceso no 

cambia en nada el hecho. El camino de una ciencia que se rige normativamente supone 

ir del “asi debe ser”, al “así es”. Suponer entonces la mesurabilidad de las culturas bajo 

un mismo parámetro, es participar de un acuerdo común: por ejemplo, la comunidad de 

habla de los antropólogos, quienes consideran que el modelo de relaciones “hombre-

naturaleza” es la mejor vía para comparar las formas de relación que se expresan en 

diversas escalas espacio-temporales: desde la tribu hasta la familia, de la sociedad 

indisoluble hacia la sociedad de los individuos. El acuerdo normativo impone reglas del 

juego. Para adquirir estatuto de cientificidad, el participante debe seguir esas reglas. Mi 

punto de vista es que, como los piratas, habitualmente no seguimos reglas, sino 

“guidelines”. Y más de las veces replanteamos nuestros procedimientos, como nos 

mostró el primer Kuhn (las revoluciones científicas), por “anomalías” (el cambio de 
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paradigma.) La comunidad de habla fija un metalenguaje. Desde el positivismo, la 

realidad es externa. Es palpable. ¿Qué es el sentido? Puedo definirlo. Pero la mejor 

definición proviene de las reglas de uso o al menos de pautas. Un “no” puede significar 

sí. “Ahorita” significa nada. Ningún compromiso con el tiempo ni con las expectativas 

del escucha.  

 

Si nos preguntamos: ¿por qué Miguel trabajó para Pancho? La respuesta sólo 

puede tener lugar en la construcción de segundo orden. Tenemos que acudir a un filtro. 

El del partícipe. ¿Cuándo no tenemos la versión original? ¿Cuándo no tenemos 

posibilidad de una reconstrucción genética de las causas? La reconstrucción se inscribe 

en un contexto. La construcción de datos es un artificio. Una forma de hacer mundos 

para responder y justificar nuestro propio ámbito de conocimiento: ¿cómo conocemos? 

Toda aproximación a la realidad es entonces una interpretación: ¿realidad o ficción? 

 

Habitualmente la interpretación es puesta del lado de la fantasia, de la 

imaginación. El responsable es Giambattista Vico (1725,1978:191.) La interpretación 

nos lleva a asumir una estrategia similar a la de nuestros pares de Cuxhuacán: “lo que 

no vemos lo consultamos”.  Es decir, la tensión entre sentido propio y sentido figurado 

requiere de interpretación. Los habitantes de Cuxhuacán constantemente interpretan. 

Todos interpretamos. Los positivistas interpretan. Los cuxhuatecos poseen una teoría 

de la interpretación y una epistemología local. Ambas son representación del mundo 

sensible y habitado. 

 

Por ejemplo: Si la luna tiene pendiente, entonces va a llover. 

  

 La proposición es verdadera si llueve. Si no llueve es falsa. 

 

 La disposición de signos de una determinada forma, y la manera en cómo es 

interpretada (todo acto de lectura es una interpretación), es una expresión de la forma 

en que se representan el mundo los habitantes de Cuxhuacán. Pero podemos abordarla 
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desde una perspectiva explicativa (¿positivista?). La respuesta es que en un primer 

momento sí. Necesitamos explicar para poder comprender. 

 

 Para poder explicar esta misma interpretación (la realizada por las señoras de 

Cuxhuacán al observar la luna), solicité a otras personas que me dijeran por qué. La 

explicación consitió en que la disposición de la pendiente lunar está relacionada con la 

cantidad de lluvias que se habrán de precipitar a lo largo de un mes. Pero esta lectura 

tiene límites: la disposición de signos y la posible interpretación (cuyo sentido es 

universal, puesto que se puede aplicar en otros lugares) es variable de acuerdo con la 

disposición de lugar. La misma luna y su pendiente se aprecia de manera distinta en 

Ameca y en Cuxhuacán. Entonces, bajo ciertas circunstancias de tiempo y lugar, la 

lectura es habilitada como posible y vigente. El significado es cautivo de la situación. 

Pero el significante es variable: la disposición de signos no es la misma en cada lugar, 

aunque el referente sea el mismo. Las variaciones no son desacuerdos fuertes, sino 

débiles, porque se tiene el mismo referente. Las diferencias fuertes serían en la medida 

en que uno de los dos sistemas predictivos sea más eficaz que el otro. Lo cuál, ¿lo 

descalifica? Lo que los  descalifica es su propia falibilidad: las predicciones 

denominadas “cabañuelas” no se cumplen y por lo tanto se han abandonado.  

 

 Por ejemplo: 

 

“El meteorólogo ha determinado que habrá lluvias moderadas durante el mes de 

julio”. 

 

Tanto el meterólogo como los habitantes de Cuhuacán tienen su versión sobre 

las lluvias. Pero cómo leen los signos que los lleve a una predicción, es diferente. Son 

interpretaciones distintas que se ubican en marcos de referencia distintos. Digamos que 

compartir un “paradigma” y no otro, nos habla de diferentes versiones de mundo. 

Ninguna es errónea. Sino en principio irreales o irrealizables. 
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Volvamos ahora a nuestro alegato. Friedrich critica la interpretación porque se 

fetichiza al texto como objeto. Su principal critica radica en una pregunta: 

¿interpretamos niveles de texto o niveles de la imaginación?: “Decir que la cultura es 

texto reduce la ciencia a un absurdo nominalismo y a una metaforización sinsentido”. 

 

 Estoy de acuerdo. La realidad no se reduce a texto. La realidad es el estado de 

cosas. Los estados de cosas relacionados son hechos, y para referirnos a la realidad 

hacemos proposiciones donde aludimos a hechos. La forma de la explicación (forma 

canónica de las ciencias lógicas), supone una predicación de verdad: 

  

Si la luna tiene pendiente entonces lloverá. 

 

 Esta proposición se puede verificar. Lo que la descalifica son los hechos. Las 

regularidades nos permiten establecer leyes.  

 

 Pero cuando nuestros amigos de Cuxhuacán introducen: 

 

 El que tiene la última palabra es Dios 

 

 Asumen la falibilidad de sus predicciones. Más allá de las voliciones, puede 

suceder algo diferente. ¿Esta frase nos habla de la contingencia, de un deseo, o de un 

sistema ideológico? 

 

 La frase marca los límites de la explicación. La disposición de signos no 

necesariamente significa lo que suponemos, porque incluso puede ocurrir un 

imprevisto. Desde la teoría de probabilidades se puede intentar diluir el alegato pero no 

hay escapatoria: si las cosas suceden de otra manera, se trata de algo contingente. 

¿Tendría(mos) que cambiar en seguida mi (nuestra) versión del mundo? La ciencia 

también crea su propia ficción y sus actos de fe. Cuando sus predicciones (leyes) se 

ven violadas, entonces el paradigma se desmorona, surgen anomalías que habilitan 

otro tipo de explicación. Un nuevo sistema de interpretación. 



 272

Pero en antropología no estamos tratando de explicar desde la versión de mundo 

de la ciencia (positivista), sino de acceder a la de nuestros pares. Así que la metáfora 

“textual” implica seguir sus propios procedimientos de verdad y verosimilitud. Podemos 

asumir como propia la versión de texto de Derrida citada por Friedrich: 

 

“El concepto de texto que propongo no se limita al gráfico, al libro, al discurso, y mucho menos a 
la esfera semántica, representacional, simbólica, ideal o ideológica. Lo que llamo “texto” implica 
todas las estructuras llamadas real, económica, histórica y socioinstitucional, es decir, todos los 
posibles referentes. Para decirlo de otra manera: no existe nada fuera del texto”. 

 

 La realidad no se puede expresar. Solo se puede decir o mostrar. En esta 

dirección, el lenguaje es el vehículo insustituible para decir o mostrar nuestras 

versiones de mundo. La interpretación habilita un procedimiento, al igual que la 

explicación. ¿Qué las autoriza? ¿Se puede desautorizar la interpretación desde las 

ciencias positivas?  La oposición nos obliga a buscar en las fuentes de dicha antinomia.  

 

 Brevemente. La distinción fue introducida por primera vez por Wilhelm Dilthey 

(1924,1978:286-300), para distinguir entre ciencias de la naturaleza y las ciencias 

sociales (morales). El problema es que Dilthey reduce la hermenéutica a método. Error 

que destacó posteriormente Gadamer (1975,1984:32, 34-36) al mostrar la diferencia 

entre verdad y método. En esta dirección, lo que distingue la versión positivista de la 

investigación, de una más bien interpretativa (hermenéutica), es el énfasis en la verdad. 

La primera busca el significado a través de una teoría de las correspondencias, 

mientras que la segunda, lo hace a través de una teoría “tensional” de las 

correspondencias. La crítica etnográfica de los postmodernos se mueve en esa 

dirección: una representación (conceptual) deviene autorizada porque logra establecer 

una fuerte correspondencia entre el objeto y las proposiciones. Lo cuál supone 

entonces una forma canónica, que para la antropología consiste en trabajar con 

modelos. La mímesis, dirán algunos (Rabinow:1986,1991:329), es insostenible. El 

camino para salir de este atolladero sería a través del falsacionismo metodológico: 

¿Debemos inferir, o contentarnos con realizar conjeturas? (Sperber:1982.)  Los 

extremos de esta disputa son los del absolutismo (monádico), y el relativismo radical 

(su absurdo consiste de una contradicción: si todo es metáfora, nada lo es). El 
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intermedio es el dualismo: ¿qué fue primero el huevo o la gallina? ¿naturaleza/cultura? 

¿cultura/naturaleza? 

 

 Para superar el reduccionismo propongo atisbar en la naturaleza y niveles de 

significatividad del lenguaje, mismos que ilustran las dos modalidades de pensamiento 

con las que contamos: explicar y comprender. La primera intenta convencer de la 

verdad, mientras que la segunda sobre la verosimilitud. Su dominio o ámbito de 

aplicación puede ser diferenciado, y también combinado. Es una caraterística de 

cualquier acto conversacional: desde el enunciado hasta la narración o el discurso. 

Seleccionamos y combinamos palabras. Bajtín (1980,1996:81-91) lo demostró en su 

esquema de las funciones del lenguaje: referencial y poética. La metáfora es un caso 

especial de predicación donde se puede articular tanto la explicación como la 

comprensión. La razón radica en que posee un poder cognitivo: hablita los mundos 

posibles al mismo tiempo que otorga sentido a la experiencia a través de la 

imaginación.  

 

 Las experiencias que se narran en el capítulo quinto requieren de la imaginación: 

En la proposición de don Lucio para compartir el cigarro y un trago de aguardiente, para 

“despejar” nuestros sentidos, pone en juego representaciones, experiencias e 

imaginación. Pero en el nivel de los acontecimientos, no lo podemos saber, 

simplemente lo hacemos, lo sentimos, lo vivimos como parte de una tradición que le 

confiere su toque personal a la antropología: La observación participante. 

 

Ir de las políticas de la interpretación (elección de un frame), hacia las políticas 

de la intervención es ya otro tema: la circulación de conocimiento tiene efectos en las 

representaciones del mundo, sí y sólo si estas versiones son contagiosas y exitosas 

(Sperber:1996:49), estables en el tiempo y eficaces en el contexto de aplicación 

(Sperber:1974:11,130,152; Sahlins:1985,1997:65,72,79.) Cuáles son las implicaciones 

políticas de una versión de mundo: ¿cuál es el poder que la comunidad ha delegado en 

sus miembros? Don Miguel, como relator, trasciende el plano local y tiene algo que 

decirnos: la dimensión ética y estética de sus relatos hablan de la condición humana. 
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Nuestro relativismo se convierte en moderado ante su propuesta: “bien parecidos todos 

somos igual”. Al mismo tiempo la frase determina la naturaleza del texto: encauza su 

intención. Veamos, escuchemos en este relato, parece sugerir. Hay una razón 

convincente: “Habla de nos/otros”. Nuestro autor ha sido muy generoso y osado: la 

insularidad en sus relatos no se sostiene porque trascienden el contexto de 

enunciación. Si bien se inscriben en la tradición como género literario 

(Bajtín:1982,1992:248), es decir como tipos de enunciados relativamente estables que 

conocemos como las palabras de los abuelos o consejos; su lectura actualiza el 

sentido. ¿Quién podrá negarlo sin negarse a sí mismo? Sería como rechazar el 

consejo. Un consejo se rechaza cuando se tiene un juicio diferente. Por eso es 

menester escuchar, conceder que alguien más tiene la razón. Se trata de un acto de 

comunicación dialógica que cumple con el ideal filosófico de la antropología: 

Comprender al Otro para comprenderse a Sí Mismo. 

 

 Los relatos de don Miguel actualizan la palabra. Dentro y fuera de la comunidad 

su relatos han tocado fibras sensibles. ¿Qué vendrá después? Rebasa esta tesis: 

¿cuáles serán sus implicaciones políticas? No sabemos. Un poema de mundo no 

soporta el artificio y mucho menos los artilugios del convencimiento. Es la clásica 

oposición aristotélica entre el ars poetica y el ars retorica (Aristóteles:1954.) Se trata de 

una lección para ser responsables y consecuentes con nuestros actos. La intención se 

cierne sobre la acción: el sentido que se produce ya no se deshace.  

 

Entonces ¿el sentido es una construcción social? Las politicas de sentido que le 

preocupan a Reddy (1997) habilitan una lectura textual, relacional, e histórica del 

acontecimiento. Ninguna de estas lecturas, propuestas por Reddy se choca con el 

construccionismo social (Gergen:1994,1996:73.) Su principal objeción es contra la 

amnesia “construccionista” al objetar que no son las relaciones interpersonales las que 

determinan el sentido del acontecimiento sino los procesos sociales de largo plazo. 

Justamente el pensar que las versiones construccionistas se diluyen en la coyuntura 

muestra un programa débil. Para ejemplificar la pertinenecia de su enfoque critica las 

investigaciones fisiológicas y lingüísicas de las emociones. Su mensaje es claro: no hay 
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algo así como una realidad que se asemeje al texto (327-238). Las emociones no son 

estados de ánimo ni respuestas a situaciones de interacción, sino “estilos emocionales” 

(333), pautas reiterativas que se asientan en compartimentos que proporcionan 

recursos de acción y que determinan tanto el escenario emocional como las 

posibilidades para la navegación dentro de ellos (:id.) En su perspectiva debemos 

superar el fetichismo de la textualidad. El lenguaje no sólo ha sido obligado a saltar por 

la borda, sino que ha sido exiliado por un “poder social extraño”, ajeno a la construcción 

social de la realidad. Tal vez perseguir en la dirección que propone Reddy nos llevaría a 

comprender mejor el proceso de diferenciación social entre lo público y lo privado para 

dotar de un marco de sentido a la vida emocional de los “nativos”. Geertz 

(1973,1995:91-93) denominaría a esta perspectiva como “modelos de”, y  al uso de los 

mismos por los actores, “modelos para”. Es decir, la definición de cultura en dos 

aspectos, como producción y reproducción.  

 

Desde la etnografía de las emociones Reddy afirma que el sentido no es 

producto de las relaciones sociales, es decir, que el  sentido de mundo no es una 

construcción social, sino un artificio de control para reducir la incertidumbre y 

“ambivalencia intensa” (:336.) En mi posición, los usos del sentido también son 

ejemplos de construcción social del orden y mantenimiento de un sistema: ¿cómo se 

producen las políticas de sentido? La respuesta sólo puede tener un fundamento 

intertextual donde participan actores sociales y códigos comunicacionales inscritos en 

un contexto restringido (erosión de la tradición) o ampliado (vigencia de la tradición): En 

cualquier caso en la tradición vigente. La vigencia de las versiones de mundo obedece 

a la primacía de una política de sentido y no a otra. Esta no es la misma que puede 

poseer la religión que el sistema educativo. Si mi interpretación de Reddy es correcta 

entonces su perspectiva se inscribe en la tradición “constructivista”. Sobre todo si 

comparamos su idea de “buffer zone” (:338) con las de “disonancia cognoscitiva” 

(reducción de incertidumbres y restablecimiento del equilibrio emocional) y la de 

“dispositivo simbólico” (eficacia cognitiva de las “representaciones” culturales que 

aseguran su vigencia) de Sperber (1974).  
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7.3.1. ¿Universalismo o relativismo? 
 

¿En qué sentido podemos afirmar la radicalidad del perspectivismo de nuestra 

tesis? Si acudimos a la versión de mundo de los habitantes de Cuxhuacán, justamente 

es para encontrar la especificidad de sus manifestaciones. Pero eso no significa que 

sus expresiones lleven a un relativismo radical los problemas de verdad. La respuesta 

se encuentra en que nos enfrentamos a dos formas de predicación de carácter 

universal: tanto las proposiciones referenciales o constatables, como las metáforas, 

constituyen rasgos de universalidad. 

 

 Pero, objetará el positivista: ¿cómo se puede afirmar la universalidad de la 

interpretación, cuando lo que el intérprete hace es proponer una interpretación que no 

es falsable? Nuestra respuesta: es así porque el lenguaje no expresa o dice todo. El 

siguiente párrafo, de Gadamer, nos ilustra el problema. 

 
“La universalidad se encuentra en el lenguaje interior, en el hecho de que no se pueda decir todo. 
No se puede expresar todo lo que hay en el alma, el logos erdianetos... Esta experiencia es 
universal: el actus signatus nunca se recubre con el actus exercitus ”. (Grondin:1991,2002:15). 
 

 Entonces se trata de una cuestión de método: ¿Cómo construimos, 

reconstruimos, o descontruimos el actus signatus? El caso de las narrativas de lugar 

nos permite ilustrar la tensión “objetivo versus subjetivo”. ¿Los lugares se ven desde el 

interior o se definen de manera exterior? Este paso lo ilustramos cuando asumimos que 

es imposible conocer la totalidad. Cualquier definición de lugar: paisaje, territorio, 

espacio, se efectúa por contigüidad. La perspectiva asumida para tomar distancia de 

lugar y realizar una descripción activa también la posición del descriptor. Basso (1988) y 

Weiner (1991) encuentran que hay un rasgo recurrente en las construcciones locales 

del paisaje: este consiste en vincular la imaginación con el uso de metáforas.  

 

Las posiciones varían. Si seguimos la linea del objetivismo (Descartes), la 

imagen y la metáfora son insostenibles. No hay cabida para los lenguajes metafóricos. 

Y en general para todo aquello que no se puede comprender sin imágenes. La lógica 

del predicado de lugar en Descartes supone las condiciones para establecer fuertes 



 277

correspondencias entre lenguajes y objetos. De manera que una generalidad pueda ser 

verificada en el estado de cosas. Para decirlo con Hirsch (1995,1997:17): “La meta de 

este programa era encontrar las bases seguras del conocimiento”. Es decir, generar un 

lenguaje con un pie en el mundo. Cuando el mapa se convierte en artificio, su forma 

más acabada es la representación o el concepto. Los mapas cognitivos son inherentes 

a la capacidad de hacer de una experiencia itinerante algo ejemplar y reproducible. 

Responden a la pregunta: ¿Cómo usar los lugares? 

 

Pero esta cartografía objetiva tiene límites. Si ahora nos preguntamos por aquello 

que da sentido a la experiencia de lugar, entonces podemos seguir la vía de Vico: la 

imaginación, la metáfora y el sentido común. De la estrecha relación entre sujeto 

cognoscente y cosa (lo cognoscible), vamos hacia la relación social que establecen las 

actividades o flujos sociales con áreas de sentimientos que vinculan a las personas 

entre sí y a éstas con los lugares. ¿De dónde deriva el sentido de lugar? De la 

experiencia estética y sensible. Por eso es que en “itinerarios” (capítulo 5) nos 

avocamos a mostrar esta doble dimensión. Comparto el programa general de Vico, para 

quien los tópicos (lugares) sensibles (emociones) definen los lenguajes de 

involucramiento o compromiso entre personas y lugares.  

 

En síntesis: los lenguajes espaciales cuya función es la de referir para orientar, 

definen una posición absoluta. Nos permiten crear mapas cognitivos o representaciones 

del espacio (Descartes), mientras que (siguiendo a Vico), la relación contingente entre 

personas y lugares, definen una posición relativa que no puede excomulgar la relación 

entre imágenes y experiencia situacional. 

 

Pero, ¿se pueden conciliar? Gell (1985) al estudiar la lógica de la navegación y 

cómo se lee un mapa, discierne una relación entre ambas.  Estas son las de forma: 

dentro-fuera, imagen-representaciones. Gell contesta la crítica del objetivismo de 

Bourdieu (1980,1991:22-29) a propósito de tratar a la cultura como un mapa. La tensión 

que observa Bourdieu al intentar organizar las lógicas del espacio local mediante 

criterios de organización estructurales, muestra la posición endeble y relativa del 
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intérprete o etnógrafo, quien reconstituye los mapas nativos a partir de una forma 

generalizada. En consecuencia, se objetiva la idea de estructura y usos del espacio. 

Cuando en realidad la lógica del sentido práctico se encarga de contradecir las 

generalizaciones. La diferencia no se deriva de una inconsistencia, sino, como afirma 

Gell, del uso de lenguajes indexicales versus no indexicales.  

 

Los lenguajes indexicales tienen como relatum al sujeto y dan forma a las 

proposiciones de localización espacial de lugares y objetos. Mientras que los lenguajes 

no indexicales o absolutos configuran sistemas de conocimiento espacial.  Los trabajos 

de la pragmática y este mismo demuestran que el uso de los lenguajes referenciales 

definen la versión o representaciones locales y la modalidad de pensamiento de una 

comunidad o cultura. Sin embargo no hay distinciones tan tajantes. Los ejemplos de 

relatos geográficos, así como el estudio del sistema de perspectiva de nuestros pares 

demuestra que no hay diferencias fuertes. Ambos lenguajes, indexical y no indexical, 

son usados de manera universal, aunque estos tienen límites:  en un relato se 

prescinden de los referentes por elipsis gestuales, o de lugares que una vez 

introducidos ya no se enuncian y se señalan de manera gestual cumpliendo las 

funciones de anclaje e icónica.  Sin embargo, no se puede prescindir de las imágenes. 

Y además cuando se establecen narraciones de otro orden se recrean gestualmente los 

lugares. De manera que se producen relaciones heterogéneas entre ambos polos de la 

tensión. Por lo tanto, ¿podemos afirmar con Gell que?: 

 

“Solo sobre las bases del conocimiento no indexical (mapas) el conocimiento indexical 
(imágenes) acerca de los lugares y objetos, se establece (:18) 

 

En Cuxhuacán no se usan los lenguajes absolutos. Las convenciones son rara 

vez enunciadas. Privilegian el uso de indexicales. Pero su uso se corresponde con un 

conjunto de circunstancias. La experiencia itinerante nos muestra una doble acepción 

de la experiencia de lugar: Los usos del espacio (convenciones) y la vivencia del 

espacio. La progresión de tesis nos lleva a plantearnos dudas sobre la distinción tajante 

entre objetividad versus subjetividad a través de los límites de las teorías referenciales 

del significado, tanto en sus usos como en la relación entre signos. 
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El problema no se resuelve en fundamentar uno u otro programa de investigación 

(si es que existe el interés programático en privilegiar uno de ambos), sino en 

cuestionar la manera en cómo los investigadores sociales construimos nuestros 

referentes y representaciones. Justamente, habría que cuestionarse por  la legitimidad 

de las “representaciones”. Para responder, de manera somera, podemos considerar 

que las descripciones son el eje que articula el discurso cientificista porque cumplen la 

función de referencia, objetivación y naturalización de los objetos descritos 

(Mondada:2000). El problema es que el antropólogo, psicólogo social, sociólogo y 

geógrafo, nos enfrentamos a una dificultad mayor: es imposible realizar descripciones 

de fenómenos culturales sin tomar en cuenta el punto de vista de los participantes. La 

dificultad consiste en que no observamos las ideas, y podemos incurrir en una 

comprensión intuitiva, por tanto, no se les describe, sino que se les interpreta 

(Sperber:1982;15). No podemos escapar de los metalenguajes cuando utilizamos 

proposiciones referenciales. La razón es más clara cuando problematizamos el uso del 

lenguaje. 

 

 Cuando decimos: Veo una niña que pende de las trenzas en el cerro, no estamos 

expresando una percepción pura, sino una interpretación. Cuando esta interpretación 

es fijada al territorio de manera literal como objeto de reconocimiento, y a ese lugar se 

le otorga el nombre o toponímico: Tecihual, se trata de una representación pública 

(Sperber:1994). Una metáfora se convierte en representación porque cumple con una 

función poética: a través de la analogía, una mancha en el cerro, producto de la erosión 

es figurada como una niña. Este rasgo habla de un modelo mental que inicialmente 

proviene de una interpretación. El modelo mental de  los cuxhuatecos quienes se 

figuraron en un cerro la imagen de una niña acompañada de trenzas y faldas. El “como 

veo” o “como me figuro el mundo” puede ser del orden de la interpretación, la 

explicación supone mostrar el uso veritativo de lenguajes-objeto. Más que resolver la 

tensión es importante reconocer que nos enfrentamos a dos modalidades cognitivas 

diferentes.  
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7.3.2. Realismo y ficción: prolegómenos de la escritura etnográfica 
 

 El texto “no nos vamos a ir como venimos” es sobre las versiones de el mundo 

por los habitantes de Cuxhuacán. El uso del lenguaje en sus aspectos objetual y 

metafórico nos envía a diferentes modalidades de pensamiento: a la modelación del 

espacio a través de mapas cognitivos y a la modulación o modularidad entre 

experiencia y representaciones mundanas. Las expresiones no “expresan” hechos. La 

construcción del hecho depende de un sistema de interpretación. Por eso se puede 

inferir en esta tesis un cierto aire de relativismo que se traduce en la confusión de la 

realidad como hipostatación o fetichización del texto, y por lo tanto, la confusión de la 

realidad como género literario. Mi respuesta para evitar esta confusión se apoya en la 

visión irrealista de Goodman. 

 
“El irrealismo no sostiene que todo sea irreal, o inlcuso que algo lo sea, pero considera que el 
mundo se disuelve en las versiones y que las versiones hacen mundos, proporciona una 
ontología evanescente y se ocupa de investigar aquello que convierte en correcta a una versión y 
hace que un mundo esté bien construido.” (1984, 995:57). 

 

 El uso de performativos y constativos es una manera de hacer mundos mediante 

presuposiciones o implicaturas. Las presuposiciones se pueden corrobar mediante 

criterios de verdad, en tanto que las implicaturas son inferencias que el lector o 

etnógrafo completa a partir de un mínimo de información. El contexto es consustancial 

para encontrar el significado de las proposiciones o enunciados espaciales, más allá de 

lo que se profiere, señala o gestualiza. Este modo de ver el mundo se apoya en un 

sistema de interpretación: el mundo es constatable. Sin embargo, las expresiones de 

los habitantes de Cuxhuacán difieren de otros sistemas de perspectiva: no se usan 

referencias absolutas y tampoco egocéntricas.  

 

 Pronunciarse por una versión modelo o real del mundo es insostenible: cuando la 

diversidad cultural que estudian los antropólogos muestra diferentes modos de ver el 

mundo, entonces no podemos más que afirmar una ontología evanescente o débil: lo 

real se convierte en posibilidad. El problema lo ilustra Goodman de la siguiente manera: 
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“¿Cómo podemos hacer mundos que existían ya con anterioridad a nosotros? ¿Cómo puede 
haber criterios de verdad y de corrección, si carecemos de un mundo ya hecho que aparezca 
como piedra de toque? ¿Cómo pueden ser verdaderos, al mismo tiempo, ciertos enunciados 
opuestos entre sí? ¿Cómo se puede conciliar la aceptación de muchos mundos reales con el 
rechazo de todos los mundos meramente posibles?” (:57.) 

 

 La consecuencia más importante en términos del debate califica el ideal holista 

de la interpretación. No se puede hablar del mundo en términos universales: Cualquier 

definición de mundo es insuficiente. Las versiones en conflicto no apoyan la tesis de 

una idea homogénea de mundo. La ontología y epistemología local de los habitantes de 

Cuxhuacán es distinta de la que afirma la primacía del ser humano y la racionalidad. No 

significa que no tengan una racionalidad, su logos es diferente, su racionalidad y 

comunicabilidad incluye seres orgánicos e inorgánicos. El entorno comunica. Hay una 

versión particular del entender(se) con algo / alguien, sobre algo / alguien. Sin embargo, 

afirmar la diversidad de versiones, es negar la noción misma de mundo. La respuesta 

está en el uso del lenguaje, sus variaciones contextuales y la función que se privilegia.  

  

Hacemos y habitamos mundos. Representamos, experimentamos e imaginamos. 

El realismo es una construcción: ¿qué es real o irreal? Los estados de cosas, son 

hechos, los hechos son construcciones proposicionales. No existe algo así como el 

objeto o la cosa. Sino relaciones entre objetos. La objetivación de nuestras 

observaciones se inscribe en una versión de la ciencia. Mientras que la subjetivación 

supone inscribir nuestra búsqueda en el ámbito del sentido (construcción de segundo 

orden). Ninguna de ellas es irreconciliable. Lo que las vincula es la experiencia: en el 

primer caso se buscan certidumbres y en el segundo, se otorga sentido a la 

experiencia. 

 

 ¿Es posible una escritura mimética de lo real? (Kilani:1999:84 y ss.) Si 

respondemos afirmativamente suponemos que las representaciones y referencias de lo 

“real” es posible. Pero la respuesta no nos exime de la escritura etnográfica del 

realismo. El extremo es la ficción, una escritura que inventa o reinventa lo real 

(Fabietti:1999). Para Pollier & Roseberry (1989), la realidad no es un género literario, 

sino algo externo. El ejemplo de las referencias cardinales de Gramsci es ejemplar 
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(:250): Las convenciones orientacionales son hechos históricos y culturales. Podemos 

afirmar a favor que lo real radica en el uso de las convenciones orientacionales. En mi 

tesis he seguido diversos usos del lenguaje espacial. Es decir, aquello que les confiere 

su característica de “real”. 

 

 
7.4. Sobre la vigencia del relato  
 
 

Esta tesis se inscribe en el horizonte del pensamiento de Giambattista Vico, 

quien a decir de Isaiah Berlin (1979,193:172 y 175), fue el primero en proponer que la 

relación entre hombre-mundo posee una forma lingüística. Esta relación ha sido 

indagada en diversas direcciones y no hay disciplina que no la contemple. Vico además 

aventuró una “clave maestra” (Hawks:1997:12) para leer la historia. Como jurista estaba 

muy interesado en observar como se rigen las naciones, e incluso, en términos 

históricos, si había conexiones en el desarrollo de las mismas. Descubrió que la 

afirmación de una etapa temprana o infantil, mágica y bárbara en la historia del 

pensamiento humano era insostenible (Cfr., Lévi-Strauss:1998.) El error se deriva  de 

una concepción literal del lenguaje. En la época contemporánea Gregory Bateson 

(Op.cit.) fue un partidario de esta idea con su “ecología de la mente” al afirmar que no 

se puede abordar de la misma manera los asuntos de racionalidad e imaginación. La 

frase: Los sueños de la razón engendran monstruos, refleja esta disputa que en otra 

dimensión llevó a Sigmund Freud a elaborar una teoría de la civilización: la negación de 

las pasiones se encuentra en el origen de la supremacía de la razón y el proceso 

civilizatorio. 

 

 Al abordar la historia como relato, Vico (Libro III:159-241) trasciende el lenguaje 

literal. Comienza a interpretar el uso del lenguaje de los “pueblos gentiles”, como una 

forma de comunicación poética: Sapienza poetica. Así, el referente de un relato sobre 

sirenas, no podría ser remitido a forma  tangible alguna. Esta perspectiva instaura la 

posibilidad de concebir la función de significatividad del lenguaje más allá de lo que se 

dice. Subsidiarios de estas ideas en nuestra época han sido, entre otros: Austin, Searle, 
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y Grice, quienes han intentado superar a Wittgenstein, quien, a su vez, al enfrentarse al 

problema de la literalidad del lenguaje, encontró que la única solución al problema de 

referencialidad y significado era que el lenguaje tiene límites: Sólo podemos decir y 

mostrar, pero no expresar. En la primera dirección usamos metalenguajes, es decir, 

lenguaje hablando de lenguaje. Mientras que en la segunda usamos lenguajes-objeto.  

 

 Austin se percató de que si bien es cierto podemos imponer límites al absurdo 

para evitar paradojas o inconsistencias argumentativas, “se hacen cosas con palabras”. 

Bajo un conjunto de circunstancias que no se enuncian, pero que hacen sentido con el 

acto conversacional por la investidura e intenciones de los participantes, a través del 

lenguaje se traducen intenciones que pueden llegar a realizarse, es decir a tener 

consecuencias. Para entender el significado es necesario realizar implicaturas. Pero 

qué sucede cuando carecemos del contexto o un conjunto de circunstancias. Lo único 

que podemos compartir con el relato es el texto u obra misma.  

 

 El relato se emancipa de la temporalidad (¿su realidad es tangible?) La función 

de simbolicidad del lenguaje no se encuentra contenida en el uso o plano sincrónico del 

mismo, pero tampoco en el paradigma. ¿Cómo leer? El relato estructura la noción de sí 

mismo del hablante, y también estructura la realidad social a través de ritos, metáforas 

e instituciones sociales. Esta visión de Vico ha impactado entre otros a Sahlins (“La 

muerte del capitán Cook” como metáfora de la historia informal o como ironía), quien 

intenta demostrar que:  
 

“...los acontecimientos no pueden comprenderse al margen de los valores que se les atribuyen: la 
significación que transforma un simple suceso en una coyuntura fatal. Lo que para algunos es un 
acontecimiento fundamental puede parecer para otros una cita para comer. De modo que aquí 
estamos separando conscientemente el sistema y el acontecimiento mediante actos heroicos de 
teoría académica, mientras que el hecho simbólico humano es: no hay acontecimiento sans  
sistema (1985,1997:143)”.  

 

El problema entre acontecimiento y estructura orienta el pensamiento dicotómico: 

Real versus ideal, referencia versus sentido. La relación entre ambos supone una 

concepción filosófica del hombre: homo faber y homo simbolicus. El diálogo entre 

referencia y sentido ha sido recientemente explorado, más allá de la literalidad que se 
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convierte en un absurdo como el siguiente tomado de “Los viajes de Gulliver”: Se 

pueden hacer palabras con cosas. Estructuralistas como Todorov (Op.cit.), psicólogos y 

semióticos que trabajan sobre la estética de la recepción (Bruner, Eco, Ops.cit.): 

¿Cómo leemos?, ¿cómo entendemos?, y antropólogos cognitivos (Sperber & Wilson, 

Op.cit.) han mostrado que el diálogo entre referencia y sentido comienza por la manera 

en cómo la proferencia verbal o escrita de un hablante es entendida o traducida por el 

lector/escucha.  

  

En el relato y a través de la narración, el hombre se construye una imagen de sí 

mismo y otra de su entorno (Vico:160): crea mundos “posibles”. Los seguidores 

contemporáneos de esta idea son, entre otros: Paul Ricoeur (La metáfora viva) y 

Nelson Goodman (Mundos posibles.)  

 

 El estudio de los relatos es un tema de actualidad. A través de ellos el hombre 

habla de sí mismo y de su entorno. Nos muestra la dimensión de profundidad del 

lenguaje (simbolicidad) a través de las funciones de referencialidad y significatividad. 

¿Cómo nos relacionamos con el mundo? ¿Construimos mundos? ¿El mundo es 

preexistente? Las respuestas a estas preguntas son del orden de las teorías de la 

verdad: ¿Cómo establecer lo verdadero? ¿qué es lo real? ¿es fidedigno? ¿es 

verosímil? No hay una teoría unificada, sino programas de investigación que compiten 

entre sí al preguntarse por la verdad (Nicolás & Frápolli:1997.) 

 

Mi tesis muestra una tensión en términos de las teorías de la verdad: al agotarse 

las correspondencias entre referente y significado, la pragmática observa sus propios 

límites. Entonces es necesario recurrir a la semántica y desde ahí interrogarse por la 

interpretación. La forma general es de dominio estructuralista: el hombre es estructural. 

Construye mundos posibles y se construye a sí mismo. 

 

Nos resta un problema: ¿a través del relato se actualiza la cultura de 

Cuxhuacán? Sólo tengo algunas hipótesis:  
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Tal vez cuando don Pancho Austria en la temprana década de 1950 difundió el 

edicto: “no quiero brujos ni evangelistas”, los rituales desaparecieron de la vida pública, 

no sólo de Cuxhuacán, sino de los pueblos serranos de la región Molango. Dejaron de 

ser un espacio de reconocimiento y convergencia: el relato se replegó a la vida privada, 

como el habla nahua de don Miguel, don Marcial, y otros tantos de su generación.  

 

Una segunda hipótesis es que este repliegue hacia la vida privada, para evitar la 

muerte a manos de don Pancho y sus secuaces, se profundizó cuandos los profesores 

rurales sentenciaron la muerte del habla local: “...que vayamos perdiendo los 

significados en náhuatl”, a favor de la lengua hegemónica, el español.  

 

Tercera hipótesis: La revaloración de la tierra por parte de los mineros, además 

de mostrar otros usos, debilitó la imaginación local: ¿Podrían seguir afirmando que la 

tierra tiene dueños? ¿hay una casa de los animales? ¿el trueno se erigió en el norte y 

casó con la sirena para convocar al agua?  

 

Y, una hipótesis final: al adoptar otros sistemas religiosos, la comunidad de 

Cuxhuacán entró a un proceso de revaloración y conflicto de intepretaciones. Los 

evangelistas comenzaron a tachar de “idólatras” a los que participaban del sistema de 

cargos religiosos. La vida comunitaria se fragmentó. También la versión de los 

sustentos de procedencia católica debió desplazar las anteriores creencias de “señores 

de la tierra” y “ejecames”.  

 

El etnógrafo ha sido depositario de los lenguajes espaciales de la comunidad de 

habla de Cuxhuacán. Tanto de aquellos que expresan su epistemología, como de 

aquellos otros que en la forma de relatos nos dicen su ontología: quiénes son/quiénes 

somos. La frase no nos vamos a ir como venimos es el indicio textual de un itinerario de 

vida que no es privativo de los habitantes de Cuxhuacán. También puede ocurrir que a 

través del contacto con nuestros colaboradores y sus versiones de mundo nosotros 

actualicemos nuestra cultura al conceder que... 
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...no nos vamos a ir como venimos. 
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Cuxhuacán, 2 de noviembre, E6. 
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Cuxhuacán, 3 de noviembre, E6. 
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Cuxhuacán, 4 de noviembre, E6. 
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Cuxhuacán, 10 de noviembre, E6. 
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queremos brujos ni evangelistas, Cuxhuacán, 9 de diciembre, E6.  

2001 Lo que sehace ya no se deshace, Octubre 4, Cuxhuacán. 
2002 Tlalticpactli. Altepetl, octubre 4 y 6, Cuxhuacán. 

BAUTISTA, Dimas & Señora (+) 
2000 Fundamento del pueblo. Descripción de arroyos, Cuixtlazolli, 

Cuixhuacan, Religión. Cuxhuacán, 23 de febrero, E1. 
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BAUTISTA, Ponciano 
2000 Fundación y trayectoria de la religión pentecostal, Cuxhuacán, 10 

de abril, E4. 
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2000a 1932:linderos, Controversia Tamala-Cuxhuacán, Historia de las 
carreteras, Tepehuacán, 21 de mayo, E6. 

2000b El caso de Florencio Hernández, las creencias y los tlamanes, 
Tepehuacán, 21 de mayo, E6. 

CANO, Apolonio 
2000 El trabajo en la minera Autlán. Descripción de un ex-trabajador. 

Cuxhuacán, 22 de febrero, E1. 
CANO, Calixto 

2000a Fundamento de Cuxhuacán, significado náhuatl, colindancias, 
primordial de tierras, tlacihuini, Cuxhuacán, septiembre, E6. 

2000b Linderos (1932), Deícticos en náhuatl, Cuxhuacán, 9 de diciembre, 
E6. 

2000c La década de 1930, Cuxhuacán, 10 de diciembre, E6. 
CANO, César (niño) 

2000 Fotoelicitación, Cuxhuacán, 14 de noviembre, E6. 
CANO, Nieves 
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2000a Historia de vida. Itinerarios de arrieros/comerciantes. Narración de 
trayecto a Zacualtipán, San Luis. Historia del palacio de gobierno 
local, Cuxhuacán, 19 de febrero, E1. 

2000b La división de 1964: Tepehuacán versus Molango, reminiscencias 
del caciquismo, Cuxhuacán, septiembre, E6. 

ESTEBAN 
 2000  Remedio de milpas, 18 de mayo, E6. 
GARCÍA LUCAS, Amelia & MORALES, Jesús 

2000 Fundamento de Cuxhuacán. Procesiones. El carnaval. Las 
máscaras. Los elotes. Problemas de linderos: Ixcuicuila, Acayuca. 
Cuxhuacán, 20 de febrero, E1. 
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1999  La contaminación en Molango, entrevista informal, Molango. 
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2000 Cuxhuacán en su infancia, historia de la serpiente de fin de año, 

Tlacihuin, historia de la floja, Cuxhuacán, 26 de marzo, E3. 
JUVENCIO, Julia 

2000 Cerros, piedras, carretera, cómo pixcar el maicito, remedios de 
milpas, Cuxhuacán, 13 de abril, E5. 

LANDITO, LULIS & ROCÍO 
2000 Fotoelicitación y supersticiones, Cuxhuacán, 20 de octubre, E6. 

LOZANO 
 1999  Sueños de un munícipe. Molango, agosto, E1. 
MARCIAL 

2000 Los venadillos: conjuro en náhuatl, Cuxhuacán, 18 de mayo, E6. 
MATÍAS 
 2000  Juan Ceniciento, Cuxhuacán, 18 de mayo, E6. 
MIGUEL, Romualdo 

2000a Historia del incendio, El espacio habitacional en la década de 1950, 
Florencio Hernández, Comuneros, Cuxhuacán, 30 de marzo, E4.  

2000b Don Florencio, Casas Blancas, Bartolo Vásquez, Cuxhuacán, 12 de 
abril, E5. 

2000c Espacio habitado en 1940, Planeamiento urbano, Itinerario de 42 
vados hasta llegar a Tamazunchale, Epixtla, Cuxhuacán, 
septiembre, E6. 

2000d 1966: Abrego y la división del pueblo, Florencio y Metodio, Casas 
Blancas, Cuxhuacán, septiembre, E6. 
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2000 Los profesores inculpados de acoso, Las migraciones, los comités, 

Cuxhuacán, 22 de mayo, E6. 
SANTIAGO, Juan & TOVAR, Luis 

2000 Historias de caminantes y caminos, capotes de palma entretejida, 
Siembras, Trayecto aguardiente Tlanchinol, Tlacihuines. 
Cuxhuacán, 22 de febrero, E1.  

SILVA, Aurelio 
2000 La contaminación de Autlán y el movimiento serrano, Molango, 
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TRINIDAD, Domingo; BAUTISTA, Miguel; MIGUEL, Romualdo 

2000 Historia de Hermilo, Corrido de los Muñoz, Naguales, La política 
según el delegado, Los huapangos de los favoritos, fiesta de don 
Maqui Tomás, Cuxhuacán, octubre, E6. 

TOMÁS BAUTISTA, Alfonso 
2000 Fotoelicitación, Cuxhuacán, 12 de noviembre, E6. 

TOMÁS, Ángel 
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TOMÁS, Cosme 
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TORRES VÁSQUEZ, Martín 
2000 Fundamento de Cuxhuacán. Minera Autlán. Cañales. Milpas. 

Cuxhuacán, 21 de febrero, E1.  
TOVAR, Luis 

2000a Historia del Cintectli, Cuxhuacán, 26 de marzo, E3. 
2000b Historia de la guerra de animales de ponzoña contra los de pezuña, 

Cuxhuacán, 26 de marzo de 2000, E3. 
2000c La serpiente de las siete lenguas: ¿quién se casa con la princesa? 

Primeramente Dios que va a salir bien, Cuxhuacán, 27 de marzo, 
E3. 

VÁSQUEZ, Ángel 
2000a Problemas de colindancias con Ixcuicuila, El caso de Epixtla y la 

demanda promovida por don Santos Bautista, Cuxhuacán, 30 de 
marzo, E3-E4. 

2000b Litigio de terrenos entre Cuxhuacán y don Santos Bautista, 
Cuxhuacán, abril, E6. 

VÁSQUEZ, Efigenia 
2000 Descripción de una cocina, Cuxhuacán, 18 de mayo, E6. 
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VÁSQUEZ, Leonardo (+) 
2000 La muerte de Metodio Cabrera, Cuxhuacán, abril, E-6. 

VELASCO, Manuel 
2000 Representante de la COEDE en Molango, Diagnóstico ambiental, 

percepción de la región, Molango, 26 de octubre, E6. 
VITE, Pedro & ZENIL, Gertrudis 

2000 Inversión de papeles, historia de una comunera que sustituyó a su 
esposo, historia de los hijos ingratos, 28 de febrero, E2. 

VITE GARCÍA, Flora 
2000a Oráculo del maíz, reconocimiento de enfermedades, significado de 

los números 7 y 14, curación de una casa, Cuxhuacán, 22 de 
marzo, E2. 

2000b Lectura de la lumbre, los mensajeros de un caminante que se 
anuncia, Cuxhuacán, 18 de mayo, E6. 

VITE VÁSQUEZ, Hermilo 
2000 Cabañuelas, Interpretación de la luna, Prospectiva de Cuxhuacán: 

¿cómo será Cuxhuacán?, Cuxhuacán, 1 de marzo, E2. 
ZUZTAETA 
 1999  Ejercicios de fotoelicitación, Molango, agosto. 
 
 

 
Trabajo de campo 

 
 
1. Agosto 1999. - Recorrido por quince poblados de la región Molango. Incluye 
descripciones fisiográficas, entrevistas informales, descripciones del eje minero de 
Molango. 
2. Febrero-Mayo, 2000. - Experiencia de trabajo de campo en Cuxhuacán, San Miguel 
Ayotempa, Tamala, Tepehuacán y Otongo. 
3. Julio 2000. - Rituales de transición de las salidas escolares, y la incorporación de los 
jóvenes a los circuitos urbanos y laborales exógenos. 
4. Septiembre 2000-Enero 2001. - Experiencia de trabajo de campo en Cuxhuacán, 
Molango y Ayotempa. Otongo-Tlanchinol. Descripción de itinerarios de la minera Autlán. 
Entrega de relatos compilados. Archivo local de Cuxhuacán. 
5. Marzo-abril, 2001. - Registro de los rituales de carnaval y semana santa en 
Cuxhuacán. 
6. Octubre 2001. - Visita informal, festividades locales. 
7. Diciembre 2001. - Trabajo de campo, preguntas específicas. 
8. Octubre 2002. - Trabajo de campo, presguntas específicas. 
9. Diciembre 2002. - Visita y entrega de un libro de relatos compilados. 
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Documentos 
 
 
AC 

1877-1990 Escrituras, juicios locales, correspondencia oficial, registro de 
faenas, listas de peones para los caciques, demandas judiciales, 
demandas y documentos promovidos con relación a la minera 
Autlán. 

AGN  
27/04/1616 Vol.7, Exp.39, Foja 18, Indios.  

AGN  
31/07/1602 Exp.193, Foja 77, General de parte. 

AGN 
1602  Vol.23, Foja 246v, Mercedes.  

AGN 
1591  Vol.6, Exp.155, Foja 36VTA, Indios.  

AGN 
1591  Vol.5, Exp.1038, Foja 336 VTA, Indios.  

ALONSO, Higinio 
1998  Fundamento de Cuxhuacán, Cuxhuacán. 

COEDE 
1999  Cuestionario sobre impacto ambiental, Molango. 

ESTADÍSTICA DE BASE 
2000  Programa PROGRESA, Clínica de SSA, Cuxhuacán. 

ESCRITURA DE TERRENOS 
 1877  Primordial de adjudicación de terrenos. Cuxhuacán. 

1920. Cuxhuacán. 
1961  Plano definitivo y título de propiedad. Cuxhuacán. 

MENDOZA BAUTISTA, Efraín 
1992 Monografía de la ciudad y municipio de Molango, mecano-escrito, 

Biblioteca pública de Molango. 
 

 
Siglas 

 
AC: Archivo de Cuxhuacán 
AGN: Archivo General de la Nación 
CNC: Confederación Nacional Campesina 
COEDE: Comisión de Ecología del Estado (Hidalgo) 
CONAFRUT: Consejo Nacional Frutícola 
PRI: Partido Revolucionario Institucional 
PROCAMPO: Programa de apoyo al Campo 
PROGRESA: Programa Regional de Salud 
PPS: Partido Popular Socialista 
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Vocabulario nahua de Cuxhuacán 
 
Acamaya.- langostino de río  
Achichipic.- lugar donde escurre el agua a cuentagotas 
Acohuixpan.- lugar de acociles 
Amo ximolini.- vas muy rápido, detente. 
Apachite.- especie de serpiente, es venenosa 
Atl.- agua 
Atochî.- armadillo 
Ayota.- calabaza 
Ce ycnoyollo.- el que tiene un espíritu diferente.  
Cececapa.- lugar de piedras de alumbre. Lugar frío. 
Centli (Sintli).- maíz 
Centeuctli.- el dueño del maíz.  
Chengo.- flojo, perezoso 
Chipauac.- blanco 
Chiquiuite.- canasto o red de mimbre 
Ciuatl.- mujer 
Ciuatlacamichin.- sirena 
Comala.- terreno plano, vega. 
Cozol.- langostino de río con rayas amarillas 
Coyotl.- coyote 
Coztic.- amarillo 
Cuatañar.- realizar el coito  
Cuxhuacán.- casa de árboles que resisten el fuego 
Ehecatl.- viento 
Ejecame.- deidad que representa el viento y una orientación cardinal 
Güigüe.- estúpido 
Hasta moztla.- hasta mañana 
Hasta nepa.- lejísimos, hasta la chingada. 
Hueca.- lejos 
Huhuateixpa.- lugar quemado por el rayo para acabar con el estruendo de las aves que 
ladran como perros. 
Jilote.- mechón de pelo de la planta de maíz en estado tierno 
Mauaquite.- especie de serpiente, la más venenosa 
Mazacoatl.- víbora de venadillo  
Michteco.- casa de los peces 
Nacazquauitl.- árbol orejón 
Nagual.- hombre que toma prestado el espíritu de un animal. Tiene la facultad de 
trasladarse de un lugar a otro desafiando el tiempo. 
Nahualatl.- manantial que mana de la cueva. Casa de los animales. 
Papalometl.- mariposa 
Pemuztitla.- lugar de pemuches 
PilCenteuctli.- santo maicito. 
Pilichar.- figura alusiva a los ancianos convertida en verbo: pedir atole y tamales que 
dejaron para los abuelos, en honor de su memoria. 
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Pochotl.- ceiba 
Popozomecatl.- raíz curativa. Al soplar hacia dentro de ella, expulsa espuma con 
burbujas. Tiene la facultad de unir el cuerpo y el espíritu de las gente que se asusta. 
Quema.- sí 
Quiyauitl.- lluvia 
Sayolimetl.- abeja 
Sayolin.- mosca 
Tata huehuetzin.- padre viejo. San Francisco. 
Tecihual.- la dueña del cerro 
Tecihuapil.- lugar donde pende de las trenzas una niña 
Temascalateno.- lugar de piedras de temascal. 
Temicti.- sueño 
Tenacastla.- cerro donde abundan los árboles orejones 
Teocentli (tiucentli).- padre del maíz 
Teoloch.- cerro de la calavera 
Teopa.- iglesia 
Teotlaquilte.- buenas tardes (noches) 
Tetzacoatl.- casa de la serpiente 
Texolotl.- cerro cholote, cerro raso, sin vegetación. 
Tlaciuin.- horroroso, espantajo. Provoca cansancio y desperdiga a los caminantes de su 
camino. Empaña la vista. 
Tlaconomiyani.- trueno 
Tlaçôcamati.- Gracias 
Tlahuelompa.- tierra resbalosa 
Tlalticpactli.- estamos sobre la tierra (estamos en el mundo, tenemos vida) 
Tlapehual.- trampa de cacería, cajón. 
Tlatzintla.- hasta abajo en la tierra, norte 
To animahuatl.- ánima 
Tolantla.- lugar de árboles de tule 
Tonallixpa.- el primer lugar donde asoma el sol y alumbra la tierra 
Tonalte.- buenos días 
Toyo.- pájaro adivino 
Xilonen.- madre del maíz tierno 
Yayauic.- la noche oscura 
Yolotl.- corazón 
Youaltetl.- piedra de la noche 
Youalli.- noche 
Zacahuil.- tamal gigantesco 


