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RESUMEN 

 

 

Migración de riesgo en el tránsito de la ruta noreste:  

subjetividades desde una escucha significativa 

 

Mónica Bayuelo García 

 

El propósito de esta tesis es conocer las experiencias de escucha en migrantes 

centroamericanos que transitan por el corredor noreste mexicano hacia Estados Unidos 

y destacar los significados asociados a los sonidos experimentados y recordados a 

través de su testimonio en dos albergues: Casa Marianella, en Austin, y Casa del 

migrante de Saltillo, en Coahuila. Se explora la categoría de riesgo como un elemento 

condicionante de las formas de percepción sensorial en el contexto de movilidad en 

esta ruta y se propone que, además, está asociada con los medios de transporte 

empleados, condición subordinada por su estatuto migratorio. La naturaleza compleja, 

heterogénea y fluida de las variantes explican el enfoque interdisciplinar que compone 

esta tesis, el cual parte de los presupuestos de la teoría social fenomenológica sobre lo 

subjetivo, y los estudios sonoros, haciendo hincapié en el cuerpo como continuidad 

sensorial en el mundo y a partir del cual se crea el conocimiento sobre éste.  

 

Palabras clave: subjetividad, migración centroamericana en tránsito, riesgo, 

percepción aural, formas de escucha, testimonio. 
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Migración de riesgo en el tránsito de la ruta 

noreste: subjetividades desde una escucha 

significativa 

 

INTRODUCCIÓN 

¿Cuántas fronteras puede guardar un cuerpo? Aquella que se pierde entre mi piel y 

tu territorio poroso. La babel membrana de nuestras lenguas. La cuerda que vibra en 

tu garganta. Aquella que bordea mi nombre para alcanzar, quizás, el tuyo. La que se 

abre oceánica, entre el agua de tu paso y los ríos que bañan mis pies sin tregua. Las 

cruzaremos una por una. Las cruzaremos todas con nuestros papeles falsos.  

 

Pasos de frontera (4), Cristina Burdeo Salazar 

Presentación del problema 

Eleazar1 reunió un poco de dinero y salió de Honduras apresurado por reunirse con su 

esposa y su hijo, quienes ya lo esperaban en México para cruzar juntos hacia Estados 

Unidos. No es la primera vez que él se ha desplazado hacia el Norte y reconoce que 

cada vez que ha dejado su país la experiencia ha sido distinta. De entre todas, ésta es la 

que califica como la más inesperada por las complicaciones que han retrasado el 

objetivo de estar con su familia.  

Recién llegado a La Técnica2 conoció a dos compañeros quienes, al igual que él, no 

contaban con documentos migratorios. Desde su encuentro viajó con ellos y los 

describe como “compañeros fieles en las buenas y en las malas”. Esta lealtad se puso 

a prueba en varios momentos difíciles de su travesía; en Palenque, por ejemplo, uno de 

sus amigos expresó su temor para tomar el tren apenas verlo pasar; sin embargo, las 

palabras de ánimo se hicieron presentes: “¡Tú puedes, tú puedes, tú puedes subirte!”.  

                                                           
1 Por razones de confidencialidad, todos los nombres reales de los colaboradores de este trabajo han 

sido sustituidos por pseudónimos. 
2 La Técnica es un punto fronterizo de Guatemala colindante con la Frontera Corozal, en el estado 

mexicano de Chiapas, municipio de Ocosingo, en la ribera del río Usumacinta.  
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No todas las palabras escuchadas fueron agradables. Una vez arriba del tren, Eleazar 

recuerda la familiaridad con la que escuchaba las agresiones de los agentes de 

migración mexicanos que les gritaban desde la orilla de las vías: 

Párense hijos de … y las malas palabras. Pero gracias a Dios también superamos eso. Una voz 

que uno escucha ya está como grabada lo que ellos le dicen y empiezan a maltratarlo a uno. 

Pero como yo ya he viajado mucho, ya más o menos tengo una idea de lo que va a pasar.  

 

Apenas llegó a Orizaba se comunicó con su familia que entonces se encontraba en 

Monterrey; su hijo pequeño le exigía a través del teléfono: “Papi, ya apúrate que ya 

tengo mucho tiempo de no verte.” Habían pasado cinco meses desde la última vez que 

estuvieron juntos y por eso aquella voz lo apresuraba para seguir su travesía y al mismo 

tiempo lo llenaba de fuerza, a pesar de que el cansancio durante su camino no tenía 

tregua y las dolencias del cuerpo se acentuaban con las inclemencias del tiempo.  

Con la urgencia por reencontrarse con los suyos, avanzaba en el camino de día 

y de noche: apenas bajaba de un vagón para tomar el otro. Este ritmo provocó que las 

horas destinadas al sueño se redujeran drásticamente y, cuando había oportunidad, los 

sitios para descansar no siempre eran los más seguros. Una noche tuvo que dormir 

afuera de la Casa del Migrante de Huehuetoca, en el Estado de México, pues él y sus 

compañeros habían rebasado el horario de entrada. La puerta de este albergue está 

separada de las vías del tren apenas por unos seis metros, por eso, cuando el tren llegó, 

su presencia envolvió todos sus sentidos, incluso en un estado de ensoñación:  

Estábamos dormidos y de repente pasa el tren, y aunque estaba dormido, pero como en el mismo 

consciente uno ya trae el sonido del tren y me levanté dormido a querer agarrar el tren. Me 

levanto y como que algo me dice “va muy rápido” pero al mismo tiempo me digo “Dios mío 

qué estoy haciendo”. Iba a agarrar el tren dormido. Porque como uno ya trae ese trauma… 

N’mbre, me hubiera matado.  

(Eleazar, migrante hondureño, comunicación personal, 2 de octubre, 2019). 

 

Éste no fue el único momento en el que Eleazar se encontró en una situación peligrosa: 

después de un breve descanso, continuó su travesía en el tren con rumbo hacia el norte. 

Apenas descendiendo de La Bestia en la ciudad de Saltillo, algunos policías 

comenzaron a perseguirlos a él y a sus compañeros y, al aventarse para cruzar una 

alambrada intentando escapar, Eleazar se dobló el pie. Además del dolor generado por 

aquella fractura, otro dolor apareció, éste ocasionado por la falta de empatía y 

solidaridad de uno de los perseguidores ante su sufrimiento: “Una de las voces que más 

me duele es la del policía que me decía ‘Yo no te voy a cargar, vos tienes que llevarte 

arrastrado’. Y no podía caminar: ‘Ya no puedo, ya no puedo’, le decía yo. ‘Tú vas a 
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llegar solo y arrastrado’. Y así venía, arrastrado, había un poco de abismo, pero pues 

así seguía. Eso sí me dolía.” 

Eleazar compartió su experiencia a viva voz desde la Casa del Migrante de 

Saltillo, albergue donde fue acogido y enviado de inmediato a la Cruz Roja para atender 

su fractura. En este fragmento de su historia, destacan, además de la separación de su 

familia, las complicaciones que ralentizaron la meta de reunirse con ellos y los vínculos 

afectivos creados durante el viaje, la relación entre algunos sonidos de su tránsito y las 

formas en la que esta banda sonora fue percibida por su protagonista: la familiaridad 

con los gritos de discriminación y la dolorosa decepción al ver cómo los policías 

permanecían inmutables a su vulnerabilidad, contrarrestados por la percepción de otras 

emisiones, como las voces de seres queridos que se transformaron en impulsos de 

aliento para continuar el viaje.  

Al igual que él, miles de migrantes hondureños abandonan el mundo conocido 

y atraviesan México con la intención de llegar a Estados Unidos enfrentándose a 

situaciones similares, sobre todo si han transitado por la ruta noreste, la cual inicia en 

el sur del territorio mexicano, en el estado de Chiapas, principalmente, y que sigue 

hacia el norte por estados como Tabasco, Veracruz y Oaxaca; el Bajío, conformado por 

los estados de Querétaro y Guanajuato, hasta llegar a las tres entidades que conforman 

el noreste mexicano: Nuevo León, Coahuila y Tamaulipas. 

El viaje no siempre es amable y está provisto de múltiples factores que 

condicionan la experiencia sensorial de quienes lo transitan, pues los migrantes 

experimentan la movilidad desde el cuerpo. Dentro de la comprensión antropológica 

de la migración, y en especial desde la socioantropología de los sentidos, la 

corporalidad ocupa un papel relevante por el constante cambio de contextos a los que 

están sujetos los que migran. Realizar una travesía de más de 2,000 kilómetros por 

tierra, implica “las dolencias físicas derivadas de largas caminatas, enfermedades 

estomacales, fiebres, heridas, escoriaciones y sangrado de pies, además de 

alimentación precaria, la sed y el hambre” (Valenzuela 2019, p. 16). Además, están 

involucradas otras sensaciones específicas asociadas a la situación migratoria, los 

medios de transporte, así como las derivadas de las interacciones con actores que van 

adhiriéndose durante el trayecto.  

A la luz de que cada uno de los sentidos humanos trabaja de distinta manera 

pues procesan materia específica (Domínguez 2015, p. 6) y que es imposible abarcarlos 
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todos en el margen de una tesis, ésta explora el auditivo. Especialmente, la percepción 

de las emisiones sonoras tomando como premisa las dos posibilidades de interpretación 

del sonido, primero, desde su naturaleza física, es decir, acústica, como en el caso de 

la resonancia del tren en el inconsciente de Eleazar, pero también en los modos en los 

que los fenómenos físicos son percibidos y significados culturalmente, esto es, lo que 

provocan en los sujetos, por ejemplo, las palabras de rechazo que causaban dolor al 

protagonista de esta primera viñeta. 

No todos los sonidos son percibidos de manera negativa durante el tránsito, 

están, por mencionar algunos, las voces de los seres queridos, los momentos de trance, 

individuales y colectivos, o la música asociada a sensaciones de festividad en los 

albergues, mismos que se muestran como sinónimos de impulso, tranquilidad o 

desasosiego durante el viaje. Aquellos vinculados a sensaciones poco favorables 

guardan relación, en primer lugar, con el transporte empleado y, en segundo, con 

mensajes de discriminación.  

Dentro de esta reflexión surgen preguntas como: ¿A qué suena el tránsito 

migrante por el corredor México-Estados Unidos? ¿Cómo y en qué condiciones 

escuchan los que viajan? ¿Su percepción auditiva está determinada por su situación 

jurídica migratoria? ¿La sonoridad del tránsito acompaña a los migrantes o su 

percepción es una herramienta que les ayuda a sobrevivir el trayecto? ¿Cómo es que 

un estímulo sensorial sonoro ayuda en la construcción de una emoción y ésta a una 

lógica de acción? 

De esta suerte, el objetivo de esta tesis es conocer las experiencias de escucha 

en migrantes centroamericanos que transitan por el corredor noreste mexicano hacia 

Estados Unidos y destacar los significados asociados a los sonidos recordados a través 

de su testimonio enunciado en dos albergues: Casa Marianella, en Austin, y Casa del 

migrante de Saltillo, en Coahuila.  
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En consecuencia, se plantean los siguientes objetivos específicos:  

 Identificar cuáles han sido las rutas y medios de transporte más usados por los 

migrantes.  

 Compilar los sonidos que componen la ruta sonora migratoria noreste.  

 Encontrar una correspondencia entre los sonidos recuperados y las 

afectividades asociadas. 

 Identificar a los actores involucrados en el desplazamiento de los migrantes. 

 Explorar el papel de las casas para migrantes en los modos de interrelación de 

los migrantes. 

Preámbulo de la etnógrafa y reconfiguración de este trabajo  

Esta tesis tuvo modificaciones importantes desde su concepción y debo compartir el 

trayecto a través del cual hice un replanteamiento del problema y de la perspectiva con 

la que fue abordado. Si bien mi interés por las narrativas migratorias surgió con más 

fuerza durante una estancia en California en la cual trabajé y en donde escuché las 

historias de familiares, compañeros y amigos sobre cómo habían llegado a Estados 

Unidos, esta curiosidad tuvo como primera referencia un análisis discursivo sobre la 

construcción del héroe en corridos sobre tráfico de drogas hecho durante mi formación 

universitaria en Lengua y Literatura Hispánicas que más tarde se convirtió en mi tesis 

de titulación y cuyas temáticas eran muchas veces paralelas a las canciones sobre 

migrantes. 

Con estos antecedentes, la pregunta eje de este trabajo estaba encaminada en un 

principio a conocer la subjetivación de la experiencia de movilidad a través de 

creaciones lírico-narrativas por parte de sus protagonistas; es decir, la significación de 

la experiencia relatada a través de música y soportada en la materialidad, como la 

escritura o el registro sonoro desde donde podría más tarde analizarse. Tras varios 

acercamientos al campo hubo una recomposición en la que era imprescindible 

considerar la cuasi constante tensión bajo la que los migrantes viajan; es cierto que 

estas creaciones líricas escriturales existen, pero pareció más representativo prestar 

atención a las prácticas más constantes y a sus circunstancias. Lo que intento explicar 

en esta tesis son las significaciones que ellos han dado a la relación entre sonido y 

escucha, también conocidas como auralidad, durante su trayecto por medio de su 

narración testimonial.  
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Antecedentes del problema: viajar por México sin documentos 

El escenario crítico en Centroamérica es complejo y las razones por las que las personas 

migran son variados. No es un secreto el contexto de violencia que día a día se vive en 

aquella región, más acentuado en Honduras, debido a las crisis económicas, 

consecuencia del neoliberalismo, que han devenido en pobreza; la presencia de 

pandillas, misma que ha restringido las dimensiones de la vida social por la persecución 

y las venganzas, secuestros y asaltos; además del vínculo entre el Estado hondureño y 

el narcotráfico, sin contar los desastres naturales que han azotado a aquel país en más 

de una ocasión.  

El panorama no es muy distinto durante la movilidad de los migrantes por 

México. Este camino se ha convertido en un espacio donde la desigualdad de desarrollo 

es evidente y está supeditada a las políticas que impiden transitar con holgura por el 

país, volviendo a los migrantes aún más vulnerables a caer presas del crimen 

organizado, de agentes del Estado corruptos o de ambos. A lo anterior habrá que añadir, 

como menciona la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en su Informe 

sobre Derechos humanos de los migrantes y otras personas en el contexto de la 

movilidad humana (CIDH 2013), la ausencia de respeto hacia sus derechos humanos 

por parte de la sociedad civil y de instituciones, en materia legislativa y judicial.  

Esta crisis está supeditada a los cambios en las leyes y decretos mexicanos los 

cuales han demostrado estar sometidos a los mandatos de Estados Unidos, país que 

desde 2008 endureció sus políticas migratorias. Años más tarde, en 2014, México 

implementó el Plan Frontera Sur que complicó todavía más la ya peligrosa situación 

de los migrantes pues permitía que autoridades mexicanas, como el Instituto Nacional 

de Migración (INM) los detuvieran y deportaran. (Rodríguez 2018, p. 113). Esta 

escalada jurídica se intensificó en junio de 2019 con la firma del tratado en el que 

México se comprometía a la contención de migrantes indocumentados que se dirigían 

en caravanas hacia el Norte a cambio de evitar la imposición del 5% de aranceles 

progresivos a los productos mexicanos de importación (Arista, Expansión 23 de enero, 

2020). Para conseguirlo, el gobierno mexicano llevó a cabo tres acciones principales, 

la primera de ellas fue el despliegue de seis mil elementos de la Guardia Nacional que 

militarizaron la frontera con Guatemala y sus alrededores para localizar, detener y 

deportar a personas del Norte de Centroamérica, una segunda fue la detención de los 
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líderes de las caravanas antes de que ingresaran a territorio estadounidense, la última 

fue el congelamiento de veintiséis cuentas bancarias presuntamente relacionadas al 

tráfico de personas. (BBC News Mundo 2019). Esta sumisión político-económica, 

instaurada con el propósito de replegar la presencia de los extranjeros al sur de México, 

ha extendido la oferta de trabajo temporal para los centroamericanos bajo el 

compromiso de permanecer en esa zona, lejos de la frontera norte (Martínez y Muñoz 

2020; Nodal, 24 de enero, 2019). 

El escenario por el que se transita tiene mucho de clandestino para “el 

transmigrante”, como se le llama también al migrante en tránsito, “fugaz y anónimo” 

(Rivas 2011, p. 14), acaso por eso resulta complejo para las autoridades e instituciones 

competentes tener registros precisos de las causas de salida, así como del flujo que 

entra y transita por México: 

La naturaleza indocumentada del fenómeno hace imposible su cuantificación porque no existen 

registros ni formas indirectas para estimar su magnitud. La única fuente disponible hasta este 

momento es la estadística de detenciones de migrantes indocumentados. Sin embargo, es claro 

que se trata sólo de una parte de la corriente, precisamente de la que no logra su objetivo. De 

ahí que la información que provee sólo dé una idea “sesgada” del flujo y ninguna relación con 

su volumen (Castillo y Toussaint 2010, p. 91) 

Dada la naturaleza de este tipo de migración es difícil conocer con exactitud los datos 

sobre el flujo de personas que realmente cruzan por México desde Centroamérica para 

llegar a los Estados. A pesar de esta dificultad, cifras aproximadas pueden 

reconstruirse, por ejemplo, a partir de datos proporcionados por la encuesta del Consejo 

Nacional de Población (CONAPO) “Flujo de migrantes devueltos por las autoridades 

migratorias estadounidenses a Honduras 2015”, se sabe que de 1,316 personas 

deportadas ese año, el 81% es de sexo masculino. Existen varias situaciones migratorias 

y cada una de ellas lleva consigo implicaciones particulares que definen la experiencia 

de movilidad: “El estatus migratorio determina el ejercicio de derechos desde el 

momento mismo en que se cruza la frontera del mismo país” (Asakura 2014, p. 55). 

Los datos ofrecidos por Customs and Border Protection señalan un incremento en el 

número de personas sin documentos que han sido rechazadas o detenidas en la frontera 

México-EUA, de enero de 2019 correspondían a 60, 000, mientras que para mayo la 

cifra subió a 140, 000 (Brooks 2019). Cifras más recientes reportan que, tan sólo 

durante febrero de 2020, alrededor de 11, 399 hondureños fueron deportados hacia 

Tegucigalpa, mientras que 440 migrantes han sido notificados como desaparecidos 

(EFE, 23 de febrero, 2020). 
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El grupo de colaboradores con los que se trabajó para este estudio está compuesto por 

hondureños adultos y un varón guatemalteco. Las personas migrantes de Honduras son 

seis varones y tres mujeres transexuales. Como es de suponerse, cada uno tiene una 

historia de vida particular, pero tienen en común haber dejado su país para migrar hacia 

el Norte y haberlo hecho por la ruta noreste mexicana, también conocida como Ruta 

del Golfo (Martínez, Cobo y Narváez, 2015, p. 145). En la tabla 1 presento a las 

personas que participan en este trabajo, así como algunos detalles referenciales sobre 

su trayecto. 
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Tabla 1. Información referencial sobre las personas migrantes que integran la 

investigación.  

Nombre Edad Sexo Nacionalidad Situación 

migratoria 

Albergue 

donde los 

conocí 

Transporte 

empleado 

Rigo 34 Hombre Hondureña Regular en 

tránsito 

(México) 

CDMS Autobús 

Don 

Jacobo 

50 Hombre Hondureña Irregular en 

tránsito 

(México) 

CDMS Lancha/ tren 

Jorge 35 Hombre Guatemalteca Irregular en 

tránsito 

(México) 

CDMS Bicicleta/ tren 

Sara 23 Mujer 

transexual 

Hondureña Refugiada 

(EUA) 

CM Tren 

Cheli 28 Mujer 

transexual 

Hondureña Refugiada 

(EUA) 

CM Autobús/tren 

Luna 37 Mujer 

transexual 

Hondureña Refugiada 

(EUA) 

CM Autobús 

Guillén 35 Hombre Hondureña Irregular en 

tránsito 

(México) 

CDMS Tren 

Sebastián 29 Hombre Hondureña Irregular en 

tránsito 

(México) 

CDMS Autobús/tren 

Eleazar 

 

38 Hombre Hondureña Irregular en 

tránsito 

(México) 

CDMS Tren 

Galindo 32 Hombre Hondureña Irregular en 

tránsito 

(México) 

CDMS Camioneta 

pick up 
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Investigaciones previas sobre sensorialidad, auralidad y afectividad en el 

contexto migratorio 

A pesar de que los trabajos sobre migración indocumentada en tránsito por México son 

abundantes, las sensaciones que provoca esta experiencia de movilidad no han sido 

estudiadas con profundidad. Más particularmente, las investigaciones sobre auralidad 

en el contexto de la migración centroamericana prácticamente son inexistentes y es en 

este punto donde este trabajo adquiere fuerza y sentido. Mientras más profundicemos 

en la relación entre la percepción auditiva y sus consecuencias afectivas en los 

migrantes tendremos más posibilidades de contrarrestar las afectaciones, algunas de 

ellas permanentes, en la vida de este segmento poblacional muchas veces invisibilizado 

o, en este caso, inaudible. 

Si bien es cierto que no existen trabajos precisos sobre el planteamiento propuesto 

en esta tesis, también lo es que existen investigaciones previas que han abonado a esta 

reflexión desde el ámbito migratorio, sensorial, sonoro y afectivo. Durante los 

siguientes párrafos presentaré bibliografía que enriqueció mi trabajo haciéndolo a 

través de dos apartados, el primero de ellos es sobre el cruce de estudios entre 

migración, sensorialidad y afectividades, mientras que el segundo expone los estudios 

aurales y afectivos.  

 

Trabajos sobre migración, sensorialidad y afectividades 

El tránsito de los migrantes centroamericanos por México ha sido abordado por Ruiz 

(2003) y por López (2013) para exponer la multiplicidad de elementos que vulneran al 

migrante y su plan de viaje. El término migración de riesgo lo acuñó Ruiz (2003) para 

describir el escenario de este tipo de movilidad, caracterizado por la interacción de los 

viajeros con actores institucionales y miembros de la sociedad civil, quienes muchas 

veces dificultan su propósito de llegar a Estados Unidos. Tanto Ruiz como López 

reconocen la relación de los migrantes con el espacio por el que atraviesan, el tipo de 

transporte empleado y su situación jurídica migratoria como condicionantes de su 

experiencia, argumentando que son las personas no documentadas las más propensas a 

materializar la potencialidad del riesgo en su camino hacia el Norte.  

Hamilakis (2015) ha abordado el fenómeno migratorio indocumentado desde lo 

sensorial argumentando que el problema de la movilidad puede analizarse desde una 
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reconfiguración arqueológica de los sentidos entendidos como flujos3 sensoriales 

asociados a la memoria y a la afectividad. Para este autor hay una dialéctica entre 

materialidad y sensorialidad en tanto que, por ejemplo, la ropa y las cosas esenciales 

que los viajeros llevan consigo, muchas veces son las mismas que delatan su estatus de 

extranjero, además de que, a partir de estos elementos, se puede explicar por qué el 

migrante indocumentado es visto como un agente de contaminación ante el cual el 

Estado y la sociedad deben inmunizarse y cuyas metáforas asociadas a ellos, como 

pollo, coyote, ovejas (animales vinculados al sacrificio ritual), refuerzan la idea errónea 

de que aquellos que viajan del sur al norte pertenecen a una raza inferior (Hamilakis 

2015, p. 41). Esta situación, argumenta Hamilakis, dota de una compleja 

multisensorialidad migrante creada a partir de estas nuevas vivencias.  

Sobre el vínculo entre migración y emociones destaca el trabajo de Asakura 

(2014), cuyo eje de investigación son las experiencias emocionales de migrantes que 

ejercen su maternidad a distancia. Sobresalen también las investigaciones de Hirai y 

Sandoval (2016) en la que se estudia la relación entre subjetividad y migración. Los 

autores han propuesto la categoría de “itinerario subjetivo” a partir de la cual revisan 

la transformación de la subjetividad en una población de jóvenes mexicanos 

retornados, conocidos como la generación 1.5. Con base en elementos emocionales, 

exploran las expectativas sobre su futuro, así como su sentido de pertenencia. Aunque 

con un enfoque y población distinta, este trabajo es un gran antecedente para mi trabajo 

respecto a las implicaciones surgidas de la relación entre situación migratoria y 

subjetividades, específicamente en las emociones. 

 

Estudios sobre auralidad y afectividad 

A partir de la década de los años ochenta varios trabajos han tratado de explicar y 

categorizar los procesos de escucha según el contexto en el que surgen y que van de la 

propia existencia (Barthes 1986) hasta otros más especializados, como el musical 

(Huron 2002, Schaeffer 1986) o el etnográfico (Erlmann 2004).  

                                                           
3 “La noción de flujo […] se refiere a los flujos de materiales, información, sustancias, recuerdos, afectos, 

partículas transportadas por el aire, fluidos corporales, ideas, rayos de luz, ondas de sonido. Lo mismo 

ocurre con las memorias sensoriales y corporales: sitios arqueológicos, reconfigurados y reconstituidos 

como registro arqueológico de los vestigios materiales del pasado, son ejemplos de tales intentos de 

objetivación, fijación y regulación, destinados a producir y perpetuar un orden consensuado” (Hamilakis 

2015, p. 44). 
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De la producción académica sobre la relación entre sonido, percepción y afectividad, 

destaco el trabajo de Daugthry, Listen to war. Sound, music, trauma, and survival in 

wartime Iraq (2015) del cual retomo, por un lado, la idea de que en situaciones límites, 

como contextos bélicos (o el tránsito centroamericano en este caso), el sentido del oído 

puede ser crucial para la sobrevivencia en tanto que el entorno es un texto sonoro usado 

según la virtud del individuo (2015, sección “Auditory Literacy, Competence, 

Virtuosity”, párr. 3), la cual suele estar en función de su historia de vida. Comparto con 

el autor su comprensión sobre las características físicas del sonido, es decir, su atención 

en la naturaleza acústica de éste y su capacidad para generar patologías corporales, 

además de afectividades negativas asociadas al trauma.  

 Otro importante trabajo al respecto es el de Lutowicz (2012), en el que explora 

la experiencia de los centros de detención en Argentina durante la dictadura de Pinochet 

a través del concepto de memoria sonora. La autora considera al oído como el sentido 

de alerta por excelencia, debido a que siempre está activo y, por tanto, registra 

información que visualmente está fuera de nuestro alcance y que posteriormente será 

procesada por el sistema nervioso. (Lutowicz 2012, p. 135). En este contexto 

dictatorial, también está el trabajo de Chornik (2014) quien estudia las formas de tortura 

no física, practicadas y enseñadas por la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus 

siglas en inglés), como la música a altos volúmenes para evitar que los sonidos 

producidos por los cuerpos bajo tortura se escucharan hacia la calle. Estas prácticas no 

han sido estudiadas a profundidad, sobre todo porque no dejan huellas en el cuerpo de 

la persona y resuenan con lo experimentado por los colaboradores de este trabajo en 

los centros de detención estadounidenses, como veremos en el capítulo III de este 

trabajo.  

 Los factores sonoros del sentimiento de inseguridad (1991) es otro estudio de 

cuyas reflexiones me nutrí para esta tesis ya que en él se estudia la construcción de 

sentimientos, como el estrés, el miedo o el terror mediante estímulos sensoriales 

sonoros. A través de un extenso análisis de material sonoro anecdótico y fílmico, la 

investigación de Leroux se cuestiona sobre la universalidad del sonido, es decir, si hay 

sonidos que naturalmente provocan reacciones de inseguridad en los humanos sin que 

estén necesariamente elaborados en lo cultural. De esta investigación retomo la 

consideración de las características sonoras dentro de una situación cuyos elementos 

contextuales condicionan la gradación de la interpretación perceptiva y afectiva.  
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En la intersección del sentimiento de inseguridad y los estudios sonoros se encuentran 

los trabajos del silencio. Este concepto ha sido estudiado exhaustivamente por Le 

Breton (2006), quien en su trabajo explora las posibilidades de significación e 

interpretación del silencio de las cuales considero algunas para reflexionar sobre los 

distintos silenciamientos asociados a los migrantes.  

Como se verá, gran parte del capítulo IV ocupa una reflexión sobre 

acontecimientos traumáticos que se transforman en anécdotas inenarrables, en lo que 

no puede ser dicho porque no hay palabras suficientes para describir la situación. Esto 

ha sido estudiado por autores como Pollack (2006) en la experiencia de algunos 

sobrevivientes de los campos de concentración y es útil para mi trabajo porque da pie 

a la posibilidad del testimonio para romper el silencio, no siempre a través de la palabra, 

sino a otros elementos como balbuceos, gestos, etcétera, a los que hay que prestar 

atención para acompañar a aquellos que protagonizan esta tesis en la reconstrucción de 

su propia narrativa. Existe además un artículo de Díaz, Molina y Marín (2014) en el 

que se estudia la creación de significados y el uso de silencios como un mecanismo de 

protección en el marco de la inserción social en población que ha sido desplazada 

forzosamente.  

Marco teórico conceptual: ser con otros en el mundo 

Durante este apartado expondré los conceptos y fundamentos teóricos que sostienen el 

planteamiento de este trabajo, el cual está atravesado por varios ejes temáticos, como 

la migración en tránsito, la inter-subjetividad, la auralidad y las afectividades. Más que 

una teoría exclusiva, lo que a continuación propongo es un diálogo entre enfoques y 

nociones teóricas desde la sociología y la antropología de los sentidos, los estudios 

sonoros y algunas referencias de la psicología y el psicoanálisis, cuyos paralelismos y 

contrapuntos faciliten la comprensión del problema de investigación. 

En un primer momento, y a partir de la teoría social fenomenológica y la 

socioantropología de los sentidos, exploro los conceptos de inter-subjetividad para 

acercarme al cuerpo y a sus posibilidades sensoriales de estar en el mundo y de crear 

conocimiento sobre él. Luego retomo el concepto de auralidad, desde los estudios 

sonoros, para dar cuenta de los procesos naturales y simbólicos a través de los cuales 

la percepción sonora de un ambiente, con una espacio-temporalidad específicos, como 
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el tránsito, además de dotar de herramientas para sobrevivir y dominar la situación, 

también genera impulsos afectivos en las personas migrantes. En la tercera sección de 

este marco teórico sugiero entender el tránsito desde su dualidad pausa-movilidad y, 

empleando la categoría de riesgo, me acerco a las formas en las que las potencialidades 

del peligro son significadas en la escucha durante esta experiencia de viaje. El último 

bloque aborda las formas en las que, en ocasiones, los sonidos del tránsito son 

percibidas por los sujetos migrantes y que son capaces de transformar negativamente 

su experiencia y, paradójicamente, sumergirlos en estadios de silencio.  

Inter-subjetividad: el cuerpo como frontera y continuidad 

Aunque subjetividad e intersubjetividad se construyen mutuamente hay un 

reconocimiento casi obvio de las diferencias entre una y otra, pues la primera pertenece 

al mundo privado mientras que la segunda al común. La interpretación de lo subjetivo 

como lo únicamente interior surge a partir de la filosofía de Kant, en cuya comprensión 

dual de la existencia (idealismo/materialismo), aquel universo íntimo y psíquico se 

oponía a la pretendida objetividad científica. Desde enfoques psicoanalíticos actuales, 

la separación del sujeto interior del mundo de afuera se transforma en puente y se habla 

entonces de “mutua determinación” y “mutua producción” entre subjetividad y cultura, 

que es decir, intersubjetividad: 

La investigación de la subjetividad consiste básicamente en la integración de los sentidos, las 

significaciones y los valores, éticos y morales, que produce una determinada cultura, su forma 

de apropiación por los individuos y la orientación que efectúan sobre sus acciones prácticas. 

No existe una subjetividad que pueda aislarse la cultura y la vida social, ni tampoco existe una 

cultura que pueda aislarse de la subjetividad que la sostiene. Esta mutua determinación —en 

verdad, mutua producción— debe ser nuestro punto de arranque, ya que la subjetividad es 

cultura singularizada tanto como la cultura es subjetividad (objetivizada en los productos de la 

cultura, las formas de intercambio y las relaciones sociales concretas que la sostienen, pero 

también en las significaciones y los sentidos que organizan la producción cultural (Galende 

citado en Guinsberg s/a p. 10). 

 

Para Galende no se trata de pensar al individuo como un mero recipiente de la cultura 

incapaz de traducir su interior al mundo, sino de cómo la cultura misma, hecha por el 

hombre, se sostiene por las subjetividades. Así, podemos interpretar la subjetividad 

como “la conciencia de sí, no cierra al individuo en sus sentimientos y pensamientos 

internos, sino que […] se conforma mediante un proceso social hacia afuera de uno 
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mismo, hacia y desde otros” (Jimeno 2008, p. 180). El discurso y el lenguaje, es decir, 

los actos manifiestos que integran la comunicación, como hablar, escuchar y responder 

(Schutz 2008, p. 201) son los vehículos de construcción intersubjetiva.  

Para ubicar el papel del sentido auditivo en el trance migratorio de las personas 

centroamericanas debo hacer hincapié en que, en el mundo vital en el que existen, el 

rasgo diferenciador entre subjetividad e intersubjetividad es el cuerpo como su frontera 

y su continuidad, pues al tiempo que las separa, las une. A partir de sus funciones 

rutinarias se construye el conocimiento, es éste el que resguarda lo individual de cada 

sujeto:  

Lo que deja la eliminación abstractiva del sentido de otra subjetividad es un estrato 

uniformemente conexo del fenómeno “mundo” […], que ya no es mundo objetivamente 

existente para todos, sino que es mi mundo, que me pertenece específicamente a mí, y es, en el 

más verdadero sentido, mi mundo privado. Dentro de este mundo-fenómeno reducido, un objeto 

se distingue de todos los otros. Lo llamo cuerpo, y se distingue por el hecho de que puedo 

controlarlo en la acción y de que le atribuyo campos sensoriales de acuerdo con mi experiencia 

(Schutz 2008, p. 131). 

 

Es importante partir de la noción de interconexión entre las posibilidades que cada uno 

de los sentidos ofrece para comprender cómo es que funciona la sensorialidad. Esto es, 

reconocer a los cuerpos como entidades intersensoriales, sinergia de los sentidos en el 

esfuerzo común de habitar en el mundo (Ingold 2000, p. 262). Pienso, por ejemplo, en 

la experiencia sensorial de Eleazar: mientras soportaba el dolor físico por haberse roto 

la pierna, escuchaba y decodificaba los mensajes discriminatorios del policía. Fue a 

partir de ambos estímulos, en conjunto, que Eleazar significó ese acontecimiento como 

doloroso.  

Llegados a este punto, me parece prudente señalar el debate acerca de la 

primacía entre sensación y percepción, mismo que respondía a una dicotomía cuerpo-

mente, instalando a la primera como algo meramente fisiológico y a la percepción como 

algo cognitivo. La sociología de los sentidos ha trascendido esta dupla bajo el supuesto 

de que la percepción es al mismo tiempo corporal y significativa (Sabido 2017, p. 377); 

aún más: “la percepción no sólo es recibir estímulos sensoriales del exterior, sino 

también atribuirles significado en el mismo momento de percibirlos” (Crossley citado 

en Sabido 2017, p. 377). Dicho lo anterior, entiendo que la percepción es un fenómeno 

multisensual y que no es un elemento aislado en la mente, sino que involucra la 

interacción con los estímulos, los órganos de los sentidos, el cerebro y el contexto 

geográfico; además de su habituación, ya que es cultural y, por tanto, un proceso de 
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socialización (Sabido 2017, p. 378): “Todo el mundo sabe que la ‘sensación’ no es lo 

primero ni es anterior a la percepción, y que las estructuras de la percepción informan 

todo nuestro inventario sensorial” (Schaeffer 2003, p. 79).  

Partiendo de la noción de que el cuerpo y el ser se definen por su capacidad de 

afectar y ser afectados, se entiende que la sensorialidad no puede ser separada de la 

afectividad, sobre todo porque, como sugiere Hamilakis, la función primaria de los 

sentidos es crear conexiones con los otros cuerpos y con el mundo. Desde este autor, 

la afectividad es activada por la sensorialidad y, más allá de pensarla como un proceso 

mecánico y biológico, es “la condición de la vida”, la energía que potencializa el campo 

de la experiencia (2017, p. 173).  

El término afectividad algunas veces se utiliza de manera indiscriminada con el 

de emoción. Ambos guardan contrapuntos interesantes para este trabajo. Para 

Domínguez, la emoción, del latín emotio (“lo que te mueve hacia”) corresponde a una 

reacción psicofisiológica pura, sin que intervengan referentes culturales, ante un 

estímulo sensorial (2015, p. 101). Se encuentra entonces en el ámbito individual, es 

decir, el subjetivo, a diferencia de la afectividad, cuyo propósito, como revisamos en 

el párrafo anterior, es establecer relaciones.  

En resumen, la experiencia sensorial ocupa la totalidad del cuerpo y del ser para 

existir y comprender el mundo. Los sentidos no pueden segregarse ni pensarse como 

autónomos, aunque para el marco en el que está circunscrita esta tesis, reflexiono en 

las posibilidades ofrecidas por el sentido auditivo en la medida en que la escucha se 

puede considerar como un elemento constante y fundamental en la creación y 

actualización de conocimiento en situaciones específicas determinadas por el pasado 

biográfico de los sujetos. Como he dicho, en mi trabajo exploro la significación de la 

percepción sonora de los migrantes hondureños con los que trabajé durante su trayecto 

hacia el Norte, es decir, los relatos subjetivos donde ellos explican los sentidos y las 

sensaciones que adquirieron a través de la percepción auditiva.  

Percepción aural y tipos de escucha migrantes 

Al hablar de sonido me refiero a las emisiones sonoras, a la “energía vibrátil e 

inestable”, sin forma concreta e incontenible (Domínguez 2015, p. 98) cuyas 

características materiales son cuantificables a partir de su dimensión acústica, es decir, 
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a su intensidad, timbre, tono y duración. Por otro lado, cuando pienso en la escucha 

considero la recepción, es decir, cómo se perciben estas emisiones sonoras y a lo que 

provocan en nosotros (Krause 2020). Este complejo proceso entre sonido y escucha “es 

una experiencia vibracional y vinculante” (Born 2015, Domínguez 2011, 2015, 

Edisheim 2015 en Bieletto 2018) y ha sido reconocida con el nombre de auralidad.  

La escucha de un sonido no se reduce a una mera actividad biológica de 

recepción de estas vibraciones, sino que es también una actividad sociocultural con una 

dimensión individual influida por una serie de factores, como las de conocimientos 

previos, las emociones durante el momento de la percepción sonora, así como la fusión 

con otros estímulos sensoriales que construyen la experiencia auditiva.4 (Daughtry 

2015, sección Listening, structure, and positionality, párr. 12). De esta suerte, entiendo 

la auralidad como: “el conjunto de valores, conceptos y caminos del sentido que se 

performativizan en la escucha y, a la vez, determinan los modos en que la dimensión 

sonora, en cada momento y lugar, se vuelve significativa para un sujeto o tejido 

intersubjetivo” (Savasta 2020). La utilidad del concepto en este marco de investigación 

recae en que este proceso recupera los valores socio-culturales que proporcionan 

experiencia a los migrantes para actualizar esta dimensión individual y social. 

Pensamos habitualmente en el oído como una ventana siempre abierta a la 

banda sonora de la realidad, aunque no sucede así todo el tiempo. A pesar de que, a 

diferencia de la vista, el aparato auditivo no tiene la posibilidad de cerrarse a voluntad, 

la relevancia otorgada a ciertos sonidos y la anulación de otros sugiere cierta agencia 

por parte del escucha, misma que estará en función de su experiencia e historia de vida: 

“Escuchar no es forzosamente interesarse por el sonido. Sólo excepcionalmente nos 

preocupamos en él, pero, por medio de él, pretendemos otra cosa” (Schaeffer 1988, p. 

63). Schaeffer apunta que en la escucha se puede entender un sonido en función de 

ciertos intereses empleando una selección y una apreciación, lo que deviene en una 

cualificación de la percepción. Éstas se refieren a conocimientos previos en el sujeto 

quien creará significados particulares en el plano abstracto, es decir, en la conciencia, 

sobre lo concreto del hecho sonoro. (Schaeffer 1988, p. 67). Ahora bien, incluso si se 

trata de un solo objeto o fenómeno sonoro, no todos los auscultadores lo oyen de la 

misma manera, como tampoco será equivalente la apreciación de los aspectos 

                                                           
4 Traducción propia. 
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particulares del sonido, esto es, la calificación no será la misma pues dependerá de 

“cada experiencia anterior y de cada curiosidad” (Schaeffer 2003, p. 69), yo añadiría, 

de cada necesidad práctica.  

La díada sonido/escucha es un tema que ha capturado la atención de 

investigadores de distintos ámbitos y contextos: desde la experiencia existencial 

(Barthes 1986) hasta otros más especializados como el musical (Huron 2002, Schaeffer 

1988), el etnográfico (Erlmann 2004), el bélico (Daughtry 2015) o el dictatorial 

(Lutowicz 2012, Chornik 2014). De entre todos los trabajos, para explicar las 

posibilidades de escucha de los migrantes que viajan por el corredor noreste mexicano, 

uso primordialmente la categorización de Schaeffer respecto a las formas en las que el 

sonido puede ser percibido, aunque en algunos casos agrego que el contexto de este 

territorio complejiza las escuchas propuestas por el compositor y, en otros, empleo el 

entendimiento de otros autores según el contexto de escucha. No hay que olvidar 

tampoco que un tipo de escucha puede existir a la par de otra, pues no son excluyentes 

sino complementarias en muchos casos. 

 

a) Escucha práctica o causal  

En este tipo de escucha, común a todos los hombres, tiende a haber una necesidad por 

identificar las fuentes de sonido para servirse de él, por eso también se llama causal. 

Aquí, la relación entre el sonido y la escucha es utilitaria, práctica y permite al auditor 

relacionarse con el contexto y, en términos sociales fenomenológicos, “dominar 

situaciones”. 

b) Escucha semántica 

Es acaso una de los más habituales en cualquier cultura basada en un lenguaje hablado 

y consiste en el desciframiento de códigos con propósitos comunicacionales; además 

de los códigos lingüísticos, en esta audición se decodifican fonemas y sus variaciones 

sonoras y tonales, es decir, los “sonidos elementales del lenguaje hablado” (Krause 

2020).  

 Si bien es cierto que la escucha semántica permite la intersubjetividad a partir 

de la palabra, en el contexto migratorio estas interacciones pueden ser agrupadas en 

dos grandes tipos, el primero de ellos es cuando los transmigrantes decodifican 
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mensajes de ánimo y aliento provenientes de familiares y amigos que los impulsan a 

continuar su viaje, mientras que en el segundo tienen que decodificar palabras de 

discriminación y rechazo por parte de autoridades policiales, actores institucionales y 

miembros de la sociedad civil.  

 

c) Escucha reducida 

La escucha reducida es una de las más complicadas de lograr porque solicita una 

atención especial y voluntaria al sonido mismo y a sus características. Se podría decir 

entonces que sus fines son más estéticos que utilitarios. “Esta forma de escucha toma 

el sonido, ya sea un río del entorno, la voz humana, una pieza musical, como un objeto 

de observación en sí mismo en lugar de tratar de saber algo a través de él” (Krause 

2020).  

Por sus requerimientos, podría pensarse que este tipo de escucha es la menos 

frecuente en el trayecto migrante centroamericano por el riesgo y la inmediatez que lo 

caracterizan y que impedirían que los que lo transitan tengan la oportunidad de oír un 

sonido más allá de sus fines prácticos. Pero sí suceden, incluso pienso en este tipo de 

escucha como un tipo de especialización de la sonoridad del camino en tanto que es 

preciso reconocer los sonidos específicos que ayudarán a los migrantes a ejecutar su 

plan de acción. El ejemplo más frecuente y clarificante es el conocimiento sobre cada 

uno de los sonidos del tren, mismos que les permiten reconocer la velocidad, si ha sido 

detenido, probablemente por pandillas que subirán a atacarlos, si las campanas 

anuncian que está por salir o que ese tren no está disponible; es decir, “se escoge 

deliberadamente entre la masa de cosas a escuchar, lo que ella quiere oír y dilucidar” 

(Schaeffer 1988, p. 71).  

La escucha reducida también ocurre en los albergues en los que, con más 

seguridad, los migrantes se permiten contemplar el paisaje sonoro que los rodea: las 

campanas de la catedral, el viento que atraviesa las copas de los árboles o bien, cuando 

ensayan canciones en flautas y guitarras prestadas con sus compañeros de viaje.  

d) Escucha delirante 

Esta categoría no forma parte de la taxonomía de Schaeffer, sin embargo, la integro en 

este apartado porque, en varias ocasiones, los migrantes que participan en este trabajo 
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refieren experiencias de percepción sonora cuyas peculiares características rebasan la 

trilogía propuesta por Schaeffer. 

Lo primero que hay que decir respecto a la escucha delirante es que la 

dimensión en la que sucede no está en el plano de lo material, es decir, no hay un 

fenómeno físico, ninguna variación en la presión del aire, sino que sucede en lo íntimo 

del individuo, quien echa mano de la evocación, la memoria sonora o de la imaginación 

para experimentarlo. Lo segundo que hay que decir sobre este tipo de escucha es que 

sucede sobre todo en situaciones en las que el riesgo se ha materializado, o bien, en 

momentos en los que la soledad se enfatiza, como el cruce del río Bravo o en los centros 

de detención estadounidenses. Los datos empíricos recopilados en los testimonios y 

grupos focales, además de mi observación y escucha demuestran que la figura de Dios 

genera en ellos una sensación de seguridad y respaldo que los acompaña durante su 

camino; en este sentido, aunque Schaeffer no habla de una escucha de esta naturaleza, 

reconoce que la música “sólo se presenta como existente en la conciencia” (2003, p. 

160), de esta suerte, podríamos hablar de una música de fe en la que a pesar de no haber 

un fenómeno sonoro en el mundo externo sí que lo hay en el plano privado, lo que 

sugiere que esta escucha es la más subjetiva de todas y que, por tanto, está en función 

de cualidades religiosas, propias de la biografía de cada migrante.  

Sobre la idea de tránsito y la migración de riesgo 

La noción de tránsito se refiere a una persona que está de paso, que camina, pasa o 

circula por algún paraje con la intención de llegar a algún otro lugar y cuya residencia 

no es propia de ese sitio (DRAE, DEM, 2020). En el caso de los migrantes 

centroamericanos que están de tránsito en México, estos actos suelen ocurrir en lo 

clandestino, reduciendo la comunicación a círculos, mundos de vida breves entre 

paisanos, compañeros de viaje, asociaciones como los albergues mismos y la sociedad 

civil, remarcando, además de lo furtivo, los fines prácticos inmediatos para lograr el 

objetivo principal, es decir, llegar con bien a su destino.  

Esta idea de transitoreidad, asociada a la fugacidad y a la no pertenencia, 

también se extiende a la acción descansar: “Parar o descansar en albergues o 

alojamientos situados de trecho entre los puntos extremos de un viaje” (DRAE, 2020). 

Es a partir de estas dos dimensiones generales, la movilidad y las pausas para descansar, 
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que comprendo el tránsito. En ambas el camino está integrado por un conjunto de 

valores y significados que podemos reconocer como “acervo de conocimiento” 

(Schutz, 2013, p. 123). 

Para construir este acervo son necesarias dos cosas: el reconocimiento de la 

situación y las estructuras subjetivas, es decir, los referentes anteriores en la historia de 

vida de cada migrante. En cuanto al primer requisito, para poder actuar en una situación 

es necesario determinarla, cuando esto sucede hablamos de una situación rutinaria y 

aproblemática. Ocurre algo diferente cuando los elementos resultan ajenos y no se tiene 

ningún referente previo con el cual correlacionarlos; nos referimos entonces a una 

situación problemática (Schutz 2003, p. 124). En una situación aproblemática, echamos 

mano de nuestro conocimiento habitual y rutinizado, sabemos en cambio que estamos 

en circunstancias opuestas cuando el paradigma de lo conocido se rompe y hay que 

integrar novedades a nuestro entendimiento. A estas rupturas Schutz las denomina 

interrupciones, muchas de éstas serán eventualmente reflexionadas para conocerlas y 

dominarlas, sin embargo, hay otras que generan desconcierto en la subjetividad:  

Aunque el sistema de interrupciones motivadas tiende, mediante su regularidad, a convertirse 

en conocimiento habitual, las interrupciones, principalmente las impuestas, pueden tener en 

general diferentes cualidades de vivencia. Pueden ser desconcertantes, agradables, pero, sobre 

todo, perturbadoras. La rutinización deficiente o aun la destrucción de las cadenas rutinizadas 

en la continuación de la experiencia y sus interrupciones, pueden conducir a fenómenos 

psicopatológicos (2003, p. 140). 

 

Pienso que esto es una clave importante para la interpretación del tránsito en cuanto a 

sus referentes de peligro y amenaza. Pongamos por ejemplo la tradición oral de la 

migración que los candidatos a migrar hacia el Norte han escuchado sobre las posibles 

rutas y los riesgos que se pueden encontrar, este acervo de conocimiento se transforma 

en una especie de guía para los nuevos viajantes. No obstante, no será suficiente. Ellos, 

durante el camino mismo, habrán de actualizar ese acervo y desarrollar habilidades de 

identificación e interpretación. Cuando digo habilidades, las entiendo desde Schutz 

como “[…] unidades funcionales habituales del movimiento corporal […] que han sido 

erigidas sobre los elementos fundamentales del funcionamiento usual del cuerpo” 

(2003, p. 116). Lo anterior me hace sugerir que, debido a lo incierto de las 

circunstancias que obedecen apenas mínimos patrones de seguridad y a la necesidad de 

habituarse constantemente, el tránsito ofrece un nuevo tipo de peligros, o en palabras 
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del filósofo austriaco: “La continuación de la adquisición de conocimiento es, entonces, 

idéntica al flujo de la experiencia” (2003, p. 131). 

Parto de la idea de que el papel de la percepción sonora en la subjetivación del 

riesgo durante el tránsito de la ruta noreste es un problema acustemológico5 (Feld 2015, 

p. 13-14) porque se sitúa en la amalgama entre acústica y epistemología ya que los 

viajeros crean conocimiento a partir de su escucha en un contexto histórico particular 

que ocupa un espacio específico y cuya interpretación será subjetiva porque depende 

de su historia de vida, al tiempo que es irrepetible porque sucede en el instante. Incluso, 

aunque se trate del mismo auditorio, la experiencia no será la misma porque el 

escenario y las personas habrán estado atravesadas por el tiempo, como Eleazar y 

aquellos otros que han estado en estos caminos más de una vez.  

El contexto de violencia del que parten, el que atraviesan durante su trayecto y 

el que los recibe en los Estados es imprescindible para considerar las posibilidades de 

percepción, asociación y reconocimiento del significado, pues no se trata sólo de una 

escucha lúdica, sino, sobre todo, de una enfocada a la supervivencia en un continuo de 

situaciones límite. Aunque profundizaré sobre el concepto de violencia y sus muestras 

en esta tesis, sobre todo en el primer capítulo, baste decir por ahora que la entiendo 

desde Galtung (1990) quien considera que ésta se genera a partir de otros subtipos, a 

saber, la violencia directa, la estructural y la cultural, siendo la parte perceptible, es 

decir, los comportamientos, lo mínimo del problema real. 

El segundo requisito para la creación y actualización del conocimiento y en 

continuidad con la idea anterior, es reconocer que la singularidad de la experiencia 

depende en gran medida de la individualidad del sujeto en cuanto al contenido y sentido 

del conocimiento previos, condicionados a su vez por la intensidad (la cercanía y la 

profundidad con las que se experimentó antes) y la duración de aquellas experiencias 

pasadas (Schutz 2003, p. 120). Hasta ahora sabemos que no todas las experiencias son 

iguales y es en este punto en el que se fundamenta el concepto de riesgo en el contexto 

migratorio presentado en esta tesis. 

                                                           
5 De esta suerte, el tipo de conocimiento que se crea en y a través de la acustemología es siempre 

“experiencial, contextual, falible, cambiante, contingente, emergente, oportuno, subjetivo, constructivo 

y selectivo” (Feld 2015, p. 13-14); esto es, se privilegia la agencia de las personalidades en tanto métodos 

de escucha (Feld 2015, p. 15). Rice (2003 p. 4) puntualiza que el sonido, combinado con una conciencia 

de la presencia sónica se posiciona como una poderosa fuerza en la forma en la que las personas 

interpretan su experiencia. 
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El concepto de migración de riesgo se acuñó desde 2003 en un trabajo donde Olivia 

Ruiz investigó los peligros a los que los migrantes hacían frente en la frontera 

Guatemala-México, en especial en la zona del Soconusco. A pesar de que se trata de 

un trabajo con más de dieciséis años, lo traigo a cuenta no sólo por la discusión sobre 

el perfil de riesgo aterrizado especialmente en la migración hondureña, sino porque los 

actores causantes de los perjuicios desde entonces reconocidos aparecieron también en 

los datos recopilados durante mi trabajo de campo.  

Esta consideración del migrante en riesgo también es validada por Bustamante 

y Bronfman, cuyos trabajos se han reconocido dentro de la vertiente construccionista 

sociocultural sobre estudios de riesgo y vulnerabilidad (Rivas 2011 p. 19). Ruiz parte 

de dos corrientes epistemológicas, la tecnocientífica y la sociocultural, para aterrizar 

una conceptualización del riesgo en contextos migratorios. En la primera, para alcanzar 

su estatus, los riesgos deben ser cuantificables estadísticamente, lo cual ayudaría a su 

prevención; mientras que en la segunda, éstos subyacen en la subjetividad y, por tanto, 

puede considerarse que no existen en sí mismos o bien, que “todo puede ser un riesgo” 

(Ruiz 2003, p. 336). Así, para los fines de este trabajo, entiendo este tipo de migración 

como un proceso en el que los viajeros están expuestos a situaciones, cosas o personas 

que potencialmente atenten en contra de su plan de migrar o contra su integridad física 

(Ruiz 2003, p. 339), emocional o espiritual. 

Vínculos entre silencio, trauma y testimonio 

La última parte de este marco teórico intenta acercarse a las formas en las que los 

peligros del camino afectan a los migrantes transformando sus subjetividades, algunas 

veces sumiéndolos en un mutismo asociado al trauma de eventos ocurridos durante su 

camino y muchas veces precedidos por un pasado difícil en sus comunidades de origen. 

A la luz de que el silencio como fenómeno físico, en tanto ausencia del sonido, no 

existe (Cage 1961), sino que se interpreta como una unidad de significado, retomo las 

posibilidades que Breton le otorga a distintos silenciamientos: el mutismo, el secreto, 

la falta de atención y presto particular interés al tipo de silencio que ocurre posterior a 

un trauma, entendido este último desde su posibilidad física y psicológica, en especial 

si estos “choques con el mundo” han dejado cicatrices en el cuerpo.  
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A partir de dos casos estudio las maneras en las que dos colaboradores de este trabajo 

atraviesan estadios dolorosos a partir de la ruptura del silencio ocurrida a través del 

testimonio, bajo la consideración de éste como un relato subjetivo de reconstrucción 

identitaria del individuo, el cual debe entenderse desde su composición lingüística 

referencial, pero también desde aquellos elementos que dicen incluso sin palabras: 

asociaciones libres, balbuceos, gestos, pausas, tartamudeos. Este momento de ruptura 

con el trauma ha sido denominado la recuperación del sujeto (Jimeno 2008, p. 162) 

precisamente porque, a partir de la narración de aquellas experiencias que los llenó de 

silencio o los apartó del mundo corporal, tratando de encontrar sentido a lo sucedido, 

ellos fueron capaces de reconocerse desde el presente.  

Metodología y estrategias de recopilación etnográfica 

Como he dicho anteriormente, tuve la temprana oportunidad de acercarme al contexto 

de los albergues porque estos espacios aparecieron desde el principio como uno de los 

sitios seguros para los migrantes a los cuales podía acceder con cierta facilidad. Esas 

primeras visitas ocurrieron en Casa Forastero, albergue de la colonia Industrial de 

Monterrey, cuyo perímetro estaba controlado por el crimen organizado. Durante esos 

momentos pude percatarme de la tensa relación con la que los migrantes parecían haber 

atravesado el país, misma que provocaba que su atención estuviera orientada casi por 

completo en sobrevivir, más que en plasmar o registrar su experiencia. Esto, que ahora 

parece muy obvio, fue el detonante para replantear el problema y ampliar el umbral de 

posibilidades: bajo esta situación de tránsito fugaz, flujo clandestino, no sólo se 

escuchaba música, ¿qué otros sonidos acompañaban la travesía centroamericana? Aún 

más, ¿cómo es que la subjetividad migrante se gestaba con esta banda sonora de fondo? 

Estas preguntas me obligaron a atravesar mis propias limitaciones, soltar los 

anclajes epistemológicos valuados en lo material y trasladarme hacia nuevas 

narraciones del mundo en donde se abría la posibilidad de crear conocimiento con 

aquello que existe pero no se puede contener —como el sonido y sus procesos de 

significación—, aunado a la complejidad de estudiarlo en una población cuya 

naturaleza reside en la fugacidad de su movimiento. Es así como este apartado insiste 

en el contexto de violencia desde donde se experimenta el tránsito porque es a partir de 
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éste que deben comprenderse los retos metodológicos que expondré en los párrafos que 

siguen.  

Una vez determinado que el eje de investigación sería la subjetividad a través 

de los sonidos y las formas en las que eran escuchados durante el trayecto, surgieron 

otros desafíos. El primero de ellos fue la imposibilidad de asistir al tránsito en primera 

persona. La razón principal por la que no recorrí la ruta noreste es la misma que da 

sentido a esta investigación: los riesgos del camino, las pocas probabilidades con las 

que, desde mi género, saldría bien librada para continuar con la investigación y la nula 

seguridad que podría tener en caso de aceptar la odisea. Además, intuí que la premura 

con la que viajan los migrantes supondría un problema práctico para encontrar 

momentos adecuados para la recopilación de la información sin que mi presencia 

obstaculizara su camino. Fue así como decidimos, junto con mi asesor de tesis, que los 

albergues serían un buen sitio para realizar el trabajo de campo, pues constituían un 

lugar seguro para los viajeros y podrían serlo para mí, eliminando así también peligros 

para los migrantes, al menos durante las estancias en aquellos espacios; sin contar que 

ahí era donde muchos de ellos se congregaban, lo que potencializaba el desarrollo de 

vínculos más profundos y de lapsos más largos desde estos lugares.  

Los resultados de este trabajo se obtuvieron entre septiembre y diciembre de 

2019 a través de una etnografía multisituada, es decir, una etnografía que “se mueve 

fuera de los lugares únicos y las situaciones locales de los diseños convencionales de 

investigación etnográfica para examinar la circulación de significados culturales, 

objetos e identidades en un espacio y tiempo difusos” (Marcus 1998, p. 79, en Solé 

Arrarás 2017, p. 99).  

Realizar este tipo de investigación antropológica me permitió acercarme a la 

experiencia de tránsito en México como un fenómeno transnacional, pues me permitía 

considerar las sensorialidades experimentadas desde sus comunidades de origen, en 

Centroamérica, México y el cruce de la frontera con Estados Unidos. Finalmente, 

además de lograr su cometido, mostró otro espacio no considerado antes de salir a 

campo y el cual se integraría en el análisis, a saber, los centros de detención. De esta 

suerte, durante cuarenta días realicé trabajo de campo en la ciudad de Austin, Texas, 

en Casa Marianella, para después situar la investigación en Saltillo, Coahuila, en la 

Casa del Migrante, donde mi estancia, de tiempo completo, duró poco más de dos 

meses. En ambos espacios me desempeñé como voluntaria y mis interlocutores sabían 
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que era estudiante de antropología. La conjunción de estas funciones fue la que 

permitió la confianza de los migrantes para compartir su testimonio y colaborar en el 

trabajo que aquí se presenta.  

El papel de la escucha en el trabajo etnográfico se convirtió en objeto de estudio 

y en herramienta ya que la experiencia vivencial estaba descartada y mi trabajo buscaba 

acercarse a los procesos aurales a través de escuchar los relatos de quienes sí lo habían 

experimentado en carne propia. Retomo la noción de escucha participante de Polti 

(2011) entendida “como la herramienta teórico-metodológica que permite abordar 

rutinas sonoras, acontecimientos sonoros y discursos a través del acto de oír y producir 

sonidos como práctica compartida por los sujetos y el investigador” (Polti 2011, p. 10). 

Esta herramienta, dice Polti, es complementaria a la de observación participante, 

aunque suscribo el argumento de Forsey en el cual señala que el etnógrafo participa 

más escuchando que observando (2010, p. 561). Desde mi experiencia puedo decir que 

más que un agregado, la escucha significó la creación de rapport con los migrantes con 

quienes tuve oportunidad de convivir. Mucha de mi labor como voluntaria radicó en 

escuchar lo más posible sobre y con ellos. En Austin fui receptora de relatos íntimos, 

de viaje y de encierro, mientras que, en la cotidianeidad de Saltillo solía sentarme a 

escuchar música con los viajeros, práctica que según sé era ya acostumbrada, con la 

diferencia de que cuando nos reuníamos sólo escuchábamos sus peticiones, 

espontáneas y diversas como cada una de las personalidades de los solicitantes. En este 

segundo albergue, prácticamente pasé día y noche, y mi participación como voluntaria 

me permitía, por un lado, escuchar lo mismo que ellos, en una especie de sincronización 

rítmica (aunque desde la posición de voluntaria) y, por otro, la escucha activa 

etnográfica me permitía prestar atención a otras actividades demarcadas por la 

sonoridad, incluso si no involucraban mi presencia por completo.  

Pienso que fue la continuidad de estas acciones la que permitió que los 

migrantes me leyeran bajo un código sonoro y de confianza, esencial para la aplicación 

de las otras estrategias de recopilación de datos que explicaré a continuación. 

 

Grupos focales 

Los grupos focales son situaciones construidas para conocer y compartir conocimiento. 

Son “entrevistas grupales dirigidas por un moderador” (Prieto y March 2002, p. 366), 
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a través de las cuales se pretende que los participantes, quienes usualmente representan 

a su grupo referencial, interactúen para así crear información sobre un tema particular 

hasta saturarlo, es decir, hasta que las opiniones resultadas del encuentro comiencen a 

repetirse. Los integrantes deben tener una o varias características comunes que les 

permitan compartir su experiencia con los demás compañeros y así, matizar, confrontar 

y complementar lo dicho (Prieto y March 2002, p. 366-372). 

Puesto que las experiencias de los migrantes son usualmente difíciles, para 

acercarme a ellos durante los grupos focales se propuso una sensibilización inicial la 

cual no siempre fue la misma debido a las características de los participantes, quienes 

fueron siempre diferentes, así como mi vínculo con ellos. En todos los cinco grupos 

focales realizados (los cuales se anunciaron como “talleres”), se hizo una invitación a 

un ejercicio de escucha del entorno en una especie de concientización sonora y después 

se les explicaba a los participantes que se quería conocer lo que ellos habían 

experimentado durante su camino con la particularidad de que priorizaran sus 

recuerdos sonoros y los plasmaran en un mapa previamente dispuesto en la mesa donde 

se realizaba el ejercicio. En dos ocasiones esta sensibilización sonora se acompañó de 

la voz y jarana de mi tutor de tesis con canciones que versan sobre las afectividades de 

los seres queridos, a distancia. En otras emisiones del taller, consistió en poner música, 

corridos de migración que sabía, por experiencias previas en otros contextos del 

albergue, despertaban en ellos emociones al respecto.  

Fui usando las representaciones de ejercicios previos como ejemplos para que 

los migrantes pudieran imaginar lo que harían con su mapa. Una vez considerado un 

tiempo suficiente, se les invitaba a compartir el ejercicio con sus compañeros, mismo 

que incitaba a un diálogo común y a la complementación de experiencias durante los 

trayectos. El uso de esta herramienta etnográfica me permitió, además, marcar las 

pautas para posteriores entrevistas focalizadas, cuyos parámetros de selección fueron 

la disposición de la persona, ya por motivos personales o bien subordinados a la 

temporalidad de su estancia dentro del albergue, así como la colocación de información 

sonora en el mapa.  

Durante estos talleres, la comunicación paralingüística fue esencial ya que no 

todas las personas participaron activamente compartiendo o denunciando lo que habían 

vivido, sino que muchas se limitaron a escuchar lo que sus compañeros decían, algunos 

otros plasmaron mucho de su sentir sobre el camino en el papel, pero no lo articularon 
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públicamente. La identificación de estos elementos, tales como gestos, suspiros, 

silencios, en conjunto con la información que depositaron en el mapa, fueron también 

puntos importantes en la selección de aquellos a quienes sería posible entrevistar en lo 

particular.  

 

Los mapas 

El uso de los mapas fue pensado para tener un registro de la experiencia sonora del 

tránsito en el espacio multinacional que esta tesis aborda. Considero esta 

representación cartográfica como una herramienta metodológica y también 

epistemológica pues me permitió acceder a las narraciones propias de los autores de 

dichas creaciones, facilitando el conocimiento emotivo y subjetivo, pues en ellos se 

pueden expresar sentimientos, pensamientos, experiencias (Suárez-Cabrera 2015, p. 

635, 639) y, en este caso, primordialmente (aunque no en exclusiva) sonoridades. 

La creación de mapas permitió también activar en los migrantes la memoria de 

su trayecto, un registro propio de lo que habían vivido, fuera expuesto o no 

públicamente con sus compañeros. Sobre esta herramienta hay que decir que no 

siempre la información vertida era sonora, es decir, muchos de los participantes 

emplearon este recurso para imprimir en el papel momentos específicos de su 

experiencia, sin que ésta estuviera necesariamente acompañada de elementos sonoros. 

Este ejercicio cartográfico no sólo ubica sonidos en un territorio, sino que logra asociar 

la afectividad con la sonoridad y los lugares donde se experimentaron (Bieletto 2017, 

p. 121); es decir, “reproducen la vida en un territorio” (Suárez-Cabrera 2015, p. 637). 

El hecho de que ciertas experiencias involucraran sonoridades fue un elemento clave 

para considerar llevar a cabo entrevistas focalizadas.  

 

El testimonio 

El testimonio es una modalidad de la entrevista, una cuya característica primordial es 

la no directividad, en la cual se privilegia el orden afectivo permitiendo fluir libremente 

la actividad inconsciente (Thiollent 1982, en Guber 2001, p. 32) para conocer las 

maneras en las que los entrevistados “conciben y asignan contenido a una situación; en 

esto reside, precisamente, la significatividad y confiabilidad de la información.” (Guber 

2001. p. 32). Este instrumento metodológico usa como estrategia la libre asociación en 
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la que, durante el evento testimonial, las intervenciones del etnógrafo son mínimas, 

mientras que las más prolongadas son las del informante (Guber 2001, p. 33). 

Es una herramienta a través de la cual se materializan reflexiones conscientes 

sobre experiencias pasadas y que permite dotar de significado a ciertos eventos, en este 

caso, momentos del tránsito que por su intensidad sensorial fueron resguardados en el 

acervo del conocimiento de los migrantes. Es importante no olvidar que estas 

“narrativas de certificación autobiográfica” (Daughtry 2015, sección Testimony, párr. 

1) pueden ocurrir también en situaciones informales y seguir siendo consideradas como 

tales siempre y cuando exista sobre ellas un aire de solemnidad y vulnerabilidad. De 

esta suerte, adelanto que, a pesar de que en el trabajo etnográfico fui receptora de varios 

testimonios, retomo aquí únicamente aquellos vinculados con eventos sucedidos en el 

tránsito, aunque muchos de ellos están precedidos por una acumulación de hechos que 

han dejado su marca en la psique y en el cuerpo de quienes compartieron conmigo su 

experiencia. En el contenido de sus testimonios, al contrario de lo que podría pensarse, 

se enfatizan los detalles (por ejemplo, nombres o afiliaciones de agresores) en un 

intento de comprender las intenciones de aquellos por atacarlos. En otros casos, se 

trataba de nombrar con un afán de justicia, o bien, para dar cuenta no de lo que había 

sido, sino de lo que es, tanto para ellos como para los que se encuentran en movimiento 

en algún punto del corredor Centroamérica-México-EU.  

Composición de la tesis 

El capitulado de esta tesis sigue la clasificación espacio-temporal de la ruta de tránsito, 

es decir, el lugar de origen, el tránsito en México y el destino, en este caso el sur de 

Estados Unidos. La intención del primero, “El origen y el paso por Centroamérica” es 

contextualizar la situación de esa región, con un énfasis en las relaciones 

internacionales entre Honduras y Estados Unidos, para así exponer las construcciones 

sociales y aurales de la población estudiada y referir las maneras en las que los 

migrantes van configurando en su imaginario percepciones y sonoridades específicas 

respecto al riesgo de migrar o de quedarse en el país origen, así como otras emisiones 

sonoras que habrán de acompañarlos en su travesía.  

El segundo capítulo, titulado “Cruzar México y sus fronteras”, está dividido en 

varios puntos argumentativos. El primero de ellos da cuenta de las particularidades de 
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los sujetos de investigación, es decir, responder a las preguntas: quién transita, por 

dónde, en qué transporte y mostrar la relación de estas variables con las distintas 

experiencias subjetivas relatadas por ellos. Un segundo punto explora la categoría de 

riesgo y tránsito y su subjetivación en el contexto migratorio para revisar los peligros 

que enfrentan los migrantes. Durante este capítulo, exploro cómo las formas de escucha 

migrante varían de acuerdo con la tensión experimentada en distintos espacios durante 

el trayecto y cómo, a partir, de estas auralidades se crea un conocimiento que está 

orientado a la disminución de la materialización de los peligros. 

A lo largo del tercer capítulo “Las sonósferas de los albergues y los centros de 

detención”, expongo estos sitios como creadores de una sonósfera particular a partir de 

la cual se crean rutinas y, por tanto, modos de socialización específicas que 

contrarrestan la tensión característica de la movilidad del tránsito. Otro punto sustancial 

de este capítulo es enfatizar la socialización a distancia como punto de interacción 

social y vital migrante durante el tránsito. 

En “Silencio, trauma y testimonio”, último capítulo, se expone el silencio como un dato 

imprescindible para comprender la subjetivación del riesgo en un nivel más profundo 

en el que se percibe un evento de trauma, el cual es atravesado por el testimonio como 

facilitador.  
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CAPÍTULO I. EL ORIGEN Y EL PASO POR 

CENTROAMÉRICA 

Un cuerpo de agua, ¿puede ser frontera? Es uno, y sin embargo, separa. Y el puente 

de ese cuerpo, ¿une o nos da ocasión para el abismo? Atravesar como un nunca más, 

sin mirar el hombro que fui. Entre el puente que nos eleva sobre la fuerza del agua, 

su sonido y nosotros: retornos de ya no ser. Somos historias de los puentes que no se 

han levantado. 

 

Pasos de frontera (5), Bruno Pino 

 

El propósito de este capítulo es exponer el contexto de la región centroamericana, en 

especial de Honduras, para comprender cómo los valores sociales participan en la 

configuración de la auralidad de los migrantes, misma que más tarde los acompañará 

durante su tránsito, es decir, cómo el contexto social militarizado y violento origina 

una percepción auditiva específica. Más adelante, se presentan dos viñetas, la de Sara 

y la de Jorge, con la finalidad de exponer algunos sonidos representativos de la 

situación de los países expulsores y las afectividades que los protagonistas de estas 

historias crean a partir de ellos. 

“We are here because you were there:6” orígenes de la migración hondureña 

hacia Estados Unidos 

Fue gracias a acercamientos previos a albergues en la ciudad de Monterrey que la 

población que conformaría este trabajo se fue dilucidando. Aunque es común 

encontrarse con extranjeros de distintas nacionalidades en las Casas de Migrantes, 

sobre todo aquellos provenientes de Centro y Sudamérica, es un hecho innegable que 

la parte sustancial es de origen hondureño. No es un hecho aleatorio. La historia 

reciente de Centroamérica, en especial la de Honduras, ha conjuntado diversidad de 

eventos y procesos que han propiciado la movilidad.  

Las relaciones internacionales entre Honduras y Estados Unidos no son 

recientes y desde su inicio tampoco se han limitado al orden económico, sino que se 

                                                           
6 “Estamos aquí porque ustedes estuvieron allá”.  
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han extendido al político y al militar. Comenzaron a gestarse desde 1890 cuando 

compañías bananeras estadounidenses se instalaron e iniciaron la construcción de su 

propia infraestructura para el funcionamiento de sus empresas. Veinte años más tarde, 

estas empresas tenían en su haber más de un millón de hectáreas en aquel país gracias 

a las facilidades otorgadas por el endeble sector financiero del país centroamericano 

hacia los intereses estadounidenses, quienes ya entonces dominaban la banca y los 

sectores mineros de Honduras, además del comienzo de intervenciones militares 

norteamericanas (Nevins 2016, p. 2).  

Con la Guerra Fría como escenario, la presencia militar estadounidense en 

Honduras fue más evidente durante el mandato de Ronald Reagan (1981-1989) cuando, 

bajo el pretexto de proteger al país centroamericano de los ataques del gobierno 

sandinista en Nicaragua, instaló a miembros de la milicia norteamericana, quienes 

tenían a su cargo el entrenamiento de grupos contrarrevolucionarios nicaragüenses, 

mismos que frenarían los movimientos izquierdistas en la región. Estos hechos fueron 

sólo el inicio de la militarización de Honduras la cual se reafirmaría, años más tarde, 

con la construcción de bases militares binacionales, cediendo así la seguridad pública 

a los ejércitos. Esto trajo como consecuencias, por un lado, una violenta represión 

política (Nevins 2016, p. 3), y por otro, una inhibición de la sociedad civil, contenida, 

aun en la precariedad, para cometer delitos debido a que las fuerzas armadas, esparcidas 

por todo el país, atemorizaban y violaban los derechos de la población, sobre todo de 

los jóvenes (Armijo, Benítez y Hristroulas 2009, p. 339). 

 Si por un frente la milicia contenía la criminalidad a través de estrategias 

disuasivas, por otro la intervención norteamericana desestabilizó la incipiente 

economía de Honduras a través de presiones para reformar las políticas al respecto, y 

así, invertir el papel de exportador de bienes primarios del país centroamericano para 

convertirlo en uno dependiente de insumos importados de Estados Unidos, cuyos 

productos entraban libres de impuestos al Caribe. (Nevins 2016, p. 3). Esto fue un gran 

golpe para la agricultura tradicional pues empobreció a aquellos que no pudieron hacer 

frente al mercado neoliberal, sentando así las bases de las migraciones masivas hacia 

el norte en los años noventa. El enfoque militar de la seguridad pública de la llamada 

“democracia de fachada” (Torres-Rivas 2015, p. 176-177) duró veintinueve años hasta 

la eliminación de la Dirección de Investigación Nacional (DIN) en 1992 y la creación 

de la Secretaría de Seguridad en el año de 1998.  
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En este panorama aparecieron los mareros, conocida pandilla originalmente 

salvadoreña, nacida en barrios mexicanos de Los Ángeles y organizada para sobrevivir 

los hostigamientos de otras mafias. En Estados Unidos sus prácticas fueron tornándose 

más violentas y muchos de sus integrantes cayeron presos, aunque sus redes siguieron 

fortaleciéndose dentro de las cárceles. (Armijo et al. 2009, p. 341). Un país con una 

incipiente y desventajosa incorporación a la economía neoliberal recibió a principios 

de los ‘90 a millones de deportados, muchos de los cuales estaban ya enfilados en las 

actividades criminales. (Dudley 2018). Armijo propone que, en conjunto, la acelerada 

desmilitarización en Centroamérica, el vacío del Estado respecto al ámbito de 

seguridad pública, las deportaciones masivas de los oriundos de los países del Norte de 

Centroamérica, la economía neoliberal y la decadencia de la agricultura, la falta de 

políticas educativas incluyentes, así como el constante incremento de la presencia 

policial en las fronteras, sobre todo a partir del 11 de septiembre de 2011 (Armijo et al. 

2009, p. 340), crearon las condiciones apropiadas para que las pandillas, 

principalmente la Mara Salvatrucha y el Barrio 18, se fortalecieran y expandieran en 

Honduras, con un foco relevante en San Pedro Sula y Tegucigalpa, cabeceras 

departamentales con mayor presencia de mareros, comprometiendo así la situación de 

inseguridad. 

Para 1998, el huracán Mitch agravó las condiciones socioeconómicas de la 

nación. En la región centroamericana se estiman cerca de 20,000 víctimas entre 

muertos y desaparecidos, además de afectaciones en estructuras urbanas y una 

“destrucción masiva de viviendas y cultivos” (Lavell 2005, p. 13). Las adversas 

condiciones ocasionadas por esta catástrofe provocaron un incremento en la migración 

hacia Estados Unidos, pues las posibilidades de sobrevivencia de los habitantes 

disminuyeron drásticamente, esto explica que la población nacida en Centroamérica y 

radicada en Estados Unidos pasara en 1990 de 39,154 personas, a 108,923 en el año 

2000 (Castillo y Corona 2004, p. 691, recuperado en Puerta 2012, p. 312). 

El incremento de la violencia es uno de los factores que más afectan a los hondureños 

y sus manifestaciones son variadas: “[…] la persecución ideológica, las venganzas 

familiares, la apropiación de bienes ajenos, secuestros, asaltos, extorsiones […]” 

(Argueta 2018) y, usualmente, los mayores afectados son los sectores marginados 

económicamente. Este panorama no parece mejorar ahora que el actual presidente de 

Honduras, Juan Orlando Hernández, reelecto durante unas complicadas elecciones a 
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finales de 2017, se encuentra bajo sospecha de fraude (Dada 2019) debido a sus 

supuestos vínculos con el narcotráfico: 

Su lugar geoestratégico para el tráfico de tanta droga ha secuestrado la institucionalidad y 

pervertido las dinámicas económicas y los equilibrios del poder. Pero no sólo el narcotráfico. 

El Estado mismo, infestado por la corrupción, ha desmantelado en los últimos años los sistemas 

de protección de garantías individuales, de derechos humanos y de los recursos naturales (Dada 

2019). 

 

La facilidad que los narcotraficantes hallan para transitar en aquel país se corresponde 

con los vínculos que tiene el Estado hondureño con el negocio de las drogas, tanto así 

que autores y periodistas se refieren a Honduras como un Narcoestado (Dada 2019). 

El ambiente sonoro de Honduras 

Bienes simbólicos musicales: de la punta catracha al reguetón 

Hay que considerar las especificidades de las experiencias previas de los migrantes 

centroamericanos para comprender las formas en las que, sensorialmente, crean 

conocimiento del mundo en el que viven, generado a partir de la significación del 

sonido, en situaciones muchas veces desconocidas e inciertas para ellos.  

Cada una de las situaciones problemáticas descritas en el apartado anterior no 

sólo impulsa el exilio de los migrantes, sino que genera un tipo de percepción sensorial 

específica, aunque no debemos olvidar que en el origen existen muchos más elementos 

que configuran esta percepción y que no están relacionados únicamente con violencia; 

por ejemplo, aquellas sonoridades que se integran al paisaje sonoro de Honduras y que 

se identifican en bienes simbólicos ligados al sonido, como el género musical conocido 

como “punta catracha”, emblema nacional, además de otros provenientes de la cultura 

mexicana, como los corridos y la música ranchera, muchos de cuyos versos enmarcan 

ya el imaginario migratorio. En una ocasión, por ejemplo, en el primer grupo focal un 

migrante dijo que el sonido que recordaba antes de salir era una canción de la banda 

MS7 durante una fiesta de despedida organizada en su honor una noche antes de 

emprender el viaje. Existen además otros géneros que se han integrado recién y que 

                                                           
7 Agrupación musical mexicana perteneciente a las llamadas bandas de viento “sinaloense” tan popular 

que, incluso, ha formado parte de festivales como Coachella, en el cual usualmente suenan géneros 

como rock, hip hop o electrónica. 
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ciertamente están reconfigurando la educación sentimental latinoamericana, como el 

reguetón. En este punto tengo que decir que, a pesar de no haber hecho trabajo 

etnográfico en Centroamérica, recopilé información sobre el tipo de música que estos 

migrantes escuchan en aquel país, gracias a mi estancia en la Casa del migrante de 

Saltillo durante la cual, a partir del uso de Spotify, plataforma de streaming musical, 

creé una lista de once horas con canciones que los migrantes me solicitaban durante las 

tardes que pasábamos en el patio de ese albergue.  

En la Gráfica 1, creada con base en dicha playlist, se aprecia la variedad de 

música con la que los migrantes viajan y que se corresponde con la multiplicidad de 

personalidades y de estados de ánimo de cada uno de ellos. Es importante decir que 

“CDMSaltillo. Juntos hacemos una casa”, título de la lista, es sólo una muestra de la 

musicalidad en un sitio específico desde el que algunos de ellos se permitieron esta 

remembranza sonora.  

De esta suerte, esta auscultación puede describirse como del tipo de escucha 

cantando (Huron 2002) en tanto los migrantes, antes de comenzar su camino, están 

familiarizados con índices sonoros y obras musicales que reconocen, están integrados 

en su acervo de conocimiento y guardados en su memoria. Este tipo está muy 

relacionado con la escucha lírica (Huron 2002), en donde sucede algo muy parecido a 

la anterior, aunque esta vez acompañada de un reconocimiento y decodificación de la 

intención de la letra de las obras. Traigo a colación estas posibilidades del escucha 

centroamericano para establecer que no todas las configuraciones aurales en el origen 

son trágicas, violentas o de desesperanza, como tampoco lo son en los albergues.  

De la muestra recopilada resalta el reguetón como género favorito, secundado 

por otros como el rap en español y la balada pop. Dentro de los albergues la escucha 

del primer género es kinestésica, es decir, aquella que ocurre cuando el auditor siente 

un impulso por el movimiento (Huron 2020); al escuchar este tipo de música, muchos 

de los migrantes bailaban, movían los hombros o las manos con aquellos ritmos incluso 

sentados, acaso por ese efecto inmediato sobre ellos el reguetón fue, por mucho, la 

solicitud más frecuente. Respecto al rap, al prestar atención a las líricas que integran la 

muestra, resulta que muchas de ellas hacen referencia al uso de marihuana y, aunque 

es un tema frecuente en dicho género, resulta interesante contextualizar la resonancia 

de este contenido en un espacio religioso como el de los albergues en cuyas 



48 

instalaciones el uso de sustancias psicotrópicas está prohibido y es sancionado con la 

expulsión definitiva.  

Esta variedad tanto de géneros como de temáticas responde a la diversidad de 

personalidades que a diario entraban a la Casa del Migrante de Saltillo, sin embargo, 

entre esta paleta de posibilidades se pueden rastrear algunos denominadores comunes, 

como el énfasis en el extrañamiento y la ausencia ocasionadas por las relaciones a 

distancia, sean éstas familiares o de pareja, aunque también hay otras que hacen 

referencia directa a la migración indocumentada, en una especie de autoconciencia 

migrante.  

 

Gráfica 1. Géneros musicales escuchados por migrantes en CDMSaltillo. 

Elaboración propia con base en la información del playlist CDM/Saltillo.  

 

 

Además de la música existen otras experiencias sonoras en el origen que generan 

nostalgia una vez fuera del terruño y que están relacionadas a los vínculos afectivos de 

la familia, sobre todo de los padres e hijos, y que serán un sustento importante durante 

el camino del migrante. La tradición oral forma parte del imaginario migrante y es a 

partir de esta escucha en la que muchas veces se configura el inicio del viaje, es decir, 

la experiencia de los otros y sus aspiraciones se transforma en una especie de rumor 
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migratorio que se ha reproducido en el tiempo. Otro aspecto sonoro muy recordado por 

los migrantes es la voz de sus familiares, sobre todo los padres, en el momento de la 

despedida. Para muchos de ellos, escuchar las bendiciones o la petición de cancelar el 

viaje para quedarse ahí con ellos es la marca sonora con la que inicia su travesía. 

Expresiones como “Mis padres cuando no querían que nos viniéramos”, “Escuché la 

voz de mi mamá que me decía que no me viniera”, “El sonido de la puerta de mi casa 

cerrando” o “Escuché que todos se querían venir” son frecuentes en los relatos 

migrantes al cuestionarlos sobre la última referencia auscultada en el origen.  

No pocas veces la intención de salir ocurre sin reflexión y es apresurada, como 

en los casos de desplazamiento forzado, relacionado algunas veces con la persecución 

y las amenazas. Acaso por eso cuando los migrantes perciben algunos estímulos 

sonoros los reconocen con familiaridad, misma que les permite asociarlos de inmediato 

con situaciones peligrosas. Se puede pensar entonces que si los migrantes poseen en su 

acervo del conocimiento estas experiencias problemáticas, mostradas en este caso a 

partir de detonaciones, sirenas, etcétera, están habituados al peligro, habiendo 

escuchado de aquellos que han intentado viajar hacia el Norte las vicisitudes que 

acompañan al tránsito y cuyas narraciones deberían prepararlos para realizar el propio. 

Pero no es así, o por lo menos, no siempre. La estructura en la que esta migración se 

encuentra es cambiante, incierta y servil a otros intereses ajenos a los de la población 

centroamericana. Para explorar las distintas experiencias aurales asociadas al momento 

de la expulsión, presento a continuación dos viñetas etnográficas.  

Sara: transfobia y militarización 

La segunda vez que el papá de Sara vio a su hija jugar usando la ropa de su mamá la 

echó de la casa. Tenía entonces siete años. La primera vez que se vistió de mujer, un 

par de años antes, comenzó a escuchar que su familia se refería a su persona como 

mariquita y al mismo tiempo comenzó a notar que los tratos entre sus hermanos y ella 

comenzaban a ser distintos. Cuando volvió a pasar, la echaron afuera, al pedir comida 

a unos vecinos, negociaron y ellos le ofrecieron techo en el patio de su casa a cambio 

de que fuera a recoger leña para su negocio todos los días. Uno de sus maestros le dio 

acceso a la escuela primaria, la cual finalmente terminó a los dieciséis años, pues todo 

se complicó al estar en situación de calle. Poco después su padre murió. Tiene muy 
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presente que cuando intentó unirse al velorio su familia la sacó del lugar con gritos: 

“¿Vos qué haces aquí? ¿para qué viniste? ¡Éste no es tu lugar!”. Transcurridos los 

meses, sus hermanos le permitieron volver a la casa materna, aunque la condición era 

ir a trabajar todos los días en una finca de café heredada por el padre, además de que 

algunas restricciones se mantenían en el entorno doméstico, pues Sara se entendía a sí 

misma como una mujer y nunca dejó de vestirse ni comportarse como tal, aun los 

agravios no fueran únicamente de su familia, sino también de la policía.  

El 11 de marzo de 2019 mientras regresaba de unas compras, unos policías 

militares, “los moteados, los que mandan allá en el gobierno”, la interceptaron en el 

camino para subirla a una camioneta y cubrirle la cara para golpearla y abusar de ella. 

A pesar de no ver qué es lo que estaba sucediendo, escuchó las armas que llevaban los 

policías y pensó que iban a matarla de inmediato. No fue así, pero, después del abuso 

sexual, éstos la amenazaron y le dijeron que la matarían, la harían pedazos y la dejarían 

en bolsas si no se iba de ese lugar. “Eso te pasa por maricón”, le dijo su mamá cuando 

llegó con la ropa desgarrada y llorando a su casa. Al día siguiente, estando sola en casa 

y apenas reponiéndose de la agresión alguien tocó su puerta. Dando por hecho que iban 

a buscarla para cumplir las amenazas, sin siquiera abrir o preguntar quién era, salió por 

la puerta trasera y emprendió el viaje.  
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Mapa 1. Representación experiencial en el origen y el tránsito. Autora: Sara. 

 

La decisión de Sara de abandonar todo y huir intempestivamente de su casa hacia 

nuevos y desconocidos rumbos responde a una interpretación anticipada de una 

amenaza, es decir, la subjetivación de un riesgo marcado a partir de un acontecimiento 

sonoro como el sonar de la puerta, el cual, aunque culturalmente no se percibe como 

indicador de peligro, fue interpretado como tal por la experiencia previa de Sara.  

Esta familiaridad en la historia de Sara con acontecimientos violentos guarda 

una relación con la condición militarizada de la sociedad hondureña desde los orígenes 

de las relaciones internacionales con Estados Unidos de la que hablé al principio de 

este capítulo. A pesar de que el tiempo ha transcurrido y en el discurso público 

Honduras se presenta como una nación democrática e independiente, lo cierto es que 

la presencia militar, la presencia de “los moteados”, se ha hecho evidente en el ámbito 

civil, sobre todo con el actual gobierno de Juan Orlando Hernández, quien llegó al 

poder a través de un golpe de estado para derrocar en 2009 a Manuel Zelaya.  

La situación de Honduras se puede entender desde el concepto de “nuevas 

guerras” (Kaldor 1999 en Forigua 2006) que refiere al cambio en la noción de guerra 
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respecto a cómo las conocíamos hasta la Guerra Fría. Ahora las condiciones bélicas 

son confusas ya que se incorporan nuevos actores y en este nuevo paradigma es difícil 

reconocer con claridad quiénes son los combatientes, cuáles son los objetivos, quién o 

quiénes financian las acciones, así como las formas específicas en la que los Estados 

participan (Forigua 2006). Lo anterior ha traído consecuencias políticas y sociales que 

han aportado lo propio para el ambiente sonoro de aquel país centroamericano.  

Durante una breve entrevista vía remota al fotoperiodista hondureño Tomás 

Ayuso, que se transformó en un ejercicio de memoria sonora del paisaje hondureño, 

describió el ambiente militarizado de San Pedro Sula, donde él radica, de la siguiente 

manera:  

Retenes en la ciudad, patrullajes de la policía militar, el sonar de las órdenes desde las patrullas 

de los policías militar[es] vía alta voz, el sonido y ruido de radios en las calles, klaxon [sic] en 

movimiento rápido por la autopista, el lenguaje que usan ellos, el lenguaje que se usa para 

describirlos a ellos […] el lenguaje que usan (los militares] es deshumanizante, brusco, agresivo 

y militar. Con el lenguaje que se usa para describirlos me refiero a la jerga popular que usa el 

pueblo para referirse a los policías militares y al ejército, sólo que ahora entra en un uso más 

común por la militarización mientras antes se usaba sólo en contexto del soldado guardado en 

la base. La jerga más despectiva la usa[n] grupos más victimizados por los policías militares, 

típicamente barrios marginales y comunidades bajo control de una de las dos maras”.  

Tomás Ayuso, fotoperiodista y migrante hondureño, comunicación digital, 13 septiembre 2020. 

 

La caracterización anterior no es muy distinta en el testimonio de otros migrantes. 

Conforme fui escuchando las razones por las que otras personas han salido de su tierra 

fue fácil reconocer que, en las vivencias evocadas, a pesar de ser diversas en la 

particularidad, se mantienen sonidos representativos de cada momento de la migración 

centroamericana, incluso si no es precisamente hondureña, por ejemplo, el caso de 

Jorge de quien escribo a continuación. 

Jorge, el oído como supervivencia 

La historia de Jorge, indígena aguacateco de Guatemala, se presenta en esta 

investigación porque la experiencia aural de su vida y tránsito, así como las 

posibilidades terapéuticas de su testimonio son muy ilustrativas. Jorge tiene una 

historia similar a la de Sara. Siendo el más pequeño de su familia, lo echaron a la calle, 

supone él, por dos posibles razones, por ser el único moreno de sus hermanos o porque 

su padre tenía otra familia y el dinero no ajustaba para todos. Desde aquella etapa 
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infantil recuerda una especial relación con el sonido del viento, identificada cuando 

comenzó a jugar futbol y el aire que acompañaba al balón lo motivaba a ir hacia 

adelante. Desde los diez años, edad cuando lo desterraron de su familia, vivió en una 

cantina, lugar en el que encontró las facilidades de sobrevivencia y otro tipo de 

socialización con personas adultas. Ahí, “de oído”, aprendió a hablar español como 

segunda lengua. Más tarde, un maestro de la comunidad lo invitó a tomar clases, 

además de la instrucción general, aquel profesor también le enseñó a dibujar. Con el 

tiempo, esta habilidad se desarrolló profundamente en él y la empleó como un elemento 

catártico, alejado de los clichés de “rosas y corazones”, transformó su talento 

inclinándose hacia los monstruos y las calaveras: “transformar la realidad en papel”.  

Más avispado en el nuevo idioma, comenzó a escuchar a hombres retornados 

de los Estados Unidos que hablaban con palabras que no pertenecían a ninguno de los 

idiomas que ya sabía, al tiempo que iba introyectando palabras en inglés comenzó a 

relacionar las experiencias de los clientes de la cantina, quienes, mientras derrochaban 

dólares, platicaban sobre la vida en los Estados.  

Uno de aquellos migrantes era su hermano, Marco Solís, con quien tuvo más 

contacto antes de que éste se fuera a trabajar al Norte y quien de vez en vez le acercaba 

algunas monedas y ropa para que se sostuviera y cambiara. Tiempo después de irse, 

Marco fue deportado y regresó a su casa en un verano. Duró vivo apenas unos meses 

ya que cometió el gravísimo error de tatuarse en la espalda las iniciales de su nombre 

“MS”, Marco Solís, las cuales también coincidían con las de Mara Salvatrucha, acto 

que fue despreciado por la pandilla. Jorge recuerda que, a pesar de no ser un integrante 

activo de su familia, ayudó a su madre a recuperar las trece partes del cuerpo de su 

hermano, destazado y abandonado por distintas partes del pueblo. Este evento sirvió 

para que Jorge pudiera acercarse un poco más a su familia. Incluso, una de sus cuñadas 

le regaló un boleto para la final de un partido de futbol, pues sabía que le apasionaba. 

Antes de que comenzara ese partido, sintió algo que pasó cerca de sus oídos, 

inexplicablemente “algo que me quiere mover hacia adelante, pa’l frente”, recuerda, 

aun sin haber viento en el ambiente. 

Apenas terminado el evento, Jorge estaba eufórico disfrutando con sus amigos, 

pero vio a lo lejos a su cuñada que venía en la única bicicleta de la familia: 

Cuñado, veo tu alegría, pero se te va a acabar, ya fueron a pintar la casa, que tú eres el siguiente, 

ya saben que estás aquí en el pueblo, te estaban dando tiempo, pero de esta noche no pasas. 

Toma 300 quetzales que tengo para mi gasto, pero no importa que me quede sin nada, tómalo 
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y lleva la bicicleta, déjala cuando llegues a Huehuetenango, o donde quiera que estés, donde 

quiera que vayas, es que ya vienen por ti. Apenas tu sobrina Brenda los tiene allá entretenidos, 

ella dice que estás por acá, por allá. Muévete, sólo recuerda lo que les han hecho a tus hermanos, 

que están en el cementerio, puras tumbas. Salva tu vida. Entonces comprendí ese viento que me 

hacía ir por delante, que saliera del pueblo. 

 

 

 

Fotografía 1. Migrantes portando banderas de países del Triángulo Norte. Imagen 

tomada por mí el 2 de noviembre, 2019. 
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Las salidas apresuradas: la escucha semántica del rechazo y de las amenazas 

Los protagonistas de estas viñetas comparten como primera experiencia la 

discriminación familiar, motivo que los lanzó a la calle. Pienso entonces en la llamada 

escucha semántica (Schaeffer 1988) en la cual se decodifica un sistema de valores 

interpretados, es decir, el lenguaje, para dotarlos de sentido y actuar en consecuencia: 

(p. 69). En estas historias destaca que el desciframiento esté asociado, en un primer 

momento, a la discriminación y al rechazo familiar y más tarde al de autoridades 

militares o grupos mareros armados.  

Galtung (1990) analiza la noción de violencia no sólo en sus formas más 

evidentes, sino que escudriña las causas ideológicas y narrativas que la sustentan y que 

la han replicado en el mundo a lo largo del tiempo. A la luz de esta propuesta, 

entendemos la violencia directa como el comportamiento visible e inmediato, 

(pensemos, por ejemplo, en el daño corporal, psicológico y espiritual), por otro lado, 

está la que Galtung ha denominado cultural, es decir, las actitudes que más tarde se 

transformarán en acciones. Estos dos vértices del triángulo propuesto por el autor están 

representados a través de índices sonoros asociados con la violencia, como el rechazo 

verbalizado con palabras que negaban la posibilidad de ser a Sara y que dejó una huella 

visible durante su testimonio, guiado por su voz entrecortada y lágrimas que 

aparecieron apenas comenzar el grupo focal en donde explicó su caso y después en la 

entrevista individual. El oído también fue crucial para la constitución de Jorge como 

persona: desde el momento en el que tuvo que aprender otras lenguas para encontrar 

mejores oportunidades de sobrevivencia hasta la subjetivación del sonido del viento 

como un indicador de movilidad. 

Otro punto compartido entre Jorge y Sara como punto determinante para su viaje 

son las amenazas. En ambos casos fueron mensajes claros, aunque no de la misma 

sustancia: una descripción verbalizada de lo que harían con el cuerpo de Sara y un 

mensaje escrito anunciando que a Jorge también podrían esparcirlo en trece pedazos al 

igual que a su hermano. Lo anterior no es un dato aleatorio, pues a la pregunta de cuál 

era el sonido más recordado del lugar de origen, una de las respuestas más frecuentes 

fueron las amenazas. En la recopilación de los datos empíricos, los migrantes no 

ofrecieron detalles abundantes sobre los modos de transmitir el mensaje, hecho que 

sugiere una priorización al mensaje mismo, la amenaza en la significación. Los 
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ejemplos recopilados al respecto son abundantes. Además de los mencionados 

aparecen el caso de Rigo, cuyo hermano fue asesinado frente a sus ojos por personas 

que más tarde lo amenazarían a él, o bien, el caso de Guillén quien tuvo que abandonar 

Honduras porque un grupo delictivo le pedía la distribución de drogas en una escuela; 

la segunda llamada fue más bien una promesa de muerte para él y para sus sobrinos. 

Volveré con profundidad sobre estas dos historias en el siguiente capítulo. 

Las amenazas en tanto actos de habla8 deben interpretarse más allá de la 

composición de las palabras, cuyas características fonológicas, como el tono y la 

intensidad, no son suficientes para mostrar la relación de poder desigual en una 

situación específica como ésta. Para comprender su percepción no hay que entenderlas 

como un mensaje, sino como una sensación que incluye la interacción de la totalidad 

del ser de los involucrados, incluso, aunque desde el presente se evoque únicamente a 

la verbalización, se puede decir que las amenazas rebasan las características acústicas 

y se acompañan de otras expresiones, como cuerpos abandonados estratégicamente o 

notas escritas con recordatorios de la promesa de daño. 

Acontecimientos sonoros de origen: entre sirenas, balazos y voces familiares 

Al hablar de acontecimiento sonoro hago referencia a la evaluación técnica de Bill y 

Mary Buchen (Ariza 2003, p. 212) quienes lo consideran como uno de los parámetros 

para la construcción de un ambiente sonoro, refiriéndose específicamente a elementos 

como sirenas de fábricas, campanas de iglesias u otros, como el sonido del ferrocarril. 

A partir de lo dicho por los migrantes que compartieron su historia conmigo, resulta 

que en el ambiente sonoro de su país ellos tienen muy presente sirenas, balazos y 

machetazos, es decir, sonoridades asociadas a situaciones violentas o al menos 

peligrosas en las cuales su integridad está comprometida. Hay que aclarar que los 

sonidos que detonan la decisión de desplazamiento en los sujetos de este estudio no 

anulan la existencia de otros indicadores previos, que quizá puedan ser similares en la 

                                                           
8 “La teoría de los actos de habla (propuesta por Langshaw Austin en 1962) se basa en la idea de que el 

lenguaje no sólo sirve para describir el mundo, sino que con él también se realizan ciertas acciones, 

además de la de decir algo. La unidad básica de la comunicación no son entonces las palabras o frases, 

sino los actos de habla” (Xin Yin 2015, p. 5). 
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historia de vida de cada migrante y que no forman parte de esta tesis pues su evocación 

fue aquella asociada a lo más inmediato antes de su huida. 

Detonaciones y machetazos 

Recuperemos la narrativa de Sara en el momento en el que “los moteados” la subieron 

a la camioneta. Bajo estas circunstancias, el sentido apremiante era el auditivo ya que 

sus agresores la encapucharon para protegerse. Sara asoció la preparación de las armas 

con su muerte, a pesar de que finalmente la liberaron.  

Las detonaciones por arma son sonidos violentos en sí mismos porque su 

presencia en una situación augura un peligro inminente de daño corporal o la muerte. 

Los migrantes que han compartido eventos con las armas, privilegian una experiencia 

sensorial frente a la sonora: “El sonido que sentí […] No me olvidó pues, de esa noche 

que escuché esos balazos. Desde ahí traigo los recuerdos y no es tan fácil olvidarse de 

los recuerdos. Por una se la gana el otro.” (Jerónimo, migrante hondureño, 

comunicación personal, noviembre 2019). En las palabras de Jerónimo resalta la 

complejidad de aquel momento en el que un balazo perdido cayó en su pie: él no 

recuerda haber escuchado el sonido, sino haberlo sentido.  

Sirenas, patrullas 

Comúnmente estos índices sonoros están significados culturalmente como una 

emergencia: si hay una ambulancia con la sirena encendida entendemos que hay que 

abrirle paso porque alguien que necesita atención médica de urgencia. Esto no 

necesariamente está vinculado a la violencia, pero sí puede serlo la frecuencia con la 

que se escuchan, porque traen consigo el mensaje implícito de que se está en un estado 

más o menos permanente de alarma o emergencia general.  

 Una cosa similar sucede con las patrullas: excluyendo la condición médica, las 

sirenas de las patrullas connotan persecución, sea de uno mismo o de alguien más, al 

tiempo que simbolizan violencia inminente o recientemente acontecida, es decir, las 

patrullas acuden a un lugar porque “algo” está pasando o acaba de pasar. Así, la 

violencia recae en la repetición y constancia de ellos en el entorno cotidiano. Estas 

sirenas tienen otra percepción cuando se ha abandonado el país. Don Jacobo, por 
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ejemplo, señala que los sonidos de las patrullas los tenía muy presentes porque “si me 

miran me llevan”, es decir, esta sonoridad está asociada con el temor de ser descubierto; 

así, la interpretación de algunos sonidos responde al espacio donde se escucha. Esto 

está atravesado a su vez por la situación migratoria y la clandestinidad propia de los 

viajantes. 

Los sonidos del paso por Centroamérica: las extorsiones policiacas  

La mayoría de los autores de mapas y de los entrevistados en lo particular realizaron el 

traslado desde Honduras a Guatemala “de un solo” en autobús. Hay un servicio 

ofrecido por la empresa Congolón que traslada a los pasajeros de capital a capital, es 

decir, desde Tegucigalpa hasta La Antigua por 760 lempiras, aproximadamente 650 

pesos mexicanos. Según los testimonios se puede acceder con cierta facilidad a un 

autobús que te lleve a la capital de Honduras en el caso de encontrarse en otros 

departamentos más alejados.  

La experiencia relatada de los migrantes en este punto fue unánime y 

corresponde a la corrupción de los retenes: “recuerdo los sonidos de los retenes que 

siempre querían dinero para la soda”, “me robaron el dinero los retenes de la policía”, 

“bájense del bus y nos dan 100 quetzales, nos dijo la policía”. Entre otras cosas, 

podemos interpretar que están expuestos al robo desde Centroamérica, además de que 

esta acción al parecer está normalizada y, a diferencia de lo que sucede en México, los 

retenes no prestan mucha atención a la regularización de quiénes transitan por su país. 

Es interesante notar que, a pesar de que las prácticas corruptas que se dan en los retenes 

son un evento experiencial, que además de otras sensaciones incluye sonidos, los 

migrantes asocian directamente aquella experiencia con la voz de sus interlocutores, 

incluso, los migrantes han transferido el significado total de la experiencia a lo sonoro: 

“los sonidos de los retenes”. Pienso entonces en otra versión de la escucha de 

desciframiento propuesta por Schaeffer (1988, p. 71) ahora dirigida hacia el 

reconocimiento del abuso y de la vulnerabilidad de los propios migrantes antes el asalto 

constante por parte de las autoridades policiales con las que se encuentran en 

Centroamérica, principalmente en Guatemala.  
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Mapa 2. El mapa del tránsito de la familia Cabrera. (1. “Mis padres cuando no querían 

que nos viniéramos”. 2. “’Bájense del bus y nos dan 100 quetzales’, la policía”. 3. 

“Pretelín Poncho, director de migración nos regaló el primer documento de 

migración”). 

 

En resumen, la escucha de origen es ambivalente. Por un lado, está relacionada con la 

habitualidad, el reconocimiento sonoro para asumir situaciones cotidianas, además de 

la música y la sonoridad de los principales vínculos familiares que habrán de 

acompañar a los migrantes durante su viaje. Por otro lado, está aquella escucha 

asociada a la alerta continúa de un entorno militarizado.  

En consideración de lo anterior, las formas de escucha del origen no pueden 

interpretarse en exclusiva como naturales o habituales (Pelinski 2007, Schaeffer 1988, 

p. 73), sino que en esta percepción cotidiana están ya introducidos elementos como la 

alarma y el temor en el entorno. Podemos pensar entonces que los valores sociales del 

Estado Hondureño construyen una escucha cultural alerta, es decir, una percepción 

auditiva cuya habitualidad radica en un desciframiento continuo de índices sonoros que 

advierten peligro y que, por tanto, de alguna forma se transforma en una especializada 

(Schaeffer 1988, p. 71) funcional para ese contexto militarizado. 
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En el siguiente capítulo exploraré otras posibilidades de esta percepción de abuso y 

escucha, además de profundizar sobre el perfil de aquellos que han decidido tomar el 

camino del noreste mexicano, así como sobre las vicisitudes que se han vuelto 

características de esta zona, reconocida por investigadores (Ruiz 2003, López 2013), 

periodistas y por los propios migrantes como de “riesgo”.  
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CAPÍTULO II. CRUZAR MÉXICO Y SUS 

FRONTERAS  

Ante el muro imperturbable, nuestro paso. Ante su peso, nuestra artimaña. El muro, 

apuntalado por la mano yerma de quien ha construido tras de él sus dominios. El 

muro encaramado sobre el cuerpo y contra el aliento. Abrirnos a quien camina para 

poner junto a su cuerpo, nuestro cuerpo. El muro no puede detener el hálito ni, en él, 

un sonido que viaja y dice: aquí la vida.  

 

Pasos de frontera (1), Cristina Burneo Salazar 

 

 

El propósito de este capítulo es contextualizar la migración actual en México, 

particularmente de aquella que realizan hombres adultos centroamericanos, en especial 

hondureños que han recorrido el trayecto de la ruta noreste mexicana para llegar a 

Estados Unidos sin importar su situación migratoria, aunque se trata en su mayoría de 

personas sin documentos, quienes, además, han andado el camino solos o apenas 

acompañados.  

A través de dos viñetas etnográficas respondo a estas preguntas: quién transita, 

por dónde y en qué transporte para mostrar la relación de estas variables con las 

distintas experiencias de percepción aural y sus consecuentes afectividades relatadas 

por sus protagonistas. El segundo punto que este capítulo explora corresponde a los 

términos migración de riesgo y tránsito, haciendo algunas precisiones sobre este 

último, entendiéndolo desde una complejidad que va más allá del mero movimiento 

corporal encaminado hacia el Norte.  

Como señalé en la introducción, comprendo el tránsito a partir de dos 

dimensiones generales, a saber, la movilidad y las pausas, sean breves durante el 

trayecto o más extensas, ya sea en los albergues o en las casas de otros migrantes que 

les brindan apoyo. Lo anterior es determinante para comprender que la escucha 

migrante durante la movilidad está en su mayoría bajo tensión, misma que condiciona 

la percepción de los estímulos sonoros; esto puede suceder incluso en los pequeños 

recesos del viaje en donde se saben de antemano vulnerables y reconocibles.  
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La historia de Don Jacobo y Rigo, relatadas a continuación, se enunciaron desde la 

Casa del Migrante de Saltillo y a partir de ellas explicaré las posibilidades migratorias 

y sus riesgos, que analizaré en el curso de las páginas subsiguientes. 

Los que viajan. Razones y situaciones migratorias 

Don Jacobo, la furtiva búsqueda de paz 

Don Jacobo era una de las personas más queridas y respetadas en la Casa del Migrante 

de Saltillo: los niños, los muchachos y los encargados del albergue coinciden en que 

durante los seis meses que permaneció en las instalaciones en espera de respuesta a su 

petición de refugio, demostró ser un “migrante ejemplar”. Solía pasar las tardes con 

otros compañeros ensayando con una guitarra prestada, otras, se sentaban a escuchar 

las campanas de la catedral de la ciudad. Estudió hasta la primaria no porque no fuera 

bueno para los estudios, sino porque le gustaron más los oficios. Una vez que supo 

cómo confeccionar trajes, se encantó por la mecánica y aprendió a manejar vehículos 

de carga. Su vida ha sido trabajar en Honduras, sin embargo, “no sabe qué le pasa en 

la vida”, pues, cada vez que está “llegando a la cima de la montaña para alcanzar el 

sol”, a punto de lo que consideraría el éxito, desiste.  

Cuando salió de su país le pidió a Dios que le permitiera a él, a su hermano, y 

a todos los que viajaran con ellos llegar con bien a su destino: Estados Unidos. No es 

la primera vez que Don Jacobo está en territorio mexicano. Por el ‘97, cuando aún no 

existía la Casa del Migrante de Saltillo, llegó a Nuevo Laredo y consiguió un trabajo 

temporal hasta que pudo cruzar la frontera. Llegó a Houston, de donde aún recuerda el 

ruido de los freeways, pero, apenas entrando, un operativo de migración detuvo el 

automóvil donde iban él y otras siete personas. Después de veintidós días regresó a su 

tierra.  

Aunque con un sentimiento de derrota en la vida, consiguió empleo en una 

empresa hondureña, mismo que le permitió satisfacer las necesidades de su hogar y un 

buen nivel de vida para sus once hijos, a quienes dio una carrera universitaria, hecho 

que al recordarlo lo llena de orgullo. Cuando ese trabajo terminó, metió sus papeles 

para trabajar como maquinista levantando tarimas; duró ahí dieciséis años. Gracias a 
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sus competencias le ofrecieron subir de puesto: la oportunidad al éxito. Una vez más, 

desistió. Esta vez lo acompañaba la frustración de trabajar una semana durante el día y 

otra semana durante la noche.  

Este malestar laboral, aunado a una fuerte pelea con su esposa, quien finalmente 

decidió irse de la casa rumbo a España, provocó en Don Jacobo una profunda decepción 

de la vida, pues se oponía a esta ruptura. Apenado por que sus hijos vieran el “fracaso 

familiar”, intentó “subir” —como se le dice en su tierra al desplazamiento hacia 

Norteamérica—, de nueva cuenta en 2016. Durante su camino, en Apizaco, Tlaxcala, 

tuvo un encuentro con unos agentes de migración durante el cual fue golpeado 

fuertemente: “casi queda ahí”. Recuerda que la agresión fue tan fuerte que un moretón 

en el pie le duró hasta que llegó a la Casa del Migrante de Saltillo, donde el padre Pedro 

Pantoja lo envío a la enfermería para que le hicieran curaciones. Asumiendo que en 

esas condiciones sería todavía más difícil viajar hacia el norte y con ayuda del padre 

Pedro, pidió regresar a Honduras.  

Después trabajó en un taxi, pero no le gustó porque, debido a la situación 

económica de su país, a veces no sacaba ni para la gasolina. Más tarde entró a trabajar 

nuevamente de maquinista, sin embargo, las condiciones de premura para que hiciera 

más rápido su trabajo, incluso cuando éste dependía del ritmo de la máquina, aunada a 

los horarios nocturnos, que a su edad ya no le convencían, lo incitaron a renunciar casi 

de inmediato. El medio millón de lempiras que le dieron de finiquito en su trabajo se 

lo bebió sumergido en la desesperanza que vivía en su casa ahora sola. Esta situación 

lo hizo sentirse avergonzado y fue el motivo de este tercer intento para llegar a Estados 

Unidos. Ante la pregunta de por qué decidió intentarlo de nuevo su respuesta es 

contundente: “por lo que le pasó a mi familia. Yo venía todavía decepcionado de la 

vida”.  

La decepción se ha desvanecido poco a poco durante su estancia en la casa, sitio 

al que extiende su agradecimiento no sólo por albergarlo, sino porque ha sido un lugar 

desde donde ha podido perdonar lo sucedido con su esposa y liberarse: “la batalla 

terminó en mí, pero otra batalla sigue, ¿cuál? Mi meta es poder llegar a Estados Unidos 

a trabajar.”  

(Don Jacobo, migrante hondureño, comunicación personal, 24 de octubre, 

2019) 
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Rigo: “Yo puedo viajar a todo México” 

Sucedió un sábado 11 de septiembre de 2015. Rigo fue a casa de su hermano para 

ayudarle a hacer quehaceres mecánicos, entró por unos electrodos y desde ahí fue 

testigo del brutal asesinato: “[…] a mí hermano no le pegaron un tiro, sino que con un 

machete le cortaron la cabeza y le cortaron todo este lado del labio derecho, se le 

miraban los dientes”. Su hermano formaba parte de las Fuerzas Especiales de la policía 

en Honduras. Tenía armas en su casa para defenderse, y de hecho lo hizo cuando uno 

de sus conocidos llegó a su casa para extorsionarlo, pero él se negó y le tiró un balazo 

en el pie pensando que eso sería suficiente para ahuyentarlo, no contaba con que venía 

acompañado y que sus compañeros llevaban un machete dispuesto para ser usado. La 

detonación del arma y el sonido del machete son el último recuerdo sonoro de Honduras 

de Rigo. 

Presenciar esta escena provocó en Rigo una fuerte crisis de ansiedad, con 

temblores constantes en las manos, atendida finalmente con tratamiento psiquiátrico. 

La calma comenzaba a hacer su aparición hasta que le llegó una nota amenazándolo: 

lo que no había querido pagar su hermano, tendría que pagarlo él. Apenas pudo, salió 

de su país dejando a sus hijas con sus suegros y, con ayuda de su mamá radicada en 

España, obtuvo los medios para pagar a un coyote y evitar pasar malos ratos durante el 

camino de salida hasta llegar a Chiapas, donde se hospedó en un hotel. 

Rigo conoce bien México, a causa del brutal episodio atestiguado, su situación 

migratoria es regular y tiene una credencial que le permite viajar e, incluso, laborar en 

territorio mexicano. Es verdad que salió de Honduras acompañado de un coyote, pero 

también que lo hizo con pasaporte en mano. Su viaje comenzó en el automóvil 

facilitado por su caminador9, hasta Chiapas, donde pudo presentar su caso en la 

Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), obtener su visa permanente y 

con ella trasladarse cómodamente y más o menos confiado en un autobús hasta 

Monterrey y de ahí a Saltillo, donde vive uno de sus primos: “Ahora, algo que sí me 

dio paz, mucha paz, fue cuando me monté en un bus y me senté cómodo por primera 

vez en México, ya fue en Salto de Agua y dije: aire acondicionado, películas, ya me 

sentía feliz. Eso me marcó mucho, porque ya me sentía en paz, cómodo, ya normal”. 

                                                           
9 Término émic con el que Rigo nombra al contrabandista de personas que le ofreció sus servicios.  
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Para lograr la sensación de comodidad y tranquilidad durante su camino fueron 

necesarios una visa y un autobús de lujo.  

Durante su estancia en México no siempre ha permanecido en Saltillo, por ocho 

meses fue hacia la Ciudad de México con su tío, con el que curiosamente sólo había 

entablado una relación telefónica. Aunque sin conocerlo en persona, su familia le 

ofreció casa y así comenzó a trabajar como chofer de Uber y Cabify hasta que, aturdido 

por el ruido de la ciudad, regresó a la capital coahuilense en donde encontró empleo en 

la empresa Ace Frama la cual, afirma, es famosa “por ayudar a los catrachos10”. 

Transcurridos los meses y aunque en realidad el sueño americano no estuvo nunca 

dentro de sus planes, “le vendieron la idea” y renunció a su trabajo para encaminarse 

hacia Nuevo Laredo, confiado en que no correría peligro gracias a su regularización.  

 La confianza que sentía le permitió dormirse a pierna suelta en el camino, por 

eso no recuerda el punto exacto ni la hora en la que el camión se detuvo en un retén 

donde bajaron a todos; una vez abajo, preguntaron quiénes eran mexicanos y los 

apartaron del resto. Inocentemente, Rigo les mostró su residencia: “como son policías, 

digo yo, deben de saber y les digo que pues yo puedo viajar a todo México”. Con un 

“que te calles, pinche güey” como respuesta, le dieron un par de golpes en la cara. 

Comenzó a sospechar que no se trataba de auténticos policías, lo confirmó con el grito 

de “¡Somos Zetas, perros!”. Lo inspeccionaron y le quitaron su pasaporte y la 

credencial que acreditaba su residencia. Los asaltantes preguntaban a cada pasajero 

para dónde iba; si la respuesta era “para el otro lado”, los obligaban a darles un número 

de teléfono de quiénes los recibirían. Ensangrentado del rostro, al ver que uno de los 

entrevistados corrió, Rigo lo siguió y echo a andar hacia un matorral. Escuchó los 

disparos tras de él. Por fortuna, no vieron hacia dónde se dirigían, lo que le dio tiempo 

para treparse a un árbol en el que estuvo hasta que amaneció. Con el sol como aliado y 

desistiendo de la idea de seguir el camino hacia el norte, se trasladó “de aventón” en 

un camión de papayas hasta Monterrey. Mientras tanto, los episodios de ansiedad 

habían regresado.  

Una vez en esta ciudad, se refugió en Casa Forastero de Santa Martha, donde 

por cuatro meses fungió como encargado; sin embargo, la angustia se hacía mayor y la 

                                                           
10 Catrachos es el gentilicio coloquial entre centroamericanos para referirse a los hondureños, quienes 

también se autoidentifican con el término. 
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ayuda ofrecida en ese espacio era casi nula: acaso algunas citas a clínicas donde faltaba 

el medicamento controlado que le hacía falta. Fue entonces que decidió regresar a 

Saltillo e internarse en la Casa del Migrante, sitio en el que se resguardó por casi cuatro 

meses bajo tratamiento médico y en el que, a pesar de no poder salir salvo contadas 

excepciones, se siente libre: “Desde entonces soy libre, me siento feliz”. 

(Rigo, migrante hondureño, comunicación personal, 12 de octubre, 2019) 

La relación entre transporte, situación migratoria y percepciones de riesgo 

Tanto Don Jacobo como Rigo son hondureños y, si bien es cierto que las causas de 

salida de su país son muy distintas, representan a muchos que como ellos han dejado 

el mundo conocido para comenzar a viajar hacia el Norte. Como he dicho, el propósito 

de esta investigación se ha focalizado en la experiencia de tránsito, pero no todos los 

hondureños viajan bajo las mismas condiciones, esta variabilidad depende en gran 

medida de su situación migratoria. Don Jacobo, por ejemplo, a pesar de que ha estado 

en el país en tres ocasiones, nunca ha solicitado ninguna regularización o refugio al 

gobierno mexicano. Ha viajado rayando en los límites de lo furtivo, al igual que miles 

de sus paisanos, quienes han elegido subirse a los trenes cargueros que conforman el 

sistema ferroviario mexicano a pesar de potencializar su vulnerabilidad; no es 

casualidad que en el imaginario colectivo el transporte migrante centroamericano por 

antonomasia sea La Bestia:  

Una vez que localizan las vías férreas, tratan de asegurarse que estén libres de policías y agentes 

de migración, y esperan escondidos entre la maleza el paso de la máquina. Luego salen al paso 

y corren a la par de los vagones en movimiento para colgarse de las escalerillas del ferrocarril; 

muchos lo logran, otros se tropiezan y caen, pero se levantan y lo intentan de nuevo. Algunos 

son succionados por el aire que generan las ruedas de hierro al girar a toda velocidad. Así es 

como pierden un brazo, las piernas o la vida. (López 2013, p. 92) 

Aunque no todos utilizan el tren, algunos, los menos, tienen la posibilidad de contratar 

servicios particulares de movilidad para contrarrestar los maltratos que se han vuelto 

característicos del tránsito por México. Los resultados de una encuesta realizada por 

López en 2007 (López 2013, p. 92), arrojaron que del 100% del tránsito irregular 

registrado por el país, 59.7% utilizó el tren, 36.8% caminó, anduvo en camión y en tren 

y sólo el 3.5% recorrió el camino en autobús. Aunque para utilizar este último 

transporte son otras las condiciones: tener una credencial que pruebe tu estancia regular 

en el país, inventarte un nombre “mexicano” y convencer al vendedor de que eres 
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compatriota, subirte y tener suerte para evitar retenes o contratar a un coyote, o bien, 

conseguir papeles falsos. 

Hay que decir, sin embargo, que no pocos de los servicios contratados distan 

mucho de lo prometido, como en el caso de Galindo, a quien le dijeron que una vez 

pagado el traslado éste sería en un carro privado. Galindo trabajó durante seis meses 

en Guatemala para poder pagarlo desde San Cristóbal, en Chiapas: las doce horas 

propuestas en una cómoda y cerrada camioneta tipo van fueron en realidad treinta, a 

bordo de una camioneta pick up, tipo Lobo, abierta de la caja de atrás, con veintitrés 

personas más, incluyendo niños, todos “con el cuerpo totalmente dormido” (Galindo, 

migrante hondureño, comunicación personal en Grupo Focal, noviembre, 2019). 

Podríamos terminar este apartado con un tercer tipo de sujetos en tránsito por 

el país, en el cual los migrantes solicitan ayuda al gobierno mexicano durante su 

estancia por razones humanitarias. Ésta puede ser de dos tipos: visa permanente o 

“solicitud de asilo”, como también se le conoce y, la otra, de visitante, es decir, 

temporal. Para obtener la primera tiene que argumentarse que el desplazamiento ha 

sido forzado principalmente por causas de violencia, mismas que impedirían al 

peticionario regresar a su país por miedo (INM 2020). En este caso, la imposibilidad 

de retorno es constante y debe ser congruente, así que, una vez obtenida, no se puede 

regresar jamás so pena de perderla, ya que hacerlo implicaría que las razones de la 

petición no eran auténticas. Para la segunda, la visa de visitante, las razones son 

similares: violencia, como robo, asaltos, maltratos, pero dentro del territorio mexicano 

y, como se intuye desde su nombre, expira cada año; aunque puede renovarse un mes 

antes de la fecha de su vencimiento. En teoría, ambas acreditarían a los hondureños 

para transitar por México sin mayor problema, ya sea para siempre o por el periodo de 

vigencia. Durante el trámite de las dos, no se puede salir de la entidad en la que ha sido 

solicitada.  

Es en este amplio panorama donde se ubica esta investigación. De esta suerte, es 

prudente encontrar un denominador común a todas estas posibilidades: lo que 

comparten Don Jacobo, Rigo, Galindo y otros catrachos es que recientemente viajaron 

por la ruta noreste mexicana, ahora uno de los caminos más frecuentados. Esto no 

siempre fue así. Hasta el 2000 la ruta preferida para llegar a los Estados era por Tijuana 

y otras ciudades alrededor, como Mexicali y Tecate, principalmente porque el paso por 

el desierto de Sonora había ganado reconocimiento como uno de los más peligrosos; 
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esto provocó una “recomposición en la cartografía migratoria” (López 2013, p.  66). 

La ruta noreste abarca cerca de tres mil kilómetros desde Honduras hasta la frontera 

mexicana con los Estados, en comparación con los casi cinco mil que tendrían que 

transitar si intentaran acercarse a la frontera por el noroeste, de manera que es más 

directa, y aunque entre las voces populares se sabe que ahora los peligros son mayores, 

muchos centroamericanos han decidido correr el riesgo y acortar la distancia y los 

costos al hacerlo por esta ruta.  

Momentos de la transitoriedad 

En los últimos años, el tránsito ha dejado de ser únicamente un desplazamiento 

relativamente constante de camino hacia los Estados; ahora la temporalidad de las 

estancias se ha extendido. Algunos migrantes deciden quedarse durante meses en 

México para conseguir dinero suficiente, ya sea para pagar servicios particulares de 

movilidad o para no moverse con las manos vacías. Tampoco es infrecuente que 

muchos de ellos estén en una especie de pausa, a la espera de que sus familiares les 

faciliten el viaje, con un coyote “conocido”, o bien, que les envíen dinero para que 

puedan viajar. También es muy común que algunos migrantes adopten destinos no 

planeados donde finalmente se establecen o viceversa, es decir, lugares pensados como 

destino se transforman en temporales, como sostiene María Teresa Rodríguez (2018, 

p. 134):  

Aunque al entrar en territorio mexicano la mayoría de los migrantes hondureños tienen como 

meta alcanzar los pasos fronterizos del norte, las prácticas de control migratorio por parte de 

Estados Unidos han dado lugar al “estancamiento” de muchos de ellos en su paso por México, 

convirtiéndose este país —de manera no planeada— en lugar de destino. Este proceso tiene 

como resultado el aumento de la población hondureña en el país. (Rodríguez 2018, p. 137) 

 

Con base en su trabajo etnográfico con migrantes en Xalapa, esta autora hace una 

clasificación en la que resaltan los que ha llamado “atrapados en la movilidad”, es decir, 

aquellos que se han establecido en la ciudad sin contar con residencia fija y con algunas 

redes de apoyo. La característica particular de ellos es que están “mentalizados en la 

transitoriedad” (Arriola citado en Rodríguez 2018, p. 139), entendida como la abierta 

posibilidad de seguir hacia el destino o regresar al país de origen, recurriendo a 

estrategias que les permiten sobrellevar las impredecibles circunstancias, aunque 

“estancados” en un lugar del trayecto. En este sentido, en la presente investigación 
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entendemos el tránsito bajo el criterio de la intención de llegar a los Estados. La 

diferencia entre el trabajo de Rodríguez y el mío recae en que a pesar de que algunos 

de los colaboradores de mi tesis llevaban meses dentro de los albergues (esto es, una 

residencia fija, en contraste con los migrantes de Xalapa), como Don Jacobo, con seis 

meses, y Rigo con cuatro, ellos tenían claro que eventualmente tendrían que salir y esa 

salida sería para seguir al Norte.  

Es común que durante su camino hasta el Norte los migrantes hayan 

experimentado algún o algunos tipos de violencia, lo que les ha restado fuerzas o los 

ha desmotivado para continuar de inmediato. Algunos de ellos, sobre todo los que han 

iniciado un proceso de regularización migratoria, incluso han cambiado de opinión y 

han encontrado en Monterrey, Saltillo y Guadalajara, (ciudades ofertadas por el Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, ACNUR, por sus siglas en 

inglés) sitios atractivos para su inserción laboral y social. 

Cuando las personas que vienen del sur emprenden su viaje tienen que recorrer 

amplios territorios. Ante este panorama es imposible que todo el trayecto esté 

constituido por el movimiento, es decir, las pausas son humanamente necesarias para 

continuar, ya porque las dolencias corporales propias del viaje hacen obligatorio el 

descanso, por breve que sea; ya porque los planes de viaje se modificaron y hay que 

esperar para saber cuál será el siguiente paso; porque algún familiar o conocido viene 

a nuestro encuentro, o bien, que esperemos para saber su paradero. En resumen, la 

conversión de la migración a Estados Unidos en una migración de riesgo está 

relacionada con el aumento de las pausas y la ralentización de la movilidad. Si bien es 

cierto que después de días de caminar incesantemente el cuerpo exige una tregua, los 

migrantes saben que dársela cerca del camino los volvería presa fácil del acoso de 

autoridades y del crimen organizado, situación en la cual su plan de migrar, su 

integridad física o ambas correrían peligro. Tal como le ocurrió a Don Jacobo en 

Tlaxcala con los agentes de migración o a Rigo, quien además de golpes fue privado 

de sus documentos de identidad. 
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Los peligros de la industria migratoria en la “era del terror” 

En cualquier especificidad histórica, como en sus implicaciones en tanto percepción, 

para que un riesgo exista necesita ser identificado, reconocido y validado como tal por 

un filtro social y cultural que dependerá de los intereses que en el evento confluyan. 

(Ruiz 2003, p. 339). Dentro de este marco, para Ruiz, la migración de riesgo: 

[…] consiste en estar expuesto a una cosa o persona que es potencialmente una amenaza o 

peligro, a tal grado que pueda perjudicar, a veces irreparablemente, el proceso de migrar o la 

integridad física del migrante. En esta propuesta, el riesgo es un proceso que entreteje a los 

migrantes con personas y cosas (peligros). Implícitamente, el eje de su definición reside en la 

posibilidad de sufrir algún daño o una pérdida; sin ese potencial no existe el riesgo. (Ruiz 2003, 

p. 339). 

 

Como he mencionado, lo que me interesa explorar en el marco de esta tesis son las 

múltiples maneras en las que estas amenazas han sido subjetivadas colectivamente y, 

por tanto, reconocibles a través de los sonidos. Para lograrlo, la segmentación del riesgo 

que hacen Ruiz (2003) y López (2013) son útiles y descriptivos, por eso, las presento 

a continuación: 

1) Detenciones-expulsiones: es el evento más frecuente y cuando sucede, 

anula el proyecto de movilidad; además de que potencializa los otros tres. 

Para 2003, los migrantes podrían ser detenidos por siete entidades 

municipales, estatales y federales: policía municipal, Seguridad Pública del 

Estado, Seguridad Judicial del Estado, Policía Federal Judicial, Instituto 

Nacional de Migración, el Ejército y la Marina (Ruiz 2003, p. 346). 

2) Muertes y lesiones (riesgos a la salud): se refiere sobre todo a los daños 

corporales que pueden aquejar a los viajantes y que afectan directamente su 

integridad física, entre los registrados entonces se encuentran: las caídas de 

los trenes o automóviles (de servicios particulares) y las mordidas de 

víboras. En este sentido se dibuja una distinción de causas naturales propias 

de la región, además de la fauna, aspectos geográficos, como cuerpos de 

agua en los que muchos, durante alguna pausa en su trayecto, mueren 

ahogados; asimismo, se mencionan los cambios de clima y temperatura 

desconocidos por ellos y los cuales tienen que ser superados sin ropa 

adecuada (Ruiz 2003, p. 347).  
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En continuidad a estos datos, en 2007 López obtuvo que los accidentes más 

frecuentes entre los migrantes hondureños eran caídas del tren con un 48%, 

seguido de un 35% correspondiente a lesiones de extremidades, en último 

lugar enumera arrastres del tren con un 17%. Este autor considera también 

como riesgos a la salud las enfermedades que sorprenden a los hondureños 

en el camino: del 60% que enfermó, 42.36% fue a causa de dolencias 

respiratorias, 6% de dolores musculares, 4.1% por quemaduras en la piel 

por la exposición a temperaturas extremas, 3.47% de fiebre y enfermedades 

digestivas. Sólo un 0.69% dijo haber enfermado de depresión. (López 2013, 

p. 93-94). 

3) Violaciones a los derechos humanos: su aparición afecta tanto el plan de 

migrar como la integridad del migrante. Ruiz da cuenta de dos actores que 

llevan a cabo estas agresiones: por un lado, las autoridades y, por otro, los 

que llama “involucrados particulares” (p. 347). Según su estudio, hace 

dieciséis años “tendía a ser mayor el número de violaciones por 

particulares”, con un 66% de participaciones frente a un 34% por parte de 

actores institucionales. Los tipos de abuso de estos últimos se relacionaban 

con robo, cohecho, maltrato físico y verbal, así como detenciones 

irregulares en condiciones deplorables e insalubres. Respecto a los 

particulares también hay una distinción: se encuentran los enfilados en 

pandillas, como los mareros y aquellos delincuentes circunstanciales. En 

estos casos el agravio solía ser mayor, pues usualmente actuaban con armas 

(de fuego o blancas), además de incluir entre sus prácticas violaciones 

sexuales, secuestro y asesinatos.  

Para 2006, la percepción se invirtió: el 72.9% de hondureños aseguraron 

que fueron objetos de golpes, robos y amenazas, de las cuales 45.71% 

estuvieron a cargo de autoridades (75.01% policías municipales, estatales y 

federales, 12.50% agentes de migración, 2.78% ejército mexicano) y el 

33.23% por civiles. La identificación de los agresores civiles pertenecía, 

casi la mitad, a ciudadanos (43.8%), seguido de los garroteros (35.8%), 

13.44% a pandillas, 4.62% a ladrones y apenas un 1.52% para los polleros. 

(López 2013, p. 97). 
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4) Desapariciones: Es el peligro que más dificultad tiene para su registro. Se 

sabe de las personas que han desaparecido en el camino gracias a que 

familiares y amigos del lugar de origen los reportan una vez que ha cesado 

la comunicación, o bien, por parte de compañeros de viaje que reportan el 

suceso. Hay algo interesante: las personas cuyo paradero no se ha sabido 

más, resuenan en la memoria colectiva de sus pueblos como una advertencia 

de esta amenaza latente, incorporándose así a la tradición oral de la 

migración.  

Ruiz también reconoce que esta vulnerabilidad se acentúa cuando se trata de migrantes 

indocumentados y que, sin embargo, precede a su migración pues se trata en realidad 

de una acumulación de marginalidades desde el país expulsor y discriminaciones 

sistémicas, considera además como un evento de riesgo: “una manifestación o 

expresión extrema de su vulnerabilidad y falta de poder, del hecho de vivir 

cotidianamente en riesgo. En las historias de migrantes, como personas y grupos, se 

perfila una acumulación de vulnerabilidades y ausencias de poder.” (Ruiz 2003, p. 21). 

 La noción anterior enfatiza los daños “externos”, que de “tan frecuentes pueden 

ser predecibles para una población” (Ruiz 2003, p. 339). Aunque es innegable que los 

daños al migrante ocurren, desafortunadamente con mayor frecuencia, el 

entendimiento del concepto de riesgo de Ruiz y López supone una diferencia con mi 

trabajo, pues en la sensorialidad de la migración la dicotomía externo-interno no es 

suficiente para explicar el proceso de subjetivación del riesgo a partir de estímulos 

sonoros. Una segunda diferencia con estos autores es que no consideran la 

discriminación y la xenofobia como riesgo. Por mi parte, y en concordancia con los 

datos recopilados sobre la percepción de amenazas en el tránsito, me identifico más 

con la noción de Aldo Damián Ríos quien propone: 

la idea de que la ruta del tren, concebida como un espacio de tránsito revestido por fenómenos 

como el secuestro, el robo, las agresiones, la xenofobia o el homicidio, entre otros, construyen 

en el imaginario el migrante como de la sociedad general “escenarios de terror”. Estos 

imaginarios se desdoblan en espacios y expresiones inherentes, de una violencia estructural 

propia del choque entre las fuerzas del Estado mexicano, la sociedad civil, el crimen organizado 

y las organizaciones cívico-religiosas que coadyuvan a moldear las trayectorias de los 

migrantes. (Ríos 2014, p. 62). 

La subjetivación de la discriminación se revisará con profundidad más adelante. Baste 

reconocerla ahora como parte de los aspectos a los que los viajantes temen o consideran 
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como un peligro para ellos o para su objetivo. En este orden de ideas, es fácil reconocer 

hoy en día una extensión espacial de las amenazas potenciales, pues los peligros se han 

vuelto más frecuentes durante el tránsito, intensificando la probabilidad de que un 

evento de esta naturaleza suceda según se esté más o menos cerca de la línea fronteriza 

norteña (Ruiz 2003, p. 340). Un aspecto que hay que recalcar es que desde 2003, año 

de la publicación del artículo de Ruiz, se mantienen los mismos actores que suelen 

agredir a los migrantes, o que al menos representan una posibilidad de daño para ellos, 

con la importante adición de uno más: el crimen organizado, ahora acentuando el papel 

de los carteles de droga, como los Zetas, coludidos con los de trata de personas y 

reclutamiento para fines ilegales como el sicariato, y responsables, entre otras cosas, 

de secuestros, extorsiones, homicidios agravados y desapariciones.  

[…] más de la mitad (57,3 %) de las personas entrevistadas estuvieron expuestas a algún tipo 

de violencia a lo largo de la ruta migratoria. Durante su paso por México, el 39,2 % sufrieron 

un incidente de asalto con violencia y el 27,3 % amenaza o extorsión. […] En el norte del país, 

son frecuentes los episodios perpetrados por elementos del crimen organizado contra la 

población migrante y refugiada, generalmente acompañados de violencia física y sexual. La 

modalidad de “secuestro exprés” es utilizada contra aquellos que viajan con dinero en efectivo 

o tienen contactos en Estados Unidos. Las víctimas se ven forzadas a entregar lo que llevan 

encima o transferir sumas de a veces unos 2,000 o 3,000 dólares estadounidenses en un corto 

periodo de tiempo. En la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo apenas se puede salir de los 

albergues porque los “halcones” vigilan las entradas. A pesar de la presencia de la Policía, los 

equipos de MSF han presenciado secuestros en la misma puerta del albergue y en las estaciones 

de autobús. (Médicos Sin Fronteras 2020, p. 17)  

 

Ya para 2013 hay un reconocimiento del auge de las redes clandestinas instaladas en 

la zona noreste a las que los viajantes tienen que recurrir, pues migrar de manera 

autónoma y legal sería casi imposible. Estas redes clandestinas obtuvieron en aquel año 

ganancias arriba de 32 mil millones de dólares por año, según López (2013, p. 88). Sólo 

para tener una idea, esta cantidad es equivalente al total de la inversión extranjera a 

nuestro país durante 2019. (Regeneración, 18 de febrero de 2020).  

Se habla entonces de una reconfiguración en los tránsitos hacia lo irregular donde los 

centroamericanos intentan encontrar nuevas rutas donde no sean perseguidos, incluso 

si los riesgos se incrementan (Durand, 16 de febrero de 2020): 

De ahí que los migrantes optaran por viajar en grupo para apoyarse y defenderse; fue la época 

de La Bestia, en la que miles de migrantes viajaban en el lomo de trenes de carga. Luego 

vendrían las caravanas de migrantes, primero las de Semana Santa y luego los grandes éxodos 

hondureños de octubre de 2018 y los primeros meses de 2019, todos tolerados, de una u otra 

forma (Durand, 16 de febrero de 2020). 
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Ante este escenario, se sugiere que la bandera política que de alguna manera protegió 

a los caravaneros se anula cuando el viaje se experimenta sin esa colectividad, como 

es el caso de todos los centroamericanos que colaboraron en esta investigación y cuyos 

motivos de salida responden a condiciones muy específicas. 

Si consideramos la actitud de las autoridades, la situación no parece mejorar: 

además del acoso legitimado por la Guardia Nacional desde la frontera sur, y de los 

agentes de INM. Estos, con un discurso de “rescate” aseguran a aquellos que viajan 

sin documentos para hacinarlos en los centros de detención, en los que los migrantes 

sufren una capa más de violencia sistémica: condiciones antihigiénicas, falta de agua, 

alimentos, servicios sanitarios y médicos. Algunas notas periodísticas denuncian 

incluso agresiones físicas con toques eléctricos (La Jornada, 12 de febrero de 2020). 

En una nota a pie de Sin salida. La crisis humanitaria de la población migrante y 

solicitante de asilo atrapada entre Estados Unidos, México y el Triángulo Norte de 

Centroamérica de Médicos Sin Fronteras se advierte que en un informe interno de la 

asociación se señaló lo siguiente:  

Los migrantes fueron obligados a bajar del tren a pedradas y fueron perseguidos después por 

agentes de Inmigración. Algunos fueron disuadidos de escaparse con descargas eléctricas. Más 

de 200 personas ingresaron en la estación migratoria de Acayucan [Veracruz] sin recibir 

atención médica y fueron rápidamente deportadas (Médicos Sin Frontera 2020, p. 31). 

 

Este ambiente de rechazo y discriminación representado por actores institucionales 

puede leerse como una medida de presión para obligarlos a firmar la deportación 

voluntaria. La intensificación de la persecución e intolerancia y de los preocupantes 

métodos de detención se agrega al paradigma de los riesgos, acorralando a los 

migrantes centroamericanos en un limbo de violencia.  

Al respecto, Castro ha propuesto cinco tesis sobre la relación entre política, migración 

y violencia. En la tercera de ellas “se confirma en los migrantes la violencia como 

fundamento de la ley” (2014, p. 38). Esta tesis tiene sentido si pensamos que las 

agresiones y violaciones a los derechos humanos en los últimos años ha aumentado en 

responsabilidad respecto a los agentes estatales y federales, exactamente como sucedió 

con Don Jacobo, Rigo y más tarde con Galindo, quienes durante su trayecto tuvieron 

algún encuentro desafortunado con autoridades.  
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A medida que los viajes, las migraciones y los flujos de personas se han tornado amplios y 

masivos, se han multiplicado las maneras y se han reinventado las arterias por las que transitan 

las violencias. A una macropolítica de las violencias en la migración se le añade la proliferación 

de micropolíticas de las violencias en los desplazamientos y en los lugares de llegada. (Castro 

2014, p. 37) 

 

No sólo las políticas del Estado violentan al migrante, sino que, además, facilitan los 

caminos para que otras violencias le acontezcan: lo vulneran. Es tradición que, para 

evitar enfrentarse con agentes de migración, Guardia Nacional o cualquier tipo de 

entidad que pueda poner en riesgo su plan de viajar, los viajeros contraten servicios de 

movilidad, es decir, coyotes o caminadores. En un balance económico, estos peligros 

han incrementado el precio por cruzar hacia Texas, estado norteamericano con el que 

colindan las tres entidades del noreste mexicano. La más peligrosa de ellas es 

Tamaulipas. En el último lustro la comunidad internacional ha identificado a este 

estado como el cuarto lugar más inseguro del mundo, apenas antes de Siria y 

Afganistán (BBC Mundo 2018). Acaso por esto no es barato acceder a una ruta más o 

menos segura a un precio que no sea una inversión: 

En Reynosa, migrantes centroamericanos que pagaban hace un año 3 mil o 4 mil dólares por 

cruzar hacia Texas ahora les cobran hasta 8 mil dólares, lo que tiene a miles varados en 

albergues, viviendo en calles cerca de las garitas y expuestos al crimen organizado que busca 

reclutarlos o secuestrarlos.” (Rodríguez, 17 de septiembre de 2019) 

 

Al respecto, Hernández-León asegura que se trata de una “industria de la migración”, 

consistente en ofrecer servicios privados y pagados para la movilización humana. El 

autor hace una diferenciación entre los actores pertenecientes a la industria lucrativa 

(coyotaje, reclutamiento de mano de obra, préstamos para financiar el viaje, 

transportación y envío de remesas, sean éstas en efectivo o en especie, la elaboración 

de documentos falsificados, además de asesoramiento legal, así como los prestadores 

de servicios de telecomunicaciones) y otros actores involucrados en la migración, 

aunque sin fines lucrativos, como gobiernos, ONG’S, los migrantes y sus redes 

(Hernández León 2012, p. 45). No obstante, el autor resalta que existe sin duda una 

relación entre unos y otros, en tanto que las políticas gubernamentales promueven la 

perspectiva de los migrantes como negocio.  

Con este escenario de fondo, al que Castro ha llamado “la era del terror”, en la 

que “cuantas más violencias viven los migrantes menos las vemos” (Castro 2014 p. 38) 

la quinta tesis propuesta por el autor adquiere sentido: “se confirma entonces la 
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migración como una fórmula actualizada de administración del trabajo precario y de 

administración de los cuerpos migrantes” o, dicho con mayor intensidad por él mismo: 

“se debe hablar, en este sentido y con todas sus letras, de una verdadera economía 

política de administración de vidas humanas” (Castro 2014, p. 43). 

En resumen, ante un panorama en el que el extranjero centroamericano tiene 

que reconfigurar su subjetividad desde lo anónimo, lo clandestino y expuesto a 

múltiples peligros, en su mayoría eventos y situaciones violentas que lo sumergen en 

estados de alerta, tensión y desconfianza continuas, no es difícil imaginar que estas 

condiciones creen las bases para una percepción particular con una sensorialidad 

habilitada para la sobrevivencia. A continuación, intentaré exponer las experiencias 

aurales de migrantes en tránsito por esta ruta, para dar cuenta de las formas en las que 

han subjetivado el riesgo y de los actores que asocian a él.  

 

 

Mapa 3. Ruta del tránsito noreste y casas de migrantes visitadas durante el trabajo de 

campo. Elaboración: Román Saucedo. Fuente: INEGI.  
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La percepción aural de la migración de riesgo  

Durante el tránsito migrante centroamericano no todos los sonidos tienes asociaciones 

negativas, muchos de ellos, como las voces de seres queridos y otras personas 

solidarias, son un motor esencial para que el viaje continúe. Sin embargo, los migrantes 

que participan en este trabajo coinciden en describir el tránsito mayoritariamente como 

un escenario terrorífico que ha generado en ellos sensaciones que comprometen su 

estabilidad emocional y psicológica y que les ha provocado sentimientos como miedo, 

incertidumbre, frustración y dolor. Pero ¿cómo es que un elemento sensorial, en este 

caso la sonoridad de un ambiente específico provoque reacciones tan íntimas y 

subjetivas como las emociones y los sentimientos? En la medida en la que 

reflexionemos sobre este proceso estaremos más cerca de comprender cómo es la 

subjetivación del riesgo durante su camino hacia el Norte en los migrantes. 

Una pregunta similar se hicieron Leroux y Bardyn (1991) en el Centro de 

Investigaciones sobre el Espacio Sonoro y el Entorno Urbano (CRESSON), aunque 

con un corpus bien distinto al de este trabajo concerniente a la naturaleza cotidiana y 

fílmica que provocaba en las personas que recordaban haberse sentido inseguros en 

situaciones de la vida diaria o asistiendo películas de terror. En este sentido, no puedo 

dejar de pensar en Daughtry cuando apunta que es necesario y urgente no trasladar los 

estudios de aquellas escuchas situadas en contextos “normales”, sino generar nuevas 

perspectivas que consideren el contexto de la guerra, o de situaciones límites en los que 

el oído se convierte en un elemento crucial de supervivencia.  

En el camino para generar estos nuevos conocimientos recurro sin embargo al 

trabajo de Leroux y Bardyn en varios aspectos. El primero de ellos es el compromiso 

para explicar que el puente entre un factor externo y su interpretación subjetiva son los 

factores sonoros, entendidos como una interacción, una resonancia acústica entre el 

mundo y el cuerpo que los ausculta:  

Tan pronto como un sonido existe físicamente, pone en juego un medio ubicado y singularmente 

calificado por la morfología del espacio, por la naturaleza de los materiales, por la disposición 

de la vegetación, por las condiciones meteorológicas y climáticas. No es reducible a un dato 

exclusivamente objetivo, ni a un dato exclusivamente subjetivo; el efecto del sonido asegura un 

encuentro, una correspondencia, una interacción -como nos gusta- entre el paisaje sonoro 

“físico” “objetivo”, el paisaje sonoro de una comunidad cultural y el “paisaje sonoro interno” 

de cada individuo. (Leroux, 1991). 
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En continuidad con la cita anterior, el segundo elemento que recupero de Leroux es la 

identificación de los “sonidos del miedo” dentro de un escenario general calificado 

como inseguro por la colectividad y el individuo. Hay que reconocer entonces que, si 

bien el sonido no es el total responsable de la inmediatez del sentimiento de 

inseguridad, juega un papel importantísimo en su generación. Así, de la interacción 

entre el ambiente sonoro y el escucha en un contexto como el tránsito pueden surgir 

sentimientos como la amenaza porque rebasan los límites visuales, porque son 

envolventes por su intensidad o bien, porque son inesperados. Como es de suponerse, 

la recepción de estos estímulos no será la misma en todos los individuos, aún más, la 

reacción emocional tampoco será igual según las características de una u otra 

sonoridad. Aquí radica el último punto que retomo de Los factores sonoros del 

sentimiento de inseguridad (Leroux y Bardyn, 1991) y consiste en la gradación 

correspondiente entre estímulo sensorial y subjetividad emotiva, y pueden ser, según 

indican de menor a mayor: malestar, estrés, miedo y horror. Como intento explicar en 

lo que sigue de este apartado, estas posibilidades aparecen en la escucha migrante 

durante su trayecto, aunque descritos por los protagonistas como miedo, incertidumbre, 

asociada a los sonidos inesperados, frustración, equivalente al malestar y dolor, no 

incluida en la gradación del investigador francés, pero sin duda la prueba contundente 

de la correspondencia entre el “paisaje sonoro físico” y el “paisaje sonoro interno” de 

los migrantes. 

Hasta ahora he tratado de enfatizar que la situación política, social y económica 

de la mayoría de los migrantes que viajan sin documentos hacia el Norte condiciona al 

mismo tiempo sus posibilidades de movilidad y, consecuentemente, determina su 

percepción. En su propuesta de belofonía, Daughtry sugiere un elemento coincidente 

con mi trabajo y es la importancia de la ubicación espacial del escucha como 

determinante para el impacto perceptivo de los sonidos. Es decir, los migrantes 

indocumentados tienen más probabilidad de viajar furtivamente en medios de 

transporte como la Bestia u otros servicios particulares de movilidad, en los que su 

cuerpo, como ente resonante, se enfrentará a nuevas emisiones sonoras que los 

ayudarán, o no, a lograr su objetivo.  
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La tabla 2 relaciona tipos de escucha, con los sonidos escuchados por los migrantes 

centroamericanos, en una socio-especialidad concreta de ocurrencia y de posición del 

cuerpo, así como con los significados y sensaciones presentes. Debe recordarse que la 

memoria es reproducida o reactivada en forma de narrativa en el contexto de los 

albergues. En un intento de distinguir la escucha de los migrantes según su situación 

corporal incluí un apartado que sintetiza tres formas de percepción auditiva: una 

escucha en movimiento no corporal, una escucha corporal y una más sin movimiento 

corporal, aunque debo hacer la precisión de que esta generalización no implica un 

sentido estático en ellos, sino que está relacionado con una gradación de la tensión 

ocurrida durante su escucha en momentos específicos. Por ejemplo, la percepción aural 

que sucede cuando los viajeros están sentados arriba del tren escuchando los insultos 

de los agentes de migración es distinta a aquella que ocurre cuando un asaltante grita 

amenazas de muerte detrás de los migrantes mientras se tiene que correr por la vida. 
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Tabla 2. Sonoridades, formas de escucha y emociones significativas del tránsito 

migrante centroamericano. 

Tipo de escucha 
Situación 

corporal 
Sonido 

Fuente 

productora 

del sonido / 

emisor 

Lugar de la 

escucha 

Interpretación perceptiva 

Significado 
Afectividades 

asociadas 

E
n

 m
o
v

im
ie

n
to

 n
o

 c
o

rp
o

ra
l Causal Sentado 

Motor de la 

lancha La lancha que 

los cruza el 

Río Suchiate 

Frontera sur 

Guatemala-

Mx 

Acercarse a lo 

desconocido 

Miedo e 

incertidumbre 
Lancha 

rompiendo el 

agua 

Causal y 

Semántica 

Sentados 

arriba del 

tren 

Colgados de 

éste 

Voz 
Autoridades 

INM 

Arriba del 

tren 

Amenazas, 

insultos, 

ultrajes 

verbales 

Alerta 

Causal y 

Especializada 

Vibración del 

tren 
El tren 

Arriba del 

tren 

Alerta 

continua 

Tinnitus 

miedo peligro 

E
n

 m
o
v

im
ie

n
to

 c
o

rp
o

ra
l 

Causal Caminando 
Claxon de 

taxis 

Taxis del 

cruce de la 

frontera sur 

Frontera sur 

Guatemala-

Mx 

Posibilidades 

de transporte 

(con costo) 

Esperanza de 

movilidad / 

frustración 

Causal y 

Semántica 
Corriendo 

Voz 

Ladrones La Arrocera Muerte Dolor y miedo 

Semántica 

Subiendo al 

tren 
Migrante Orizaba Ánimo 

Fortaleza, 

cariño 

Arrastrado Policía estatal Saltillo Rechazo Dolor 

Delirante y 

Semántica 
Nadando Voz Dios Río Bravo 

Apoyo, 

soporte 

espiritual 

Fortaleza, 

vitalidad 

S
in

 m
o
v

im
ie

n
to

 c
o

rp
o

ra
l 

Causal y 

Especializada 

En espera, 

caminando 
Silbato El tren 

Tenosique 

(Tabasco), 

Ciudad 

Hidalgo 

(Chiapas) 

Alerta 

Esperanza / 

miedo / 

frustración 

Semántica 

Acusmática 

Descanso Voz 
Huésped 

particular 

Veracruz 

Advertencia 

de levantones 
Alerta / miedo 

(No 

sistemático, 

seguro) 

Voz a través 

de tecnologías 

de 

comunicación 

Familiares en 

espera de 

reencuentro 

Reclamo por 

cercanía 

Esperanza / 

fortaleza 
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Lo que se escucha en la frontera sur: “el tren alistando todo” 

El espacio de la frontera Guatemala y México inicia desde que se cruza el Río Suchiate. 

Uno de los recuerdos de los migrantes asociados a esta zona es el sonido de la lancha 

a la que le pagan para que los cruce por el ancho cuerpo de agua. Una vez en territorio 

mexicano, de inmediato hay unos taxis que ofrecen su servicio: “tienen una señal” con 

el claxon. Ya sea que se tome o no esta oferta y en el caso de que el proyecto de viaje 

incluya el tren como transporte, como sucedió con la mayoría de los entrevistados, 

salvo contadas excepciones expuestas previamente, el siguiente índice sonoro es el 

tren, en especial, la campanilla que anuncia que La Bestia está “acoplando vagones, 

alistando todo”.  

Más allá de la frontera sur: la persecución, el rechazo y la telefonía como 

aliado 

Ecos de persecución y discriminación  

Una vez “encaminados” en territorio mexicano varios escenarios son posibles. El 

primero de ellos corresponde a las pausas breves en el trayecto durante las que los 

migrantes se detienen para descansar y alistarse para continuar. En estos lapsos, por 

rápidos que sean, están expuestos a asaltos y vejaciones, como sucedió con Guillén en 

La Arrocera, conocida por ser uno de los lugares de los que pocos salen bien librados. 

Ubicada antes de llegar a la caseta de El Hueyate, a unos 45 kilómetros al norte de 

Tapachula, perteneciente al ejido de Aquiles Serdán, se llama así gracias a una antigua 

bodega de granos construida a la orilla de la carretera, cerca de una montaña y rodeada 

de vegetación. El trayecto dura aproximadamente seis kilómetros de largo (La otra 

cara de Chiapas 20 de abril de 2020). Este particular espacio geográfico se ha vuelto 

emblemático sobre todo a partir de la implementación del Plan Frontera Sur en 2014, 

a partir del cual la militarización en la zona incrementó para detener los flujos 

migratorios hacia el norte. Con la intención de evitar encontrarse con los militares, los 

migrantes suelen rodear los caminos habituales e internarse en caminos de montaña, en 

donde los esperan otros grupos no menos especializados en asaltos, extorsiones y 

violaciones:  
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La Arrocera captura la lógica paradójica de la seguridad en México. La militarización canaliza 

a los migrantes hacia rutas más peligrosas creando las condiciones para múltiples actores, 

incluidos los funcionarios estatales, se aprovechen de los centroamericanos. La ilegalidad y la 

violencia se han convertido en el status quo en el México militarizado. (Vogt 2018, p. 66).11 

Fue en este lugar donde Guillén encontró, junto con sus dos compañeros de viaje, un 

río para bañarse, pero al salir, apenas poniéndose los zapatos, los asaltaron y les 

quitaron las mochilas: uno de los asaltantes tenía una escopeta hechiza y los otros dos 

machetes. Al revisar su mochila y llevarse únicamente lo que ellos consideraban de 

valor, le advirtieron que tenía diez minutos para irse o de lo contrario lo matarían. Salió 

corriendo mientras escuchaba la voz de aquel que le decía que se detuviera: “Eso fue 

como un eco, que si no me paraba que me iba a disparar, pero eso es lo que sentí como 

lo más feo (Guillén, migrante hondureño, comunicación personal, 8 de noviembre, 

2020).  

Las escuchas de la situación anterior se pueden reconocer primero, como causal 

porque Guillén tuvo que reconocer de dónde venía la voz y semántica para saber cuál 

era el mensaje para descifrar y así actuar en consecuencia. Quisiera resaltar que la 

percepción de Guillén estuvo además condicionada por la posición del cuerpo: 

escuchar mientras se corre por la vida misma. Escuchar sonidos detrás de ti, sabiendo 

que entre más cerca los escuches más probabilidades tienes de morir, genera un alto 

grado de tensión que provoca que este índice sonoro se recuerde con la metáfora del 

eco, entendido no desde la reflexión del sonido por un obstáculo, sino como una 

extensión sonora en el espacio que lo alejaba de la promesa de su atacante. Lo anterior 

me hace recordar la historia de Eleazar, que inauguró este trabajo. Pienso en el 

momento en el que descifró un mensaje de rechazo policial mientras se arrastraba con 

la pierna rota al lado de un abismo. La xenofobia y la discriminación matizados con la 

humillación: “arrástrate”. Un aspecto interesante entre Guillén y Eleazar es que ambos 

asociaron su escucha al dolor; en el segundo puede resultar más evidente puesto que 

una afección corporal le imposibilitaba caminar, pero a los dos la voz que los 

amenazaba o los humillaba “les dolía”; es decir, hay una relación directa de la 

percepción aural con la percepción afectiva y corporal. 

                                                           
11 Traducción propia.  
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Coros de rechazo  

Uno de los tipos de violencia que más resuenan en los migrantes y que afectan 

directamente a su subjetividad es el rechazo. Es la más sutil también porque no 

amenaza o pone en riesgo la integridad física de los migrantes, pero apela a la 

cancelación de la persona.  

Los disparos casi no me afectaron, porque a veces un disparo a unas palabras, las palabras las 

siente más uno que un suceso que le haya pasado. 

Me avoqué a una Iglesia, me acuerdo. Esperé que terminara la misa, cuando llegamos había 

misa ahí. Había un grupo como de quince personas y me les acerqué, les saludé, todavía les dije 

que no les iba a pedir comida, ni dinero ni nada, lo que necesitaba era un favor y me preguntó 

una de las que se congregaban ahí en la Iglesia que qué favor ocupaba y le dije si me podía retirar 

un dinero y me dijo que ellos no se prestaban para esas cosas. Que la religión de ellos no se 

prestaba para ayudar al migrante. Entonces sólo salí y les dije “que Dios los bendiga, y les dije 

gracias por todo”. De ahí salí y seguí caminando hasta que llegué a Elektra y ahí un frutero me 

ayudó a retirar el dinero y así fue como llegué aquí.  

Sí, eso no se me olvida, cuando me dijo que no se prestaba para eso. Y le estoy diciendo que 

treinta pesos me acompañaban y el pasaje me costaba 115 y había un grupo que venía conmigo 

y no es por decir ¿verdad?, sino que uno en estos caminos se ayuda mutuamente, y uno ayuda de 

corazón, no para recibir. Lo único que espero es la bendición del Señor. Dos de ellos me dijeron, 

después de haberles prestado el pasaje, ‘ándate a charolear’. Después de que vine de la Iglesia 

me dijeron que me fuera a charolear. ¡Pucha! yo me sentía el corazón como si me lo estaban 

apretando, me lo estaban deshaciendo, hasta ganas de llorar, incluso en el bus, se me rodaron las 

lágrimas cuando mi mamá me llamó si ya había recibido el dinero, donde yo sólo recordaba eso, 

todavía sentía en mi inconsciente que me decían en la iglesia: “no, nos prestamos para esas cosas”, 

desde san Felipe sólo eso venía pensando. 

Salí a las 3 de San Felipe, hasta las 10 que llegué a San Luis Potosí, solo eso traía en mente. Yo 

no venía pensando ni en migración ni en nada, sino que sólo escuchaba esa voz que me decía que 

no se prestaban para eso, que no se prestaban para eso, pero como en coro me lo decían, como si 

estuvieran cantando, en mi subconsciente sólo eso sentía: La voz del rechazo. Por eso a veces 

duele más un rechazo a un suceso que le pasó en el camino, tal vez al instante si hubo un policía 

que te hizo algo sentir rencor, pero eso se te olvida, sólo te queda, si te golpeo, quizá te queda la 

cicatriz, pero las palabras no, las palabras quedan en el corazón, en el inconsciente de uno, y uno, 

cada vez que piensa en eso se siente uno y a veces lo desamina a uno, ¡pucha, si así son aquí no 

digamos más para adelante! (Sebastián, migrante hondureño, comunicación personal, 24 de 

octubre, 2020) 

El aullar de La Bestia 

Es cierto que en el terreno auditivo somos una especie de escucha obligada en el sentido 

de que no podemos huir del entorno sonoro, esto se enfatiza en los migrantes quienes, 

arriba del tren, tienen que escuchar, por un lado, insultos y, por otro, amenazas que 

pueden materializarse si los emisores decidieran subir por ellos. No obstante, hay que 

decir que, a pesar del peligro latente, las relaciones de poder entre los migrantes y los 

actores que en otros espacios pueden ser de riesgo, en estos breves momentos 

disminuye su verticalidad. 
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El sistema ferroviario mexicano traza el camino que seguirán los migrantes. La Bestia, 

con toda su potencia sonora, es uno de los acontecimientos más importantes durante su 

trayecto y su papel para la interpretación de quienes han viajado en su lomo es 

ambivalente. Es aliado inmediato de muchos que no tienen otra opción para viajar ya 

sea por su condición jurídica o económica. Y es también un monstruo mecánico capaz 

de devorar por completo o por partes a muchos otros que no han tenido la oportunidad 

de viajar de otra forma.  

La escucha arriba del tren está condicionada por la tensión constante de ser 

atacado o bien por sufrir algún accidente en el tren:  

Pero lo que no me gusta a mí del tren son las ruedas cuando van en los rieles, se siente bien feo. 

Y a veces yo iba analizando, decía “Dios mío, caer ahí, no no no. Protégenos a todos”. Y si uno 

va de noche, saca como chispitas, como centellas. Y a mí me pega algo, cuando yo llegué aquí, 

si me quedaba dormido sentía los movimientos del tren en mis oídos, acá en mi cerebro  

 

(Don Jacobo, migrante hondureño, comunicación personal, 24 de octubre, 2019). 

 

Existe una especialización de los índices sonoros del viaje que inicia con la 

familiarización de los sonidos mecánicos de La Bestia y que en el primer momento del 

trayecto está enfocada en la orientación y en alcanzar el tren para subirse. Conforme se 

avanza, los efectos de esta habilidad potencializan lograr el objetivo de avanzar en el 

camino, pero también ese ritmo mecánico se queda instalado en la cabeza. Leroux 

señala que el sentimiento de malestar no radica en una asociación fatalista, sino que 

“surge después de la modificación del entorno sonoro y puede no desaparecer hasta 

mucho después de la extinción de su causa (eventos o secuencias de sonido que han 

perturbado el medio ambiente, y al mismo tiempo, humor, el sueño, etcétera” (Leroux, 

1991).  

La narrativa de Don Jacobo al respecto puede analizarse desde al menos dos 

perspectivas de escucha con sus respectivas consecuencias. La primera es la repetición 

del sonido de los metales cuya resonancia puede causar algún tipo de trastorno físico o 

psicológico, por ejemplo, el llamado tinnitus, padecimiento que consiste en escuchar 

zumbidos en los oídos sin que exista una emisión de ondas sonoras en el ambiente; una 

de las causas de esta enfermedad está asociada directamente a la exposición de ruidos 

fuertes, en este caso los producidos por el tren (Medline Plus 2020).  

Estos encuentros entre los migrantes y el tren son sobre todo vibratorios: sus 

oídos, su piel, su cerebro, su cuerpo entonces se convierten en una caja resonante en la 
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que esta vibración constante, además de los perjuicios en sí, se asocia a un peligro 

constante de ser lastimado por la Bestia. Se puede decir entonces, que la vibración del 

tren es un shock para ellos antes de convertirse en un símbolo de amenaza.  

La perspectiva del tren como actor productor de “sonidos traumáticos” se 

extiende a otras interpretaciones subjetivamente más profundas en las que no sólo la 

propia vivencia toma lugar. Es el caso de Ernesto, quien, durante una charla informal 

me contó que durante su viaje en tren, en los momentos en los que podía recostar la 

cabeza, no escuchaba los chirridos de la máquina, sino lamentos y quejidos de la gente 

que había muerto ahí y “que había quedado atrapada”.  

La fuerza afectiva en la telefonía 

El tren no es la única máquina que tiene una relevancia en el tránsito migrante, la 

telefonía ha adquirido un importante papel en los modos de interacción social, ya sea 

porque los viajeros se comunican con sus familias en el país expulsor, con familiares y 

redes de apoyo en los Estados o bien, con sus caminadores o coyotes. Esto no es poca 

cosa, escuchar la voz de un ser querido, incluso en la distancia, puede ser un factor 

determinante para que el plan de migrar siga, como se vio en el caso de Eleazar, en la 

introducción de este trabajo y la llamada con su hijo que lo apresuraba para que llegara 

con él.  

 Además, la telefonía posibilita la continuidad de las relaciones, por ejemplo, 

Rigo, quien todas las noches, invariablemente, llama a sus hijas a Honduras para rezar 

con ellas el Ángel de la Guarda, pues era una actividad que hacían en conjunto. 

También hay una reconfiguración en los vínculos familiares, continuando con el caso 

de Rigo, reconoce que llama con más frecuencia a su mamá y se ha vuelto más amoroso 

desde que salió de casa:  

[…] también cuando estaba con ellos, no los valoraba como era y ahora si Dios me permite 

estar con ellos o con ellas, valorarlo más. Porque antes, en Honduras, yo no decía “mami te 

amo”, era “mami, tengo hambre”. Ahora la llamo y le digo “Hola, mi viejita preciosa, ¿cómo 

está? Nunca le decía “mamá”, le decía Maribel. No me acostumbré a decirle así, y ahora le digo 

“madre, la amo” y ahora ella ya debe sentirse diferente.” (Rigo, migrante hondureño, 

comunicación personal, 12 de octubre, 2019) 

  

La socialización a distancia en este contexto migratorio es un proceso continuo y se 

potencializa o se hace definitivo cuando se logra cruzar al otro lado. Pero también tiene 
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otra posibilidad: cuando esta comunicación se corta, es un aviso de que los planes no 

han sido conquistados y sugiere que “algo” ha pasado, como un accidente, una 

detención o, en el peor de los casos, una desaparición, como revisaremos con más 

detalle en el último capítulo de esta tesis. 

En lo que sigue, retomo la historia de vida de Jorge, esta vez sobre las 

particularidades de su trayecto, para revisar otras experiencias más íntimas, en la cual 

la interpretación de la emisión sonora va de la mano con la autobiografía del escucha.  

La escucha delirante: Jorge: el viento y la voz de la madre como guías de 

vida 

Después de despedirse de sus amigos y de explicarles que la Mara Salvatrucha lo 

perseguía para asesinarlo, Jorge emprendió el camino en la bicicleta familiar hasta 

Huehuetongo, Guatemala. Pedaleaba lo más rápido que podía porque, al volver la vista 

atrás, se dio cuenta de que los asesinos de su hermano le seguían el paso en una 

camioneta: “ahí va”, escuchó detrás de él. Como pudo, se internó en un cafetal que lo 

condujo al Río Suchiate; cruzándolo pudo liberarse de sus acosadores para comenzar a 

andar a pie. Fue en esta parte del trayecto, cerca de Arriaga, Chiapas, en donde agentes 

de inmigración salieron a “perseguir migrantes”, Jorge corrió y se internó en un 

cementerio en donde estuvo algunos días. Nunca se había planteado la posibilidad de 

dirigirse hacia Estados Unidos, pero, al recordar las historias de éxito de migrantes en 

la cantina y encantado por la pronunciación de “Nueva York”, donde “todos se 

coronan”, se convenció de ser capaz de lograrlo. También entabló una conversación 

con su madre para entonces fallecida: “mamá, ¿me vas a acompañar en este camino?” 

Y apareció el viento de nuevo. Supo entonces que era momento de salir del panteón y 

caminar por Oaxaca. Llegado a Ixtepec y gracias a que mató a una serpiente, un 

ranchero, como agradecimiento, lo llevó en su caballo hasta Matías Romero para tomar 

el tren rumbo a Medias Aguas, Veracruz. Ya arriba del tren, unos diez kilómetros 

después, escuchó que la máquina se detuvo por completo y se bajó, encontró a unos 

migrantes hondureños que estaban cerca de las vías, “tienes que esperar por el tren que 

viene bajando de Coatzacoalcos”. Ya entrada la noche, por fin pasó el tren que 

cambiaría su vida como la conocía: “algo para nunca olvidar”, como apunta en su 

mapa: 
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Algo que no hice caso, yo sé que desde el principio de mi vida el viento me ha impulsado hacia 

adelante. Era más fuerte en este lugar. Nunca puedo olvidar ese viento, no se movían los árboles, 

pero escuchaba relinchar caballos, unas vacas, algún coyote. No sabía lo que adelante estaba. 

Regresé, no debí haber regresado, debí haber seguido caminando. Viene el tren 4326, nunca se 

me olvida. Viene un tren de la otra línea, cinco máquinas adelante, aunque no miré a nadie 

arriba, lo correteé y me subí. Pasé del lado por la cementera, quizá unos cinco km adelante el 

tren comenzó a bajar la velocidad, ya no se miraba nada, no había casas alrededor, sólo potreros 

por ambos lados. Todas las veces que escucho el tren aquí (en Saltillo), me pregunto por qué 

Dios puso ese momento tan difícil en mi vida, donde iba a perder todo, mis sueños. Ya arriba 

del tren, de repente veo a tres personas encapuchadas, el tren iba lento. “No te muevas, ¿qué 

llevas en tu mochila?, saca el celular”, “no ando nada, lo que ando es hambre”. Yo soy de 

Guatemala, traía un gorrito, me lo quitaron y vieron que traía el pelo largo. Al ver esto, uno de 

ellos dijo; “bueno, ya que no trae nada este cabrón pues vamos a darle”. Me amarraron a una 

plataforma, eso es de nunca olvidar, abusaron de mí. Dos de ellos, les supliqué que no hicieran 

tal cosa, pero pasó lo que tenía que pasar. […] Después que hicieron lo que hicieron me 

golpearon y se bajaron. (Jorge, migrante hondureño, comunicación personal, 15 de diciembre, 

2019) 

 

Cuando logró escapar de los amarres y descender del tren, le reclamó al viento: “¿por 

qué no me avisaste, por qué no hablaste y fuiste mi salvación? me hubiese tirado del 

tren, me fallaste”. Unos días después y sabiendo que en México los migrantes pueden 

recibir ayuda médica aun sin estar regularizados, fue a un hospital en donde solicitó 

ayuda médica con el pretexto de tener hemorroides. Así pudo continuar su camino, 

botella en mano “para poder olvidar todo”, llegó en tren de nueva cuenta hasta 

Lechería, en el Estado de México. Desde ahí, con la ayuda de un sacerdote que le brindó 

1,200 pesos, comida, ropa y medicamento para cambiarse, emprendió el viaje de nueva 

cuenta hacia el norte, aunque sin rumbo fijo.  

Durante el camino pensó que sería buena idea llegar a Monterrey, pero, 

finalmente, un garrotero cuya intención era que se bajara del tren lo antes posible, lo 

persuadió con treinta monedas para que ingresara a la Casa del Migrante de Saltillo, a 

unos pasos de las vías del tren. Ahí fue atendido con tratamiento para hemorroides 

porque, confiesa, se sentía apenado por contar lo que realmente había sucedido. 

Durante esta primera estancia, Jorge llevaba ya cerca de dos meses dentro del albergue, 

contaba entonces con la “ayuda” mensual de ACNUR, sin embargo, lo encontraron 

fumando marihuana con el único compañero que permitía estar cerca, los dos salieron 

expulsados, lo que significaba que tenían estrictamente prohibido regresar. Pero 

regresó.  

Durante el tiempo de su expulsión, se encontraba en una cita en el INM, junto 

con César, el otro compañero, y tuvieron un percance con una señorita que los atendía, 

César terminó gritándole y finalmente los encerraron en un cuarto donde no había 



88 

cámaras para “partirles la cara”. “Realmente así son ellos, así tratan al emigrante, nos 

odian, creo.” Poco después llegó la Policía Municipal para arrestarlos; ya en la estación, 

Jorge preguntó de cuánto era la fianza, resultó que eran 2,500 pesos, él, gracias a la 

mensualidad de ACNUR tenía 1400, sin embargo, las cosas no salieron como él 

planeaba. 

Mientras esperaba, tuvo una discusión con un policía, quien dio instrucciones 

sobre lo que sus compañeros habrían de hacer con Jorge. Lo obligaron a quitarse la 

ropa para entrar debajo de una regadera de agua fría. Para él no fueron únicamente los 

golpes, intensificados en el área abdominal ya de por sí lastimada. Nunca se imaginó 

lo que vendría a continuación: llegó una “chicharra” de descarga eléctrica. La primera 

lo hizo caer de rodillas, después de la tercera perdió el conocimiento. Para su fortuna, 

los agentes migratorios habían llegado por él para llevárselo a sus oficinas. Dos días 

después, su situación médica se complicó tanto que terminaron “arrastrándolo” a 

urgencias, ya que no podía moverse por él mismo, pues comenzó a orinar sangre. Pasó 

dos semanas con una sonda en el hospital.  

A su regreso al albergue, ordenado por la Fiscalía, en donde interpeló una 

demanda por violación a los derechos humanos y tortura, solicitó explícitamente 

dormir en el comedor, solo y apartado de todos. Incluso, cuando la capacidad obligaba 

a que otros migrantes ocuparan este espacio, él apartaba su colchoneta a una esquina: 

“Me siento inseguro, siento que en cualquier momento puede pasar lo que no quiero, 

ya mi mente quedó dañada, cuando un amigo me quiere dar un abrazo, está la parada 

en alto. Odio los abrazos de mi propio sexo. Busco una paz, quiero alejarme.” 

Jorge salió de Guatemala huyendo. En este sentido, él también salió de su país 

con una escucha bajo tensión, misma que cedió cuando se internó en el cementerio. 

Durante este momento de quietud su memoria sonora se activó y fue decisiva en varios 

aspectos. El primero de ellos es que la tradición oral de la migración señalados párrafos 

arriba, hicieron su aparición para convencerse él mismo de que podía hacerlo, incluso 

sin saber dónde estaba geográficamente Nueva York. El hecho de que haya sido la 

pronunciación del nombre de esta ciudad, con la asociación del “sueño americano” la 

que encantara a Jorge tampoco es poca cosa. No obstante, quisiera profundizar en el 

diálogo con su madre fallecida y la compleja relación que desde siempre ha tenido con 

el viento, el cual fue interpretado como una respuesta de su mamá y finalmente el que 
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le dio certeza para continuar el viaje. Lo anterior nos lleva a retomar una de las formas 

de escucha de Barthes (1986) cuando escribe:  

La comunicación que esta [segunda] escucha [la que da sentido, la que convierte el índice en 

signo] implica es de carácter religioso: es la que relaciona al sujeto de la escucha con el oculto 

mundo de las divinidades, que, como es sabido, hablan en una lengua de la que sólo ciertos 

enigmáticos destellos alcanzan los hombres, mientras que, ¡cruel situación!, para éstos es vital 

entenderla (Barthes 1986, p. 248). 

Esta idea adquiere sentido si pensamos en la profunda relación entre Jorge y el viento, 

ente al que dotó de un significado personal desde pequeño, el cual, además de 

acompañarlo durante su vida y su viaje, ha sido responsabilizado por el abuso arriba 

del tren, pues los avisos y prevenciones siempre habían llegado a tiempo. En esta 

situación de trauma hubiera sido difícil e irresponsable haber profundizado más sobre 

la sonoridad del evento particular. Sin embargo, resalta que antes y después Jorge haya 

encontrado una relación de escucha “divina”, en términos del semiólogo, en tanto 

protección y compañía con el viento.  

 Pienso entonces en las diversas formas del cuerpo migrante propuestas por 

Salazar, entendiéndolo como “corporalidades complejas que pueden ser especificadas 

para comprender y explicar aspectos específicos del proceso de producción social de 

la migración centroamericana a Estados Unidos” (Salazar 2018 p. 154). Su 

categorización considera el cuerpo explotado, el encarcelado, el secuestrado, el 

desaparecido, el abandonado, el retornado; a este análisis podría agregarse el cuerpo 

abusado y el cuerpo torturado, ambos representados en este caso por Jorge, atravesado 

ya de por sí por múltiples tipos de violencia a lo largo de su existencia, aunque se abriría 

el debate de cuál es la ganancia de producir este tipo de corporalidades que apelan a la 

degradación y anulación de la persona.  

El cruce de la frontera México-Estados Unidos: entre el delirio y lo divino 

Muchos de los migrantes que compartieron su testimonio respecto a esta parte del 

tránsito, atravesaron el Río Bravo nadando, así que, al relatar esta fase de su camino, 

sus recuerdos referían a la ribera de aquel extenso caudal de agua o bien, a las maneras 

en cómo lo cruzaron. Es importante decir que la mayoría de los colaboradores que 

pudieron enunciar este momento fueron aquellos que se encontraban en Casa 

Marianella, pues ya guardaban en su acervo de conocimiento esta experiencia. Muchas 



90 

veces su integridad depende de la resistencia de una cuerda, la cual es rentada por 

personas dedicadas a facilitar el cruce del cuerpo de agua a cambio de una transacción 

económica. A pesar de la brevedad respecto a su duración temporal, este momento es 

uno de los más difíciles para los migrantes; acaso por eso, durante estos instantes la 

espiritualidad es no sólo necesaria, sino que, según sus propias palabras, es la fuerza 

que los impulsó a seguir adelante y evitar que murieran ahogados.  

Mientras compartíamos alimentos en Casa Marianella, Luna, una mujer 

transexual me contó que, al saberse alcanzada por sus perseguidores, narcotraficantes 

con los que tenía cuentas pendientes, se tiró sin pensarlo al río y, al quedar atascada en 

unas ramas, a punto de renunciar a la vida, escuchó una voz que le dijo “Flota”, por 

razones que ella no comprende (era agnóstica), consiguió seguir adelante y entregarse 

a los agentes de migración.  

Sólo sentí unas manos que me agarraron y me levantaron y escuché una voz, nunca se me va a 

olvidar, hasta me erizo. Una voz que me decía que solo flotara. “Flota”, fue lo único que me 

dijo. En ese momento no pensé nada y seguí. El río me llevaba y salí del otro lado. Cuando 

logré salir, salí bien cansada. 

No había nadie. No había nadie físico conmigo. Yo pienso que el mismo Dios me sacó de ahí, 

porque no había nadie. Te lo juro. No lo podía creer, cómo había cruzado ese río tan grande 

[…] Yo dije; “a la primera persona que encuentre, yo le voy a pedir ayuda” y las primeras 

personas que encontré, fueron patrulleros de migración. Yo ya estaba de este lado. 

 

Otro caso es el de otra chica transexual, quien, ayudando a una familia a cruzar, cargó 

a una niña en brazos, pero la cuerda a la que estaban sujetos se rompió y comenzó a 

tragar agua. “¡Dios mío, ayúdame!”, intimó con su Dios, y recobró las fuerzas para 

evitar una tragedia.  

Los que logran sobrevivir este episodio se encuentran con los agentes de 

migración estadounidenses quienes les dan la “malvenida”, como ellos dicen. 

Asimismo, algunos elementos de la comunicación les ayudan a saberse en situaciones 

problemáticas, por ejemplo, la intensidad de la voz de autoridades migratorias es 

determinante para la percepción que tienen sobre la discriminación y los comentarios 

sarcásticos que tienen sobre ellos. Este punto es interesante porque, aunque muchos de 

los que cruzan, si no la mayoría, no hablan inglés, reconocen que su llegada no es grata 

por el tono de los que lo reciben en el país del norte: “Que no hable inglés no significa 

que no entienda que me están humillando”, me confesó una persona durante una charla 

informal. 
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Como dije anteriormente, uno de los elementos esenciales de la intersubjetividad es la 

comunicación para lograr los fines prácticos inmediatos y ejecutar el plan de acción, 

objeto del deseo migrante. Es fácil imaginar que el lenguaje es un elemento 

imprescindible en el tránsito, aunque éste tiene connotaciones diferentes y los 

migrantes guardan en su memoria experiencias relacionadas con la discriminación, el 

abuso de poder y un rechazo hacia su identidad migrante por parte, sobre todo, de 

autoridades, sean éstas mexicanas y estadounidenses aunque también los desencuentros 

en este nivel de interacción con la sociedad civil también está presente y genera en ellos 

“un eco” de rechazo. 

 En el capítulo que sigue, exploraré las sonoridades de los albergues, lugares 

seguros para los migrantes y que representan un oasis para ellos ante estas 

adversidades. Más adelante en el capítulo, realizo un acercamiento hacia las 

condiciones dentro de algunos de los centros de detención en Estados Unidos, donde 

este coro de discriminación vuelve a aparecer, aunque con actores distintos. 
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CAPÍTULO III. LAS SONÓSFERAS DE LOS 

ALBERGUES Y LOS CENTROS DE 

DETENCIÓN 

Hemos caminado por la tierra para buscar agua, para huir de la muerte, para acudir 

al amor que nos llama. Caminamos imaginantes de otros mundos para la vida, de 

otras vidas en el reino del mundo. Primero fue migrar, luego la ley. Primero el 

movimiento, luego la frontera. Primero fue nuestro paso. Siempre nuestro paso. 

Pasos de frontera (2). Cristina Burdeo Salazar 

 

Desde la perspectiva dual entre movimiento y pausas durante el tránsito migrante, tal 

como lo entiendo en este trabajo, hay lugares cuyas propias características crean 

ambientes sonoros a partir de los cuales se generan dinámicas que responden a las 

necesidades de cada uno de estos sitios. De entre todas las posibilidades, existen dos 

tipos de espacios esenciales para la comprensión del trayecto; por un lado, se trata de 

las casas de migrantes las cuales brindan un apoyo casi integral a los migrantes dentro 

de la República Mexicana y en algunas ciudades de Estados Unidos, sobre todo en el 

sur y, por otro, a los centros de detención y deportación norteamericanos en donde las 

personas que cruzan la frontera norteña son retenidas, algunas veces durante largos 

periodos y bajo condiciones que dejan mucho que desear sobre el respeto a sus derechos 

humanos. Cada uno de estos sitios funcionan bajo distintas lógicas internas y están 

atravesados por entornos institucionales, políticas de Estado, ideologías y múltiples 

actores que, en mayor o menor medida, influyen en la vivencia y la percepción que los 

viajantes tienen de su camino.  

En los albergues, presentes en México desde el sur hasta el norte y de una costa 

a otra, puede haber incluso momentos de serenidad y recreación. En estos lugares, la 

tensión se dispersa y las prácticas de escucha no están encaminadas a la sobrevivencia, 

sino a la adaptación de las rutinas propias de estos espacios y también a la escucha 

reducida o contemplativa.  

De esta suerte, y debido a que la naturaleza de esta tesis está circunscrita a las 

casas de migrantes, como un momento del tránsito y como un lugar desde donde se 

testifica, el primer propósito de este capítulo es describir el funcionamiento de cada 
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uno de estos espacios visitados durante el trabajo de campo: cómo son, dónde están, 

qué tipo de atención humanitaria ofrecen, quiénes están ahí. Su importancia radica en 

que miles de migrantes han encontrado en ellos un lugar seguro para descansar, 

alimentarse y recobrar las fuerzas físicas, emocionales y espirituales para continuar su 

camino, para emprender el regreso, o bien, para asentarse en México. El segundo 

objetivo es similar al del anterior capítulo: tratar de recrear, a partir de los relatos 

subjetivos de los viajeros, las formas de interacción, en particular su experiencia con 

los sonidos dentro de los centros de detención. Digo recrear porque el trabajo de campo 

en Estados Unidos lo realicé desde Casa Marianella y mi único acercamiento con los 

centros de detención fueron los distintos testimonios de los residentes de aquel 

albergue, aun así, la disposición y la necesidad de denunciar las prácticas que ahí dentro 

se realizan, me permite ofrecer al lector una imagen sonora de algunos de estos 

espacios.  

¿Qué es una sonósfera? 

Tanto los albergues como los centros de detención fueron creados de manera 

independiente y, consecuentemente, funcionan de manera distinta. En cada uno de ellos 

se escuchan diferentes cosas y se desarrollan específicos tipos de socialización.  

Si bien cada ambiente sonoro está condicionado por las características 

espaciales que determinan el flujo de las emisiones sonoras y puede analizarse desde 

varias perspectivas y ser reconocido con distintos nombres,12 con la intención de 

describir la relación entre sonido y socialización he recurrido análogamente al concepto 

de  sonósfera, acuñado por Gonzalo Camacho (2006), recuperado a su vez del de 

semiosfera propuesto por Iuri Lotman (1996), desde aquel término se considera que el 

entorno está compuesto por signos a partir de los cuales la interacción es posible, y que 

                                                           
12 Ana Lidia Domínguez, por ejemplo, ha propuesto el concepto de espacio sonoro y menciona que es: 

“[…] como una burbuja acústica en la que estamos inmersos y donde concurren sonidos provenientes 

de fuentes y distancias diversas. En estos espacios la proximidad actúa en un doble sentido: como 

emisores permite que nuestras emisiones se expandan en función de la potencia y escapen de nuestro 

dominio, mientras que como receptores nos permite integrar a nuestro campo o de escucha sonidos 

provenientes de múltiples esferas.” (Domínguez 2015, p. 99). Es cierto que tanto la sonoridad de los 

albergues como los centros de detención pueden estudiarse a través del concepto de espacio, pero hay 

que reconocer que este término alude más a la materialidad del sonido, es decir, a las posibilidades y 

alcances físicos de ésta en cuanto a su dimensión espacial, mientras que en la sonósfera se privilegia el 

aspecto semántico, la significación, de esas posibilidades sonoras.  
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es a través de la interpretación y comprensión de ellos que podemos conocer una 

cultura. A partir de esta idea y para dar respuesta al problema sobre las regiones 

musicales, Camacho propuso uno más específico en el campo de lo sónico: la 

sonósfera, entendida para él como “el campo específico de semiosis sónica en una 

semiosfera dada, en donde los sonidos adquieren significación” (Camacho 2006, p. 

257). Pienso que los alcances del término pueden extenderse a todas las significaciones 

de sonidos que se comparten en un espacio, en este caso, los albergues y los centros de 

detención, ya que muchos de los sonidos rigen el ritmo bajo el que habrá de funcionar 

cada uno porque son aprendidos y comprendidos por el auditorio que los escucha.  

 Bajo la lógica de la narrativa de este capítulo, que ha intentado recrear el tránsito 

de sur a noreste a través de las experiencias migrantes, como punto de partida 

comenzaré describiendo las generalidades de los albergues en México para continuar 

explicando los servicios y sonósferas de la Casa del migrante de Saltillo, siguiendo con 

los de Casa Marianella y, hacia el final del capítulo, revisaré el aspecto sonoro de los 

centros de detención que fueron mencionados por los transmigrantes.  

Las casas de migrantes como oasis 

Las casas de migrantes son comunes en la República Mexicana, estructuralmente todas 

son diferentes y responden a las condiciones específicas de su creación. No obstante, 

podemos rastrear elementos comunes entre ellas: el primero y más obvio es que 

atienden las necesidades inmediatas del viajero, ofreciendo hospedaje seguro, 

alimentación, ropa limpia y servicios básicos, como agua y servicios médicos. Ante la 

necesidad de salvaguardar la vida y los derechos de los viajantes, muchos de estos 

albergues han incorporado otro tipo de servicios de orden legal, jurídico y psicológico.  

Una vez que se entra a estos albergues, es fácil sentirse como en una excepción 

del mundo de afuera, una especie de micromundo migrante en el que los que han 

llegado ahí comparten la sensación de tranquilidad y alivian apenas un poco la tensión 

de la vulnerabilidad de ser un extraño en un país que no es el propio. Es por el resguardo 

físico, emocional y espiritual que las casas de migrantes merecen un tratamiento 

especial en mi investigación, sobre todo porque las mismas características bajo las que 

están construidas son las que permitieron a los participantes de este trabajo enunciar su 

experiencia y evocar sus recuerdos desde ahí. 
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 No es casualidad que, salvo contadas excepciones, las casas de migrantes pertenezcan 

a la Iglesia Católica: la visión y misión de los albergues está sustentada en el mito 

fundador del catolicismo como “la memoria de algún episodio de la migración 

humana” (Marin 2017, p. 5). A propósito, durante una visita a Casa Forastero, en la 

ciudad de Monterrey, mientras el padre Jesús Garza señalaba un enorme cuadro de 

María y José migrando, con las montañas de aquella ciudad como escenario, contaba 

que ellos habían sido también migrantes que buscaban posada, misma que les negaron. 

Retomando la propuesta de Marin, la religión católica tiene todos los presupuestos 

teóricos para ser llamada una “religión de migrantes”, no sólo porque en la 

contemporaneidad su participación en el mundo de la movilidad humana ha 

desarrollado una sensibilidad particular, interpretada como prácticas filantrópicas o 

humanitarias, sino porque sugiere un trasfondo proselitista de la “hermandad 

universal”, el valor por antonomasia de esta religión. Proselitismo o no, lo cierto es que 

los albergues en tanto estructuras ideológicas y espirituales se extienden por el territorio 

mexicano y en otras partes del mundo, como el sur de Texas, lugar que también alcanzó 

este trabajo y que, en conjunto, actúan como un actor político que contrapesa los 

discursos inestables del Estado y de sus consecuencias prácticas. Desde el 

entendimiento del episcopado una casa de migrante es:  

[…] todo aquel lugar —no importando las características físicas—, que abre sus puertas para 

dar acogida, y que sirve para procurar protección humanitaria, moral, jurídica y espiritual. En 

ella el migrante encuentra un refugio porque recibe un trato digno y humano. Es el amparo para 

menores de edad, para mujeres y hombres, y también es un espacio de acompañamiento hasta 

su regreso a casa. (Episcopado Mexicano, 2017).  

 

El mismo organismo eclesiástico en México ha identificado setenta y cinco 

organizaciones a su cargo dedicadas al apoyo del migrante, las cuales, además de ser 

albergues, funcionan como comedores, centros de orientación y dispensarios médicos. 

Con mayor especificidad, divide estas setenta y cinco casas dentro de los siguientes 

siete rubros principales, en concordancia a las funciones que cada una cubre. 

 

1) Atención al migrante deportado: (13 casas)  

2) Atención para mujeres y niños menores de 13 años  

3) Los que brindan comida (75 casas) 

4) Dispensarios médicos (75 casas) 
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5) Albergues mixtos para mayores de 18 años (75 casas) 

6) Ofrece servicios de brigadistas (no contabilizado, centro y sur del país) 

7) Centros de investigación y documentación (4 casas) 

Además, dada la incertidumbre propia del fenómeno migratorio, las casas operan en un 

horario abierto y constante, 24 horas durante los 365 días del año, porque muchas veces 

los migrantes llegan durante la madrugada. No está de más señalar que, 

geográficamente, las casas han sido instaladas en lugares cercanos a las vías del tren 

para facilitar el acceso a pie de la mayoría que viaja en él. Incluso en Austin el albergue 

era vecino de unas vías férreas, aunque los migrantes no llegaban por tren sino 

usualmente en taxi, dependiendo de la hora en que hubieran sido liberados de los 

centros de detención. 

Durante el tránsito se “tejen nodos que darán vida a las redes sociales y crean 

trabajosamente espacios de acción” (Rivas 2011, p. 35), esto es más evidente en los 

albergues, sobre todo cuando la estancia es larga. Entre las estrategias reconocidas 

durante mi trabajo etnográfico sobresalen el acompañamiento entre migrantes, es decir, 

se desarrollan relaciones de confianza y compañerismo dentro de estos sitios. Desde la 

Casa del migrante de Saltillo esta interrelación permitía alguna especie de seguridad 

para continuar el camino. Así sucedió, por ejemplo, con Don Jacobo, quien durante su 

estancia en dicho albergue conoció a Andrés y a su bebé. Dos meses antes de su salida, 

habían decidido que viajarían juntos pues Andrés tenía un conocido en Houston 

dispuesto a ayudarlo a él, a Don Jacobo y a su hermano: 

ante los riesgos, los migrantes en tránsito han elaborado una serie de estrategias, algunas más 

finas que otras. No sólo modifican constantemente las rutas, una de las estrategias más visibles 

y predecibles. Saben también que parientes, amistades y paisanos que les precedieron y se 

quedaron en el camino son aliados imprescindibles, por lo que procuran apoyarse en ellos 

durante su travesía. Esto último abre nuevas posibilidades en el análisis, en tanto que acerca y 

entrecruza dos flujos migratorios centroamericanos: los que se quedan a vivir en alguna 

localidad de la región y los que únicamente transitan por ella. Estos últimos se apoyan en los 

que se han quedado para conseguir alojamiento o un trabajo temporal, si se prolonga la estancia 

(Rivas 2011, p. 15). 

 

En este orden de ideas, también hay otra posibilidad, acaso más cercana a la propuesta 

de “estancamiento”, y es que las redes de apoyo creadas en las casas, ya sea en Saltillo 

o en Austin, les permiten a los transmigrantes abaratar costos; muchos de ellos 

encuentran compañeros quienes, a pesar de no haber viajado juntos, les parecen 

confiables para llevar a cabo una acción en conjunto, por ejemplo, la renta de un cuarto 
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o una casa mientras se da el siguiente paso, o bien, para establecerse temporalmente, 

como sucede en Austin.  

 

Fotografía 2. Vista del fondo de la calle Gunter, en donde se encuentran las vías férreas 

vecinas a Casa Marianella. (Fotografía tomada por mí, septiembre de 2019).  

 

En 2018, la Comisión Nacional de Derechos Humanos, junto con el Instituto de 

Investigaciones Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma de México (IIJ-

UNAM), realizaron una encuesta nacional para conocer el perfil de las personas 

migrantes de tránsito en México. El título final del informe: “Los desafíos de la 

migración y los albergues como oasis13”, dice mucho de la percepción recuperada 

desde los migrantes: desde múltiples aristas los albergues brindan seguridad al que pasa 

por ellos, otras veces les brinda apoyo emocional y espiritual de manera transversa, no 

es cosa menor. Como mencioné en la introducción de esta tesis, el trabajo de campo se 

                                                           
13 Las cursivas son mías. 
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realizó desde, principalmente dos: Casa Marianella, en Austin, Texas, en donde trabajé 

y compartí durante cuarenta días; Casa del Migrante de Saltillo, albergue en el que 

estuve inmersa durante dos meses. Lo que sigue a continuación es un acercamiento a 

estos lugares desde sus propias rítmicas, rutinas para comprender las razones por las 

que muchos de los migrantes se han referido a estos espacios como oasis. 

Los ritmos de la Casa del migrante de Saltillo, Coahuila 

Conocí la historia de la fundación de la Casa del Migrante de Saltillo gracias al padre 

Pedro Pantoja, principal figura representante del albergue y uno de los defensores de 

la dignidad de los migrantes más reconocido por su labor. Durante la ceremonia del 2 

de noviembre, los que estábamos en la Casa nos trasladamos hacia un paraje en donde 

en 2001, mientras dormían, fueron asesinados dos migrantes centroamericanos a manos 

de un par de trabajadores del tren. Después del crimen, se preparaban para desaparecer 

la evidencia; sin embargo, una vecina salió a enfrentar a los agresores y jaló ella misma 

los cuerpos hacia su casa para después comunicarse con este refugio el cual apenas 

iniciaba su trabajo social con personas de bajos recursos. Además, según el testimonio 

del padre Pedro, él mismo fue a buscar a los asesinos a su trabajo y “los metieron a la 

cárcel”. Este evento fue el que detonó la creación de la casa como un espacio de 

salvaguarda de los migrantes y de sus derechos. Desde entonces, este sitio se dedicó a 

la atención humanitaria de los viajantes; en un principio, sus funciones se limitaban 

exclusivamente a subsanar las necesidades básicas de los que buscaban refugio ahí: 

hospedaje, comida, atención médica, vestido. Un año después del evento fundador, 

además de seguir proporcionando auxilio inmediato, la casa se convirtió en una 

asociación civil que atiende las necesidades integrales de migrantes y refugiados, 

además de un espacio relevante a nivel internacional para su defensa y protección en 

materia jurídica y legal.  
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Fotografía 3. Migrantes que acompañaron la misa del día de muertos en honor a los 

migrantes asesinados en el paraje vecino a Casa del migrante de Saltillo. Fotografía 

tomada por mí, 2 de noviembre, 2019. 

 

El servicio correspondiente a la protección de migrantes se encarga de atender sus 

necesidades en aspectos específicos como derechos humanos, gestión migratoria, 

educación, vinculación e incidencia, difusión de personas desaparecidas y no 

localizadas. Está estrechamente vinculada con otros actores institucionales, algunos de 

ellos con apoyo puntual y estratégico, lo que implica una participación importante en 

las decisiones de la casa, por ejemplo, ACNUR, que por un lado la provee de recursos 

financieros y estructurales y, por otro, da seguimiento a los casos de personas que han 

solicitado alguna visa humanitaria en el país, aunque también están relacionados la 

Fiscalía General del Estado de Coahuila de Zaragoza, la Cruz Roja Mexicana, entre 

otras.  
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En la pared que está hacia la calle hay un mural que representa a los migrantes y a la 

Bestia acompaña el portón blanco. Una vez que la entrada ha sido autorizada, el que 

entra se encuentra con un patio central enmarcado con unos edificios de colores a la 

izquierda y el área de fumar hacia el fondo. Ahí es donde los migrantes suelen pasar la 

tarde. Hacia la derecha están las oficinas y el comedor o sala de usos múltiples. Apenas 

entrar, se percibe un ambiente de tranquilidad, las voces de niños o jóvenes jugando, el 

murmullo de las pláticas, gente que va y que viene a lo largo de la casa.  

  El terreno donde está construida la casa está a menos de un kilómetro de unas 

vías del tren para facilitar el acceso de los viajeros. Precisamente, éste es uno de los 

sonidos más característicos escuchados en este albergue: se escucha varías veces al día 

y también en las noches, quizá por eso la reacción en los migrantes no siempre es 

bienvenida, pues los expone al recuerdo de haber viajado en él. Ya lo decía Jorge 

cuando, cada vez que escuchaba el pitido de la máquina, era una oportunidad para 

levantar la voz y reclamarle a Dios por lo que le había pasado. Además, el sonido del 

tren algunas veces funciona para indicar la posible llegada de nuevos residentes. Esta 

variabilidad en las reacciones respecto a un mismo sonido depende del componente 

‘privado’ del acervo del conocimiento del escucha, y a pesar de la socialización de la 

experiencia, la singularidad de la significación de la marca sonora del tren recae en la 

articulación biográfica del sujeto. Así, sólo pasados específicos coexisten en ocasiones 

presentes y esto se debe a la intensidad sensorial y al peso afectivo, voluntario o 

involuntario, de las experiencias anteriores. Cada presente trae consigo al pasado, 

aunque, por supuesto, a través del selectivo proceso de la memoria: “only specific past 

are conjured up at any specific present moment” (Hamilakis 2017, p. 174). Ahora, este 

complejo proceso puede ser consciente y deliberado, o bien inconsciente. En ambos 

casos en los que el pasado actualiza el presente, la sensorialidad y la afectividad son 

cruciales ya que durante esos lapsos hay un fuerte peso e intensidad de aquellos 

(Hamilakis 2017, p. 174).  

Como es de suponerse, el flujo de recepción de personas en el albergue es 

incierto, pero en promedio se reciben a unas veinte y se atienden a ochenta a diario, 

principalmente centroamericanos, mayoritariamente hondureños, aunque 

esporádicamente llegan colombianos, nicaragüenses, venezolanos y cubanos. Es usual 

que la entrada se permita a casi todo aquel que solicite hospedaje, aunque la decisión 

última depende en gran medida de la percepción que el voluntario en turno, responsable 
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de hacer la primera entrevista, tenga del solicitante, esto es, si lo considera una persona 

de confianza o no. Lo anterior no es gratuito, es común que caminadores, coyotes o 

miembros de pandillas, asistan a estos lugares con el fin de ganar adeptos para su 

negocio. Las restricciones para salir de la Casa de Saltillo son evidentes, razón por la 

cual me causaba mucha curiosidad cómo los huéspedes se sentían “libres y felices” en 

un espacio del que podían salir bajo contadas excepciones. Estas medidas preventivas 

responden a los peligros que acechan a los migrantes apenas poner un pie fuera de la 

casa.  

 Mientras estuve ahí, era notable que la Casa del Migrante Saltillo se encontraba 

en un momento de transición en el que hubo un reacomodo de personal, al tiempo que 

se inscribieron nuevos actores. En un panorama general, son tres esferas principales a 

partir de las cuales funciona el albergue: la Dirección general, encargada de 

representarla ante la sociedad civil y las autoridades; el Área de atención a migrantes, 

esto es, la comunicación directa con ellos, personificada por un coordinador del equipo 

de trabajo y los voluntarios, cuya capacitación es limitada, enfocada principalmente a 

la ejecución y cumplimiento de las rutinas internas y la cual muchas veces deja del lado 

los protocolos de la atención humanitaria en la especificidad de los casos. 

Mucha de la logística del albergue funciona bajo el mundo sonoro. El primer 

elemento es la radio que se nos da a los voluntarios, a los migrantes que ocupan en el 

puesto de caseteros y el coordinador de atención humana. Gracias a esta tecnología la 

comunicación es inmediata y ayuda a resolver situaciones en tiempo real sin necesidad 

de trasladarse de un lado a otro de la casa. Así funcionaban, por ejemplo, las solicitudes 

de entrada: los caseteros pedían vía radio la presencia de un voluntario en la entrada 

para entrevistar a aquel que quisiera entrar, sin necesidad de que éste estuviera ahí todo 

el día o toda la noche. 
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Fotografía 4. Rutina de limpieza semanal en la CDMS. Archivo fotográfico personal, 

diciembre de 2019. 

 

El uso de bocinas es también cotidiano, por medio de esta expansión en la intensidad 

de la voz se dan avisos y se convoca a la gente para distintas actividades, por ejemplo, 

las que están agendadas en la mañana, como clases de inglés, yoga, arte terapia y, en 

general, la interrelación entre la colectividad de residentes y voluntarios se da a partir 

de este tipo de tecnologías, prueba de ello es que el primer macro sonido del día es 

“Compañeros y compañeras, rueda en el patio”. Durante esta reunión los migrantes 

realizan breves activaciones físicas para después repartirse los quehaceres de limpieza. 

Apenas terminadas estas primeras diligencias, que suelen darse en un ambiente 

tranquilo y de quietud, se anuncia la segunda reunión para el desayuno, ahora en el área 

de fumar, que es una extensión techada de los dormitorios donde los migrantes suelen 

pasar la mayor parte del tiempo. La dinámica de esta reunión es la siguiente: el 
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voluntario en turno realiza una pequeña reflexión sobre el principio del día14 e invita a 

los participantes a expresar su opinión al respecto o bien a compartir alguna experiencia 

relacionada. Hecho esto, se le solicita a alguien que recite la “regla de oro”, 

preferentemente se elige a alguien con al menos una semana de estancia para que haya 

tenido oportunidad de memorizarla. Esta norma explica la prohibición (so pena de ser 

expulsado) de tirar comida: “del comedor sólo salen vaso, plato y cuchara vacíos”.  

El último punto de estas reuniones es la oración en la que uno de ellos, a 

voluntad propia, elevaba unas palabras para agradecer los alimentos y para pedir “por 

los hermanos que vienen en el camino”. Cada una de estas oraciones es original y 

experimentada en distintos niveles de profundidad. Eran momentos muy emotivos, 

siempre hechas con los ojos cerrados y dependían de las habilidades discursivas del 

que oraba. Después se hacía fila para ir al comedor; mientras comparten la mesa, los 

migrantes hacen bromas o platican, es un momento también en el que las sonrisas y los 

agradecimientos se hacen más presentes. Una vez hecho el desayuno suelen tener 

agendadas actividades semanales, por ejemplo, la visita de unas señoras de la tercera 

edad que van al albergue a leerles la Biblia; durante algunos de estos encuentros 

presencié que, además de la exposición bíblica, suelen cantar con ellos canciones 

católicas. Generalmente los talleres impartidos son de orden religioso y pocas veces los 

migrantes son protagonistas, sino que se limitan a escuchar otros discursos y a 

participar en ellos.  

Hay otras visitas que también tienen su sonoridad particular: los viernes, la 

maestra de yoga llega en las mañanas y durante la práctica suele ponerles música de 

relajación o bien recitar mantras con ellos. Cuando no hay visitas, lo que usualmente 

sucede es que, después del desayuno, se saca una bocina grande al área de fumar y ahí 

se pone música. Esta acción dependía del voluntario en turno, ya que los celulares están 

prohibidos para los migrantes dentro de la casa por cuestiones de seguridad; antes se 

les ponía la radio, detestada por ellos pues no les gustaban los comerciales. Otra opción 

era conectar una USB vieja con sólo treinta canciones que se repetían a lo largo del día 

y que terminaba por aburrirlos y que muchas veces no respondía a sus variados gustos 

musicales. 

                                                           
14 Cada día se habla sobre un principio moral: honestidad, libertad, dignidad, solidaridad, familia, 

trabajo. Se trata de un programa implementado desde hace muchos años en el albergue con la finalidad 

de que los migrantes compartan su experiencia con sus compañeros residentes. 
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Como voluntario siempre hay algo que solucionar: proveer de insumos de casa blanca 

(el espacio que funciona como bodega), recibir a personas o donaciones, guiar visitas, 

ayudar en cocina, dar llaves para que se inaugure la hora para bañarse o para la 

lavandería. Si hay tiempo suficiente, un voluntario puede tomar el papel de animador 

y entretener a los migrantes. Esto fue lo que yo hice, a excepción de que hubiera otra 

actividad por las tardes, turno que mayoritariamente me tocó, nos poníamos a escuchar 

la música que ellos me solicitaban y que yo, en la medida de lo posible, almacenaba en 

la lista “CDMSaltillo / Juntos hacemos una casa”, de la que hablé en el capítulo I de 

este trabajo. Esta práctica fue una de las que asumí y, además de permitirme un espacio 

de socialización directa con muchos de ellos, me dio la oportunidad de conocer sus 

gustos y tener una muestra de esta variedad conformada por una lista de once horas 

hecha únicamente con sus peticiones musicales. Con el afán de combatir el tedio de la 

casa, a veces les ponía películas y un par de veces cantamos en un karaoke. Fue así 

como, lentamente, me gané el nombre de “Mónica, la de la música y las películas”.  
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Fotografía 5. Migrante hondureño disfrazado interpretando una canción de Juan 

Gabriel durante la primera sesión de karaoke en la Casa del migrante de Saltillo. 

Fotografía tomada por mí en octubre de 2019. 

 

Además de escuchar música, era bastante común que ésta se acompañara por las 

llamadas en la bocina que solicitaban la presencia de alguien por teléfono, pues tenía 

llamada de algún familiar. Esto se repetía durante todo el día hasta las 9:00 pm, hora 

en la que se descolgaba el teléfono y se llamaba a las “filas para dormir”, es decir, 

cuando se preparaban para ir a la cama. La cotidiana socialización a distancia, evidente 

durante el día a través de la presencia constante y rotatoria de los migrantes frente a los 

dos teléfonos que funcionaban dentro de la casa, me hace pensar en lo dicho por Ramos 

cuando, refiriéndose a “los que se quedan” señala: “la constante comunicación 

telefónica solamente refuerza la pérdida” (Ramos 2009 p. 62); es decir, durante el 

tránsito estas acciones pueden interpretarse como uno de los primeros pasos en el 
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proceso de “pérdida”, que más tarde, si se alcanza el objetivo de viaje, generará, en 

palabras de Tovar, emociones como tristeza.  

 

  

Fotografía 6. Vista principal de la Casa del Migrante de Saltillo. (Fotografía tomada 

por mí, noviembre, 2019) 

 

Esto es lo que sucede en la cotidianeidad del albergue, sin embargo, mi estancia, 

ocurrida entre octubre y diciembre de 2019, estuvo atravesada por diversas festividades 

que modificaron esta sonósfera y cuyas especificidades dependían de la intención del 

benefactor o visita, quien, además de brindar los alimentos, usualmente tenía una 

actividad preparada para los migrantes. De entre todas estas posibilidades, no quisiera 

dejar de mencionar cuatro momentos en los que la sonoridad del albergue no sólo 

cambió, sino que hubo una resonancia no siempre positiva en los residentes. Durante 

estos momentos, la escucha fue particular y devino en interacciones particularmente 

interesantes que rompieron con la cotidianeidad.  

El primero de estos momentos fue la visita de la Caravana de Madres 

centroamericanas en búsqueda de sus hijos migrantes desaparecidos acontecida el 25 

de noviembre. En el albergue todo estaba dispuesto para recibir a las visitantes. Cuando 

llegaron, entraron gritando, a manera de protesta, consignas que exigían justicia y 
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claridad en los casos de sus hijos. “¿Quiénes somos? Las madres centroamericanas, 

¿qué buscamos? A nuestros hijos, ¿por qué los buscamos? Porque se los llevaron. Los 

migrantes no somos criminales, somos trabajadores internacionales. Hijo, escucha, tu 

madre está en la lucha. Únete, únete, que tu hijo puede ser.”  

 

 

Fotografía 7. Tendedero con algunas de las fotografías de migrantes desaparecidos 

durante el tránsito y buscados por sus madres en caravana. Fotografía tomada por mí, 

25 de noviembre, 2019. 

 

Una vez adentro, las madres comenzaron a colgar las fotografías de sus hijos con la 

finalidad de que los residentes pudieran o no reconocerlos, a pesar de que ninguno supo 

dar razón a las madres, sucedió un tipo de socialización muy particular, ellas, con el 

cartel de “se busca” acompañada de la fotografía de sus hijos, antes de cualquier otra 

cosa, preguntaban a los residentes: “¿Has visto a este muchacho?” Esta pregona casi 

silenciaba a los migrantes, quienes, apenados, apenas movían la cabeza negando y 

esquivaban la mirada. Esta situación que oscilaba entre la tensión y la emotividad tuvo 

un punto de quiebre cuando, durante la cena, llegó un grupo de Fara Fara,15 contratado 

por el padre Pedro en honor a las madres. El trío tuvo un muy buen recibimiento, los 

chicos que estaban comiendo hasta el fondo del salón entonaban y levantaban las 

manos catárticamente al escuchar canciones como “Tres veces mojado”, cuyos versos 

refieren a las dificultades de un salvadoreño al atravesar las fronteras de tres países sin 

                                                           
15 Fara Fara es un conjunto musical norteño. Incluye un acordeón, un bajosexto y una guitarra.  
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documentos, teniendo que asumirse como extranjero hasta llegar a Estados Unidos, 

donde finalmente ha logrado la regularización. Otra canción que tuvo mucha 

resonancia en los migrantes fue “Paso del norte”, la cual trata sobre la ausencia y la 

lejanía de la propia patria y el extrañamiento de los seres queridos, quienes mantienen 

su pensamiento en el protagonista. 

Los migrantes comenzaron a sacar a bailar a las madres y a las voluntarias, y 

éstas a los papás y hermanos que también venían en la caravana. Se recorrieron las 

mesas y se armó una pista de baile. Mientras observaba cómo danzaban, vi a una madre 

acercarse al grupo musical para pedir una canción: “Cartas marcadas”, la observé 

cantándola y en el momento en el que se enuncia “Ya no quiero tu amor/ ya no te 

espero, ya quiero sonreír, quiero vivir. /Si vamos a gozar, yo soy primero”, percibí una 

sensación de pausa en el duelo, como si las madres se concedieran un momento de 

felicidad a través del canto y del baile. Es interesante notar cómo la danza, que es decir 

el cuerpo, transformó una situación de tensión a una de festividad, incluso cuando los 

migrantes no estaban familiarizados con el género musical norteño mexicano.  

 

 

Fotografía 8. Conjunto Fara Fara amenizando la cena que recibió el 25 de noviembre 

de 2019 a la caravana de madres centroamericanas en búsqueda de sus hijos 

desaparecidos. Fotografía tomada por mí, 25 de noviembre, 2019. 
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La dinámica de la Casa del Migrante Saltillo cambió en muchas formas a partir de 

noviembre: la quietud y el devenir de los días tranquilos cedió lugar a las festividades 

propias de las posadas, las cuales estaban en función de una agenda que incluía dos o 

tres visitas diarias. Para que la dinámica de las posadas funcionara, es decir, que hubiera 

un grupo que cantara para pedir que lo aceptaran y otro que se negara hasta finalmente 

ceder, la responsabilidad de los voluntarios era hacer que los migrantes no sólo se 

aprendieran la letra de los villancicos, sino también que aprendieran a entonarlos, cosa 

que no fue del todo sencilla. Esta actividad lúdica y ritual, característica de la tradición 

mexicana, se resignificó en el espacio del albergue por las personas que re-

interpretaban un papel encarnado de por sí, pero en una escenificación cuyo más 

inocente propósito era enfatizar el mito fundador de la institución católica.  

No obstante la realización de las posadas, hubo presencia constante de otros 

grupos religiosos, como los cristianos evangélicos. Dentro de la casa se respetan la 

libertad de culto y los practicantes de distintas religiones convivían en paz, por eso, fue 

más obvio percibir que, a pesar de que la asistencia a las misas era opcional, cuando 

los miembros de congregaciones cristianas visitaban, tenían una respuesta inmediata, 

casi podría decir que catártica, por muchos de los migrantes, cristianos desde Honduras. 

Según la Embajada de Estados Unidos en Honduras, de un estimado total poblacional 

de 8,9 millones en una encuesta realizada por la Comunidad Evangélica de Honduras 

(CEH) en julio de 2016, se informó que el 48% de los encuestados se autoidentifican 

como protestantes evangélicos, mientras que conforme datos de la encuesta de opinión 

pública latinoamericana en 2015, 43,6 % se identifican como católicos y 42,1% como 

evangélicos. (Honduras 2016 Informe Internacional sobre la Libertad Religiosa). 

Sé que los migrantes viajan con sus creencias, más allá de que se encuentren en 

un espacio religioso, pero vale la pena enfatizar que la fe es una figura imprescindible 

para su viaje, por eso las alabanzas son celebradas y sentidas cuando se presentan. 

Durante una de sus visitas, un grupo evangélico después de la cena solicitó una bocina 

y un micrófono para “leer unos versículos de la Biblia”, si es verdad que con esta lectura 

comenzó la actividad, poco a poco se fue transformando en un momento de trance, que 

había reunido voluntariamente a la gran mayoría de los migrantes residentes, quienes 

acudían al canto de alabanzas mientras levantaban las manos y lloraban.  

Esta conmoción multitudinaria puede explicarse porque, a través de estos 

episodios de trance, las personas son capaces de liberar la tensión del tránsito, e incluso 
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de las rigurosas rutinas disciplinarias del albergue, es decir, durante estos episodios de 

disociación de la conciencia, los estímulos del entorno se perciben de una manera 

distinta, “con una cierta carga catártica implícita” (Olmos 2011, p. 414). 

Hubo otra visita importante durante las festividades decembrinas. Una familia 

de Houston con familia originaria en Saltillo llevó, además de la cena, un grupo de rock 

folk a la casa para amenizar el momento de los alimentos, apenas unas canciones 

después, comenzó a escucharse “Todo cambia”, de Mercedes Sosa, canción que versa 

sobre la mutabilidad de la vida: “[…] pero no cambia mi amor/ por más lejos que me 

encuentre. / Ni el recuerdo ni el dolor/ de mi pueblo y de mi gente. // Lo que cambió 

ayer/ tendrá que cambiar mañana/ Así como cambio yo/ en esta tierra lejana”. Mientras 

el grupo tocaba la canción, algunos voluntarios nos dimos cuenta de que Jorge, 

intempestivamente, había abandonado el recinto pues la canción lo representó en 

formas que le excedían emocionalmente, como comunicó cuando otro voluntario fue a 

buscarlo.  

Finalmente, expongo aquí los dos grupos focales en forma de taller que se 

realizaron en el albergue con el propósito de recrear, a través de sus evocaciones, su 

propia experiencia de tránsito por medio de cartografías sonoras de las cuales 

finalmente, además de sonoridades resultaron experiencias de viaje.  Esta dinámica, 

además de que fue una forma inusual de reconocimiento entre ellos y yo, la acústica 

del espacio cambió primero, por el acompañamiento de la jarana, por parte del tutor de 

esta tesis, quien acompaño aquel primer taller y segundo por el playlist, curado por mí, 

que sonó en la segunda reunión. Además, porque las reflexiones metacústicas de los 

propios migrantes sobre lo que estaban escuchando en ese momento y lo que 

recordaban haber escuchado durante su tránsito muchas veces fue representado por 

sonidos, por ejemplo, con onomatopeyas referentes al tren.  

Mucho del acervo del conocimiento de los migrantes está resguardado en la 

memoria, misma que se transforma continuamente durante su camino, pero esta 

reconfiguración es acaso más evidente desde las casas de migrantes porque hay un 

espacio fuera de la tensión que les ofrecen ciertas pautas de calma que pueden dar paso 

a la reflexión al respecto, o bien, desde donde nombran elementos de su acervo sonoro.  

Percibimos una gran cantidad de sonidos durante nuestra vida y es imposible 

recordar cada uno de ellos, la memoria es la que selecciona cuáles son relevantes para 
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significar y cuáles otros no lo son, dependiendo de la experiencia sociocultural 

personal. Podemos hablar de una memoria sonora si la entendemos como:  

los diversos valores semánticos que adquieren los sonidos en función de la experiencia social y 

cultural de cada individuo, y que deriva del recuerdo emocional que éste tiene asociado a dicho 

sonido. Así, un mismo evento sonoro puede tomar distintos significados en función de la 

persona que los perciba, independientemente que ambos lo escuchen en el mismo momento. 

Por otra parte, ese cúmulo de significaciones particulares pueden ser afines entre distintos 

sujetos, construyendo así la memoria sonora de una comunidad. (Lutowicz 2012 p. 136). 

La memoria sonora explicaría entonces porqué los recuerdos de los migrantes 

privilegiaron experiencias que comprometieron su integridad emocional o bien, que los 

alentaron a seguir adelante hasta encontrarse en un refugio donde tuvieran una 

sensación de salvaguarda. 

Casa Marianella, Austin, Texas: entre el rap gospel y el plurilingüismo 

Marianella García Villas (1948-1983), filósofa, abogada salvadoreña y fundadora de la 

Comisión Independiente de Derechos Humanos de su país, fue asesinada por hacer del 

conocimiento internacional las violaciones que se ejecutaban en El Salvador. 

Curiosamente, aunque la figura de Derechos Humanos no existe en términos legales 

dentro de los Estados Unidos, tres años después de su muerte, en 1986, en una casa 

donada a la diócesis de Austin, Casa Marianella abrió sus puertas como el único refugio 

especialmente para los centroamericanos llegados a la ciudad. 

Con un español bastante fluido y mientras saludaba a todos los residentes que 

se cruzaban en el camino, Jennifer Long, directora ejecutiva de Casa Marianella (CM) 

desde 1998, me dio la bienvenida y comenzó a mostrarme las instalaciones y a 

explicarme en términos muy generales cómo estaba estructurada la organización a su 

cargo. En las paredes del patio había algunos murales alusivos a la migración: 

representaciones de Las Patronas en acción, algunas viñetas de africanos con breve 

equipaje encima, campos con flores, la imagen de un sacerdote y de, por supuesto, 

Marianella García. Mientras los veíamos, me contó que, casualmente, estos murales 

fueron hechos por un pianista mexicano migrado a Austin con su familia que no ha 

podido regularizar su situación, lo que lo ha mantenido en trabajos eventuales que poco 

tienen que ver con su profesión musical.  

A treinta y tres años de su fundación, Long comparte que el apoyo hacia los 

migrantes se ha redirigido, tratando de solventar uno de los mayores problemas en el 
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fenómeno migratorio: la detención. En sus palabras, éste se ha enfocado en 

proporcionar el apoyo legal a aquellos que han sido detenidos una vez que han 

solicitado ayuda en la frontera y quienes han estado en prisión, muchos de ellos por 

más de un año: 

 

Entrando a su trigésimo tercer aniversario, Casa Marianella continúa adaptándose y creciendo 

en sus esfuerzos para apoyar a aquellos que vienen a los Estados Unidos en busca de seguridad. 

Recibimos a la mayoría de nuestros residentes directamente de los centros de detención, a donde 

fueron enviados después de pedir ayuda en la frontera. En ocasiones, han estado detenidos en 

estos centros por más de un año. Recibimos hasta cincuenta cartas a la semana de personas 

detenidas que solicitan nuestro patrocinio, el cual puede ayudar a ser liberados. Como podemos, 

escribimos de nuevo, ofreciendo una cama, clases de ESL, servicios legales, atención médica y 

ayuda para llegar a las citas de inmigración. […] Este año nos emociona experimentar una 

oleada de ayuda de voluntarios y donantes. La crisis en la frontera ha generado una mayor 

conciencia sobre la forma en que nuestro país trata a los inmigrantes y la necesidad de encontrar 

alternativas a su detención.” (Folleto CM, 2018. Traducción propia) 

 

 

Fotografía 9. Murales de las patronas y algunos defensores de la paz en el patio de Casa 

Marianella. (Fotografía tomada por mí, septiembre 2019) 

 

Casa Marianella está ubicada en el este de la ciudad de Austin, en Govalle, zona en la 

que en principio vivían personas de origen hispano o afro y que se encuentra en un 

lento proceso de gentrificación; hacia dentro del barrio las personas hispanas son las 
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que más manifiestan movimiento en el área: construyen casas de exterior muy 

sofisticado, mientras que, en la avenida principal, donde hay un supermercado, se 

reúnen muchísimos vagabundos. Al final de la calle de Gunter, en el número 811, es 

común ver a los refugiados afuera tomando el fresco con su teléfono móvil en las 

manos. La mayoría de ellos son africanos. Hablando en números, este espacio recibe 

en promedio a 415 personas anualmente, de los cuales los hondureños ocupan el tercer 

lugar, antecedidos por eritreanos y congoneses. Percatarme de esto supuso un problema 

metodológico para la investigación que finalmente devino en un dato sobre la 

comunicación intercultural: muchas de estas personas hablan su idioma materno y 

durante el camino han aprendido apenas portugués y español conversacional, acaso 

algunos, los menos, pueden comunicarse en inglés. Acercarme a ellos desde este 

plurilingüismo me hizo darme cuenta de que se enfatizan aspectos corporales, como 

gestos, además de que la mirada y la intensidad de lo dicho, muchas veces desconocido, 

es fundamental para una comunicación efectiva.  

 La calle Gunter, en el este de Austin, es muy tranquila y arbolada, lo que 

provoca que muchas aves rodeen los espacios abiertos de la casa, los cuales suelen ser 

tranquilos. Esto no es gratuito, el albergue está en una zona residencial y hay un 

acuerdo con los vecinos de mantener el espacio público en bajo volumen en espacios 

abiertos, como los patios y la calle por la que usualmente transitan los residentes, 

voluntarios y abogados varias veces al día para llegar de la casa principal a las oficinas 

legales. Dentro de Casa Marianella las cosas son un poco distintas respecto a lo que 

sucede en Saltillo: no hay bocinas o expansiones de voz, sino que el llamado a cada 

actividad requerida se da personalmente, esto sucede en general en inglés, aunque, si 

el voluntario es bilingüe, puede hacerlo en español o francés, lengua común también 

en los africanos. El plurilingüismo es la norma, así que es fácil escuchar a grupos de 

eritreanos hablar su lengua en la sala y cerrar el círculo a todo aquel que no tenga la 

capacidad de entenderlo.  

Apenas llegué a CM, no tardé mucho en entender que su característica más 

significativa es proporcionar a los migrantes detenidos el respaldo legal para que 

recuperen su libertad. Todos los residentes de Casa Marianella han estado detenidos, o 

al menos han pasado por los centros de detención para ser entrevistados. El proceso 

para ser liberados y llegar a este albergue comienza cuando “se sabe” de voz en voz, 

que hay una casa en Austin dispuesta a ayudarte. Para participar de estos servicios, el 
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primer paso es escribir una carta de motivos, explicando por qué estás buscando refugio 

en los Estados, acompañada de las especificaciones del caso. Una vez enviada, habrá 

que esperar a que te llamen. La lista es larga y se les da preferencia a mujeres y niños, 

víctimas de violencia sexual y de género, así que probablemente habrá que insistir por 

teléfono algún par de veces. Mientras esto pasa, los encargados en CM escribirán una 

carta confirmando que han recibido tu solicitud y que mientras hallan respuesta a tu 

caso, te desean ánimos y fuerzas en la detención, con la aclaración de que pueden 

proporcionarte soporte legal y hospedaje, pero que no poseen los recursos para pagar 

fianzas. Así, te facilitan el número de otra organización encargada específicamente a 

pagar las fianzas de las cortes de los detenidos: Raíces. 

En este punto, lo que usualmente sucede es que después de una entrevista de miedo 

creíble —realizada muchas veces a distancia—, si el resultado es positivo, se propone 

una fecha de corte en la que el juez solicita “un patrocinio” en los Estados, es decir, 

saber si hay alguien regular que pueda responder por tu estancia en libertad mientras 

resuelven si la solicitud de refugio es aceptada. El otro requisito es pagar una multa de 

entre 5,000 y 12,000 dólares. Si se cuenta con la respuesta de Casa Marianella y de 

Raíces la salida puede suceder incluso el mismo día.  

La experiencia compartida de la detención es un aliciente para consolidar una 

comunidad. Ésta es otra característica particular del espacio: además del asunto de la 

detención, que no es decir poco, la misión de la casa, más allá del auxilio inmediato, es 

la creación de una colectividad:  

Pensaba en qué iba a ser mí. Yo no sabía ni dónde me iban a dejar o qué iba a pasar. Nos dejaron 

en la estación de San Antonio, ¿y qué hacía yo ahí sin dinero? Sin nada. Un cubano, y todavía 

tengo comunicación con ese muchacho, me dio $2.00 USD para que llamara por teléfono a Casa 

Marianella. Llamé y me contestó Miriam, y yo le dije quién era; “Oh, sí, ¿qué pasa?”, “pues 

acabo de salir de detención, estoy en la terminal de autobuses”, “¿En serio? ¿Ya estás ahí?, “sí, 

pero no tengo yo cómo llegar a Austin”, “a ver, anota. Te voy a comprar el boleto, dame tus 

datos. Ve ahorita con el joven que está ahí, y ya te va a traer directo. Ahí mismo hay taxis, 

tomas uno y le das la dirección de Casa Marianella, y aquí lo voy a pagar yo”, y pues le dije 

que estaba bien, pero tenía miedo porque no la conocía, y mucho no le entendía porque ella no 

hablaba mucho español, hablaba más italiano. Salí, ahí en San Antonio, y el autobús salía a las 

4:00 a.m., y eran las 12:00 a.m. pero habíamos bastantes, bastantes que habíamos salido de 

migración. Esperamos, y conforme se estuvieron yendo, yo estuve entre los últimos. Me subí 

al autobús y me vine. Me bajé en la Central de Autobuses de Austin. Tomé un taxi y llegué 

aquí, a Casa Marianella. Me recibió Miriam, pero me recibió con mucho cariño, como si me 

conociera de años, y yo me sentí extraña, porque por todo lo que había pasado, por todo lo que 

he pasado, para que me carguen y me hablen tan bonito, pues sí me sentí extraña, y tenía mucho 

sueño porque no había dormido. Venía muy cansada. Me tomó mis datos, me explicó qué era 

Casa Marianella, cómo me iban a ayudar, me tomó fotos para la credencial de Casa Marianella, 

y pues… me llevó a un dormitorio, me dijo que me acostara y que descansara. Y que cuando 
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despertara, que fuera a la oficina porque ahí iba a estar la persona que iba a estar encargada de 

mí. Y pues así pasó; desperté como a las 4:00 p.m. y ya me presentaron a Jenny, a todas las 

personas. Jenny me apoyó mucho, yo encontré… no sé, pienso que eso ha de ser tener una 

mamá; alguien que se preocupe por ti y que te diga qué está bien y qué está mal. Yo nunca tuve 

una mamá, y ella, en la forma que se portaba conmigo, yo pienso como una madre, se porta 

como una madre con sus hijos. Porque siempre, a cualquiera, le llama para saber si estás bien, 

si ya comiste, si vas a tener corte, o cualquier cosa… y si me pasa algo, pues yo la llamo y le 

cuento… “Ven, vamos a hablar”, o “yo llego a tu casa”, pero… en Casa Marianella, encontré 

mucho apoyo, mucho. Me ayudaron a tramitar mis papeles, mi permiso de trabajo, mi seguro 

social, mi seguro médico… 

       (Luna, migrante hondureña, comunicación personal, 11 de septiembre, 2019) 

 

Aquí a Austin llegué como a las tres de la mañana y yo de aquí cómo va hacer para que me 

recoja Marianella y empieza a tirarme el wifi y comienzo a pedir ayuda a una periodista que 

conocí en México, “Kari, ayúdame, ya salí de la detención, estoy aquí en Austin, se alegró 

mucho, pero mira tengo este problema, ah, ok, pérame”, y como ella tiene su computadora, 

encontró el número de Casa Marianella y les llamó para decirles que yo estaba en la terminal. 

Me dice, no te muevas de ahí, mira, dicen ellos que agarres un taxi y la dirección yo te la mando 

por whatsapp, enséñale la dirección y ellos te van a pagar. Está bien le digo yo, cuando iba en 

el taxi le escribí para que les avisara que ya iba. Y yo feliz, me encontraba pérdida y ella fue 

como una luz para decirles que ya estaba afuera.  

Y así fue como llegué a CM, me recibieron muy bien, me siento muy bien aquí. […] Y yo me 

siento muy agradecida con ellos porque han sido y siguen siendo muy buenas personas 

conmigo, siento como si fueran de mi familia.  

(Renata, migrante hondureña, comunicación personal, 23 de septiembre, 2019) 

La figura maternal de Jennifer sobresale para la cohesión de la colectividad. Muchos 

centroamericanos, hombres y mujeres —y algunos voluntarios en broma— se refieren 

en la cotidianeidad a ella como “Mamá Jenny”. Incluso, hay una especie de sincretismo 

confirmado por un dibujo de la Virgen de Guadalupe enmarcado con el nombre de 

Jennifer Long. Esto es interesante porque se contrapone a la figura masculina propia 

de los albergues de México, los cuales están dirigidos en su mayoría por sacerdotes. 
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Fotografía 10. Dibujo/pintura de la Virgen de Guadalupe hecho a mano por algún 

residente de CM. (Fotografía tomada por mí).  

 

A excepción de tres personas, Don José, Don Daniel, mexicanos sumamente enfermos, 

e Idalia, una mujer salvadoreña que vive a unas cuadras de Casa Marianella y quien es 

la encargada de cuidar a los convalecientes, puede decirse que no había 

centroamericanos residentes en el albergue. Esto me hizo descubrir que muchas 

personas de Centroamérica acuden casi diariamente, aunque su domicilio no esté ni 

siquiera dentro del barrio. Sus visitas están motivadas a revisar su correo, en espera de 

que algún sobre contenga fecha para su corte con el juez, quien eventualmente definirá 

su estatuto migratorio en los Estados. Este tipo de socialización, la cual he nombrado 

como de segundo grado por parte de los residentes a la casa refuerza la idea de una 

comunidad que encuentra soluciones prácticas de adaptación sociocultural, una especie 

de acompañamiento durante la inserción a la nueva vida; por ejemplo, a pesar de que 

no vivan ahí, tienen la libertad de usar el área de lavado, la cocina, incluso, muchos de 

ellos piden despensa para cocinar en sus casas. Otras demandas comunes son ayuda 

para tramitar licencia, como la de trabajo o para conducir, o el envío de documentos a 

familiares dentro de los centros de detención.  
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Para que estas labores sean hechas participan varias personas, otra diferencia con lo 

que sucede en México es que, aunque algunos asisten como voluntarios, en su mayoría 

se trata de empleados. Así, cada persona tiene su labor específica correspondiente al 

cargo de los variados servicios que se ofrecen, como cursos hacia mujeres de color, 

embarazadas y migrantes, a través de los cuales se les ayuda a dar a luz, además de 

brindarles acompañamiento prenatal, durante y después del parto. Hay también 

bicicletas en préstamo para los residentes con el propósito de que puedan moverse, al 

menos en el barrio, con mayor facilidad. Tienen además lo que ellos llaman “Clínica 

legal”, la cual se trata de una oficina de servicios migratorios legales, en donde, además 

de asegurar la regularización legal de los migrantes, los ayuda a incorporarse a la vida 

en los Estados. En cuanto a servicios de salud, tienen dos ofertas, la más inmediata es 

una clínica de medicina oriental, abierta tanto para los refugiados como para el público 

en general, la otra es también una oficina que los ayuda a tramitar seguros médicos 

cuya atención se da en hospitales. Las clases de inglés, más que un servicio, es una 

obligación para ellos y se ofrecen a los residentes y a cualquier otro interesado. Como 

he dicho, una de las misiones de la casa es crear comunidad con hispano hablantes 

migrantes y refugiados internacionales y así promover su autosuficiencia, por eso, 

mucho del vocabulario enseñado tiene una orientación práctica hacia la inserción 

cultural, financiera, técnica. Además, tiene como característica la consideración de 

tópicos como refugio, trauma, habla en público para desarrollar el autoestima de los 

migrantes (Folleto Casa Marianella, 2018). Se sabe también que a pesar de no ser una 

organización estatal reciben recursos con los que se ayuda a solventar los gastos 

comunes (fumigación, servicios) por parte del gobierno por un programa que hospeda 

a los vagabundos. Esto podría sugerir que CM, desde los ojos del Estado, “limpia las 

calles de inmigrantes”; aunque en realidad no es así, o no totalmente, pues la institución 

tiene un sentido encaminado a la ideología católica de la que hablábamos en el apartado 

pasado.  
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Fotografía 11. Vista principal de Casa Marianella, en Austin, Texas. Fotografía 

recupera de la página de Facebook de CM.  

 

En cuanto a las rutinas, el día comienza a las 8:00 de la mañana, a esa hora, el encargado 

del turno de la noche abre la puerta de la oficina. El primero en llegar es Don José que 

va por su insulina. A pesar de que la música no es cotidiana en Casa Marianella, cuando 

don José acude por su medicina, a manera de tranquilizante, solicita que le pongan 

música como Los Tigres del Norte o Juan Gabriel. Después de que recibe el 

medicamento se queda dormido en la silla y el voluntario que la inyectó apaga la 

música pues la misión se ha cumplido.  

Después comienzan a llegar los residentes pidiendo huevo, arroz, azúcar, jabón, 

papel de baño. A las 10:00 llegan los empleados, usualmente hay tres por turno, es 

decir, los primeros intercambian el trabajo a la 1:00 pm y de ahí hasta las 7:00, que 

entra de nueva cuenta el que se quedará a dormir. Mientras las personas de esta 

socialización de segundo grado acuden a la oficina, los otros residentes usualmente 

limpian sus habitaciones para después pasar el tiempo en el patio. La frontera 

lingüística que señalé arriba es determinante para la convivencia y para la sonoridad 

del espacio pues, a pesar de que los grupos se segmentan según su lengua común, en el 

ambiente se crea una especie de sinfonía de lenguas muy particular y que está en 

función no sólo de las nacionalidades de los refugiados, sino de sus necesidades 
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prácticas inmediatas. Muchos residentes prefieren pasar tiempo en su celular y 

aprovechar el wifi para comunicarse con su gente o para ver videos en YouTube.  

 La oficina tiene una “micro sonósfera” cuyo ritmo es marcado por las incesantes 

llamadas telefónicas que provienen principalmente de los centros de detención desde 

donde las personas piden información sobre la continuidad de su caso, o de aquellos 

migrantes que solicitan algún tipo de ayuda a Casa Marianella, usualmente información 

o traducciones de documentos oficiales incomprensibles para ellos. A pesar de ser una 

oficina pequeña, acaso de unos dieciséis metros cuadrados, la mayor parte del día está 

repleta de gente entre los voluntarios en turno que responden el teléfono y las visitas 

de refugiados presentes a revisar si en el correo les ha llegado cita para la corte, además 

de los residentes que viven temporalmente ahí. En estas prácticas es muy común que, 

además de la voz, se empleen gestos y las manos como medio de comunicación, o bien 

que durante una conversación, además del emisor y el receptor exista una tercera 

persona como traductora.  

El último domingo de cada mes, Casa Marianella realiza una fiesta, “Convivio” 

en la que los residentes cocinan algo típico de su país para compartir con la comunidad 

en general. El evento es público y está amenizado por un grupo musical; durante mi 

estancia pude presenciar la actuación de unos raperos africanos y, según entendí en sus 

canciones, recitadas en inglés, cristianos también. Estas piezas musicales pertenecen al 

género rap gospel, conocido también como “rap cristiano” y sus letras tienen propósitos 

evangelizadores. La presentación de este tipo de grupos tiene sentido sobre todo porque 

antes de la fiesta se realiza una misa. Es uno de los eventos más famosos y publicitados 

del albergue y acuden alrededor de unas setenta personas, la mayoría de ellas 

colaboradores de alguna u otra forma con Casa y familiares y personas cercanas a los 

empleados y voluntarios. Después de la presentación del grupo de rap gospel, al que 

todos acompañaron al ritmo de sus palmas (incluso aquellos que no desciframos el 

significado lírico en su totalidad, como en el caso de los centroamericanos que no 

estaban en ese entonces familiarizados con el inglés), un compañero voluntario 

estadounidense comenzó a poner canciones como punta catracha y cumbia, lo cual 

modificó la  sonósfera y la dinámica de aquel domingo pues, si bien al principio la 

fiesta estaba encauzada a las alabanzas religiosas, con el cambio de sonoridad los 

cuerpos de los asistentes resonaron de forma distinta y se inició una rueda en la pista 

de baile. A partir de esta variedad de géneros puedo interpretar dos cosas, en primer 
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lugar, el gran número de adeptos de los cristianos evangélicos, muy relacionado con el 

apego que tienen los migrantes hacia lo religioso durante su camino y aun después de 

llegados y, por último, la potencialidad de la música como elemento unificador de 

culturas.  

Acoso sonoro en los centros de detención del sur de Estados Unidos 

Como dije al principio del capítulo, este apartado pretende recrear, a través de los 

recuerdos sonoros y sensoriales, la experiencia de los migrantes que pasaron meses 

dentro de los centros de detención y quienes compartieron su testimonio una vez que 

fueron puestos en libertad gracias a asociaciones como Casa Marianella y Raíces.  

La ley de Inmigración de Estados Unidos estipula como un delito menor el 

hecho de que alguien cruce a frontera ilegalmente en cualquiera de sus posibilidades, 

es decir, cuando se atraviesa la frontera sin pasar un control fronterizo, escondido en 

un vehículo, a través de papeles falsos o usurpación identitaria; sin embargo, las 

personas siguen cruzando con la intención de reunirse con familiares, emprender una 

nueva vida, o bien, escapando de la persecución de su país. En años anteriores era muy 

frecuente que las personas lograran cruzar sin ser descubiertos y mantener así una 

identidad oculta de “indocumentados”, pero recientemente ha incrementado el número 

de agentes migratorios en la frontera con México y, paralelamente, el número de 

personas que planean incorporarse a la vida de los Estados, lo que ha aumentado el 

número de personas detenidas y de deportados. Incluso, hay un cambio en la estrategia 

de cruce ya que muchas personas desplazadas hacia el norte saben que apenas cruzar 

la frontera pueden “entregarse” a las autoridades migratorias con el propósito de iniciar 

un proceso jurídico para regularizar, eventualmente, su situación. Para que esto suceda 

tendrán que pasar un periodo indeterminado dentro de algún centro de detención y 

deportación del Servicio de Control de Inmigración y Aduanas (U.S. Immigration and 

Customs Enforcement, ICE). Desde su página oficial, esta oficina gubernamental, 

plantea que su misión es: 

identificar, arrestar y remover a extranjeros que representan una amenaza a la seguridad 

nacional o un riesgo a la seguridad pública, así como aquellos que entran a Estados Unidos de 

manera ilegal o que de otra manera perjudican la integridad de nuestras leyes de inmigración y 

de control de fronteras. (ICE, 2017) 
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No obstante, las formas en que los perjudicadores serán arrestados y removidos no se 

explicitan y este punto de encuentro entre ellos y las autoridades es sobre lo que versa 

este apartado. Apenas en la ribera del Río Bravo, del lado estadounidense, los migrantes 

que se entregan por voluntad propia, o aquellos que son detenidos en intento de escapar, 

son esposados en pies y manos, además de recibir insultos constantemente. Como decía 

en la sección del cruce de la frontera entre ambos países, en el capítulo anterior, matices 

tonales en la voz de los agentes migratorios son suficientes para que los recién llegados 

perciban la sensación de rechazo y abuso sobre su integridad física y emocional. 

Muchos de los colaboradores asocian la detención y las formas en las que fueron 

detenidos como un castigo, ya que, si bien es cierto que muchos de ellos sabían que era 

posible que el arresto ocurriera, las inesperadas esposas (o shakiras, otra forma usual 

de referirse a este artefacto) en los miembros, frenando su movilidad, los hacen sentir 

culpables y es en este punto donde se sienten más criminalizados.  

Así como los albergues son comunes en México, los centros de detención son 

frecuentes en varios condados de Estados Unidos, razón por la cual suele resultar 

complicado rastrear a una persona. Quienes compartieron su testimonio conmigo 

fueron transferidas varias veces de un centro a otro y coinciden en que el más temido 

es el de Eagle Pass, en palabras de Cheli, de quien hablaré en el siguiente capítulo, ahí 

“se ve el sufrimiento de los humanos, lo tratan a uno como basura”. Ella y Sara 

estuvieron detenidas ahí durante dos semanas, recuerdan que “todo era gritos” para 

ellas, además de este trato directo, era frecuente escuchar sirenas y helicópteros rondar 

a todas horas: “es horrible, uno se trauma, se frustra de estar ahí”.  

De los testimonios, resalta de nuevo la experiencia corporal que tienen que 

enfrentar y que ponen en debate los lineamientos respecto a los derechos humanos por 

parte de los agentes de migración que ejecutan acciones, como la prohibición de asearse 

o cambiarse la ropa mojada con la que se cruzó el río y a permanecer así expuestos a 

las bajas temperaturas características de esos espacios. Este hecho fue ampliamente 

documentado por la prensa e, incluso denunciado por la Casa Blanca a través del grupo 

de periodistas verificados para compartir información a los medios. En el documento, 

se brinda información sobre el hedor ocasionado por las críticas condiciones sanitarias 

(Pardo, 13 de julio, 2019), las cuales obedecen a una ausencia de elementos básicos de 

higiene personal, como cepillos y pasta dentales, jabón (Valencia, E. Schoichet, 21 de 
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junio de 2019), ropa limpia, además de la prohibición de bañarse por hasta dos 

semanas.  

La experiencia de estar detenido, que es decir una restricción a la libertad y 

muchas veces una anulación del sujeto, tiene mucho de sonoro. Como señalé al 

principio de este capítulo, extiendo el concepto de sonósfera en cuanto la sonoridad 

compartida en un espacio y que, por tanto, se presta a significaciones particulares 

dentro de los centros de detención. En este contexto los protagonistas asocian sonidos 

con el acoso: no sólo los gritos de los misses, como ellos les llaman a los agentes 

migratorios, se hacen presentes, sino la constante repetición de las llaves en las rejas, 

que evitan algún momento de tranquilidad y que, según testimonios, lo consideran 

como tortura psicológica por interrumpir un descanso continuo. Estos índices sonoros 

tienen además otras connotaciones, pues algunas de estas llamadas son para que los 

migrantes recojan el burrito frío, el cual muchas veces comienza a descomponerse, pero 

que al mismo tiempo constituía la base de su dieta durante el encierro. De nuevo, se 

presenta la repetición y la vibración de objetos que resuenan en el cuerpo de los 

migrantes sin que ellos tengan opción de no escucharla.  

 Es usual que una persona detenida sea trasladada sin previo aviso a otro centro 

de detención, Sara y Cheli, por ejemplo, fueron transferidas a Valverde y finalmente a 

South Texas, en donde tuvieron la oportunidad de salir libres después de meses de 

encierro. Entre los testimonios de aquellos que habían pasado entre dos y seis meses 

detenidos, se repitieron algunas características sonoras revisadas en el tránsito, por 

ejemplo, la escucha divina, es decir, durante el confinamiento las conversaciones con 

sus dioses se hacen más frecuentes, sean estas plegarias o reclamos por la 

incomprensión de su situación actual, que poco tiene que ver con la divinidad.  

Anteriormente mencioné la socialización a distancia concretada una vez 

logrado el objetivo de cruzar. Sucede que este tipo de socialización tiene 

especificidades dentro de los centros, en primer lugar, las llamadas telefónicas 

dependen de la disposición de los agentes, además de que siempre están vigiladas y, 

por tanto, pueden ser cortadas sin previo aviso. Además, el uso de este tipo de 

comunicación tecnológica adquiere nuevos matices desde los centros de detención 

porque no sólo facilita a los migrantes dar señales de vida a sus familiares, sino que 

también es el medio por el cual ellos hablan con sus abogados u otras instituciones 
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(como Casa Marianella o Raíces) y de esta comunicación depende su estancia en el 

país o bien, su deportación.  

Durante el capítulo siguiente y a través de dos viñetas etnográficas, exploro las 

formas en las que el tránsito atraviesa negativamente a los sujetos de forma que puede 

enmudecerlos, con una pretensión de olvido de eventos significativamente traumáticos 

y cuya sanación es posible a través del testimonio.  
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CAPÍTULO IV. SILENCIO, TRAUMA Y 

TESTIMONIO 

Le tengo rabia al silencio 

por lo mucho que perdí. 

Que no se quede callado 

quien quiera vivir feliz. 

Un día monté a caballo 

y en la selva me metí 

y sentí que un gran silencio 

crecía dentro de mí. 

Hay silencio en mi guitarra 

cuando canto el garabí 

y lo mejor de mi canto 

se queda dentro de mí. 

 

Atahualpa Yupanqui (Citado en Ramírez, 2014) 

Los silencios del tránsito 

Hasta el momento he enunciado las sonoridades más significativas para los migrantes 

durante su viaje y las afectividades con las que las relacionan desde el presente, 

enunciadas a través de testimonios en grupos focales y entrevistas focalizadas, así como 

la representación en mapas de sus trayectorias migrantes. Si es verdad que desde el 

principio mi tesis estuvo enfocada en la sonoridad del tránsito, lo cual se refleja teórica 

y metodológicamente, durante el trabajo de campo percibí que había otro elemento 

importante que también formaba parte de la escucha de los migrantes. Se trata del 

silencio en su testimonio que descansan en los albergues, en especial de aquellos cuya 

experiencia en el camino había estado marcada por eventos traumáticos en el que han 

resultado lastimados corporalmente y quienes habían negado la posibilidad de volver a 

aquel momento a través de la memoria y la palabra, cargando consigo recuerdos que 

los agobiaban. Esto me hizo cuestionarme la naturaleza del o los silencios. Cage (1961) 

asegura que el silencio absoluto es imposible, pues, incluso bajo circunstancias 

manipuladas para aislar el sonido, como las cámaras anecoicas, el ruido interno del 

cuerpo haría su aparición. Esta reflexión apunta a que el silencio entonces es un acto, 
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una invitación a escuchar, ya sea los sonidos del mundo, de nuestro cuerpo o de nuestra 

mente. La sonoridad del mundo no puede comprenderse sin el silencio, no porque sean 

binomios oponentes, sino complementarios de una serie de significados que atrapan la 

totalidad del mundo de vida del sujeto, es decir, el silencio es un acto en el que se puede 

decir sin decir, lo que implica que está dotado de significado. Ya Le Breton adelantaba 

que “el silencio es un sentimiento, una forma significante, no el contrapunto de la 

sonoridad imperante” (2006 p. 10). Aunque debo recordar que el propósito de este 

capítulo es revisar la relación entre silencio y testimonio, me gustaría comenzar 

exponiendo, someramente, distintos tipos de silencio identificados en al ámbito de la 

migración en tránsito por México, que clasifico en la tabla 2, con sus correspondientes 

características y que relaciono con su naturaleza subjetiva o intersubjetiva. Las dos 

últimas columnas refieren a la interacción de los transmigrantes con los actores 

involucrados en su camino y a su capacidad de acción frente a las acciones de éstos. 

Por ejemplo, en el llamado Silencio estructural, en el que los viajeros están supeditados 

a los tiempos institucionales, a pesar de ser una modalidad intersubjetiva en tanto 

supone una interacción de más de una persona, la agencia del migrante es casi nula, 

viéndose obligado a esperar.  

 

 

 

 

  



126 

Tabla 3. Tipificación del silencio en el tránsito centroamericano. 

Tipo de 

silencio 

Características generales Subjetivo/ 

intersubjetivo 

Agencia del 

migrante  

Silencio 

como acto de 

escucha 

Sucede en el tránsito y es la clave para 

lograr el plan de viaje y sobrevivirlo. 

Subjetivo -/+ 

Silencio 

estructural 
 Las políticas trinacionales que 

no consideran la perspectiva 

del migrante para sus 

aplicaciones.  

 

 Los medios y la sociedad civil: 

no se habla de la migración 

centroamericana o bien, 

cuando el discurso no es el de 

los protagonistas sino de 

interpretaciones mediáticas.  

Intersubjetivo - 

Silencio 

burocrático 

Las instituciones que retrasan o 

ignoran las peticiones de asilo o 

refugio y que sitúan al migrante en 

una posición de pausa y espera. 

Intersubjetivo - 

Silencio en la 

comunicación 

con los 

familiares 

Intencionalmente, se anula la 

comunicación en el tránsito y se 

retrasa hasta que se logró el plan de 

viaje. 

Intersubjetivo + 

Definitivo, en situaciones de 

secuestro, fallecimiento o 

desaparición.  

Intersubjetivo - 

Silencio en el 

destino 

 

 

Desconocimiento de los códigos 

lingüísticos de la cultura destino. 

Subjetivo -/+ 

Silencio en 

los albergues 

Se presenta como respuesta de 

protección al equilibrio emocional del 

migrante, puede ser también que éste 

se encuentre enfermo, cansado, o 

medicado. 

Subjetivo + 

Silencio en el 

testimonio 

Asociado a situaciones de 

vulnerabilidad. Tiene otros 

desdoblamientos: (balbuceos, voz 

entrecortada, tartamudeos…) Se 

rompe a través de la enunciación de un 

evento traumático. 

Subjetivo + 
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Aunque la naturaleza de cada uno de estos silencios no es idéntica, se puede decir que 

están estrechamente relacionados. El primero de ellos corresponde a escuchar desde el 

silencio, de prestar atención al entorno para sobrevivirlo. Es importante recordar que 

es precisamente este silenciamiento voluntario el que les permite pasar desapercibos y 

evitar así circunstancias de vulnerabilidad y riesgo, ya por autoridades migratorias 

como por miembros de la sociedad civil: 

En respuesta a los significados relacionados con la discriminación, con las violencias vividas, 

con las pérdidas múltiples sufridas, el silencio emerge en los afectados por el desplazamiento 

como una respuesta con la que intentan protegerse de las amenazas, de la estigmatización y del 

dolor. En sus lugares de origen aprendieron que callar les permitía pasar desapercibidos y 

protegerse de las amenazas violentas; en la ciudad evidencian que no contar su historia, no 

nombrarse como desplazados les posibilita protegerse del rechazo, de la estigmatización y 

empezar a recuperar el control de su intimidad y su vida (Díaz, Molina y Marín 2014, pp.18-

19). 

 

El segundo tipo de silencio es el estructural y no es ejecutado por los migrantes, sino 

que es ejercido sobre ellos al ignorar sus múltiples necesidades y perspectivas y aplicar 

políticas trinacionacionales migratorias que los atraviesan, la mayoría de las veces 

perjudicándolos; en esta categoría está también el silenciamiento mediático y el de la 

sociedad civil, respecto a los primeros hay que decir que pocas veces son los migrantes 

quienes alzan la voz en medios de comunicación masivos, sino que siempre están 

mediados por periodistas, locutores y otros profesionales del campo quienes hablan de 

ellos desde su propia mirada, en la que se acentúan los prejuicios y cuya información 

está fuera de contexto o recortada para hacer parecer precisamente lo que favorece a 

las empresas de medios y no a lo que realmente fue. Como es de suponerse, estos 

mensajes afectan a los receptores de la sociedad civil. Si bien es cierto que algunos 

actores apoyan a los albergues a través de donaciones y desde aspectos éticos, hay un 

sector importante, al menos en México, que, bajo una lógica del “si no lo nombro no 

existe” desacredita con conocimiento de causa que el fenómeno migratorio es real y 

que afecta no sólo a sus protagonistas, sino a la población que a su alrededor se 

desarrolla. Otro silencio muy relacionado a estos mensajes es el que he llamado 

burocrático haciendo referencia a la ineficacia de algunas instituciones y autoridades 

migratorias, tanto en Honduras, México y Estados Unidos, que ignoran o ralentizan los 

procesos en los cuales los migrantes solicitan asilo o refugio, posicionándolos así en 

una pausa larga, un silencio que puede durar meses, lapsos durante los que los 

centroamericanos dependen de sus redes de apoyo y de ayuda de albergues.  
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En otra parte de esta tesis mencionaba la importancia de la socialización a distancia 

efectuada a partir de tecnologías de comunicación y que llevan un costo monetario el 

cual, aunque mínimo, muchas veces es impagable debido a las restricciones y 

discriminación laborales de las que son sujetos por su nacionalidad y por su condición 

migratoria. En este sentido, ocurre que, en ocasiones, por decisión propia, los 

transmigrantes cancelan momentáneamente ese diálogo porque las mismas condiciones 

de “arrinconamiento” social afectan su autopercepción y no se sienten dignos de hablar 

con sus seres queridos, o bien, porque planean hacerlo hasta que el objetivo de viaje se 

haya completado. Este tipo de silencio tiene otra vertiente fatal en la que, en casos de 

secuestro, fallecimiento o desaparición se anula de facto, pues es imposible que se 

comuniquen; sin embargo, esta ausencia es el indicador de que algo ha sucedido y 

entonces, los familiares emprenderán o no, la búsqueda de su migrante, como se revisó 

en el capítulo anterior cuando la caravana de madres en búsqueda de sus hijos migrantes 

desaparecidos emprendió el camino hacia el norte con el propósito de evidenciar su 

falta. 

También en el capítulo anterior, cuando hablaba del plurilingüismo presente en 

Casa Marianella, señalaba las habilidades lingüísticas de los migrantes, desarrolladas 

durante su camino, sin embargo, apenas cruzar la frontera con Estados Unidos, se 

enfrentan a una cultura distinta en la cual dependen en gran parte del aprendizaje del 

inglés, proceso que no es inmediato incluso en circunstancias benévolas y que se 

dificulta aún más cuando se anteponen prioridades económicas y temporales. Tanto en 

CM como en CDMS ocurre un tipo de silenciamiento particular y responde muchas 

veces al aislamiento de algunas personas que deciden apartarse para no hablar, como 

una especie de protección a su intimidad y a los procesos atravesados durante su 

travesía. Entre estas posibilidades, es frecuente que el propio personal de estas 

instituciones de apoyo provee a los migrantes que han hecho evidente sus afecciones 

de medicamentos, como tranquilizantes y ansiolíticos, mismos que los mantienen en 

un letargo constante.  

Exponer los desdoblamientos del silencio relacionados con el tránsito y sus 

posibles significaciones nos llevaría un estudio entero. Por cuestiones de espacio, aquí 

tengo sólo la intención de poner en perspectiva un tipo específico de silencio, resultado 

de experiencias violentas durante el tránsito, mismas que se han convertido en traumas 

y han dejado su marca, e incluso, transformado, a quienes las experimentan, como 
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evidencias del costo a pagar por un importante sector de esta población, que se 

desdibuja o se disuelve con la generalización de la expresión “los abusos que sufren 

los migrantes”. En el afán de explicar la complejidad de este silencio relacionado con 

el trauma, es necesario comenzar a dilucidar qué entiendo por testimonio.  

Romper con el silencio 

Nunca es fácil hablar sobre aquello que duele. El testimonio es una forma de romper 

con el silencio que nos ha cubierto debido a experiencias vergonzosas, lastimosas, 

todavía más si éstas han dejado cicatrices en el cuerpo, como un vestigio de nuestro 

destino en la frontera del individuo con el mundo. De hecho, la raíz etimológica de 

trauma (τραῦμα) refiere a una herida, en medicina, a una lesión corporal y en 

psiquiatría a un acontecimiento que provoca un choque emocional, una impresión 

negativa del mundo, que suele tener un efecto duradero en el inconsciente (DRAE 

2019, DEM 2019). El trauma vendría a ser entonces una versión de la interrupción de 

la experiencia, un uso nuevo para el acervo del conocimiento, en términos de Schutz 

(2003, p. 124), pero rodeado de vulnerabilidad y violencia que provocan un accidente 

con el mundo, que se imprime en el cuerpo y en la psique, es decir, en la subjetividad. 

En su sentido más básico, el testimonio es la prueba discursiva de un 

acontecimiento presenciado y por ello su importancia recae en la validación de un 

evento específico. Es un relato a través del cual se materializa una reflexión consciente 

sobre experiencias pasadas; aunque es preciso reconocer que no se trata de una 

correspondencia transparente entre lo que se dice y lo que sucedió, entendiendo que 

mecanismos de negación, olvido u omisiones también conforman el flujo de la 

conciencia y de su comunicación (Jimeno 2012 p. 180). Sin embargo, es acaso más 

válido porque las significaciones ya han sido filtradas a través de la memoria y lo que 

se verbaliza en el discurso es entonces una reconfiguración de sentido: “No es una 

verdad absoluta, no la verdad de ‘cómo es el mundo’, algo que el observador 

participante tampoco es capaz de lograr, por cierto, sino la verdad parcial y situada de 

‘cómo es para él” (Veena Das en Daughtry 2015, sección Testimony, párr.2) en ese 

momento.  

En términos etnográficos, se trata de una subcategoría de la entrevista en tanto 

está estructurada con propósito de obtener información que adquiere su carácter 
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testimonial cuando “está marcada por la solemnidad que se acumula alrededor de 

vulnerabilidad, violencia y pérdida.” (Daughtry 2015, sección Testimony, párr.1). Para 

este autor, la fuerza de un testimonio recae en que tiene como tópico esencial 

experiencias terribles o injusticias presenciadas; aquí hay que decir que no todos los 

testimonios traumáticos recopilados en mi trabajo de campo se relacionan directamente 

con el viaje, sino que apelan a otros eventos dolorosos vinculados con afectividades 

personales acontecidas antes de emprender el trayecto, que pueden constituir, en sí 

mismas, motivos para la propia migración. El tipo de testimonio del que me interesa 

hablar es aquel cuyo evento referencial sucedió durante el camino para dar cuenta de 

las consecuencias de los riesgos que he caracterizado en capítulos anteriores. No he 

pasado por alto el entendimiento de que, para muchos autores, como Daughtry (2015, 

sección Testimony, párr.1), el testimonio es siempre una narrativa vocal, sin embargo, 

durante el trabajo de campo recopilé otros tipos de evidencia, planeados con 

anterioridad, como los mapas en los que hay registro de ese aura violento que formaba 

parte de su tránsito. Es por eso que, en conjunto con las entrevistas individuales y los 

grupos focales, me he permitido considerar a estas otras herramientas también como 

testimoniales.  

Expongo toda esta reflexión sobre trauma, silencio y testimonio a partir de dos 

casos, el de Jorge y el de Cheli, con la intención de recuperar la relevancia de estas 

herramientas como pasos a un acercamiento más profundo hacia y como parte del 

testimonio, en la consideración de que estos migrantes guardan un trauma, en la 

connotación corporal y psíquica, además de que expresaron su experiencia a través de 

las tres herramientas mencionadas.  

 Hablar sobre esos episodios de vida es volver sobre nuestros pasos, en la 

búsqueda de encontrarles algún sentido, de denunciar, de decir que se estuvo ahí, y que 

quizá se hubiera preferido no haber estado. En mi experiencia etnográfica con los 

migrantes, me di cuenta de que prestar atención a sus historias, pacientemente, incluso 

antes de ser verbalizadas es un elemento de dignificación, incluso si al principio se 

niegan o se omiten acontecimientos traumáticos. Así sucedió en especial con Jorge y 

con Cheli, colaboradores de esta investigación quienes compartieron su testimonio 

sobre experiencias acontecidas durante su camino. La historia de Jorge, presentada a 

detalle en el capítulo II (ver páginas 77-81), es, además de muy ilustrativa en tanto a 

los índices sonoros que acompañaron su tránsito, representativa en tanto a que la 
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experiencia de abuso sexual ocurrida arriba de un vagón de La Bestia, tomado por el 

silencio del viento, guía subjetiva de su vida y camino, provocó daños severos en su 

cuerpo, disfrazadas con hemorroides, y que, aunado a la tortura sufrida por autoridades 

migratorias mexicanas, provocaron en él no sólo un mutismo, sino la cancelación de 

cualquier contacto corporal con otros, al menos durante su estancia en la Casa del 

Migrante de Saltillo.  

Jorge, el testimonio 

Las circunstancias espacio temporales compartidas con Jorge durante mi permanencia 

en aquella casa me permitieron ver la transformación de su personalidad durante tres 

meses cruciales para él. La relación entre ambos no fue tan cercana sino hasta que 

regresó, recién salido del hospital, por las agresiones sufridas y las cuales 

comprometieron su estado de salud, ya de por sí vulnerable. Durante la primera etapa 

de su estancia Jorge era una persona discreta, compartiendo su tiempo apenas con un 

amigo, tenía un aire rebelde y, en ocasiones, se permitía hacer bromas y compartir su 

conocimiento sobre las distintas lenguas de las que tenía conocimiento. No fue una 

sorpresa saber que se había tomado la decisión de expulsarlo por el uso de psicotrópicos 

dentro de aquellas instalaciones, pero sí que lo fue cuando regresó semanas después. 

Además de tener el rostro claramente lastimado con golpes, Jorge se recluyó en los 

rincones de la casa, completamente solitario, decaído y apenas pronunciando palabras, 

buscando diligencias como el reciclaje, usualmente realizadas en lo individual. Su 

situación resaltaba además porque, debido a su delicada situación de salud, era el único 

que llevaba una dieta particular de entre todos los demás. Incluso, durante “las ruedas” 

en las que se preparaban a los migrantes para las actividades cotidianas, la búsqueda 

de Jorge por un espacio vital, distanciado de todos, se ponía en relieve. Un aire secreto 

lo rodeaba, aunque sus compañeros desconocían los motivos que lo apartaban:  

En el límite del secreto, algo que todo el mundo conoce puede ser voluntariamente omitido, a 

causa del dolor que podría reavivar su recuerdo […]. Una consigna de silencio borra de un 

golpe desmafiado una parte de la historia común para conjurar un sufrimiento que, de no ser 

así, estaría gravitando sobre el conjunto de las relaciones sociales. Aquellos que la conocen no 

dejan de contribuir con sus pensamientos o sus acciones al imperativo de ocultarla. La abolición 

del suceso nace de la imposibilidad de intentar hablar de él a causa del dolor, siempre a flor de 

piel, que aviva. Es como si su recuerdo por medio de las palabras aumentase el riesgo de su 

repetición real. Desde el momento en que existe el drama la intención es reducirlo al silencio, 

arrinconarlo en la punta más lejano de la memoria con la esperanza de que el tiempo vaya 

aliviando la quemadura (Le Breton 2006, p. 95). 
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Es preciso decir que yo sabía de su historia antes de que me la contara debido a mi 

papel como voluntaria, misma que requería del conocimiento de quién entraba y salía 

de la casa, así como las razones de acceso o expulsión para corresponder a las 

necesidades específicas humanitarias de una población en general vulnerable. Por eso 

me causó tanta sorpresa e impotencia el hecho de que decidiera participar en el grupo 

focal. Sorpresa, porque habiendo anunciado que el taller trataba sobre las experiencias 

del tránsito y sabiendo por fuentes de segunda mano lo que había pasado con él, me 

pareció extraordinario que quisiera formar parte de aquella expresión grupal. 

Impotencia, porque, al saberlo, no me sentí suficientemente capacitada para atravesar 

junto con él y frente al auditorio que representaban sus compañeros, la acumulación de 

aquellos acontecimientos traumáticos, como el abuso y la tortura. Durante el grupo 

focal, Jorge estuvo atento y callado, el ejercicio del mapa lo atendió concentrado, con 

pluma y plumón rojo en mano, y así se mantuvo hasta que terminó la sesión. Dado que 

la mayoría de sus compañeros habló, le invité a comentar su mapa, petición que negó, 

sin enunciar nada, con la cabeza. Este tipo de negativa comunicacional, suscrita en la 

participación del mundo simbólico de la palabra, es una especie de garantía que excluye 

el sufrimiento y la susceptibilidad, en el ámbito social, de hacerle daño (Le Breton 2006 

p. 79). En un nivel más subjetivo, este silencio se puede interpretar como lo inenarrable, 

lo que se oculta está significado como aquello que no puede sanarse y que, estancado 

en la memoria, provoca “afectos dolorosos” (Díaz et al. 2014, p. 19) e impide la 

creación de la experiencia discursiva (Pollack 2006, p. 53). 

Más tarde, cuando pude revisar con calma cada uno de los ejercicios, me percaté 

de las intenciones estéticas y de las inscripciones en la representación cartográfica de 

su tránsito, del lado izquierdo:  

 “Mi aventura 

en las villas (vías). 

Sentir la 

presencia 

de la muerte, 

la persecución 

en la 

mente. 

Lamentos y llantos. 

Sonidos 

irreconocibles, 

inolvidables” 
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Mapa 4. El tránsito de Jorge S. Grupo focal 2, Saltillo, Coahuila, 2019. 

 

 

Lo anterior puede interpretarse como una enunciación poética, trágica, de su 

experiencia: un reconocimiento del sentimiento de la muerte como algo que lo 

atormenta. Escribe dos sonidos asociados a la tristeza, los lamentos y los llantos, para 

sugerir que hay otros que le resultaron desconocidos y otros que no puede olvidar. La 

intención del olvido es algo que se refuerza con las inscripciones del lado derecho, con 

rojo: “Algo nunca olvidar, sonido del viento sin viento”, “Olvidando recuerdos del 

viaje en las villas”. Le Breton piensa que antes de romper el silencio, hay un estadio de 

mutismo cuyas grietas comienzan a abrirse con la pretensión de olvido: 

La voluntad de dar testimonio del horror suele ir paralela al mutismo, por la impotencia del 

lenguaje para dar cuenta de una monstruosidad que ha asolado la existencia y desbordado la 

capacidad expresiva de las palabras. Una experiencia de lo indecible que, a pesar de todo, hay 

que intentar contar para conjurar el olvido, en la esperanza de que en el futuro no se vuelvan a 

repetir situaciones parecidas (Le Breton 2006, p. 83) 

 

Incluso si yo no hubiera tenido noticia previa de su condición, el más mínimo análisis 

de la información que depositó en su mapa, es evidencia de que hay un hecho negado 
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y un propósito de olvidar la experiencia en las vías. Pienso entonces que la 

representación cartográfica es una herramienta que no sólo “prepara” la relación para 

futuras entrevistas, sino que, en muchos casos, puede leerse como un testimonio en sí 

mismo, sobre todo si se considera el mutismo que suele acompañar a las personas 

atravesadas por experiencias traumáticas y que las incapacita para el habla. En el caso 

de Jorge sirvió para ambas cosas, pues, al día siguiente del grupo focal me acerqué a él 

para agradecer el esfuerzo con el que había compartido su sentir sobre su tránsito, 

haciéndole saber que comprendía que no quisiera hablar, aunque, si cambiaba de 

opinión, contaba conmigo para escucharlo. Y así fue, en esa misma ocasión acordamos 

día y hora para su testimonio. Puesto que tuve la oportunidad de compartir los 

pormenores de la historia de Jorge en el capítulo anterior, aprovecho este momento 

para enfocarme más en el modo en que fueron dichas que en la sustancia. 

La entrevista con Jorge se dio en un espacio privado, en lo que sería la sala de 

un departamento del edificio de ACNUR, donde nadie nos escuchaba más que nosotros 

mismos. Ya que el español no es su primera lengua, su forma de hablar ocurrió más 

bien suave y pausada, con las manos entrecruzadas y los hombros tensos. Antes de 

comenzar, le dije a Jorge que podría hablar y omitir a voluntad y lo invité a que 

comenzara contándome cómo era su vida en su país. Bajo esa lógica, Jorge comenzó a 

contar desde que era niño, situando ahí su primer choque emocional: el abandono de 

sus padres, conforme su relato avanzaba, se hacía evidente que antes de comenzar a 

hablar de las causas de salida necesitaba hablar de otros acontecimientos traumáticos, 

como la constante pérdida de cada uno de los miembros de su familia, episodios 

violentos que son descritos detalladamente durante su relato. El sentido cronológico de 

los testimonios es especialmente importante porque, dejar que los sujetos enuncien los 

eventos que a ellos les parecen importantes porque los agobian, permite al etnógrafo 

conocer que en casos como el de Jorge (y el de Cheli que veremos a continuación) no 

se trata con un único acontecimiento traumático, sino que puede haber otros, de mayor 

o menor intensidad, pero que sugieren una acumulación y continuidad del trauma, lo 

que Veena Das denomina “conocimiento envenenado” (2008, p. 217). Además, 

escuchar aquellos otros episodios importantes para los migrantes, ofrece un punto de 

referencia que permite contrastar los relatos del trayecto. 

Durante la narración de episodios en los que salió bien librado frente a un 

obstáculo, principalmente en la primera parte de su recorrido hecho a pie, su discurso 
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es muy sensorial, es decir, se permite descripciones sobre los cambios de temperatura 

en su cuerpo, es consciente de su sobriedad en aquellos momentos, emplea 

onomatopeyas y gestos para describir el sonido del viento, del tren en movimiento o 

del machete que usó para matar a una serpiente e, incluso, reconoce el brillo de la luna 

como un indicador que le avisa de un peligro. En lo anterior, dos elementos resaltan: el 

primero de ellos es que el acto de caminar, de usar el cuerpo como transporte posibilita 

una sensorialidad mayor, la cual, en el caso de Jorge, se ancló amablemente en su 

memoria. El segundo punto es que estas licencias sensoriales en el discurso se 

cancelaron cuando relató el abuso sufrido arriba del tren, durante este episodio, fue 

breve y, aunque comparte los detalles del diálogo con sus agresores, no hay un registro 

sensorial evocado, evitando hablar de las sensaciones experimentadas en primera 

persona. Más bien, toda la atención pareciera volcarse en el escenario, descrito 

apocalípticamente: la oscuridad y el vacío en el campo, sonidos de coyotes y caballos 

relinchando.  

 De este relato de trauma hay que decir que, antes de enunciar la acción 

específica, hay un largo preludio en el que ocurren algunas cosas muy interesantes. La 

primera es el desdoblamiento de sí mismo para regañarse: “¡Es que siempre, no sé por 

qué no hice caso del viento, si más corría ahí en ese lugar de Veracruz!”, “No debí 

haber tomado ese tren, debí haber seguido caminando. Adelante estaba eso que no 

puedo olvidar”, además de que en varias ocasiones se refería a él mismo, también en 

tercera persona, “Juan, el soñador”, como si se saliera de él mismo para reprobar las 

decisiones que tomó en el pasado. En segundo lugar, es que existe también un reclamo 

hacia el tren y hacia Dios por haberlo puesto en aquella escena:  

Y ahí ya estaba cerca de mi gran dolor (pausa larga). Pasó algo. (Balbuceos). Todas las veces 

que escucho el tren aquí, me preguntó ¿por qué no se apresuró ahí? Yo le pregunto a Dios (con 

la voz quebrada) ¿por qué puso ese momento tan difícil en mi vida, en el que iba a perder todo… 

mi sueño (pausa breve). (Continúa la narración en el pasado:) Veo al lado y veo unos 

encapuchados (silencio, suspiro), el tren va lento pues… ya vi lo que va a pasar (exhalación). 

 

En los extractos anteriores quedan marcados (en cursivas) los momentos en los que 

Jorge evadió enunciar el evento, se trata de un discurso elíptico: eso, algo, ahí, mi gran 

dolor, a través del cual, incluso contándolo no se atraviesa aún, como si se pasara, con 

cierto alejamiento, por encima de él.  

Este preludio guarda información sobre la manera en la que Jorge está iniciando 

el proceso de integración del evento traumático en su vida: esta parte del relato, hecha 
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en voz baja, nunca es lineal, es decir, no hay un paradigma temporal en la memoria 

como pasado, presente y futuro, sino que viaja en la memoria por varios espacios 

temporales sólo con una breve pausa de por medio. La memoria y la experiencia 

mnemónica temporal se refieren a la copresencia de diversos tiempos envueltos en la 

memoria. Esta concepción duracional radica no en una sucesión sino en una 

coexistencia del pasado en el presente, una especie de actualización a partir de la 

experiencia pasada. De esta suerte, sólo pasados específicos coexisten en ocasiones 

presentes, esto se debe a la intensidad sensorial y el peso afectivo, voluntario o 

involuntario de las experiencias anteriores (Hamilakis 2017 p. 174). Jorge es consciente 

de que está en el mundo de ahora, como lo prueban los reproches y reclamos, los cuales, 

además, evidencian la búsqueda de sentido en la que todavía se encuentra. Sobre esta 

potencialidad del testimonio, hablaré hacia el final de este capítulo.  

Cheli, la recuperación del sujeto 

A Cheli la conocí pocas horas antes del primer grupo focal hecho en Casa Marianella 

(Austin, Texas). La tarde anterior, ella y otras tres mujeres transexuales habían llegado 

al albergue recién liberadas de un centro de detención en ese condado. Junto con ellas 

y una familia con la que compartían la nacionalidad hondureña iniciamos el grupo focal 

en forma de taller. Cheli fue la segunda persona en compartir con sus compañeros y 

conmigo la representación de su tránsito; además de explicar los sentimientos 

encontrados que le hacían sentir los sonidos de los autobuses mientras más se alejaba 

de su tierra (por un lado, nostalgia que trae consigo la conciencia del exilio, y por otro, 

el impulso de continuar el viaje precisamente porque avanzaba) expuso, puntualmente 

y mientras señalaba una cicatriz en su párpado izquierdo, que había “un evento, un 

accidente” del que no hablaría en público, aunque quizá después podría hablarlo en lo 

confidencial. Esa enunciación fue un indicador de que había una experiencia más 

profunda de la que había compartido ante el auditorio y que se negaba a salir a la luz 

“pública”. Al día siguiente le propuse a Cheli una conversación más íntima en la que 

me hablara con mayor detalle sobre su tránsito y, en general, de la historia de su vida.  

Días después, en la fecha y el horario acordados, llegué a Casa Marianella y 

Cheli me esperaba ya. La entrevista sucedió al aire libre, en el patio de aquel albergue. 

Al igual que con Jorge, la invité a que me platicara cómo era su vida en Honduras y 
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por qué había salido antes de que comenzara a contarme sobre su tránsito. El ritmo 

discursivo de Cheli es muy veloz, elocuente e ingenioso en casi todo su testimonio, 

mismo que usó, en varias ocasiones, para denunciar las políticas de acoso y corrupción 

en Honduras, así como los métodos de acción dentro de algunos centros de detención 

del Sur de Texas, como Eagle Pass, en donde estuvo detenida por tres meses. De este 

caso quisiera destacar, primero, las circunstancias desde donde su testimonio fue 

enunciado. Después de todas las vicisitudes atravesadas, en ese momento Cheli estaba 

libre y en espera de una resolución definitiva sobre su regulación migratoria en Estados 

Unidos, lo que ayudó a la disposición para hablar sobre su experiencia, una vez en la 

libertad, con la lógica del never again, porque el tránsito se encontraba en el penúltimo 

punto: Casa Marianella. Acaso por esta razón su discurso tenía matices que apuntaban 

hacia su reconocimiento en esta “nueva vida”.  

En la viñeta anterior mencionaba la importancia de escuchar sobre los otros 

acontecimientos que atravesaban a los migrantes, no sólo para poner en perspectiva el 

vinculado al tránsito, sino para dimensionar la condición acumulativa de eventos 

traumáticos. Durante la descripción de los centros de detención, Cheli enfatiza 

elementos corporales y sensoriales asociados con el trauma y la frustración de ser 

criminalizados y “aborrecidos”: la del encadenamiento corporal al que son sometidas 

las personas que se entregan a las autoridades migratorias apenas cruzan la frontera; la 

exposición del cuerpo mojado (en caso de haber pasado por el Río Bravo) a un 

ventilador gigante; el desprendimiento de los objetos de valor, incluso si éstos se 

reducen a una chamarra; las restricciones al mínimo aseo personal durante largos 

periodos capaces de transformar la textura de la piel; las deficiencias alimentarias; las 

ruidosas visitas de cada hora por los oficiales que rompían los ritmos naturales de 

descanso y vigilia y el sonido de los helicópteros que parecían vigilarlos desde el 

espacio aéreo. Estas acciones, bajo su interpretación, servirían como mecanismos de 

presión por parte del gobierno estadunidense para que los migrantes solicitaran su 

deportación voluntaria, y fueron denunciadas por ella, primero, como una necesidad de 

que el mundo conociera lo que dentro de esos centros acontece y, al mismo tiempo, 

como una validación de los hechos: “Así como te lo estoy diciendo yo, si le preguntas 

a una, tres o más personas, todos te van a decir lo mismo”, “Todo era gritos, por Dios, 

te lo juro, aquellas sirenas uuuu por todos lados, aquellos helicópteros, y al ver uno 

todo eso, se trauma, se frustra”.  (Cheli, migrante hondureña, comunicación personal, 
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20 de octubre, 2019). Es verdad que mucho de su relato estuvo dirigido a las precarias 

condiciones dentro de los centros de detención, mismas que no corresponden a los 

estatutos de Derechos Humanos, puesto que esa figura no existe en la jurisdicción 

estadunidense. La necesidad de validación expuesta a partir del juramento corresponde 

a una característica del testimonio enunciada por Daughtry, cuya estructura “confiar 

pero verificar”, busca rescatar este tipo de relato “de las aguas llenas de rumores” o 

focalizarla con fines propagandísticos. (Daugtry 2015, sección Testimony, párr. 2). 

Estas denuncias y detalladas descripciones sobre los centros de detención 

ocuparon gran parte del testimonio de Cheli, misma que, al reconocer que era ya “libre” 

y que tenía “toda una vida por delante” ahora que había logrado llegar a Estados 

Unidos, intentó cerrar la entrevista al considerar que había compartido su historia. Al 

darme cuenta de que durante su narración había omitido el acontecimiento que le había 

ocasionado la cicatriz, la invité a contarme “algo” más, lo que quisiera y que no había 

tenido oportunidad de compartir durante el relato. Con la rapidez que la caracteriza me 

respondió que sí, que quería hablar sobre la muerte de su padre, ocurrida durante su 

estancia en detención y de la que se había enterado apenas una noche antes de nuestro 

encuentro. Sobre este hecho hay que mencionar, en primer lugar, el silencio que decidió 

ejercer sobre la comunicación con su madre en Honduras, pues, en esta circunstancia 

de duelo, para Cheli no era suficiente consolar a su madre por teléfono, sino que era 

necesario algún tipo de compensación económica, misma que en ese momento no era 

viable. En segundo lugar y como he dicho antes, es indispensable considerar que la 

historia de los sujetos no está atravesada únicamente por un evento traumático y que 

estos muchas veces no suceden en el tránsito, pero que, sin duda, afectan la experiencia 

del que está viajando y sirven al etnógrafo como punto de referencia comparativa ante 

aquellos que sucedieron en el viaje.  

En este sentido, la muerte de su padre señala una continuidad de los sucesos 

anteriores, percibidos también como traumáticos. Una vez que había terminado de 

contarme los pormenores del fallecimiento de su progenitor, continuando con su ritmo 

veloz y su elocuente discurso, al enunciar lo bien que se sentía al haber contado su 

historia, me atreví a ser más puntual en mis solicitudes y la invité a compartir conmigo 

la historia de la que no había querido hablar en el grupo focal. A partir de aquí comienza 

la narración del acontecimiento traumático, lo interpreto así porque hubo un cambio 

evidente no sólo en la disposición de compartir, sino incluso en la cadencia de su habla, 
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la cual, por un momento, en el inicio de su relato subjetivo, pareció tambalear. Cheli, 

después de una pausa breve, fue clara con su respuesta ante mi petición: “yo te había 

dicho que no quería acordarme de eso y por eso me salté ese punto, pero ya, vamos a 

hablar”. El extracto anterior fue el punto de quiebre de su silencio. Estaba a punto de 

romperlo. Pienso que, al menos en este caso, hay un contraste en el testimonio de 

denuncia de eventos traumáticos, identificables precisamente por los cambios de ritmo 

discursivos, así como los otros intervalos de silencios y otros tipos de indicadores que 

lo acompañan, como los carraspeos, las respiraciones profundas, los balbuceos, los 

tartamudeos, los desvíos, la elevación de los hombros, los gestos, las confesiones de 

otros eventos traumáticos para desviar la atención de aquel que más duele. El 

preámbulo de su discurso estuvo lleno de indicadores que ponían de manifiesto lo arduo 

que era para ella recuperar aquella experiencia pasada.  

Eso me pas… (carraspeo, inhalación) bueno… a veces cuando me acuerdo, me, me, me, me da, 

no sé, bien horrible ¿verdad?, al darme cuenta de todo lo que pasé. Es un punto específico del 

que no quería acordarme, pero me acordé. Tengo que superarlo, ¿viste que no traje a cuenta lo 

de mi cicatriz? 

Este no poder olvidar, presente en ambos testimonios, está asociado a aquellos eventos 

“que no pueden ser integrados simbólicamente”, es decir, aquellos que no pueden 

significarse en la vida de las personas y, por tanto, las afectaciones en su vida diaria 

están vigentes “como una huella sensible […] que compromete las dimensiones 

afectivas, corporales, comportamentales y relacionales y que limitan los movimientos 

de duelo” (Díaz et al. 2014, p. 23).  

La cicatriz a la que se refería Cheli sucedió a causa de una caída del tren en 

Saltillo. Estando arriba, en espera de que avanzara, alguien advirtió gritando que 

“migración” estaba cerca, ella fue de un lado al otro del vagón para verificar que no 

hubiera nadie alrededor y así poder descender y huir, sin embargo, al hacerlo se mareó 

y cayó de cabeza, chocando su rostro con las filosas piedras de las vías. Ocho horas 

después, cuando recobró la conciencia, estaba en un hospital con un parche, mismo con 

el que emprendió, apenas dos días después, de nuevo el viaje, aumentando los riesgos 

de infección y sus complicaciones. Al igual que en el caso de Jorge, el arrepentimiento 

y los reproches hacia ellos mismos, culpándose de los hechos que los agobian, se hacen 

presentes en este testimonio, en este caso asociados al reconocimiento de que ella sufría 

de vértigo hacia la velocidad y las alturas, razón por la cual, cundo viajaba sola, antes 

de ser encomendada al coyote, lo hacía en autobús: “mejor me hubiera venido yo sin 
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él en el bus y no tendría la cicatriz en mi cara”. Resalta también, en ambos casos, el 

deseo de olvidar “como una forma en la que creen poder hallar algo de tranquilidad, no 

recordar la experiencia violenta para poder salir adelante.” (Díaz et al. 2014, p. 19) 

La relevancia que tuvo para ella aquel evento se explica por el vínculo con su 

coyote, quien la obligó a utilizar aquel medio de transporte para evitar encuentros con 

agentes de migración y a quien culpabiliza de lo sucedido. Este servicio particular de 

movilidad fue contratado por sus primas en Florida para asegurar que el viaje fuera 

seguro y rápido; ellas eran las que estaban financiándolo, o eso suponían, ya que el 

caminador obligaba a Cheli a pedir limosna y solicitar más dinero a sus contactos en 

Estados Unidos. Otro elemento importante en la historia de Cheli es la negación de su 

accidente con su familia, amigos y paisanos quienes explícitamente la han cuestionado 

al respecto: “yo no me he caído del tren”, responde con firmeza. Ella explica que lo 

hacía para evitar preocupaciones a su madre, aunque, considerando que en general hubo 

un rechazo inicial para hablar sobre el tema, podemos leer esta negación como un 

mecanismo de defensa: “La negación es una forma perversa y psíquicamente onerosa 

de defensa” (Le Breton 2006, p. 96). Una vez que expuso esta parte de su testimonio 

parecía como si hubiera atravesado el dolor a través de sus propias palabras:  

Bueno, pues me siento mejor, eso era como un obstáculo que tenía en mi vida, pero me siento 

bien, porque siento que me desahogué, que perdí parte de mi miedo. Y me sirvió mucho haber 

platicado contigo, porque el punto específico que tocamos ahorita, fue lo de mi caída del tren. 

Ese fue mi punto más traumático, el que más retenía a no hablar, pero ahora que ya lo hablé, 

me siento con más ánimo. Ahora yo sé que si vuelvo a hablar de esto no tengo nada que ocultar. 

Me siento mejor, no es como las otras veces que yo contaba y me ponía a llorar, me ponía tan 

sentimental y hoy yo veo que lo tomé ¡pero como nunca! Hay una diferencia cuando uno tiene 

miedo y cuando uno rompe la barrera. Está con uno, pero digo yo, tengo que sobrepasarlo, y 

creo que ya está llegando al límite. No tengo miedo ya, como cuando tenía mi cicatriz que no 

quería verme al espejo, conforme iba pasando el tiempo y me miraba poquito. Y ahora que veo 

mi cicatriz… había pensado en un tatuaje, pero no, dije no, una sipota [muchacha] me dijo “aquí 

estás en Estados Unidos, hay cremas con las que se te va a borrar” (Cheli, migrante hondureña, 

comunicación personal, 20 de octubre, 2019). 

 

A pesar de omitir información previamente anunciada, finalmente y por voluntad 

propia se hizo el recorrido en la memoria, lo que significó volver sobre sus pasos, 

perdonar, tratar de encontrar sentido a los accidentes, asumir y superar el hecho. Este 

momento ha sido llamado por Jimeno como la recuperación del sujeto (2008, p. 262) 

a través del testimonio de comunidades emocionales en contextos de violencia. Tanto 

Jimeno como Das (2008) sostienen la potencialidad terapéutica del testimonio, pues 
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brinda a los sobrevivientes una plataforma para hablar sobre su sufrimiento y denunciar 

injusticias sufridas o testificadas. 

De esta suerte, esta forma de relato funciona en términos de intersubjetividad, 

una verdad manifestada en lo público para evitar que suceda de nuevo. Suscribo la idea 

de Das y Jimeno de que el testimonio puede ser terapéutico porque la narración de 

experiencias pasadas, quizá no exactamente como fueron, pero sí como fueron para 

nosotros, considerando las particularidades biográficas que brindan o anulan nuevas 

connotaciones, es una oportunidad para el sujeto para interpretar y resignificar los 

acontecimientos traumáticos, y esta reconstrucción del sentido ante una pérdida es 

fundamental en el proceso de duelo. En el contexto del Holocausto, Pollack sostiene 

una idea similar al respecto que todo testimonio: 

  

Se pone de manifiesto, entonces, la dificultad de los deportados para mantener intacto su 

sentimiento de identidad, y también hasta qué punto en esas condiciones, todo testimonio sobre 

esa experiencia (de deportación) pone en juego no solamente la memoria, sino también una 

reflexión sobre sí. Es por esto que los testimonios deben ser considerados como verdaderos 

instrumentos de reconstrucción de la identidad, y no solamente como relatos factuales, 

limitados a una función informativa. Pero la gravedad de los problemas de identidad que ha 

podido provocar la deportación es justamente lo que, a menudo, impide a las víctimas dar cuenta 

de ella. El silencio deliberado, obstáculo para toda investigación tendiente a reconstruir la lógica 

de las adaptaciones sucesivas ante rupturas radicales en el desarrollo de una vida, es sin duda 

el indicador más sobresaliente del carácter doblemente límite de la experiencia 

concentracionaria: en el límite de lo posible, y por lo tanto, en límite de lo decible. No pueden 

así hablar de modo creíble sino aquellos que lo han sufrido, mientras que el esfuerzo por olvidar 

o no evocar públicamente puede ser una condición para superar ese pasado (Pollack, 2006, p. 

55). 

 

En este sentido, pienso que, si la pérdida fue el sujeto mismo e incluso más, si ésta ha 

dejado una huella corporal, la reflexión de los hechos se vuelve más subjetiva. De 

cualquier modo, la acción de verbalizar un sufrimiento es romper con el silencio como 

una necesidad de liberación de lo sufrido: 

 

En cada hombre, la parte del silencio predomina sobre el fino hilo de palabras que acompaña la 

vida normal y sus relaciones con los demás. Hay algunas circunstancias que revelan un 

yacimiento insospechado dentro de uno mismo y que podría no haber salido nunca a la luz. La 

palabra entonces se libera y refleja el entusiasmo por el descubrimiento, la impaciencia ante el 

testimonio, la rebelión contra el orden de las cosas. […] La palabra se desborda sin pérdida de 

tiempo, apenas soporta las pausas, y se descubre a sí misma metida en el calor de los debates y 

en el júbilo de su utilización. Es vivida como una celebración, como un descubrimiento, con la 

sensación de estar deshaciendo, a fuerza de entusiasmo, una especie de capa de plomo que hasta 

entonces nadie había denunciado, y que hace que la gente se pregunte ahora cómo ha podido 

vivir tanto tiempo asfixiada bajo su férula. En los momentos de efervescencia social, muchos 
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individuos descubren con gran agitación una voz, la suya o la de alguien próximo, que inicia la 

experiencia de algo inédito, y que puede ser oída y reconocida. (Le Breton 2006, p. 72) 

¿Continuidad o ruptura traumática? 

Una vez expuestas las posibilidades del silencio en este trabajo, me gustaría poner sobre 

la mesa la idea de que el testimonio no sólo es una herramienta para obtener 

información, sino un compromiso ético para atravesar con ellos el trauma, es decir, 

existe una responsabilidad profesional cuando se estudia con población vulnerable, 

sobre todo cuando, al tratar de conocer a los Otros, se escuchan memorias de violencia 

y trauma sin que muchas veces el etnógrafo esté capacitado para hacerlo y, aun así, 

teniendo que ofrecer contención y acompañamiento únicamente con sus recursos, los 

cuales no siempre son suficientes. Castillejo (2005) es uno de los autores que han 

reflexionado al respecto, en su caso con el apartheid africano, en donde gracias a las 

“fisuras del silencio”, frase con la que titula su artículo y a través de las cuales pudo 

darse cuenta de las implicaciones discursivas de comunicar el dolor. El autor considera 

el momento de enunciación como crucial no sólo para conocer el tema en cuestión, sino 

para problematizar cómo es que son las prácticas investigativas en torno a la 

construcción de conocimiento sobre lo traumático (Castillejo 2005, p. 40), 

considerando que muchas de estas prácticas causan más daño que beneficio en las 

comunidades (p. 44), colocándolas, quizá sin intención, en una posición de 

revictimización al solicitarles que revivan un pasado doloroso: “Ustedes nos dicen que 

olviden, pero si ustedes no dejan, la misma repetidera todo el tiempo C2, 5:29, citado 

en Díaz et al. 2014, p. 20).  

 Comparto la percepción de Castillejo cuando se pregunta si este interés, muchas 

veces originado en la academia, no es contraproducente para los propios procesos de 

sanación de la comunidad, quienes emplean el silencio o el olvido como forma de 

continuar con su vida después de un trauma que ha modificado su subjetividad (Pollack 

2006, p. 55-60) y aún más, el riesgo de esencializar, con base en categorías que, en lo 

general, es el trabajo del antropólogo, las especificidades del dolor de cada uno de los 

miembros de ésta.  

 A pesar de que esta reflexión es más bien una pregunta abierta, cuya dificultad 

ética dependerá de las particularidades de cada investigación, Castillejo y Quiceno 
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(recuperado en Díaz et al. 2014, p. 24), han propuesto un posible camino para no 

convertir el conocimiento de episodios traumáticos en una forma sutil de “lucrar con el 

dolor ajeno”. La primera de estas alternativas se sitúa desde la metodología y postula 

que las condiciones interpersonales deben estar basadas en el respeto y la confianza, 

misma que dependerá de la profundidad y temporalidad de la relación entre los 

miembros de la comunidad y el investigador, evitando o disminuyendo así dinámicas 

de poder. Además, las herramientas metodológicas no deben ser lacerantes en el sentido 

de que busquen un camino directo a los episodios de dolor, sino que el camino para 

llegar a estas vivencias debe ser más suave. Así, pienso que la sonoridad es una de las 

formas más convenientes para conocer este tipo de eventos traumáticos sin 

comprometer la salud emocional del enunciador ni los motivos de investigación.  

Ahora, hay que reconocer que, si bien muchas veces la relación entre el 

etnógrafo y la comunidad se termina poco después del encuentro testimonial, muchas 

heridas quedan abiertas y, ya que muchas veces es el etnógrafo el que insiste en abrirlas, 

lo más apropiado sería que existiera un compromiso en acompañar este duelo hasta 

cerrarlo, incluso si no somos nosotros quienes lo hacen directamente, se puede 

canalizar a las personas con especialistas o, en el peor de los casos, no perder la 

comunicación con las personas que compartieron sus historias. Es común que el propio 

investigador, desde el terreno académico, no tenga las pautas adecuadas para realizar 

esta ardua tarea y que, como en mi caso, estas herramientas de contención no sean 

provistas tampoco por la institución que apoya a los migrantes, hecho explicado sobre 

todo por la sobrecarga destinada a apoyar más las aflicciones inmediatas o más visibles 

corporalmente. En estos casos, entonces, la responsabilidad recae sobre el etnógrafo, 

quien tiene que echar mano de sus propios recursos. A título personal, por ejemplo, 

puedo decir que el tipo de contención que empleé en cada caso fue bien distinto y que 

el único común denominador fue la disposición de escuchar sus relatos con la menor 

directividad posible:  

El experto en «extracción» de testimonios de alguna manera llena el vacío dejado por la falta 

de reconocimiento que muchos excombatientes y sobrevivientes sienten. Al fin de cuentas, no 

todos escriben ni lograron encontrar un espacio empático para hablar de su pasado (Castillejo 

2005, p. 55). 

O como señaló Cheli durante nuestra entrevista: “es bueno que nos escuchen, porque 

sólo nosotros sabemos cómo nos sentimos. Luego hay personas que apenas media hora 

y se aburren y se van”. Además, comprendiendo que mi interés por la sonoridad de sus 
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vivencias pasaba a segundo plano en algunos episodios de su vida, privilegiando el 

respeto por aquellos momentos en los que el dolor hacía su aparición más álgidamente 

durante el testimonio aunque, hacia el final de los encuentros testimoniales y una vez 

que ellos habían compartido su historia pude ser más específica sobre las preguntas en 

ese sentido. La ausencia de una preparación etnográfica para trabajar con poblaciones 

vulnerables se explica acaso no sólo desde la estructura, sino también porque en estos 

contextos cada persona es atravesada por distintos tipos de violencia, lo que haría 

imposible homogeneizar el modo de proceder. Por mi parte, esta variabilidad atendió 

al trauma y al tipo de rapport generado entre ellos y yo; en el caso de Jorge, por 

ejemplo, al comprender que era la primera vez que verbalizaba su experiencia, la 

contención que pude ofrecerle fue más una invitación a su propio reconocimiento, 

primero, por haber decidido hablar sobre el tema, atendiendo a que éste sería el primer 

paso para el proceso de sanación, mismo que le permitía situarse en el presente en un 

lugar donde estaba a salvo, y por otro lado, hacia la comprensión de que él no había 

tenido la culpa por lo sucedido y que esos hechos no lo definían. En cuanto a la culpa 

de Cheli también mi interacción fue parecida: recordarle que estaba ya en un lugar 

seguro y que no era responsable por tener vértigo, por haber aceptado viajar con un 

caminador o por la caída del tren. Una cosa particular en su caso es que yo misma 

compartí con ella un evento personal a manera de reciprocidad.  

 Para cerrar este apartado, considero que es fundamental que desde el principio 

los informantes sepan cuál será la finalidad de la información brindada y que, con 

conocimiento de causa, verbalicen la autorización para que ésta sea compartida con 

otras personas.  
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CONCLUSIONES 

Acercarse a las personas migrantes a partir de la sensibilidad sonora ofrece una paleta 

sensorial llena de posibilidades en la que se pueden reconocer afectividades y, aún más, 

ambientes en los que estas emisiones son percibidas muchas veces desde condiciones 

de tensión e inseguridad, mismas que abonan a un cambio en la interpretación del 

riesgo. La migración centroamericana, especialmente la hondureña que atraviesa el 

corredor México-Estados Unidos, se relaciona con un incremento en las pausas, lo que 

provoca una movilidad más lenta y una mayor exposición a los peligros del camino, 

razón por la cual muchos viajeros recurren a la clandestinidad para lograr llegar a su 

destino y, muchas veces, pasar inadvertidos ante el acecho de múltiples actores 

involucrados en la industria de la migración y, así, sobrevivir. Estas situaciones límite 

provocan una tensión que desemboca en nuevas formas de percepción, en donde se 

restringe la expresión sensorial: entre menos percibidos sean, menos son los peligros 

que enfrentarán.  

Es por eso que muchos migrantes con una situación migratoria no regulada 

(según las políticas que, irónicamente, dificultan que una documentación sea posible) 

encuentran en lo furtivo una manera de atravesar el trayecto. Pero no se trata de una 

anulación o cancelación sensorial, sino de una habilidad en la que los sentidos juegan 

un papel importantísimo para ser detectados o no por actores cuyos encuentros 

usualmente no son gratos. En el sentido auditivo, estudiado en esta tesis, las formas de 

escucha dependen del nivel de tensión en el que el sonido es percibido, usualmente en 

situaciones de acoso, persecución, secuestro o detención; además de las fuentes 

emisoras, posicionando al tren como una de las mayores amenazas y causantes de 

perjuicios sonoros directos, sobre todo cuando se está arriba de la máquina.  

Muchos actores institucionales están involucrados en esta reinterpretación del 

riesgo, aunque, como traté de explicar en el capítulo II, otros nuevos han hecho su 

terrible aparición, como el crimen organizado, carteles de droga y trata de personas, 

empeorando así las condiciones de desplazamiento y vulnerando, en conjunto, la 

integridad de los migrantes. El hecho de que los viajeros posean en su acervo del 

conocimiento estas experiencias aurales problemáticas no indica que estén preparados 

para las situaciones propias del tránsito, sino que éstas son vivencias nuevas con 
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matices violentos distintos al de origen, además de ser inciertas y estar atravesadas por 

intereses de múltiples actores, y que podrá causar traumas. 

Este trabajo ha intentado colaborar, aunque sea un poco, en el reconocimiento 

de que las sonoridades que conforman el camino de los transmigrantes dan cuenta de 

la inseguridad que tienen que experimentar al ser silenciados por estructuras políticas 

y trinacionales, contrarrestada apenas por las redes de apoyo de asociaciones, algunos 

miembros de la sociedad civil dispuestos a brindar una mano y un oído así como la 

resonancia de las palabras de seres queridos que los acompañan durante esta difícil 

travesía.  

Es difícil hablar de conclusiones tratándose de un tema cuya naturaleza radica 

en lo fluido, esto no excluye la posibilidad de pensar algunas consideraciones finales 

entre las cuales me gustaría mencionar que, si bien esta tesis ha tratado de explorar las 

posibilidades aurales dentro de la industria de la migración, hace falta explorar lo que 

sucede entre la audición y los otros sentidos, lo anterior podría servir para profundizar 

en la idea de experiencia multisensorial y, con esto, profundizar más sobre las 

vivencias migratorias desde la sensibilidad de sus protagonistas, teniendo en 

consideración que esta multisensorialidad se construye desde el origen, marcada por 

una fuerte militarización, que es decir, un contexto bélico y represor. Lo anterior lleva 

consigo la responsabilidad ética del etnógrafo respecto al acompañamiento en procesos 

de trauma y duelo implícitas en la decisión de trabajar con comunidades con estas 

características. 

 Si entendemos la auralidad como un conjunto de valores que se perfomativizan 

en la escucha y que son determinantes en la significación de la dimensión sonora para 

el sujeto o el individuo, surgen cuestionamientos como ¿qué tipo de percepción 

sensorial se está gestando en Centroamérica? Cualquiera que sea la respuesta, conlleva 

la necesidad de comprender, a través de acercamientos profundos la cultura de origen, 

más allá de un mero contraste con la cultura desde la que se estudia.  

En esta línea, resalta también la urgencia de hablar sobre enfermedades 

mentales, sobre todo de las que específicamente son consecuencia, como una especie 

de invención, de políticas trinacionales que afectan a gran parte de la población de un 

país. Sólo por mencionar un ejemplo, está la discriminación, percepción constante en 

los transmigrantes en varios momentos de su vida, aunque más enfatizados en el 

tránsito y la llegada a Estados Unidos, y cuyas dimensiones sensoriales, psicológicas y 
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traumáticas como consecuencia todavía no han sido prioridad de estudio o 

enmendación. Hay que prestar atención particular en los Estados que han germinado 

esta situación y en las instituciones que la ejercen, alevosamente, echando mano del 

silenciamiento y tergiversaciones de medios y miembros de la sociedad civil, quienes 

muchas veces reproducen estos ejercicios de poder sin que haya responsabilidad de 

ningún tipo.  

Los caminos por andar en cuanto a la sensorialidad migrante son amplios y esta 

tesis se acercó a ella a través de las formas de escucha significadas en el tránsito cuya 

segmentación y clasificación no son en absoluto únicas y, en todo caso, es necesario 

considerar todas las demás aristas desde las cuales la experiencia aural puede ser 

estudiada en este contexto: in situ, por otras rutas, sólo en resguardo, particularmente 

en los centros de detención, etcétera, considerando, además que no todos los migrantes 

entran a casas de albergues, algunos tienen contactos o viajan más acomodados, pero 

hay otros que por evitar las restricciones prefieren hacerlo más clandestino aún y esas 

son otras distintas y desconocidas circunstancias. 

Por otro lado, se pueden incorporar nuevas propuestas metodologías, 

interseccionales y multisensoriales, para recuperar información sobre nuevas 

experiencias, por ejemplo, el caso de la contingencia sanitaria por Covid-19, que sin 

duda ha atravesado de maneras inconmensurables a la población migrante. A pesar de 

que algunas (si no la mayoría) de las casas de migrantes tanto en México como en 

Estados Unidos se cerraron, el flujo migratorio no se ha paralizado, sino que ha 

encontrado en la “cancelación de la movilidad” nuevas oportunidades con menos 

riesgos de ser detenidos y así lograr el propósito que los hace estar en el camino. 

Además, el hecho de que no haya albergues que les ofrezcan auxilio, supone que el 

tránsito sea más rápido en términos de movilidad y que sean sus propias redes de apoyo 

las que les brinden ayuda, sin olvidar el nuevo riesgo a la salud que implica estar 

transitando en las calles de un país ajeno, cuyos ciudadanos antes de la pandemia solían 

verlos ya como extranjeros contaminados de los que había que protegerse. 

“Los abusos en contra del migrante” se ha vuelto una frase común que 

lentamente se vacía de significado y deja de lado las afectividades de quienes viajan en 

situaciones de desplazamiento. Este trabajo presta atención a las formas específicas en 

los que estas agresiones fueron experimentadas, enunciadas desde los únicos que 

pueden abundar en los detalles. De esta suerte, no se debe perder de vista en cómo 
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suceden los hechos para revalorar la sensorialidad corporal, no sólo como una 

herramienta para acceder a lo íntimo del sujeto, sino bajo la comprensión de que es por 

medio de ésta que el sujeto se construye. 
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