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RESUMEN

Migracion de riesgo en el trénsito de la ruta noreste:

subjetividades desde una escucha significativa

Monica Bayuelo Garcia

El proposito de esta tesis es conocer las experiencias de escucha en migrantes
centroamericanos que transitan por el corredor noreste mexicano hacia Estados Unidos
y destacar los significados asociados a los sonidos experimentados y recordados a
través de su testimonio en dos albergues: Casa Marianella, en Austin, y Casa del
migrante de Saltillo, en Coahuila. Se explora la categoria de riesgo como un elemento
condicionante de las formas de percepcion sensorial en el contexto de movilidad en
esta ruta y se propone que, ademas, estd asociada con los medios de transporte
empleados, condicidn subordinada por su estatuto migratorio. La naturaleza compleja,
heterogénea y fluida de las variantes explican el enfoque interdisciplinar que compone
esta tesis, el cual parte de los presupuestos de la teoria social fenomenoldgica sobre lo
subjetivo, y los estudios sonoros, haciendo hincapié en el cuerpo como continuidad

sensorial en el mundo y a partir del cual se crea el conocimiento sobre éste.

Palabras clave: subjetividad, migracién centroamericana en transito, riesgo,
percepcion aural, formas de escucha, testimonio.
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Migracion de riesgo en el transito de la ruta
noreste: subjetividades desde una escucha
significativa

INTRODUCCION

¢ Cuantas fronteras puede guardar un cuerpo? Aquella que se pierde entre mi piel y
tu territorio poroso. La babel membrana de nuestras lenguas. La cuerda que vibra en
tu garganta. Aquella que bordea mi nombre para alcanzar, quizas, el tuyo. La que se
abre ocednica, entre el agua de tu paso y los rios que bafian mis pies sin tregua. Las
cruzaremos una por una. Las cruzaremos todas con nuestros papeles falsos.

Pasos de frontera (4), Cristina Burdeo Salazar

Presentacion del problema

Eleazar! reunié un poco de dinero y sali6 de Honduras apresurado por reunirse con su
esposa Yy su hijo, quienes ya lo esperaban en México para cruzar juntos hacia Estados
Unidos. No es la primera vez que €l se ha desplazado hacia el Norte y reconoce que
cada vez que ha dejado su pais la experiencia ha sido distinta. De entre todas, ésta es la
que califica como la mas inesperada por las complicaciones que han retrasado el
objetivo de estar con su familia.

Recién llegado a La Técnica? conocié a dos compafieros quienes, al igual que él, no
contaban con documentos migratorios. Desde su encuentro viajo con ellos y los
describe como “compaifieros fieles en las buenas y en las malas”. Esta lealtad se puso
a prueba en varios momentos dificiles de su travesia; en Palenque, por ejemplo, uno de
sus amigos expresd su temor para tomar el tren apenas verlo pasar; sin embargo, las

palabras de animo se hicieron presentes: “iTu puedes, tu puedes, ti puedes subirte!”.

1 Por razones de confidencialidad, todos los nombres reales de los colaboradores de este trabajo han
sido sustituidos por pseudénimos.

2 La Técnica es un punto fronterizo de Guatemala colindante con la Frontera Corozal, en el estado
mexicano de Chiapas, municipio de Ocosingo, en la ribera del rio Usumacinta.
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No todas las palabras escuchadas fueron agradables. Una vez arriba del tren, Eleazar
recuerda la familiaridad con la que escuchaba las agresiones de los agentes de

migracion mexicanos que les gritaban desde la orilla de las vias:

Pérense hijos de ... y las malas palabras. Pero gracias a Dios también superamos eso. Una voz
que uno escucha ya estd como grabada lo que ellos le dicen y empiezan a maltratarlo a uno.
Pero como yo ya he viajado mucho, ya mas o0 menos tengo una idea de lo que va a pasar.

Apenas llego a Orizaba se comunico con su familia que entonces se encontraba en
Monterrey; su hijo pequeno le exigia a través del teléfono: “Papi, ya aptrate que ya
tengo mucho tiempo de no verte.” Habian pasado cinco meses desde la Gltima vez que
estuvieron juntos y por eso aquella voz lo apresuraba para seguir su travesia y al mismo
tiempo lo llenaba de fuerza, a pesar de que el cansancio durante su camino no tenia
tregua y las dolencias del cuerpo se acentuaban con las inclemencias del tiempo.

Con la urgencia por reencontrarse con los suyos, avanzaba en el camino de dia
y de noche: apenas bajaba de un vagdn para tomar el otro. Este ritmo provocé que las
horas destinadas al suefio se redujeran drasticamente y, cuando habia oportunidad, los
sitios para descansar no siempre eran los mas seguros. Una noche tuvo que dormir
afuera de la Casa del Migrante de Huehuetoca, en el Estado de México, pues él y sus
compafieros habian rebasado el horario de entrada. La puerta de este albergue esta
separada de las vias del tren apenas por unos seis metros, por eso, cuando el tren llego,

su presencia envolvio todos sus sentidos, incluso en un estado de ensofiacion:

Estdbamos dormidos y de repente pasa el tren, y aunque estaba dormido, pero como en el mismo
consciente uno ya trae el sonido del tren y me levanté dormido a querer agarrar el tren. Me
levanto y como que algo me dice “va muy rapido” pero al mismo tiempo me digo “Dios mio
qué estoy haciendo”. Iba a agarrar el tren dormido. Porque como uno ya trae ese trauma...
N’mbre, me hubiera matado.

(Eleazar, migrante hondurefio, comunicacion personal, 2 de octubre, 2019).

Este no fue el Gnico momento en el que Eleazar se encontrd en una situacion peligrosa:
después de un breve descanso, continu6 su travesia en el tren con rumbo hacia el norte.
Apenas descendiendo de La Bestia en la ciudad de Saltillo, algunos policias
comenzaron a perseguirlos a él y a sus compafieros y, al aventarse para cruzar una
alambrada intentando escapar, Eleazar se doblo el pie. Ademas del dolor generado por
aquella fractura, otro dolor aparecio, éste ocasionado por la falta de empatia y
solidaridad de uno de los perseguidores ante su sufrimiento: “Una de las voces que mas
me duele es la del policia que me decia ‘Yo no te voy a cargar, vos tienes que llevarte

arrastrado’. Y no podia caminar: ‘Ya no puedo, ya no puedo’, le decia yo. ‘Tu vas a
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llegar solo y arrastrado’. Y asi venia, arrastrado, habia un poco de abismo, pero pues
asi seguia. Eso si me dolia.”

Eleazar compartio su experiencia a viva voz desde la Casa del Migrante de
Saltillo, albergue donde fue acogido y enviado de inmediato a la Cruz Roja para atender
su fractura. En este fragmento de su historia, destacan, ademas de la separacion de su
familia, las complicaciones que ralentizaron la meta de reunirse con ellos y los vinculos
afectivos creados durante el viaje, la relacion entre algunos sonidos de su transito y las
formas en la que esta banda sonora fue percibida por su protagonista: la familiaridad
con los gritos de discriminacion y la dolorosa decepcion al ver como los policias
permanecian inmutables a su vulnerabilidad, contrarrestados por la percepcién de otras
emisiones, como las voces de seres queridos que se transformaron en impulsos de
aliento para continuar el viaje.

Al igual que él, miles de migrantes hondurefios abandonan el mundo conocido
y atraviesan México con la intencion de llegar a Estados Unidos enfrentdndose a
situaciones similares, sobre todo si han transitado por la ruta noreste, la cual inicia en
el sur del territorio mexicano, en el estado de Chiapas, principalmente, y que sigue
hacia el norte por estados como Tabasco, Veracruz y Oaxaca; el Bajio, conformado por
los estados de Querétaro y Guanajuato, hasta llegar a las tres entidades que conforman
el noreste mexicano: Nuevo Leon, Coahuila y Tamaulipas.

El viaje no siempre es amable y estd provisto de multiples factores que
condicionan la experiencia sensorial de quienes lo transitan, pues los migrantes
experimentan la movilidad desde el cuerpo. Dentro de la comprension antropolégica
de la migracién, y en especial desde la socioantropologia de los sentidos, la
corporalidad ocupa un papel relevante por el constante cambio de contextos a los que
estan sujetos los que migran. Realizar una travesia de mas de 2,000 kilometros por
tierra, implica “las dolencias fisicas derivadas de largas caminatas, enfermedades
estomacales, fiebres, heridas, escoriaciones y sangrado de pies, ademas de
alimentacion precaria, la sed y el hambre” (Valenzuela 2019, p. 16). Ademas, estan
involucradas otras sensaciones especificas asociadas a la situacion migratoria, los
medios de transporte, asi como las derivadas de las interacciones con actores que van
adhiriéndose durante el trayecto.

A la luz de que cada uno de los sentidos humanos trabaja de distinta manera

pues procesan materia especifica (Dominguez 2015, p. 6) y que es imposible abarcarlos
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todos en el margen de una tesis, ésta explora el auditivo. Especialmente, la percepcion
de las emisiones sonoras tomando como premisa las dos posibilidades de interpretacion
del sonido, primero, desde su naturaleza fisica, es decir, acustica, como en el caso de
la resonancia del tren en el inconsciente de Eleazar, pero también en los modos en los
que los fendmenos fisicos son percibidos y significados culturalmente, esto es, lo que
provocan en los sujetos, por ejemplo, las palabras de rechazo que causaban dolor al
protagonista de esta primera vifieta.

No todos los sonidos son percibidos de manera negativa durante el transito,
estan, por mencionar algunos, las voces de los seres queridos, los momentos de trance,
individuales y colectivos, o la mdsica asociada a sensaciones de festividad en los
albergues, mismos que se muestran como sindénimos de impulso, tranquilidad o
desasosiego durante el viaje. Aquellos vinculados a sensaciones poco favorables
guardan relacion, en primer lugar, con el transporte empleado y, en segundo, con
mensajes de discriminacion.

Dentro de esta reflexion surgen preguntas como: (A qué suena el transito
migrante por el corredor México-Estados Unidos? ;Cémo y en qué condiciones
escuchan los que viajan? ¢Su percepcion auditiva estad determinada por su situacion
juridica migratoria? ¢La sonoridad del transito acompafia a los migrantes o su
percepcion es una herramienta que les ayuda a sobrevivir el trayecto? ;Como es que
un estimulo sensorial sonoro ayuda en la construccién de una emocion y ésta a una
I6gica de accion?

De esta suerte, el objetivo de esta tesis es conocer las experiencias de escucha
en migrantes centroamericanos que transitan por el corredor noreste mexicano hacia
Estados Unidos y destacar los significados asociados a los sonidos recordados a traves
de su testimonio enunciado en dos albergues: Casa Marianella, en Austin, y Casa del

migrante de Saltillo, en Coahuila.
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En consecuencia, se plantean los siguientes objetivos especificos:

e Identificar cudles han sido las rutas y medios de transporte mas usados por los
migrantes.

e Compilar los sonidos que componen la ruta sonora migratoria noreste.

e Encontrar una correspondencia entre los sonidos recuperados y las
afectividades asociadas.

e Identificar a los actores involucrados en el desplazamiento de los migrantes.

e Explorar el papel de las casas para migrantes en los modos de interrelacion de
los migrantes.

Predmbulo de la etnografa y reconfiguracion de este trabajo

Esta tesis tuvo modificaciones importantes desde su concepcion y debo compartir el
trayecto a través del cual hice un replanteamiento del problema y de la perspectiva con
la que fue abordado. Si bien mi interés por las narrativas migratorias surgié con mas
fuerza durante una estancia en California en la cual trabajé y en donde escuché las
historias de familiares, compafieros y amigos sobre como habian llegado a Estados
Unidos, esta curiosidad tuvo como primera referencia un analisis discursivo sobre la
construccidn del héroe en corridos sobre trafico de drogas hecho durante mi formacion
universitaria en Lengua y Literatura Hispanicas que mas tarde se convirtié en mi tesis
de titulacion y cuyas temaéticas eran muchas veces paralelas a las canciones sobre
migrantes.

Con estos antecedentes, la pregunta eje de este trabajo estaba encaminada en un
principio a conocer la subjetivacién de la experiencia de movilidad a través de
creaciones lirico-narrativas por parte de sus protagonistas; es decir, la significacion de
la experiencia relatada a través de musica y soportada en la materialidad, como la
escritura o el registro sonoro desde donde podria mas tarde analizarse. Tras varios
acercamientos al campo hubo una recomposicién en la que era imprescindible
considerar la cuasi constante tension bajo la que los migrantes viajan; es cierto que
estas creaciones liricas escriturales existen, pero parecié mas representativo prestar
atencion a las practicas mas constantes y a sus circunstancias. Lo que intento explicar
en esta tesis son las significaciones que ellos han dado a la relacién entre sonido y
escucha, también conocidas como auralidad, durante su trayecto por medio de su

narracion testimonial.
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Antecedentes del problema: viajar por Mexico sin documentos

El escenario critico en Centroamérica es complejo y las razones por las que las personas
migran son variados. No es un secreto el contexto de violencia que dia a dia se vive en
aquella regién, méas acentuado en Honduras, debido a las crisis econémicas,
consecuencia del neoliberalismo, que han devenido en pobreza; la presencia de
pandillas, misma que ha restringido las dimensiones de la vida social por la persecucion
y las venganzas, secuestros y asaltos; ademas del vinculo entre el Estado hondurefio y
el narcotrafico, sin contar los desastres naturales que han azotado a aquel pais en mas
de una ocasion.

El panorama no es muy distinto durante la movilidad de los migrantes por
México. Este camino se ha convertido en un espacio donde la desigualdad de desarrollo
es evidente y esta supeditada a las politicas que impiden transitar con holgura por el
pais, volviendo a los migrantes aun mas vulnerables a caer presas del crimen
organizado, de agentes del Estado corruptos o de ambos. A lo anterior habra que afiadir,
como menciona la Comision Interamericana de Derechos Humanos en su Informe
sobre Derechos humanos de los migrantes y otras personas en el contexto de la
movilidad humana (CIDH 2013), la ausencia de respeto hacia sus derechos humanos
por parte de la sociedad civil y de instituciones, en materia legislativa y judicial.

Esta crisis estd supeditada a los cambios en las leyes y decretos mexicanos 10s
cuales han demostrado estar sometidos a los mandatos de Estados Unidos, pais que
desde 2008 endurecio sus politicas migratorias. Afios més tarde, en 2014, México
implemento el Plan Frontera Sur que complic6 todavia mas la ya peligrosa situacion
de los migrantes pues permitia que autoridades mexicanas, como el Instituto Nacional
de Migracién (INM) los detuvieran y deportaran. (Rodriguez 2018, p. 113). Esta
escalada juridica se intensifico en junio de 2019 con la firma del tratado en el que
México se comprometia a la contencion de migrantes indocumentados que se dirigian
en caravanas hacia el Norte a cambio de evitar la imposicion del 5% de aranceles
progresivos a los productos mexicanos de importacién (Arista, Expansion 23 de enero,
2020). Para conseguirlo, el gobierno mexicano llevo a cabo tres acciones principales,
la primera de ellas fue el despliegue de seis mil elementos de la Guardia Nacional que
militarizaron la frontera con Guatemala y sus alrededores para localizar, detener y

deportar a personas del Norte de Centroamérica, una segunda fue la detencion de los
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lideres de las caravanas antes de que ingresaran a territorio estadounidense, la ultima
fue el congelamiento de veintiséis cuentas bancarias presuntamente relacionadas al
trafico de personas. (BBC News Mundo 2019). Esta sumision politico-econémica,
instaurada con el propdsito de replegar la presencia de los extranjeros al sur de México,
ha extendido la oferta de trabajo temporal para los centroamericanos bajo el
compromiso de permanecer en esa zona, lejos de la frontera norte (Martinez y Mufioz
2020; Nodal, 24 de enero, 2019).

El escenario por el que se transita tiene mucho de clandestino para “el
transmigrante”, como se le llama también al migrante en transito, “fugaz y anonimo”
(Rivas 2011, p. 14), acaso por eso resulta complejo para las autoridades e instituciones
competentes tener registros precisos de las causas de salida, asi como del flujo que

entra y transita por México:

La naturaleza indocumentada del fendmeno hace imposible su cuantificacion porque no existen
registros ni formas indirectas para estimar su magnitud. La Unica fuente disponible hasta este
momento es la estadistica de detenciones de migrantes indocumentados. Sin embargo, es claro
que se trata s6lo de una parte de la corriente, precisamente de la que no logra su objetivo. De
ahi que la informacién que provee solo dé una idea “sesgada” del flujo y ninguna relacion con
su volumen (Castillo y Toussaint 2010, p. 91)

Dada la naturaleza de este tipo de migracion es dificil conocer con exactitud los datos
sobre el flujo de personas que realmente cruzan por México desde Centroamérica para
llegar a los Estados. A pesar de esta dificultad, cifras aproximadas pueden
reconstruirse, por ejemplo, a partir de datos proporcionados por la encuesta del Consejo
Nacional de Poblacion (CONAPO) “Flujo de migrantes devueltos por las autoridades
migratorias estadounidenses a Honduras 20157, se sabe que de 1,316 personas
deportadas ese afio, el 81% es de sexo masculino. Existen varias situaciones migratorias
y cada una de ellas lleva consigo implicaciones particulares que definen la experiencia
de movilidad: “El estatus migratorio determina el ejercicio de derechos desde el
momento mismo en que se cruza la frontera del mismo pais” (Asakura 2014, p. 55).
Los datos ofrecidos por Customs and Border Protection sefialan un incremento en el
namero de personas sin documentos que han sido rechazadas o detenidas en la frontera
México-EUA, de enero de 2019 correspondian a 60, 000, mientras que para mayo la
cifra subié a 140, 000 (Brooks 2019). Cifras mas recientes reportan que, tan sélo
durante febrero de 2020, alrededor de 11, 399 hondurefios fueron deportados hacia
Tegucigalpa, mientras que 440 migrantes han sido notificados como desaparecidos
(EFE, 23 de febrero, 2020).
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El grupo de colaboradores con los que se trabajo para este estudio estd compuesto por
hondurefios adultos y un varén guatemalteco. Las personas migrantes de Honduras son
seis varones y tres mujeres transexuales. Como es de suponerse, cada uno tiene una
historia de vida particular, pero tienen en comudn haber dejado su pais para migrar hacia
el Norte y haberlo hecho por la ruta noreste mexicana, también conocida como Ruta
del Golfo (Martinez, Cobo y Narvéez, 2015, p. 145). En la tabla 1 presento a las
personas que participan en este trabajo, asi como algunos detalles referenciales sobre

Su trayecto.
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Tabla 1. Informacion referencial sobre las personas migrantes que integran la

investigacion.

Nombre | Edad | Sexo Nacionalidad | Situacion Albergue | Transporte
migratoria donde los | empleado
conoci
Rigo 34 Hombre Hondurefia Regular en | CDMS Autobus
transito
(México)
Don 50 Hombre Hondurefia Irregular en | CDMS Lancha/ tren
Jacobo transito
(México)
Jorge 35 Hombre | Guatemalteca | Irregular en | CDMS Bicicleta/ tren
transito
(México)
Sara 23 Mujer Hondurefia Refugiada CM Tren
transexual (EUA)
Cheli 28 Mujer Hondurefia Refugiada CM Autobus/tren
transexual (EUA)
Luna 37 Mujer Hondurefia Refugiada CM Autobus
transexual (EUA)
Guillén 35 Hombre Hondurefia Irregular en | CDMS Tren
transito
(México)
Sebastian | 29 Hombre Hondurefia Irregular en | CDMS Autobdus/tren
transito
(México)
Eleazar | 38 Hombre Hondurefia Irregular en | CDMS Tren
transito
(México)
Galindo | 32 Hombre Hondurefia Irregular en | CDMS Camioneta
transito pick up
(México)
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Investigaciones previas sobre sensorialidad, auralidad y afectividad en el

contexto migratorio

A pesar de que los trabajos sobre migracion indocumentada en transito por México son
abundantes, las sensaciones que provoca esta experiencia de movilidad no han sido
estudiadas con profundidad. Mas particularmente, las investigaciones sobre auralidad
en el contexto de la migracidn centroamericana practicamente son inexistentes y es en
este punto donde este trabajo adquiere fuerza y sentido. Mientras més profundicemos
en la relacion entre la percepcion auditiva y sus consecuencias afectivas en los
migrantes tendremos mas posibilidades de contrarrestar las afectaciones, algunas de
ellas permanentes, en la vida de este segmento poblacional muchas veces invisibilizado
0, en este caso, inaudible.

Si bien es cierto que no existen trabajos precisos sobre el planteamiento propuesto
en esta tesis, también lo es que existen investigaciones previas que han abonado a esta
reflexion desde el ambito migratorio, sensorial, sonoro y afectivo. Durante los
siguientes parrafos presentaré bibliografia que enriquecié mi trabajo haciéndolo a
través de dos apartados, el primero de ellos es sobre el cruce de estudios entre
migracion, sensorialidad y afectividades, mientras que el segundo expone los estudios

aurales y afectivos.

Trabajos sobre migracion, sensorialidad y afectividades

El transito de los migrantes centroamericanos por México ha sido abordado por Ruiz
(2003) y por Lopez (2013) para exponer la multiplicidad de elementos que vulneran al
migrante y su plan de viaje. El término migracion de riesgo lo acufié Ruiz (2003) para
describir el escenario de este tipo de movilidad, caracterizado por la interaccion de los
viajeros con actores institucionales y miembros de la sociedad civil, quienes muchas
veces dificultan su proposito de llegar a Estados Unidos. Tanto Ruiz como Lépez
reconocen la relacion de los migrantes con el espacio por el que atraviesan, el tipo de
transporte empleado y su situacién juridica migratoria como condicionantes de su
experiencia, argumentando que son las personas no documentadas las mas propensas a
materializar la potencialidad del riesgo en su camino hacia el Norte.

Hamilakis (2015) ha abordado el fendmeno migratorio indocumentado desde lo

sensorial argumentando que el problema de la movilidad puede analizarse desde una
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reconfiguracion arqueoldgica de los sentidos entendidos como flujos® sensoriales
asociados a la memoria y a la afectividad. Para este autor hay una dialéctica entre
materialidad y sensorialidad en tanto que, por ejemplo, la ropa y las cosas esenciales
que los viajeros llevan consigo, muchas veces son las mismas que delatan su estatus de
extranjero, ademas de que, a partir de estos elementos, se puede explicar por qué el
migrante indocumentado es visto como un agente de contaminacion ante el cual el
Estado y la sociedad deben inmunizarse y cuyas metaforas asociadas a ellos, como
pollo, coyote, ovejas (animales vinculados al sacrificio ritual), refuerzan la idea errénea
de que aquellos gque viajan del sur al norte pertenecen a una raza inferior (Hamilakis
2015, p. 41). Esta situacion, argumenta Hamilakis, dota de una compleja
multisensorialidad migrante creada a partir de estas nuevas vivencias.

Sobre el vinculo entre migracion y emociones destaca el trabajo de Asakura
(2014), cuyo eje de investigacion son las experiencias emocionales de migrantes que
ejercen su maternidad a distancia. Sobresalen también las investigaciones de Hirai y
Sandoval (2016) en la que se estudia la relacion entre subjetividad y migracion. Los
autores han propuesto la categoria de “itinerario subjetivo” a partir de la cual revisan
la transformacion de la subjetividad en una poblacién de jovenes mexicanos
retornados, conocidos como la generacion 1.5. Con base en elementos emocionales,
exploran las expectativas sobre su futuro, asi como su sentido de pertenencia. Aunque
con un enfoque y poblacidn distinta, este trabajo es un gran antecedente para mi trabajo
respecto a las implicaciones surgidas de la relacion entre situacion migratoria y

subjetividades, especificamente en las emociones.

Estudios sobre auralidad y afectividad

A partir de la década de los afios ochenta varios trabajos han tratado de explicar y
categorizar los procesos de escucha segun el contexto en el que surgen y que van de la
propia existencia (Barthes 1986) hasta otros mas especializados, como el musical
(Huron 2002, Schaeffer 1986) o el etnografico (Erlmann 2004).

3<“Lanocion de flujo [...] se refiere a los flujos de materiales, informacién, sustancias, recuerdos, afectos,
particulas transportadas por el aire, fluidos corporales, ideas, rayos de luz, ondas de sonido. Lo mismo
ocurre con las memorias sensoriales y corporales: sitios arqueoldgicos, reconfigurados y reconstituidos
como registro arqueolégico de los vestigios materiales del pasado, son ejemplos de tales intentos de
objetivacion, fijacion y regulacion, destinados a producir y perpetuar un orden consensuado” (Hamilakis
2015, p. 44).
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De la produccion academica sobre la relacion entre sonido, percepcion y afectividad,
destaco el trabajo de Daugthry, Listen to war. Sound, music, trauma, and survival in
wartime lraq (2015) del cual retomo, por un lado, la idea de que en situaciones limites,
como contextos bélicos (o el transito centroamericano en este caso), el sentido del oido
puede ser crucial para la sobrevivencia en tanto que el entorno es un texto sonoro usado
segun la virtud del individuo (2015, seccion “Auditory Literacy, Competence,
Virtuosity”, parr. 3), la cual suele estar en funcion de su historia de vida. Comparto con
el autor su comprension sobre las caracteristicas fisicas del sonido, es decir, su atencion
en la naturaleza acustica de éste y su capacidad para generar patologias corporales,
ademas de afectividades negativas asociadas al trauma.

Otro importante trabajo al respecto es el de Lutowicz (2012), en el que explora
la experiencia de los centros de detencion en Argentina durante la dictadura de Pinochet
a traves del concepto de memoria sonora. La autora considera al oido como el sentido
de alerta por excelencia, debido a que siempre estd activo y, por tanto, registra
informacion que visualmente estd fuera de nuestro alcance y que posteriormente sera
procesada por el sistema nervioso. (Lutowicz 2012, p. 135). En este contexto
dictatorial, también esté el trabajo de Chornik (2014) quien estudia las formas de tortura
no fisica, practicadas y ensefiadas por la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus
siglas en inglés), como la musica a altos volimenes para evitar que los sonidos
producidos por los cuerpos bajo tortura se escucharan hacia la calle. Estas practicas no
han sido estudiadas a profundidad, sobre todo porque no dejan huellas en el cuerpo de
la persona y resuenan con lo experimentado por los colaboradores de este trabajo en
los centros de detencién estadounidenses, como veremos en el capitulo 11l de este
trabajo.

Los factores sonoros del sentimiento de inseguridad (1991) es otro estudio de
cuyas reflexiones me nutri para esta tesis ya que en él se estudia la construccion de
sentimientos, como el estrés, el miedo o el terror mediante estimulos sensoriales
sonoros. A través de un extenso analisis de material sonoro anecddtico y filmico, la
investigacion de Leroux se cuestiona sobre la universalidad del sonido, es decir, si hay
sonidos que naturalmente provocan reacciones de inseguridad en los humanos sin que
estén necesariamente elaborados en lo cultural. De esta investigacion retomo la
consideracién de las caracteristicas sonoras dentro de una situacion cuyos elementos

contextuales condicionan la gradacion de la interpretacion perceptiva y afectiva.

24



En la interseccidn del sentimiento de inseguridad y los estudios sonoros se encuentran
los trabajos del silencio. Este concepto ha sido estudiado exhaustivamente por Le
Breton (2006), quien en su trabajo explora las posibilidades de significacion e
interpretacion del silencio de las cuales considero algunas para reflexionar sobre los
distintos silenciamientos asociados a los migrantes.

Como se verd, gran parte del capitulo IV ocupa una reflexion sobre
acontecimientos traumaticos que se transforman en anécdotas inenarrables, en lo que
no puede ser dicho porque no hay palabras suficientes para describir la situacion. Esto
ha sido estudiado por autores como Pollack (2006) en la experiencia de algunos
sobrevivientes de los campos de concentracion y es Util para mi trabajo porque da pie
a la posibilidad del testimonio para romper el silencio, no siempre a través de la palabra,
sino a otros elementos como balbuceos, gestos, etcétera, a los que hay que prestar
atencion para acompafiar a aquellos que protagonizan esta tesis en la reconstruccion de
su propia narrativa. Existe ademas un articulo de Diaz, Molina y Marin (2014) en el
que se estudia la creacidon de significados y el uso de silencios como un mecanismo de
proteccion en el marco de la insercion social en poblacion que ha sido desplazada

forzosamente.

Marco tedrico conceptual: ser con otros en el mundo

Durante este apartado expondré los conceptos y fundamentos tedricos que sostienen el
planteamiento de este trabajo, el cual esta atravesado por varios ejes tematicos, como
la migracion en transito, la inter-subjetividad, la auralidad y las afectividades. Mas que
una teoria exclusiva, lo que a continuacion propongo es un dialogo entre enfoques y
nociones teoricas desde la sociologia y la antropologia de los sentidos, los estudios
sonoros Y algunas referencias de la psicologia y el psicoanalisis, cuyos paralelismos y
contrapuntos faciliten la comprension del problema de investigacion.

En un primer momento, y a partir de la teoria social fenomenoldgica y la
socioantropologia de los sentidos, exploro los conceptos de inter-subjetividad para
acercarme al cuerpo y a sus posibilidades sensoriales de estar en el mundo y de crear
conocimiento sobre él. Luego retomo el concepto de auralidad, desde los estudios
sonoros, para dar cuenta de los procesos naturales y simbolicos a través de los cuales

la percepcidn sonora de un ambiente, con una espacio-temporalidad especificos, como
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el transito, ademas de dotar de herramientas para sobrevivir y dominar la situacion,
también genera impulsos afectivos en las personas migrantes. En la tercera seccion de
este marco tedrico sugiero entender el transito desde su dualidad pausa-movilidad y,
empleando la categoria de riesgo, me acerco a las formas en las que las potencialidades
del peligro son significadas en la escucha durante esta experiencia de viaje. El ultimo
blogue aborda las formas en las que, en ocasiones, los sonidos del transito son
percibidas por los sujetos migrantes y que son capaces de transformar negativamente

su experiencia y, paraddjicamente, sumergirlos en estadios de silencio.

Inter-subjetividad: el cuerpo como frontera y continuidad

Aunque subjetividad e intersubjetividad se construyen mutuamente hay un
reconocimiento casi obvio de las diferencias entre unay otra, pues la primera pertenece
al mundo privado mientras que la segunda al comun. La interpretacién de lo subjetivo
como lo unicamente interior surge a partir de la filosofia de Kant, en cuya comprension
dual de la existencia (idealismo/materialismo), aquel universo intimo y psiquico se
oponia a la pretendida objetividad cientifica. Desde enfoques psicoanaliticos actuales,
la separacion del sujeto interior del mundo de afuera se transforma en puente y se habla
entonces de “mutua determinacion” y “mutua produccion” entre subjetividad y cultura,

que es decir, intersubjetividad:

La investigacién de la subjetividad consiste basicamente en la integracion de los sentidos, las
significaciones y los valores, éticos y morales, que produce una determinada cultura, su forma
de apropiacion por los individuos y la orientacion que efectlan sobre sus acciones préacticas.
No existe una subjetividad que pueda aislarse la cultura y la vida social, ni tampoco existe una
cultura que pueda aislarse de la subjetividad que la sostiene. Esta mutua determinacion —en
verdad, mutua produccién— debe ser nuestro punto de arranque, ya que la subjetividad es
cultura singularizada tanto como la cultura es subjetividad (objetivizada en los productos de la
cultura, las formas de intercambio y las relaciones sociales concretas que la sostienen, pero
también en las significaciones y los sentidos que organizan la produccién cultural (Galende
citado en Guinsberg s/a p. 10).

Para Galende no se trata de pensar al individuo como un mero recipiente de la cultura
incapaz de traducir su interior al mundo, sino de como la cultura misma, hecha por el
hombre, se sostiene por las subjetividades. Asi, podemos interpretar la subjetividad
como “la conciencia de si, no cierra al individuo en sus sentimientos y pensamientos

internos, sino que [...] se conforma mediante un proceso social hacia afuera de uno
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mismo, hacia y desde otros” (Jimeno 2008, p. 180). El discurso y el lenguaje, es decir,
los actos manifiestos que integran la comunicacion, como hablar, escuchar y responder
(Schutz 2008, p. 201) son los vehiculos de construccion intersubjetiva.

Para ubicar el papel del sentido auditivo en el trance migratorio de las personas
centroamericanas debo hacer hincapié en que, en el mundo vital en el que existen, el
rasgo diferenciador entre subjetividad e intersubjetividad es el cuerpo como su frontera
y su continuidad, pues al tiempo que las separa, las une. A partir de sus funciones
rutinarias se construye el conocimiento, es éste el que resguarda lo individual de cada
sujeto:

Lo que deja la eliminacion abstractiva del sentido de otra subjetividad es un estrato
uniformemente conexo del fendémeno “mundo” [...], que ya no es mundo objetivamente
existente para todos, sino que es mi mundo, que me pertenece especificamente a mi, y es, en el
mas verdadero sentido, mi mundo privado. Dentro de este mundo-fenémeno reducido, un objeto
se distingue de todos los otros. Lo Ilamo cuerpo, y se distingue por el hecho de que puedo
controlarlo en la accion y de que le atribuyo campos sensoriales de acuerdo con mi experiencia
(Schutz 2008, p. 131).

Es importante partir de la nocidn de interconexion entre las posibilidades que cada uno
de los sentidos ofrece para comprender como es que funciona la sensorialidad. Esto es,
reconocer a los cuerpos como entidades intersensoriales, sinergia de los sentidos en el
esfuerzo comun de habitar en el mundo (Ingold 2000, p. 262). Pienso, por ejemplo, en
la experiencia sensorial de Eleazar: mientras soportaba el dolor fisico por haberse roto
la pierna, escuchaba y decodificaba los mensajes discriminatorios del policia. Fue a
partir de ambos estimulos, en conjunto, que Eleazar significé ese acontecimiento como
doloroso.

Llegados a este punto, me parece prudente sefialar el debate acerca de la
primacia entre sensacion y percepcién, mismo que respondia a una dicotomia cuerpo-
mente, instalando a la primera como algo meramente fisiol6gico y a la percepcion como
algo cognitivo. La sociologia de los sentidos ha trascendido esta dupla bajo el supuesto
de que la percepcidn es al mismo tiempo corporal y significativa (Sabido 2017, p. 377);
ain mas: “la percepcidon no sélo es recibir estimulos sensoriales del exterior, sino
también atribuirles significado en el mismo momento de percibirlos” (Crossley citado
en Sabido 2017, p. 377). Dicho lo anterior, entiendo que la percepcion es un fenomeno
multisensual y que no es un elemento aislado en la mente, sino que involucra la
interaccién con los estimulos, los 6rganos de los sentidos, el cerebro y el contexto

geografico; ademas de su habituacion, ya que es cultural y, por tanto, un proceso de
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socializacion (Sabido 2017, p. 378): “Todo el mundo sabe que la ‘sensacioén’ no es lo
primero ni es anterior a la percepcion, y que las estructuras de la percepcién informan
todo nuestro inventario sensorial” (Schaeffer 2003, p. 79).

Partiendo de la nocién de que el cuerpo y el ser se definen por su capacidad de
afectar y ser afectados, se entiende que la sensorialidad no puede ser separada de la
afectividad, sobre todo porque, como sugiere Hamilakis, la funciéon primaria de los
sentidos es crear conexiones con los otros cuerpos y con el mundo. Desde este autor,
la afectividad es activada por la sensorialidad y, mas alla de pensarla como un proceso
mecanico y biologico, es “la condicion de la vida”, la energia que potencializa el campo
de la experiencia (2017, p. 173).

El término afectividad algunas veces se utiliza de manera indiscriminada con el
de emocion. Ambos guardan contrapuntos interesantes para este trabajo. Para
Dominguez, la emocion, del latin emotio (“lo que te mueve hacia”) corresponde a una
reaccion psicofisioldgica pura, sin que intervengan referentes culturales, ante un
estimulo sensorial (2015, p. 101). Se encuentra entonces en el &mbito individual, es
decir, el subjetivo, a diferencia de la afectividad, cuyo propdsito, como revisamos en
el parrafo anterior, es establecer relaciones.

En resumen, la experiencia sensorial ocupa la totalidad del cuerpo y del ser para
existir y comprender el mundo. Los sentidos no pueden segregarse ni pensarse como
autonomos, aunque para el marco en el que esta circunscrita esta tesis, reflexiono en
las posibilidades ofrecidas por el sentido auditivo en la medida en que la escucha se
puede considerar como un elemento constante y fundamental en la creacion y
actualizacién de conocimiento en situaciones especificas determinadas por el pasado
biografico de los sujetos. Como he dicho, en mi trabajo exploro la significacion de la
percepcion sonora de los migrantes hondurefios con los que trabajé durante su trayecto
hacia el Norte, es decir, los relatos subjetivos donde ellos explican los sentidos y las

sensaciones que adquirieron a través de la percepcion auditiva.

Percepcion aural y tipos de escucha migrantes

Al hablar de sonido me refiero a las emisiones sonoras, a la “energia vibrétil e
inestable”, sin forma concreta e incontenible (Dominguez 2015, p. 98) cuyas

caracteristicas materiales son cuantificables a partir de su dimension acustica, es decir,
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a su intensidad, timbre, tono y duracion. Por otro lado, cuando pienso en la escucha
considero la recepcion, es decir, como se perciben estas emisiones sonoras y a lo que
provocan en nosotros (Krause 2020). Este complejo proceso entre sonido y escucha “es
una experiencia vibracional y vinculante” (Born 2015, Dominguez 2011, 2015,
Edisheim 2015 en Bieletto 2018) y ha sido reconocida con el nombre de auralidad.
La escucha de un sonido no se reduce a una mera actividad bioldgica de
recepcion de estas vibraciones, sino que es también una actividad sociocultural con una
dimensién individual influida por una serie de factores, como las de conocimientos
previos, las emociones durante el momento de la percepcion sonora, asi como la fusion
con otros estimulos sensoriales que construyen la experiencia auditiva.* (Daughtry
2015, seccidn Listening, structure, and positionality, parr. 12). De esta suerte, entiendo
la auralidad como: “el conjunto de valores, conceptos y caminos del sentido que se
performativizan en la escucha y, a la vez, determinan los modos en que la dimension
sonora, en cada momento y lugar, se vuelve significativa para un sujeto o tejido
intersubjetivo” (Savasta 2020). La utilidad del concepto en este marco de investigacion
recae en que este proceso recupera los valores socio-culturales que proporcionan
experiencia a los migrantes para actualizar esta dimension individual y social.
Pensamos habitualmente en el oido como una ventana siempre abierta a la
banda sonora de la realidad, aunque no sucede asi todo el tiempo. A pesar de que, a
diferencia de la vista, el aparato auditivo no tiene la posibilidad de cerrarse a voluntad,
la relevancia otorgada a ciertos sonidos y la anulacion de otros sugiere cierta agencia
por parte del escucha, misma que estara en funcidn de su experiencia e historia de vida:
“Escuchar no es forzosamente interesarse por el sonido. S6lo excepcionalmente nos
preocupamos en €l, pero, por medio de él, pretendemos otra cosa” (Schaeffer 1988, p.
63). Schaeffer apunta que en la escucha se puede entender un sonido en funcién de
ciertos intereses empleando una seleccion y una apreciacion, lo que deviene en una
cualificacion de la percepcion. Estas se refieren a conocimientos previos en el sujeto
quien creara significados particulares en el plano abstracto, es decir, en la conciencia,
sobre lo concreto del hecho sonoro. (Schaeffer 1988, p. 67). Ahora bien, incluso si se
trata de un solo objeto o fendmeno sonoro, no todos los auscultadores lo oyen de la

misma manera, como tampoco sera equivalente la apreciacion de los aspectos

4 Traduccion propia.
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particulares del sonido, esto es, la calificacion no serd la misma pues dependera de
“cada experiencia anterior y de cada curiosidad” (Schaeffer 2003, p. 69), yo afiadiria,
de cada necesidad practica.

La diada sonido/escucha es un tema que ha capturado la atencién de
investigadores de distintos ambitos y contextos: desde la experiencia existencial
(Barthes 1986) hasta otros mas especializados como el musical (Huron 2002, Schaeffer
1988), el etnografico (Erlmann 2004), el bélico (Daughtry 2015) o el dictatorial
(Lutowicz 2012, Chornik 2014). De entre todos los trabajos, para explicar las
posibilidades de escucha de los migrantes que viajan por el corredor noreste mexicano,
uso primordialmente la categorizacion de Schaeffer respecto a las formas en las que el
sonido puede ser percibido, aunque en algunos casos agrego que el contexto de este
territorio complejiza las escuchas propuestas por el compositor y, en otros, empleo el
entendimiento de otros autores segun el contexto de escucha. No hay que olvidar
tampoco que un tipo de escucha puede existir a la par de otra, pues no son excluyentes

sino complementarias en muchos casos.

a) Escucha préctica o causal

En este tipo de escucha, comudn a todos los hombres, tiende a haber una necesidad por
identificar las fuentes de sonido para servirse de él, por eso también se llama causal.
Aqui, la relacion entre el sonido y la escucha es utilitaria, practica y permite al auditor
relacionarse con el contexto y, en términos sociales fenomenologicos, “dominar

situaciones”.
b) Escucha seméntica

Es acaso una de los méas habituales en cualquier cultura basada en un lenguaje hablado
y consiste en el desciframiento de cddigos con propositos comunicacionales; ademas
de los cddigos linguisticos, en esta audicion se decodifican fonemas y sus variaciones
sonoras y tonales, es decir, los “sonidos elementales del lenguaje hablado™ (Krause
2020).

Si bien es cierto que la escucha semantica permite la intersubjetividad a partir
de la palabra, en el contexto migratorio estas interacciones pueden ser agrupadas en

dos grandes tipos, el primero de ellos es cuando los transmigrantes decodifican
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mensajes de animo y aliento provenientes de familiares y amigos que los impulsan a
continuar su viaje, mientras que en el segundo tienen que decodificar palabras de
discriminacion y rechazo por parte de autoridades policiales, actores institucionales y

miembros de la sociedad civil.

¢) Escucha reducida

La escucha reducida es una de las mas complicadas de lograr porque solicita una
atencion especial y voluntaria al sonido mismo y a sus caracteristicas. Se podria decir
entonces que sus fines son mas estéticos que utilitarios. “Esta forma de escucha toma
el sonido, ya sea un rio del entorno, la voz humana, una pieza musical, como un objeto
de observacion en si mismo en lugar de tratar de saber algo a través de é1” (Krause
2020).

Por sus requerimientos, podria pensarse que este tipo de escucha es la menos
frecuente en el trayecto migrante centroamericano por el riesgo y la inmediatez que lo
caracterizan y que impedirian que los que lo transitan tengan la oportunidad de oir un
sonido mas alla de sus fines practicos. Pero si suceden, incluso pienso en este tipo de
escucha como un tipo de especializacion de la sonoridad del camino en tanto que es
preciso reconocer los sonidos especificos que ayudaran a los migrantes a ejecutar su
plan de accion. El ejemplo mas frecuente y clarificante es el conocimiento sobre cada
uno de los sonidos del tren, mismos que les permiten reconocer la velocidad, si ha sido
detenido, probablemente por pandillas que subiran a atacarlos, si las campanas
anuncian que esta por salir o que ese tren no esta disponible; es decir, “se escoge
deliberadamente entre la masa de cosas a escuchar, lo que ella quiere oir y dilucidar”
(Schaeffer 1988, p. 71).

La escucha reducida también ocurre en los albergues en los que, con mas
seguridad, los migrantes se permiten contemplar el paisaje sonoro que los rodea: las
campanas de la catedral, el viento que atraviesa las copas de los arboles o bien, cuando

ensayan canciones en flautas y guitarras prestadas con sus comparieros de viaje.
d) Escucha delirante

Esta categoria no forma parte de la taxonomia de Schaeffer, sin embargo, la integro en

este apartado porque, en varias ocasiones, los migrantes que participan en este trabajo
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refieren experiencias de percepcion sonora cuyas peculiares caracteristicas rebasan la
trilogia propuesta por Schaeffer.

Lo primero que hay que decir respecto a la escucha delirante es que la
dimensién en la que sucede no estd en el plano de lo material, es decir, no hay un
fendmeno fisico, ninguna variacion en la presion del aire, sino que sucede en lo intimo
del individuo, quien echa mano de la evocacion, la memoria sonora o de la imaginacion
para experimentarlo. Lo segundo que hay que decir sobre este tipo de escucha es que
sucede sobre todo en situaciones en las que el riesgo se ha materializado, o bien, en
momentos en los que la soledad se enfatiza, como el cruce del rio Bravo o en los centros
de detencién estadounidenses. Los datos empiricos recopilados en los testimonios y
grupos focales, ademas de mi observacién y escucha demuestran que la figura de Dios
genera en ellos una sensacion de seguridad y respaldo que los acompafia durante su
camino; en este sentido, aungque Schaeffer no habla de una escucha de esta naturaleza,
reconoce que la musica “s6lo se presenta como existente en la conciencia” (2003, p.
160), de esta suerte, podriamos hablar de una musica de fe en la que a pesar de no haber
un fendmeno sonoro en el mundo externo si que lo hay en el plano privado, lo que
sugiere gque esta escucha es la mas subjetiva de todas y que, por tanto, esta en funcion

de cualidades religiosas, propias de la biografia de cada migrante.

Sobre la idea de transito y la migracion de riesgo

La nocion de transito se refiere a una persona que esta de paso, que camina, pasa 0
circula por algin paraje con la intencion de llegar a algun otro lugar y cuya residencia
no es propia de ese sitio (DRAE, DEM, 2020). En el caso de los migrantes
centroamericanos que estan de transito en México, estos actos suelen ocurrir en lo
clandestino, reduciendo la comunicacion a circulos, mundos de vida breves entre
paisanos, comparieros de viaje, asociaciones como los albergues mismos y la sociedad
civil, remarcando, ademas de lo furtivo, los fines practicos inmediatos para lograr el
objetivo principal, es decir, llegar con bien a su destino.

Esta idea de transitoreidad, asociada a la fugacidad y a la no pertenencia,
también se extiende a la accion descansar: “Parar o descansar en albergues o
alojamientos situados de trecho entre los puntos extremos de un viaje” (DRAE, 2020).

Es a partir de estas dos dimensiones generales, lamovilidad y las pausas para descansar,
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que comprendo el transito. En ambas el camino esta integrado por un conjunto de
valores y significados que podemos reconocer como ‘“acervo de conocimiento”
(Schutz, 2013, p. 123).

Para construir este acervo son necesarias dos cosas: el reconocimiento de la
situacion y las estructuras subjetivas, es decir, los referentes anteriores en la historia de
vida de cada migrante. En cuanto al primer requisito, para poder actuar en una situacion
es necesario determinarla, cuando esto sucede hablamos de una situacién rutinaria y
aproblematica. Ocurre algo diferente cuando los elementos resultan ajenos y no se tiene
ningun referente previo con el cual correlacionarlos; nos referimos entonces a una
situacion problemaética (Schutz 2003, p. 124). En una situacion aproblematica, echamos
mano de nuestro conocimiento habitual y rutinizado, sabemos en cambio que estamos
en circunstancias opuestas cuando el paradigma de lo conocido se rompe y hay que
integrar novedades a nuestro entendimiento. A estas rupturas Schutz las denomina
interrupciones, muchas de éstas seran eventualmente reflexionadas para conocerlas y

dominarlas, sin embargo, hay otras que generan desconcierto en la subjetividad:

Aunque el sistema de interrupciones motivadas tiende, mediante su regularidad, a convertirse
en conocimiento habitual, las interrupciones, principalmente las impuestas, pueden tener en
general diferentes cualidades de vivencia. Pueden ser desconcertantes, agradables, pero, sobre
todo, perturbadoras. La rutinizacion deficiente o aun la destruccion de las cadenas rutinizadas
en la continuacion de la experiencia y sus interrupciones, pueden conducir a fenémenos
psicopatoldgicos (2003, p. 140).

Pienso que esto es una clave importante para la interpretacion del transito en cuanto a
sus referentes de peligro y amenaza. Pongamos por ejemplo la tradicion oral de la
migracion que los candidatos a migrar hacia el Norte han escuchado sobre las posibles
rutas y los riesgos que se pueden encontrar, este acervo de conocimiento se transforma
en una especie de guia para los nuevos viajantes. No obstante, no sera suficiente. Ellos,
durante el camino mismo, habran de actualizar ese acervo y desarrollar habilidades de
identificacion e interpretacion. Cuando digo habilidades, las entiendo desde Schutz
como “[...] unidades funcionales habituales del movimiento corporal [...] que han sido
erigidas sobre los elementos fundamentales del funcionamiento usual del cuerpo”
(2003, p. 116). Lo anterior me hace sugerir que, debido a lo incierto de las
circunstancias que obedecen apenas minimos patrones de seguridad y a la necesidad de

habituarse constantemente, el transito ofrece un nuevo tipo de peligros, o en palabras
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del filosofo austriaco: “La continuacion de la adquisicion de conocimiento es, entonces,
idéntica al flujo de la experiencia” (2003, p. 131).

Parto de la idea de que el papel de la percepcion sonora en la subjetivacion del
riesgo durante el transito de la ruta noreste es un problema acustemol6gico® (Feld 2015,
p. 13-14) porque se sitda en la amalgama entre acustica y epistemologia ya que los
viajeros crean conocimiento a partir de su escucha en un contexto histérico particular
que ocupa un espacio especifico y cuya interpretacion sera subjetiva porque depende
de su historia de vida, al tiempo que es irrepetible porque sucede en el instante. Incluso,
aunque se trate del mismo auditorio, la experiencia no sera la misma porque el
escenario y las personas habran estado atravesadas por el tiempo, como Eleazar y
aquellos otros que han estado en estos caminos mas de una vez.

El contexto de violencia del que parten, el que atraviesan durante su trayecto y
el que los recibe en los Estados es imprescindible para considerar las posibilidades de
percepcion, asociacion y reconocimiento del significado, pues no se trata sélo de una
escucha ludica, sino, sobre todo, de una enfocada a la supervivencia en un continuo de
situaciones limite. Aunque profundizaré sobre el concepto de violencia y sus muestras
en esta tesis, sobre todo en el primer capitulo, baste decir por ahora que la entiendo
desde Galtung (1990) quien considera que ésta se genera a partir de otros subtipos, a
saber, la violencia directa, la estructural y la cultural, siendo la parte perceptible, es
decir, los comportamientos, lo minimo del problema real.

El segundo requisito para la creacion y actualizacién del conocimiento y en
continuidad con la idea anterior, es reconocer que la singularidad de la experiencia
depende en gran medida de la individualidad del sujeto en cuanto al contenido y sentido
del conocimiento previos, condicionados a su vez por la intensidad (la cercania y la
profundidad con las que se experimento antes) y la duracién de aquellas experiencias
pasadas (Schutz 2003, p. 120). Hasta ahora sabemos que no todas las experiencias son
iguales y es en este punto en el que se fundamenta el concepto de riesgo en el contexto

migratorio presentado en esta tesis.

5 De esta suerte, el tipo de conocimiento que se crea en y a través de la acustemologia es siempre
“experiencial, contextual, falible, cambiante, contingente, emergente, oportuno, subjetivo, constructivo
y selectivo” (Feld 2015, p. 13-14); esto es, se privilegia la agencia de las personalidades en tanto métodos
de escucha (Feld 2015, p. 15). Rice (2003 p. 4) puntualiza que el sonido, combinado con una conciencia
de la presencia sénica se posiciona como una poderosa fuerza en la forma en la que las personas
interpretan su experiencia.
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El concepto de migracion de riesgo se acufid desde 2003 en un trabajo donde Olivia
Ruiz investigo los peligros a los que los migrantes hacian frente en la frontera
Guatemala-México, en especial en la zona del Soconusco. A pesar de que se trata de
un trabajo con mas de dieciseis afios, lo traigo a cuenta no sélo por la discusion sobre
el perfil de riesgo aterrizado especialmente en la migracion hondurefia, sino porque los
actores causantes de los perjuicios desde entonces reconocidos aparecieron también en
los datos recopilados durante mi trabajo de campo.

Esta consideracion del migrante en riesgo también es validada por Bustamante
y Bronfman, cuyos trabajos se han reconocido dentro de la vertiente construccionista
sociocultural sobre estudios de riesgo y vulnerabilidad (Rivas 2011 p. 19). Ruiz parte
de dos corrientes epistemoldgicas, la tecnocientifica y la sociocultural, para aterrizar
una conceptualizacion del riesgo en contextos migratorios. En la primera, para alcanzar
su estatus, los riesgos deben ser cuantificables estadisticamente, lo cual ayudaria a su
prevencion; mientras que en la segunda, éstos subyacen en la subjetividad y, por tanto,
puede considerarse que no existen en si mismos o bien, que “todo puede ser un riesgo”
(Ruiz 2003, p. 336). Asi, para los fines de este trabajo, entiendo este tipo de migracién
como un proceso en el gue los viajeros estan expuestos a situaciones, cosas 0 personas
que potencialmente atenten en contra de su plan de migrar o contra su integridad fisica
(Ruiz 2003, p. 339), emocional o espiritual.

Vinculos entre silencio, trauma y testimonio

La dltima parte de este marco tedrico intenta acercarse a las formas en las que los
peligros del camino afectan a los migrantes transformando sus subjetividades, algunas
veces sumiendolos en un mutismo asociado al trauma de eventos ocurridos durante su
camino y muchas veces precedidos por un pasado dificil en sus comunidades de origen.
A la luz de que el silencio como fendmeno fisico, en tanto ausencia del sonido, no
existe (Cage 1961), sino que se interpreta como una unidad de significado, retomo las
posibilidades que Breton le otorga a distintos silenciamientos: el mutismo, el secreto,
la falta de atencion y presto particular interés al tipo de silencio que ocurre posterior a
un trauma, entendido este Gltimo desde su posibilidad fisica y psicoldgica, en especial

si estos “choques con el mundo” han dejado cicatrices en el cuerpo.
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A partir de dos casos estudio las maneras en las que dos colaboradores de este trabajo
atraviesan estadios dolorosos a partir de la ruptura del silencio ocurrida a través del
testimonio, bajo la consideracion de éste como un relato subjetivo de reconstruccion
identitaria del individuo, el cual debe entenderse desde su composicion linguistica
referencial, pero también desde aquellos elementos que dicen incluso sin palabras:
asociaciones libres, balbuceos, gestos, pausas, tartamudeos. Este momento de ruptura
con el trauma ha sido denominado la recuperacion del sujeto (Jimeno 2008, p. 162)
precisamente porque, a partir de la narracion de aquellas experiencias que los lleno de
silencio o los apart6 del mundo corporal, tratando de encontrar sentido a lo sucedido,

ellos fueron capaces de reconocerse desde el presente.

Metodologia y estrategias de recopilacién etnografica

Como he dicho anteriormente, tuve la temprana oportunidad de acercarme al contexto
de los albergues porque estos espacios aparecieron desde el principio como uno de los
sitios seguros para los migrantes a los cuales podia acceder con cierta facilidad. Esas
primeras visitas ocurrieron en Casa Forastero, albergue de la colonia Industrial de
Monterrey, cuyo perimetro estaba controlado por el crimen organizado. Durante esos
momentos pude percatarme de la tensa relacidn con la que los migrantes parecian haber
atravesado el pais, misma que provocaba que su atencién estuviera orientada casi por
completo en sobrevivir, mas que en plasmar o registrar su experiencia. Esto, que ahora
parece muy obvio, fue el detonante para replantear el problema y ampliar el umbral de
posibilidades: bajo esta situacion de transito fugaz, flujo clandestino, no so6lo se
escuchaba masica, ¢qué otros sonidos acomparfiaban la travesia centroamericana? Aun
mas, ¢,como es que la subjetividad migrante se gestaba con esta banda sonora de fondo?

Estas preguntas me obligaron a atravesar mis propias limitaciones, soltar los
anclajes epistemoldgicos valuados en lo material y trasladarme hacia nuevas
narraciones del mundo en donde se abria la posibilidad de crear conocimiento con
aquello que existe pero no se puede contener —como el sonido y sus procesos de
significacion—, aunado a la complejidad de estudiarlo en una poblacién cuya
naturaleza reside en la fugacidad de su movimiento. Es asi como este apartado insiste

en el contexto de violencia desde donde se experimenta el transito porque es a partir de
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éste que deben comprenderse los retos metodologicos que expondreé en los parrafos que
siguen.

Una vez determinado que el eje de investigacion seria la subjetividad a través
de los sonidos y las formas en las que eran escuchados durante el trayecto, surgieron
otros desafios. El primero de ellos fue la imposibilidad de asistir al transito en primera
persona. La razon principal por la que no recorri la ruta noreste es la misma que da
sentido a esta investigacion: los riesgos del camino, las pocas probabilidades con las
que, desde mi género, saldria bien librada para continuar con la investigacion y la nula
seguridad que podria tener en caso de aceptar la odisea. Ademas, intui que la premura
con la que viajan los migrantes supondria un problema préctico para encontrar
momentos adecuados para la recopilacion de la informacion sin que mi presencia
obstaculizara su camino. Fue asi como decidimos, junto con mi asesor de tesis, que los
albergues serian un buen sitio para realizar el trabajo de campo, pues constituian un
lugar seguro para los viajeros y podrian serlo para mi, eliminando asi también peligros
para los migrantes, al menos durante las estancias en aquellos espacios; sin contar que
ahi era donde muchos de ellos se congregaban, lo que potencializaba el desarrollo de
vinculos mas profundos y de lapsos mas largos desde estos lugares.

Los resultados de este trabajo se obtuvieron entre septiembre y diciembre de
2019 a través de una etnografia multisituada, es decir, una etnografia que “se mueve
fuera de los lugares Unicos y las situaciones locales de los disefios convencionales de
investigacion etnografica para examinar la circulacion de significados culturales,
objetos e identidades en un espacio y tiempo difusos” (Marcus 1998, p. 79, en Solé
Arraras 2017, p. 99).

Realizar este tipo de investigacion antropoldgica me permitié acercarme a la
experiencia de transito en México como un fenémeno transnacional, pues me permitia
considerar las sensorialidades experimentadas desde sus comunidades de origen, en
Centroamérica, México y el cruce de la frontera con Estados Unidos. Finalmente,
ademas de lograr su cometido, mostré otro espacio no considerado antes de salir a
campo Y el cual se integraria en el analisis, a saber, los centros de detencion. De esta
suerte, durante cuarenta dias realicé trabajo de campo en la ciudad de Austin, Texas,
en Casa Marianella, para después situar la investigacion en Saltillo, Coahuila, en la
Casa del Migrante, donde mi estancia, de tiempo completo, dur6 poco mas de dos

meses. En ambos espacios me desempefié como voluntaria y mis interlocutores sabian
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que era estudiante de antropologia. La conjuncion de estas funciones fue la que
permitié la confianza de los migrantes para compartir su testimonio y colaborar en el
trabajo que aqui se presenta.

El papel de la escucha en el trabajo etnogréafico se convirtio en objeto de estudio
y en herramienta ya que la experiencia vivencial estaba descartada y mi trabajo buscaba
acercarse a los procesos aurales a traves de escuchar los relatos de quienes si lo habian
experimentado en carne propia. Retomo la nocion de escucha participante de Polti
(2011) entendida “como la herramienta tedrico-metodoldgica que permite abordar
rutinas sonoras, acontecimientos sonoros y discursos a través del acto de oir y producir
sonidos como practica compartida por los sujetos y el investigador” (Polti 2011, p. 10).
Esta herramienta, dice Polti, es complementaria a la de observacién participante,
aunque suscribo el argumento de Forsey en el cual sefiala que el etndgrafo participa
mas escuchando que observando (2010, p. 561). Desde mi experiencia puedo decir que
mas que un agregado, la escucha significo la creacidn de rapport con los migrantes con
quienes tuve oportunidad de convivir. Mucha de mi labor como voluntaria radic6 en
escuchar lo més posible sobre y con ellos. En Austin fui receptora de relatos intimos,
de viaje y de encierro, mientras que, en la cotidianeidad de Saltillo solia sentarme a
escuchar musica con los viajeros, practica que segln sé era ya acostumbrada, con la
diferencia de que cuando nos reuniamos soOlo escuchdbamos sus peticiones,
espontaneas y diversas como cada una de las personalidades de los solicitantes. En este
segundo albergue, practicamente pasé dia y noche, y mi participacion como voluntaria
me permitia, por un lado, escuchar lo mismo que ellos, en una especie de sincronizacion
ritmica (aunque desde la posicion de voluntaria) y, por otro, la escucha activa
etnografica me permitia prestar atencion a otras actividades demarcadas por la
sonoridad, incluso si no involucraban mi presencia por completo.

Pienso que fue la continuidad de estas acciones la que permitio que los
migrantes me leyeran bajo un codigo sonoro y de confianza, esencial para la aplicacion

de las otras estrategias de recopilacion de datos que explicaré a continuacion.

Grupos focales

Los grupos focales son situaciones construidas para conocer y compartir conocimiento.
Son “entrevistas grupales dirigidas por un moderador” (Prieto y March 2002, p. 366),
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a través de las cuales se pretende que los participantes, quienes usualmente representan
a su grupo referencial, interactlen para asi crear informacion sobre un tema particular
hasta saturarlo, es decir, hasta que las opiniones resultadas del encuentro comiencen a
repetirse. Los integrantes deben tener una o varias caracteristicas comunes que les
permitan compartir su experiencia con los demas comparieros y asi, matizar, confrontar
y complementar lo dicho (Prieto y March 2002, p. 366-372).

Puesto que las experiencias de los migrantes son usualmente dificiles, para
acercarme a ellos durante los grupos focales se propuso una sensibilizacion inicial la
cual no siempre fue la misma debido a las caracteristicas de los participantes, quienes
fueron siempre diferentes, asi como mi vinculo con ellos. En todos los cinco grupos
focales realizados (los cuales se anunciaron como “talleres”), se hizo una invitacién a
un ejercicio de escucha del entorno en una especie de concientizacion sonora y despues
se les explicaba a los participantes que se queria conocer lo que ellos habian
experimentado durante su camino con la particularidad de que priorizaran sus
recuerdos sonoros y los plasmaran en un mapa previamente dispuesto en la mesa donde
se realizaba el ejercicio. En dos ocasiones esta sensibilizacion sonora se acompafio de
la voz y jarana de mi tutor de tesis con canciones que versan sobre las afectividades de
los seres queridos, a distancia. En otras emisiones del taller, consistié en poner masica,
corridos de migracion que sabia, por experiencias previas en otros contextos del
albergue, despertaban en ellos emociones al respecto.

Fui usando las representaciones de ejercicios previos como ejemplos para que
los migrantes pudieran imaginar lo que harian con su mapa. Una vez considerado un
tiempo suficiente, se les invitaba a compartir el ejercicio con sus comparieros, mismo
que incitaba a un didlogo comun y a la complementacidn de experiencias durante los
trayectos. El uso de esta herramienta etnografica me permitio, ademas, marcar las
pautas para posteriores entrevistas focalizadas, cuyos parametros de seleccion fueron
la disposicion de la persona, ya por motivos personales o bien subordinados a la
temporalidad de su estancia dentro del albergue, asi como la colocacion de informacion
sonora en el mapa.

Durante estos talleres, la comunicacion paralingtiistica fue esencial ya que no
todas las personas participaron activamente compartiendo o denunciando lo que habian
vivido, sino que muchas se limitaron a escuchar lo que sus comparfieros decian, algunos

otros plasmaron mucho de su sentir sobre el camino en el papel, pero no lo articularon
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publicamente. La identificacion de estos elementos, tales como gestos, suspiros,
silencios, en conjunto con la informacién que depositaron en el mapa, fueron también
puntos importantes en la seleccion de aquellos a quienes seria posible entrevistar en lo

particular.

Los mapas

El uso de los mapas fue pensado para tener un registro de la experiencia sonora del
transito en el espacio multinacional que esta tesis aborda. Considero esta
representacion cartografica como wuna herramienta metodoldgica y también
epistemoldgica pues me permitié acceder a las narraciones propias de los autores de
dichas creaciones, facilitando el conocimiento emotivo y subjetivo, pues en ellos se
pueden expresar sentimientos, pensamientos, experiencias (Suéarez-Cabrera 2015, p.
635, 639) y, en este caso, primordialmente (aungque no en exclusiva) sonoridades.

La creacion de mapas permitio también activar en los migrantes la memoria de
su trayecto, un registro propio de lo que habian vivido, fuera expuesto o no
publicamente con sus compafieros. Sobre esta herramienta hay que decir que no
siempre la informacion vertida era sonora, es decir, muchos de los participantes
emplearon este recurso para imprimir en el papel momentos especificos de su
experiencia, sin que esta estuviera necesariamente acompafiada de elementos sonoros.
Este ejercicio cartogréfico no sélo ubica sonidos en un territorio, sino que logra asociar
la afectividad con la sonoridad y los lugares donde se experimentaron (Bieletto 2017,
p. 121); es decir, “reproducen la vida en un territorio” (Suarez-Cabrera 2015, p. 637).
El hecho de que ciertas experiencias involucraran sonoridades fue un elemento clave

para considerar llevar a cabo entrevistas focalizadas.

El testimonio

El testimonio es una modalidad de la entrevista, una cuya caracteristica primordial es
la no directividad, en la cual se privilegia el orden afectivo permitiendo fluir libremente
la actividad inconsciente (Thiollent 1982, en Guber 2001, p. 32) para conocer las
maneras en las que los entrevistados “conciben y asignan contenido a una situacion; en
esto reside, precisamente, la significatividad y confiabilidad de la informacion.” (Guber

2001. p. 32). Este instrumento metodologico usa como estrategia la libre asociacion en
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la que, durante el evento testimonial, las intervenciones del etndgrafo son minimas,
mientras que las mas prolongadas son las del informante (Guber 2001, p. 33).

Es una herramienta a través de la cual se materializan reflexiones conscientes
sobre experiencias pasadas y que permite dotar de significado a ciertos eventos, en este
caso, momentos del transito que por su intensidad sensorial fueron resguardados en el
acervo del conocimiento de los migrantes. Es importante no olvidar que estas
“narrativas de certificacion autobiografica” (Daughtry 2015, seccion Testimony, parr.
1) pueden ocurrir también en situaciones informales y seguir siendo consideradas como
tales siempre y cuando exista sobre ellas un aire de solemnidad y vulnerabilidad. De
esta suerte, adelanto que, a pesar de que en el trabajo etnogréafico fui receptora de varios
testimonios, retomo aqui Unicamente aquellos vinculados con eventos sucedidos en el
transito, aunque muchos de ellos estan precedidos por una acumulacion de hechos que
han dejado su marca en la psique y en el cuerpo de quienes compartieron conmigo su
experiencia. En el contenido de sus testimonios, al contrario de lo que podria pensarse,
se enfatizan los detalles (por ejemplo, nombres o afiliaciones de agresores) en un
intento de comprender las intenciones de aquellos por atacarlos. En otros casos, se
trataba de nombrar con un afan de justicia, o bien, para dar cuenta no de lo que habia
sido, sino de lo que es, tanto para ellos como para los que se encuentran en movimiento

en algun punto del corredor Centroamérica-México-EU.

Composicion de la tesis

El capitulado de esta tesis sigue la clasificacion espacio-temporal de la ruta de transito,
es decir, el lugar de origen, el transito en México y el destino, en este caso el sur de
Estados Unidos. La intencion del primero, “El origen y el paso por Centroamérica” es
contextualizar la situacion de esa region, con un énfasis en las relaciones
internacionales entre Honduras y Estados Unidos, para asi exponer las construcciones
sociales y aurales de la poblacion estudiada y referir las maneras en las que los
migrantes van configurando en su imaginario percepciones y sonoridades especificas
respecto al riesgo de migrar o de quedarse en el pais origen, asi como otras emisiones
sonoras que habran de acompafiarlos en su travesia.

El segundo capitulo, titulado “Cruzar México y sus fronteras”, esta dividido en

varios puntos argumentativos. El primero de ellos da cuenta de las particularidades de
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los sujetos de investigacion, es decir, responder a las preguntas: quién transita, por
donde, en qué transporte y mostrar la relacion de estas variables con las distintas
experiencias subjetivas relatadas por ellos. Un segundo punto explora la categoria de
riesgo y transito y su subjetivacion en el contexto migratorio para revisar los peligros
que enfrentan los migrantes. Durante este capitulo, exploro como las formas de escucha
migrante varian de acuerdo con la tension experimentada en distintos espacios durante
el trayecto y como, a partir, de estas auralidades se crea un conocimiento que esta
orientado a la disminucion de la materializacion de los peligros.

A lo largo del tercer capitulo “Las sonosferas de los albergues y los centros de
detencion”, expongo estos sitios como creadores de una sonosfera particular a partir de
la cual se crean rutinas y, por tanto, modos de socializacion especificas que
contrarrestan la tension caracteristica de la movilidad del transito. Otro punto sustancial
de este capitulo es enfatizar la socializacion a distancia como punto de interaccion
social y vital migrante durante el transito.

En “Silencio, trauma y testimonio”, Gltimo capitulo, se expone el silencio como un dato
imprescindible para comprender la subjetivacion del riesgo en un nivel méas profundo
en el que se percibe un evento de trauma, el cual es atravesado por el testimonio como

facilitador.
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CAPITULO I. EL ORIGEN Y EL PASO POR
CENTROAMERICA

Un cuerpo de agua, ¢ puede ser frontera? Es uno, y sin embargo, separa. Y el puente
de ese cuerpo, ¢une 0 nos da ocasion para el abismo? Atravesar como un nunca mas,
sin mirar el hombro que fui. Entre el puente que nos eleva sobre la fuerza del agua,
su sonido y nosotros: retornos de ya no ser. Somos historias de los puentes que no se
han levantado.

Pasos de frontera (5), Bruno Pino

El propdsito de este capitulo es exponer el contexto de la region centroamericana, en
especial de Honduras, para comprender como los valores sociales participan en la
configuracién de la auralidad de los migrantes, misma que mas tarde los acompafiara
durante su transito, es decir, como el contexto social militarizado y violento origina
una percepcion auditiva especifica. Mas adelante, se presentan dos vifietas, la de Sara
y la de Jorge, con la finalidad de exponer algunos sonidos representativos de la
situacion de los paises expulsores y las afectividades que los protagonistas de estas

historias crean a partir de ellos.

“We are here because you were there:®” origenes de la migracion hondurefia

hacia Estados Unidos

Fue gracias a acercamientos previos a albergues en la ciudad de Monterrey que la
poblacion que conformaria este trabajo se fue dilucidando. Aungque es comun
encontrarse con extranjeros de distintas nacionalidades en las Casas de Migrantes,
sobre todo aquellos provenientes de Centro y Sudamérica, es un hecho innegable que
la parte sustancial es de origen hondurefio. No es un hecho aleatorio. La historia
reciente de Centroamérica, en especial la de Honduras, ha conjuntado diversidad de
eventos y procesos que han propiciado la movilidad.

Las relaciones internacionales entre Honduras y Estados Unidos no son

recientes y desde su inicio tampoco se han limitado al orden econémico, sino que se

6 “Estamos aqui porque ustedes estuvieron alla”.
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han extendido al politico y al militar. Comenzaron a gestarse desde 1890 cuando
compafiias bananeras estadounidenses se instalaron e iniciaron la construccion de su
propia infraestructura para el funcionamiento de sus empresas. Veinte afios mas tarde,
estas empresas tenian en su haber méas de un millén de hectareas en aquel pais gracias
a las facilidades otorgadas por el endeble sector financiero del pais centroamericano
hacia los intereses estadounidenses, quienes ya entonces dominaban la banca y los
sectores mineros de Honduras, ademés del comienzo de intervenciones militares
norteamericanas (Nevins 2016, p. 2).

Con la Guerra Fria como escenario, la presencia militar estadounidense en
Honduras fue més evidente durante el mandato de Ronald Reagan (1981-1989) cuando,
bajo el pretexto de proteger al pais centroamericano de los ataques del gobierno
sandinista en Nicaragua, instal6 a miembros de la milicia norteamericana, quienes
tenian a su cargo el entrenamiento de grupos contrarrevolucionarios nicaragiienses,
mismos que frenarian los movimientos izquierdistas en la region. Estos hechos fueron
solo el inicio de la militarizacion de Honduras la cual se reafirmaria, afios més tarde,
con la construccion de bases militares binacionales, cediendo asi la seguridad publica
a los ejércitos. Esto trajo como consecuencias, por un lado, una violenta represion
politica (Nevins 2016, p. 3), y por otro, una inhibicién de la sociedad civil, contenida,
aun en la precariedad, para cometer delitos debido a que las fuerzas armadas, esparcidas
por todo el pais, atemorizaban y violaban los derechos de la poblacién, sobre todo de
los jovenes (Armijo, Benitez y Hristroulas 2009, p. 339).

Si por un frente la milicia contenia la criminalidad a través de estrategias
disuasivas, por otro la intervencion norteamericana desestabiliz6 la incipiente
economia de Honduras a través de presiones para reformar las politicas al respecto, y
asi, invertir el papel de exportador de bienes primarios del pais centroamericano para
convertirlo en uno dependiente de insumos importados de Estados Unidos, cuyos
productos entraban libres de impuestos al Caribe. (Nevins 2016, p. 3). Esto fue un gran
golpe para la agricultura tradicional pues empobrecié a aquellos que no pudieron hacer
frente al mercado neoliberal, sentando asi las bases de las migraciones masivas hacia
el norte en los afios noventa. El enfoque militar de la seguridad publica de la llamada
“democracia de fachada” (Torres-Rivas 2015, p. 176-177) durd veintinueve afios hasta
la eliminacién de la Direccién de Investigacion Nacional (DIN) en 1992 y la creacion

de la Secretaria de Seguridad en el afio de 1998.
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En este panorama aparecieron los mareros, conocida pandilla originalmente
salvadorefia, nacida en barrios mexicanos de Los Angeles y organizada para sobrevivir
los hostigamientos de otras mafias. En Estados Unidos sus practicas fueron tornandose
mas violentas y muchos de sus integrantes cayeron presos, aunque sus redes siguieron
fortaleciendose dentro de las carceles. (Armijo et al. 2009, p. 341). Un pais con una
incipiente y desventajosa incorporacion a la economia neoliberal recibi6 a principios
de los ‘90 a millones de deportados, muchos de los cuales estaban ya enfilados en las
actividades criminales. (Dudley 2018). Armijo propone que, en conjunto, la acelerada
desmilitarizacion en Centroamérica, el vacio del Estado respecto al ambito de
seguridad publica, las deportaciones masivas de los oriundos de los paises del Norte de
Centroamérica, la economia neoliberal y la decadencia de la agricultura, la falta de
politicas educativas incluyentes, asi como el constante incremento de la presencia
policial en las fronteras, sobre todo a partir del 11 de septiembre de 2011 (Armijo et al.
2009, p. 340), crearon las condiciones apropiadas para que las pandillas,
principalmente la Mara Salvatrucha y el Barrio 18, se fortalecieran y expandieran en
Honduras, con un foco relevante en San Pedro Sula y Tegucigalpa, cabeceras
departamentales con mayor presencia de mareros, comprometiendo asi la situacién de
inseguridad.

Para 1998, el huracan Mitch agravé las condiciones socioecondmicas de la
nacién. En la region centroamericana se estiman cerca de 20,000 victimas entre
muertos y desaparecidos, ademéas de afectaciones en estructuras urbanas y una
“destruccion masiva de viviendas y cultivos” (Lavell 2005, p. 13). Las adversas
condiciones ocasionadas por esta catastrofe provocaron un incremento en la migracion
hacia Estados Unidos, pues las posibilidades de sobrevivencia de los habitantes
disminuyeron drasticamente, esto explica que la poblacion nacida en Centroamérica y
radicada en Estados Unidos pasara en 1990 de 39,154 personas, a 108,923 en el afio
2000 (Castillo y Corona 2004, p. 691, recuperado en Puerta 2012, p. 312).

El incremento de la violencia es uno de los factores que mas afectan a los hondurefios
y sus manifestaciones son variadas: “[...] la persecucion ideoldgica, las venganzas
familiares, la apropiacion de bienes ajenos, secuestros, asaltos, extorsiones [...]”
(Argueta 2018) y, usualmente, los mayores afectados son los sectores marginados
econdémicamente. Este panorama no parece mejorar ahora que el actual presidente de

Honduras, Juan Orlando Hernandez, reelecto durante unas complicadas elecciones a
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finales de 2017, se encuentra bajo sospecha de fraude (Dada 2019) debido a sus

supuestos vinculos con el narcotréfico:

Su lugar geoestratégico para el trafico de tanta droga ha secuestrado la institucionalidad y
pervertido las dindmicas econdmicas y los equilibrios del poder. Pero no sdlo el narcotréfico.
El Estado mismo, infestado por la corrupcion, ha desmantelado en los Gltimos afios los sistemas
de proteccion de garantias individuales, de derechos humanos y de los recursos naturales (Dada
2019).

La facilidad que los narcotraficantes hallan para transitar en aquel pais se corresponde
con los vinculos que tiene el Estado hondurefio con el negocio de las drogas, tanto asi

que autores y periodistas se refieren a Honduras como un Narcoestado (Dada 2019).

El ambiente sonoro de Honduras

Bienes simbolicos musicales: de la punta catracha al regueton

Hay que considerar las especificidades de las experiencias previas de los migrantes
centroamericanos para comprender las formas en las que, sensorialmente, crean
conocimiento del mundo en el que viven, generado a partir de la significacion del
sonido, en situaciones muchas veces desconocidas e inciertas para ellos.

Cada una de las situaciones problematicas descritas en el apartado anterior no
solo impulsa el exilio de los migrantes, sino que genera un tipo de percepcion sensorial
especifica, aunque no debemos olvidar que en el origen existen muchos mas elementos
que configuran esta percepcién y que no estan relacionados Unicamente con violencia;
por ejemplo, aquellas sonoridades que se integran al paisaje sonoro de Honduras y que
se identifican en bienes simbdlicos ligados al sonido, como el género musical conocido
como “punta catracha”, emblema nacional, ademds de otros provenientes de la cultura
mexicana, como los corridos y la musica ranchera, muchos de cuyos versos enmarcan
ya el imaginario migratorio. En una ocasién, por ejemplo, en el primer grupo focal un
migrante dijo que el sonido que recordaba antes de salir era una cancion de la banda
MS’ durante una fiesta de despedida organizada en su honor una noche antes de

emprender el viaje. Existen ademas otros generos que se han integrado recién y que

7 Agrupacién musical mexicana perteneciente a las llamadas bandas de viento “sinaloense” tan popular
que, incluso, ha formado parte de festivales como Coachella, en el cual usualmente suenan géneros
como rock, hip hop o electrdnica.
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ciertamente estan reconfigurando la educacion sentimental latinoamericana, como el
regueton. En este punto tengo que decir que, a pesar de no haber hecho trabajo
etnogréfico en Centroamérica, recopilé informacién sobre el tipo de musica que estos
migrantes escuchan en aquel pais, gracias a mi estancia en la Casa del migrante de
Saltillo durante la cual, a partir del uso de Spotify, plataforma de streaming musical,
creé una lista de once horas con canciones que los migrantes me solicitaban durante las
tardes que pasabamos en el patio de ese albergue.

En la Grafica 1, creada con base en dicha playlist, se aprecia la variedad de
musica con la que los migrantes viajan y que se corresponde con la multiplicidad de
personalidades y de estados de &nimo de cada uno de ellos. Es importante decir que
“CDMSaltillo. Juntos hacemos una casa”, titulo de la lista, es s6lo una muestra de la
musicalidad en un sitio especifico desde el que algunos de ellos se permitieron esta
remembranza sonora.

De esta suerte, esta auscultacién puede describirse como del tipo de escucha
cantando (Huron 2002) en tanto los migrantes, antes de comenzar su camino, estan
familiarizados con indices sonoros y obras musicales que reconocen, estan integrados
en su acervo de conocimiento y guardados en su memoria. Este tipo estd muy
relacionado con la escucha lirica (Huron 2002), en donde sucede algo muy parecido a
la anterior, aunque esta vez acompafiada de un reconocimiento y decodificacion de la
intencion de la letra de las obras. Traigo a colacién estas posibilidades del escucha
centroamericano para establecer que no todas las configuraciones aurales en el origen
son tragicas, violentas o de desesperanza, como tampoco lo son en los albergues.

De la muestra recopilada resalta el regueton como género favorito, secundado
por otros como el rap en espafiol y la balada pop. Dentro de los albergues la escucha
del primer género es kinestésica, es decir, aquella que ocurre cuando el auditor siente
un impulso por el movimiento (Huron 2020); al escuchar este tipo de musica, muchos
de los migrantes bailaban, movian los hombros o las manos con aquellos ritmos incluso
sentados, acaso por ese efecto inmediato sobre ellos el reguetdn fue, por mucho, la
solicitud mas frecuente. Respecto al rap, al prestar atencion a las liricas que integran la
muestra, resulta que muchas de ellas hacen referencia al uso de marihuana y, aunque
es un tema frecuente en dicho género, resulta interesante contextualizar la resonancia

de este contenido en un espacio religioso como el de los albergues en cuyas
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instalaciones el uso de sustancias psicotrépicas esta prohibido y es sancionado con la
expulsion definitiva.

Esta variedad tanto de géneros como de temaéticas responde a la diversidad de
personalidades que a diario entraban a la Casa del Migrante de Saltillo, sin embargo,
entre esta paleta de posibilidades se pueden rastrear algunos denominadores comunes,
como el énfasis en el extrafiamiento y la ausencia ocasionadas por las relaciones a
distancia, sean éstas familiares o de pareja, aunque también hay otras que hacen
referencia directa a la migracion indocumentada, en una especie de autoconciencia

migrante.

Grafica 1. Géneros musicales escuchados por migrantes en CDMSaltillo.
Elaboracion propia con base en la informacion del playlist CDM/Saltillo.

Géneros musicales escuchados por
migrantes en CDMS
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Reggae
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Cumbia

Bolero ranchero
Regional mexicano
Bachata

Balada grupera
Pop

Balada pop
Rock en inglés
Rock en espafiol
Rap en inglés
Rap en espafiol
Regueton

Ademas de la mdsica existen otras experiencias sonoras en el origen que generan
nostalgia una vez fuera del terrufio y que estan relacionadas a los vinculos afectivos de
la familia, sobre todo de los padres e hijos, y que seran un sustento importante durante
el camino del migrante. La tradicion oral forma parte del imaginario migrante y es a
partir de esta escucha en la que muchas veces se configura el inicio del viaje, es decir,
la experiencia de los otros y sus aspiraciones se transforma en una especie de rumor
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migratorio que se ha reproducido en el tiempo. Otro aspecto sonoro muy recordado por
los migrantes es la voz de sus familiares, sobre todo los padres, en el momento de la
despedida. Para muchos de ellos, escuchar las bendiciones o la peticion de cancelar el
viaje para quedarse ahi con ellos es la marca sonora con la que inicia su travesia.
Expresiones como “Mis padres cuando no querian que nos viniéramos”, “Escuché la
voz de mi mama que me decia que no me viniera”, “El sonido de la puerta de mi casa
cerrando” o “Escuché que todos se querian venir” son frecuentes en los relatos
migrantes al cuestionarlos sobre la Gltima referencia auscultada en el origen.

No pocas veces la intencion de salir ocurre sin reflexion y es apresurada, como
en los casos de desplazamiento forzado, relacionado algunas veces con la persecucion
y las amenazas. Acaso por eso cuando los migrantes perciben algunos estimulos
sonoros los reconocen con familiaridad, misma que les permite asociarlos de inmediato
con situaciones peligrosas. Se puede pensar entonces que si los migrantes poseen en su
acervo del conocimiento estas experiencias problematicas, mostradas en este caso a
partir de detonaciones, sirenas, etcétera, estan habituados al peligro, habiendo
escuchado de aquellos que han intentado viajar hacia el Norte las vicisitudes que
acomparian al transito y cuyas narraciones deberian prepararlos para realizar el propio.
Pero no es asi, o por lo menos, no siempre. La estructura en la que esta migracion se
encuentra es cambiante, incierta y servil a otros intereses ajenos a los de la poblacion
centroamericana. Para explorar las distintas experiencias aurales asociadas al momento

de la expulsion, presento a continuacion dos vifietas etnogréaficas.

Sara: transfobia y militarizacion

La segunda vez que el papa de Sara vio a su hija jugar usando la ropa de su mama la
echo de la casa. Tenia entonces siete afios. La primera vez que se vistié de mujer, un
par de afios antes, comenzo6 a escuchar que su familia se referia a su persona como
mariquita y al mismo tiempo comenzdé a notar que los tratos entre sus hermanos y ella
comenzaban a ser distintos. Cuando volvio a pasar, la echaron afuera, al pedir comida
a unos vecinos, negociaron y ellos le ofrecieron techo en el patio de su casa a cambio
de que fuera a recoger lefia para su negocio todos los dias. Uno de sus maestros le dio
acceso a la escuela primaria, la cual finalmente termind a los dieciséis afios, pues todo

se complico al estar en situacion de calle. Poco después su padre murié. Tiene muy
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presente que cuando intentd unirse al velorio su familia la saco del lugar con gritos:
“;Vos qué haces aqui? jpara qué viniste? jEste no es tu lugar!”. Transcurridos los
meses, sus hermanos le permitieron volver a la casa materna, aunque la condicion era
ir a trabajar todos los dias en una finca de café heredada por el padre, ademas de que
algunas restricciones se mantenian en el entorno domeéstico, pues Sara se entendia a si
misma como una mujer y nunca dejo de vestirse ni comportarse como tal, aun los
agravios no fueran tnicamente de su familia, sino también de la policia.

El 11 de marzo de 2019 mientras regresaba de unas compras, unos policias
militares, “los moteados, los que mandan alla en el gobierno”, la interceptaron en el
camino para subirla a una camioneta y cubrirle la cara para golpearla y abusar de ella.
A pesar de no ver qué es lo que estaba sucediendo, escuch6 las armas que llevaban los
policias y pensé que iban a matarla de inmediato. No fue asi, pero, después del abuso
sexual, éstos la amenazaron y le dijeron que la matarian, la harian pedazos y la dejarian
en bolsas si no se iba de ese lugar. “Eso te pasa por maricon”, le dijo su mama cuando
lleg6 con la ropa desgarrada y llorando a su casa. Al dia siguiente, estando sola en casa
y apenas reponiéndose de la agresion alguien toco su puerta. Dando por hecho que iban
a buscarla para cumplir las amenazas, sin siquiera abrir o preguntar quién era, salio por

la puerta trasera y emprendio el viaje.
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Mapa 1. Representacion experiencial en el origen y el transito. Autora: Sara.

La decision de Sara de abandonar todo y huir intempestivamente de su casa hacia
nuevos y desconocidos rumbos responde a una interpretacién anticipada de una
amenaza, es decir, la subjetivacion de un riesgo marcado a partir de un acontecimiento
sonoro como el sonar de la puerta, el cual, aunque culturalmente no se percibe como
indicador de peligro, fue interpretado como tal por la experiencia previa de Sara.

Esta familiaridad en la historia de Sara con acontecimientos violentos guarda
una relacion con la condicion militarizada de la sociedad hondurefia desde los origenes
de las relaciones internacionales con Estados Unidos de la que hablé al principio de
este capitulo. A pesar de que el tiempo ha transcurrido y en el discurso publico
Honduras se presenta como una nacion democrética e independiente, lo cierto es que
la presencia militar, la presencia de “los moteados”, se ha hecho evidente en el &mbito
civil, sobre todo con el actual gobierno de Juan Orlando Hernandez, quien llego al
poder a través de un golpe de estado para derrocar en 2009 a Manuel Zelaya.

La situacion de Honduras se puede entender desde el concepto de “nuevas

guerras” (Kaldor 1999 en Forigua 2006) que refiere al cambio en la nocién de guerra
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respecto a como las conociamos hasta la Guerra Fria. Ahora las condiciones bélicas
son confusas ya que se incorporan nuevos actores y en este nuevo paradigma es dificil
reconocer con claridad quiénes son los combatientes, cuales son los objetivos, quién o
quiénes financian las acciones, asi como las formas especificas en la que los Estados
participan (Forigua 2006). Lo anterior ha traido consecuencias politicas y sociales que
han aportado lo propio para el ambiente sonoro de aquel pais centroamericano.
Durante una breve entrevista via remota al fotoperiodista hondurefio Tomas
Ayuso, que se transformo en un ejercicio de memoria sonora del paisaje hondurefio,
describid el ambiente militarizado de San Pedro Sula, donde él radica, de la siguiente

manera:

Retenes en la ciudad, patrullajes de la policia militar, el sonar de las 6rdenes desde las patrullas
de los policias militar[es] via alta voz, el sonido y ruido de radios en las calles, klaxon [sic] en
movimiento rapido por la autopista, el lenguaje que usan ellos, el lenguaje que se usa para
describirlos aellos [...] el lenguaje que usan (los militares] es deshumanizante, brusco, agresivo
y militar. Con el lenguaje que se usa para describirlos me refiero a la jerga popular que usa el
pueblo para referirse a los policias militares y al ejército, sélo que ahora entra en un uso mas
comun por la militarizacién mientras antes se usaba sélo en contexto del soldado guardado en
la base. La jerga mas despectiva la usa[n] grupos mas victimizados por los policias militares,
tipicamente barrios marginales y comunidades bajo control de una de las dos maras”.

Tomas Ayuso, fotoperiodista y migrante hondurefio, comunicacion digital, 13 septiembre 2020.

La caracterizacion anterior no es muy distinta en el testimonio de otros migrantes.
Conforme fui escuchando las razones por las que otras personas han salido de su tierra
fue facil reconocer que, en las vivencias evocadas, a pesar de ser diversas en la
particularidad, se mantienen sonidos representativos de cada momento de la migracion
centroamericana, incluso si no es precisamente hondurefia, por ejemplo, el caso de

Jorge de quien escribo a continuacion.

Jorge, el oido como supervivencia

La historia de Jorge, indigena aguacateco de Guatemala, se presenta en esta
investigacion porque la experiencia aural de su vida y trénsito, asi como las
posibilidades terapéuticas de su testimonio son muy ilustrativas. Jorge tiene una
historia similar a la de Sara. Siendo el mas pequefio de su familia, lo echaron a la calle,
supone él, por dos posibles razones, por ser el Gnico moreno de sus hermanos o porque

su padre tenia otra familia y el dinero no ajustaba para todos. Desde aquella etapa
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infantil recuerda una especial relacion con el sonido del viento, identificada cuando
comenzd a jugar futbol y el aire que acompafiaba al balon lo motivaba a ir hacia
adelante. Desde los diez afios, edad cuando lo desterraron de su familia, vivio en una
cantina, lugar en el que encontrd las facilidades de sobrevivencia y otro tipo de
socializacion con personas adultas. Ahi, “de oido”, aprendi6 a hablar espafiol como
segunda lengua. Mas tarde, un maestro de la comunidad lo invitd a tomar clases,
ademas de la instruccién general, aquel profesor también le ensefi6 a dibujar. Con el
tiempo, esta habilidad se desarroll6 profundamente en él y laemple6 como un elemento
catartico, alejado de los clichés de “rosas y corazones”, transformo su talento
inclinandose hacia los monstruos y las calaveras: “transformar la realidad en papel”.

Mas avispado en el nuevo idioma, comenzo a escuchar a hombres retornados
de los Estados Unidos que hablaban con palabras que no pertenecian a ninguno de los
idiomas que ya sabia, al tiempo que iba introyectando palabras en inglés comenzé a
relacionar las experiencias de los clientes de la cantina, quienes, mientras derrochaban
dolares, platicaban sobre la vida en los Estados.

Uno de aquellos migrantes era su hermano, Marco Solis, con quien tuvo mas
contacto antes de que éste se fuera a trabajar al Norte y quien de vez en vez le acercaba
algunas monedas y ropa para que se sostuviera y cambiara. Tiempo después de irse,
Marco fue deportado y regresé a su casa en un verano. Dur6 vivo apenas unos meses
ya gque cometio el gravisimo error de tatuarse en la espalda las iniciales de su nombre
“MS”, Marco Solis, las cuales también coincidian con las de Mara Salvatrucha, acto
que fue despreciado por la pandilla. Jorge recuerda que, a pesar de no ser un integrante
activo de su familia, ayud6 a su madre a recuperar las trece partes del cuerpo de su
hermano, destazado y abandonado por distintas partes del pueblo. Este evento sirvio
para que Jorge pudiera acercarse un poco mas a su familia. Incluso, una de sus cufiadas
le regal6 un boleto para la final de un partido de futbol, pues sabia que le apasionaba.
Antes de que comenzara ese partido, sinti0 algo que paso cerca de sus oidos,
inexplicablemente “algo que me quiere mover hacia adelante, pa’l frente”, recuerda,
aun sin haber viento en el ambiente.

Apenas terminado el evento, Jorge estaba euforico disfrutando con sus amigos,

pero vio a lo lejos a su cufiada que venia en la Unica bicicleta de la familia:

Cufiado, veo tu alegria, pero se te va a acabar, ya fueron a pintar la casa, que tu eres el siguiente,
ya saben que estds aqui en el pueblo, te estaban dando tiempo, pero de esta noche no pasas.
Toma 300 quetzales que tengo para mi gasto, pero no importa que me quede sin nada, tdmalo
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y lleva la bicicleta, déjala cuando llegues a Huehuetenango, o donde quiera que estés, donde
quiera que vayas, es que ya vienen por ti. Apenas tu sobrina Brenda los tiene alla entretenidos,
ella dice que estas por aca, por alla. Muévete, sdlo recuerda lo que les han hecho a tus hermanos,

que estan en el cementerio, puras tumbas. Salva tu vida. Entonces comprendi ese viento que me
hacia ir por delante, que saliera del pueblo.

£}
g1

Fotografia 1. Migrantes portando banderas de paises del Triangulo Norte. Imagen
tomada por mi el 2 de noviembre, 2019.
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Las salidas apresuradas: la escucha semantica del rechazo y de las amenazas

Los protagonistas de estas vifietas comparten como primera experiencia la
discriminacion familiar, motivo que los lanz6 a la calle. Pienso entonces en la llamada
escucha semantica (Schaeffer 1988) en la cual se decodifica un sistema de valores
interpretados, es decir, el lenguaje, para dotarlos de sentido y actuar en consecuencia:
(p. 69). En estas historias destaca que el desciframiento esté asociado, en un primer
momento, a la discriminacion y al rechazo familiar y més tarde al de autoridades
militares o0 grupos mareros armados.

Galtung (1990) analiza la nocién de violencia no sélo en sus formas mas
evidentes, sino que escudrifia las causas ideoldgicas y narrativas que la sustentan y que
la han replicado en el mundo a lo largo del tiempo. A la luz de esta propuesta,
entendemos la violencia directa como el comportamiento visible e inmediato,
(pensemos, por ejemplo, en el dafio corporal, psicoldgico y espiritual), por otro lado,
estd la que Galtung ha denominado cultural, es decir, las actitudes que mas tarde se
transformaran en acciones. Estos dos vértices del triangulo propuesto por el autor estan
representados a través de indices sonoros asociados con la violencia, como el rechazo
verbalizado con palabras que negaban la posibilidad de ser a Sara y que dejé una huella
visible durante su testimonio, guiado por su voz entrecortada y lagrimas que
aparecieron apenas comenzar el grupo focal en donde explicd su caso y después en la
entrevista individual. El oido también fue crucial para la constitucion de Jorge como
persona: desde el momento en el que tuvo que aprender otras lenguas para encontrar
mejores oportunidades de sobrevivencia hasta la subjetivacion del sonido del viento
como un indicador de movilidad.

Otro punto compartido entre Jorge y Sara como punto determinante para su viaje
son las amenazas. En ambos casos fueron mensajes claros, aunque no de la misma
sustancia: una descripcion verbalizada de lo que harian con el cuerpo de Sara y un
mensaje escrito anunciando que a Jorge también podrian esparcirlo en trece pedazos al
igual que a su hermano. Lo anterior no es un dato aleatorio, pues a la pregunta de cuél
era el sonido mas recordado del lugar de origen, una de las respuestas mas frecuentes
fueron las amenazas. En la recopilacion de los datos empiricos, los migrantes no
ofrecieron detalles abundantes sobre los modos de transmitir el mensaje, hecho que

sugiere una priorizacion al mensaje mismo, la amenaza en la significacion. Los
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ejemplos recopilados al respecto son abundantes. Ademas de los mencionados
aparecen el caso de Rigo, cuyo hermano fue asesinado frente a sus 0jos por personas
que més tarde lo amenazarian a él, o bien, el caso de Guillén quien tuvo que abandonar
Honduras porque un grupo delictivo le pedia la distribucion de drogas en una escuela;
la segunda Ilamada fue méas bien una promesa de muerte para él y para sus sobrinos.
Volveré con profundidad sobre estas dos historias en el siguiente capitulo.

Las amenazas en tanto actos de habla® deben interpretarse mas alla de la
composicion de las palabras, cuyas caracteristicas fonologicas, como el tono y la
intensidad, no son suficientes para mostrar la relacion de poder desigual en una
situacion especifica como ésta. Para comprender su percepcion no hay que entenderlas
COMO un mensaje, sino como una sensacion que incluye la interaccién de la totalidad
del ser de los involucrados, incluso, aungque desde el presente se evoque Unicamente a
la verbalizacion, se puede decir que las amenazas rebasan las caracteristicas acusticas
y se acomparfian de otras expresiones, como cuerpos abandonados estratégicamente o

notas escritas con recordatorios de la promesa de dafio.

Acontecimientos sonoros de origen: entre sirenas, balazos y voces familiares

Al hablar de acontecimiento sonoro hago referencia a la evaluacion técnica de Bill y
Mary Buchen (Ariza 2003, p. 212) quienes lo consideran como uno de los parametros
para la construccion de un ambiente sonoro, refiriéndose especificamente a elementos
como sirenas de fabricas, campanas de iglesias u otros, como el sonido del ferrocarril.
A partir de lo dicho por los migrantes que compartieron su historia conmigo, resulta
que en el ambiente sonoro de su pais ellos tienen muy presente sirenas, balazos y
machetazos, es decir, sonoridades asociadas a situaciones violentas o al menos
peligrosas en las cuales su integridad estd comprometida. Hay que aclarar que los
sonidos que detonan la decision de desplazamiento en los sujetos de este estudio no

anulan la existencia de otros indicadores previos, que quiza puedan ser similares en la

8 “La teoria de los actos de habla (propuesta por Langshaw Austin en 1962) se basa en la idea de que el
lenguaje no solo sirve para describir el mundo, sino que con él también se realizan ciertas acciones,
ademas de la de decir algo. La unidad bésica de la comunicacion no son entonces las palabras o frases,
sino los actos de habla” (Xin Yin 2015, p. 5).
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historia de vida de cada migrante y que no forman parte de esta tesis pues su evocacion

fue aquella asociada a lo mas inmediato antes de su huida.

Detonaciones y machetazos

Recuperemos la narrativa de Sara en el momento en ¢l que “los moteados™ la subieron
a la camioneta. Bajo estas circunstancias, el sentido apremiante era el auditivo ya que
sus agresores la encapucharon para protegerse. Sara asocid la preparacion de las armas
con su muerte, a pesar de que finalmente la liberaron.

Las detonaciones por arma son sonidos violentos en si mismos porque su
presencia en una situacion augura un peligro inminente de dafio corporal o la muerte.
Los migrantes que han compartido eventos con las armas, privilegian una experiencia
sensorial frente a la sonora: “El sonido que senti [...] No me olvido pues, de esa noche
que escuché esos balazos. Desde ahi traigo los recuerdos y no es tan facil olvidarse de
los recuerdos. Por una se la gana el otro.” (Jeronimo, migrante hondurefio,
comunicacion personal, noviembre 2019). En las palabras de Jeronimo resalta la
complejidad de aquel momento en el que un balazo perdido cay6 en su pie: él no

recuerda haber escuchado el sonido, sino haberlo sentido.

Sirenas, patrullas

Comunmente estos indices sonoros estan significados culturalmente como una
emergencia: si hay una ambulancia con la sirena encendida entendemos que hay que
abrirle paso porque alguien que necesita atencion médica de urgencia. Esto no
necesariamente esta vinculado a la violencia, pero si puede serlo la frecuencia con la
que se escuchan, porque traen consigo el mensaje implicito de que se esta en un estado
mas o0 menos permanente de alarma o emergencia general.

Una cosa similar sucede con las patrullas: excluyendo la condicion médica, las
sirenas de las patrullas connotan persecucion, sea de uno mismo o de alguien mas, al
tiempo que simbolizan violencia inminente o recientemente acontecida, es decir, las
patrullas acuden a un lugar porque ‘“algo” estd pasando o acaba de pasar. Asi, la
violencia recae en la repeticién y constancia de ellos en el entorno cotidiano. Estas

sirenas tienen otra percepcion cuando se ha abandonado el pais. Don Jacobo, por
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ejemplo, sefiala que los sonidos de las patrullas los tenia muy presentes porque “si me
miran me llevan”, es decir, esta sonoridad esta asociada con el temor de ser descubierto;
asi, la interpretacion de algunos sonidos responde al espacio donde se escucha. Esto
estd atravesado a su vez por la situacion migratoria y la clandestinidad propia de los

viajantes.

Los sonidos del paso por Centroamérica: las extorsiones policiacas

La mayoria de los autores de mapas y de los entrevistados en lo particular realizaron el
traslado desde Honduras a Guatemala “de un solo” en autobus. Hay un servicio
ofrecido por la empresa Congolén que traslada a los pasajeros de capital a capital, es
decir, desde Tegucigalpa hasta La Antigua por 760 lempiras, aproximadamente 650
pesos mexicanos. Segun los testimonios se puede acceder con cierta facilidad a un
autobus que te lleve a la capital de Honduras en el caso de encontrarse en otros
departamentos mas alejados.

La experiencia relatada de los migrantes en este punto fue unénime y
corresponde a la corrupcion de los retenes: “recuerdo los sonidos de los retenes que
siempre querian dinero para la soda”, “me robaron el dinero los retenes de la policia”,
“bajense del bus y nos dan 100 quetzales, nos dijo la policia”. Entre otras cosas,
podemos interpretar que estan expuestos al robo desde Centroamérica, ademas de que
esta accion al parecer estd normalizada y, a diferencia de lo que sucede en México, los
retenes no prestan mucha atencion a la regularizacion de quiénes transitan por su pais.
Es interesante notar que, a pesar de que las practicas corruptas que se dan en los retenes
son un evento experiencial, que ademas de otras sensaciones incluye sonidos, los
migrantes asocian directamente aquella experiencia con la voz de sus interlocutores,
incluso, los migrantes han transferido el significado total de la experiencia a lo sonoro:
“los sonidos de los retenes”. Pienso entonces en otra version de la escucha de
desciframiento propuesta por Schaeffer (1988, p. 71) ahora dirigida hacia el
reconocimiento del abuso y de la vulnerabilidad de los propios migrantes antes el asalto
constante por parte de las autoridades policiales con las que se encuentran en

Centroamérica, principalmente en Guatemala.
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Mapa 2. EI mapa del trénsito de la familia Cabrera. (1. “Mis padres cuando no querian
que nos viniéramos”. 2. “’Béjense del bus y nos dan 100 quetzales’, la policia”. 3.
“Pretelin Poncho, director de migracion nos regald el primer documento de
migracion”).

En resumen, la escucha de origen es ambivalente. Por un lado, esta relacionada con la
habitualidad, el reconocimiento sonoro para asumir situaciones cotidianas, ademas de
la musica y la sonoridad de los principales vinculos familiares que habran de
acompafar a los migrantes durante su viaje. Por otro lado, estd aquella escucha
asociada a la alerta continda de un entorno militarizado.

En consideracion de lo anterior, las formas de escucha del origen no pueden
interpretarse en exclusiva como naturales o habituales (Pelinski 2007, Schaeffer 1988,
p. 73), sino que en esta percepcion cotidiana estan ya introducidos elementos como la
alarmay el temor en el entorno. Podemos pensar entonces que los valores sociales del
Estado Hondurefio construyen una escucha cultural alerta, es decir, una percepcion
auditiva cuya habitualidad radica en un desciframiento continuo de indices sonoros que
advierten peligro y que, por tanto, de alguna forma se transforma en una especializada

(Schaeffer 1988, p. 71) funcional para ese contexto militarizado.
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En el siguiente capitulo exploraré otras posibilidades de esta percepcion de abuso y
escucha, ademas de profundizar sobre el perfil de aquellos que han decidido tomar el
camino del noreste mexicano, asi como sobre las vicisitudes que se han vuelto
caracteristicas de esta zona, reconocida por investigadores (Ruiz 2003, Lopez 2013),

periodistas y por los propios migrantes como de “riesgo”.
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CAPITULO II. CRUZAR MEXICO Y SUS
FRONTERAS

Ante el muro imperturbable, nuestro paso. Ante su peso, nuestra artimaria. El muro,
apuntalado por la mano yerma de quien ha construido tras de él sus dominios. El
muro encaramado sobre el cuerpo y contra el aliento. Abrirnos a quien camina para
poner junto a su cuerpo, nuestro cuerpo. El muro no puede detener el halito ni, en él,
un sonido que viaja y dice: aqui la vida.

Pasos de frontera (1), Cristina Burneo Salazar

El proposito de este capitulo es contextualizar la migracién actual en México,
particularmente de aquella que realizan hombres adultos centroamericanos, en especial
hondurefios que han recorrido el trayecto de la ruta noreste mexicana para llegar a
Estados Unidos sin importar su situacién migratoria, aunque se trata en su mayoria de
personas sin documentos, quienes, ademas, han andado el camino solos o apenas
acompariados.

A través de dos vifietas etnogréficas respondo a estas preguntas: quién transita,
por donde y en qué transporte para mostrar la relacion de estas variables con las
distintas experiencias de percepcién aural y sus consecuentes afectividades relatadas
por sus protagonistas. El segundo punto que este capitulo explora corresponde a los
términos migracion de riesgo y transito, haciendo algunas precisiones sobre este
ultimo, entendiéndolo desde una complejidad que va mas allad del mero movimiento
corporal encaminado hacia el Norte.

Como sefialé en la introduccion, comprendo el transito a partir de dos
dimensiones generales, a saber, la movilidad y las pausas, sean breves durante el
trayecto 0 mas extensas, ya sea en los albergues o en las casas de otros migrantes que
les brindan apoyo. Lo anterior es determinante para comprender que la escucha
migrante durante la movilidad esta en su mayoria bajo tensién, misma que condiciona
la percepcion de los estimulos sonoros; esto puede suceder incluso en los pequefios

recesos del viaje en donde se saben de antemano vulnerables y reconocibles.
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La historia de Don Jacobo y Rigo, relatadas a continuacion, se enunciaron desde la
Casa del Migrante de Saltillo y a partir de ellas explicaré las posibilidades migratorias
y sus riesgos, que analizaré en el curso de las paginas subsiguientes.

Los que viajan. Razones y situaciones migratorias

Don Jacobo, la furtiva busqueda de paz

Don Jacobo era una de las personas mas queridas y respetadas en la Casa del Migrante
de Saltillo: los nifios, los muchachos y los encargados del albergue coinciden en que
durante los seis meses que permanecio en las instalaciones en espera de respuesta a su
peticion de refugio, demostrd ser un “migrante ejemplar”. Solia pasar las tardes con
otros comparfieros ensayando con una guitarra prestada, otras, se sentaban a escuchar
las campanas de la catedral de la ciudad. Estudio hasta la primaria no porque no fuera
bueno para los estudios, sino porque le gustaron mas los oficios. Una vez que supo
como confeccionar trajes, se encantd por la mecanica y aprendio a manejar vehiculos
de carga. Su vida ha sido trabajar en Honduras, sin embargo, “no sabe qué le pasa en
la vida”, pues, cada vez que estd “llegando a la cima de la montafia para alcanzar el
sol”, a punto de lo que consideraria el éxito, desiste.

Cuando sali6 de su pais le pidié a Dios que le permitiera a él, a su hermano, y
a todos los que viajaran con ellos llegar con bien a su destino: Estados Unidos. No es
la primera vez que Don Jacobo esta en territorio mexicano. Por el ‘97, cuando atin no
existia la Casa del Migrante de Saltillo, lleg6 a Nuevo Laredo y consiguié un trabajo
temporal hasta que pudo cruzar la frontera. Llegd a Houston, de donde aln recuerda el
ruido de los freeways, pero, apenas entrando, un operativo de migracion detuvo el
automovil donde iban él y otras siete personas. Después de veintidds dias regreso a su
tierra.

Aungue con un sentimiento de derrota en la vida, consiguié empleo en una
empresa hondurefia, mismo que le permitio satisfacer las necesidades de su hogar y un
buen nivel de vida para sus once hijos, a quienes dio una carrera universitaria, hecho
que al recordarlo lo llena de orgullo. Cuando ese trabajo termind, meti6 sus papeles

para trabajar como maquinista levantando tarimas; durd ahi dieciséis afios. Gracias a
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sus competencias le ofrecieron subir de puesto: la oportunidad al éxito. Una vez mas,
desistio. Esta vez lo acompafiaba la frustracion de trabajar una semana durante el dia y
otra semana durante la noche.

Este malestar laboral, aunado a una fuerte pelea con su esposa, quien finalmente
decidid irse de la casa rumbo a Esparia, provoco en Don Jacobo una profunda decepcion

de la vida, pues se oponia a esta ruptura. Apenado por que sus hijos vieran el “fracaso

familiar”, intentdé “subir” —como se le dice en su tierra al desplazamiento hacia

Norteamérica—, de nueva cuenta en 2016. Durante su camino, en Apizaco, Tlaxcala,
tuvo un encuentro con unos agentes de migracion durante el cual fue golpeado
fuertemente: “casi queda ahi”. Recuerda que la agresion fue tan fuerte que un moreton
en el pie le dur6 hasta que llegé a la Casa del Migrante de Saltillo, donde el padre Pedro
Pantoja lo envio a la enfermeria para que le hicieran curaciones. Asumiendo que en
esas condiciones seria todavia mas dificil viajar hacia el norte y con ayuda del padre
Pedro, pidid regresar a Honduras.

Después trabajé en un taxi, pero no le gustd porque, debido a la situacion
econdmica de su pais, a veces no sacaba ni para la gasolina. Mas tarde entré a trabajar
nuevamente de maquinista, sin embargo, las condiciones de premura para que hiciera
mas rapido su trabajo, incluso cuando éste dependia del ritmo de la maquina, aunada a
los horarios nocturnos, que a su edad ya no le convencian, lo incitaron a renunciar casi
de inmediato. EI medio millén de lempiras que le dieron de finiquito en su trabajo se
lo bebi6 sumergido en la desesperanza que vivia en su casa ahora sola. Esta situacion
lo hizo sentirse avergonzado y fue el motivo de este tercer intento para llegar a Estados
Unidos. Ante la pregunta de por qué decidid intentarlo de nuevo su respuesta es
contundente: “por lo que le pas6 a mi familia. Yo venia todavia decepcionado de la
vida”.

La decepcion se ha desvanecido poco a poco durante su estancia en la casa, sitio
al que extiende su agradecimiento no sélo por albergarlo, sino porque ha sido un lugar
desde donde ha podido perdonar lo sucedido con su esposa y liberarse: “la batalla
termind en mi, pero otra batalla sigue, ¢cual? Mi meta es poder llegar a Estados Unidos
a trabajar.”

(Don Jacobo, migrante hondurefio, comunicacion personal, 24 de octubre,
2019)
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Rigo: “Yo puedo viajar a todo México”

Sucedié un sdbado 11 de septiembre de 2015. Rigo fue a casa de su hermano para
ayudarle a hacer quehaceres mecénicos, entrd por unos electrodos y desde ahi fue
testigo del brutal asesinato: “[...] a mi hermano no le pegaron un tiro, sino que con un
machete le cortaron la cabeza y le cortaron todo este lado del labio derecho, se le
miraban los dientes”. Su hermano formaba parte de las Fuerzas Especiales de la policia
en Honduras. Tenia armas en su casa para defenderse, y de hecho lo hizo cuando uno
de sus conocidos llego a su casa para extorsionarlo, pero él se nego v le tiré un balazo
en el pie pensando que eso seria suficiente para ahuyentarlo, no contaba con que venia
acompariado y que sus comparieros llevaban un machete dispuesto para ser usado. La
detonacion del armay el sonido del machete son el Gltimo recuerdo sonoro de Honduras
de Rigo.

Presenciar esta escena provocO en Rigo una fuerte crisis de ansiedad, con
temblores constantes en las manos, atendida finalmente con tratamiento psiquiatrico.
La calma comenzaba a hacer su aparicion hasta que le llegd una nota amenazéandolo:
lo que no habia querido pagar su hermano, tendria que pagarlo él. Apenas pudo, salid
de su pais dejando a sus hijas con sus suegros y, con ayuda de su mama radicada en
Espafia, obtuvo los medios para pagar a un coyote y evitar pasar malos ratos durante el
camino de salida hasta llegar a Chiapas, donde se hospedd en un hotel.

Rigo conoce bien México, a causa del brutal episodio atestiguado, su situacion
migratoria es regular y tiene una credencial que le permite viajar e, incluso, laborar en
territorio mexicano. Es verdad que sali6 de Honduras acompafiado de un coyote, pero
también que lo hizo con pasaporte en mano. Su viaje comenz6 en el automovil
facilitado por su caminador®, hasta Chiapas, donde pudo presentar su caso en la
Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), obtener su visa permanente y
con ella trasladarse comodamente y mas o menos confiado en un autobus hasta
Monterrey y de ahi a Saltillo, donde vive uno de sus primos: “Ahora, algo que si me
dio paz, mucha paz, fue cuando me monté en un bus y me senté comodo por primera
vez en México, ya fue en Salto de Agua y dije: aire acondicionado, peliculas, ya me

sentia feliz. Eso me marc6é mucho, porque ya me sentia en paz, comodo, ya normal”.

® Término émic con el que Rigo nombra al contrabandista de personas que le ofreci6 sus servicios.
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Para lograr la sensacion de comodidad y tranquilidad durante su camino fueron
necesarios una visa y un autobds de lujo.

Durante su estancia en México no siempre ha permanecido en Saltillo, por ocho
meses fue hacia la Ciudad de México con su tio, con el que curiosamente s6lo habia
entablado una relacién telefénica. Aungue sin conocerlo en persona, su familia le
ofrecid casa y asi comenz0 a trabajar como chofer de Uber y Cabify hasta que, aturdido
por el ruido de la ciudad, regreso a la capital coahuilense en donde encontré empleo en
la empresa Ace Frama la cual, afirma, es famosa “por ayudar a los catrachos!®”.
Transcurridos los meses y aunque en realidad el suefio americano no estuvo nunca
dentro de sus planes, “le vendieron la idea” y renuncio a su trabajo para encaminarse
hacia Nuevo Laredo, confiado en que no correria peligro gracias a su regularizacion.

La confianza que sentia le permitié dormirse a pierna suelta en el camino, por
eso no recuerda el punto exacto ni la hora en la que el camion se detuvo en un retén
donde bajaron a todos; una vez abajo, preguntaron quiénes eran mexicanos y los
apartaron del resto. Inocentemente, Rigo les mostrd su residencia: “como son policias,
digo yo, deben de saber y les digo que pues yo puedo viajar a todo México”. Con un
“que te calles, pinche giiey” como respuesta, le dieron un par de golpes en la cara.
Comenzd a sospechar que no se trataba de auténticos policias, lo confirmé con el grito
de “jSomos Zetas, perros!”. Lo inspeccionaron y le quitaron su pasaporte y la
credencial que acreditaba su residencia. Los asaltantes preguntaban a cada pasajero
para donde iba; si la respuesta era “para el otro lado”, los obligaban a darles un nimero
de teléfono de quiénes los recibirian. Ensangrentado del rostro, al ver que uno de los
entrevistados corrié, Rigo lo sigui6é y echo a andar hacia un matorral. Escucho los
disparos tras de él. Por fortuna, no vieron hacia donde se dirigian, lo que le dio tiempo
para treparse a un arbol en el que estuvo hasta que amanecid. Con el sol como aliado y
desistiendo de la idea de seguir el camino hacia el norte, se trasladé “de aventon” en
un camion de papayas hasta Monterrey. Mientras tanto, los episodios de ansiedad
habian regresado.

Una vez en esta ciudad, se refugié en Casa Forastero de Santa Martha, donde

por cuatro meses fungié como encargado; sin embargo, la angustia se hacia mayor y la

10 Catrachos es el gentilicio coloquial entre centroamericanos para referirse a los hondurefios, quienes
también se autoidentifican con el término.
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ayuda ofrecida en ese espacio era casi nula: acaso algunas citas a clinicas donde faltaba
el medicamento controlado que le hacia falta. Fue entonces que decidié regresar a
Saltillo e internarse en la Casa del Migrante, sitio en el que se resguardd por casi cuatro
meses bajo tratamiento médico y en el que, a pesar de no poder salir salvo contadas
excepciones, se siente libre: “Desde entonces soy libre, me siento feliz”.

(Rigo, migrante hondurefio, comunicacién personal, 12 de octubre, 2019)

La relacion entre transporte, situacién migratoria y percepciones de riesgo

Tanto Don Jacobo como Rigo son hondurefios y, si bien es cierto que las causas de
salida de su pais son muy distintas, representan a muchos que como ellos han dejado
el mundo conocido para comenzar a viajar hacia el Norte. Como he dicho, el propésito
de esta investigacion se ha focalizado en la experiencia de transito, pero no todos los
hondurefios viajan bajo las mismas condiciones, esta variabilidad depende en gran
medida de su situacién migratoria. Don Jacobo, por ejemplo, a pesar de que ha estado
en el pais en tres ocasiones, nunca ha solicitado ninguna regularizacion o refugio al
gobierno mexicano. Ha viajado rayando en los limites de lo furtivo, al igual que miles
de sus paisanos, quienes han elegido subirse a los trenes cargueros que conforman el
sistema ferroviario mexicano a pesar de potencializar su vulnerabilidad; no es
casualidad que en el imaginario colectivo el transporte migrante centroamericano por

antonomasia sea La Bestia:

Una vez que localizan las vias férreas, tratan de asegurarse que estén libres de policias y agentes
de migracion, y esperan escondidos entre la maleza el paso de la maquina. Luego salen al paso
y corren a la par de los vagones en movimiento para colgarse de las escalerillas del ferrocarril;
muchos lo logran, otros se tropiezan y caen, pero se levantan y lo intentan de nuevo. Algunos
son succionados por el aire que generan las ruedas de hierro al girar a toda velocidad. Asi es
como pierden un brazo, las piernas o la vida. (Lépez 2013, p. 92)

Aunque no todos utilizan el tren, algunos, los menos, tienen la posibilidad de contratar
servicios particulares de movilidad para contrarrestar los maltratos que se han vuelto
caracteristicos del transito por México. Los resultados de una encuesta realizada por
Lopez en 2007 (Lopez 2013, p. 92), arrojaron que del 100% del transito irregular
registrado por el pais, 59.7% utiliz6 el tren, 36.8% camind, anduvo en camidn y en tren
y s6lo el 3.5% recorrid el camino en autobls. Aunque para utilizar este Gltimo
transporte son otras las condiciones: tener una credencial que pruebe tu estancia regular

en el pais, inventarte un nombre “mexicano” y convencer al vendedor de que eres

66



compatriota, subirte y tener suerte para evitar retenes o contratar a un coyote, o bien,
conseguir papeles falsos.

Hay que decir, sin embargo, que no pocos de los servicios contratados distan
mucho de lo prometido, como en el caso de Galindo, a quien le dijeron que una vez
pagado el traslado éste seria en un carro privado. Galindo trabajoé durante seis meses
en Guatemala para poder pagarlo desde San Cristobal, en Chiapas: las doce horas
propuestas en una comoda y cerrada camioneta tipo van fueron en realidad treinta, a
bordo de una camioneta pick up, tipo Lobo, abierta de la caja de atras, con veintitres
personas mas, incluyendo nifios, todos “con el cuerpo totalmente dormido” (Galindo,
migrante hondurefio, comunicacién personal en Grupo Focal, noviembre, 2019).

Podriamos terminar este apartado con un tercer tipo de sujetos en transito por
el pais, en el cual los migrantes solicitan ayuda al gobierno mexicano durante su
estancia por razones humanitarias. Esta puede ser de dos tipos: visa permanente o
“solicitud de asilo”, como también se le conoce y, la otra, de visitante, es decir,
temporal. Para obtener la primera tiene que argumentarse que el desplazamiento ha
sido forzado principalmente por causas de violencia, mismas que impedirian al
peticionario regresar a su pais por miedo (INM 2020). En este caso, la imposibilidad
de retorno es constante y debe ser congruente, asi que, una vez obtenida, no se puede
regresar jamas so pena de perderla, ya que hacerlo implicaria que las razones de la
peticién no eran auténticas. Para la segunda, la visa de visitante, las razones son
similares: violencia, como robo, asaltos, maltratos, pero dentro del territorio mexicano
y, como se intuye desde su nombre, expira cada afio; aunque puede renovarse un mes
antes de la fecha de su vencimiento. En teoria, ambas acreditarian a los hondurefios
para transitar por México sin mayor problema, ya sea para siempre o por el periodo de
vigencia. Durante el trdmite de las dos, no se puede salir de la entidad en la que ha sido
solicitada.

Es en este amplio panorama donde se ubica esta investigacion. De esta suerte, es
prudente encontrar un denominador comdn a todas estas posibilidades: lo que
comparten Don Jacobo, Rigo, Galindo y otros catrachos es que recientemente viajaron
por la ruta noreste mexicana, ahora uno de los caminos mas frecuentados. Esto no
siempre fue asi. Hasta el 2000 la ruta preferida para llegar a los Estados era por Tijuana
y otras ciudades alrededor, como Mexicali y Tecate, principalmente porque el paso por

el desierto de Sonora habia ganado reconocimiento como uno de los mas peligrosos;
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esto provoco una “recomposicion en la cartografia migratoria” (Lopez 2013, p. 66).
La ruta noreste abarca cerca de tres mil kilometros desde Honduras hasta la frontera
mexicana con los Estados, en comparacion con los casi cinco mil que tendrian que
transitar si intentaran acercarse a la frontera por el noroeste, de manera que es mas
directa, y aungue entre las voces populares se sabe que ahora los peligros son mayores,
muchos centroamericanos han decidido correr el riesgo y acortar la distancia y los
costos al hacerlo por esta ruta.

Momentos de la transitoriedad

En los ultimos afios, el transito ha dejado de ser Gnicamente un desplazamiento
relativamente constante de camino hacia los Estados; ahora la temporalidad de las
estancias se ha extendido. Algunos migrantes deciden quedarse durante meses en
México para conseguir dinero suficiente, ya sea para pagar servicios particulares de
movilidad o para no moverse con las manos vacias. Tampoco es infrecuente que
muchos de ellos estén en una especie de pausa, a la espera de que sus familiares les
faciliten el viaje, con un coyote “conocido”, o bien, que les envien dinero para que
puedan viajar. También es muy comun que algunos migrantes adopten destinos no
planeados donde finalmente se establecen o viceversa, es decir, lugares pensados como
destino se transforman en temporales, como sostiene Maria Teresa Rodriguez (2018,
p. 134):

Aunque al entrar en territorio mexicano la mayoria de los migrantes hondurefios tienen como
meta alcanzar los pasos fronterizos del norte, las practicas de control migratorio por parte de
Estados Unidos han dado lugar al “estancamiento” de muchos de ellos en su paso por México,
convirtiéndose este pais —de manera no planeada— en lugar de destino. Este proceso tiene
como resultado el aumento de la poblacion hondurefia en el pais. (Rodriguez 2018, p. 137)

Con base en su trabajo etnografico con migrantes en Xalapa, esta autora hace una
clasificacion en la que resaltan los que ha llamado “atrapados en la movilidad”, es decir,
aquellos que se han establecido en la ciudad sin contar con residencia fija y con algunas
redes de apoyo. La caracteristica particular de ellos es que estan “mentalizados en la
transitoriedad” (Arriola citado en Rodriguez 2018, p. 139), entendida como la abierta
posibilidad de seguir hacia el destino o regresar al pais de origen, recurriendo a
estrategias que les permiten sobrellevar las impredecibles circunstancias, aunque

“estancados” en un lugar del trayecto. En este sentido, en la presente investigacion

68



entendemos el transito bajo el criterio de la intencion de llegar a los Estados. La
diferencia entre el trabajo de Rodriguez y el mio recae en que a pesar de que algunos
de los colaboradores de mi tesis llevaban meses dentro de los albergues (esto es, una
residencia fija, en contraste con los migrantes de Xalapa), como Don Jacobo, con seis
meses, y Rigo con cuatro, ellos tenian claro que eventualmente tendrian que salir y esa
salida seria para seguir al Norte.

Es comun que durante su camino hasta el Norte los migrantes hayan
experimentado algun o algunos tipos de violencia, lo que les ha restado fuerzas o los
ha desmotivado para continuar de inmediato. Algunos de ellos, sobre todo los que han
iniciado un proceso de regularizacion migratoria, incluso han cambiado de opinion y
han encontrado en Monterrey, Saltillo y Guadalajara, (ciudades ofertadas por el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, ACNUR, por sus siglas en
inglés) sitios atractivos para su insercion laboral y social.

Cuando las personas que vienen del sur emprenden su viaje tienen que recorrer
amplios territorios. Ante este panorama es imposible que todo el trayecto esté
constituido por el movimiento, es decir, las pausas son humanamente necesarias para
continuar, ya porque las dolencias corporales propias del viaje hacen obligatorio el
descanso, por breve que sea; ya porque los planes de viaje se modificaron y hay que
esperar para saber cual sera el siguiente paso; porque algin familiar o conocido viene
a nuestro encuentro, o bien, que esperemos para saber su paradero. En resumen, la
conversion de la migracion a Estados Unidos en una migracion de riesgo esta
relacionada con el aumento de las pausas y la ralentizacion de la movilidad. Si bien es
cierto que después de dias de caminar incesantemente el cuerpo exige una tregua, los
migrantes saben que darsela cerca del camino los volveria presa facil del acoso de
autoridades y del crimen organizado, situacién en la cual su plan de migrar, su
integridad fisica o ambas correrian peligro. Tal como le ocurriéo a Don Jacobo en
Tlaxcala con los agentes de migracion o a Rigo, quien ademas de golpes fue privado

de sus documentos de identidad.
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Los peligros de la industria migratoria en la “era del terror”

En cualquier especificidad historica, como en sus implicaciones en tanto percepcion,

para que un riesgo exista necesita ser identificado, reconocido y validado como tal por

un filtro social y cultural que dependera de los intereses que en el evento confluyan.

(Ruiz 2003, p. 339). Dentro de este marco, para Ruiz, la migracion de riesgo:

[...] consiste en estar expuesto a una cosa 0 persona que es potencialmente una amenaza o
peligro, a tal grado que pueda perjudicar, a veces irreparablemente, el proceso de migrar o la
integridad fisica del migrante. En esta propuesta, el riesgo es un proceso que entreteje a los
migrantes con personas y cosas (peligros). Implicitamente, el eje de su definicidn reside en la
posibilidad de sufrir algin dafio o una pérdida; sin ese potencial no existe el riesgo. (Ruiz 2003,
p. 339).

Como he mencionado, lo que me interesa explorar en el marco de esta tesis son las

multiples maneras en las que estas amenazas han sido subjetivadas colectivamente v,

por tanto, reconocibles a través de los sonidos. Para lograrlo, la segmentacién del riesgo

que hacen Ruiz (2003) y Lopez (2013) son utiles y descriptivos, por eso, las presento

a continuacion:

1)

2)

Detenciones-expulsiones: es el evento mas frecuente y cuando sucede,
anula el proyecto de movilidad; ademés de que potencializa los otros tres.
Para 2003, los migrantes podrian ser detenidos por siete entidades
municipales, estatales y federales: policia municipal, Seguridad Publica del
Estado, Seguridad Judicial del Estado, Policia Federal Judicial, Instituto
Nacional de Migracion, el Ejército y la Marina (Ruiz 2003, p. 346).
Muertes y lesiones (riesgos a la salud): se refiere sobre todo a los dafios
corporales que pueden aquejar a los viajantes y que afectan directamente su
integridad fisica, entre los registrados entonces se encuentran: las caidas de
los trenes o automoviles (de servicios particulares) y las mordidas de
viboras. En este sentido se dibuja una distincion de causas naturales propias
de la region, ademas de la fauna, aspectos geograficos, como cuerpos de
agua en los que muchos, durante alguna pausa en su trayecto, mueren
ahogados; asimismo, se mencionan los cambios de clima y temperatura
desconocidos por ellos y los cuales tienen que ser superados sin ropa
adecuada (Ruiz 2003, p. 347).
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3)

En continuidad a estos datos, en 2007 Lopez obtuvo que los accidentes mas
frecuentes entre los migrantes hondurefios eran caidas del tren con un 48%,
seguido de un 35% correspondiente a lesiones de extremidades, en ultimo
lugar enumera arrastres del tren con un 17%. Este autor considera también
como riesgos a la salud las enfermedades que sorprenden a los hondurefios
en el camino: del 60% que enfermo, 42.36% fue a causa de dolencias
respiratorias, 6% de dolores musculares, 4.1% por quemaduras en la piel
por la exposicion a temperaturas extremas, 3.47% de fiebre y enfermedades
digestivas. S6lo un 0.69% dijo haber enfermado de depresion. (Lopez 2013,
p. 93-94).

Violaciones a los derechos humanos: su aparicion afecta tanto el plan de
migrar como la integridad del migrante. Ruiz da cuenta de dos actores que
llevan a cabo estas agresiones: por un lado, las autoridades y, por otro, los
que llama “involucrados particulares” (p. 347). Segun su estudio, hace
dieciséis afios “tendia a ser mayor el numero de violaciones por
particulares”, con un 66% de participaciones frente a un 34% por parte de
actores institucionales. Los tipos de abuso de estos ultimos se relacionaban
con robo, cohecho, maltrato fisico y verbal, asi como detenciones
irregulares en condiciones deplorables e insalubres. Respecto a los
particulares también hay una distincion: se encuentran los enfilados en
pandillas, como los mareros y aquellos delincuentes circunstanciales. En
estos casos el agravio solia ser mayor, pues usualmente actuaban con armas
(de fuego o blancas), ademas de incluir entre sus précticas violaciones
sexuales, secuestro y asesinatos.

Para 2006, la percepcion se invirtio: el 72.9% de hondurefios aseguraron
que fueron objetos de golpes, robos y amenazas, de las cuales 45.71%
estuvieron a cargo de autoridades (75.01% policias municipales, estatales y
federales, 12.50% agentes de migracion, 2.78% ejército mexicano) y el
33.23% por civiles. La identificacidén de los agresores civiles pertenecia,
casi la mitad, a ciudadanos (43.8%), seguido de los garroteros (35.8%),
13.44% a pandillas, 4.62% a ladrones y apenas un 1.52% para los polleros.
(Lopez 2013, p. 97).
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4) Desapariciones: Es el peligro que mas dificultad tiene para su registro. Se
sabe de las personas que han desaparecido en el camino gracias a que
familiares y amigos del lugar de origen los reportan una vez que ha cesado
la comunicacién, o bien, por parte de comparieros de viaje que reportan el
suceso. Hay algo interesante: las personas cuyo paradero no se ha sabido
mas, resuenan en la memoria colectiva de sus pueblos como una advertencia
de esta amenaza latente, incorporandose asi a la tradicion oral de la

migracion.

Ruiz también reconoce que esta vulnerabilidad se acentta cuando se trata de migrantes
indocumentados y que, sin embargo, precede a su migracion pues se trata en realidad
de una acumulacion de marginalidades desde el pais expulsor y discriminaciones
sistémicas, considera ademas como un evento de riesgo: “una manifestacion o
expresion extrema de su vulnerabilidad y falta de poder, del hecho de vivir
cotidianamente en riesgo. En las historias de migrantes, como personas y grupos, se
perfila una acumulacion de vulnerabilidades y ausencias de poder.” (Ruiz 2003, p. 21).

La nocion anterior enfatiza los dafios “externos”, que de “tan frecuentes pueden
ser predecibles para una poblacion” (Ruiz 2003, p. 339). Aunque es innegable que los
dafios al migrante ocurren, desafortunadamente con mayor frecuencia, el
entendimiento del concepto de riesgo de Ruiz y Lépez supone una diferencia con mi
trabajo, pues en la sensorialidad de la migracion la dicotomia externo-interno no es
suficiente para explicar el proceso de subjetivacion del riesgo a partir de estimulos
sonoros. Una segunda diferencia con estos autores es que no consideran la
discriminacion y la xenofobia como riesgo. Por mi parte, y en concordancia con los
datos recopilados sobre la percepcion de amenazas en el transito, me identifico mas

con la nocién de Aldo Damian Rios quien propone:

la idea de que la ruta del tren, concebida como un espacio de transito revestido por fenémenos
como el secuestro, el robo, las agresiones, la xenofobia o el homicidio, entre otros, construyen
en el imaginario el migrante como de la sociedad general “escenarios de terror”. Estos
imaginarios se desdoblan en espacios y expresiones inherentes, de una violencia estructural
propia del choque entre las fuerzas del Estado mexicano, la sociedad civil, el crimen organizado
y las organizaciones civico-religiosas que coadyuvan a moldear las trayectorias de los
migrantes. (Rios 2014, p. 62).

La subjetivacion de la discriminacion se revisara con profundidad més adelante. Baste

reconocerla ahora como parte de los aspectos a los que los viajantes temen o consideran
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como un peligro para ellos o para su objetivo. En este orden de ideas, es facil reconocer
hoy en dia una extension espacial de las amenazas potenciales, pues los peligros se han
vuelto mas frecuentes durante el trénsito, intensificando la probabilidad de que un
evento de esta naturaleza suceda segln se esté mas o menos cerca de la linea fronteriza
nortefia (Ruiz 2003, p. 340). Un aspecto que hay que recalcar es que desde 2003, afio
de la publicacion del articulo de Ruiz, se mantienen los mismos actores que suelen
agredir a los migrantes, o que al menos representan una posibilidad de dafio para ellos,
con la importante adicion de uno mas: el crimen organizado, ahora acentuando el papel
de los carteles de droga, como los Zetas, coludidos con los de trata de personas y
reclutamiento para fines ilegales como el sicariato, y responsables, entre otras cosas,
de secuestros, extorsiones, homicidios agravados y desapariciones.

[...] mas de la mitad (57,3 %) de las personas entrevistadas estuvieron expuestas a algun tipo
de violencia a lo largo de la ruta migratoria. Durante su paso por México, el 39,2 % sufrieron
un incidente de asalto con violencia y el 27,3 % amenaza o extorsion. [...] En el norte del pais,
son frecuentes los episodios perpetrados por elementos del crimen organizado contra la
poblacion migrante y refugiada, generalmente acompafiados de violencia fisica y sexual. La
modalidad de “secuestro exprés” es utilizada contra aquellos que viajan con dinero en efectivo
0 tienen contactos en Estados Unidos. Las victimas se ven forzadas a entregar lo que llevan
encima o transferir sumas de a veces unos 2,000 o 3,000 délares estadounidenses en un corto
periodo de tiempo. En la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo apenas se puede salir de los
albergues porque los “halcones” vigilan las entradas. A pesar de la presencia de la Policia, los
equipos de MSF han presenciado secuestros en la misma puerta del albergue y en las estaciones
de autobus. (Médicos Sin Fronteras 2020, p. 17)

Ya para 2013 hay un reconocimiento del auge de las redes clandestinas instaladas en
la zona noreste a las que los viajantes tienen que recurrir, pues migrar de manera
autonoma y legal seria casi imposible. Estas redes clandestinas obtuvieron en aquel afio
ganancias arriba de 32 mil millones de délares por afio, segin Lopez (2013, p. 88). Solo
para tener una idea, esta cantidad es equivalente al total de la inversion extranjera a
nuestro pais durante 2019. (Regeneracidn, 18 de febrero de 2020).

Se habla entonces de una reconfiguracion en los transitos hacia lo irregular donde los
centroamericanos intentan encontrar nuevas rutas donde no sean perseguidos, incluso

si los riesgos se incrementan (Durand, 16 de febrero de 2020):

De ahi que los migrantes optaran por viajar en grupo para apoyarse y defenderse; fue la época
de La Bestia, en la que miles de migrantes viajaban en el lomo de trenes de carga. Luego
vendrian las caravanas de migrantes, primero las de Semana Santa y luego los grandes éxodos
hondurefios de octubre de 2018 y los primeros meses de 2019, todos tolerados, de una u otra
forma (Durand, 16 de febrero de 2020).
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Ante este escenario, se sugiere que la bandera politica que de alguna manera protegio
a los caravaneros se anula cuando el viaje se experimenta sin esa colectividad, como
es el caso de todos los centroamericanos que colaboraron en esta investigacion y cuyos
motivos de salida responden a condiciones muy especificas.

Si consideramos la actitud de las autoridades, la situacion no parece mejorar:
ademaés del acoso legitimado por la Guardia Nacional desde la frontera sur, y de los
agentes de INM. Estos, con un discurso de “rescate” aseguran a aquellos que viajan
sin documentos para hacinarlos en los centros de detencion, en los que los migrantes
sufren una capa mas de violencia sistémica: condiciones antihigiénicas, falta de agua,
alimentos, servicios sanitarios y médicos. Algunas notas periodisticas denuncian
incluso agresiones fisicas con toques eléctricos (La Jornada, 12 de febrero de 2020).
En una nota a pie de Sin salida. La crisis humanitaria de la poblacion migrante y
solicitante de asilo atrapada entre Estados Unidos, México y el Tridngulo Norte de
Centroamérica de Médicos Sin Fronteras se advierte que en un informe interno de la

asociacion se sefialo lo siguiente:

Los migrantes fueron obligados a bajar del tren a pedradas y fueron perseguidos después por
agentes de Inmigracién. Algunos fueron disuadidos de escaparse con descargas eléctricas. Mas
de 200 personas ingresaron en la estacion migratoria de Acayucan [Veracruz] sin recibir
atencion médica y fueron rapidamente deportadas (Médicos Sin Frontera 2020, p. 31).

Este ambiente de rechazo y discriminacion representado por actores institucionales
puede leerse como una medida de presion para obligarlos a firmar la deportacion
voluntaria. La intensificacion de la persecucion e intolerancia y de los preocupantes
métodos de detencion se agrega al paradigma de los riesgos, acorralando a los
migrantes centroamericanos en un limbo de violencia.

Al respecto, Castro ha propuesto cinco tesis sobre la relacion entre politica, migracion
y violencia. En la tercera de ellas “se confirma en los migrantes la violencia como
fundamento de la ley” (2014, p. 38). Esta tesis tiene sentido si pensamos que las
agresiones y violaciones a los derechos humanos en los Gltimos afios ha aumentado en
responsabilidad respecto a los agentes estatales y federales, exactamente como sucedid
con Don Jacobo, Rigo y mas tarde con Galindo, quienes durante su trayecto tuvieron

algun encuentro desafortunado con autoridades.
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A medida que los viajes, las migraciones y los flujos de personas se han tornado amplios y
masivos, se han multiplicado las maneras y se han reinventado las arterias por las que transitan
las violencias. A una macropolitica de las violencias en la migracion se le afiade la proliferacion
de micropoliticas de las violencias en los desplazamientos y en los lugares de llegada. (Castro
2014, p. 37)

No solo las politicas del Estado violentan al migrante, sino que, ademas, facilitan los
caminos para que otras violencias le acontezcan: lo vulneran. Es tradicion que, para
evitar enfrentarse con agentes de migracion, Guardia Nacional o cualquier tipo de
entidad que pueda poner en riesgo su plan de viajar, los viajeros contraten servicios de
movilidad, es decir, coyotes o caminadores. En un balance econémico, estos peligros
han incrementado el precio por cruzar hacia Texas, estado norteamericano con el que
colindan las tres entidades del noreste mexicano. La mas peligrosa de ellas es
Tamaulipas. En el ultimo lustro la comunidad internacional ha identificado a este
estado como el cuarto lugar mas inseguro del mundo, apenas antes de Siria y
Afganistan (BBC Mundo 2018). Acaso por esto no es barato acceder a una ruta mas o

Menos segura a un precio que no sea una inversion:

En Reynosa, migrantes centroamericanos que pagaban hace un afio 3 mil o 4 mil délares por
cruzar hacia Texas ahora les cobran hasta 8 mil délares, lo que tiene a miles varados en
albergues, viviendo en calles cerca de las garitas y expuestos al crimen organizado que busca
reclutarlos o secuestrarlos.” (Rodriguez, 17 de septiembre de 2019)

Al respecto, Hernandez-Leon asegura que se trata de una “industria de la migracion”,
consistente en ofrecer servicios privados y pagados para la movilizacion humana. El
autor hace una diferenciacion entre los actores pertenecientes a la industria lucrativa
(coyotaje, reclutamiento de mano de obra, préstamos para financiar el viaje,
transportacién y envio de remesas, sean éstas en efectivo o en especie, la elaboracion
de documentos falsificados, ademas de asesoramiento legal, asi como los prestadores
de servicios de telecomunicaciones) y otros actores involucrados en la migracion,
aunque sin fines lucrativos, como gobiernos, ONG’S, los migrantes y sus redes
(Hernéndez Ledn 2012, p. 45). No obstante, el autor resalta que existe sin duda una
relacion entre unos y otros, en tanto que las politicas gubernamentales promueven la
perspectiva de los migrantes como negocio.

Con este escenario de fondo, al que Castro ha llamado “la era del terror”, en la
que “cuantas mas violencias viven los migrantes menos las vemos” (Castro 2014 p. 38)

la quinta tesis propuesta por el autor adquiere sentido: “se confirma entonces la
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migracion como una férmula actualizada de administracion del trabajo precario y de
administracion de los cuerpos migrantes” o, dicho con mayor intensidad por ¢l mismo:
“se debe hablar, en este sentido y con todas sus letras, de una verdadera economia
politica de administracion de vidas humanas™ (Castro 2014, p. 43).

En resumen, ante un panorama en el que el extranjero centroamericano tiene
que reconfigurar su subjetividad desde lo an6nimo, lo clandestino y expuesto a
mualtiples peligros, en su mayoria eventos y situaciones violentas que lo sumergen en
estados de alerta, tension y desconfianza continuas, no es dificil imaginar que estas
condiciones creen las bases para una percepcion particular con una sensorialidad
habilitada para la sobrevivencia. A continuacion, intentaré exponer las experiencias
aurales de migrantes en transito por esta ruta, para dar cuenta de las formas en las que

han subjetivado el riesgo y de los actores que asocian a él.

Ruta del transito
noreste y casas de
migrantes visitadas

durante el trabajo de
campo

Simbologia

® Ciudades principales

Casas de migrantes en donde se realizé
frabajo etnografico (principales)

¢ Casas de migrantes en donde se realizo
frabajo elnografico (secundarias)

+ Vias férreas en uso
#=— Ruta Noreste
[ Estados atravesados por la ruta noreste
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Mapa 3. Ruta del transito noreste y casas de migrantes visitadas durante el trabajo de
campo. Elaboracion: Roméan Saucedo. Fuente: INEGI.
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La percepcion aural de la migracion de riesgo

Durante el transito migrante centroamericano no todos los sonidos tienes asociaciones
negativas, muchos de ellos, como las voces de seres queridos y otras personas
solidarias, son un motor esencial para que el viaje continte. Sin embargo, los migrantes
que participan en este trabajo coinciden en describir el transito mayoritariamente como
un escenario terrorifico que ha generado en ellos sensaciones que comprometen su
estabilidad emocional y psicolégica y que les ha provocado sentimientos como miedo,
incertidumbre, frustracion y dolor. Pero ¢como es que un elemento sensorial, en este
caso la sonoridad de un ambiente especifico provoque reacciones tan intimas y
subjetivas como las emociones y los sentimientos? En la medida en la que
reflexionemos sobre este proceso estaremos mas cerca de comprender cémo es la
subjetivacion del riesgo durante su camino hacia el Norte en los migrantes.

Una pregunta similar se hicieron Leroux y Bardyn (1991) en el Centro de
Investigaciones sobre el Espacio Sonoro y el Entorno Urbano (CRESSON), aunque
con un corpus bien distinto al de este trabajo concerniente a la naturaleza cotidiana y
filmica que provocaba en las personas que recordaban haberse sentido inseguros en
situaciones de la vida diaria o asistiendo peliculas de terror. En este sentido, no puedo
dejar de pensar en Daughtry cuando apunta que es necesario y urgente no trasladar los
estudios de aquellas escuchas situadas en contextos “normales”, SINO generar nuevas
perspectivas que consideren el contexto de la guerra, o de situaciones limites en los que
el oido se convierte en un elemento crucial de supervivencia.

En el camino para generar estos nuevos conocimientos recurro sin embargo al
trabajo de Leroux y Bardyn en varios aspectos. El primero de ellos es el compromiso
para explicar que el puente entre un factor externo y su interpretacion subjetiva son los
factores sonoros, entendidos como una interaccion, una resonancia acustica entre el

mundo y el cuerpo que los ausculta:

Tan pronto como un sonido existe fisicamente, pone en juego un medio ubicado y singularmente
calificado por la morfologia del espacio, por la naturaleza de los materiales, por la disposicion
de la vegetacidn, por las condiciones meteoroldgicas y climéticas. No es reducible a un dato
exclusivamente objetivo, ni a un dato exclusivamente subjetivo; el efecto del sonido asegura un
encuentro, una correspondencia, una interaccién -como nos gusta- entre el paisaje sonoro
“fisico” “objetivo”, el paisaje sonoro de una comunidad cultural y el “paisaje sonoro interno”
de cada individuo. (Leroux, 1991).
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En continuidad con la cita anterior, el segundo elemento que recupero de Leroux es la
identificacion de los “sonidos del miedo” dentro de un escenario general calificado
como inseguro por la colectividad y el individuo. Hay que reconocer entonces que, Si
bien el sonido no es el total responsable de la inmediatez del sentimiento de
inseguridad, juega un papel importantisimo en su generacion. Asi, de la interaccion
entre el ambiente sonoro y el escucha en un contexto como el transito pueden surgir
sentimientos como la amenaza porque rebasan los limites visuales, porque son
envolventes por su intensidad o bien, porque son inesperados. Como es de suponerse,
la recepcidn de estos estimulos no serd la misma en todos los individuos, ain mas, la
reaccion emocional tampoco serd igual segin las caracteristicas de una u otra
sonoridad. Aqui radica el ultimo punto que retomo de Los factores sonoros del
sentimiento de inseguridad (Leroux y Bardyn, 1991) y consiste en la gradacién
correspondiente entre estimulo sensorial y subjetividad emotiva, y pueden ser, segn
indican de menor a mayor: malestar, estrés, miedo y horror. Como intento explicar en
lo que sigue de este apartado, estas posibilidades aparecen en la escucha migrante
durante su trayecto, aunque descritos por los protagonistas como miedo, incertidumbre,
asociada a los sonidos inesperados, frustracion, equivalente al malestar y dolor, no
incluida en la gradacion del investigador francés, pero sin duda la prueba contundente
de la correspondencia entre el “paisaje sonoro fisico” y el “paisaje sonoro interno” de
los migrantes.

Hasta ahora he tratado de enfatizar que la situacion politica, social y econémica
de la mayoria de los migrantes que viajan sin documentos hacia el Norte condiciona al
mismo tiempo sus posibilidades de movilidad y, consecuentemente, determina su
percepcion. En su propuesta de belofonia, Daughtry sugiere un elemento coincidente
con mi trabajo y es la importancia de la ubicacion espacial del escucha como
determinante para el impacto perceptivo de los sonidos. Es decir, los migrantes
indocumentados tienen mas probabilidad de viajar furtivamente en medios de
transporte como la Bestia u otros servicios particulares de movilidad, en los que su
cuerpo, como ente resonante, se enfrentara a nuevas emisiones sonoras que los

ayudaran, o no, a lograr su objetivo.
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La tabla 2 relaciona tipos de escucha, con los sonidos escuchados por los migrantes
centroamericanos, en una socio-especialidad concreta de ocurrencia y de posicion del
cuerpo, asi como con los significados y sensaciones presentes. Debe recordarse que la
memoria es reproducida o reactivada en forma de narrativa en el contexto de los
albergues. En un intento de distinguir la escucha de los migrantes seguin su situacion
corporal inclui un apartado que sintetiza tres formas de percepcion auditiva: una
escucha en movimiento no corporal, una escucha corporal y una mas sin movimiento
corporal, aunque debo hacer la precision de que esta generalizacion no implica un
sentido estatico en ellos, sino que esta relacionado con una gradacion de la tension
ocurrida durante su escucha en momentos especificos. Por ejemplo, la percepcion aural
que sucede cuando los viajeros estan sentados arriba del tren escuchando los insultos
de los agentes de migracion es distinta a aquella que ocurre cuando un asaltante grita

amenazas de muerte detras de los migrantes mientras se tiene que correr por la vida.
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migrante centroamericano.

Tabla 2. Sonoridades, formas de escucha y emociones significativas del transito

Fuente Interpretacion perceptiva
. Situacion . productora | Lugar de la
Tipo de escucha Sonido . Afectividades
corporal del sonido / escucha Significado
. asociadas
emisor
Motor de la
lancha La lancha que | Frontera sur .
Acercarse a lo Miedo e
= Causal Sentado Lancha los cruza el Guatemala- . . .
5 . i . desconocido | incertidumbre
=3 rompiendo el Rio Suchiate Mx
o
P agua
<
2 Amenazas,
S Sentados . ) .
£ Causal y ) Autoridades Arriba del insultos,
'S o arriba del Voz . Alerta
e Semaéntica INM tren ultrajes
tren
T verbales
Colgados de ___ _ _
Causal y ) Vibracion del Arriba del Alerta Tinnitus
o éste El tren . . .
Especializada tren tren continua miedo peligro
Taxis del Fronterasur | Posibilidades | Esperanzade
) Claxon de .
Causal Caminando i cruce de la Guatemala- | de transporte movilidad /
axis
frontera sur Mx (con costo) frustracion
= Causal y . .
5] . Corriendo Ladrones La Arrocera Muerte Dolor y miedo
s Semantica
(&)
o Subiendo al . . . Fortaleza,
S Voz Migrante Orizaba Animo »
= e tren carifio
S Semantica
o
S Avrrastrado Policia estatal Saltillo Rechazo Dolor
&
. Apoyo,
Delirante y . ) Fortaleza,
o Nadando Voz Dios Rio Bravo soporte o
Semantica o vitalidad
espiritual
Tenosique
(Tabasco), Esperanza /
Causal y En espera, . . .
o . Silbato El tren Ciudad Alerta miedo /
= Especializada | caminando ) N
3 Hidalgo frustracion
é (Chiapas)
[}
S Huésped Advertencia .
= Descanso Voz ) Alerta / miedo
S particular de levantones
o
€ Semantica Voz a través -
£ » (No . Familiares en Veracruz
o Acusmatica ) . de tecnologias Reclamo por Esperanza /
sistematico, espera de .
de cercania fortaleza
seguro) reencuentro

comunicacion
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Lo que se escucha en la frontera sur: “el tren alistando todo”

El espacio de la frontera Guatemala y México inicia desde que se cruza el Rio Suchiate.
Uno de los recuerdos de los migrantes asociados a esta zona es el sonido de la lancha
a la que le pagan para que los cruce por el ancho cuerpo de agua. Una vez en territorio
mexicano, de inmediato hay unos taxis que ofrecen su servicio: “tienen una sefial” con
el claxon. Ya sea que se tome 0 no esta oferta y en el caso de que el proyecto de viaje
incluya el tren como transporte, como sucedié con la mayoria de los entrevistados,
salvo contadas excepciones expuestas previamente, el siguiente indice sonoro es el
tren, en especial, la campanilla que anuncia que La Bestia estd “acoplando vagones,

alistando todo”.

Maés alla de la frontera sur: la persecucion, el rechazo y la telefonia como

aliado

Ecos de persecucion y discriminacion

Una vez “encaminados” en territorio mexicano varios escenarios son posibles. El
primero de ellos corresponde a las pausas breves en el trayecto durante las que los
migrantes se detienen para descansar y alistarse para continuar. En estos lapsos, por
rapidos gque sean, estan expuestos a asaltos y vejaciones, como sucedié con Guillén en
La Arrocera, conocida por ser uno de los lugares de los que pocos salen bien librados.
Ubicada antes de llegar a la caseta de ElI Hueyate, a unos 45 kilémetros al norte de
Tapachula, perteneciente al ejido de Aquiles Serdan, se llama asi gracias a una antigua
bodega de granos construida a la orilla de la carretera, cerca de una montafia y rodeada
de vegetacion. El trayecto dura aproximadamente seis kilometros de largo (La otra
cara de Chiapas 20 de abril de 2020). Este particular espacio geogréafico se ha vuelto
emblematico sobre todo a partir de la implementacion del Plan Frontera Sur en 2014,
a partir del cual la militarizacién en la zona incrementd para detener los flujos
migratorios hacia el norte. Con la intencion de evitar encontrarse con los militares, los
migrantes suelen rodear los caminos habituales e internarse en caminos de montafia, en
donde los esperan otros grupos no menos especializados en asaltos, extorsiones y
violaciones:
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La Arrocera captura la l6gica paraddjica de la seguridad en México. La militarizacion canaliza
a los migrantes hacia rutas mas peligrosas creando las condiciones para mdltiples actores,
incluidos los funcionarios estatales, se aprovechen de los centroamericanos. La ilegalidad y la
violencia se han convertido en el status quo en el México militarizado. (Vogt 2018, p. 66).1

Fue en este lugar donde Guillén encontrd, junto con sus dos comparfieros de viaje, un
rio para bafarse, pero al salir, apenas poniéndose los zapatos, los asaltaron y les
quitaron las mochilas: uno de los asaltantes tenia una escopeta hechiza y los otros dos
machetes. Al revisar su mochila y llevarse unicamente lo que ellos consideraban de
valor, le advirtieron que tenia diez minutos para irse o de lo contrario lo matarian. Salié
corriendo mientras escuchaba la voz de aquel que le decia que se detuviera: “Eso fue
COMO un eco, que si no me paraba que me iba a disparar, pero eso es lo que senti como
lo mas feo (Guillén, migrante hondurefio, comunicacion personal, 8 de noviembre,
2020).

Las escuchas de la situacién anterior se pueden reconocer primero, como causal
porque Guillén tuvo que reconocer de donde venia la voz y semantica para saber cual
era el mensaje para descifrar y asi actuar en consecuencia. Quisiera resaltar que la
percepcion de Guillén estuvo ademas condicionada por la posicion del cuerpo:
escuchar mientras se corre por la vida misma. Escuchar sonidos detras de ti, sabiendo
que entre mas cerca los escuches méas probabilidades tienes de morir, genera un alto
grado de tension que provoca que este indice sonoro se recuerde con la metéafora del
eco, entendido no desde la reflexién del sonido por un obstaculo, sino como una
extension sonora en el espacio que lo alejaba de la promesa de su atacante. Lo anterior
me hace recordar la historia de Eleazar, que inaugurd este trabajo. Pienso en el
momento en el que descifré un mensaje de rechazo policial mientras se arrastraba con
la pierna rota al lado de un abismo. La xenofobia y la discriminacion matizados con la
humillacion: “arrdstrate”. Un aspecto interesante entre Guillén y Eleazar es que ambos
asociaron su escucha al dolor; en el segundo puede resultar mas evidente puesto que
una afeccion corporal le imposibilitaba caminar, pero a los dos la voz que los
amenazaba o los humillaba “les dolia™; es decir, hay una relacion directa de la

percepcion aural con la percepcion afectiva y corporal.

11 Traduccion propia.
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Coros de rechazo

Uno de los tipos de violencia que mas resuenan en los migrantes y que afectan
directamente a su subjetividad es el rechazo. Es la més sutil también porque no
amenaza 0 pone en riesgo la integridad fisica de los migrantes, pero apela a la

cancelacion de la persona.

Los disparos casi no me afectaron, porque a veces un disparo a unas palabras, las palabras las
siente mas uno que un suceso que le haya pasado.

Me avoqué a una Iglesia, me acuerdo. Esperé que terminara la misa, cuando Ilegamos habia
misa ahi. Habia un grupo como de quince personas y me les acerqué, les saludé, todavia les dije
que no les iba a pedir comida, ni dinero ni nada, lo que necesitaba era un favor y me pregunto
una de las que se congregaban ahi en la Iglesia que qué favor ocupaba y le dije si me podia retirar
un dinero y me dijo que ellos no se prestaban para esas cosas. Que la religion de ellos no se
prestaba para ayudar al migrante. Entonces solo sali y les dije “que Dios los bendiga, y les dije
gracias por todo”. De ahi sali y segui caminando hasta que llegu¢ a Elektra y ahi un frutero me
ayudé a retirar el dinero y asi fue como llegué aqui.

Si, eso no se me olvida, cuando me dijo que no se prestaba para eso. Y le estoy diciendo que
treinta pesos me acompafiaban y el pasaje me costaba 115 y habia un grupo que venia conmigo
y no es por decir ¢verdad?, sino que uno en estos caminos se ayuda mutuamente, y uno ayuda de
corazon, no para recibir. Lo Unico que espero es la bendicién del Sefior. Dos de ellos me dijeron,
después de haberles prestado el pasaje, ‘andate a charolear’. Después de que vine de la Iglesia
me dijeron que me fuera a charolear. jPucha! yo me sentia el corazén como si me lo estaban
apretando, me lo estaban deshaciendo, hasta ganas de llorar, incluso en el bus, se me rodaron las
lagrimas cuando mi mamé& me Ilamo si ya habia recibido el dinero, donde yo sélo recordaba eso,
todavia sentia en mi inconsciente que me decian en la iglesia: “no, nos prestamos para esas cosas”,
desde san Felipe so6lo eso venia pensando.

Sali a las 3 de San Felipe, hasta las 10 que llegué a San Luis Potosi, solo eso traia en mente. Yo
no venia pensando ni en migracién ni en nada, sino que sélo escuchaba esa voz que me decia que
no se prestaban para eso, que no se prestaban para eso, pero como en coro me lo decian, como si
estuvieran cantando, en mi subconsciente s6lo eso sentia: La voz del rechazo. Por eso a veces
duele méas un rechazo a un suceso que le pasé en el camino, tal vez al instante si hubo un policia
que te hizo algo sentir rencor, pero eso se te olvida, sélo te queda, si te golpeo, quiza te queda la
cicatriz, pero las palabras no, las palabras quedan en el corazon, en el inconsciente de uno, y uno,
cada vez que piensa en eso se siente uno y a veces lo desamina a uno, jpucha, si asi son aqui no
digamos més para adelante! (Sebastian, migrante hondurefio, comunicacion personal, 24 de
octubre, 2020)

El aullar de La Bestia

Es cierto que en el terreno auditivo somos una especie de escucha obligada en el sentido
de que no podemos huir del entorno sonoro, esto se enfatiza en los migrantes quienes,
arriba del tren, tienen que escuchar, por un lado, insultos y, por otro, amenazas que
pueden materializarse si los emisores decidieran subir por ellos. No obstante, hay que
decir que, a pesar del peligro latente, las relaciones de poder entre los migrantes y los
actores que en otros espacios pueden ser de riesgo, en estos breves momentos

disminuye su verticalidad.
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El sistema ferroviario mexicano traza el camino que seguiran los migrantes. La Bestia,
con toda su potencia sonora, es uno de los acontecimientos mas importantes durante su
trayecto y su papel para la interpretacién de quienes han viajado en su lomo es
ambivalente. Es aliado inmediato de muchos que no tienen otra opcién para viajar ya
sea por su condicion juridica o econdémica. Y es también un monstruo mecanico capaz
de devorar por completo o por partes a muchos otros que no han tenido la oportunidad
de viajar de otra forma.

La escucha arriba del tren estd condicionada por la tension constante de ser

atacado o bien por sufrir algun accidente en el tren:

Pero lo que no me gusta a mi del tren son las ruedas cuando van en los rieles, se siente bien feo.
Y a veces yo iba analizando, decia “Dios mio, caer ahi, no no no. Protégenos a todos”. Y si uno
va de noche, saca como chispitas, como centellas. Y a mi me pega algo, cuando yo llegué aqui,
si me quedaba dormido sentia los movimientos del tren en mis oidos, aca en mi cerebro

(Don Jacobo, migrante hondurefio, comunicacion personal, 24 de octubre, 2019).

Existe una especializacién de los indices sonoros del viaje que inicia con la
familiarizacion de los sonidos mecanicos de La Bestia y que en el primer momento del
trayecto estd enfocada en la orientacion y en alcanzar el tren para subirse. Conforme se
avanza, los efectos de esta habilidad potencializan lograr el objetivo de avanzar en el
camino, pero también ese ritmo mecanico se gqueda instalado en la cabeza. Leroux
sefiala que el sentimiento de malestar no radica en una asociacion fatalista, sino que
“surge después de la modificacion del entorno sonoro y puede no desaparecer hasta
mucho después de la extincion de su causa (eventos o secuencias de sonido que han
perturbado el medio ambiente, y al mismo tiempo, humor, el suefio, etcétera” (Leroux,
1991).

La narrativa de Don Jacobo al respecto puede analizarse desde al menos dos
perspectivas de escucha con sus respectivas consecuencias. La primera es la repeticion
del sonido de los metales cuya resonancia puede causar algun tipo de trastorno fisico o
psicolégico, por ejemplo, el Ilamado tinnitus, padecimiento que consiste en escuchar
zumbidos en los oidos sin que exista una emision de ondas sonoras en el ambiente; una
de las causas de esta enfermedad esté asociada directamente a la exposicion de ruidos
fuertes, en este caso los producidos por el tren (Medline Plus 2020).

Estos encuentros entre los migrantes y el tren son sobre todo vibratorios: sus

oidos, su piel, su cerebro, su cuerpo entonces se convierten en una caja resonante en la
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que esta vibracion constante, ademas de los perjuicios en si, se asocia a un peligro
constante de ser lastimado por la Bestia. Se puede decir entonces, que la vibracion del
tren es un shock para ellos antes de convertirse en un simbolo de amenaza.

La perspectiva del tren como actor productor de “sonidos traumaticos” se
extiende a otras interpretaciones subjetivamente mas profundas en las que no sélo la
propia vivencia toma lugar. Es el caso de Ernesto, quien, durante una charla informal
me contd que durante su viaje en tren, en los momentos en los que podia recostar la
cabeza, no escuchaba los chirridos de la maquina, sino lamentos y quejidos de la gente

que habia muerto ahi y “que habia quedado atrapada”.

La fuerza afectiva en la telefonia

El tren no es la Gnica maquina que tiene una relevancia en el transito migrante, la
telefonia ha adquirido un importante papel en los modos de interaccion social, ya sea
porque los viajeros se comunican con sus familias en el pais expulsor, con familiares y
redes de apoyo en los Estados o bien, con sus caminadores o coyotes. Esto no es poca
cosa, escuchar la voz de un ser querido, incluso en la distancia, puede ser un factor
determinante para que el plan de migrar siga, como se vio en el caso de Eleazar, en la
introduccidn de este trabajo y la llamada con su hijo que lo apresuraba para que llegara
con él.

Ademas, la telefonia posibilita la continuidad de las relaciones, por ejemplo,
Rigo, quien todas las noches, invariablemente, llama a sus hijas a Honduras para rezar
con ellas el Angel de la Guarda, pues era una actividad que hacian en conjunto.
También hay una reconfiguracion en los vinculos familiares, continuando con el caso
de Rigo, reconoce que Ilama con mas frecuencia a su mamay se ha vuelto mas amoroso

desde que sali6 de casa:

[...] también cuando estaba con ellos, no los valoraba como era y ahora si Dios me permite
estar con ellos o con ellas, valorarlo mas. Porque antes, en Honduras, yo no decia “mami te
amo”, era “mami, tengo hambre”. Ahora la llamo y le digo “Hola, mi viejita preciosa, /,co6mo
esta? Nunca le decia “mama”, le decia Maribel. No me acostumbré a decirle asi, y ahora le digo
“madre, la amo” y ahora ella ya debe sentirse diferente.” (Rigo, migrante hondurefo,
comunicacion personal, 12 de octubre, 2019)

La socializacion a distancia en este contexto migratorio es un proceso continuo y se

potencializa o se hace definitivo cuando se logra cruzar al otro lado. Pero también tiene
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otra posibilidad: cuando esta comunicacion se corta, es un aviso de que los planes no
han sido conquistados y sugiere que “algo” ha pasado, como un accidente, una
detencién o, en el peor de los casos, una desaparicién, como revisaremos con mas
detalle en el ultimo capitulo de esta tesis.

En lo que sigue, retomo la historia de vida de Jorge, esta vez sobre las
particularidades de su trayecto, para revisar otras experiencias mas intimas, en la cual

la interpretacion de la emision sonora va de la mano con la autobiografia del escucha.

La escucha delirante: Jorge: el viento y la voz de la madre como guias de

vida

Después de despedirse de sus amigos y de explicarles que la Mara Salvatrucha lo
perseguia para asesinarlo, Jorge emprendidé el camino en la bicicleta familiar hasta
Huehuetongo, Guatemala. Pedaleaba lo mas rapido que podia porque, al volver la vista
atras, se dio cuenta de que los asesinos de su hermano le seguian el paso en una
camioneta: “ahi va”, escuchd detras de él. Como pudo, se intern6 en un cafetal que lo
condujo al Rio Suchiate; cruzadndolo pudo liberarse de sus acosadores para comenzar a
andar a pie. Fue en esta parte del trayecto, cerca de Arriaga, Chiapas, en donde agentes
de inmigracion salieron a “perseguir migrantes”, Jorge corrid y se interné en un
cementerio en donde estuvo algunos dias. Nunca se habia planteado la posibilidad de
dirigirse hacia Estados Unidos, pero, al recordar las historias de éxito de migrantes en
la cantina y encantado por la pronunciacién de ‘“Nueva York”, donde “todos se
coronan”, se convencio de ser capaz de lograrlo. También entablé una conversacion
con su madre para entonces fallecida: “mama4, ;me vas a acompafar en este camino?”
Y aparecio el viento de nuevo. Supo entonces que era momento de salir del pantedn y
caminar por Oaxaca. Llegado a Ixtepec y gracias a que matd a una serpiente, un
ranchero, como agradecimiento, lo llevé en su caballo hasta Matias Romero para tomar
el tren rumbo a Medias Aguas, Veracruz. Ya arriba del tren, unos diez kilometros
después, escucho que la maquina se detuvo por completo y se bajo, encontrd a unos
migrantes hondurefios que estaban cerca de las vias, “tienes que esperar por el tren que
viene bajando de Coatzacoalcos”. Ya entrada la noche, por fin pas6 el tren que
cambiaria su vida como la conocia: “algo para nunca olvidar”, como apunta en su
mapa:
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Algo que no hice caso, yo sé que desde el principio de mi vida el viento me ha impulsado hacia
adelante. Era mas fuerte en este lugar. Nunca puedo olvidar ese viento, no se movian los arboles,
pero escuchaba relinchar caballos, unas vacas, algin coyote. No sabia lo que adelante estaba.
Regresé, no debi haber regresado, debi haber seguido caminando. Viene el tren 4326, nunca se
me olvida. Viene un tren de la otra linea, cinco maquinas adelante, aunque no miré a nadie
arriba, lo correteé y me subi. Pasé del lado por la cementera, quiz& unos cinco km adelante el
tren comenzé a bajar la velocidad, ya no se miraba nada, no habia casas alrededor, s6lo potreros
por ambos lados. Todas las veces que escucho el tren aqui (en Saltillo), me pregunto por qué
Dios puso ese momento tan dificil en mi vida, donde iba a perder todo, mis suefios. Ya arriba
del tren, de repente veo a tres personas encapuchadas, el tren iba lento. “No te muevas, ;/qué

CEINY3

llevas en tu mochila?, saca el celular”, “no ando nada, lo que ando es hambre”. Yo soy de
Guatemala, traia un gorrito, me lo quitaron y vieron que traia el pelo largo. Al ver esto, uno de
ellos dijo; “bueno, ya que no trae nada este cabréon pues vamos a darle”. Me amarraron a una
plataforma, eso es de nunca olvidar, abusaron de mi. Dos de ellos, les supliqué que no hicieran
tal cosa, pero pasd lo que tenia que pasar. [...] Después que hicieron lo que hicieron me
golpearon y se bajaron. (Jorge, migrante hondurefio, comunicacion personal, 15 de diciembre,
2019)

Cuando logro escapar de los amarres y descender del tren, le reclamo al viento: ““¢por
qué no me avisaste, por qué no hablaste y fuiste mi salvacion? me hubiese tirado del
tren, me fallaste”. Unos dias después y sabiendo que en México los migrantes pueden
recibir ayuda médica aun sin estar regularizados, fue a un hospital en donde solicit6
ayuda médica con el pretexto de tener hemorroides. Asi pudo continuar su camino,
botella en mano “para poder olvidar todo”, llegd en tren de nueva cuenta hasta
Lecheria, en el Estado de México. Desde ahi, con la ayuda de un sacerdote que le brind6
1,200 pesos, comida, ropa y medicamento para cambiarse, emprendio el viaje de nueva
cuenta hacia el norte, aunque sin rumbo fijo.

Durante el camino pensé que seria buena idea llegar a Monterrey, pero,
finalmente, un garrotero cuya intencién era que se bajara del tren lo antes posible, lo
persuadio con treinta monedas para que ingresara a la Casa del Migrante de Saltillo, a
unos pasos de las vias del tren. Ahi fue atendido con tratamiento para hemorroides
porque, confiesa, se sentia apenado por contar lo que realmente habia sucedido.
Durante esta primera estancia, Jorge llevaba ya cerca de dos meses dentro del albergue,
contaba entonces con la “ayuda” mensual de ACNUR, sin embargo, lo encontraron
fumando marihuana con el Unico compafiero que permitia estar cerca, los dos salieron
expulsados, lo que significaba que tenian estrictamente prohibido regresar. Pero
regreso.

Durante el tiempo de su expulsion, se encontraba en una cita en el INM, junto
con César, el otro compafiero, y tuvieron un percance con una sefiorita que los atendia,

César termind gritandole y finalmente los encerraron en un cuarto donde no habia
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camaras para “partirles la cara”. “Realmente asi son ellos, asi tratan al emigrante, nos
odian, creo.” Poco después llego la Policia Municipal para arrestarlos; ya en la estacion,
Jorge preguntd de cuénto era la fianza, resultd que eran 2,500 pesos, él, gracias a la
mensualidad de ACNUR tenia 1400, sin embargo, las cosas no salieron como él
planeaba.

Mientras esperaba, tuvo una discusion con un policia, quien dio instrucciones
sobre lo que sus compafieros habrian de hacer con Jorge. Lo obligaron a quitarse la
ropa para entrar debajo de una regadera de agua fria. Para él no fueron Unicamente los
golpes, intensificados en el area abdominal ya de por si lastimada. Nunca se imagino
lo que vendria a continuacion: llegd una “chicharra” de descarga eléctrica. La primera
lo hizo caer de rodillas, después de la tercera perdié el conocimiento. Para su fortuna,
los agentes migratorios habian llegado por él para llevarselo a sus oficinas. Dos dias
después, su situacion médica se complicd tanto que terminaron “arrastrandolo” a
urgencias, ya que no podia moverse por él mismo, pues comenz0 a orinar sangre. Paso
dos semanas con una sonda en el hospital.

A su regreso al albergue, ordenado por la Fiscalia, en donde interpel6 una
demanda por violacion a los derechos humanos y tortura, solicitd explicitamente
dormir en el comedor, solo y apartado de todos. Incluso, cuando la capacidad obligaba
a que otros migrantes ocuparan este espacio, él apartaba su colchoneta a una esquina:
“Me siento inseguro, siento que en cualquier momento puede pasar lo que no quiero,
ya mi mente qued6 dafiada, cuando un amigo me quiere dar un abrazo, esta la parada
en alto. Odio los abrazos de mi propio sexo. Busco una paz, quiero alejarme.”

Jorge salié de Guatemala huyendo. En este sentido, él también salié de su pais
con una escucha bajo tension, misma que cedié cuando se interné en el cementerio.
Durante este momento de quietud su memoria sonora se activd y fue decisiva en varios
aspectos. El primero de ellos es que la tradicion oral de la migracion sefialados parrafos
arriba, hicieron su aparicion para convencerse él mismo de que podia hacerlo, incluso
sin saber donde estaba geograficamente Nueva York. El hecho de que haya sido la
pronunciacion del nombre de esta ciudad, con la asociacion del “suefio americano™ la
que encantara a Jorge tampoco es poca cosa. No obstante, quisiera profundizar en el
dialogo con su madre fallecida y la compleja relacion que desde siempre ha tenido con

el viento, el cual fue interpretado como una respuesta de su mama y finalmente el que
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le dio certeza para continuar el viaje. Lo anterior nos lleva a retomar una de las formas

de escucha de Barthes (1986) cuando escribe:

La comunicacion que esta [segunda] escucha [la que da sentido, la que convierte el indice en
signo] implica es de caracter religioso: es la que relaciona al sujeto de la escucha con el oculto
mundo de las divinidades, que, como es sabido, hablan en una lengua de la que sélo ciertos
enigmaticos destellos alcanzan los hombres, mientras que, jcruel situacion!, para éstos es vital
entenderla (Barthes 1986, p. 248).

Esta idea adquiere sentido si pensamos en la profunda relacion entre Jorge y el viento,
ente al que doté de un significado personal desde pequefio, el cual, ademas de
acompariarlo durante su vida y su viaje, ha sido responsabilizado por el abuso arriba
del tren, pues los avisos y prevenciones siempre habian llegado a tiempo. En esta
situacion de trauma hubiera sido dificil e irresponsable haber profundizado més sobre
la sonoridad del evento particular. Sin embargo, resalta que antes y después Jorge haya
encontrado una relacion de escucha “divina”, en términos del semidlogo, en tanto
proteccion y compafiia con el viento.

Pienso entonces en las diversas formas del cuerpo migrante propuestas por
Salazar, entendiéndolo como “corporalidades complejas que pueden ser especificadas
para comprender y explicar aspectos especificos del proceso de produccion social de
la migracion centroamericana a Estados Unidos” (Salazar 2018 p. 154). Su
categorizacion considera el cuerpo explotado, el encarcelado, el secuestrado, el
desaparecido, el abandonado, el retornado; a este analisis podria agregarse el cuerpo
abusado y el cuerpo torturado, ambos representados en este caso por Jorge, atravesado
ya de por si por multiples tipos de violencia a lo largo de su existencia, aunque se abriria
el debate de cual es la ganancia de producir este tipo de corporalidades que apelan a la

degradacion y anulacién de la persona.

El cruce de la frontera México-Estados Unidos: entre el delirio y lo divino

Muchos de los migrantes que compartieron su testimonio respecto a esta parte del
transito, atravesaron el Rio Bravo nadando, asi que, al relatar esta fase de su camino,
sus recuerdos referian a la ribera de aquel extenso caudal de agua o bien, a las maneras
en como lo cruzaron. Es importante decir que la mayoria de los colaboradores que
pudieron enunciar este momento fueron aquellos que se encontraban en Casa

Marianella, pues ya guardaban en su acervo de conocimiento esta experiencia. Muchas
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veces su integridad depende de la resistencia de una cuerda, la cual es rentada por
personas dedicadas a facilitar el cruce del cuerpo de agua a cambio de una transaccion
economica. A pesar de la brevedad respecto a su duracién temporal, este momento es
uno de los mas dificiles para los migrantes; acaso por eso, durante estos instantes la
espiritualidad es no sélo necesaria, sino que, segun sus propias palabras, es la fuerza
que los impulsé a seguir adelante y evitar que murieran ahogados.

Mientras compartiamos alimentos en Casa Marianella, Luna, una mujer
transexual me conto que, al saberse alcanzada por sus perseguidores, narcotraficantes
con los que tenia cuentas pendientes, se tir6 sin pensarlo al rio y, al quedar atascada en
unas ramas, a punto de renunciar a la vida, escuchd una voz que le dijo “Flota”, por
razones que ella no comprende (era agndstica), consiguio seguir adelante y entregarse

a los agentes de migracion.

Sélo senti unas manos que me agarraron y me levantaron y escuché una voz, nunca se me va a
olvidar, hasta me erizo. Una voz que me decia que solo flotara. “Flota”, fue lo Gnico que me
dijo. En ese momento no pensé nada y segui. El rio me llevaba y sali del otro lado. Cuando
logré salir, sali bien cansada.

No habia nadie. No habia nadie fisico conmigo. Yo pienso que el mismo Dios me sac6 de ahi,
porque no habia nadie. Te lo juro. No lo podia creer, cémo habia cruzado ese rio tan grande
[...] Yo dije; “a la primera persona que encuentre, yo le voy a pedir ayuda” y las primeras

personas que encontré, fueron patrulleros de migracion. Yo ya estaba de este lado.

Otro caso es el de otra chica transexual, quien, ayudando a una familia a cruzar, cargo
a una nifia en brazos, pero la cuerda a la que estaban sujetos se rompi6 y comenzé a
tragar agua. “iDios mio, ayudame!”, intim6 con su Dios, y recobro las fuerzas para
evitar una tragedia.

Los que logran sobrevivir este episodio se encuentran con los agentes de
migracion estadounidenses quienes les dan la “malvenida”, como ellos dicen.
Asimismo, algunos elementos de la comunicacion les ayudan a saberse en situaciones
problematicas, por ejemplo, la intensidad de la voz de autoridades migratorias es
determinante para la percepcién que tienen sobre la discriminacion y los comentarios
sarcasticos que tienen sobre ellos. Este punto es interesante porque, aunque muchos de
los que cruzan, si no la mayoria, no hablan inglés, reconocen que su llegada no es grata
por el tono de los que lo reciben en el pais del norte: “Que no hable inglés no significa
que no entienda que me estan humillando”, me confeso una persona durante una charla

informal.
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Como dije anteriormente, uno de los elementos esenciales de la intersubjetividad es la
comunicacion para lograr los fines practicos inmediatos y ejecutar el plan de accion,
objeto del deseo migrante. Es facil imaginar que el lenguaje es un elemento
imprescindible en el transito, aunque éste tiene connotaciones diferentes y los
migrantes guardan en su memoria experiencias relacionadas con la discriminacion, el
abuso de poder y un rechazo hacia su identidad migrante por parte, sobre todo, de
autoridades, sean éstas mexicanas y estadounidenses aunque también los desencuentros
en este nivel de interaccidn con la sociedad civil tambiéen esta presente y genera en ellos
“un eco” de rechazo.

En el capitulo que sigue, exploraré las sonoridades de los albergues, lugares
seguros para los migrantes y que representan un oasis para ellos ante estas
adversidades. Mas adelante en el capitulo, realizo un acercamiento hacia las
condiciones dentro de algunos de los centros de detencién en Estados Unidos, donde

este coro de discriminacion vuelve a aparecer, aunque con actores distintos.
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CAPITULO III. LAS SONOSFERAS DE LOS
ALBERGUES Y LOS CENTROS DE
DETENCION

Hemos caminado por la tierra para buscar agua, para huir de la muerte, para acudir
al amor que nos llama. Caminamos imaginantes de otros mundos para la vida, de
otras vidas en el reino del mundo. Primero fue migrar, luego la ley. Primero el
movimiento, luego la frontera. Primero fue nuestro paso. Siempre nuestro paso.

Pasos de frontera (2). Cristina Burdeo Salazar

Desde la perspectiva dual entre movimiento y pausas durante el transito migrante, tal
como lo entiendo en este trabajo, hay lugares cuyas propias caracteristicas crean
ambientes sonoros a partir de los cuales se generan dinamicas que responden a las
necesidades de cada uno de estos sitios. De entre todas las posibilidades, existen dos
tipos de espacios esenciales para la comprension del trayecto; por un lado, se trata de
las casas de migrantes las cuales brindan un apoyo casi integral a los migrantes dentro
de la Republica Mexicana y en algunas ciudades de Estados Unidos, sobre todo en el
sury, por otro, a los centros de detencion y deportacion norteamericanos en donde las
personas que cruzan la frontera nortefia son retenidas, algunas veces durante largos
periodos y bajo condiciones que dejan mucho que desear sobre el respeto a sus derechos
humanos. Cada uno de estos sitios funcionan bajo distintas I6gicas internas y estan
atravesados por entornos institucionales, politicas de Estado, ideologias y multiples
actores gque, en mayor o menor medida, influyen en la vivencia y la percepcion que los
viajantes tienen de su camino.

En los albergues, presentes en México desde el sur hasta el norte y de una costa
a otra, puede haber incluso momentos de serenidad y recreacion. En estos lugares, la
tension se dispersa y las practicas de escucha no estan encaminadas a la sobrevivencia,
sino a la adaptacion de las rutinas propias de estos espacios y también a la escucha
reducida o contemplativa.

De esta suerte, y debido a que la naturaleza de esta tesis esta circunscrita a las
casas de migrantes, como un momento del transito y como un lugar desde donde se

testifica, el primer propdsito de este capitulo es describir el funcionamiento de cada

92



uno de estos espacios visitados durante el trabajo de campo: como son, donde estan,
qué tipo de atencién humanitaria ofrecen, quiénes estan ahi. Su importancia radica en
que miles de migrantes han encontrado en ellos un lugar seguro para descansar,
alimentarse y recobrar las fuerzas fisicas, emocionales y espirituales para continuar su
camino, para emprender el regreso, o bien, para asentarse en México. El segundo
objetivo es similar al del anterior capitulo: tratar de recrear, a partir de los relatos
subjetivos de los viajeros, las formas de interaccion, en particular su experiencia con
los sonidos dentro de los centros de detencion. Digo recrear porgue el trabajo de campo
en Estados Unidos lo realicé desde Casa Marianella y mi unico acercamiento con los
centros de detencion fueron los distintos testimonios de los residentes de aquel
albergue, aun asi, la disposicién y la necesidad de denunciar las practicas que ahi dentro
se realizan, me permite ofrecer al lector una imagen sonora de algunos de estos

espacios.

¢ Qué es una sonosfera?

Tanto los albergues como los centros de detencion fueron creados de manera
independiente y, consecuentemente, funcionan de manera distinta. En cada uno de ellos
se escuchan diferentes cosas y se desarrollan especificos tipos de socializacion.

Si bien cada ambiente sonoro estd condicionado por las caracteristicas
espaciales que determinan el flujo de las emisiones sonoras y puede analizarse desde
varias perspectivas y ser reconocido con distintos nombres,*? con la intencién de
describir la relacion entre sonido y socializacion he recurrido andlogamente al concepto
de sondsfera, acufiado por Gonzalo Camacho (2006), recuperado a su vez del de
semiosfera propuesto por luri Lotman (1996), desde aquel término se considera que el

entorno esta compuesto por signos a partir de los cuales la interaccién es posible, y que

12 Ana Lidia Dominguez, por ejemplo, ha propuesto el concepto de espacio sonoro y menciona que es:
“[...] como una burbuja acustica en la que estamos inmersos y donde concurren sonidos provenientes
de fuentes y distancias diversas. En estos espacios la proximidad actla en un doble sentido: como
emisores permite que nuestras emisiones se expandan en funcién de la potencia y escapen de nuestro
dominio, mientras que como receptores nos permite integrar a nuestro campo o de escucha sonidos
provenientes de multiples esferas.” (Dominguez 2015, p. 99). Es cierto que tanto la sonoridad de los
albergues como los centros de detencidn pueden estudiarse a través del concepto de espacio, pero hay
gue reconocer que este término alude mas a la materialidad del sonido, es decir, a las posibilidades y
alcances fisicos de ésta en cuanto a su dimension espacial, mientras que en la sonosfera se privilegia el
aspecto semantico, la significacion, de esas posibilidades sonoras.
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es a través de la interpretacion y comprension de ellos que podemos conocer una
cultura. A partir de esta idea y para dar respuesta al problema sobre las regiones
musicales, Camacho propuso uno mas especifico en el campo de lo sonico: la
sonosfera, entendida para él como “el campo especifico de semiosis sonica en una
semiosfera dada, en donde los sonidos adquieren significacion” (Camacho 2006, p.
257). Pienso que los alcances del término pueden extenderse a todas las significaciones
de sonidos que se comparten en un espacio, en este caso, los albergues y los centros de
detencion, ya que muchos de los sonidos rigen el ritmo bajo el que habra de funcionar
cada uno porque son aprendidos y comprendidos por el auditorio que los escucha.
Bajo la l6gica de la narrativa de este capitulo, que ha intentado recrear el transito
de sur a noreste a través de las experiencias migrantes, como punto de partida
comenzaré describiendo las generalidades de los albergues en México para continuar
explicando los servicios y sonodsferas de la Casa del migrante de Saltillo, siguiendo con
los de Casa Marianella y, hacia el final del capitulo, revisaré el aspecto sonoro de los

centros de detencion que fueron mencionados por los transmigrantes.

Las casas de migrantes como 0asis

Las casas de migrantes son comunes en la Republica Mexicana, estructuralmente todas
son diferentes y responden a las condiciones especificas de su creacion. No obstante,
podemos rastrear elementos comunes entre ellas: el primero y méas obvio es que
atienden las necesidades inmediatas del viajero, ofreciendo hospedaje seguro,
alimentacion, ropa limpia y servicios basicos, como agua y servicios médicos. Ante la
necesidad de salvaguardar la vida y los derechos de los viajantes, muchos de estos
albergues han incorporado otro tipo de servicios de orden legal, juridico y psicoldgico.

Una vez que se entra a estos albergues, es facil sentirse como en una excepcion
del mundo de afuera, una especie de micromundo migrante en el que los que han
Ilegado ahi comparten la sensacion de tranquilidad y alivian apenas un poco la tension
de lavulnerabilidad de ser un extrafio en un pais que no es el propio. Es por el resguardo
fisico, emocional y espiritual que las casas de migrantes merecen un tratamiento
especial en mi investigacion, sobre todo porque las mismas caracteristicas bajo las que
estan construidas son las que permitieron a los participantes de este trabajo enunciar su

experiencia y evocar sus recuerdos desde ahi.
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No es casualidad que, salvo contadas excepciones, las casas de migrantes pertenezcan
a la Iglesia Catolica: la vision y mision de los albergues esta sustentada en el mito
fundador del catolicismo como “la memoria de algun episodio de la migracion
humana” (Marin 2017, p. 5). A propésito, durante una visita a Casa Forastero, en la
ciudad de Monterrey, mientras el padre Jesus Garza sefialaba un enorme cuadro de
Maria y José migrando, con las montafias de aquella ciudad como escenario, contaba
que ellos habian sido también migrantes que buscaban posada, misma que les negaron.
Retomando la propuesta de Marin, la religion catdlica tiene todos los presupuestos
tedricos para ser llamada una “religion de migrantes”, no so6lo porque en la
contemporaneidad su participacion en el mundo de la movilidad humana ha
desarrollado una sensibilidad particular, interpretada como précticas filantrpicas o
humanitarias, sino porque sugiere un trasfondo proselitista de la “hermandad
universal”, el valor por antonomasia de esta religion. Proselitismo o no, lo cierto es que
los albergues en tanto estructuras ideoldgicas y espirituales se extienden por el territorio
mexicano y en otras partes del mundo, como el sur de Texas, lugar que también alcanz6
este trabajo y que, en conjunto, actian como un actor politico que contrapesa los
discursos inestables del Estado y de sus consecuencias practicas. Desde el

entendimiento del episcopado una casa de migrante es:

[...] todo aquel lugar —no importando las caracteristicas fisicas—, que abre sus puertas para
dar acogida, y que sirve para procurar proteccion humanitaria, moral, juridica y espiritual. En
ella el migrante encuentra un refugio porque recibe un trato digno y humano. Es el amparo para
menores de edad, para mujeres y hombres, y también es un espacio de acompafiamiento hasta
su regreso a casa. (Episcopado Mexicano, 2017).

El mismo organismo eclesiastico en México ha identificado setenta y cinco
organizaciones a su cargo dedicadas al apoyo del migrante, las cuales, ademas de ser
albergues, funcionan como comedores, centros de orientacion y dispensarios médicos.
Con mayor especificidad, divide estas setenta y cinco casas dentro de los siguientes

siete rubros principales, en concordancia a las funciones que cada una cubre.

1) Atencién al migrante deportado: (13 casas)
2) Atencion para mujeres y nifios menores de 13 afios
3) Los que brindan comida (75 casas)

4) Dispensarios médicos (75 casas)
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5) Albergues mixtos para mayores de 18 afios (75 casas)
6) Ofrece servicios de brigadistas (no contabilizado, centro y sur del pais)
7) Centros de investigacion y documentacion (4 casas)

Ademas, dada la incertidumbre propia del fendmeno migratorio, las casas operan en un
horario abierto y constante, 24 horas durante los 365 dias del afio, porque muchas veces
los migrantes llegan durante la madrugada. No estd de mas sefalar que,
geograficamente, las casas han sido instaladas en lugares cercanos a las vias del tren
para facilitar el acceso a pie de la mayoria que viaja en él. Incluso en Austin el albergue
era vecino de unas vias férreas, aunque los migrantes no llegaban por tren sino
usualmente en taxi, dependiendo de la hora en que hubieran sido liberados de los

centros de detencion.

Durante el transito se “tejen nodos que daran vida a las redes sociales y crean
trabajosamente espacios de accion” (Rivas 2011, p. 35), esto es més evidente en los
albergues, sobre todo cuando la estancia es larga. Entre las estrategias reconocidas
durante mi trabajo etnogréafico sobresalen el acompafiamiento entre migrantes, es decir,
se desarrollan relaciones de confianza y compaferismo dentro de estos sitios. Desde la
Casa del migrante de Saltillo esta interrelacién permitia alguna especie de seguridad
para continuar el camino. Asi sucedi6, por ejemplo, con Don Jacobo, quien durante su
estancia en dicho albergue conocid a Andrés y a su bebé. Dos meses antes de su salida,
habian decidido que viajarian juntos pues Andrés tenia un conocido en Houston

dispuesto a ayudarlo a él, a Don Jacobo y a su hermano:

ante los riesgos, los migrantes en transito han elaborado una serie de estrategias, algunas mas
finas que otras. No s6lo modifican constantemente las rutas, una de las estrategias mas visibles
y predecibles. Saben también que parientes, amistades y paisanos que les precedieron y se
quedaron en el camino son aliados imprescindibles, por lo que procuran apoyarse en ellos
durante su travesia. Esto Gltimo abre nuevas posibilidades en el andlisis, en tanto que acerca 'y
entrecruza dos flujos migratorios centroamericanos: los que se quedan a vivir en alguna
localidad de la region y los que Unicamente transitan por ella. Estos Gltimos se apoyan en los
que se han quedado para conseguir alojamiento o un trabajo temporal, si se prolonga la estancia
(Rivas 2011, p. 15).

En este orden de ideas, también hay otra posibilidad, acaso méas cercana a la propuesta
de “estancamiento”, y es que las redes de apoyo creadas en las casas, ya sea en Saltillo
0 en Austin, les permiten a los transmigrantes abaratar costos; muchos de ellos

encuentran comparfieros quienes, a pesar de no haber viajado juntos, les parecen

confiables para llevar a cabo una accion en conjunto, por ejemplo, la renta de un cuarto
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0 una casa mientras se da el siguiente paso, o bien, para establecerse temporalmente,

como sucede en Austin.

Fotografia 2. Vista del fondo de la calle Gunter, en donde se encuentran las vias férreas
vecinas a Casa Marianella. (Fotografia tomada por mi, septiembre de 2019).

En 2018, la Comisién Nacional de Derechos Humanos, junto con el Instituto de
Investigaciones Juridicas de la Universidad Nacional Autonoma de México (11J-
UNAM), realizaron una encuesta nacional para conocer el perfil de las personas
migrantes de transito en M¢éxico. El titulo final del informe: “Los desafios de la
migracion y los albergues como oasis!®”, dice mucho de la percepcion recuperada
desde los migrantes: desde multiples aristas los albergues brindan seguridad al que pasa
por ellos, otras veces les brinda apoyo emocional y espiritual de manera transversa, no
es cosa menor. Como mencioné en la introduccién de esta tesis, el trabajo de campo se

13 Las cursivas son mias.
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realizd desde, principalmente dos: Casa Marianella, en Austin, Texas, en donde trabajé
y comparti durante cuarenta dias; Casa del Migrante de Saltillo, albergue en el que
estuve inmersa durante dos meses. Lo que sigue a continuacion es un acercamiento a
estos lugares desde sus propias ritmicas, rutinas para comprender las razones por las

que muchos de los migrantes se han referido a estos espacios como oasis.

Los ritmos de la Casa del migrante de Saltillo, Coahuila

Conoci la historia de la fundacion de la Casa del Migrante de Saltillo gracias al padre
Pedro Pantoja, principal figura representante del albergue y uno de los defensores de
la dignidad de los migrantes mas reconocido por su labor. Durante la ceremonia del 2
de noviembre, los que estdbamos en la Casa nos trasladamos hacia un paraje en donde
en 2001, mientras dormian, fueron asesinados dos migrantes centroamericanos a manos
de un par de trabajadores del tren. Después del crimen, se preparaban para desaparecer
la evidencia; sin embargo, una vecina salio a enfrentar a los agresores y jal6 ella misma
los cuerpos hacia su casa para después comunicarse con este refugio el cual apenas
iniciaba su trabajo social con personas de bajos recursos. Ademas, segun el testimonio
del padre Pedro, ¢l mismo fue a buscar a los asesinos a su trabajo y “los metieron a la
carcel”. Este evento fue el que detoné la creacion de la casa como un espacio de
salvaguarda de los migrantes y de sus derechos. Desde entonces, este sitio se dedico a
la atencion humanitaria de los viajantes; en un principio, sus funciones se limitaban
exclusivamente a subsanar las necesidades basicas de los que buscaban refugio ahi:
hospedaje, comida, atencion médica, vestido. Un afio después del evento fundador,
ademas de seguir proporcionando auxilio inmediato, la casa se convirtié en una
asociacion civil que atiende las necesidades integrales de migrantes y refugiados,
ademas de un espacio relevante a nivel internacional para su defensa y proteccion en

materia juridica y legal.
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Fotografia 3. Migrantes que acompafaron la misa del dia de muertos en honor a los
migrantes asesinados en el paraje vecino a Casa del migrante de Saltillo. Fotografia
tomada por mi, 2 de noviembre, 20109.

El servicio correspondiente a la proteccion de migrantes se encarga de atender sus
necesidades en aspectos especificos como derechos humanos, gestion migratoria,
educacion, vinculacion e incidencia, difusiébn de personas desaparecidas y no
localizadas. Esta estrechamente vinculada con otros actores institucionales, algunos de
ellos con apoyo puntual y estratégico, lo que implica una participacién importante en
las decisiones de la casa, por ejemplo, ACNUR, que por un lado la provee de recursos
financieros y estructurales y, por otro, da seguimiento a los casos de personas que han
solicitado alguna visa humanitaria en el pais, aunque también estan relacionados la
Fiscalia General del Estado de Coahuila de Zaragoza, la Cruz Roja Mexicana, entre

otras.
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En la pared que esta hacia la calle hay un mural que representa a los migrantes y a la
Bestia acompafia el portdn blanco. Una vez que la entrada ha sido autorizada, el que
entra se encuentra con un patio central enmarcado con unos edificios de colores a la
izquierda y el area de fumar hacia el fondo. Ahi es donde los migrantes suelen pasar la
tarde. Hacia la derecha estan las oficinas y el comedor o sala de usos multiples. Apenas
entrar, se percibe un ambiente de tranquilidad, las voces de nifios o jévenes jugando, el
murmullo de las pléaticas, gente que va y que viene a lo largo de la casa.

El terreno donde esté construida la casa esta a menos de un kilémetro de unas
vias del tren para facilitar el acceso de los viajeros. Precisamente, este es uno de los
sonidos mas caracteristicos escuchados en este albergue: se escucha varias veces al dia
y también en las noches, quizé por eso la reaccion en los migrantes no siempre es
bienvenida, pues los expone al recuerdo de haber viajado en él. Ya lo decia Jorge
cuando, cada vez que escuchaba el pitido de la maquina, era una oportunidad para
levantar la voz y reclamarle a Dios por lo que le habia pasado. Ademas, el sonido del
tren algunas veces funciona para indicar la posible llegada de nuevos residentes. Esta
variabilidad en las reacciones respecto a un mismo sonido depende del componente
‘privado’ del acervo del conocimiento del escucha, y a pesar de la socializacion de la
experiencia, la singularidad de la significacion de la marca sonora del tren recae en la
articulacién biografica del sujeto. Asi, s6lo pasados especificos coexisten en ocasiones
presentes y esto se debe a la intensidad sensorial y al peso afectivo, voluntario o
involuntario, de las experiencias anteriores. Cada presente trae consigo al pasado,
aungue, por supuesto, a través del selectivo proceso de la memoria: “only specific past
are conjured up at any specific present moment” (Hamilakis 2017, p. 174). Ahora, este
complejo proceso puede ser consciente y deliberado, o bien inconsciente. En ambos
casos en los que el pasado actualiza el presente, la sensorialidad y la afectividad son
cruciales ya que durante esos lapsos hay un fuerte peso e intensidad de aquellos
(Hamilakis 2017, p. 174).

Como es de suponerse, el flujo de recepcion de personas en el albergue es
incierto, pero en promedio se reciben a unas veinte y se atienden a ochenta a diario,
principalmente  centroamericanos, = mayoritariamente  hondurefios,  aunque
esporadicamente llegan colombianos, nicaragienses, venezolanos y cubanos. Es usual
que la entrada se permita a casi todo aquel que solicite hospedaje, aunque la decision

ultima depende en gran medida de la percepcidn que el voluntario en turno, responsable
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de hacer la primera entrevista, tenga del solicitante, esto es, si lo considera una persona
de confianza o no. Lo anterior no es gratuito, es comdn que caminadores, coyotes 0
miembros de pandillas, asistan a estos lugares con el fin de ganar adeptos para su
negocio. Las restricciones para salir de la Casa de Saltillo son evidentes, razon por la
cual me causaba mucha curiosidad como los huéspedes se sentian “libres y felices” en
un espacio del que podian salir bajo contadas excepciones. Estas medidas preventivas
responden a los peligros que acechan a los migrantes apenas poner un pie fuera de la
casa.

Mientras estuve ahi, era notable que la Casa del Migrante Saltillo se encontraba
en un momento de transicién en el que hubo un reacomodo de personal, al tiempo que
se inscribieron nuevos actores. En un panorama general, son tres esferas principales a
partir de las cuales funciona el albergue: la Direccion general, encargada de
representarla ante la sociedad civil y las autoridades; el Area de atencion a migrantes,
esto es, la comunicacion directa con ellos, personificada por un coordinador del equipo
de trabajo y los voluntarios, cuya capacitacion es limitada, enfocada principalmente a
la ejecucion y cumplimiento de las rutinas internas y la cual muchas veces deja del lado
los protocolos de la atencion humanitaria en la especificidad de los casos.

Mucha de la logistica del albergue funciona bajo el mundo sonoro. El primer
elemento es la radio que se nos da a los voluntarios, a los migrantes que ocupan en el
puesto de caseteros y el coordinador de atencion humana. Gracias a esta tecnologia la
comunicacion es inmediata y ayuda a resolver situaciones en tiempo real sin necesidad
de trasladarse de un lado a otro de la casa. Asi funcionaban, por ejemplo, las solicitudes
de entrada: los caseteros pedian via radio la presencia de un voluntario en la entrada
para entrevistar a aquel que quisiera entrar, sin necesidad de que éste estuviera ahi todo

el dia o toda la noche.
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Fotografia 4. Rutina de limpieza semanal en la CDMS. Archivo fotogréafico personal,
diciembre de 2019.

El uso de bocinas es también cotidiano, por medio de esta expansion en la intensidad
de la voz se dan avisos y se convoca a la gente para distintas actividades, por ejemplo,
las que estan agendadas en la mafiana, como clases de inglés, yoga, arte terapia y, en
general, la interrelacidn entre la colectividad de residentes y voluntarios se da a partir
de este tipo de tecnologias, prueba de ello es que el primer macro sonido del dia es
“Compafieros y companeras, rueda en el patio”. Durante esta reunion los migrantes
realizan breves activaciones fisicas para después repartirse los quehaceres de limpieza.
Apenas terminadas estas primeras diligencias, que suelen darse en un ambiente
tranquilo y de quietud, se anuncia la segunda reunion para el desayuno, ahora en el area
de fumar, que es una extension techada de los dormitorios donde los migrantes suelen

pasar la mayor parte del tiempo. La dindmica de esta reunion es la siguiente: el
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voluntario en turno realiza una pequefa reflexion sobre el principio del dia* e invita a
los participantes a expresar su opinidon al respecto o bien a compartir alguna experiencia
relacionada. Hecho esto, se le solicita a alguien que recite la “regla de oro”,
preferentemente se elige a alguien con al menos una semana de estancia para que haya
tenido oportunidad de memorizarla. Esta norma explica la prohibicién (so pena de ser
expulsado) de tirar comida: “del comedor s6lo salen vaso, plato y cuchara vacios”.

El Gltimo punto de estas reuniones es la oracion en la que uno de ellos, a
voluntad propia, elevaba unas palabras para agradecer los alimentos y para pedir “por
los hermanos que vienen en el camino”. Cada una de estas oraciones es original y
experimentada en distintos niveles de profundidad. Eran momentos muy emotivos,
siempre hechas con los ojos cerrados y dependian de las habilidades discursivas del
que oraba. Después se hacia fila para ir al comedor; mientras comparten la mesa, los
migrantes hacen bromas o platican, es un momento también en el que las sonrisas y los
agradecimientos se hacen mas presentes. Una vez hecho el desayuno suelen tener
agendadas actividades semanales, por ejemplo, la visita de unas sefioras de la tercera
edad que van al albergue a leerles la Biblia; durante algunos de estos encuentros
presencié gque, ademas de la exposicion biblica, suelen cantar con ellos canciones
catolicas. Generalmente los talleres impartidos son de orden religioso y pocas veces los
migrantes son protagonistas, sino que se limitan a escuchar otros discursos y a
participar en ellos.

Hay otras visitas que también tienen su sonoridad particular: los viernes, la
maestra de yoga llega en las mafianas y durante la préctica suele ponerles musica de
relajacion o bien recitar mantras con ellos. Cuando no hay visitas, lo que usualmente
sucede es que, después del desayuno, se saca una bocina grande al area de fumar y ahi
se pone musica. Esta accion dependia del voluntario en turno, ya que los celulares estan
prohibidos para los migrantes dentro de la casa por cuestiones de seguridad; antes se
les ponia la radio, detestada por ellos pues no les gustaban los comerciales. Otra opcion
era conectar una USB vieja con sélo treinta canciones que se repetian a lo largo del dia
y que terminaba por aburrirlos y que muchas veces no respondia a sus variados gustos

musicales.

14 Cada dfa se habla sobre un principio moral: honestidad, libertad, dignidad, solidaridad, familia,
trabajo. Se trata de un programa implementado desde hace muchos afios en el albergue con la finalidad
de que los migrantes compartan su experiencia con sus compafieros residentes.
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Como voluntario siempre hay algo que solucionar: proveer de insumos de casa blanca
(el espacio que funciona como bodega), recibir a personas o donaciones, guiar visitas,
ayudar en cocina, dar llaves para que se inaugure la hora para bafiarse o para la
lavanderia. Si hay tiempo suficiente, un voluntario puede tomar el papel de animador
y entretener a los migrantes. Esto fue lo que yo hice, a excepcion de que hubiera otra
actividad por las tardes, turno que mayoritariamente me tocd, nos poniamos a escuchar
la masica que ellos me solicitaban y que yo, en la medida de lo posible, almacenaba en
la lista “CDMSaltillo / Juntos hacemos una casa”, de la que hablé en el capitulo | de
este trabajo. Esta practica fue una de las que asumi y, ademas de permitirme un espacio
de socializacion directa con muchos de ellos, me dio la oportunidad de conocer sus
gustos y tener una muestra de esta variedad conformada por una lista de once horas
hecha Gnicamente con sus peticiones musicales. Con el afan de combatir el tedio de la
casa, a veces les ponia peliculas y un par de veces cantamos en un karaoke. Fue asi

como, lentamente, me gané el nombre de “Monica, la de la musica y las peliculas”.
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Fotografia 5. Migrante hondurefio disfrazado interpretando una cancién de Juan
Gabriel durante la primera sesion de karaoke en la Casa del migrante de Saltillo.
Fotografia tomada por mi en octubre de 2019.

Ademas de escuchar musica, era bastante comin que ésta se acompafara por las
Ilamadas en la bocina que solicitaban la presencia de alguien por teléfono, pues tenia
Ilamada de algln familiar. Esto se repetia durante todo el dia hasta las 9:00 pm, hora
en la que se descolgaba el teléfono y se llamaba a las “filas para dormir”, es decir,
cuando se preparaban para ir a la cama. La cotidiana socializacién a distancia, evidente
durante el dia a través de la presencia constante y rotatoria de los migrantes frente a los
dos teléfonos que funcionaban dentro de la casa, me hace pensar en lo dicho por Ramos
cuando, refiriéndose a “los que se quedan” sefiala: “la constante comunicacion
telefonica solamente refuerza la pérdida” (Ramos 2009 p. 62); es decir, durante el

transito estas acciones pueden interpretarse como uno de los primeros pasos en el
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proceso de “pérdida”, que mas tarde, si se alcanza el objetivo de viaje, generara, en

palabras de Tovar, emociones como tristeza.

Fotografia 6. Vista principal de la Casa del Migrante de Saltillo. (Fotografia tomada
por mi, noviembre, 2019)

Esto es lo que sucede en la cotidianeidad del albergue, sin embargo, mi estancia,
ocurrida entre octubre y diciembre de 2019, estuvo atravesada por diversas festividades
que modificaron esta sondsfera y cuyas especificidades dependian de la intencién del
benefactor o visita, quien, ademas de brindar los alimentos, usualmente tenia una
actividad preparada para los migrantes. De entre todas estas posibilidades, no quisiera
dejar de mencionar cuatro momentos en los que la sonoridad del albergue no sélo
cambio, sino que hubo una resonancia no siempre positiva en los residentes. Durante
estos momentos, la escucha fue particular y devino en interacciones particularmente
interesantes que rompieron con la cotidianeidad.

El primero de estos momentos fue la visita de la Caravana de Madres
centroamericanas en busqueda de sus hijos migrantes desaparecidos acontecida el 25
de noviembre. En el albergue todo estaba dispuesto para recibir a las visitantes. Cuando
llegaron, entraron gritando, a manera de protesta, consignas que exigian justicia y
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claridad en los casos de sus hijos. “;Quiénes somos? Las madres centroamericanas,
¢qué buscamos? A nuestros hijos, ¢por qué los buscamos? Porque se los llevaron. Los
migrantes no somos criminales, somos trabajadores internacionales. Hijo, escucha, tu

madre esta en la lucha. Unete, tnete, que tu hijo puede ser.”

Fotografia 7. Tendedero con algunas de las fotografias de migrantes desaparecidos
durante el transito y buscados por sus madres en caravana. Fotografia tomada por mi,
25 de noviembre, 2019.

Una vez adentro, las madres comenzaron a colgar las fotografias de sus hijos con la
finalidad de que los residentes pudieran o no reconocerlos, a pesar de que ninguno supo
dar razén a las madres, sucedi6 un tipo de socializacién muy particular, ellas, con el
cartel de “se busca” acompanada de la fotografia de sus hijos, antes de cualquier otra
cosa, preguntaban a los residentes: “;Has visto a este muchacho?” Esta pregona casi
silenciaba a los migrantes, quienes, apenados, apenas movian la cabeza negando y
esquivaban la mirada. Esta situacion que oscilaba entre la tension y la emotividad tuvo
un punto de quiebre cuando, durante la cena, llegd un grupo de Fara Fara,'® contratado
por el padre Pedro en honor a las madres. El trio tuvo un muy buen recibimiento, los
chicos que estaban comiendo hasta el fondo del salén entonaban y levantaban las
manos catarticamente al escuchar canciones como “Tres veces mojado”, CUy0S Versos

refieren a las dificultades de un salvadorefio al atravesar las fronteras de tres paises sin

15 Fara Fara es un conjunto musical nortefio. Incluye un acordedn, un bajosexto y una guitarra.
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documentos, teniendo que asumirse como extranjero hasta llegar a Estados Unidos,
donde finalmente ha logrado la regularizacién. Otra cancion que tuvo mucha
resonancia en los migrantes fue “Paso del norte”, la cual trata sobre la ausencia y la
lejania de la propia patria y el extrafiamiento de los seres queridos, quienes mantienen
su pensamiento en el protagonista.

Los migrantes comenzaron a sacar a bailar a las madres y a las voluntarias, y
éstas a los papas y hermanos que también venian en la caravana. Se recorrieron las
mesas y se armo una pista de baile. Mientras observaba como danzaban, vi a una madre
acercarse al grupo musical para pedir una cancion: “Cartas marcadas”, la observé
cantandola y en el momento en el que se enuncia “Ya no quiero tu amor/ ya no te
espero, ya quiero sonreir, quiero vivir. /Si vamos a gozar, yo soy primero”, percibi una
sensacion de pausa en el duelo, como si las madres se concedieran un momento de
felicidad a través del canto y del baile. Es interesante notar cbmo la danza, que es decir

el cuerpo, transformo una situacion de tension a una de festividad, incluso cuando los

migrantes no estaban familiarizados con el género musical nortefio mexicano.
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Fotografia 8. Conjunto Fara Fara amenizando la cena que recibi6 el 25 de noviembre
de 2019 a la caravana de madres centroamericanas en busqueda de sus hijos
desaparecidos. Fotografia tomada por mi, 25 de noviembre, 20109.
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La dinamica de la Casa del Migrante Saltillo cambié en muchas formas a partir de
noviembre: la quietud y el devenir de los dias tranquilos cedio lugar a las festividades
propias de las posadas, las cuales estaban en funcién de una agenda que incluia dos o
tres visitas diarias. Para que la dindmica de las posadas funcionara, es decir, que hubiera
un grupo que cantara para pedir que lo aceptaran y otro que se negara hasta finalmente
ceder, la responsabilidad de los voluntarios era hacer que los migrantes no sélo se
aprendieran la letra de los villancicos, sino también que aprendieran a entonarlos, cosa
que no fue del todo sencilla. Esta actividad ludica y ritual, caracteristica de la tradicion
mexicana, se resignifico en el espacio del albergue por las personas que re-
interpretaban un papel encarnado de por si, pero en una escenificacion cuyo mas
inocente propdsito era enfatizar el mito fundador de la institucion catdlica.

No obstante la realizacion de las posadas, hubo presencia constante de otros
grupos religiosos, como los cristianos evangélicos. Dentro de la casa se respetan la
libertad de culto y los practicantes de distintas religiones convivian en paz, por eso, fue
mas obvio percibir que, a pesar de que la asistencia a las misas era opcional, cuando
los miembros de congregaciones cristianas visitaban, tenian una respuesta inmediata,
casi podria decir que catartica, por muchos de los migrantes, cristianos desde Honduras.
Segun la Embajada de Estados Unidos en Honduras, de un estimado total poblacional
de 8,9 millones en una encuesta realizada por la Comunidad Evangélica de Honduras
(CEH) en julio de 2016, se informo que el 48% de los encuestados se autoidentifican
como protestantes evangélicos, mientras que conforme datos de la encuesta de opinion
publica latinoamericana en 2015, 43,6 % se identifican como catolicos y 42,1% como
evangélicos. (Honduras 2016 Informe Internacional sobre la Libertad Religiosa).

Sé que los migrantes viajan con sus creencias, mas alla de que se encuentren en
un espacio religioso, pero vale la pena enfatizar que la fe es una figura imprescindible
para su viaje, por eso las alabanzas son celebradas y sentidas cuando se presentan.
Durante una de sus visitas, un grupo evangélico después de la cena solicitd una bocina
y un micréfono para “leer unos versiculos de la Biblia”, si es verdad que con esta lectura
comenzo la actividad, poco a poco se fue transformando en un momento de trance, que
habia reunido voluntariamente a la gran mayoria de los migrantes residentes, quienes
acudian al canto de alabanzas mientras levantaban las manos y lloraban.

Esta conmocion multitudinaria puede explicarse porque, a través de estos

episodios de trance, las personas son capaces de liberar la tension del transito, e incluso
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de las rigurosas rutinas disciplinarias del albergue, es decir, durante estos episodios de
disociacion de la conciencia, los estimulos del entorno se perciben de una manera
distinta, “‘con una cierta carga catartica implicita” (Olmos 2011, p. 414).

Hubo otra visita importante durante las festividades decembrinas. Una familia
de Houston con familia originaria en Saltillo llevo, ademas de la cena, un grupo de rock
folk a la casa para amenizar el momento de los alimentos, apenas unas canciones
después, comenzo a escucharse “Todo cambia”, de Mercedes Sosa, cancion que versa
sobre la mutabilidad de la vida: “[...] pero no cambia mi amor/ por mas lejos que me
encuentre. / Ni el recuerdo ni el dolor/ de mi pueblo y de mi gente. // Lo que cambio
ayer/ tendra que cambiar mafnana/ Asi como cambio yo/ en esta tierra lejana”. Mientras
el grupo tocaba la cancién, algunos voluntarios nos dimos cuenta de que Jorge,
intempestivamente, habia abandonado el recinto pues la cancion lo representd en
formas que le excedian emocionalmente, como comunico cuando otro voluntario fue a
buscarlo.

Finalmente, expongo aqui los dos grupos focales en forma de taller que se
realizaron en el albergue con el propdésito de recrear, a través de sus evocaciones, su
propia experiencia de transito por medio de cartografias sonoras de las cuales
finalmente, ademas de sonoridades resultaron experiencias de viaje. Esta dinamica,
ademas de que fue una forma inusual de reconocimiento entre ellos y yo, la acUstica
del espacio cambid primero, por el acompafiamiento de la jarana, por parte del tutor de
esta tesis, quien acompafio aquel primer taller y segundo por el playlist, curado por mi,
que sond en la segunda reunion. Ademas, porque las reflexiones metacusticas de los
propios migrantes sobre lo que estaban escuchando en ese momento y lo que
recordaban haber escuchado durante su transito muchas veces fue representado por
sonidos, por ejemplo, con onomatopeyas referentes al tren.

Mucho del acervo del conocimiento de los migrantes estd resguardado en la
memoria, misma que se transforma continuamente durante su camino, pero esta
reconfiguracién es acaso mas evidente desde las casas de migrantes porque hay un
espacio fuera de la tensién que les ofrecen ciertas pautas de calma que pueden dar paso
a la reflexion al respecto, o bien, desde donde nombran elementos de su acervo sonoro.

Percibimos una gran cantidad de sonidos durante nuestra vida y es imposible

recordar cada uno de ellos, la memoria es la que selecciona cuales son relevantes para
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significar y cuéles otros no lo son, dependiendo de la experiencia sociocultural

personal. Podemos hablar de una memoria sonora si la entendemos como:

los diversos valores semanticos que adquieren los sonidos en funcion de la experiencia social y
cultural de cada individuo, y que deriva del recuerdo emocional que éste tiene asociado a dicho
sonido. Asi, un mismo evento sonoro puede tomar distintos significados en funcién de la
persona que los perciba, independientemente que ambos lo escuchen en el mismo momento.
Por otra parte, ese cimulo de significaciones particulares pueden ser afines entre distintos
sujetos, construyendo asi la memoria sonora de una comunidad. (Lutowicz 2012 p. 136).

La memoria sonora explicaria entonces porqué los recuerdos de los migrantes
privilegiaron experiencias que comprometieron su integridad emocional o bien, que los
alentaron a seguir adelante hasta encontrarse en un refugio donde tuvieran una

sensacion de salvaguarda.

Casa Marianella, Austin, Texas: entre el rap gospel y el plurilingiismo

Marianella Garcia Villas (1948-1983), fil6sofa, abogada salvadorefia y fundadora de la
Comision Independiente de Derechos Humanos de su pais, fue asesinada por hacer del
conocimiento internacional las violaciones que se ejecutaban en EIl Salvador.
Curiosamente, aunque la figura de Derechos Humanos no existe en términos legales
dentro de los Estados Unidos, tres afios después de su muerte, en 1986, en una casa
donada a la diocesis de Austin, Casa Marianella abrio sus puertas como el Gnico refugio
especialmente para los centroamericanos llegados a la ciudad.

Con un espafiol bastante fluido y mientras saludaba a todos los residentes que
se cruzaban en el camino, Jennifer Long, directora ejecutiva de Casa Marianella (CM)
desde 1998, me dio la bienvenida y comenzé a mostrarme las instalaciones y a
explicarme en términos muy generales como estaba estructurada la organizacion a su
cargo. En las paredes del patio habia algunos murales alusivos a la migracion:
representaciones de Las Patronas en accion, algunas vifietas de africanos con breve
equipaje encima, campos con flores, la imagen de un sacerdote y de, por supuesto,
Marianella Garcia. Mientras los veiamos, me cont6 que, casualmente, estos murales
fueron hechos por un pianista mexicano migrado a Austin con su familia que no ha
podido regularizar su situacion, lo que lo ha mantenido en trabajos eventuales que poco
tienen que ver con su profesién musical.

A treinta y tres afios de su fundacion, Long comparte que el apoyo hacia los

migrantes se ha redirigido, tratando de solventar uno de los mayores problemas en el
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fendbmeno migratorio: la detencién. En sus palabras, éste se ha enfocado en
proporcionar el apoyo legal a aquellos que han sido detenidos una vez que han
solicitado ayuda en la frontera y quienes han estado en prision, muchos de ellos por

mas de un afio:

Entrando a su trigésimo tercer aniversario, Casa Marianella contina adaptandose y creciendo
en sus esfuerzos para apoyar a aquellos que vienen a los Estados Unidos en busca de seguridad.
Recibimos a la mayoria de nuestros residentes directamente de los centros de detencion, a donde
fueron enviados después de pedir ayuda en la frontera. En ocasiones, han estado detenidos en
estos centros por mas de un afio. Recibimos hasta cincuenta cartas a la semana de personas
detenidas que solicitan nuestro patrocinio, el cual puede ayudar a ser liberados. Como podemaos,
escribimos de nuevo, ofreciendo una cama, clases de ESL, servicios legales, atencién médica 'y
ayuda para llegar a las citas de inmigracién. [...] Este afio nos emociona experimentar una
oleada de ayuda de voluntarios y donantes. La crisis en la frontera ha generado una mayor
conciencia sobre la forma en que nuestro pais trata a los inmigrantes y la necesidad de encontrar
alternativas a su detencion.” (Folleto CM, 2018. Traduccion propia)

Fotografia 9. Murales de las patronas y algunos defensores de la paz en el patio de Casa
Marianella. (Fotografia tomada por mi, septiembre 2019)

Casa Marianella esta ubicada en el este de la ciudad de Austin, en Govalle, zona en la
que en principio vivian personas de origen hispano o afro y que se encuentra en un
lento proceso de gentrificacion; hacia dentro del barrio las personas hispanas son las
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que méas manifiestan movimiento en el area: construyen casas de exterior muy
sofisticado, mientras que, en la avenida principal, donde hay un supermercado, se
rednen muchisimos vagabundos. Al final de la calle de Gunter, en el nimero 811, es
comun ver a los refugiados afuera tomando el fresco con su teléfono movil en las
manos. La mayoria de ellos son africanos. Hablando en nimeros, este espacio recibe
en promedio a 415 personas anualmente, de los cuales los hondurefios ocupan el tercer
lugar, antecedidos por eritreanos y congoneses. Percatarme de esto supuso un problema
metodologico para la investigacion que finalmente devino en un dato sobre la
comunicacion intercultural: muchas de estas personas hablan su idioma materno y
durante el camino han aprendido apenas portugués y espafiol conversacional, acaso
algunos, los menos, pueden comunicarse en inglés. Acercarme a ellos desde este
plurilingliismo me hizo darme cuenta de que se enfatizan aspectos corporales, como
gestos, ademas de que la mirada y la intensidad de lo dicho, muchas veces desconocido,
es fundamental para una comunicacion efectiva.

La calle Gunter, en el este de Austin, es muy tranquila y arbolada, lo que
provoca gque muchas aves rodeen los espacios abiertos de la casa, los cuales suelen ser
tranquilos. Esto no es gratuito, el albergue esta en una zona residencial y hay un
acuerdo con los vecinos de mantener el espacio publico en bajo volumen en espacios
abiertos, como los patios y la calle por la que usualmente transitan los residentes,
voluntarios y abogados varias veces al dia para llegar de la casa principal a las oficinas
legales. Dentro de Casa Marianella las cosas son un poco distintas respecto a lo que
sucede en Saltillo: no hay bocinas o expansiones de voz, sino que el llamado a cada
actividad requerida se da personalmente, esto sucede en general en inglés, aunque, si
el voluntario es bilingie, puede hacerlo en espafiol o francés, lengua comun también
en los africanos. El plurilingliismo es la norma, asi que es facil escuchar a grupos de
eritreanos hablar su lengua en la sala y cerrar el circulo a todo aquel que no tenga la
capacidad de entenderlo.

Apenas llegué a CM, no tardé mucho en entender que su caracteristica mas
significativa es proporcionar a los migrantes detenidos el respaldo legal para que
recuperen su libertad. Todos los residentes de Casa Marianella han estado detenidos, o
al menos han pasado por los centros de detencion para ser entrevistados. El proceso
para ser liberados y llegar a este albergue comienza cuando “se sabe” de voz en voz,

gue hay una casa en Austin dispuesta a ayudarte. Para participar de estos servicios, el
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primer paso es escribir una carta de motivos, explicando por qué estas buscando refugio
en los Estados, acompafiada de las especificaciones del caso. Una vez enviada, habré
que esperar a que te llamen. La lista es larga y se les da preferencia a mujeres y nifios,
victimas de violencia sexual y de género, asi que probablemente habra que insistir por
teléfono algun par de veces. Mientras esto pasa, los encargados en CM escribiran una
carta confirmando que han recibido tu solicitud y que mientras hallan respuesta a tu
caso, te desean animos y fuerzas en la detencion, con la aclaracion de que pueden
proporcionarte soporte legal y hospedaje, pero que no poseen los recursos para pagar
fianzas. Asi, te facilitan el nimero de otra organizacion encargada especificamente a
pagar las fianzas de las cortes de los detenidos: Raices.
En este punto, lo que usualmente sucede es que después de una entrevista de miedo
creible —realizada muchas veces a distancia—, si el resultado es positivo, se propone
una fecha de corte en la que el juez solicita “un patrocinio” en los Estados, es decir,
saber si hay alguien regular que pueda responder por tu estancia en libertad mientras
resuelven si la solicitud de refugio es aceptada. El otro requisito es pagar una multa de
entre 5,000 y 12,000 ddlares. Si se cuenta con la respuesta de Casa Marianella y de
Raices la salida puede suceder incluso el mismo dia.

La experiencia compartida de la detencidon es un aliciente para consolidar una
comunidad. Esta es otra caracteristica particular del espacio: ademas del asunto de la
detencidn, que no es decir poco, la misidn de la casa, mas alla del auxilio inmediato, es

la creacion de una colectividad:

Pensaba en qué iba a ser mi. Yo no sabia ni donde me iban a dejar o qué iba a pasar. Nos dejaron
en la estacién de San Antonio, ¢y qué hacia yo ahi sin dinero? Sin nada. Un cubano, y todavia
tengo comunicacion con ese muchacho, me dio $2.00 USD para que llamara por teléfono a Casa
Marianella. Llamé y me contesté Miriam, y yo le dije quién era; “Oh, si, ;qué pasa?”, “pues

9 <, [T

acabo de salir de detencion, estoy en la terminal de autobuses”, “;En serio? ¢ Ya estas ahi?, “si,
pero no tengo yo como llegar a Austin”, “a ver, anota. Te voy a comprar el boleto, dame tus
datos. Ve ahorita con el joven que esta ahi, y ya te va a traer directo. Ahi mismo hay taxis,
tomas uno y le das la direccion de Casa Marianella, y aqui lo voy a pagar yo”, y pues le dije
que estaba bien, pero tenia miedo porque no la conocia, y mucho no le entendia porque ella no
hablaba mucho espafiol, hablaba més italiano. Sali, ahi en San Antonio, y el autobus salia a las
4:00 a.m., y eran las 12:00 a.m. pero habiamos bastantes, bastantes que habiamos salido de
migracion. Esperamos, y conforme se estuvieron yendo, yo estuve entre los Gltimos. Me subi
al autobis y me vine. Me bajé en la Central de Autobuses de Austin. Tomé un taxi y llegué
aqui, a Casa Marianella. Me recibié Miriam, pero me recibié con mucho carifio, como si me
conociera de afios, y yo me senti extrafia, porque por todo lo que habia pasado, por todo lo que
he pasado, para que me carguen y me hablen tan bonito, pues si me senti extrafia, y tenia mucho
suefio porque no habia dormido. Venia muy cansada. Me tomé mis datos, me explicé qué era
Casa Marianella, cdmo me iban a ayudar, me tomo fotos para la credencial de Casa Marianella,
y pues... me llevé a un dormitorio, me dijo que me acostara y que descansara. Y que cuando
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despertara, que fuera a la oficina porque ahi iba a estar la persona que iba a estar encargada de
mi. Y pues asi paso; desperté como a las 4:00 p.m. y ya me presentaron a Jenny, a todas las
personas. Jenny me apoyd mucho, yo encontré... no sé, pienso que eso ha de ser tener una
mama; alguien que se preocupe por ti y que te diga qué esta bien y qué esta mal. Yo nunca tuve
una mama, y ella, en la forma que se portaba conmigo, yo pienso como una madre, se porta
como una madre con sus hijos. Porque siempre, a cualquiera, le llama para saber si estas bien,
si ya comiste, si vas a tener corte, o cualquier cosa... y si me pasa algo, pues yo la llamo y le
cuento... “Ven, vamos a hablar”, o “yo llego a tu casa”, pero... en Casa Marianella, encontré
mucho apoyo, mucho. Me ayudaron a tramitar mis papeles, mi permiso de trabajo, mi seguro
social, mi seguro médico...

(Luna, migrante hondurefia, comunicacion personal, 11 de septiembre, 2019)

Aqui a Austin llegué como a las tres de la mafiana y yo de aqui cémo va hacer para que me
recoja Marianella y empieza a tirarme el wifi y comienzo a pedir ayuda a una periodista que
conoci en México, “Kari, ayadame, ya sali de la detencion, estoy aqui en Austin, se alegro
mucho, pero mira tengo este problema, ah, ok, pérame”, y como ella tiene su computadora,
encontro el nimero de Casa Marianella y les llamo para decirles que yo estaba en la terminal.
Me dice, no te muevas de ahi, mira, dicen ellos que agarres un taxi y la direccion yo te la mando
por whatsapp, enséfiale la direccién y ellos te van a pagar. Esta bien le digo yo, cuando iba en
el taxi le escribi para que les avisara que ya iba. Y yo feliz, me encontraba pérdida y ella fue
como una luz para decirles que ya estaba afuera.

Y asi fue como llegué a CM, me recibieron muy bien, me siento muy bien aqui. [...] Y yo me
siento muy agradecida con ellos porque han sido y siguen siendo muy buenas personas
conmigo, siento como si fueran de mi familia.

(Renata, migrante hondurefia, comunicacién personal, 23 de septiembre, 2019)

La figura maternal de Jennifer sobresale para la cohesion de la colectividad. Muchos
centroamericanos, hombres y mujeres —y algunos voluntarios en broma— se refieren
en la cotidianeidad a ella como “Mamad Jenny”. Incluso, hay una especie de sincretismo
confirmado por un dibujo de la Virgen de Guadalupe enmarcado con el nombre de
Jennifer Long. Esto es interesante porque se contrapone a la figura masculina propia

de los albergues de México, los cuales estan dirigidos en su mayoria por sacerdotes.
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Fotografia 10. Dibujo/pintura de la Virgen de Guadalupe hecho a mano por algun
residente de CM. (Fotografia tomada por mi).

A excepcion de tres personas, Don Jose, Don Daniel, mexicanos sumamente enfermos,
e Idalia, una mujer salvadorefia que vive a unas cuadras de Casa Marianella y quien es
la encargada de cuidar a los convalecientes, puede decirse que no habia
centroamericanos residentes en el albergue. Esto me hizo descubrir que muchas
personas de Centroamérica acuden casi diariamente, aunque su domicilio no esté ni
siquiera dentro del barrio. Sus visitas estan motivadas a revisar su correo, en espera de
que algun sobre contenga fecha para su corte con el juez, quien eventualmente definira
su estatuto migratorio en los Estados. Este tipo de socializacion, la cual he nombrado
como de segundo grado por parte de los residentes a la casa refuerza la idea de una
comunidad que encuentra soluciones practicas de adaptacion sociocultural, una especie
de acompafiamiento durante la insercién a la nueva vida; por ejemplo, a pesar de que
no vivan ahi, tienen la libertad de usar el area de lavado, la cocina, incluso, muchos de
ellos piden despensa para cocinar en sus casas. Otras demandas comunes son ayuda
para tramitar licencia, como la de trabajo o para conducir, o el envio de documentos a

familiares dentro de los centros de detencion.
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Para que estas labores sean hechas participan varias personas, otra diferencia con lo
que sucede en Meéxico es que, aunque algunos asisten como voluntarios, en su mayoria
se trata de empleados. Asi, cada persona tiene su labor especifica correspondiente al
cargo de los variados servicios que se ofrecen, como cursos hacia mujeres de color,
embarazadas y migrantes, a traves de los cuales se les ayuda a dar a luz, ademas de
brindarles acompafiamiento prenatal, durante y después del parto. Hay también
bicicletas en préstamo para los residentes con el propésito de que puedan moverse, al
menos en el barrio, con mayor facilidad. Tienen ademas lo que ellos llaman “Clinica
legal”, la cual se trata de una oficina de servicios migratorios legales, en donde, ademas
de asegurar la regularizacién legal de los migrantes, los ayuda a incorporarse a la vida
en los Estados. En cuanto a servicios de salud, tienen dos ofertas, la mas inmediata es
una clinica de medicina oriental, abierta tanto para los refugiados como para el publico
en general, la otra es también una oficina que los ayuda a tramitar seguros médicos
cuya atencion se da en hospitales. Las clases de inglés, mas que un servicio, es una
obligacion para ellos y se ofrecen a los residentes y a cualquier otro interesado. Como
he dicho, una de las misiones de la casa es crear comunidad con hispano hablantes
migrantes y refugiados internacionales y asi promover su autosuficiencia, por eso,
mucho del vocabulario ensefiado tiene una orientacion practica hacia la insercion
cultural, financiera, técnica. Ademas, tiene como caracteristica la consideracion de
topicos como refugio, trauma, habla en pablico para desarrollar el autoestima de los
migrantes (Folleto Casa Marianella, 2018). Se sabe también que a pesar de no ser una
organizacion estatal reciben recursos con los que se ayuda a solventar los gastos
comunes (fumigacion, servicios) por parte del gobierno por un programa que hospeda
a los vagabundos. Esto podria sugerir que CM, desde los ojos del Estado, “limpia las
calles de inmigrantes”; aunque en realidad no es asi, 0 no totalmente, pues la institucion
tiene un sentido encaminado a la ideologia catélica de la que hablabamos en el apartado
pasado.
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Fotografia 11. Vista principal de Casa Marianella, en Austin, Texas. Fotografia
recupera de la pagina de Facebook de CM.

En cuanto a las rutinas, el dia comienza a las 8:00 de la mafiana, a esa hora, el encargado
del turno de la noche abre la puerta de la oficina. El primero en llegar es Don José que
va por su insulina. A pesar de que la musica no es cotidiana en Casa Marianella, cuando
don José acude por su medicina, a manera de tranquilizante, solicita que le pongan
musica como Los Tigres del Norte o Juan Gabriel. Después de que recibe el
medicamento se queda dormido en la silla y el voluntario que la inyectd apaga la
musica pues la mision se ha cumplido.

Después comienzan a llegar los residentes pidiendo huevo, arroz, azlcar, jabén,
papel de bafio. A las 10:00 llegan los empleados, usualmente hay tres por turno, es
decir, los primeros intercambian el trabajo a la 1:00 pm y de ahi hasta las 7:00, que
entra de nueva cuenta el que se quedard a dormir. Mientras las personas de esta
socializacion de segundo grado acuden a la oficina, los otros residentes usualmente
limpian sus habitaciones para después pasar el tiempo en el patio. La frontera
linglistica que sefialé arriba es determinante para la convivencia y para la sonoridad
del espacio pues, a pesar de que los grupos se segmentan segun su lengua comun, en el
ambiente se crea una especie de sinfonia de lenguas muy particular y que esta en

funcién no sélo de las nacionalidades de los refugiados, sino de sus necesidades
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practicas inmediatas. Muchos residentes prefieren pasar tiempo en su celular y
aprovechar el wifi para comunicarse con su gente o para ver videos en YouTube.

La oficina tiene una “micro sondsfera” cuyo ritmo es marcado por las incesantes
Ilamadas telefénicas que provienen principalmente de los centros de detencion desde
donde las personas piden informacion sobre la continuidad de su caso, o de aquellos
migrantes que solicitan algin tipo de ayuda a Casa Marianella, usualmente informacion
o traducciones de documentos oficiales incomprensibles para ellos. A pesar de ser una
oficina pequefia, acaso de unos dieciséis metros cuadrados, la mayor parte del dia esta
repleta de gente entre los voluntarios en turno que responden el teléfono y las visitas
de refugiados presentes a revisar si en el correo les ha llegado cita para la corte, ademas
de los residentes que viven temporalmente ahi. En estas practicas es muy comun que,
ademas de la voz, se empleen gestos y las manos como medio de comunicacion, o bien
que durante una conversacion, ademas del emisor y el receptor exista una tercera
persona como traductora.

El ultimo domingo de cada mes, Casa Marianella realiza una fiesta, “Convivio”
en la que los residentes cocinan algo tipico de su pais para compartir con la comunidad
en general. El evento es publico y estd amenizado por un grupo musical; durante mi
estancia pude presenciar la actuacion de unos raperos africanos y, segun entendi en sus
canciones, recitadas en inglés, cristianos también. Estas piezas musicales pertenecen al
género rap gospel, conocido también como “rap cristiano” y sus letras tienen propositos
evangelizadores. La presentacion de este tipo de grupos tiene sentido sobre todo porque
antes de la fiesta se realiza una misa. Es uno de los eventos mas famosos y publicitados
del albergue y acuden alrededor de unas setenta personas, la mayoria de ellas
colaboradores de alguna u otra forma con Casa y familiares y personas cercanas a los
empleados y voluntarios. Después de la presentacion del grupo de rap gospel, al que
todos acompariaron al ritmo de sus palmas (incluso aquellos que no desciframos el
significado lirico en su totalidad, como en el caso de los centroamericanos que no
estaban en ese entonces familiarizados con el inglés), un compafiero voluntario
estadounidense comenzé a poner canciones como punta catracha y cumbia, lo cual
modifico la sonosfera y la dindmica de aquel domingo pues, si bien al principio la
fiesta estaba encauzada a las alabanzas religiosas, con el cambio de sonoridad los
cuerpos de los asistentes resonaron de forma distinta y se inici6 una rueda en la pista

de baile. A partir de esta variedad de géneros puedo interpretar dos cosas, en primer
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lugar, el gran nimero de adeptos de los cristianos evangélicos, muy relacionado con el
apego que tienen los migrantes hacia lo religioso durante su camino y aun después de
llegados y, por ultimo, la potencialidad de la mdsica como elemento unificador de

culturas.

Acoso sonoro en los centros de detencion del sur de Estados Unidos

Como dije al principio del capitulo, este apartado pretende recrear, a través de los
recuerdos sonoros y sensoriales, la experiencia de los migrantes que pasaron meses
dentro de los centros de detencion y quienes compartieron su testimonio una vez que
fueron puestos en libertad gracias a asociaciones como Casa Marianella y Raices.

La ley de Inmigracion de Estados Unidos estipula como un delito menor el
hecho de que alguien cruce a frontera ilegalmente en cualquiera de sus posibilidades,
es decir, cuando se atraviesa la frontera sin pasar un control fronterizo, escondido en
un vehiculo, a través de papeles falsos o usurpacion identitaria; sin embargo, las
personas siguen cruzando con la intencion de reunirse con familiares, emprender una
nueva vida, o bien, escapando de la persecucién de su pais. En afios anteriores era muy
frecuente que las personas lograran cruzar sin ser descubiertos y mantener asi una
identidad oculta de “indocumentados”, pero recientemente ha incrementado el nimero
de agentes migratorios en la frontera con México y, paralelamente, el nimero de
personas que planean incorporarse a la vida de los Estados, lo que ha aumentado el
numero de personas detenidas y de deportados. Incluso, hay un cambio en la estrategia
de cruce ya que muchas personas desplazadas hacia el norte saben que apenas cruzar
la frontera pueden “entregarse” a las autoridades migratorias con el propdsito de iniciar
un proceso juridico para regularizar, eventualmente, su situacion. Para que esto suceda
tendran que pasar un periodo indeterminado dentro de algun centro de detencién y
deportacion del Servicio de Control de Inmigracion y Aduanas (U.S. Immigration and
Customs Enforcement, ICE). Desde su pagina oficial, esta oficina gubernamental,

plantea que su mision es:

identificar, arrestar y remover a extranjeros que representan una amenaza a la seguridad
nacional o un riesgo a la seguridad publica, asi como aquellos que entran a Estados Unidos de
manera ilegal o que de otra manera perjudican la integridad de nuestras leyes de inmigracion y
de control de fronteras. (ICE, 2017)
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No obstante, las formas en que los perjudicadores seran arrestados y removidos no se
explicitan y este punto de encuentro entre ellos y las autoridades es sobre lo que versa
este apartado. Apenas en la ribera del Rio Bravo, del lado estadounidense, los migrantes
que se entregan por voluntad propia, o aquellos que son detenidos en intento de escapar,
son esposados en pies y manos, ademas de recibir insultos constantemente. Como decia
en la seccion del cruce de la frontera entre ambos paises, en el capitulo anterior, matices
tonales en la voz de los agentes migratorios son suficientes para que los recién llegados
perciban la sensacion de rechazo y abuso sobre su integridad fisica y emocional.
Muchos de los colaboradores asocian la detencion y las formas en las que fueron
detenidos como un castigo, ya que, si bien es cierto que muchos de ellos sabian que era
posible que el arresto ocurriera, las inesperadas esposas (o shakiras, otra forma usual
de referirse a este artefacto) en los miembros, frenando su movilidad, los hacen sentir
culpables y es en este punto donde se sienten mas criminalizados.

Asi como los albergues son comunes en México, los centros de detencién son
frecuentes en varios condados de Estados Unidos, razén por la cual suele resultar
complicado rastrear a una persona. Quienes compartieron su testimonio conmigo
fueron transferidas varias veces de un centro a otro y coinciden en que el mas temido
es el de Eagle Pass, en palabras de Cheli, de quien hablaré en el siguiente capitulo, ahi
“se ve el sufrimiento de los humanos, lo tratan a uno como basura”. Ella y Sara
estuvieron detenidas ahi durante dos semanas, recuerdan que “todo era gritos” para
ellas, ademas de este trato directo, era frecuente escuchar sirenas y helicopteros rondar
a todas horas: “es horrible, uno se trauma, se frustra de estar ahi”.

De los testimonios, resalta de nuevo la experiencia corporal que tienen que
enfrentar y que ponen en debate los lineamientos respecto a los derechos humanos por
parte de los agentes de migracion que ejecutan acciones, como la prohibicién de asearse
0 cambiarse la ropa mojada con la que se cruzo el rio y a permanecer asi expuestos a
las bajas temperaturas caracteristicas de esos espacios. Este hecho fue ampliamente
documentado por la prensa e, incluso denunciado por la Casa Blanca a través del grupo
de periodistas verificados para compartir informacion a los medios. En el documento,
se brinda informacion sobre el hedor ocasionado por las criticas condiciones sanitarias
(Pardo, 13 de julio, 2019), las cuales obedecen a una ausencia de elementos béasicos de

higiene personal, como cepillos y pasta dentales, jabon (Valencia, E. Schoichet, 21 de
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junio de 2019), ropa limpia, ademéas de la prohibicién de bafiarse por hasta dos
semanas.

La experiencia de estar detenido, que es decir una restriccion a la libertad y
muchas veces una anulacion del sujeto, tiene mucho de sonoro. Como sefalé al
principio de este capitulo, extiendo el concepto de sonosfera en cuanto la sonoridad
compartida en un espacio y que, por tanto, se presta a significaciones particulares
dentro de los centros de detencion. En este contexto los protagonistas asocian sonidos
con el acoso: no solo los gritos de los misses, como ellos les Ilaman a los agentes
migratorios, se hacen presentes, sino la constante repeticion de las llaves en las rejas,
que evitan algin momento de tranquilidad y que, segln testimonios, lo consideran
como tortura psicolégica por interrumpir un descanso continuo. Estos indices sonoros
tienen ademas otras connotaciones, pues algunas de estas llamadas son para que los
migrantes recojan el burrito frio, el cual muchas veces comienza a descomponerse, pero
que al mismo tiempo constituia la base de su dieta durante el encierro. De nuevo, se
presenta la repeticion y la vibracion de objetos que resuenan en el cuerpo de los
migrantes sin que ellos tengan opcion de no escucharla.

Es usual que una persona detenida sea trasladada sin previo aviso a otro centro
de detencién, Sara y Cheli, por ejemplo, fueron transferidas a Valverde y finalmente a
South Texas, en donde tuvieron la oportunidad de salir libres después de meses de
encierro. Entre los testimonios de aquellos que habian pasado entre dos y seis meses
detenidos, se repitieron algunas caracteristicas sonoras revisadas en el transito, por
ejemplo, la escucha divina, es decir, durante el confinamiento las conversaciones con
sus dioses se hacen mas frecuentes, sean estas plegarias o reclamos por la
incomprension de su situacién actual, que poco tiene que ver con la divinidad.

Anteriormente mencioné la socializacion a distancia concretada una vez
logrado el objetivo de cruzar. Sucede que este tipo de socializacion tiene
especificidades dentro de los centros, en primer lugar, las Ilamadas telefonicas
dependen de la disposicion de los agentes, ademas de que siempre estan vigiladas vy,
por tanto, pueden ser cortadas sin previo aviso. Ademas, el uso de este tipo de
comunicacion tecnoldgica adquiere nuevos matices desde los centros de detencidn
porgue no solo facilita a los migrantes dar sefiales de vida a sus familiares, sino que

también es el medio por el cual ellos hablan con sus abogados u otras instituciones
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(como Casa Marianella o Raices) y de esta comunicacion depende su estancia en el
pais o bien, su deportacion.

Durante el capitulo siguiente y a través de dos vifietas etnograficas, exploro las
formas en las que el transito atraviesa negativamente a los sujetos de forma que puede
enmudecerlos, con una pretension de olvido de eventos significativamente traumaticos

y cuya sanacion es posible a través del testimonio.
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CAPITULO IV. SILENCIO, TRAUMA Y
TESTIMONIO

Le tengo rabia al silencio
por lo mucho que perdi.
Que no se quede callado
quien quiera vivir feliz.

Un dia monté a caballo

y en la selva me meti

y senti que un gran silencio
crecia dentro de mi.

Hay silencio en mi guitarra
cuando canto el garabi

y lo mejor de mi canto

se queda dentro de mi.

Atahualpa Yupanqui (Citado en Ramirez, 2014)

Los silencios del transito

Hasta el momento he enunciado las sonoridades mas significativas para los migrantes
durante su viaje y las afectividades con las que las relacionan desde el presente,
enunciadas a través de testimonios en grupos focales y entrevistas focalizadas, asi como
la representacion en mapas de sus trayectorias migrantes. Si es verdad que desde el
principio mi tesis estuvo enfocada en la sonoridad del transito, lo cual se refleja tedrica
y metodoldgicamente, durante el trabajo de campo percibi que habia otro elemento
importante que también formaba parte de la escucha de los migrantes. Se trata del
silencio en su testimonio que descansan en los albergues, en especial de aquellos cuya
experiencia en el camino habia estado marcada por eventos traumaticos en el que han
resultado lastimados corporalmente y quienes habian negado la posibilidad de volver a
aquel momento a través de la memoria y la palabra, cargando consigo recuerdos que
los agobiaban. Esto me hizo cuestionarme la naturaleza del o los silencios. Cage (1961)
asegura que el silencio absoluto es imposible, pues, incluso bajo circunstancias
manipuladas para aislar el sonido, como las camaras anecoicas, el ruido interno del

cuerpo haria su aparicion. Esta reflexion apunta a que el silencio entonces es un acto,
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una invitacion a escuchar, ya sea los sonidos del mundo, de nuestro cuerpo o de nuestra
mente. La sonoridad del mundo no puede comprenderse sin el silencio, no porque sean
binomios oponentes, sino complementarios de una serie de significados que atrapan la
totalidad del mundo de vida del sujeto, es decir, el silencio es un acto en el que se puede
decir sin decir, lo que implica que esta dotado de significado. Ya Le Breton adelantaba
que “el silencio es un sentimiento, una forma significante, no el contrapunto de la
sonoridad imperante” (2006 p. 10). Aunque debo recordar que el proposito de este
capitulo es revisar la relacion entre silencio y testimonio, me gustaria comenzar
exponiendo, someramente, distintos tipos de silencio identificados en al ambito de la
migracion en transito por México, que clasifico en la tabla 2, con sus correspondientes
caracteristicas y que relaciono con su naturaleza subjetiva o intersubjetiva. Las dos
ultimas columnas refieren a la interaccion de los transmigrantes con los actores
involucrados en su camino y a su capacidad de accion frente a las acciones de éstos.
Por ejemplo, en el Ilamado Silencio estructural, en el que los viajeros estan supeditados
a los tiempos institucionales, a pesar de ser una modalidad intersubjetiva en tanto
supone una interaccion de mas de una persona, la agencia del migrante es casi nula,

viéndose obligado a esperar.

125



Tabla 3. Tipificacion del silencio en el transito centroamericano.

Tipo de Caracteristicas generales Subjetivo/ Agencia del
silencio intersubjetivo | migrante
Silencio Sucede en el trénsito y es la clave para | Subjetivo -/+
como acto de | lograr el plan de viaje y sobrevivirlo.
escucha
Silencio e Las politicas trinacionales que | Intersubjetivo -
estructural no consideran la perspectiva
del migrante para sus
aplicaciones.
e Los medios y la sociedad civil:
no se habla de la migracion
centroamericana o bien,
cuando el discurso no es el de
los protagonistas sino de
interpretaciones mediaticas.
Silencio Las instituciones que retrasan o Intersubjetivo -
burocratico ignoran las peticiones de asilo o
refugio y que sitan al migrante en
una posicion de pausa y espera.
Silencio en la | Intencionalmente, se anula la Intersubjetivo +
comunicacion | comunicacion en el transito y se
con los retrasa hasta que se logré el plan de
familiares viaje.
Definitivo, en situaciones de Intersubjetivo -
secuestro, fallecimiento o
desaparicion.
Silencio en el | Desconocimiento de los codigos Subjetivo -/+
destino linglisticos de la cultura destino.
Silencio en Se presenta como respuesta de Subjetivo +
los albergues | proteccidn al equilibrio emocional del
migrante, puede ser también que éste
se encuentre enfermo, cansado, o
medicado.
Silencio en el | Asociado a situaciones de Subjetivo +
testimonio vulnerabilidad. Tiene otros

desdoblamientos: (balbuceos, voz
entrecortada, tartamudeos...) Se
rompe a través de la enunciacion de un
evento traumatico.
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Aunque la naturaleza de cada uno de estos silencios no es idéntica, se puede decir que
estan estrechamente relacionados. EI primero de ellos corresponde a escuchar desde el
silencio, de prestar atencion al entorno para sobrevivirlo. Es importante recordar que
es precisamente este silenciamiento voluntario el que les permite pasar desapercibos y
evitar asi circunstancias de vulnerabilidad y riesgo, ya por autoridades migratorias

como por miembros de la sociedad civil:

En respuesta a los significados relacionados con la discriminacion, con las violencias vividas,
con las pérdidas multiples sufridas, el silencio emerge en los afectados por el desplazamiento
como una respuesta con la que intentan protegerse de las amenazas, de la estigmatizacion y del
dolor. En sus lugares de origen aprendieron que callar les permitia pasar desapercibidos y
protegerse de las amenazas violentas; en la ciudad evidencian que no contar su historia, no
nombrarse como desplazados les posibilita protegerse del rechazo, de la estigmatizacion y
empezar a recuperar el control de su intimidad y su vida (Diaz, Molina y Marin 2014, pp.18-
19).

El segundo tipo de silencio es el estructural y no es ejecutado por los migrantes, sino
que es ejercido sobre ellos al ignorar sus maltiples necesidades y perspectivas y aplicar
politicas trinacionacionales migratorias que los atraviesan, la mayoria de las veces
perjudicandolos; en esta categoria estad también el silenciamiento mediatico y el de la
sociedad civil, respecto a los primeros hay que decir que pocas veces son los migrantes
quienes alzan la voz en medios de comunicacion masivos, sSino que siempre estan
mediados por periodistas, locutores y otros profesionales del campo quienes hablan de
ellos desde su propia mirada, en la que se acenttan los prejuicios y cuya informacion
estd fuera de contexto o recortada para hacer parecer precisamente lo que favorece a
las empresas de medios y no a lo que realmente fue. Como es de suponerse, estos
mensajes afectan a los receptores de la sociedad civil. Si bien es cierto que algunos
actores apoyan a los albergues a través de donaciones y desde aspectos éticos, hay un
sector importante, al menos en México, que, bajo una logica del “si no lo nombro no
existe” desacredita con conocimiento de causa que el fendmeno migratorio es real y
que afecta no so6lo a sus protagonistas, sino a la poblacion que a su alrededor se
desarrolla. Otro silencio muy relacionado a estos mensajes es el que he llamado
burocratico haciendo referencia a la ineficacia de algunas instituciones y autoridades
migratorias, tanto en Honduras, Mexico y Estados Unidos, que ignoran o ralentizan los
procesos en los cuales los migrantes solicitan asilo o refugio, posicionandolos asi en
una pausa larga, un silencio que puede durar meses, lapsos durante los que los

centroamericanos dependen de sus redes de apoyo y de ayuda de albergues.
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En otra parte de esta tesis mencionaba la importancia de la socializacién a distancia
efectuada a partir de tecnologias de comunicacion y que llevan un costo monetario el
cual, aunque minimo, muchas veces es impagable debido a las restricciones y
discriminacion laborales de las que son sujetos por su nacionalidad y por su condicion
migratoria. En este sentido, ocurre que, en ocasiones, por decisién propia, los
transmigrantes cancelan momentaneamente ese didlogo porque las mismas condiciones
de “arrinconamiento” social afectan su autopercepcion y no se sienten dignos de hablar
con sus seres queridos, o bien, porque planean hacerlo hasta que el objetivo de viaje se
haya completado. Este tipo de silencio tiene otra vertiente fatal en la que, en casos de
secuestro, fallecimiento o desaparicion se anula de facto, pues es imposible que se
comuniquen; sin embargo, esta ausencia es el indicador de que algo ha sucedido y
entonces, los familiares emprenderan o no, la basqueda de su migrante, como se reviso
en el capitulo anterior cuando la caravana de madres en busqueda de sus hijos migrantes
desaparecidos emprendio el camino hacia el norte con el proposito de evidenciar su
falta.

También en el capitulo anterior, cuando hablaba del plurilingliismo presente en
Casa Marianella, sefialaba las habilidades linglisticas de los migrantes, desarrolladas
durante su camino, sin embargo, apenas cruzar la frontera con Estados Unidos, se
enfrentan a una cultura distinta en la cual dependen en gran parte del aprendizaje del
inglés, proceso gque no es inmediato incluso en circunstancias benévolas y que se
dificulta aln mas cuando se anteponen prioridades econdmicas y temporales. Tanto en
CM como en CDMS ocurre un tipo de silenciamiento particular y responde muchas
veces al aislamiento de algunas personas que deciden apartarse para no hablar, como
una especie de proteccion a su intimidad y a los procesos atravesados durante su
travesia. Entre estas posibilidades, es frecuente que el propio personal de estas
instituciones de apoyo provee a los migrantes que han hecho evidente sus afecciones
de medicamentos, como tranquilizantes y ansioliticos, mismos que los mantienen en
un letargo constante.

Exponer los desdoblamientos del silencio relacionados con el transito y sus
posibles significaciones nos llevaria un estudio entero. Por cuestiones de espacio, aqui
tengo solo la intencion de poner en perspectiva un tipo especifico de silencio, resultado
de experiencias violentas durante el transito, mismas que se han convertido en traumas

y han dejado su marca, e incluso, transformado, a quienes las experimentan, como
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evidencias del costo a pagar por un importante sector de esta poblacion, que se
desdibuja o se disuelve con la generalizacion de la expresion “los abusos que sufren
los migrantes”. En el afan de explicar la complejidad de este silencio relacionado con

el trauma, es necesario comenzar a dilucidar qué entiendo por testimonio.

Romper con el silencio

Nunca es fécil hablar sobre aquello que duele. El testimonio es una forma de romper
con el silencio que nos ha cubierto debido a experiencias vergonzosas, lastimosas,
todavia mas si éstas han dejado cicatrices en el cuerpo, como un vestigio de nuestro
destino en la frontera del individuo con el mundo. De hecho, la raiz etimologica de
trauma (tpadpo) refiere a una herida, en medicina, a una lesién corporal y en
psiquiatria a un acontecimiento que provoca un choque emocional, una impresion
negativa del mundo, que suele tener un efecto duradero en el inconsciente (DRAE
2019, DEM 2019). El trauma vendria a ser entonces una version de la interrupcién de
la experiencia, un uso nuevo para el acervo del conocimiento, en términos de Schutz
(2003, p. 124), pero rodeado de vulnerabilidad y violencia que provocan un accidente
con el mundo, que se imprime en el cuerpo y en la psique, es decir, en la subjetividad.

En su sentido méas basico, el testimonio es la prueba discursiva de un
acontecimiento presenciado y por ello su importancia recae en la validacion de un
evento especifico. Es un relato a través del cual se materializa una reflexion consciente
sobre experiencias pasadas; aunque es preciso reconocer que no se trata de una
correspondencia transparente entre lo que se dice y lo que sucedio, entendiendo que
mecanismos de negacion, olvido u omisiones también conforman el flujo de la
conciencia y de su comunicacién (Jimeno 2012 p. 180). Sin embargo, es acaso mas
valido porque las significaciones ya han sido filtradas a través de la memoria y lo que
se verbaliza en el discurso es entonces una reconfiguracion de sentido: “No es una
verdad absoluta, no la verdad de ‘codmo es el mundo’, algo que el observador
participante tampoco es capaz de lograr, por cierto, sino la verdad parcial y situada de
‘como es para €1” (Veena Das en Daughtry 2015, seccién Testimony, parr.2) en ese
momento.

En términos etnogréaficos, se trata de una subcategoria de la entrevista en tanto

estd estructurada con propdsito de obtener informacion que adquiere su caracter
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testimonial cuando “estd marcada por la solemnidad que se acumula alrededor de
vulnerabilidad, violencia y pérdida.” (Daughtry 2015, seccion Testimony, parr.1). Para
este autor, la fuerza de un testimonio recae en que tiene como topico esencial
experiencias terribles o injusticias presenciadas; aqui hay que decir que no todos los
testimonios traumaticos recopilados en mi trabajo de campo se relacionan directamente
con el viaje, sino que apelan a otros eventos dolorosos vinculados con afectividades
personales acontecidas antes de emprender el trayecto, que pueden constituir, en si
mismas, motivos para la propia migracion. El tipo de testimonio del que me interesa
hablar es aquel cuyo evento referencial sucedio durante el camino para dar cuenta de
las consecuencias de los riesgos que he caracterizado en capitulos anteriores. No he
pasado por alto el entendimiento de que, para muchos autores, como Daughtry (2015,
seccidn Testimony, parr.1), el testimonio es siempre una narrativa vocal, sin embargo,
durante el trabajo de campo recopilé otros tipos de evidencia, planeados con
anterioridad, como los mapas en los que hay registro de ese aura violento que formaba
parte de su transito. Es por eso que, en conjunto con las entrevistas individuales y los
grupos focales, me he permitido considerar a estas otras herramientas también como
testimoniales.

Expongo toda esta reflexion sobre trauma, silencio y testimonio a partir de dos
casos, el de Jorge y el de Cheli, con la intencién de recuperar la relevancia de estas
herramientas como pasos a un acercamiento mas profundo hacia y como parte del
testimonio, en la consideracién de que estos migrantes guardan un trauma, en la
connotacidn corporal y psiquica, ademas de que expresaron su experiencia a través de
las tres herramientas mencionadas.

Hablar sobre esos episodios de vida es volver sobre nuestros pasos, en la
busqueda de encontrarles algln sentido, de denunciar, de decir que se estuvo ahi, y que
quiza se hubiera preferido no haber estado. En mi experiencia etnografica con los
migrantes, me di cuenta de que prestar atencidn a sus historias, pacientemente, incluso
antes de ser verbalizadas es un elemento de dignificacion, incluso si al principio se
niegan o se omiten acontecimientos traumaticos. Asi sucedid en especial con Jorge y
con Cheli, colaboradores de esta investigacion quienes compartieron su testimonio
sobre experiencias acontecidas durante su camino. La historia de Jorge, presentada a
detalle en el capitulo Il (ver paginas 77-81), es, ademas de muy ilustrativa en tanto a

los indices sonoros que acompafiaron su transito, representativa en tanto a que la

130



experiencia de abuso sexual ocurrida arriba de un vagon de La Bestia, tomado por el
silencio del viento, guia subjetiva de su vida y camino, provocé dafios severos en su
cuerpo, disfrazadas con hemorroides, y que, aunado a la tortura sufrida por autoridades
migratorias mexicanas, provocaron en €l no s6lo un mutismo, sino la cancelacion de
cualquier contacto corporal con otros, al menos durante su estancia en la Casa del

Migrante de Saltillo.

Jorge, el testimonio

Las circunstancias espacio temporales compartidas con Jorge durante mi permanencia
en aquella casa me permitieron ver la transformacion de su personalidad durante tres
meses cruciales para él. La relacion entre ambos no fue tan cercana sino hasta que
regresd, recién salido del hospital, por las agresiones sufridas y las cuales
comprometieron su estado de salud, ya de por si vulnerable. Durante la primera etapa
de su estancia Jorge era una persona discreta, compartiendo su tiempo apenas con un
amigo, tenia un aire rebelde y, en ocasiones, se permitia hacer bromas y compartir su
conocimiento sobre las distintas lenguas de las que tenia conocimiento. No fue una
sorpresa saber que se habia tomado la decision de expulsarlo por el uso de psicotropicos
dentro de aquellas instalaciones, pero si que lo fue cuando regresé semanas después.
Ademas de tener el rostro claramente lastimado con golpes, Jorge se recluy6 en los
rincones de la casa, completamente solitario, decaido y apenas pronunciando palabras,
buscando diligencias como el reciclaje, usualmente realizadas en lo individual. Su
situacion resaltaba ademas porque, debido a su delicada situacién de salud, era el Gnico
que llevaba una dieta particular de entre todos los demas. Incluso, durante “las ruedas”
en las que se preparaban a los migrantes para las actividades cotidianas, la busqueda
de Jorge por un espacio vital, distanciado de todos, se ponia en relieve. Un aire secreto

lo rodeaba, aunque sus compafieros desconocian los motivos que lo apartaban:

En el limite del secreto, algo que todo el mundo conoce puede ser voluntariamente omitido, a
causa del dolor que podria reavivar su recuerdo [...]. Una consigna de silencio borra de un
golpe desmafiado una parte de la historia comin para conjurar un sufrimiento que, de no ser
asi, estaria gravitando sobre el conjunto de las relaciones sociales. Aquellos que la conocen no
dejan de contribuir con sus pensamientos o sus acciones al imperativo de ocultarla. La abolicion
del suceso nace de la imposibilidad de intentar hablar de €l a causa del dolor, siempre a flor de
piel, que aviva. Es como si su recuerdo por medio de las palabras aumentase el riesgo de su
repeticion real. Desde el momento en que existe el drama la intencion es reducirlo al silencio,
arrinconarlo en la punta méas lejano de la memoria con la esperanza de que el tiempo vaya
aliviando la quemadura (Le Breton 2006, p. 95).
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Es preciso decir que yo sabia de su historia antes de que me la contara debido a mi
papel como voluntaria, misma que requeria del conocimiento de quién entraba y salia
de la casa, asi como las razones de acceso o expulsion para corresponder a las
necesidades especificas humanitarias de una poblacion en general vulnerable. Por eso
me causo0 tanta sorpresa e impotencia el hecho de que decidiera participar en el grupo
focal. Sorpresa, porque habiendo anunciado que el taller trataba sobre las experiencias
del trénsito y sabiendo por fuentes de segunda mano lo que habia pasado con él, me
pareci0 extraordinario que quisiera formar parte de aquella expresion grupal.
Impotencia, porque, al saberlo, no me senti suficientemente capacitada para atravesar
junto con él y frente al auditorio que representaban sus compafieros, la acumulacién de
aquellos acontecimientos traumaticos, como el abuso y la tortura. Durante el grupo
focal, Jorge estuvo atento y callado, el ejercicio del mapa lo atendié concentrado, con
plumay plumdn rojo en mano, y asi se mantuvo hasta que termind la sesion. Dado que
la mayoria de sus compafieros habld, le invité a comentar su mapa, peticion que nego,
sin enunciar nada, con la cabeza. Este tipo de negativa comunicacional, suscrita en la
participacion del mundo simbdlico de la palabra, es una especie de garantia que excluye
el sufrimiento y la susceptibilidad, en el &mbito social, de hacerle dafio (Le Breton 2006
p. 79). En un nivel mas subjetivo, este silencio se puede interpretar como lo inenarrable,
lo que se oculta esta significado como aquello que no puede sanarse y que, estancado
en la memoria, provoca “afectos dolorosos” (Diaz et al. 2014, p. 19) e impide la
creacion de la experiencia discursiva (Pollack 2006, p. 53).

Maés tarde, cuando pude revisar con calma cada uno de los ejercicios, me percaté
de las intenciones estéticas y de las inscripciones en la representacion cartogréafica de
su transito, del lado izquierdo:

“Mi aventura

en las villas (vias).
Sentir la

presencia

de la muerte,

la persecucion
enla

mente.

Lamentos y llantos.
Sonidos
irreconocibles,
inolvidables”
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Mapa 4. El transito de Jorge S. Grupo focal 2, Saltillo, Coahuila, 2019.

Lo anterior puede interpretarse como una enunciacion poética, tragica, de su
experiencia: un reconocimiento del sentimiento de la muerte como algo que lo
atormenta. Escribe dos sonidos asociados a la tristeza, los lamentos y los llantos, para
sugerir que hay otros que le resultaron desconocidos y otros que no puede olvidar. La
intencion del olvido es algo que se refuerza con las inscripciones del lado derecho, con
rojo: “Algo nunca olvidar, sonido del viento sin viento”, “Olvidando recuerdos del
viaje en las villas”. Le Breton piensa que antes de romper el silencio, hay un estadio de

mutismo cuyas grietas comienzan a abrirse con la pretension de olvido:

La voluntad de dar testimonio del horror suele ir paralela al mutismo, por la impotencia del
lenguaje para dar cuenta de una monstruosidad que ha asolado la existencia y desbordado la
capacidad expresiva de las palabras. Una experiencia de lo indecible que, a pesar de todo, hay
que intentar contar para conjurar el olvido, en la esperanza de que en el futuro no se vuelvan a
repetir situaciones parecidas (Le Breton 2006, p. 83)

Incluso si yo no hubiera tenido noticia previa de su condicién, el mas minimo analisis

de la informacion que depositd en su mapa, es evidencia de que hay un hecho negado
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y un propésito de olvidar la experiencia en las vias. Pienso entonces que la
representacion cartografica es una herramienta que no sélo “prepara” la relacion para
futuras entrevistas, sino que, en muchos casos, puede leerse como un testimonio en si
mismo, sobre todo si se considera el mutismo que suele acompariar a las personas
atravesadas por experiencias traumaticas y que las incapacita para el habla. En el caso
de Jorge sirvio para ambas cosas, pues, al dia siguiente del grupo focal me acerqué a él
para agradecer el esfuerzo con el que habia compartido su sentir sobre su transito,
haciéndole saber que comprendia que no quisiera hablar, aunque, si cambiaba de
opinidn, contaba conmigo para escucharlo. Y asi fue, en esa misma ocasion acordamos
dia y hora para su testimonio. Puesto que tuve la oportunidad de compartir los
pormenores de la historia de Jorge en el capitulo anterior, aprovecho este momento
para enfocarme mas en el modo en que fueron dichas que en la sustancia.

La entrevista con Jorge se dio en un espacio privado, en lo que seria la sala de
un departamento del edificio de ACNUR, donde nadie nos escuchaba mas que nosotros
mismos. Ya que el espafiol no es su primera lengua, su forma de hablar ocurrié mas
bien suave y pausada, con las manos entrecruzadas y los hombros tensos. Antes de
comenzar, le dije a Jorge que podria hablar y omitir a voluntad y lo invité a que
comenzara contandome cémo era su vida en su pais. Bajo esa légica, Jorge comenzé a
contar desde que era nifio, situando ahi su primer choque emocional: el abandono de
sus padres, conforme su relato avanzaba, se hacia evidente que antes de comenzar a
hablar de las causas de salida necesitaba hablar de otros acontecimientos traumaticos,
como la constante pérdida de cada uno de los miembros de su familia, episodios
violentos que son descritos detalladamente durante su relato. El sentido cronoldgico de
los testimonios es especialmente importante porque, dejar que los sujetos enuncien los
eventos que a ellos les parecen importantes porque los agobian, permite al etnografo
conocer que en casos como el de Jorge (y el de Cheli que veremos a continuacién) no
se trata con un unico acontecimiento traumatico, sino que puede haber otros, de mayor
0 menor intensidad, pero que sugieren una acumulacién y continuidad del trauma, lo
que Veena Das denomina “conocimiento envenenado” (2008, p. 217). Ademas,
escuchar aquellos otros episodios importantes para los migrantes, ofrece un punto de
referencia que permite contrastar los relatos del trayecto.

Durante la narraciéon de episodios en los que salié bien librado frente a un

obstaculo, principalmente en la primera parte de su recorrido hecho a pie, su discurso
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es muy sensorial, es decir, se permite descripciones sobre los cambios de temperatura
en su cuerpo, es consciente de su sobriedad en aquellos momentos, emplea
onomatopeyas Yy gestos para describir el sonido del viento, del tren en movimiento o
del machete que us6 para matar a una serpiente e, incluso, reconoce el brillo de la luna
como un indicador que le avisa de un peligro. En lo anterior, dos elementos resaltan: el
primero de ellos es que el acto de caminar, de usar el cuerpo como transporte posibilita
una sensorialidad mayor, la cual, en el caso de Jorge, se ancl6 amablemente en su
memoria. El segundo punto es que estas licencias sensoriales en el discurso se
cancelaron cuando relatd el abuso sufrido arriba del tren, durante este episodio, fue
breve y, aunque comparte los detalles del didlogo con sus agresores, no hay un registro
sensorial evocado, evitando hablar de las sensaciones experimentadas en primera
persona. Mas bien, toda la atencion pareciera volcarse en el escenario, descrito
apocalipticamente: la oscuridad y el vacio en el campo, sonidos de coyotes y caballos
relinchando.

De este relato de trauma hay que decir que, antes de enunciar la accion
especifica, hay un largo preludio en el que ocurren algunas cosas muy interesantes. La
primera es el desdoblamiento de si mismo para regafarse: “;Es que siempre, no sé por
qué no hice caso del viento, si mas corria ahi en ese lugar de Veracruz!”, “No debi
haber tomado ese tren, debi haber seguido caminando. Adelante estaba eso que no
puedo olvidar”, ademds de que en varias ocasiones se referia a €l mismo, también en
tercera persona, “Juan, el sofiador”, como si se saliera de ¢l mismo para reprobar las
decisiones que tomd en el pasado. En segundo lugar, es que existe también un reclamo

hacia el tren y hacia Dios por haberlo puesto en aquella escena:

Y ahi ya estaba cerca de mi gran dolor (pausa larga). Pasé algo. (Balbuceos). Todas las veces
que escucho el tren aqui, me preguntd ¢por qué no se apresurd ahi? Yo le pregunto a Dios (con
la voz quebrada) ¢por qué puso ese momento tan dificil en mi vida, en el que iba a perder todo. ..
mi suefio (pausa breve). (ContinGa la narracién en el pasado:) Veo al lado y veo unos
encapuchados (silencio, suspiro), el tren va lento pues... ya vi lo que va a pasar (exhalacion).

En los extractos anteriores quedan marcados (en cursivas) los momentos en los que
Jorge evadio enunciar el evento, se trata de un discurso eliptico: eso, algo, ahi, mi gran
dolor, a través del cual, incluso contdndolo no se atraviesa atn, como si se pasara, con
cierto alejamiento, por encima de él.

Este preludio guarda informacion sobre la manera en la que Jorge esté iniciando
el proceso de integracion del evento traumatico en su vida: esta parte del relato, hecha
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en voz baja, nunca es lineal, es decir, no hay un paradigma temporal en la memoria
como pasado, presente y futuro, sino que viaja en la memoria por varios espacios
temporales s6lo con una breve pausa de por medio. La memoria y la experiencia
mnemonica temporal se refieren a la copresencia de diversos tiempos envueltos en la
memoria. Esta concepcion duracional radica no en una sucesion sino en una
coexistencia del pasado en el presente, una especie de actualizacion a partir de la
experiencia pasada. De esta suerte, s6lo pasados especificos coexisten en ocasiones
presentes, esto se debe a la intensidad sensorial y el peso afectivo, voluntario o
involuntario de las experiencias anteriores (Hamilakis 2017 p. 174). Jorge es consciente
de que esta en el mundo de ahora, como lo prueban los reproches y reclamos, los cuales,
ademas, evidencian la busqueda de sentido en la que todavia se encuentra. Sobre esta

potencialidad del testimonio, hablaré hacia el final de este capitulo.

Cheli, la recuperacion del sujeto

A Cheli la conoci pocas horas antes del primer grupo focal hecho en Casa Marianella
(Austin, Texas). La tarde anterior, ella y otras tres mujeres transexuales habian llegado
al albergue recién liberadas de un centro de detencion en ese condado. Junto con ellas
y una familia con la que compartian la nacionalidad hondurefia iniciamos el grupo focal
en forma de taller. Cheli fue la segunda persona en compartir con sus compaferos y
conmigo la representacion de su transito; ademas de explicar los sentimientos
encontrados que le hacian sentir los sonidos de los autobuses mientras mas se alejaba
de su tierra (por un lado, nostalgia que trae consigo la conciencia del exilio, y por otro,
el impulso de continuar el viaje precisamente porque avanzaba) expuso, puntualmente
y mientras sefialaba una cicatriz en su parpado izquierdo, que habia “un evento, un
accidente” del que no hablaria en publico, aunque quiza después podria hablarlo en lo
confidencial. Esa enunciacion fue un indicador de que habia una experiencia mas
profunda de la que habia compartido ante el auditorio y que se negaba a salir a la luz
“publica”. Al dia siguiente le propuse a Cheli una conversacion mas intima en la que
me hablara con mayor detalle sobre su transito y, en general, de la historia de su vida.

Dias después, en la fecha y el horario acordados, llegué a Casa Marianella y
Cheli me esperaba ya. La entrevista sucedio al aire libre, en el patio de aquel albergue.

Al igual que con Jorge, la invité a que me platicara como era su vida en Honduras y
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por qué habia salido antes de que comenzara a contarme sobre su transito. El ritmo
discursivo de Cheli es muy veloz, elocuente e ingenioso en casi todo su testimonio,
mismo que uso, en varias ocasiones, para denunciar las politicas de acoso y corrupcion
en Honduras, asi como los métodos de accion dentro de algunos centros de detencion
del Sur de Texas, como Eagle Pass, en donde estuvo detenida por tres meses. De este
caso quisiera destacar, primero, las circunstancias desde donde su testimonio fue
enunciado. Después de todas las vicisitudes atravesadas, en ese momento Cheli estaba
libre y en espera de una resolucion definitiva sobre su regulacion migratoria en Estados
Unidos, lo que ayudd a la disposicion para hablar sobre su experiencia, una vez en la
libertad, con la I6gica del never again, porque el transito se encontraba en el penultimo
punto: Casa Marianella. Acaso por esta razén su discurso tenia matices que apuntaban
hacia su reconocimiento en esta “nueva vida”.

En la vifieta anterior mencionaba la importancia de escuchar sobre los otros
acontecimientos que atravesaban a los migrantes, no sélo para poner en perspectiva el
vinculado al transito, sino para dimensionar la condicion acumulativa de eventos
traumaticos. Durante la descripcion de los centros de detencion, Cheli enfatiza
elementos corporales y sensoriales asociados con el trauma y la frustracion de ser
criminalizados y “aborrecidos”: la del encadenamiento corporal al que son sometidas
las personas que se entregan a las autoridades migratorias apenas cruzan la frontera; la
exposicion del cuerpo mojado (en caso de haber pasado por el Rio Bravo) a un
ventilador gigante; el desprendimiento de los objetos de valor, incluso si éstos se
reducen a una chamarra; las restricciones al minimo aseo personal durante largos
periodos capaces de transformar la textura de la piel; las deficiencias alimentarias; las
ruidosas visitas de cada hora por los oficiales que rompian los ritmos naturales de
descanso Yy vigilia y el sonido de los helicopteros que parecian vigilarlos desde el
espacio aéreo. Estas acciones, bajo su interpretacion, servirian como mecanismos de
presion por parte del gobierno estadunidense para que los migrantes solicitaran su
deportacion voluntaria, y fueron denunciadas por ella, primero, como una necesidad de
gue el mundo conociera lo que dentro de esos centros acontece y, al mismo tiempo,
como una validacion de los hechos: “Asi como te lo estoy diciendo yo, si le preguntas
a una, tres 0 mas personas, todos te van a decir lo mismo”, “Todo era gritos, por Dios,
te lo juro, aquellas sirenas uuuu por todos lados, aquellos helicdpteros, y al ver uno

todo eso, se trauma, se frustra”. (Cheli, migrante hondurefia, comunicacién personal,
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20 de octubre, 2019). Es verdad que mucho de su relato estuvo dirigido a las precarias
condiciones dentro de los centros de detencion, mismas que no corresponden a los
estatutos de Derechos Humanos, puesto que esa figura no existe en la jurisdiccion
estadunidense. La necesidad de validacion expuesta a partir del juramento corresponde
a una caracteristica del testimonio enunciada por Daughtry, cuya estructura “confiar
pero verificar”, busca rescatar este tipo de relato “de las aguas llenas de rumores” o
focalizarla con fines propagandisticos. (Daugtry 2015, seccion Testimony, parr. 2).

Estas denuncias y detalladas descripciones sobre los centros de detencion
ocuparon gran parte del testimonio de Cheli, misma que, al reconocer que era ya “libre”
y que tenia “toda una vida por delante” ahora que habia logrado llegar a Estados
Unidos, intentd cerrar la entrevista al considerar que habia compartido su historia. Al
darme cuenta de que durante su narracion habia omitido el acontecimiento que le habia
ocasionado la cicatriz, la invité a contarme “algo” mas, lo que quisiera y que no habia
tenido oportunidad de compartir durante el relato. Con la rapidez que la caracteriza me
respondid que si, que queria hablar sobre la muerte de su padre, ocurrida durante su
estancia en detencion y de la que se habia enterado apenas una noche antes de nuestro
encuentro. Sobre este hecho hay que mencionar, en primer lugar, el silencio que decidio
ejercer sobre la comunicacién con su madre en Honduras, pues, en esta circunstancia
de duelo, para Cheli no era suficiente consolar a su madre por teléfono, sino que era
necesario algun tipo de compensacién econdmica, misma que en ese momento no era
viable. En segundo lugar y como he dicho antes, es indispensable considerar que la
historia de los sujetos no esta atravesada Unicamente por un evento traumatico y que
estos muchas veces no suceden en el transito, pero que, sin duda, afectan la experiencia
del que esta viajando y sirven al etndgrafo como punto de referencia comparativa ante
aquellos que sucedieron en el viaje.

En este sentido, la muerte de su padre sefiala una continuidad de los sucesos
anteriores, percibidos también como traumaticos. Una vez que habia terminado de
contarme los pormenores del fallecimiento de su progenitor, continuando con su ritmo
veloz y su elocuente discurso, al enunciar lo bien que se sentia al haber contado su
historia, me atrevi a ser mas puntual en mis solicitudes y la invité a compartir conmigo
la historia de la que no habia querido hablar en el grupo focal. A partir de aqui comienza
la narracion del acontecimiento traumatico, lo interpreto asi porque hubo un cambio

evidente no sélo en la disposicion de compartir, sino incluso en la cadencia de su habla,
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la cual, por un momento, en el inicio de su relato subjetivo, parecié tambalear. Cheli,
después de una pausa breve, fue clara con su respuesta ante mi peticion: “yo te habia
dicho que no queria acordarme de eso y por eso me salté ese punto, pero ya, vamos a
hablar”. El extracto anterior fue el punto de quiebre de su silencio. Estaba a punto de
romperlo. Pienso que, al menos en este caso, hay un contraste en el testimonio de
denuncia de eventos traumaticos, identificables precisamente por los cambios de ritmo
discursivos, asi como los otros intervalos de silencios y otros tipos de indicadores que
lo acomparian, como los carraspeos, las respiraciones profundas, los balbuceos, los
tartamudeos, los desvios, la elevacion de los hombros, los gestos, las confesiones de
otros eventos traumaticos para desviar la atencion de aquel que mas duele. El
predmbulo de su discurso estuvo lleno de indicadores que ponian de manifiesto lo arduo

que era para ella recuperar aquella experiencia pasada.

Eso me pas... (carraspeo, inhalacion) bueno... a veces cuando me acuerdo, me, me, me, me da,
no sé, bien horrible ;verdad?, al darme cuenta de todo lo que pasé. Es un punto especifico del
que no queria acordarme, pero me acordé. Tengo que superarlo, ¢Vviste que no traje a cuenta lo
de mi cicatriz?

Este no poder olvidar, presente en ambos testimonios, estd asociado a aquellos eventos
“que no pueden ser integrados simbolicamente”, es decir, aquellos que no pueden
significarse en la vida de las personas y, por tanto, las afectaciones en su vida diaria
estan vigentes “como una huella sensible [...] que compromete las dimensiones
afectivas, corporales, comportamentales y relacionales y que limitan los movimientos
de duelo” (Diaz et al. 2014, p. 23).

La cicatriz a la que se referia Cheli sucedié a causa de una caida del tren en
Saltillo. Estando arriba, en espera de que avanzara, alguien advirtio gritando que
“migracién” estaba cerca, ella fue de un lado al otro del vagén para verificar que no
hubiera nadie alrededor y asi poder descender y huir, sin embargo, al hacerlo se mare6
y cayo de cabeza, chocando su rostro con las filosas piedras de las vias. Ocho horas
después, cuando recobro la conciencia, estaba en un hospital con un parche, mismo con
el que emprendid, apenas dos dias después, de nuevo el viaje, aumentando los riesgos
de infeccion y sus complicaciones. Al igual que en el caso de Jorge, el arrepentimiento
y los reproches hacia ellos mismos, culpandose de los hechos que los agobian, se hacen
presentes en este testimonio, en este caso asociados al reconocimiento de que ella sufria
de vértigo hacia la velocidad y las alturas, razon por la cual, cundo viajaba sola, antes

de ser encomendada al coyote, lo hacia en autobus: “mejor me hubiera venido yo sin
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él en el bus y no tendria la cicatriz en mi cara”. Resalta también, en ambos casos, el
deseo de olvidar “como una forma en la que creen poder hallar algo de tranquilidad, no
recordar la experiencia violenta para poder salir adelante.” (Diaz et al. 2014, p. 19)

La relevancia que tuvo para ella aquel evento se explica por el vinculo con su
coyote, quien la obligé a utilizar aquel medio de transporte para evitar encuentros con
agentes de migracion y a quien culpabiliza de lo sucedido. Este servicio particular de
movilidad fue contratado por sus primas en Florida para asegurar que el viaje fuera
seguro y rapido; ellas eran las que estaban financiandolo, o eso suponian, ya que el
caminador obligaba a Cheli a pedir limosna y solicitar mas dinero a sus contactos en
Estados Unidos. Otro elemento importante en la historia de Cheli es la negacion de su
accidente con su familia, amigos y paisanos quienes explicitamente la han cuestionado
al respecto: “yo no me he caido del tren”, responde con firmeza. Ella explica que lo
hacia para evitar preocupaciones a su madre, aunque, considerando gque en general hubo
un rechazo inicial para hablar sobre el tema, podemos leer esta negacion como un
mecanismo de defensa: “La negacion es una forma perversa y psiquicamente onerosa
de defensa” (Le Breton 2006, p. 96). Una vez que expuso esta parte de su testimonio

parecia como si hubiera atravesado el dolor a través de sus propias palabras:

Bueno, pues me siento mejor, eso era como un obstaculo que tenia en mi vida, pero me siento
bien, porque siento que me desahogué, que perdi parte de mi miedo. Y me sirvié mucho haber
platicado contigo, porque el punto especifico que tocamos ahorita, fue lo de mi caida del tren.
Ese fue mi punto mas traumatico, el que mas retenia a no hablar, pero ahora que ya lo hablé,
me siento con mas animo. Ahora yo sé que si vuelvo a hablar de esto no tengo nada que ocultar.
Me siento mejor, no es como las otras veces que yo contaba y me ponia a llorar, me ponia tan
sentimental y hoy yo veo que lo tomé jpero como nunca! Hay una diferencia cuando uno tiene
miedo y cuando uno rompe la barrera. Esta con uno, pero digo yo, tengo que sobrepasarlo, y
creo que ya esta llegando al limite. No tengo miedo ya, como cuando tenia mi cicatriz que no
queria verme al espejo, conforme iba pasando el tiempo y me miraba poquito. Y ahora que veo
mi cicatriz. .. habia pensado en un tatuaje, pero no, dije no, una sipota [muchacha] me dijo “aqui
estas en Estados Unidos, hay cremas con las que se te va a borrar” (Cheli, migrante hondurefia,
comunicacién personal, 20 de octubre, 2019).

A pesar de omitir informacion previamente anunciada, finalmente y por voluntad
propia se hizo el recorrido en la memoria, lo que significd volver sobre sus pasos,
perdonar, tratar de encontrar sentido a los accidentes, asumir y superar el hecho. Este
momento ha sido llamado por Jimeno como la recuperacion del sujeto (2008, p. 262)
a través del testimonio de comunidades emocionales en contextos de violencia. Tanto

Jimeno como Das (2008) sostienen la potencialidad terapéutica del testimonio, pues
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brinda a los sobrevivientes una plataforma para hablar sobre su sufrimiento y denunciar
injusticias sufridas o testificadas.

De esta suerte, esta forma de relato funciona en términos de intersubjetividad,
una verdad manifestada en lo publico para evitar que suceda de nuevo. Suscribo la idea
de Das y Jimeno de que el testimonio puede ser terapéutico porque la narracion de
experiencias pasadas, quiza no exactamente como fueron, pero si como fueron para
nosotros, considerando las particularidades biogréaficas que brindan o anulan nuevas
connotaciones, es una oportunidad para el sujeto para interpretar y resignificar los
acontecimientos traumaticos, y esta reconstruccion del sentido ante una pérdida es
fundamental en el proceso de duelo. En el contexto del Holocausto, Pollack sostiene

una idea similar al respecto que todo testimonio:

Se pone de manifiesto, entonces, la dificultad de los deportados para mantener intacto su
sentimiento de identidad, y también hasta qué punto en esas condiciones, todo testimonio sobre
esa experiencia (de deportacion) pone en juego no solamente la memoria, sino también una
reflexion sobre si. Es por esto que los testimonios deben ser considerados como verdaderos
instrumentos de reconstruccion de la identidad, y no solamente como relatos factuales,
limitados a una funcién informativa. Pero la gravedad de los problemas de identidad que ha
podido provocar la deportacidn es justamente lo que, a menudo, impide a las victimas dar cuenta
de ella. El silencio deliberado, obstaculo para toda investigacion tendiente a reconstruir la Idgica
de las adaptaciones sucesivas ante rupturas radicales en el desarrollo de una vida, es sin duda
el indicador mas sobresaliente del caracter doblemente limite de la experiencia
concentracionaria: en el limite de lo posible, y por lo tanto, en limite de lo decible. No pueden
asi hablar de modo creible sino aquellos que lo han sufrido, mientras que el esfuerzo por olvidar
0 no evocar publicamente puede ser una condicion para superar ese pasado (Pollack, 2006, p.
55).

En este sentido, pienso que, si la pérdida fue el sujeto mismo e incluso mas, si ésta ha
dejado una huella corporal, la reflexién de los hechos se vuelve mas subjetiva. De
cualquier modo, la accion de verbalizar un sufrimiento es romper con el silencio como

una necesidad de liberacién de lo sufrido:

En cada hombre, la parte del silencio predomina sobre el fino hilo de palabras que acompafa la
vida normal y sus relaciones con los deméas. Hay algunas circunstancias que revelan un
yacimiento insospechado dentro de uno mismo y que podria no haber salido nunca a la luz. La
palabra entonces se libera y refleja el entusiasmo por el descubrimiento, la impaciencia ante el
testimonio, la rebelion contra el orden de las cosas. [...] La palabra se desborda sin pérdida de
tiempo, apenas soporta las pausas, y se descubre a si misma metida en el calor de los debates y
en el jubilo de su utilizacion. Es vivida como una celebracion, como un descubrimiento, con la
sensacion de estar deshaciendo, a fuerza de entusiasmo, una especie de capa de plomo que hasta
entonces nadie habia denunciado, y que hace que la gente se pregunte ahora como ha podido
vivir tanto tiempo asfixiada bajo su férula. En los momentos de efervescencia social, muchos
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individuos descubren con gran agitacion una voz, la suya o la de alguien préximo, que inicia la
experiencia de algo inédito, y que puede ser oida y reconocida. (Le Breton 2006, p. 72)

¢Continuidad o ruptura traumatica?

Una vez expuestas las posibilidades del silencio en este trabajo, me gustaria poner sobre
la mesa la idea de que el testimonio no sdlo es una herramienta para obtener
informacidn, sino un compromiso ético para atravesar con ellos el trauma, es decir,
existe una responsabilidad profesional cuando se estudia con poblacion vulnerable,
sobre todo cuando, al tratar de conocer a los Otros, se escuchan memorias de violencia
y trauma sin que muchas veces el etndgrafo esté capacitado para hacerlo y, aun asi,
teniendo que ofrecer contencion y acompafiamiento Unicamente con sus recursos, 1os
cuales no siempre son suficientes. Castillejo (2005) es uno de los autores que han
reflexionado al respecto, en su caso con el apartheid africano, en donde gracias a las
“fisuras del silencio”, frase con la que titula su articulo y a través de las cuales pudo
darse cuenta de las implicaciones discursivas de comunicar el dolor. El autor considera
el momento de enunciacién como crucial no sélo para conocer el tema en cuestion, sino
para problematizar como es que son las practicas investigativas en torno a la
construccion de conocimiento sobre lo traumatico (Castillejo 2005, p. 40),
considerando que muchas de estas practicas causan mas dafio que beneficio en las
comunidades (p. 44), colocandolas, quiza sin intencién, en una posicion de
revictimizacion al solicitarles que revivan un pasado doloroso: “Ustedes nos dicen que
olviden, pero si ustedes no dejan, la misma repetidera todo el tiempo C2, 5:29, citado
en Diaz et al. 2014, p. 20).

Comparto la percepcién de Castillejo cuando se pregunta si este interés, muchas
veces originado en la academia, no es contraproducente para los propios procesos de
sanacion de la comunidad, quienes emplean el silencio o el olvido como forma de
continuar con su vida después de un trauma que ha modificado su subjetividad (Pollack
2006, p. 55-60) y aun mas, el riesgo de esencializar, con base en categorias que, en lo
general, es el trabajo del antropblogo, las especificidades del dolor de cada uno de los
miembros de ésta.

A pesar de que esta reflexion es mas bien una pregunta abierta, cuya dificultad

ética dependera de las particularidades de cada investigacion, Castillejo y Quiceno
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(recuperado en Diaz et al. 2014, p. 24), han propuesto un posible camino para no
convertir el conocimiento de episodios trauméticos en una forma sutil de “lucrar con el
dolor ajeno”. La primera de estas alternativas se sittia desde la metodologia y postula
que las condiciones interpersonales deben estar basadas en el respeto y la confianza,
misma que dependerd de la profundidad y temporalidad de la relaciéon entre los
miembros de la comunidad y el investigador, evitando o disminuyendo asi dindmicas
de poder. Ademaés, las herramientas metodoldgicas no deben ser lacerantes en el sentido
de que busquen un camino directo a los episodios de dolor, sino que el camino para
Ilegar a estas vivencias debe ser méas suave. Asi, pienso que la sonoridad es una de las
formas mas convenientes para conocer este tipo de eventos traumaticos sin
comprometer la salud emocional del enunciador ni los motivos de investigacion.
Ahora, hay que reconocer que, si bien muchas veces la relacion entre el
etnografo y la comunidad se termina poco después del encuentro testimonial, muchas
heridas quedan abiertas y, ya que muchas veces es el etnografo el que insiste en abrirlas,
lo més apropiado seria que existiera un compromiso en acompafiar este duelo hasta
cerrarlo, incluso si no somos nosotros quienes lo hacen directamente, se puede
canalizar a las personas con especialistas o, en el peor de los casos, no perder la
comunicacion con las personas que compartieron sus historias. Es comin que el propio
investigador, desde el terreno académico, no tenga las pautas adecuadas para realizar
esta ardua tarea y que, como en mi caso, estas herramientas de contencion no sean
provistas tampoco por la institucion que apoya a los migrantes, hecho explicado sobre
todo por la sobrecarga destinada a apoyar mas las aflicciones inmediatas o mas visibles
corporalmente. En estos casos, entonces, la responsabilidad recae sobre el etnografo,
quien tiene que echar mano de sus propios recursos. A titulo personal, por ejemplo,
puedo decir que el tipo de contencién que empleé en cada caso fue bien distinto y que
el inico comun denominador fue la disposicion de escuchar sus relatos con la menor

directividad posible:

El experto en «extraccion» de testimonios de alguna manera llena el vacio dejado por la falta
de reconocimiento que muchos excombatientes y sobrevivientes sienten. Al fin de cuentas, no
todos escriben ni lograron encontrar un espacio empético para hablar de su pasado (Castillejo
2005, p. 55).

O como sefial6 Cheli durante nuestra entrevista: “es bueno que nos escuchen, porque
s6lo nosotros sabemos cémo nos sentimos. Luego hay personas que apenas media hora

y se aburren y se van”. Ademas, comprendiendo que mi interés por la sonoridad de sus
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vivencias pasaba a segundo plano en algunos episodios de su vida, privilegiando el
respeto por aquellos momentos en los que el dolor hacia su aparicion més algidamente
durante el testimonio aunque, hacia el final de los encuentros testimoniales y una vez
que ellos habian compartido su historia pude ser mas especifica sobre las preguntas en
ese sentido. La ausencia de una preparacion etnogréafica para trabajar con poblaciones
vulnerables se explica acaso no sélo desde la estructura, sino también porque en estos
contextos cada persona es atravesada por distintos tipos de violencia, lo que haria
imposible homogeneizar el modo de proceder. Por mi parte, esta variabilidad atendid
al trauma vy al tipo de rapport generado entre ellos y yo; en el caso de Jorge, por
ejemplo, al comprender que era la primera vez que verbalizaba su experiencia, la
contencion que pude ofrecerle fue mas una invitacion a su propio reconocimiento,
primero, por haber decidido hablar sobre el tema, atendiendo a que éste seria el primer
paso para el proceso de sanacién, mismo que le permitia situarse en el presente en un
lugar donde estaba a salvo, y por otro lado, hacia la comprension de que él no habia
tenido la culpa por lo sucedido y que esos hechos no lo definian. En cuanto a la culpa
de Cheli también mi interaccion fue parecida: recordarle que estaba ya en un lugar
seguro y que no era responsable por tener vértigo, por haber aceptado viajar con un
caminador o por la caida del tren. Una cosa particular en su caso es que yo misma
comparti con ella un evento personal a manera de reciprocidad.

Para cerrar este apartado, considero que es fundamental que desde el principio
los informantes sepan cudl sera la finalidad de la informacién brindada y que, con
conocimiento de causa, verbalicen la autorizacion para que ésta sea compartida con

otras personas.
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CONCLUSIONES

Acercarse a las personas migrantes a partir de la sensibilidad sonora ofrece una paleta
sensorial llena de posibilidades en la que se pueden reconocer afectividades y, aun mas,
ambientes en los que estas emisiones son percibidas muchas veces desde condiciones
de tension e inseguridad, mismas que abonan a un cambio en la interpretacion del
riesgo. La migracion centroamericana, especialmente la hondurefia que atraviesa el
corredor México-Estados Unidos, se relaciona con un incremento en las pausas, lo que
provoca una movilidad mas lenta y una mayor exposicion a los peligros del camino,
razén por la cual muchos viajeros recurren a la clandestinidad para lograr llegar a su
destino y, muchas veces, pasar inadvertidos ante el acecho de multiples actores
involucrados en la industria de la migracion vy, asi, sobrevivir. Estas situaciones limite
provocan una tensién que desemboca en nuevas formas de percepcion, en donde se
restringe la expresion sensorial: entre menos percibidos sean, menos son los peligros
que enfrentaran.

Es por eso que muchos migrantes con una situacién migratoria no regulada
(segun las politicas que, irdnicamente, dificultan que una documentacién sea posible)
encuentran en lo furtivo una manera de atravesar el trayecto. Pero no se trata de una
anulacion o cancelacion sensorial, sino de una habilidad en la que los sentidos juegan
un papel importantisimo para ser detectados 0 no por actores cuyos encuentros
usualmente no son gratos. En el sentido auditivo, estudiado en esta tesis, las formas de
escucha dependen del nivel de tension en el que el sonido es percibido, usualmente en
situaciones de acoso, persecucion, secuestro o detencion; ademas de las fuentes
emisoras, posicionando al tren como una de las mayores amenazas y causantes de
perjuicios sonoros directos, sobre todo cuando se esta arriba de la maquina.

Muchos actores institucionales estan involucrados en esta reinterpretacion del
riesgo, aunque, como traté de explicar en el capitulo Il, otros nuevos han hecho su
terrible aparicion, como el crimen organizado, carteles de droga y trata de personas,
empeorando asi las condiciones de desplazamiento y vulnerando, en conjunto, la
integridad de los migrantes. ElI hecho de que los viajeros posean en su acervo del
conocimiento estas experiencias aurales problematicas no indica que estén preparados

para las situaciones propias del transito, sino que éstas son vivencias nuevas con
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matices violentos distintos al de origen, ademas de ser inciertas y estar atravesadas por
intereses de multiples actores, y que podré causar traumas.

Este trabajo ha intentado colaborar, aunque sea un poco, en el reconocimiento
de que las sonoridades que conforman el camino de los transmigrantes dan cuenta de
la inseguridad que tienen que experimentar al ser silenciados por estructuras politicas
y trinacionales, contrarrestada apenas por las redes de apoyo de asociaciones, algunos
miembros de la sociedad civil dispuestos a brindar una mano y un oido asi como la
resonancia de las palabras de seres queridos que los acompafan durante esta dificil
travesia.

Es dificil hablar de conclusiones tratindose de un tema cuya naturaleza radica
en lo fluido, esto no excluye la posibilidad de pensar algunas consideraciones finales
entre las cuales me gustaria mencionar que, si bien esta tesis ha tratado de explorar las
posibilidades aurales dentro de la industria de la migracion, hace falta explorar lo que
sucede entre la audicion y los otros sentidos, lo anterior podria servir para profundizar
en la idea de experiencia multisensorial y, con esto, profundizar més sobre las
vivencias migratorias desde la sensibilidad de sus protagonistas, teniendo en
consideracién que esta multisensorialidad se construye desde el origen, marcada por
una fuerte militarizacién, que es decir, un contexto bélico y represor. Lo anterior lleva
consigo la responsabilidad ética del etndgrafo respecto al acompafiamiento en procesos
de trauma y duelo implicitas en la decision de trabajar con comunidades con estas
caracteristicas.

Si entendemos la auralidad como un conjunto de valores que se perfomativizan
en la escucha y que son determinantes en la significacion de la dimensién sonora para
el sujeto o el individuo, surgen cuestionamientos como ¢qué tipo de percepcion
sensorial se esta gestando en Centroamérica? Cualquiera que sea la respuesta, conlleva
la necesidad de comprender, a través de acercamientos profundos la cultura de origen,
mas alla de un mero contraste con la cultura desde la que se estudia.

En esta linea, resalta también la urgencia de hablar sobre enfermedades
mentales, sobre todo de las que especificamente son consecuencia, como una especie
de invencion, de politicas trinacionales que afectan a gran parte de la poblacion de un
pais. Solo por mencionar un ejemplo, esta la discriminacion, percepcion constante en
los transmigrantes en varios momentos de su vida, aunque mas enfatizados en el

transito y la llegada a Estados Unidos, y cuyas dimensiones sensoriales, psicologicas y
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traumaticas como consecuencia todavia no han sido prioridad de estudio o
enmendacion. Hay que prestar atencion particular en los Estados que han germinado
esta situacion y en las instituciones que la ejercen, alevosamente, echando mano del
silenciamiento y tergiversaciones de medios y miembros de la sociedad civil, quienes
muchas veces reproducen estos ejercicios de poder sin que haya responsabilidad de
ningun tipo.

Los caminos por andar en cuanto a la sensorialidad migrante son amplios y esta
tesis se acerco a ella a través de las formas de escucha significadas en el transito cuya
segmentacion y clasificacion no son en absoluto unicas y, en todo caso, es necesario
considerar todas las demas aristas desde las cuales la experiencia aural puede ser
estudiada en este contexto: in situ, por otras rutas, sélo en resguardo, particularmente
en los centros de detencion, etcétera, considerando, ademas que no todos los migrantes
entran a casas de albergues, algunos tienen contactos o viajan mas acomodados, pero
hay otros que por evitar las restricciones prefieren hacerlo més clandestino aun y esas
son otras distintas y desconocidas circunstancias.

Por otro lado, se pueden incorporar nuevas propuestas metodologias,
interseccionales y multisensoriales, para recuperar informacion sobre nuevas
experiencias, por ejemplo, el caso de la contingencia sanitaria por Covid-19, que sin
duda ha atravesado de maneras inconmensurables a la poblacion migrante. A pesar de
que algunas (si no la mayoria) de las casas de migrantes tanto en México como en
Estados Unidos se cerraron, el flujo migratorio no se ha paralizado, sino que ha
encontrado en la “cancelacion de la movilidad” nuevas oportunidades con menos
riesgos de ser detenidos y asi lograr el proposito que los hace estar en el camino.
Ademas, el hecho de que no haya albergues que les ofrezcan auxilio, supone que el
transito sea mas rapido en términos de movilidad y que sean sus propias redes de apoyo
las que les brinden ayuda, sin olvidar el nuevo riesgo a la salud que implica estar
transitando en las calles de un pais ajeno, cuyos ciudadanos antes de la pandemia solian
verlos ya como extranjeros contaminados de los que habia que protegerse.

“Los abusos en contra del migrante” se ha vuelto una frase comun que
lentamente se vacia de significado y deja de lado las afectividades de quienes viajan en
situaciones de desplazamiento. Este trabajo presta atencion a las formas especificas en
los que estas agresiones fueron experimentadas, enunciadas desde los Unicos que

pueden abundar en los detalles. De esta suerte, no se debe perder de vista en cémo
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suceden los hechos para revalorar la sensorialidad corporal, no s6lo como una
herramienta para acceder a lo intimo del sujeto, sino bajo la comprension de que es por

medio de ésta que el sujeto se construye.
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