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Introduccién

Este trabajo trata sobre las practicas juridicas del juzgado indigena ubicado
entre las comunidades totonacas del municipio de Huehuetla, Sierra Norte de
Puebla. El tema fundamental al que me voy a referir son los procesos interlegales
que manifiestan las disputas que ahi se dirimen y a su capacidad, como institucién

juridica indigena contemporanea, para reconfigurar el campo juridico local.

Ya otras investigaciones han referido al tema sobre estos espacios que el
Estado mexicano abri6 en diferentes entidades del pais con la finalidad de
responder al nuevo marco legal global del reconocimiento de los derechos de los
pueblos indigenas y la composicién pluricultural de los estados nacionales. No
obstante, dichas investigaciones estuvieron ancladas mas que nada a los
momentos de su implementacién por lo que quiza hoy en dia es necesario revisar
su actualidad y reflexionar acerca de los obstaculos y posibilidades que estos
espacios han abierto para el acceso a la justicia de las personas y pueblos

indigenas.

El caso del juzgado totonaco de Huehuetla representa un caso paradigmatico
pues éste no estaba contemplado en las reformas estatales sino que fue exigido
por parte de las comunidades y organizaciones indigenas regionales en medio de
una importante coyuntura politica que culmind con el asesinato, en 2003, de una
activista totonaca representante de los movimientos indigenas de la region. De
esta manera, siendo una institucion dirigida directamente por estas organizaciones
y pese a las imposiciones del Tribunal Superior de Justicia del Estado de Puebla
(TSJEP en adelante), en la actualidad el juzgado indigena ha rebasado por mucho
la jurisdiccion y competencias que le habian sido “otorgadas” logrando asi una
justicia de conciliacién con rostro y corazon, aspecto imprescindible en la disputa
local por el poder y la justicia frente a la hegemonia de la vision liberal del

derecho.

Si bien los alcances y efectos del reconocimiento sustentado en las reformas
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legales del Estado que crearon estos espacios fueron ampliamente cuestionados,
lo cierto es que también se materializaron las expectativas de los pueblos y
organizaciones indigenas quienes buscaban no soélo leyes y reformas que
protegieran sus derechos sino también que se reconociera en la arena publica su
capacidad politica y su calidad de sujetos histéricos y colectivos, de ahi que vieran
el palido reconocimiento logrado como una oportunidad para transformar al Estado

desde dentro. Tal fue el caso del juzgado al cual refiero en esta investigacion.

Recuerdo que la primera vez que llegué al juzgado indigena, en febrero de
2014, las comunidades totonacas estaban festejando su décimo aniversario a
ritmo de huapango y con mucha comida pero también en medio de mucho trabajo.
Se encontraban ahi miembros de la Organizacion Independiente Totonaca (OIT),
de la Unidad Indigena Totonaca Nahuatl (UNITONA), profesores, alumnos y
directivos del Centro de Estudios Superiores Indigenas Kgyom (CESIK), entre
otras instituciones y organizaciones y, por supuesto, participaban activamente
miembros de las comunidades y los operadores del juzgado. En una ocasion
posterior, se invitd también al juez indigena de Cuetzalan para “juntar la palabra”.

Las autoridades municipales y del TSJEP brillaron por su ausencia.

Presenciar este evento me sirvid para notar las grandes contradicciones que
manifestaban las imposiciones del TSJEP sobre el juzgado y la organizacion
comunitaria que le sostenia. En las mesas de discusion que se organizaron
algunos participantes pedian que se cambiara al juez indigena, que no se
burocratizaran los procedimientos y que se impartiera justicia desde la vision
catdlica, pero sobre todo, se notaba la molestia de que la justicia indigena siguiera
considerandose por el Estado como un simple “medio alternativo” en la
administracion de justicia. Muchos de los asistentes hacian reiterados

recordatorios sobre el zapatismo en su oposicién a los imaginarios neoliberales.

Al principio acompafiando por unos dias sus labores me di cuenta de que en
apariencia, funcionaban como un juzgado comun: se redactaban actas en
castellano, se hacian acuerdos, mediciones de terrenos, se expedian constancias,

entre muchos otros tramites, ¢Donde esta la justicia indigena? —pensé-. También
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era muy llamativo el hecho de que las instalaciones eran muy precarias en
comparacion con las instalaciones del juzgado indigena vecino de Cuetzalan. Aqui
los equipos de coOmputo eran viejos, la oficina era prestada por la OIT y lel curato
de la iglesia y era comun que los operadores realizaran visitas domiciliarias fuera
del municipio en condiciones muy poco favorables econdmica y logisticamente
hablando. Algunos de sus operadores me comentaban con entusiasmo como
habian llegado a conocer muchos lugares del Estado de Veracruz cuando iban a
resolver algunas disputas.

Con el paso del tiempo y el fortalecimiento de las relaciones de confianza
que fui tejiendo con ellos me di cuenta de las sutiles pero importantes diferencias
gue se notaban en sus formas de mediar y de concebir los conflictos mismos.
¢ Seria capaz este juzgado de mejorar el acceso a la justicia a las personas
indigenas de la Sierra? ¢ Entre estas paredes se gestaria el lugar propicio para la
reconfiguracion de la justicia totonaca? ¢por qué insistian los operadores en que
Su justicia tenia un rostro y corazén propios? Estas preguntas en parte ya habian
sido respondidas en otras investigaciones que trataban el tema aludiendo a otros
espacios similares, principalmente desde enfoques interdisciplinarios que
involucraban el derecho y la antropologia juridica, sin embargo, me parecia que

aun habian muchas preguntas sin responder.

Los estados pioneros en reconocer la justicia indigena “oficializandola”
mediante la creacion y/o modernizacion de instituciones judiciales a nivel local
data de la década de los noventa en el sur del pais. En el Estado de Campeche se
crearon en 1996 los Juzgados de Conciliacion mientras en el Estado de Chiapas
se abrieron Juzgados de Paz y Conciliacion en 1990. Finalmente, en Quintana
Roo se instituyd el sistema de justicia indigena maya y se dio paso a la “Nueva
Justicia Tradicional™ en el Estado de Oaxaca en el afio de 1998 (Gabbert,
2011:447)2,

! Este término es utilizado por Juan Carlos Martinez (2011) para referir la redefinicion de la justicia indigena
en el Estado de Oaxaca.

2 Como refiere Gabbert (2011), los juzgados de Campeche han sido poco estudiados desde una perspectiva
etnografica por lo cual solo existen estudios preliminares sobre la sistematizacion de su actuacion desde una
lectura critica de las reformas incluyendo algunas declaraciones de sus operadores (Véase Colli, 2004). Por su
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Posterior a la reforma de 2001 cuando ya se reconocia en la Carta Magna la
composicion pluricultural de la Nacion mexicana, estos modelos serian importados
por otras entidades federativas para: 1) atender el nuevo marco legislativo
nacional en materia indigena y 2) para atender a las necesidades de
modernizacion del aparato judicial estatal que pretendia descentralizar sus
instituciones garantizando el acceso a la justicia del Estado a comunidades rurales
e indigenas. Seguian las practicas normativas indigenas en el desconocimiento y

la subalternizacion o si se prefiere en los méargenes del Estado.

En ese sentido, se realizaron nuevas investigaciones en otras entidades del
pais. En el Estado de Michoacan Orlando Aragén (2013) documenté la puesta en
marcha de los Juzgados Comunales, instituciéon juridica que fue incluida en la
reforma Judicial del Estado en 2007 para “oficializar’ las justicias indigenas,
reforma en la cual los funcionarios no se preocuparon por consultar e involucrar a
los pueblos indigenas “beneficiarios” nahuas y purépechas para su

implementacion.

En el caso del Estado de Puebla, en dos de los seis juzgados indigenas?, el
de Huehuetla y Cuetzalan, se repiti6 el patrén pero también fue visible la
participacion activa de las organizaciones indigenas regionales para “apropiarse”
de estos espacios. Al mismo tiempo fue evidente como con estas reformas el
Estado generaba nuevas estrategias de contencion para desradicalizar sus
demandas manteniendo el caracter subalterno de las autoridades indigenas
locales pues la institucidon de los juzgados fue resultado de una camparia electoral
del entonces presidente del TSJEP quien, pretendiendo ser gobernador, utilizé la
reforma como “gancho” para que las personas indigenas votaran por él (Pérez,
2014; Terven, 2005).

parte, la produccion juridica de los juzgados de Chiapas (que no son instituciones representativas de los
pueblos indigenas sino mas bien instituciones juridicas “especiales” creadas por el estado para atender a la
poblacion indigena) puede consultarse Collier (2004). Finalmente en lo que compete a este bloque los
espacios creados en Quintana Roo y Oaxaca son los que han sido mejor documentados desde la etnografia
(Véase, Buenrostro, 2013 y Martinez, 2011,2013) respectivamente.

3 Hasta la fecha se sabe del funcionamiento efectivo de tres de ellos, el de Cuetzalan, Huehuetla y Pahuatlan,
de este Ultimo no se tienen documentaciones precisas sobre su funcionamiento real y de los otros juzgados
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Este campo de disputa a nivel regional entre las practicas clientelares de los
partidos politicos y los propios procesos organizativos de larga data en la region
fue lo que hizo que los casos de Huehuetla y Cuetzalan se posicionaran como
referentes importantes para comprender dos puntos medulares en el fendmeno del
pluralismo juridico en México: 1) los procesos de formacion del Estado “desde

abajo” y 2) los efectos de éstas reformas en pueblos y comunidades indigenas.

Asi, se investigd a profundidad el juzgado indigena de Cuetzalan
puntualizando su papel en la revitalizacion de la costumbre juridica (Terven, 2005;
Maldonado y Terven, 2008) y se destacO la capacidad organizativa de las
comunidades indigenas para “apropiarselo” (Terven, 2009). También vy
considerando las contradicciones que generé la apertura de éste juzgado en la
organizacién y control comunitario interno, Claudia Chavez (2008) documentd
como con las reformas se desplazaron a los jueces de paz comunitarios, quienes
a juzgar de la autora, eran figuras de autoridad indigenas tradicionales. Esto,
segun sostiene Chavez, generd un contexto de incertidumbre y competencia por la

legitimidad entre operadores juridicos indigenas y mestizos.

Por su parte, Maria Teresa Sierra (2004) analiz6 de manera amplia procesos
interlegales en la region de la Sierra Norte de Puebla que revelaban las
contradicciones implicitas de las reformas donde se legitimaba, por un lado, la
hegemonia del Estado y la transnacionalizacién de la ley y, por el otro, la fuerza de

los sistemas normativos indigenas.

Ya desde ese momento, se vislumbraba que dichas instituciones
sustentarian figuras alternativas de acceso a la justicia catalogadas dentro de los
medios de conciliacion y mediacion (Buenrostro, 2013) pero todavia quedaba por
verse si este reconocimiento explicito vendria a cambiar en algo esta situacion
para las personas y pueblos indigenas. En ese sentido, nuevas e importantes

investigaciones se realizaron desde un enfoque antropoldgico en otras entidades

ubicados en Teahuacan (Ajalpan y Tlacotepec de Porfirio Diaz) y Quimixtlan no hay consenso en las fuentes,
algunas consideran que no existe actividad alguna y otras que es minima.
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del pais.

En el caso de Oaxaca una importante investigacion fue llevada a cabo por
Juan Carlos Martinez (2011) quien analizé los procesos interlegales desde la
perspectiva del campo juridico lo cual obligd a considerar la dimension formal del
derecho en su relacion con los contextos estructurales y de poder sin perder de

vista la significacion cultural de la produccion normativa en estos nuevos espacios.

Particularmente, el juzgado indigena de Huehuetla también ha sido estudiado
desde diferentes perspectivas y enfoques. En 2008, en un esfuerzo conjunto de la
CDI y CIESAS, se publica el libro Los juzgados indigenas de Cuetzalan y
Huehuetla. Vigencia y reproduccién de los sistemas normativos de los pueblos de

la Sierra Norte de Puebla a cargo de Korinta Maldonado y Adriana Terven.

En la obra las autoras refieren a las formas de organizacién y funcionamiento
de ambos juzgados puntualizando que si bien éstos presentan una oportunidad de
revitalizacion de los sistemas normativos indigenas por la capacidad de
apropiacion de las comunidades nahuas y totonacas, la reforma tiene serias
limitantes asociadas a la imposicibn de procedimientos estandarizados del
derecho positivo y al no estar sustentadas en el reconocimiento de las formas

locales de resolucién de conflictos desde su contexto cultural.

Siguiendo esta misma linea Rosa Alonso (2011) investigo la eficacia del
juzgado indigena de Huehuetla en cuanto instancia de administracion de justicia
ordinaria ofreciendo un balance cuantitativo de sus resoluciones. Un poco mas
tarde, Korinta Maldonado (2012) profundizé sus investigaciones sobre el juzgado
indigena y el municipio de Huehuetla documentando las nuevas formas de
racializacibn y construccion identitaria en el contexto del multiculturalismo
neoliberal argumentando que “desde la apertura del Juzgado Indigena las
comunidades totonacas han retado y transformado las estructuras de poder

dominadas por los mestizos” (Maldonado, 2011:487).

Otra obra importante para el desarrollo de mi investigacion fue la de Gabriel

Hernandez (2012) quien relaté la lucha por el reconocimiento juridico de los
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derechos indigenas que impulsaron los grupos nahuas y totonacos en la Sierra
Norte de Puebla la cual, dio lugar a la apertura del juzgado indigena de Huehuetla.
Mediante su andlisis, el etndlogo mexicano di6 cuenta de la generacién y
protagonismo de actores sociales que habian sido relegados de la historia
contemporanea oficial de la region destacando asi el papel politico e historico de

los indigenas y campesinos serranos.

Finalmente, esta la tesis de Diana Pérez (2016) quien realizé sus estudios de
maestria en antropologia social casi en el mismo tiempo que yo y con quien
comparti vasta informacién que conforma esta tesis mientras formabamos parte,
junto con Gabriel Hernandez, del grupo de investigacion del proyecto Atlas de los
sistemas normativos indigenas en México dirigido por la CNAN-INAH. En su tesis
Pérez documenta la actuacion del juzgado totonaco en un conflicto territorial en
San Mateo Tlacotepec, un pueblo del municipio de Ahuacatlan y con ello, muestra
la gran capacidad que éste ha tenido para ampliar su ambito de jurisdiccion debido
a la legitimidad que le otorgan las comunidades indigenas y campesinas de la
region del Totonacapan.

Siendo esto asi y para llenar los vacios que pudieron dejar estas
investigaciones decidi concentrar mi investigacion combinando una lectura critica
de estas obras con la descripcidn etnogréfica densa de los casos de disputa que
se llevaban a cabo en el juzgado y también con aquellos que transitaban por otras
instancias de mediacién local dandoles lectura desde el enfoque de la
interlegalidad y auxiliindome de conceptos basicos acufiados en la antropologia
juridica y la sociologia critica. Asi conceptos como Interlegalidad (Santos, 1987;
Sierra, 1995a, 1995b; Sierra y Chenaut, 1995), estilo judicial (Nader, 1998),
derecho como lenguaje de disputa (Nader, 1972; Collier, 1995), campo social
semiautonomo (Moore, 1973), campo juridico (Bourdieu, 2000) y cultura juridica
(Geertz, 1994) forman parte de los pilares analiticos que sostienen la

investigacion.

Si bien es cierto que dentro del orden estructural juridico se ha mantenido la

tendencia de subordinar las formas de control social indigenas a las instituciones
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del Estado reduciendo su campo de accién, también es cierto que éstos
permanecen y su vigencia cuestiona la vision dominante de los derechos. Asi bajo
este supuesto mi interés en las practicas interlegales de este juzgado se centré en
los aspectos culturales que manifiestan, los cuales son producto de un contexto de

disputa por el poder local y de las reformas globales del aparato judicial.

Para analizar dichos elementos culturales y tomando en cuenta que las
organizaciones indigenas no son reproductoras pasivas de las reformas estatales
(Terven, 2005), retomo el concepto de James Scott (2000) de resistencia cotidiana
que refiere a la formulacién de un discurso (y practica) oculta generada por los
grupos subalternos mismo que cuestiona la hegemonia del derecho positivo

impuesto y reproducido por 6rganos del Estado y la reforma judicial federal.

De esta manera planteo que el juzgado indigena de Huehuetla inserto en un
campo social semiautonomo regido por la economia politica de la region y las
reformas del derecho globales, funge como un espacio para la reconfiguracién de
la cultura juridica indigena y del campo juridico local. También, entablo un dialogo
con la antropologia juridica para abordar la relacion del derecho del Estado con el
hacer justicia en el contexto del multiculturalismo neoliberal, donde la justicia

indigena conforma al Estado desde los margenes (Das y Poole, 2004).

En este sentido, mi investigacion pretende contribuir al ambito de estudio de
la antropologia juridica planteando la importancia del re-conocimiento de las
justicias indigenas desde la documentacion de sus practicas concretas dando
cuenta de su significacion cultural en el contexto del multiculturalismo neoliberal.
Especialmente me concentré en destacar la capacidad de agencia de las
organizaciones indigenas para negociar su relacion con el Estado en el &mbito del
derecho, un Estado que representa a las comunidades indigenas como sujetos
vulnerables y sometidos irremediablemente a la tutela de politicas publicas y no

como los agentes activos del cambio historico que han demostrado ser.

Si bien distintas investigaciones realizadas en la region de Puebla (Terven,
2005, 2009; Maldonado, 2012) y Veracruz (Chenaut, 2002, 2007) siguen una

perspectiva similar a la que aqui propongo mi intencién es profundizar en la
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significacion y eficacia cultural de los procedimientos del juzgado desde un
acercamiento procesualista y semiético de las practicas juridicas. Aunado a ello,
considero que esta investigacion tiene la virtud de realizarse al menos diez afios
después de la implementacion de la reforma y tomando distancia de la realizaciéon
de estas investigaciones por lo cual puede ofrecer una mirada mas actual que dé
cuenta de los cambios y continuidades que han tenido las practicas de justicia y el

contexto en el cual se desarrollan.

En cuanto a las investigaciones de Victoria Chenaut (1999, 2014) sobre la
zona totonaca del Estado de Veracruz cabe mencionar que han aportado insumos
importantes para mi investigacion ya que la autora, desde el paradigma
procesualista, la visién desde la historia y el poder y el enfoque de la interlegalidad
ha logrado destacar varios puntos analiticos que aqui refiero, tales como la
manifestacion de las relaciones sociales y el conflicto en el &mbito juridico y el
papel del derecho en la negociacion de los roles de género. No obstante, la autora
toma como punto de andlisis la produccion juridica de un juzgado menor municipal
debido a que en Coyutla, lugar donde realiza el trabajo etnogréafico, no existen
juzgados indigenas. En este sentido, mi investigacion puede abonar a la
comparacion de la produccién juridica en instancias legales operadas por mestizos
e indigenas y en como este punto incide en el estilo judicial y los procesos legales

gue son puestos en marcha para resolver los conflictos.

La investigacion ofrece un estudio etnografico del campo juridico del
municipio, especialmente de las practicas del juzgado indigena de Huehuetla, para
destacar dos puntos centrales en los que se manifiestan los efectos de las
politicas del reconocimiento multicultural. Por un lado, la consolidaciéon de la
justicia indigena como subordinada al Estado en tanto medio alternativo de
solucion de conflictos pese al reconocimiento del pluralismo juridico y, por otro
lado, el papel del juzgado totonaco y las organizaciones indigenas en la

reconfiguracion de las relaciones interétnicas locales.

Para lograr tal cometido era necesario concentrarme en la documentacion

etnografica densa de las practicas de justicia del juzgado indigena tomando en
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consideracion su papel y posicion dentro del campo juridico local que se encuentra
atravesado por exclusiones historicas, racismo y desigualdades sociales de larga
data. Con ello me interesaba resaltar la construccion y politizacion de su estilo
judicial y su cultura juridica, aspectos con los cuales disputan no sélo el acceso a
la justicia del Estado sino la capacidad para conferir un significado propio a la
justicia local desde referentes culturales propios. Este aspecto me parece, resalta
también como las organizaciones indigenas de la regiébn son capaces de asumir
en sus manos tareas tan importantes como la imparticion de justicia y que, al
mismo tiempo, desde sus luchas cotidianas consiguen ofrecer grandes aportes a
la construccién de la paz comunitaria pese al nuevo contexto de violencia y

racismo institucional que atraviesa el pais.

En cuanto a la metodologia empleada, la investigacion también ofrece
algunos aportes. Si bien el concepto de estilo judicial empleado por Laura Nader
(1998) ha sido fundamental para el desarrollo de la antropologia juridica en el
estudio del campo mexicano, aqui adquiere un valor central y privilegiado el cual
me permiti6 dar cuenta de la vigencia de las practicas normativas de las
comunidades totonacas a través de la identificacion de patrones y principios en el
“hacer justicia” arraigados a la cultura, sin perder de vista su caracter interlegal.
Junto con los demas elementos de mi marco teorico, este concepto permitié dar
una lectura contextualizada y culturalmente sensible de las practicas juridicas del

juzgado en cuanto a su significacion y eficacia material y simbdlica.

Metodolégicamente, fue necesario hacer un seguimiento detallado de las
disputas como eje central de analisis auxiliandome de la revision del archivo
judicial del juzgado indigena. Esta revisién abarcé dos afios de su produccion
juridica (2015 y 2016) y fue utilizado para reconstruir: 1) la trayectoria de los
conflictos, 2) la tipologia de casos que ahi se dirimian y 3) la procedencia y
caracter étnico/genérico y etario de los litigantes que ahi acudian. Asi mismo,
pude dar cuenta del crecimiento de la legitimidad del juzgado comparando los
expedientes de esta época con los de sus primeros pasos ofreciendo una reflexiéon

critica de este aspecto en relacién al campo juridico desde el cual se conforma el
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juzgado y al cual también éste transforma.

El analisis del archivo judicial fue complementado con visitas intermitentes al
municipio desde principios de 2014* y la observacion participante que pude
realizar durante una estancia de campo prolongada entre los meses de septiembre
y diciembre de 2016. Durante estas visitas y la estancia pude observar las
dindmicas diarias del juzgado, las funciones que desempefiaban cada uno de sus
operadores, el arraigo que éste tenia con las organizaciones y comunidades
indigenas y, en general, pude dar cuenta de sus modos y formas de hacer justicia
considerando el tipo de relaciones que establecia con otras instancias de justicia

locales que formaban parte del campo juridico y politico.

Dar cuenta de los significados culturales sobre la justicia que emanaban de
las practicas concretas del juzgado no fue tarea facil. Fue necesario construir
relaciones solidas de confianza con los operadores del juzgado y miembros de las
comunidades en general a lo largo de estos afios no solo para “tener acceso al
campo” sino para dar cuenta de la importancia de esta institucion en el contexto de
las luchas de resistencia indigena frente al poder de las élites mestizas de la
region y como referente privilegiado de la construccidén identitaria totonaca,
elementos que forman parte de un proyecto politico y cultural méas integral
impulsado por las organizaciones indigenas para el ejercicio de su derecho a la

libre determinacién en este contexto neoliberal y multicultural.

Estas relaciones de confianza se cristalizaron en el tipo de materiales que
pude obtener en campo y en la mirada con la que abordé la problematica de
investigacion. Realicé entrevistas grabadas, innumerables conversaciones,
observacion participante en diversos escenarios que abarcan el ambito doméstico,
publico e institucional y pude acompafar e involucrarme en la practica diaria del
juzgado realizando tareas modestas dentro del mismo, como acompafamientos
con los litigantes a otras instancias legales y el pase de lista, lo que me permitid
tener una mirada cercana de estas dinamicas y de la expresion en el ambito

juridico de las relaciones sociales que construyen la vida comunitaria dia a dia.

4 Estas visitas tenfan una duracion variable entre una y dos semanas.
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Para desarrollar mi argumento divido la tesis en cuatro capitulos. En el
capitulo 1 realizo un analisis tedrico de la produccion juridica de las instancias
legales del municipio a la luz de los conceptos de campo juridico (Bourdieu, 2001)
y campo social semi-autonomo (Moore, 1973). En él, refiero a la reconfiguracion
del campo judicial municipal en Huehuetla contraponiendo la respuesta de las
organizaciones civiles indigenas a las disposiciones de las leyes estatales que
regulan el marco de accion y jurisdiccion del juzgado indigena. En este sentido
interesa resaltar como las organizaciones indigenas han conferido al derecho un
espacio para la resistencia frente al poder local y para confrontar la hegemonia del
derecho positivo. Para ello, describo los escenarios de las diferentes instancias
legales en Huehuetla disponibles para atender los casos de diputa y las relaciones
interlegales que establecen entre ellas.

En el segundo capitulo, realizo un analisis cultural de la produccién juridica
del juzgado, describo su organizacidon interna, las dinamicas de atencion, los
principales elementos de su cultura juridica y la peculiaridad de su estilo judicial,
elementos que hacen frente a la hegemonia cultural que permea distintos

espacios de ejercicio de la justicia local.

En el tercer capitulo, a través de la descripcion etnografica densa de un caso
de disputa sobre reconocimiento de la paternidad de un hijo concebido fuera de la
normatividad local de union conyugal, ilustro los diferentes estilos judiciales que
intervienen en la mediacion de conflictos locales en el ambito domeéstico con la
finalidad de analizar los usos estratégicos de los que se valen los litigantes y las
formas de razonamiento juridico que ponen en accion diferentes operadores de
justicia en el campo judicial huehueteco. Esto me permitirA mostrar el
funcionamiento del campo juridico desde su dimension préactica y problematizar el
caracter que adquieren las relaciones interlegales de la practica juridica de estas

instancias que lo conforman.

Cierro mi argumento con un cuarto capitulo dedicado a mostrar la incidencia
de la produccién juridica del juzgado indigena en las relaciones de género y el

racismo estructural que subordina a las personas indigenas en el municipio. En él
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me interesa mostrar como el juzgado indigena ha abierto un espacio importante en
el campo juridico huehueteco para enfrentar el racismo que ha prevalecido en
instancias legales, situacion que no solo impacta las relaciones de género sino
también reproduce y agudiza las desigualdades en las relaciones interétnicas.
Aunado a ello, el tema me permite destacar un punto analitico que enuncio en las
conclusiones relacionado con las oportunidades que abrieron las demandas
indigenas por la autonomia para repensar el derecho, la justicia y la seguridad y
como éstas, en muchas ocasiones, enfrentan la violencia de la formacion del
Estado (De Marinis, 2014), entre ellas el racismo que permea el actuar de sus

instituciones legales.

En suma la investigacion condensa un andlisis cultural con perspectiva
antropolégica de las practicas cotidianas del juzgado indigena de Huehuetla
planteando por un lado, el papel de las organizaciones indigenas en la
reconfiguracion de su justicia dentro de estos espacios abiertos por el Estado v,
por otro lado, plantea los limites y alcances de las reformas estatales en el
reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas y el acceso a la justicia
de las personas y pueblos indigenas en el marco del multiculturalismo neoliberal a

mas de una década de su implementacion.

Finalmente aspiro a que mi trabajo contribuya a reconocer la gran labor de
los pueblos indigenas en la construccion del derecho y en la posibilidad de
imaginar el sentido y significado de la justicia mas alla de las leyes del Estado
pese a la larga historia de invisibilizacion y subalternizacién que ha impuesto la

indolente razén de Estado.
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Capitulo 1
El campo juridico de Huehuetla: condiciones de acceso ala
justicia e interlegalidad

et

—

Imagen 1. Placa del juzgado indigena entregada por el TSJEP
Fuente: Fotografia tomada durante el trabajo de campo, Huehuetla, 2015.

Las fuerzas de dominacion crean las victimas
y también las resistencias
Boaventura de Souza Santos

Introduccién

El reconocimiento de la diversidad cultural en México, no ha logrado facilitar

el ejercicio pleno del derecho a la autonomia de los pueblos indigenas y tampoco
ha logrado suprimir las practicas asistencialistas que han caracterizado su relacion
con el Estado. Por el contrario, en el contexto del multiculturalismo neoliberal, se

han generado nuevos modelos de gobernanza que responden a las necesidades

del sistema politico y econémico global (Sierra, Hernandez y Sieder, 2013).

Asi, con el reconocimiento de los sistemas normativos indigenas el Estado

mexicano paraddjicamente ha logrado extender su poder a areas que antes
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tomaban forma mas bajo la tutela de las justicias indigenas® que por el Estado.
Esto no quiere decir que los pueblos no tomen medidas contestatarias o
estrategias de accidn pero si nos muestra cOmo éstas politicas son efectivas
tecnologias del poder para definir, regular y vigilar los movimientos indigenas que
politizan sus identidades culturales incluso en los puntos mas &lgidos de sus

exigencias.

En el presente capitulo muestro cual es el lugar del juzgado indigena en la
reconfiguracion del campo judicial municipal, considerando el marco normativo
gue le es impuesto desde tres niveles estructurales, internacional, nacional y local.
Para ello referiré en primer lugar a la relacion del multiculturalismo (como politica
de la diferencia) con los procesos de formacion del Estado moderno en el contexto
actual de globalizacion y transnacionalizacion de los derechos. En segundo lugar,
planteo una breve resefa del proceso organizativo serrano argumentando que los
movimientos indigenas junto a las reformas multiculturales forman parte de la
transformacién actual de las instituciones juridicas del Estado pues con el juzgado
indigena de Huehuetla las comunidades serranas han buscado transformarlo
desde dentro para reconfigurar sus relaciones interétnicas locales y, al mismo
tiempo, reivindicar su derecho a la autonomia juridica. Por ultimo, describo los
espacios legales del municipio para dar cuenta de las relaciones interlegales que

configuran el campo juridico huehueteco.

1.1 El multiculturalismo y las justicias indigenas: reconociendo derechos,

desconociendo realidades

Las reformas juridicas y las politicas del reconocimiento de la diversidad

cultural impulsadas por el Estado mexicano son, sin duda alguna, producto de

5 En esta investigacion utilizaré el concepto de “justicias indigenas” para referirme a la diversidad de practicas
y concepciones acerca de lo justo y lo injusto entre los pueblos indigenas tomando en consideracién que éstas
no existen en estado puro sino que son producto de la interlegalidad pero que, en el contexto actual,
manifiestan un uso estratégico y reivindicativo de la identidad cultural denotando que se trata de un derecho
diferente al del Estado que parte de concepciones culturales propias y que para este caso confrontan la
hegemonia cultural que permea las practicas de instancias legales del Estado. Otras acepciones pueden
consultarse en Magdalena Gomez (1993).
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transformaciones globales politicas y econdémicas que, no obstante, tienen
diferentes impactos y manifestaciones en ambitos regionales y locales. Esta
cuestion plantea el gran dilema de como integrar dos mundos (el mestizo y el
indigena), en una nacion culturalmente diversa como México sin atentar contra el
derecho a la diferencia en pos de la proteccion de derechos universales (Molina y
Gallardo, 2008:57).

No obstante, y siguiendo a estos autores, no se debe olvidar que la historia
de los Estados nacionales de América Latina se ha conformado ante la necesidad
de destruir los valores coloniales creando el ambiente propicio para la introduccion
de las logicas del mercado y la ideologia de la cultura occidental. En México, con
la firma del TLC durante el gobierno salinista se inicia esta nueva etapa. Tres son
los niveles estructurales en los que se diluyen las demandas concretas de los

pueblos indigenas en el contexto del multiculturalismo neoliberal.

1.1.1 Transnacionalizacion de los derechos y Estado moderno

En el ambito del derecho este aspecto se hace evidente cuando organismos
financieros internacionales, como el Banco Mundial (BM), promocionan a nivel
global, la estandarizacion de los mecanismos alternativos de resolucién de
conflictos bajo la directriz de garantizar mayores transferencias
intergubernamentales a los gobiernos locales mediante la descentralizacion de sus
instituciones juridicas, medida que es adoptada en el paquete de reformas del
aparato judicial de los estados nacionales que habian reconocido su composicién
pluricultural y que habian ratificado su firma en convenios internacionales como el
169 de la OIT. Esto devino, para el caso mexicano, en una suerte de
“oficializacion” de las justicias indigenas mediante su adhesioén al aparato judicial
estatal sin consulta previa de los pueblos atendiendo mas que nada a las

necesidades de modernizacion del aparato judicial estatal (Aragon, 2013).

Ante esta realidad global diversos pueblos indigenas en América Latina,

superando sus diferencias y politizando sus identidades culturales emergieron en
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la arena publica exigiendo el reconocimiento y la garantia de sus derechos en
tanto sujetos colectivos optando, en un primer momento, por la judicializacién de
los mismos para legitimar sus demandas frente a la sociedad dominante (Assies,
et.al.,, 2002). De esta manera, el multiculturalismo como proyecto neoliberal de
transformacion politica y econdémica vendria acompafiado de politicas
estructurales definidas también por un proyecto cultural (Assies, et.al., 2002; Hale,
2007) y que, a través de su oficializacion al interior de los diferentes estados-
nacion, supondria la democratizacion y refundacion de los mismos sobre la base

de su composicion multicultural.

En este contexto global se pone en marcha la implementacién de un modelo
regional conocido como constitucionalismo multicultural (Van Cott, 2000) a través
del cual los Estados nacionales definirian qué tipo de “concesiones” harian a los
pueblos indigenas disociando derechos culturales de derechos politicos y
econdmicos, resolviendo asi las contradicciones inherentes de la agenda liberal;
es precisamente a este proceso que Charles Hale (2007) identifica bajo el nombre
de multiculturalismo neoliberal. En resumen, el contexto politico y econdémico
global foment6 el uso instrumental de la diferencia al interior de los estados
nacionales redefiniendo lo que Veena Das y Déborah Poole (2004) llaman los
margenes del Estado. En el caso de México, el Estado lograria extender su poder
sobre las formas de control y organizacién interna de los pueblos paradéjicamente,

al oficializar sus justicias.

1.1.2 Razén de Estado frente al pluralismo negado

En México, con la ratificacion del Convenio 169 de la OIT el 3 de Agosto de
1990, la firma de la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos
Humanos en 2008, el levantamiento del EZLN en 1994 y las reformas
constitucionales aprobadas en Julio de 20018 (cuspide del proceso de juridicidad

de los derechos de los pueblos indigenas) se inicia una nueva etapa donde se
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impone la indolente razén de Estado amparando la hegemonia del pensamiento
liberal en la concepcién de los derecho provocando un evidente retroceso para las

demandas indigenas (Gémez, 2013).

En otras palabras, ante la realidad multicultural, supuestamente reconocida,
se impuso un constitucionalismo monocultural (Molina y Gallardo, 2008) que a
juzgar de Teresa Valdivia (2013) parecia ser la ultima fase de la politica
indigenista ya que continuaba con el caracter integracionista que le caracterizaba.
Los efectos de la implementacion de estas nuevas politicas de transformacion
econOmica y cultural no se harian esperar en nuestro pais que habia sido uno de

los paises pioneros en la firma del Convenio 169 de la OIT, después de Noruega.

Desde una dimension cultural y simbdlica, estos procesos de reconocimiento
pretendian generar herramientas para estimular el didlogo entre gobiernos y
pueblos indigenas quienes ante las limitaciones de la judicializacion de sus
derechos comenzaron a plantear sus reclamos ya no desde la visibn dominante
(sean derechos humanos o civiles) sino desde sus formas culturales particulares,

es decir, reclamaban autonomia y reconocimiento en calve intercultural.

Pero los gobiernos rompieron el didlogo, pues no puede darse un verdadero
didlogo tomando la palabra desde posiciones asimétricas ni tampoco cuando la
voluntad politica para refundar el Estado era practicamente inexistente por lo que
el supuesto reconocimiento devino en un uso retérico de cara a las demandas
concretas que planteaban los pueblos indigenas a la voz de “Nunca mas un
México sin nosotros” y del “Mandar obedeciendo”. El dialogo, o mejor dicho las
tensas negociaciones entre los Pueblos indigenas y el Estado mexicano que se
dieron en el contexto del multiculturalismo neoliberal tenian mas que ver con las
concesiones que el Estado estaba dispuesto a ofrecer u “otorgar’ que con una

verdadera negociacion para compartir y derogar el poder.”

6 Se reformaron los articulos 1°, 2°, 4°, 18 y 115 que aluden a la composicién pluricultural de los Estados
Unidos Mexicanos (2°) y al derecho de libre determinacion de los pueblos indigenas para decidir sus formas
internas de convivencia y organizacién y aplicar sus sistemas normativos, entre otros derechos (4°).

" Véase Magdalena Gémez (2013) donde se describe con lujo de detalle las negociaciones del gobierno
federal mexicano con el EZLN en los didlogos de San Andrés Larrainzar, Chiapas en 1996. En dicho texto la
autora argumenta que la firma de estos tratados decantarian en la reforma “mutilada” de 2001.
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Es asi como en México y en relacion a los fines de esta investigacién que las
reformas de 2001 impulsaron los principales cambios en el aparato judicial federal
y estatal bajo la idea del indio permitido, acepcion que acufia Charles Hale (2004)
para denotar la division entre lo permitido y lo prohibido dentro del reconocimiento
y si bien, este reconocimiento significé un importante rompimiento simbdlico con
el pasado, no hay que olvidar que en €l se definié a los pueblos indigenas como
sociedades subestatales bajo la tutela de los estados y se “oficializaron” sus
justicias bajo el reconocimiento de ley consuetudinaria (Van Cott [2000] citada en
Assies, et.al, 2002:95).

Bajo la idea de “derecho consuetudinario” o “usos y costumbres”, entendidas
como fuentes secundarias del derecho positivo, el Estado reconocio la existencia
del pluralismo juridico en México sin considerar el re-conocimiento de
concepciones diferentes de la justicia ni de la cultura como una fuente legitima de
derecho, de ahi que surgieran situaciones absurdas en el contexto de apertura de
los juzgados indigenas tales como la de funcionarios estatales “ensefando” a los
jueces indigenas coémo impartir “justicia indigena” (Buenrostro, 2013). En realidad,
lo que estaba teniendo lugar era una nueva etapa para domesticar a las justicias
indigenas mediante una inculturacion en la visibn positivista del derecho

disfrazada de cultura y folclore.

1.1.3 El Estado de Puebla y la “oficializacion” de las justicias indigenas

Con las reformas constitucionales de 2001 el Estado mexicano delegaria en
las diferentes entidades del pais las acciones concretas para que este nuevo
marco normativo se materializara. En el estado de Puebla, se realizaron
modificaciones a la Ley Organica del Poder Judicial en 2003, a la Constitucion
Estatal en 2004 y al Cddigo de procedimientos Civiles en 2005, mismas que
estuvieron dirigidas a reconocer los derechos indigenas y a consolidar la justicia

indigena como forma alternativa de imparticion de justicia (Sierra, 2011:300).

También, aunque muy posterior a estas reformas, vale la pena mencionar la
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promulgacion en 2011 de la Ley de Derechos, Cultura y Desarrollo de los Pueblos
y Comunidades Indigenas del estado de Puebla donde se “conceptualiza a las
Autoridades Tradicionales como: aquellas que los pueblos y comunidades
indigenas reconocen de conformidad con sus sistemas normativos internos,
derivados de sus usos y costumbres y que no contravengan la Constitucion del
estado. [y donde] De manera similar establece el concepto de Sistemas
Normativos Internos como: el conjunto de usos y costumbres que los pueblos y
comunidades indigenas reconocen como Validos para regular sus actos publicos y
privados; los que sus autoridades comunitarias aplican para la resolucion de sus

conflictos y para la regulacién de su convivencia” (Alonso, 2011:60).

Mientras tanto, el TSJEP mediante un Acuerdo de Pleno promovié la
“oficializacion” de estos sistemas normativos mediante la institucion de los
juzgados indigenas en marzo de 2002. Cabe destacar que en este acuerdo no se
contemplé el juzgado indigena de Huehuetla ni la figura como tal de “juzgados
indigenas” pues como refiere el documento citado ésta fue una propuesta que
formuld el Magistrado Guillermo Pacheco Pulido (entonces Presidente del Tribunal
de Justicia del Estado) a efecto de que se aprobara “(...) la creacion de Juzgados
Menores de lo Civil y de Defensa Social y Juzgados de Paz que conozcan de
asuntos en los que intervengan personas que pertenezcan a grupos indigenas”

(Acuerdo de Pleno, 2002, véase anexo 1).

Asi, formalmente los juzgados indigenas incluyendo el de Huehuetla no
fueron reconocidos como instancias de justicia indigena sino como Juzgados
Menores de lo Civil y de Defensa social, una instancia que existia en la Ley
Orgénica del Poder Judicial del Estado de Puebla en su versién del 17 de octubre
de 1986, misma que desaparecid en la version de 2003. En ésta ultima version (la
de 2003), sélo se indica en el articulo 4° transitorio que los juicios que estaban en
tramite en los juzgados menores seran traspasados a los juzgados municipales de
reciente creacion. No obstante, no se indica que los juzgados menores
(entendiendo que se incluyen los juzgados indigenas) se conviertan en Juzgados

Municipales sino que simplemente éstos desaparecieron y se crearon nuevas
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figuras con mayores competencias.

Aunado a lo anterior, cabe notar que en el articulo 1° de las versiones de
2003 y 2017 de esta Ley Organica del Poder Judicial del Estado de Puebla se
reconocen diferentes instancias de justicia donde se deposita el Poder Judicial del
Estado. Mientras en la de 2003 se consideran: I.- El Tribunal Superior de Justicia,
II.- La Junta de Administracion del Poder Judicial del Estado; Ill.- Los Juzgados
Civiles, Familiares y Penales; IV.- Los Juzgados Municipales; V.- Los Juzgados de
Paz; VI.- Los Jueces Supernumerarios; y VIl.- Los juzgados indigenas; en la
version de 2017 de la ley se enuncian: I. El Tribunal Superior de Justicia; Il. El
Consejo de la Judicatura del Poder Judicial del Estado; Ill. Los Juzgados de
Primera Instancia, y IV. Los Juzgados Indigenas. En ninguna de las dos se
mencionan las competencias ni facultades de los juzgados indigenas los cuéles
fueron ubicados en Cuetzalan, Pahuatlan, Tehuacan (Aajalpan y Tlacotepec de
Porfirio Diaz) Quimixtlan y Huehuetla.

Por su parte, en el articulo 6° del Cdédigo de Procedimientos Civiles del
Estado de Puebla se consagré el reconocimiento de estos juzgados como “medios
alternativos” de resolucién de conflictos donde se incluian la mediacion, la
conciliacion, los usos y costumbres y el arbitraje cuestién que en la practica, como
veremos mas adelante, tiene una configuracion hibrida entre las tres primeras.

Ante esta situacion confusa sobre la calidad y funciones de los juzgados
indigenas desde la normatividad los operadores del juzgado indigena de
Huehuetla se han guiado por las competencias y facultades de la figura de Juez
Municipal debido a que como sostiene Pérez (2016:32) los jueces indigenas estan
nombrados por el Tribunal Superior de Justicia del Estado como jueces
Municipales cuya jurisdiccion se determina “por los limites que correspondan al
Municipio y a sus Pueblos” dentro del articulo 54 de la Ley Organica del Poder
Judicial del Estado de Puebla en su version de 2003.

Las competencias otorgadas para esta figura judicial son:

I.- De todas las diligencias que deban practicarse en via de jurisdiccion
voluntaria;

Il.- De los negocios civiles y mercantiles cuya cuantia exceda de cien dias
de salario minimo, pero que no rebase el importe de mil dias de salario
minimo, vigente en el Estado de Puebla;
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lll.- De las controversias sobre arrendamientos de inmuebles, y las que se
refieran al cumplimiento de obligaciones consistentes en prestaciones
periddicas, siempre que el importe anual de la renta o prestaciéon quede
comprendido en los limites de la fraccion anterior;

IV.- De los conflictos de competencia que se susciten entre los Jueces de
Paz de su jurisdiccion;

V.- De las inhibiciones por excusa o recusacion de sus subalternos y de los
Jueces de Paz de su jurisdiccion, cuando haya oposicion de parte;

VI.- De los recursos que procedan contra las resoluciones de los Jueces de
Paz de su jurisdiccion;

VII.- De las diligencias de apeo y deslinde;

VIIl.- De las acciones interdictales;

IX.- De los actos preparatorios de juicio, cuando la cuantia del negocio
principal que haya de promoverse, no exceda los limites de su competencia;
X.- De los delitos cuya suma de sancion de prision minima y maxima, no
exceda de cinco afios y multa, o que sélo les corresponda ésta, excepto los
comprendidos en el Libro Segundo, Capitulo Primero, Seccion Segunda, y
en el Libro Segundo, Capitulo decimonoveno, Secciones Primera y Tercera,
del Cddigo de Defensa Social,

Xl.- y De los demas asuntos que les encomienden las leyes.8

No obstante, es importante mencionar que en la version vigente de esta ley
promulgada el 9 de enero de 2017, la figura de Juzgado Municipal desapareci6 del
articulo primero donde se mencionaba como depositaria del poder judicial a lo
igual que los Juzgados de Paz pero que, sin embargo, para el caso de los Jueces

de paz se mencionan las mismas competencias arriba citadas pero en su art. 63.

Aunado a su indefiniciébn con estas disposiciones realmente no se estaba
reconociendo una nueva forma de jurisdiccion indigena sino una nueva forma de
institucionalizacién de la misma (Chéavez, 2008), pues como sostiene Rosa Alonso
(2011:23) es evidente que dentro de estas disposiciones seguian sin considerarse
los procedimientos de administracion de las justicias indigenas y tampoco se
discutian las formas concretas de derogar el poder en estos espacios.

De ahi, que, en la mayoria de los casos la implementacion de los juzgados
indigenas se realizara desde el absoluto desconocimiento de las practicas de
justicia indigena existentes de facto, prestando poca o nada de atencion a los
contextos particulares de su implementacion y a los impactos que podrian tener
respecto a la revitalizacion de las diferentes concepciones de justicia indigena y

sus usos politicos. Cabe mencionar que, paradgjicamente, en estas disposiciones

8 Articulo 52 de la Ley Organica del Poder Judicial del Estado de Puebla version de 2003.
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se seguia reproduciendo el mismo patrén de armonizacion entre del derecho
indigena y la Constitucibn mediante la reduccion de la jurisdiccion indigena a

asuntos de menor cuantia (Gémez, 2002).°

Asi, se modernizaria el aparato judicial en Puebla atendiendo al principio
administrativo de la descentralizacion y se facilitaria la descarga administrativa de
los tribunales ordinarios delegando los “asuntos menores” a las nuevas
instituciones indigenas. Esto permite concluir que no se trataba de un verdadero
re-conocimiento del pluralismo juridico sino de relegar responsabilidades (y
riesgos) de la administracion de justicia a las localidades para “liberar a las
judicaturas nacionales y federales de su ya legendaria ineficiencia y alta carga
procesal (...) [apelando a] un concepto de lo consuetudinario inherentemente
ilegible en el sentido de que se ubica al mismo tiempo dentro y fuera de la ley”
(Poole, 2006:13).

No obstante, asi como estas nuevas instituciones dejaban un espacio muy
reducido para revitalizar las justicias indigenas, también representaban una
oportunidad importante de legitimar las practicas de justicia indigena frente al
Estado y plantear la posibilidad de retar y reconfigurar las relaciones interétnicas

locales atravesadas por la discriminacién y el racismo.

1.2 Abriendo brecha. Las luchas serranas y la disputa por la justicia en

Huehuetla

La capacidad de movilizacion politica de las comunidades indigenas y
campesinas en la Sierra Norte de Puebla, y particularmente del municipio de
Huehuetla, ha sido ampliamente documentada por diversos autores (Hernandez
Garcia, 2012; Hernandez Aguilar, 2010; Maldonado, 2002; Torres, 2000; Beucage
y Rivadeneyra, s/f). En las obras citadas, desde diferentes enfoques, se ha hecho

énfasis en que las luchas de las comunidades indigenas y campesinas serranas

® Para Gomez no se reconoce la “jurisdiccion de pueblos indigenas” sino los “sistemas normativos internos” o
“los usos y costumbres” para no subvertir el orden juridico para: 1) no reconocer su control territorial y 2)
perpetuar la subalternizacion del derecho indigena enfocada a la resolucién de asuntos menores.
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por mejorar su calidad de vida han hecho emerger un sujeto politico en la historia
contemporanea de la region. Asi las comunidades movilizadas en forma de
organismos civiles, han disputado el poder local a la élite mestiza en el contexto

de relaciones de explotacion laboral y despojo.

En este apartado retomo algunos puntos importantes de dichos trabajos para
explicar: 1) las luchas que dieron origen a la apertura y apropiacion del juzgado
indigena y 2) para entender el contexto sociopolitico del municipio en el cual se
insertan las practicas juridicas del juzgado totonaco que son el tema central de
esta tesis.

1.2.1 La hermandad indigena-campesina serrana y su proceso organizativo

Como algunos especialistas han destacado los derechos locales son
espacios de disputa que generalmente son instrumentalizados con diversos fines
politicos (Terven, 2005; Merry, 2004:67; Nader, 1998:361). El caso del municipio
de Huehuetla es un excelente caso representativo pues el derecho a tener una
justicia propia tendria como objetivo revitalizar las formas de organizacién y control
social comunitarias al mismo tiempo que disputar el poder politico a las élites
mestizas, quienes la Unica relacién que tenian con las comunidades indigenas,
hasta bien entrado el siglo XX, se caracterizaban por la discriminacion y
explotacion laboral (Maldonado, 2011:490).

La Organizacion Independiente Totonaca (en adelante OIT) como
organizacién civil indigena nace en julio de 1989 precedida por un largo proceso
de concientizacién politica promovida por los militantes de la pastoral social zona
norte de Puebla, quienes adheridos a los preceptos de la teologia de la liberaciéon
pretendian poner el sufrimiento de los pobres y su causa en el centro de reflexion
teoldgica y politica, pues segun este discurso, los pobres guardaban dentro de si
la semilla del cambio social y la justicia impulsando el cultivo de relaciones

solidarias (Hernandez Garcia, 2012:65).

Con el surgimiento de esta organizacion junto con la ardua labor
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evangelizadora de las Misioneras Carmelitas de Santa Teresita del Nifio Jesus
entre otros actores sociales, se impulsaron proyectos tanto educativos como
productivos en el municipio enfrentando el poder de los caciques. Otra de las
misiones de la OIT fue la de conservar las costumbres y tradiciones del pueblo
totonaco, “La formacién de la OIT representaba por tanto, empezar a desmontar
los supuestos sobre los que descansa la relacion del dominio étnico” (Hernandez
Garcia, 2012:91).

Asi, en el arduo caminar de esta organizacion, el pueblo totonaco logro llegar
a ocupar la presidencia municipal durante tres trienios en alianza con el PRD. Este
periodo duré de 1990 hasta 1999 cuando perdieron las votaciones ante el PRI,
derivadas de conflictos internos y externos de la organizacion comunal. Korinta
Maldonado (2011:491) refiere cdmo durante este periodo se mejoraron las
condiciones de vida de las comunidades con la instalacion de servicios bésicos de
agua, luz y comunicaciéon que les habian sido negados por la élite politica mestiza.
También fue un periodo importante para la revitalizacion de las Asambleas
Comunitarias, el Consejo General del Pueblo, el Consejo de Ancianos y la
creacion del Bando de Policia y Buen Gobierno.

Durante este periodo los totonacos vieron convertido en realidad el ya viejo
precepto constitucional de que “todos tenemos derechos” y lograron dislocar y
desnaturalizar las jerarquias sociales promovidas por las politicas del mestizaje
(Maldonado, 2011:491). Lamentablemente con la pérdida del control municipal, los
totonacos enfrentarian desde 1994 una serie de represiones violentas por parte de
la policia estatal y grupos paramilitares, que aunados a los abusos de los caciques

desestabilizarian el proyecto totonaco que tanto habia costado construir.

En enero de 2000 varias organizaciones regionales de composicion nahua,
mestiza e indigena se unieron conformando la UNITONA?, la cual fue crucial para
enfrentar los desastres dejados por las lluvias que azotaron los Estados de Puebla

y Veracruz a finales de 1999. Cabe destacar que la ayuda nacional e internacional

10 Esta unidad congregaria miembros de la Organizacion Indigena Independiente Ahuacatleca (OIIA), la
Organizacién Independiente Totonaca de Huehuetla (OIT) y la Esperanza de los Pobres.
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gue llegaba ante el desastre fue cooptada por los coyotes, los partidos politicos y

los caciques dejando en la indefension a las comunidades indigenas.

Francisco Pérez, actual mediador del juzgado indigena, me conto
precisamente cOmo en esa época él y el ahora juez indigena junto con otras
personas de las organizaciones buscaban concentrar las ayudas y llevarlas
caminando hasta las comunidades, lo que les valié un amplio reconocimiento por
parte de estas y una experiencia importante para “compartir la palabra” con otras

comunidades indigenas de la region.

Con Francisco Pérez como presidente de la recién nacida UNITONA y en
acto publico el 26 de junio de 2001 se anuncié en la plaza principal de Cuetzalan
el primer congreso estatal indigena que se llevaria a cabo en Huehuetla un mes
después. Su finalidad era reflexionar sobre las implicaciones del Convenio 169 de
la OIT, los acuerdos de San Andrés, la propuesta de la COCOPA y las reformas a

la constitucion del Estado de Puebla en materia indigena.

En estas ultimas dos reuniones, los miembros de las distintas organizaciones
llamaron a “juntar la palabra” e impulsar la lucha por los derechos indigenas desde
“nuestros rostros y corazones” y, en octubre de ese mismo ano, los miembros de
estas organizaciones mostraron su rotundo rechazo a las reformas estatales que
supuestamente oficializarian las justicias indigenas debido a que no se les

consultd a los pueblos (Hernandez, 2012).

1.2.2 La apertura del juzgado indigena y la construccién del Estado moderno

En el afio de 2002, ignorando todas estas movilizaciones, el TSJEP instal6
en Cuetzalan el primer juzgado indigena. Dos afios mas tarde, en febrero de 2004
se inauguro el juzgado indigena de Huehuetla tras la exigencia de la OIT y otras
organizaciones hermanas que se encontraban indignadas ante una serie de
agresiones en contra principalmente de activistas y mujeres indigenas perpetradas
por policias estatales y los caciques, mismas que culminaron en el asesinato de la

activista y abogada totonaca Griselda Tirado Evangelio, fundadora de la comision
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de derechos indigenas de la UNITONA, la OIT y profesora del CESIK, otra
institucion lograda por estas organizaciones. Este lamentable suceso tuvo lugar en

agosto de 2003 durante las fiestas del santo patrono del pueblo, San Salvador.?

En un acto sin precedentes la inauguracion ocurrié en presencia del
presidente del TSJEP Guillermo Pacheco Pulido quien se trasladé al municipio
para realizar publicamente el nombramiento del juez indigena electo por la
Asamblea del Pueblo y el Consejo de Ancianos. En ella, también recibieron
nombramiento el mediador y el secretario. Al juez electo, Manuel Aquino, se le
entrego, frente a las comunidades indigenas asistentes, el bastén de mando del
pueblo, bastén que hoy se encuentra resguardado en la oficina principal del
juzgado y simboliza no la capacidad de ejercer autoridad sino “el cargar el peso

del pueblo”.

Imagen 2. Baston de Mando
Fuente: Fotografia tomada durante el trabajo de campo, Huehuetla, 2016

11 En el capitulo IV referiré mas detalladamente las implicaciones de este funesto suceso.
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Bajo la direccion de las mencionadas organizaciones indigenas este juzgado
pasaria a formar parte del proyecto politico de las movilizaciones regionales, sin
embargo, su apertura también era producto del interés de los poderosos y del
Estado pues algunas personas dicen que fue una estrategia para vigilar las
organizaciones mientras que otros afirman que esta medida respondia a practicas
clientelares del entonces presidente del TSJEP, quien gqueria ser gobernador
(Pérez, 2014). Lo cierto es que su creacion, como muchos otros dicen “no fue un
regalo” sino producto de la sangre de sus muertos (como Griselda) y producto de
la cuarta linea de accion de la UNITONA y la OIT (Hernandez, Sierra y Pérez, en
prensa). Hoy, a mas de una década de su apertura, esta linea de accidon sigue
vigente pues son estas organizaciones quienes controlan el accionar del juzgado
mientras el TSJEP se ha limitado a la colecta de documentacion e informes de

seguimiento.

1.3 El campo juridico de Huehueltla: los espacios de la interlegalidad

Con la apertura del juzgado indigena si bien se estaba minando el
radicalismo de las demandas indigenas también se estaba abriendo un importante
espacio para el desarrollo de una cultura juridica propia como alternativa a la
justicia local que habia estado hasta ese momento en manos de operadores
mestizos. De esta manera, desde la practica cotidiana esta institucion indigena
reconocida y “oficializada” por el Estado ofrecia otra ruta de acceso a la justicia sin
la coercidn, las multas y las amenazas de carcel que formaban parte, segun los
miembros actuales del juzgado, de las practicas diarias de los juzgados locales

operados por mestizos.'?

También puede decirse que el reconocimiento del pluralismo cultural
consagrado en la Carta Magna y las constituciones locales ha legitimado, una vez
mas desde lo normativo, la subordinacién de la justicia indigena frente a la justicia
del Estado creando un modelo de “oficializacion” homogéneo que la mayoria de

las veces no responde a las necesidades desde los contextos locales. De ahi que

12 presentacion del juzgado indigena de Huehuetla en la ENAH, Ciudad de México, Octubre de 2013.
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en la actualidad muchos de estos juzgados estén practicamente abandonados
como en el caso de los juzgados de Tehuacan y Quimixtlan. Sin embargo, es
importante reconocer que la estructura y las instituciones de administracion de
justicia antes y después de dicho reconocimiento han estado marcadas por
procesos interlegales que manifiestan la existencia de un pluralismo juridico de
facto atravesado y definido por el poder local pero también por las demandas de

los mismos pueblos.

En este sentido, propongo hablar del municipio y sus instituciones de control
social como un campo social-semiautbnomo (Moore, 1973) donde el juzgado
indigena ha incidido fuertemente en su reconfiguracion a través de la revitalizacion
de la cultura juridica totonaca pardmetro con el que ha disputado el poder legal en
el intrincado campo juridico local legitimandose, curiosamente, como institucion

del Estado y como producto de los movimientos indigenas regionales.

Para desarrollar este argumento divido el apartado en tres secciones. En la
primera ofrezco un breve resumen de las condiciones sociales y geogréficas del
municipio a manera de contexto. En la segunda muestro las maneras en que se
tejen las relaciones interétnicas que me parece son el telon de fondo de la practica
juridica local. Finalmente, describo los espacios de la legalidad, sus funciones y
competencias y las relaciones que establecen entre si para configurar el campo
juridico local. En el capitulo 3 tendré oportunidad de mostrar desde la practica el
funcionamiento e interacciones de algunas de ellas frente a un caso de disputa.

1.3.1 Huehuetla y su composicién socio-geogréafica

La Sierra Norte de Puebla es una region que se caracteriza por una topografia
accidentada, por su alta productividad cafetalera y de diversos agrocultivos como
arboles frutales, maiz, calabaza, chayote y frijol, los cuales crecen gracias a su
clima tropical lluvioso y semicalido. El municipio de Huehuetla se encuentra en
esta region y al interior del llamado Totonacapan, region historica de ocupaciéon

indigena que se extiende hasta los estados de Veracruz e Hidalgo.
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Mapa 1. Estado de Puebla, dentro del circulo el municipio de Huehuetla
Fuente: INEGI Marco Geoestadistico municipal 2016.

Siendo uno de los 217 municipios del Estado de Puebla cuenta con una
extension territorial de 59.96 km? colindando al Norte con el Estado de Veracruz,
al este con Tuzamapan de Galeana, al sur con Caxhuacan y Jonotla y al oeste con
el municipio de Olintla. Al interior, el municipio estd conformado por once

comunidades'®, una cabecera municipal y una junta Auxiliar en San Juan

13 Kuwikchuchut, Leacaman, Lipuntahuaca, Putaxcatl, Xonalpu, 5 de mayo, Chilocoyo del Carmen,
Chilocoyo de Guadalupe, Francisco I. Madero, Vicente Guerrero y Kgyomachuchut (centro de Huehuetla).
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Ozelonacaxtla.

Se cree que es el pueblo mas antiguo de los totonacas aunque su toponimia,
procedente del nahuatl, se traduce como “Pueblo Viejo’4, no obstante, el nombre
totonaco que recibe la cabecera es kgoyomachuchut, que tiene otra significacion
asociada a un ave que parece estar actualmente extinta, aspecto que nos dibuja la

alta interaccion cultural en la conformacién social y espacial regional.

En cuanto a su composicién poblacional es notable que el municipio, segun
el Censo de Poblacion y Vivienda del INEGI, en 2010 contaba con 15,689
habitantes siendo 12,904 de ellos, indigenas (bajo el criterio de hablantes de
lengua indigena de 5 afios y mas), es decir, mas del 80% de la poblacion total. En
este sentido, es importante notar el gran poder que histéricamente han construido
las élites mestizas para tener el control politico y econémico en un contexto donde
son minoria. Otras divisiones que podrian considerarse importantes para entender
los procesos organizativos que describi son las eclesiasticas'®, ya que han sido

fundamentales para tejer redes entre los serranos campesinos e indigenas.

1.3.2 Historias de Luwanes y nacos: racializacion y relaciones interétnicas en

Huehuetla

Pero estas fronteras espaciales construidas social y culturalmente son
perceptibles y adquieren significado a través de las formas concretas de
interaccién que tienen lugar en las relaciones entre grupos sociales. En México,
gracias a las politicas del mestizaje impulsadas por el indigenismo se denominé
“‘mestizos” a las personas participes de la identidad nacional hegemonica

relegando las identidades particulares de las personas indigenas a formas de

Algunas de estas localidades han perdido el nombre original en lengua tutunaku, segin me dicen algunos
pobladores “por caprichos de los gobernantes”.

14 Enciclopedia de los municipios y delegaciones de México Estado de Puebla consultada en: http://www.e-
local.gob.mx/work/templates/enciclo/EMM21puebla/municipios/21072a.html, el 15 de julio de 2016.

15 La parroquia del pueblo de Huehuetla junto con otras 36 pertenece al decanato de Zacatlan el cual a su vez
depende del Arzobispado Zona Norte de la Arquididcesis de Puebla cuya estructura ha sido fundamental para
el mantenimiento de los sistemas de cargos civico-religiosos en las comunidades serranas (Camerino
Aparicio, miembro de la UNITONA, comunicacion personal, Ciudad de México, Julio de 2015).
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autoadscripcion secundarias e invisibilizadas bajo la categoria genérica de “indio”.

En el caso de Huehuetla es comun escuchar ciertos términos despectivos
para referirse a las personas “de calzéon” o indigenas. Korinta Maldonado
(2012:197) ya habia indicado cémo de forma despectiva los mestizos se referian a
los indigenas como nacos haciendo alusion al término usado a nivel nacional para
llamar a ciertos sectores de la poblacibn popular por parte de sectores
privilegiados pero también a la similitud fonética de la palabra “totonaco”. Por su
parte, los tutunakd, se refieren a ciertas personas mestizas como luwan (si es

hombre) y chinula (si es mujer).®

T AR

Imagen 4. Estatua del hombre totonaco en la
plaza central del municipio

Fuente: Fotografia tomada durante el trabajo
de campo, Noviembre de 2016.

Imagen 3. Virgen de Gpe. con vestimenta totonaca
Fuente: Fotografia tomada durante el trabajo
de campo, Huehuetla, Diciembre de 2016

16 Luwan significa “vibora” mientras que chinula, significa “mujer de ciudad”, Notas de campo, 2016.
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En una ocasion, después de entrevistar al juez de paz de Putlunchuchut (una
de las comunidades mas alejadas de la cabecera municipal), Jacinto (seudonimo),
una persona muy cercana al juzgado, me comentaba que dicho juez era un luwan.
Yo me sorprendi bastante pues en mi imaginario los luwanes eran, para los
tutunakud, los mestizos en general. Esta persona me explicaba que le decia asi
porque “daba mal ejemplo teniendo amantes” y que siendo maestro, sélo usaba
pantalon, en vez de calzén, se avergonzaba de hablar tutunaku y les imponia a

sus alumnos el uso exclusivo del castellano.

Esta sencilla anécdota deja ver como en Huehuetla las fronteras culturales
entre mestizos e indigenas no se limitan a cuestiones linglisticas, de vestimenta o
fenotipicas sino a cuestiones de identificacion y diferenciacién social sumamente
complejas que responden al nuevo contexto neoliberal (Maldonado, 2012) pero
que también manifiestan formas de resistencia y luchas de clase que han
conformado la historia regional (Masferrer, 2004). De ahi que la diferencia cultural
en la regibn no remite a categorias culturales fijas sino a las interacciones
simbdlicas y materiales que han estado histéricamente atravesadas por el poder
politico y economico, las cuales han ubicado a los mestizos como un grupo

cultural hegemaénico y dominante (Bravo, 2011).

Siendo esto asi, la diferencia cultural, en tanto pautas de identificacion y
diferenciacion, salta a la vista en los adornos para las fiestas!’, la vestimenta, la
lengua, el comportamiento, la religion que se profesa e incluso ahora en la justicia
gue se imparte. Estas dinamicas como apunta Coronado (2003) son parte de las
estrategias de comunicacion a las que recurren los grupos en relaciones
interétnicas desiguales, mismas que develan intrincados procesos de construccion
identitaria y formas particulares de negociacién y conflicto ante la hegemonia

cultural. Esta geografia social ha marcado la pauta de las relaciones sociales y la

17 Una joven maestra de totonaco en el bachillerato indigena CESIK me comentaba cdmo podias distinguir
una fiesta del pueblo de una “mestiza” mediante los adornos y la musica. Mientras “su gente” (es decir los
indigenas) adornaba con hojas de tepejilote y flores recién cortadas tocando huapangos, los mestizos hacian
“basura” con sus adornos de papeleria y su musica estridente. Eso —me decia- no evitaba que muchos luwanes
“usaran” a su gente para adornar las fiestas y al terminar les pagaban con guisos sin carne hechos de “puros
huesos” (Testimonio recogido en Huehuetla, Julio de 2014, durante los festejos del aniversario de la OIT).
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produccion de subjetividades que segun Maldonado (2012, 2013) siguiendo a
Charles Hale (2007) se han reconfigurado institucionalizando los racismos

culturales como producto de las tecnologias del poder neoliberal.

En Huehuetla muchas historias dolorosas se cuentan acerca de las
conflictivas relaciones atravesadas por el racismo y las luchas de clases entre
mestizos e indigenas, mismas que hacen eco en el campo juridico y que no fueron

tomadas en cuenta a la hora de implementar las reformas del reconocimiento.

Uno de los efectos de las politicas multiculturales que pueden percibirse en
Huehuetla siguiendo este argumento, es la fragmentacion y antagonismo que
existe actualmente entre autoridades comunitarias locales (jueces de paz
comunitarios) y el juzgado indigena a raiz de la penetracion de las légicas de los
partidos politicos en la organizacibn comunitaria que, aunados a las formas
particulares de racializaciéon, terminan por debilitar las instituciones indigenas al
interior de las comunidades pues finalmente ahora ya existen totonacos que son

también luwanes.

Pese a esta situacion y para hacerle frente también se han creado espacios
de resistencia anclados a nuevas subjetividades y concepciones de los derechos
con base en la identidad cultural. En el siguiente apartado describo los espacios
de la justicia que configuran el campo juridico del municipio y sus relaciones.
Resalto con especial atencion cuél es el papel del juzgado indigena en tal

reconfiguracion.

1.3.3 Las rutas de la justicia en el campo juridico huehueteco, las instancias

politicas y legales

Siendo que la vida social, politica y econdémica de los huehuetecos se da en
intrincados procesos locales y regionales no podemos decir que la préactica juridica
del juzgado indigena sea totalmente opuesta o hermética a la practica del Estado.
Por el contrario, como varios autores han resaltado (Santos y Rodriguez, 1987,
Chenaut, 2014; Sierra 2004) los sistemas de derecho en sociedades
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multiculturales producen précticas interlegales como manifestacion de ese

pluralismo juridico'® de facto.

Con las reformas que oficializaron las justicias indigenas incorporandolas al
aparato judicial estatal el lugar del juzgado indigena ha quedado definido en los
margenes por tener un estatus juridico dependiente del Estado, pero al mismo
tiempo, fuera de él (Das y Poole, 2008) al no estar reconocida la diferencia de su
estilo ni de su cultura juridica. Sin embargo, en el contexto particular de Huehuetla
este estatus marginal ha encontrado rutas para desestabilizar los poderes locales
que articulan practicas y discursos sobre lo justo y lo injusto. Para trazar una ruta

de este campo juridico es necesario hacer algunas precisiones conceptuales.

En los primeros dias de mi estancia de campo me dediqué a documentar
desde la etnografia y el archivo judicial las practicas concretas del juzgado
indigena reconstruyendo una tipologia de casos recurrentes y las formas
procesales de las disputas por las que se guiaban sus operadores. Sin embargo,
pronto me di cuenta de que no podia hacer caso omiso de las interacciones que
mantenian las instancias legales y paralegales de la regién pues ¢como podria
comprender por qué sus operadores insistian en que ofrecian una justicia diferente
a la “ley del luwan” —segun su discurso- si no tenia punto de comparacién alguno?
cera parte de una perversa enajenacion propagada por las tecnologias

neoliberales?

Para mi estudio no podia recurrir a una visibn meramente normativa del
derecho porque se trataba de procesos interlegales donde la ley del Estado y la
costumbre juridica indigena se constituian mutuamente aunque ésta Ultima no
estuviese reconocida en las normas (Sierra, 2004; Chenaut 2014); tampoco podia
basarme solo en la descripcion de los procesos de disputa arriesgandome a
perder de vista el valor simbdlico que le atribuye la sociedad al juzgado indigena y

a las demas instancias juridicas en su poder (o debilidad) para construir un deber

18 Utilizo el término de pluralismo juridico para referirme “a la interaccion de diferentes sistemas juridicos en
un mismo campo social” Moore (1986) citada en Sierra y Chenaut, (2002:153) ya que me permite comprender
la mutua constitucion de los sistemas juridicos que se dan en las relaciones de poder asimétricas que
caracterizan a Huehuetla.
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ser anclado a visiones culturales particulares.® Necesitaba entonces un concepto

analitico complementario para “mirar el campo”.

Uno de los conceptos que permiten superar los limites de la vision legalista
del derecho es el de campo juridico (Bourdieu, 2000) ya que se puede considerar,
como parte del orden juridico, no solamente las instituciones del aparato de
justicia sino las dinamicas y posiciones que se dan entre ellas en un contexto
cultural, politico y econémico dado. En este sentido, el concepto de campo juridico
refiere no a un mero sistema cerrado y autoreferencial de la ley ya que “es una
parte del espacio social en la que los distintos agentes pelean por el monopolio

para decir qué es el derecho” (Bourdieu, 2000:160).

Aunado a lo anterior, con este concepto se puede dar cabida en el analisis
no soélo a instancias del Estado sino también a instancias paralegales (como el DIF
Municipal) que en conjunto forman un campo social-semiautonomo (Moore, 1973)
donde la vida y el orden social son definidos y redefinidos por los intereses
muchas veces contrapuestos de los grupos sociales que representan y operan

dichas instituciones.

Esto me permite ubicar la produccién juridica del juzgado indigena dentro de
relaciones de poder mas amplias que son precisamente las que revelan el porqué
de las posiciones jerarquicas de dichas instituciones mas alla de lo que dicta la

normatividad del Estado en abstracto.

Ciertamente el derecho positivo y las autoridades mestizas que lo
representan gozan de mayor poder para 1) legitimarse mediante el uso de la
fuerza y 2) para definir desde la cultura juridica dominante los derechos y las rutas
de acceso a la justicia, sin embargo, el abuso de la fuerza, el racismo y la violacién
sistematica de los derechos de las personas indigenas suscitO que sus
organizaciones civiles se apropiaran del juzgado indigena y lo usaran como un
espacio para disputar el acceso a la justicia y su significado mismo desde la

reivindicacion de su cultura.

19 para abundar sobre el debate procesualista vs normativista dentro de las discusiones de la antropologia
juridica puede consultarse (Sierra y Chenaut, 2012).
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En los apartados anteriores estableci los elementos contextuales minimos en
los que tienen lugar las relaciones interétnicas locales pretendiendo con ello
vislumbrar la razén de ser del juzgado indigena en su doble papel como institucion
estatal e indigena. En lo que sigue muestro las interacciones entre las
instituciones legales y paralegales que junto con el juzgado indigena constituyen el
campo juridico. Si bien el aparato administrativo municipal formaria parte de un
subcambo diferente al juridico me parece importante enunciar su constitucién
concreta para mostrar la incidencia de los partidos politicos en la organizacion
comunitaria y por ende, en la configuracibn del campo social semi-autbnomo
donde se encuentra inserto el campo juridico del cual forma parte el juzgado

indigena.

En este sentido, la produccion juridica del juzgado indigena no debe verse
como contrapuesta (aunque si contestataria) frente a la del Estado, en todo caso
éste ya ha penetrado en ella y continuamente la va redefiniendo mediante
imposiciones técnicas (como la burocratizacion de los procedimientos) e
ideologicas (como las capacitaciones en discursos como Derechos Humanos, etc),
sin embargo, no llega a determinarlas de manera total debido a que también
proceden de relaciones sociales y contextos culturales diferentes a los regidos por

el deber ser de la ley.

El control juridico y administrativo de Huehuetla se encuentra dividido en dos
grandes ramas. Por el lado administrativo el Ayuntamiento se compone de un
presidente municipal, secretario, tesorero y seis regidores “propietarios” que
ocupan las diferentes comisiones segun los lineamientos de cada gobierno. A su
vez estos regidores para atender las necesidades de las comunidades fuera de la
cabecera se auxilian de regidores suplentes.
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‘ H. Ayuntamiento ‘

| Presidente Municipal |

Regidores I
Secretario (seis esorero

comisiones)

Regidores
suplentes

Diagrama 1. Gobierno municipal de Huehuetla
Fuente: Elaboracion propia

Actualmente el gobierno municipal esta tutelado por el PAN, siendo la mayoria de
los regidores partidarios del mismo ya que, seguln la entrevista que hice a una de
las suplentes?®, estos son nombrados directamente por el presidente municipal de
ahi, que generalmente sean de origen mestizo y miembros de familias
privilegiadas. Su cargo se limita a los asuntos de una sola comision mientras que
el de los suplentes abarca asuntos de diversa indole ya que son el eslab6n entre

el poder central mestizo y las comunidades de habla totonaca.

Los dos suplentes que entrevisté?! me comentaron que su trabajo era mas
duro que el de los regidores propietarios pues también tenian que comunicar las
ayudas de los programas sociales del gobierno y gestionar dentro de sus
comunidades la implementacion de obras para mejorar las escuelas, las clinicas,
el sistema de drenaje, el abastecimiento de agua, la electrificacion y los caminos.
Sin embargo, dependiendo de su comisién y filiacion partidista también se
llegaban a coordinar con los jueces de paz de sus comunidades para resolver

pleitos que se generaban en la implementaciéon de estas obras y la reparticion de

20 Entrevista con Juana (seudonimo), regidora suplente de la comision de educacion y partidaria del PAN
realizada el 14 de diciembre de 2016.

2L El mismo dia, mientras me entrevistaba con Juana se me acercd Enrique (seudénimo) regidor suplente de
Desarrollo Rural mostrando su interés por ser entrevistado por lo que accedi a improvisar una entrevista con
él tratando basicamente los mismos puntos. Por su parte ningiin Regidor propietario accedié a concederme
una entrevista.
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los recursos.

No obstante, aunque pareciera una coordinacion armonica (aunque
subordinante) entre autoridades mestizas e indigenas pude dar cuenta a traves del
archivo del juzgado indigena y platicas con sus operadores como llegaban muchas
quejas de vecinos en contra de los jueces de paz y otras autoridades foraneas del
municipio como los presidentes y jueces de las Juntas Auxiliares debido a la
cooptacion de recursos. Una de estas quejas ocurrio unos dias antes de mi
llegada a campo y fue tan fuerte el problema que terminaron destituyendo al juez
de paz de la comunidad de Fco. |I. Madero. Al parecer el conflicto se suscitd por la
deficiente intervencion del juez frente a la monopolizacién de una toma de agua
por parte de una familia. En este caso, los vecinos acudieron al juzgado indigena

para que fungieran como mediadores.

Un elemento importante es el de la toma de decisiones al interior de esta
estructura. En la misma entrevista Juana hace notar que a las reuniones con el
presidente municipal asisten solo los regidores propietarios, quienes convocan
después en otra reunidon a los suplentes y jueces de paz para comunicar las
decisiones “de arriba”. Juana, al contarme como fue elegida se refiere a formas
tradicionales de eleccidn popular cuando dice “nosotros no podemos decir yo
quiero ser” [regidor] “es la opcién de la gente porque me di a conocer en la
politica” “no me qued6é de otra que aceptar’, sin embargo, aunque estas
elecciones se realizan a mano alzada durante las asambleas comunitarias, igual
que las de jueces de paz, es importante notar como éstas estan atravesadas por
practicas clientelares y filiaciones partidistas usando las ayudas de programas

sociales y demas recursos como moneda de cambio.

Otra instancia que formaria parte del gobierno municipal como una
subdivision del mismo seria la Unica Junta Auxiliar ubicada en San Juan

Ozelonacaxtla?® a 12km de terraceria de la cabecera municipal, 40 minutos

22 |_as Juntas Auxiliares en Puebla estan reconocidas en la Ley Organica Municipal 2001 (Articulo 224) como
niveles de gobierno submunicipales, sin embargo, las personas suelen referirse a ellas como espacios
geograficos similares a los municipios. Diversas investigaciones hacen referencia a la produccion juridica de
estas instancias (Sierra, 2011; Chavez, 2008; Vallejo, 1999) destacando como no en todas ellas la
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viajando en carro. Sin embargo, su lejania respecto a la cabecera y el dificil
acceso a un transporte directo y de bajo costo aunado a su alta densidad
poblacional pareciera que “se cuece aparte” como otro municipio. Incluso sus
pobladores y autoridades ya han mostrado en diversas ocasiones que se quieren

independizar®.

Ahi, la Junta Auxiliar reside el presidente Auxiliar, un juez de paz auxiliar,
regidores y suplentes (segun las comisiones formadas), tesorero y secretario
cuyos cargos son designados directamente por el presidente municipal. También
son enviados tres elementos de la policia municipal desde la cabecera.

Es importante notar aqui que las relaciones del juzgado con otras juntas
auxiliares son de variada indole. Por informacion obtenida de testimonios orales y
el archivo judicial del juzgado pude constatar que en algunos casos (como con la
Junta Auxiliar de Zitlala en el municipio de Hueytlalpan) la relacion es mas
armonica ya que ésta delega o pide apoyo al juzgado indigena para resolver
conflictos que involucran a las propias autoridades o que segun su discurso “se
encuentran fuera de su competencia” como casos que tienen que ver con invasion

de linderos.

No obstante, con otras juntas auxiliares (como con la misma junta de San
Juan Ozelonacaxtla) e inclusive con autoridades de otros municipios si se han
tenido confrontaciones debido a que los usuarios, segun el discurso de los
auxiliares y autoridades municipales, “acuden erréoneamente” al juzgado indigena
saltandose la autoridad competente en el lugar, por lo cual la Junta o el municipio
envia comunicados al juez indigena explicandoles las razones por las cuéles no se

ha podido “resolver el problema”.

Respecto a la rama juridica encontramos diversas instituciones formales e
informales encargadas de administrar justicia en el municipio. Huehuetla
pertenece al Distrito Judicial XXII Zona Norte con cabecera en Zacatlan de las

manzanas, ahi se encuentra el Agente del Ministerio Publico, el Juez de primera

organizacion comunitaria estd subordinada a los partidos politicos con tanta fuerza como si ocurre en
Huehuetla.
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instancia, una oficina de registro civil, una oficina de asuntos indigenas y dos
unidades de policia (municipal y judicial). Cabe mencionar que son a estas
instituciones donde se remiten los casos mas graves del municipio como “asuntos
de sangre” y tramites administrativos de legalizacién de escrituras segun sea su

materia de competencia.

Campo
Judicial
Judicial Ejecutivo Policial
Juzgado de Juzgado de Agencia Agencia
Paz primera Juzgado e Subahiernadel | | pepatal | Municipal
o instandia Iﬂdj‘g‘em ksl MI'HIEIEEFICI
Municipal ! Ministerio Piiblico *
[ : | Piblico
ljuem de paz l Area juridica calEjgtl:Zra
Ccomunitarios DIF Municipal
| )\ il ) del Distrito
o
Zacatlan

Diagrama 2. Campo judicial de Huehuetla
Fuente: Elaboracion propia

Dentro del municipio existe una Agencia Subalterna del MP?4, sin embargo,
por testimonios recogidos entre los habitantes y mi propia inspeccion ocular
constante pude dar cuenta de que la instancia permanece cerrada la mayoria del
tiempo y sélo tiene vinculacion directa con el Ayuntamiento, el cuerpo de policias y
de manera muy deficiente con algunos jueces de paz, quienes vocean por radio o
celular (si cuentan con él) cuando “hay que levantar un muerto”, pleitos que
involucren heridas graves, robos y delitos mayores. Todos los casos ahi se

archivan y se entregan al juez calificador quien cotiza el monto de las multas o

23 Testimonio de Bonifacio Gaona miembro de la OIT, recogido el 11 de diciembre de 2016.
24 Segin Maldonado y Terven (2008:109) la instalacion de esta instancia data del afio de 1996.
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como dicen los pobladores sélo le da “carpetazo” con investigaciones deficientes o

incluso inexistentes.2>

Aunado a ello, debido al proceso de recentralizacion del Estado provocado
por la modificacion de la Ley Organica Municipal del Estado de Puebla se han
retirado diversas instancias creadas durante los afios ochenta y noventa, tales
como las Juntas Auxiliares, las oficinas de Registro Civil y las Agencias del

Ministerio Publico, las cuéles estan siendo reubicadas en la cabecera de distrito.2%

Esto significa un grave problema de acceso para las personas de Huehuetla
ya que dichas instancias perteneciendo al Distrito XXII ubicado en Zacatlan se
encontrarian a casi o0 mas de cuatro horas de camino segun las condiciones
climaticas y de los caminos, las cuales la mayoria de las veces no son favorables,
a lo que se suma el alto costo del pasaje (mas de 80 pesos por persona) y las
condiciones de inseguridad y violencia actuales.

El cuerpo de policias se encuentra conformado por dos unidades. Una estatal
(con once elementos presentes en el Municipio) y otra municipal (con 22
elementos) ambos grupos son dirigidos por un director formando un Bando Unico
de Policia. En entrevista con el Comandante de la policia municipal?’ éste refiere
también a la existencia de una cuadrilla de policias de la Agencia Ministerial que
se encargan de llevar los detenidos por delitos mayores al Ministerio Publico en la
cabecera de distrito en Zacatlan. Estas dos unidades (la estatal y la municipal) se
coordinan con el juez de paz del municipio, el juez de la Junta Auxiliar y los jueces
de paz comunitarios quienes se encargan de llamarlos cuando han ocurrido pleitos

gue conllevan heridas y delitos graves. Cuando esto sucede los policias acuden a

25 Cabe mencionar que estos datos son obtenidos en el espacio intersticial de la implementacion del nuevo
Sistema de Justicia Penal que provoc6 una recentralizacion de las agencias del MP y otras instancias juridicas
en las cabeceras distritales como parte de la reingenieria del aparato judicial, cuestion que pretendo abordar en
investigaciones futuras.

% Testimonio de Mateo Sanchez miembro de la OIT recogido el 30 de Septiembre de 2016. Mateo se
desempefié como traductor en la Agencia Subalterna del MP hace algunos afios y me conté como a pesar de
que se les retir6 el apoyo econémico a las Juntas Auxiliares por esta modificacion de la ley éstas siguen en
funciones y muchas de ellas “por su cuenta”. Estas instancias como dan cuenta diversas investigadoras
(Vallejo, 1999; Sierra, 2004; Chavez, 2008) son espacios de administracion de justicia mas cercanas a las
I6gicas comunitarias.
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acordonar el area, se apoyan de una unidad médica llamada SUMA quienes
trasladan a los heridos al Hospital Intercultural de Huehuetla en la comunidad de

Lipuntahuaca, donde se encuentra el inico meédico legista del municipio.

Una vez detenidos los indiciados son remitidos dependiendo si cometieron un
delito (como homicidio) con el juez de la Agencia ministerial o si se trata de una
falta administrativa (como disturbios en la via publica) con el juez calificador (que
en realidad es la misma persona que el juez de paz municipal) operadores que
dictan el monto de la multa y determina la gravedad de la falta cometida. El
juzgado indigena no tiene relacién alguna con estas unidades de policia pese a
gue segun el Secretario Pedro Valencia podria coordinarse con ellos para pedir
apoyo y hacer cumplir los citatorios, sin embargo, el “espiritu conciliatorio no se los

permite”.

No obstante, frente a las detenciones arbitrarias de los policias a miembros
de las comunidades quienes transportan animales, fuegos artificiales 0 madera a
diferentes partes de la region, la OIT se ha visto en la necesidad de enviar
traductores sin paga a las instancias legales donde se encuentren los detenidos vy,
al mismo tiempo, el juzgado indigena también se ha valido de su legitimidad frente
a las comunidades emitiendo constancias de permiso en las cuales se amparan
las personas para evitar la detencion para la realizacién de las actividades antes

referidas.

Para los casos de delitos sexuales como la violacion existen diferentes vias
de denuncia. La primera es acudir directamente a la Agencia Subalterna del MP y
solicitar levantar la denuncia que se apoya del dictamen del médico legista, pedir
que se le envie un citatorio al agresor por parte de alguna de las instancias (Juez
de Paz Municipal o Juzgado indigena) o bien acudir al area juridica del DIF
municipal donde también se ofrecen asesorias frente a conflictos familiares como
guardia y custodia de los hijos, querellas maritales, violencia familiar y pensiones

alimenticias. Cabe mencionar que la directora de dicha institucion es por tradicion

27 Entrevista con Roberto Manzano, Comandante de la policia municipal de Huehuetla, el 16 de diciembre de
2016.
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la esposa del presidente municipal, siendo ella y su esposo los que designan al
personal que ahi labora “a dedazo” y que pese a que en ocasiones éstos son
miembros de las comunidades indigenas su nombramiento depende de las

filiaciones partidistas.

En una entrevista con el coordinador de esta area?® me comenta que los
casos de indole familiar le son remitidos por los jueces de paz de las comunidades
ya que ellos no intervienen “para no meterse en la vida privada de sus vecinos” y
si son de naturaleza grave el coordinador del area los remite al Ministerio Publico
en Zacatlan. Lo mismo ocurre con los casos que le llegan al juez de paz municipal.
En caso de violencia sexual, la unidad se limita a ser una institucion intermediaria
entre la victima y la agencia subalterna del MP a la cual también son canalizados

los casos que llegan al Juzgado de Paz Municipal y al Juzgado indigena.

En este dltimo caso, del juzgado indigena, cabe notar que no existe un
“trabajo coordinado” para atender o remitir casos entre ambas instancias, mas
bien se trata de un uso estratégico que hacen los usuarios dependiendo del
arreglo que busquen y de que los miembros del juzgado fungen como
acompafantes de las victimas cuando estas deciden interponer una demanda

formal.

El entrevistado también refiri6 como frente a la presencia itinerante e incierta
de esta agencia ellos se apoyan de la policia estatal para otorgar transporte
gratuito al Ministerio Publico en Zacatlan para las personas denunciantes. Sin
embargo, es importante notar que este servicio solo se ofrece hasta que “se junten
5 6 6 personas” las cuales son citadas el mismo dia entre 3 y 4 de la mafiana,
situacion que favorece la “pérdida de evidencias probatorias” o el abandono de la
demanda por el desgaste fisico y emocional que ocasiona el procedimiento

mismo.

La relacion del juzgado indigena con esta institucién es practicamente nula
aunque hay litigantes que llevan la misma queja a una y otra instancia, muchas de

las veces al mismo tiempo. Es nula en el sentido de que parten de formas distintas
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de concebir los problemas ya que las personas que laboran ahi aunque proceden
de las comunidades indigenas son capacitadas bajo los lineamientos de los
programas sociales del gobierno estatal cuyos discursos no siempre responden
adecuadamente a los contextos locales, eso se hace evidente en la falta de
anuencia cuando estas instituciones invitan a mujeres a asistir a los talleres sobre

concientizaciéon de la violencia familiar o embarazo adolescente, entre otros temas.

Por su parte la opinidn del coordinador de esta area sobre el juzgado
indigena es que ellos “no tienen la capacidad de resolver los problemas”
precisamente porgue no acuden a dichas capacitaciones. Lo que si es importante
mencionar es que esta instancia es ocupada mas que nada cuando las personas
no buscan conciliacion con la parte acusada sino un castigo, mientras que acuden
al juzgado indigena y al juzgado de paz municipal cuando la demanda no implica
la busqueda de un castigo sino la asuncion de responsabilidades como la pension

para el hijo concebido de ese abuso o el reconocimiento de la paternidad.

Por ultimo tenemos el Juzgado de Paz Municipal y los ya mencionados
jueces de paz comunitarios. Como ha insistido Chavez (2008) estos ultimos y
aguellos ubicados en las juntas auxiliares fueron ignorados dentro de las reformas
del reconocimiento de la diversidad determinando desde el poder quienes iban a
ser representantes legitimos de la justicia indigena, no obstante, para el caso de
Huehuetla, esta figura ya no es reconocida por las personas como parte de las
formas de organizacion comunitaria desde hace varios afos, entre otras cosas por
la relacion que tiene con los partidos politicos, la cual era la carta de presentacion

inicial cuando realizaba entrevistas con alguno de ellos.

Como ya mencioné a pesar de que sus nombramientos actualmente se
hacen por medio de asambleas en las comunidades?® éstas se encuentran ya
permeadas por las filiaciones partidistas lo que ha ocasionado que los jueces de
paz desde la perspectiva de los lugareios “sean demasiado jovenes para el cargo”

al cual llegan méas que nada “por su militancia dentro de un partido y no siempre

28 Mauricio Garcia Esteban originario de Lipuntahuaca y hablante de totonaco, 14 de diciembre de 2016.
29 Aunque me dicen, eso no implica que el presidente no reconozca al candidato elegido y nombre a otro.
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por haber cumplido con los cargos civico-religiosos”. En este sentido, aunque
jueces, no todos son “Mayores” y no todos cuentan con la misma legitimidad moral
y cultural que éstos ante las comunidades, de ahi que en dultimas fechas los
problemas de indole familiar y los pleitos que involucran heridas los remitan a
otras instancias “por no ser de su competencia” ocupandose sélo de aquellos
conflictos que involucran distribucion de recursos. Otro rasgo sintomatico de esta
falta de legitimidad es que los lugarefios se refieren a ellos como “los mandaderos

del presidente” y ellos mismos llaman pushko (jefe) al presidente municipal.*°

En este sentido, es importante notar c6mo a pesar de que los jueces de paz
son personas indigenas y por la disposicion normativa del articulo 54 de la Ley
Organica del Poder Judicial del Estado de Puebla punto IV, V y VI citados con
anterioridad, éstos tendrian que coordinarse con el juzgado indigena como su
instancia superior inmediata, en la practica, esto no ocurre asi. Al contrario, la
relacion del juzgado con los jueces de paz se caracteriza por una confrontacion y
hostilidad constante. Asi nos cuenta la exconsejera de mujeres del juzgado

indigena al respecto:

Pues a veces si cumplen, y a veces pues igual aunque avise, como le digo, por
partido politico y si sabe que si lo apoy6é cuando se eligié si le hace el favor de
vocearlo, pero igual nosotros le pedimos de favor, hace un afio, [al juez de paz de
Xonalpu] hicimos una jornada juridica en Huehuetla, vinieron abogados del distrito de
Zacatlan, los ingenieros de catastro, vinieron los abogados de asuntos indigenas para
asesorar a las personas, ya sea para solicitar pensiones alimenticias, correccion de
documentos, tramites de titulos, trdmites de recibos prediales, todo eso. Entonces le
mandamos un oficio, una invitacidon para que voceara, para que les explicara a las
personas qué tipo de asesorias venian a darles los abogados. Pero igual, como
nosotros no apoyamos, éste no voced. Solamente unas cuantas personas que yo les
avisé, yo les iba platicando pues si se acercaron.3!

Respecto al Juez de Paz Municipal, la relacion con el juzgado indigena varia
de la nulidad a la confrontacion y la negociacién. Ambas instancias, con similares

facultades otorgadas desde la normatividad, procuran no inmiscuirse en los

asuntos de la otra pero lo cierto es que desde la practica los procedimientos se

% Todos estos datos fueron construidos sintetizando la informacién obtenida de mis entrevistas con cuatro
jueces de paz de las comunidades de kuwikchuchut, Putlunichuchut, Lipuntahuaca y Fco. . Madero en
diferentes momentos de mi trabajo de campo (Véase apartado Il de la bibliografia).

31 Entrevista con Magdalena Valencia, Kuwikchuchut, 6 de febrero de 2014.
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traslapan de una a otra instancia debido a las peticiones expresas de los
disputantes lo que genera un intercambio de peticiones y comunicados entre

ambas instancias como se vera en el capitulo 3.

No obstante, aunque ambas instancias se encuentran en el mismo nivel de
competencias y jurisdiccion (asuntos de menor cuantia dentro del espacio
municipal) el Juez de Paz Municipal se cifie a lo que él considera “la ley” y aunque
no es abogado de profesion fue elegido por el presidente municipal para ocupar el
puesto ya que él es “abogado empirico” y “conoce de leyes” porque toma cursos
de capacitacion en el Centro de Mediacion Estatal y en Puebla, de donde es
originario.®? Este Juez se auxilia de un secretario de origen indigena quien a su

vez funge como traductor ya que él “no habla el dialecto”.

Su opinion respecto al juzgado indigena y su propia institucion (el Juzgado
de Paz Municipal) remite a un discurso sobre la benevolencia del Estado al querer
poner instituciones de facil acceso para las personas “pobres e ignorantes” donde
la ley se flexibiliza en beneficio de los “usos y costumbres” aunque

paraddjicamente constantemente se cifie a lo que considera la verdadera ley:

Por lo que toca a cdmo se imparte la justicia, no sé si usted esté enterada de que
el mismo tribunal de justicia en una de sus partes dice que juzgados de paz
deben existir en rancherias y pueblos, en municipios, en distritos ¢por qué
razon? Con la finalidad de que se atienda a los ciudadanos, a las personas que
requieren de justicia evitdndoles de esa manera ir a los distritos, les evita gastos,
les evita tiempo, ese es el motivo por el cual, se pretende, se quiere ayudar.

Nos decian en un curso que teniamos en la ciudad de Puebla que nuestro
trabajo es jurisdiccional, que nada maés, por ejemplo que yo estoy aqui en
Huehuetla pues nomas Huehuetla, que no puedo entrar en el de Hueytlalpan o
no me puedo ir yo a Olintla. Cada municipio debe tener su area de juzgado de
paz municipal. Hasta ahorita yo no estoy enterado si los demas operen de esa
manera como nos lo dictan arriba pero aqui en Huehuetla si.33

En este sentido, estas relaciones variadas que se tejen entre las instancias de
administracion de justicia y su posicidn jerarguica responden mas que a la
normatividad abstracta que las define a los usos que los actores sociales les
otorgan por el papel simbdlico que detentan y dejan entrever que existe una
distancia entre lo que dicta la ley respecto a sus competencias y facultades y

32 Entrevista con el Juez de Paz Municipal, Huehuetla, 16 de Diciembre de 2016.
33 Fragmento de Entrevista con el Juez de Paz Municipal, Huehuetla, 16 de Diciembre de 2016.
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como funcionan finalmente en la préctica.

De esta manera, el campo juridico se configura en gran medida respondiendo a
la organizaciéon politica municipal y al contexto social y cultural determinando la
posicion y jerarquia de las instituciones teniendo, al mismo tiempo, como telén de

fondo las conflictivas relaciones interétnicas.

Asi, el juzgado indigena se ha posicionado en dicho campo como un agente
reproductor de una justicia mas cercana a las logicas culturales de las
comunidades totonacas conformando un importante espacio para disputar el poder
local que facilitaba la violacion de los derechos de las personas indigenas, los
abusos del poder y la ineficacia de las instituciones mestizas donde se desconoce

la cultura como una fuente productora de derecho.

Reflexiones finales

El uso de términos como “usos y costumbres” y “derecho consuetudinario”
ha facilitado y legitimado la subalternizacién de las justicias indigenas frente al
derecho del Estado en un plano simbdlico y practico reproduciendo, al mismo
tiempo, una ficcién occidental que deshistoriza al sujeto indigena (Segato, 2015).
Incluso en tiempos multiculturales percibimos como la diferencia cultural aparece
como elemento irrelevante para hacer justicia de ahi que “la ley es experimentada
como una gran imposicion arbitraria” (Das y Poole, 2008:32) especialmente para

las personas indigenas.

En el caso particular de Huehuetla, los movimientos indigenas han
instrumentalizado la cultura bajo un uso politico para disputar el poder local y
revitalizar sus formas particulares de concebir la justicia, se han apropiado del
juzgado indigena y aunque sus luchas no han sido suficientes para subvertir las
relaciones de explotacion laboral, el juzgado indigena en su préactica cotidiana ha
hecho frente a la hegemonia cultural desde donde se construye el derecho

reconfigurando el campo juridico local e incluso regional.
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Si bien las reformas que dieron cabida a la “oficializacion” de las justicias
indigenas son producto de un orden supra estatal movilizado por las tendencias
globales de la economia politica imperante, lo cierto es que el Estado mexicano,
asi como muchos Estados latinoamericanos, han prestado poca o nada de
atencién a los contextos particulares donde se aplican las politicas multiculturales
y, por ende, contindan la tendencia de excluir a los pobres (entendiendo pobres
como sin6énimo de indigenas y campesinos) de la jurisdiccion ordinaria
otorgandoles instancias informales de resolucion de conflictos que segun Poole
(2004) se han caracterizado por sus nexos imprecisos con el aparato judicial del
Estado.

Lo mas perverso de esta exclusion es que en gran medida la vigencia y
reproduccién de las justicias indigenas dependen cada vez méas de estas
instancias que, como en el caso de Huehuetla, se encontraban en manos del
poder mestizo donde mas que compartir la cultura de los usuarios ésta se
desconoce e incluso se discrimina. En este sentido, las reformas han configurado
una solucion simplista a la problematica del pluralismo juridico histéricamente
negado. Homologar “justicia para pobres” con las justicias indigenas es ignorar la
rigueza de sus concepciones culturales sobre lo justo y lo injusto y significa
también propagar la idea de que la justicia es algo que imponen los poderosos y
no algo que se construye desde las intrincadas y complejas relaciones sociales
(Sierra, 2010).

Desde el derecho del Estado no debe reducirse el derecho a la diferencia de
los pueblos a meras formas de derecho consuetudinario ni debe homologarse con
ninguna otra forma particular de reglamentacion local. Los derechos civiles,
politicos, econémicos y culturales no podran realizarse mientras no se supriman
las relaciones de explotacién, marginacién, discriminacién y racismo. “Tales
derechos no se otorgan, no se dan, no son un favor de nuestra magnanimidad; se
reconocen como una accion de estricta justicia” (Molina y Gallardo, 2008:63) y asi

es como lo han entendido los pueblos serranos.

En relacion al tema de la interlegalidad, las competencias y jurisdiccion de las
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diferentes instancias judiciales en el municipio asi como las relaciones que estas
establecen entre si estan definidas en mayor medida por el poder politico local y
las intrincadas relaciones interétnicas que por la normatividad misma que emana
de las leyes vigentes, aspecto que otorga al juzgado indigena y su produccién
juridica un caracter interlegal. No obstante, al involucrar una revaloracion sobre la
identidad cultural totonaca, misma que permea en sus resoluciones, éste adquiere
un rostro y corazon propios atendiendo los conflictos desde ldgicas culturales

propias de las comunidades.
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CAPITULO 2
Una justicia con nuestro rostro y corazon. El juzgado indigenay
su culturajuridica

Imagen 5. Oficina del juzgado indigena
Fuente: Fotografia tomada durante el trabajo de campo, Huehuetla, Agosto, 2016.

El primer derecho de un ser humano
es tener un pueblo
Laura Rita Segato

Introduccién

“Nadie nos otorga nuestros derechos, ya nacimos con ellos” fue la consigna
con la que Francisco Pérez, actual mediador del juzgado indigena de Huehuetla
llamé a las organizaciones y comunidades indigenas de la Sierra para pugnar por
sus derechos frente a las reformas estatales34. Con esta consigna se pone en

evidencia que estas movilizaciones no apuntaban so6lo a exigir la garantia de

34 Este acto tuvo lugar en Cuetzalan del progreso en julio de 2001 y se encuentra documentado en (Hernandez
Garcia, 2012:147).

61



acceso a la justicia del estado sino a la intencion de reconstruir una justicia propia.

Como expuse en el capitulo 1 las movilizaciones indigenas en la Sierra Norte
de Puebla dan cuenta de la emergencia y protagonismo de un sujeto politico
indigena que ha buscado frenar los abusos del poder y las violaciones
sisteméticas de sus derechos apelando si al estado de derecho instituido por el
orden juridico nacional pero que también, en el camino de esta lucha, ha
encontrado en la cultura un elemento cosmogonico de accién colectiva
(Hernandez Garcia, 2012:12).

Una vez ubicado el contexto de disputa en donde se desenvuelven las
practicas del juzgado indigena en este capitulo me interesa referir a los elementos
basicos que conforman su cultura juridica con la cual se ha conformado como un
espacio para la resistencia en la disputa por la justicia local y frente a la
hegemonia del derecho del estado.

Para ello, divido el capitulo en tres apartados. En primer lugar doy cuenta del
discurso cultural local y los elementos simbdlicos que manejan las organizaciones
indigenas para darle direccién y sentido a las practicas del juzgado. En el segundo
apartado describo la organizacion general del mismo atendiendo a la tipologia de
casos atendidos, sus dinamicas de atencion, organigrama y el ambito de
jurisdiccién y competencias. Cierro el capitulo con la presentacion de dos tipos de
casos que se atienden con la finalidad de mostrar de manera critica los limites y

alcances de la cultura juridica del juzgado desde la praxis.

2.1 Hegemoniay derecho en tiempos multiculturales

En el capitulo anterior argumenté que el campo juridico de Huehuetla se
encuentra configurado por instituciones formales e informales operadas por
personas mestizas e indigenas las cuales interpretan y aplican discursos, en
estrecha relacion, provenientes del derecho positivo, de la costumbre juridica
indigena y de los derechos humanos. De esta manera, estas instituciones actian

también en un campo mayor que puede caracterizarse bajo el concepto de campo
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social-semiautonomo propuesto por Sally Falk Moore (1973) por tratarse de un
espacio que es capaz de generar sus propias reglas a pesar de su permeabilidad
frente un contexto social mas amplio, el cual lo influye pero no lo determina en su
totalidad. De ahi que, aunque en su interior tengan vigencia las formas culturales
de organizacion y control social indigenas éstas se vean condicionadas a
estructuras juridicas estatales de mayor envergadura y a las logicas de

organizacion y filiacion partidista locales y regionales.

Como puede verse es el Estado quien ha organizado su descentralizacion
otorgandole un lugar marginal a la justicia indigena como “medio alternativo” de
solucion de conflictos, lugar que ha sido aprovechado por los movimientos
indigenas para crear un espacio propio para la revitalizacion de su justicia. No
obstante, las conflictivas relaciones interétnicas también han definido el campo de
accion del juzgado y su jerarquia en medio de intrincadas disputas por el poder

local.

Imagen 6. Edificio asignado por el TSJEP para el juzgado indigena, permanece abandonado desde 2009.
Fuente: Fotografia de Pedro Valencia, Huehuetla, Julio de 2016.
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Pese a que el mismo Estado ha homologado en la legislacion vigente la
jerarquia y competencia del juzgado indigena a la de los Juzgados de Paz
Municipales (en este caso operado por un mestizo, con escasa profesionalizacion
en derecho) la eficacia de sus resoluciones no ha sido valorada en su justa
diferencia, lo que ha fomentado a nivel local el ejercido de una violencia simbdlica
y material sobre los operadores indigenas manifiesto en las opiniones cotidianas y
en la remuneracion de su trabajo. Mientras el Juez de Paz Municipal recibe un
“salario mensual” emitido directamente del TSJEP, la “compensaciéon” del Juez
indigena esta condicionada a la buena o mala voluntad del Ayuntamiento, que
recordemos no mantiene buenas relaciones con el juzgado indigena. Es mas el
inmueble del juzgado en un inicio debia ser pagado y mantenido por el
Ayuntamiento pero frente a las negativas y las relaciones hostiles el juzgado
indigena se vio obligado a ocupar una oficina prestada por la OIT y la parroquia

del pueblo. Las demas personas que ahi laboran no tienen fuente de ingresos fija.

Aunado a ello, el actuar del juzgado se encuentra constantemente
monitoreado por el TSJEP a quien debe entregar un informe mensual donde no es
posible dar cuenta de la eficacia cualitativa de sus resoluciones, eso si se
destacan las flamantes cifras como logro en tanto institucion estatal. Otros
organos superiores también emiten juicios sobre “el indio permitido”. En una nota
de La Jornada de Oriente emitida en junio de 2011 (Camacho, 2011), el entonces
presidente de la Comisién de Asuntos indigenas del Congreso local, Eleofermes
Palacios Reyes, criticO el sistema de imparticion de justicia indigena, refiriéendose a
los juzgados indigenas en Puebla como inoperantes (Pahuatlan, Quimixtlan,
Ajalpan, Tlacotepec) e ineficientes (Huehuetla y Cuetzalan). Segun su
razonamiento, estos Ultimos dos juzgados cuentan con personal poco capacitado
e improvisado que “no domina las lenguas de las siete etnias presentes en
Puebla”.

Asi, de acuerdo con Adriana Terven (2005:72) “el empleo de la lengua
materna no es mas que la inclusion de diferencias redefinidas desde el poder (...)

[permitiéndole] al Estado consolidar su hegemonia en ambitos antagoénicos y
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responder desde su representacion a la politica de la diferencia”.

La situacion a nivel local no cambia mucho. Las capacitaciones que reciben
las instancias formales (Juzgado de Paz Municipal) e informales (area juridica del
DIF Municipal) por parte de 6rganos del Estado han encarnado los principios
basicos del derecho positivo en el habitus de sus operadores, quienes asumen en
sus lenguajes un papel civilizador frente a las instituciones indigenas con un estilo
mas apegado a la legalidad que a la justicia y buscando no la efectividad del
reconocimiento sino sus limites (Martinez, 2013) pues, finalmente, los operadores
mestizos (o0 incluso indigenas “capacitados”) al estar mas cerca de la cultura
nacional terminan por ser los fieles guardianes de la verdadera ley frente a las
marginales (aunque ya oficiales) costumbres indigenas. Para operadores mestizos
el que los indigenas tengan su propio juzgado solo puede significar una concesion
benevolente del poder para facilitarles a los pobres el acceso a la justicia hablada

en su “dialecto”.3°

En este sentido, el juzgado indigena ha jugado un papel muy importante para
revitalizar la justicia indigena totonaca con limitados méargenes de autonomia
identificables mas desde la practica que desde la jerarquia institucional
precisamente porque ahi es donde es visible la razéon de su eficacia y el
crecimiento constante de su legitimidad social y cultural, aspecto que me interesa

destacar en este capitulo.

El campo juridico de Huehuetla, pensado también como un campo social
semia-utbnomo, nos lleva a considerar que la produccion juridica de las
instituciones que lo conforman asume necesariamente un caracter interlegal No
obstante, al partir de intereses contrapuestos a los del Estado, las organizaciones
indigenas han logrado posicionar al juzgado indigena como un espacio
contestatario frente al derecho hegemoénico. En este sentido, me parece
importante retomar dos conceptos analiticos que ayudaran a comprender mejor la

praxis del juzgado indigena que se documentan a lo largo de esta tesis.

% Parafraseo de la entrevista con el juez de paz municipal, 16 de diciembre, 2016 (los entrecomillados son
palabras que uso el entrevistado).
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Por un lado, como ya ha sefalado James Scott (2000) los grupos sociales
subordinados mantienen ciertos grados de autonomia a partir de los cuéles
generan discursos ocultos disidentes del hegemonico construyendo una conducta
politica de resistencia en el &mbito cotidiano. Este argumento, precisamente
explicaria el interés de las organizaciones indigenas por apropiarse de un espacio
abierto por el Estado no como un acto de llana sumisién sino como una decision
activa dentro del proceso de hegemonia ya que con ello, también se planteaba la
posibilidad de poner en marcha un proyecto propio que, desde lo cotidiano,
resignificara el derecho resistiendo a la dominacion del Estado bajo las situaciones

locales concretas.

Asi, la resistencia no se limita a la disputa por el control de recursos o el
poder politico, también se disputan significados culturales. Con lo anterior, no
quiero decir que el Juez de paz municipal por ser mestizo esté en plena
representacion del derecho positivo (recordemos que no es un abogado
profesionalizado) y; por su parte, que el juzgado indigena se mantenga al margen
de la normatividad del Estado por no participar de la cultura nacional. Por el
contrario, como ya indiqué las practicas de ambas instancias adquieren un
caracter interlegal, sin embargo, al partir de las posiciones jerarquicas que
localmente adquieren, estas instituciones generan diferentes expectativas frente a
los usuarios quienes acuden a ellas a dirimir sus disputas segun sus intereses y el

estilo judicial que cada una de ellas ofrece.

En este sentido, aunque ambas son instituciones de mediacién
(caracterizadas desde las interpretaciones locales por la aplicacion “flexible” de la
ley) y proceden del interés del Estado por descentralizar y modernizar su aparato
juridico, ambas son apropiadas por grupos sociales que confrontan sus intereses
en un campo social local. De ahi que cobre sentido el concebir al derecho no
como un conjunto de normas emanadas de la razon universal las cuales se
aplican mecanicamente para regular las acciones individuales sino mas bien como
un lenguaje de disputa imbricado en la vida social y cultural (Nader, 1972 citada en
Sierra y Chenaut, 2002; Collier, 1995).
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Por otro lado, William Roseberry (2007) propone hablar de hegemonia no
COmo un consenso sino para entender la lucha: “Lo que construye la hegemonia,
entonces, no es una ideologia compartida, sino un marco material y cultural comun
para vivir en, hablar de y actuar sobre los ordenes sociales caracterizados por la
dominacion” (Roseberry, 2007:127). Segun este autor no se puede entender la
dominaciéon como sinénimo de hegemonia pues ésta, remite a un proceso plural,
diverso y fragil que se desarrolla en campos de fuerza multidimensionales
caracterizados no por el antagonismo de dominantes y dominados Sino por una

heterogeneidad de vinculaciones entre instituciones, agentes y colectividades.

De esta manera, siguiendo este argumento, se puede analizar
simultdneamente la formacion del Estado como un proceso de dominaciéon y la
formacion de resistencias frente a €l sin caer en dicotomias simplistas. Para el
caso de Huehuetla si bien tener un juzgado no formaba parte de sus formas
particulares de imparticion de justicia tradicionales, el espacio bien puede ser
caracterizado como parte de una cultura apropiada que tiene lugar “cuando el
grupo adquiere la capacidad de decisién sobre elementos culturales ajenos y los
usa en acciones que responden a decisiones propias” (Bonfil, 1991:175). Pero
¢cual es ese discurso oculto disidente? ¢de qué manera el juzgado confronta la
hegemonia sustentada por el poder ideolégico del derecho positivo y las

relaciones de racismo locales? ¢cOmo es su rostro y corazén?

2.1.1 La cultura juridica totonaca desde el discurso

Si bien los operadores de justicia del juzgado indigena también asisten a
eventos y cursos ofrecidos por el TSJEP y el Centro Estatal de Mediacion éstos lo
hacen bajo la consigna de conocer los derechos que la ley ofrece manteniendo
una actitud critica. En realidad, son los talleres y eventos que se dan en medio de
celebraciones organizadas por las mayordomias y las organizaciones las que les
proveen de una guia para ejercer su practica, pues dichos eventos son para

“compartir la palabra” con el Consejo de Ancianos no para “ser capacitados”.
En mas de una ocasion escuché como los operadores del juzgado indigena
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(que son abogados de profesion) buscando apelar a la ley se preguntaban
continuamente “;Aqui donde quedaron los usos y costumbres? ;donde esta el
respeto”. “Donde estan los usos y costumbres” decia con gran molestia Pedro
Valencia desesperado de buscar en los coédigos del derecho mexicano una
sentencia que permita negarse a entregar unos papeles a una persona que queria

despojar a un familiar de su terreno.

Uno de los principales aportes de la antropologia juridica y la sociologia
critica al estudio del derecho han sido los conceptos de pluralismo juridico e
interlegalidad centrales en esta tesis. Sin embargo, como sefiala Sierra
(2011a:388) retomando la advertencia de Benda-Beckman al hablar de pluralismo
no se trata sélo de una mutua constitucion mecanica sino que dentro de estos
sistemas normativos los sujetos se remiten a concepciones normativas diferentes,
es decir, parten de concepciones distintas del deber ser del derecho positivo.
Destaca asimismo, que si bien en las practicas dichas concepciones pueden estar
imbricadas, lo importante es la representacion y los usos que hacen los actores de

las normas y el sentido en que las pueden distinguir.

Sobre esta linea de andlisis, autores como Clifford Geertz (1994) y Paul Khan
(2001) entre muchos otros, han sefalado que el derecho no se compone
Gnicamente de normas abstractas que se aplican mecanicamente a través de las
instituciones que regulan el orden social sino que estad compuesto también, por un
estilo, una sensibilidad y una forma particular de concebir la justicia. En este
sentido, “los operadores del derecho no solo toman posicidén a priori sobre el gran
dilema del deber ser en tanto operadores sino que el campo juridico los conduce a
adoptar una forma de ser y hacer” (Escalante, 2015:29). Asi, para el caso del
juzgado indigena de Huehuetla y demés instituciones juridicas, el campo juridico
juega un papel fundamental en la construccién de su estilo judicial y su cultura
juridica que estan determinados no soélo por las normas sino por discursos y
subjetividades particulares que ponen en juego tanto los operadores de justicia

como los litigantes.

De lo anterior, se desprende el hecho de que “En la sierra norte de Puebla la
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practica de la justicia responde a una trama de poder en donde legalidades
provenientes de o6rdenes juridicos diferenciados y jerarquicos confluyen y se
constituyen mutuamente, propiciando procesos contradictorios que, por un lado,
legitiman la hegemonia del Estado y la transnacionalizacién de la ley y, por otro
lado, revelan la fuerza de los sistemas normativos indigenas.” (Sierra, 2004:113),
fuerza que se ve sumamente mermada en contextos donde se implementan las
reformas del reconocimiento sin tomar en cuenta los obstaculos concretos que van
a enfrentar como la reproduccion de las conflictivas relaciones interétnicas locales

que tienen lugar no so6lo en Huehuetla sino en varias partes del pais.

Uno de los principales elementos que revelan la intrincada y asimétrica
condicion de la interlegalidad que emana de la produccion juridica del Estado y las
practicas indigenas es la concepcién sustantiva de los derechos. Mientras que en
el derecho positivo (aunque se contemplen algunos derechos de grupo) tienen
preeminencia los derechos individuales, las justicias indigenas en México se han
caracterizado por la importancia que le atribuyen a lo colectivo como base

fundante de la justicia social.

Derechos Colectivos

+asKot
)‘uk«‘l N\Q\ u J

Diagrama 3. Infografia “Derechos colectivos”
Fuente: Notas de campo, Huehuetla, febrero de 2014.

En el caso de Huehuetla la practica del juzgado indigena esta dirigida por
discursos que emanan de un proyecto cultural de larga data con el cual se

pretende contrarrestar el individualismo propagado por el proyecto modernizador
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occidental®. Tal es asi que en el taller sobre derechos indigenas organizado en el
marco de los festejos del décimo aniversario del juzgado indigena, el padre Mario
Pérez incitaba a las personas a pensar la justicia como un asunto de “disfrute
comunal” basado en los cuatro pilares del Pueblo. Para esquematizar la idea
coloco una imagen en el pizarron e hizo una analogia del disfrute comunal con la

practica ritual del “trago sagrado”™’.

Cabe notar que este tipo de infografias también se circulan en instituciones
educativas como el CESIK y forman parte sustancial de la formacion académica

de los jovenes.

r AUTORIDADES PROPIAS '\_
f Organizaciones sociales, civiles,
religiosas, culturales, muchas de las

cuales son de Eig[mgg:reacidn

Problemas de la penetracion de

partidos politicos

Sistemas de cargos, faena

TERRITORIO
Muestra mandre tierra

vvvvvvvvvvv

Las comunidades
Los municipios
Los habitantes

Lugares sagrados

Seres no humanos

Duefios del lugar Diagrama 4.

Los 5 horcones del Pueblo,
principios de la comunalidad
Fuente: Elaboracion propia basada

en la Infografia del CESIK,
Hiiehnetla NMarzn da 2017

TRABAJO COMUNITARIO
Mano Vuelta
Los cacigues se aprovechan

Rewvivir las faenas
No remuneracion

Reuniones de agua en las comunidades

Decisiones colectivas
Soberania de la comunidad

ASAMLEA COMUNAL

Trabajo colective

FIESTA

Mayordomia de San Salvador

En la vida comunitaria
_ Fuerza y espiritualidad _
N Reciprocidad Iy

3 Estas ideas fueron presentadas por miembros de la OIT y UNITONA durante las mesas de reflexion que se
llevaron a cabo en el taller de derechos indigenas durante el décimo y décimo primer aniversarios del juzgado
celebrados en febrero de 2014 y 2015 respectivamente.

37 En muchas comunidades totonacas todavia es vigente este ritual el cual es en un acto simbdlico que
consagra la congregacién de las personas alrededor de algin asunto politico, social o religioso. Se pasa asi
entre todos los participantes una tarja (generalmente de madera) con aguardiente del cual todos tienen que
beber s6lo un sorbo como muestra de la comunidad y de la espiritualidad indigena que, segun el padre Mario
Pérez, “no guarda nada para si, sino para el disfrute comin”, de ahi que el estado de embriaguez sea una
transgresion importante.
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En medio de esta presentacion irrumpié una persona indigena en estado de
ebriedad pidiendo perdon por encontrarse en ese estado. La persona se negaba a
irse hasta que los presentes lo escucharan y “le otorgaran el perdén”. Después de
la interrupcidn, se hicieron varias preguntas generadoras en el taller acerca de los
conflictos que enfrentaban los operadores para impartir una justicia con rostro y

corazon. La persona se fue a sentar en una silla y no hizo mas interrupciones.

En una de las participaciones, la hermana Magda hizo alusion a la tesis de la
maestra Rosa Alonso (2011) donde se habla de la eficacia del juzgado indigena.
La hermana Magda decia que si bien era importante el uso de la lengua indigena
para evitar los maltratos de las autoridades mestizas y sus tigres (policias)
también era importante considerar formas diferentes a las de ellos para la solucion
de los conflictos. La hermana refirié particularmente a como era importante para la
union familiar que en los conflictos donde se dudaba de la paternidad de un hijo se
tratara de llegar a un acuerdo por medio del didlogo y el compromiso y no
mediante pruebas genéticas y papeles ya que eso fomentaba la mentira que no
sélo era un pecado ante Dios sino también “una injusticia y una forma de perder

las tradiciones y costumbres del pueblo”.38

Lo anterior, hacia evidente que el juzgado indigena se posicionaba como un
espacio importante para disputar el control cultural®® sobre los elementos
normativos que entran en juego en la administracion de la justicia local intentando
contrarrestar la hegemonia cultural del derecho del Estado que se ejercia bajo la
tutela de los operadores mestizos, que como pudo insinuarse en el capitulo
anterior apelan a lo que entienden por la ley mas que para hacer justicia para

proteger sus privilegios.

Si bien el caracter informal de las instancias de mediacion de conflictos en

zonas rurales y con alta presencia indigena ha fomentado la adecuacion de la

38 En el capitulo que sigue se aborda a profundidad un caso particular sobre el tema y sus implicaciones.

39 Siguiendo la teoria del control cultural de Gullermo Bonfil (1991:171) éste término refiere a “el sistema
segun el cual se ejerce la capacidad social de decisién sobre los elementos culturales [los cuales] son todos los
componentes de una cultura que resulta necesario poner en juego para realizar todas y cada una de las
acciones sociales; mantener la vida cotidiana, satisfacer las necesidades, definir y solventar los problemas

.y
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normatividad estatal a la vida social (Chenaut, 2004, 2014), esto no ha significado,
como en el caso de Huehuetla, una verdadera revalorizacion de la cultura juridica
indigena por parte del aparato judicial estatal ni siquiera en las posiciones

menores de la jerarquia como en el caso de las instancias locales.

Por el contrario, a través de cursos de capacitacion y discursos publicos se
hace patente el caracter impositivo del Estado lo que hace que en el contexto
local, incluso hoy en tiempos multiculturales veamos como a pesar de la existencia
de un juzgado indigena los “usos y costumbres” se sigan viendo como algo
ilegitimo y fuera de la ley o en el mejor de los casos como una ayuda para los mas

desfavorecidos.

Uno esperaria que siendo la poblacién indigena mayoritaria en el municipio las
principales autoridades tuvieran que ser indigenas no sélo por el dominio de la
lengua predominante sino por el conocimiento directo de las formas
consuetudinarias de resolucion de conflictos, sin embargo, esto no sucede asi y el
monopolio politico y econdmico de los mestizos se replica en el campo de lo

juridico.

2.1.2 Hacia un analisis cultural de la produccién juridica en Huehuetla

Siguiendo a Francisco Lopez Barcenas (2014) toda sociedad se rige a partir de
principios y normas juridicas para organizar la vida y las relaciones entre
individuos y grupos. Estos elementos pueden estar consagrados por medio de la
escritura como en el caso del derecho positivo o bien mantener su vigencia a partir
de la memoria y la oralidad como se da en la mayoria de los casos en las justicias
indigenas. Ahora bien, la oralidad y la escritura no son simples tecnologias por las
cuales se mediatiza la ejecucion de una norma o la apelacion a un principio, son
en todo caso parte fundamental para entender las relaciones interlegales que se

establecen entre el derecho estatal e indigena (Gémez Valencia, 2011:407).

Aunado a ello, y de acuerdo con Clifford Geertz (1994:195) “el aspecto

«juridico» de las cosas no es un conjunto limitado de normas, reglas, principios,
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valores o cualquier otra cosa a partir del que puedan plantearse respuestas
legales a una serie de acontecimientos destilados, sino parte de una manera
determinada de imaginar lo real”. Esto quiere decir que el derecho, en tanto capital
cultural y material se compone de elementos que construyen un deber ser al cual
se apela mediante normas (escritas u orales) estableciendo una relacion directa

con la construccion de los hechos.

Desde esta perspectiva cabe notar que aunque el derecho involucra normas y
principios que orientan ese deber ser, también es cierto que, para su estudio
desde una perspectiva antropoldgica, estos no pueden disociarse de las préacticas;
por eso desde una mirada procesual como lo sefiala Nader (1972) y Collier (1995)
el derecho es un leguaje para disputar que se activa en las practicas cuestién que

es valida para todo sistema juridico.

Para el caso que aqui analizo, la relacién entre el derecho del Estado y la
justicia indigena se ve atravesada por la dominacion y se manifiesta en la
imposicion de una feroz burocratizacion que juega un papel controversial para la
revitalizacién de la justicia indigena ya que, por un lado, apelando a la ley y al
principio de “cosa juzgada” los operadores del juzgado han hecho valer su
autoridad frente a autoridades mestizas pero, por otro lado, implica someterse al
uso de una tecnologia que mantiene una relacién diferente con la construccion de
los hechos teniendo graves repercusiones en la resolucion de las disputas como

podra observarse con detenimiento en el capitulo siguiente.

Todo lo dicho no hace la hegemonia del derecho positivo algo total. Como he
sefalado la hegemonia que ejerce es un proceso inacabado y poroso pues como
bien apunta Teresa Sierra “La prevalencia de las costumbres no excluye, sin
embargo, el recurso a la ley del estado como un argumento eficaz en el desarrollo
de una disputa” (2011b:305) en el espacio de la justicia indigena y de igual forma,
la imposicion de las leyes no excluye que sean los principios de la justicia indigena

los que vengan a guiar el proceso de la disputa.
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2.1.3 Los principios de la justicia totonaca, entre el litigio y la disputa

Los principios que proponen las organizaciones indigenas y el juzgado como
directivos de la justicia totonaca son tres: la confesion publica, el perdén y la
reparacion del dafio. En tiempos pasados se contaba que los tutunaku también
mantenian formas punitivas de control social, por ejemplo, las faenas eran
utilizadas como medio de sancion frente a faltas menores e incluso homicidio y se
realizaban largas procesiones por el pueblo cargando los objetos sustraidos en un
robo, no obstante, la imposicion de discursos colonialistas propagados por la
Comisién Estatal de Derechos Humanos ha suprimido y criminalizado dichas

practicas fomentando nuevas lecturas frente a las disputas:

Pues antes si haciamos [los Mayores] que cargaran por todo el pueblo lo que se
habian robado. Los de derechos humanos nos lo prohibieron que porque
lastimdbamos la dignidad de la persona pero pues yo digo que no esta bien
hacerlo porque igual eran personas que ya traian malas mafias de la ciudad y
€s0 pues avergonzaba a los padres, a la familia, no era justo que ellos cargaran
también la culpa.*°

Esto nos deja ver como en la racionalidad de los actores sociales que
intervienen en la construccion de discursos y practicas juridicas influyen principios
muy distintos siendo el elemento colectivo un pilar vigente en el pensamiento
indigena a la hora de imaginar y enfrentar las disputas en las instancias menores

de mediacion y en el mismo juzgado indigena.

Si bien, el juzgado indigena se posiciona como una institucion mas que ofrece
conciliacion en el municipio, la forma en que ésta es utilizada y la forma en que
ésta busca y pone en practica una conciliacion esta regida por principios diversos
al participar, sus operadores, de culturas juridicas diferentes e incluso

contrapuestas a las operadas por mestizos.

Como sostiene Yuri Escalante (2015:67-69) desde la racionalidad del jurista [y
por qué no de los operadores de instancias de mediacion capacitados en el
derecho positivo] se suele ver el derecho como un procedimiento sometido a las
pruebas objetivas y no como una disputa socioemocional donde no importan tanto

las causas naturales sino los estados relacionales y emocionales transgredidos.

40 Francisco Pérez, mediador del juzgado indigena, 20 de febrero de 2015, comunicacion personal.
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Jane Collier (1995) es precisamente quien acufia el término proceso de disputa
contraponiéndolo, desde mi punto de vista, al de litigio (conceptualizado por el
derecho positivo) término con el cual refiere al marco de referencia que usan los
disputantes para alcanzar la conciliacion, en donde se apela no a la transgresion
de una norma abstracta ni a un agravio en particular sino a la relacién social y
espiritual afectada, es decir, se apela al camulo de situaciones disfuncionales que
mantiene a las partes en confrontacion, de ahi que la platica (sin importar cuanto
dure) sea el medio por excelencia para resolver los conflictos en el juzgado
indigena, relegando en plano de importancia la redaccion de un acta escrita. De lo
que se trata es que las partes “den su palabra” “platiquen el problema” y

“‘comprometan su palabra” para reparar el dafio causado.

El juzgado generalmente incita a las partes a reparar el dafio causado
comprometiendo la palabra después de largas platicas:

(...) lo que es en el caso del robo pues muchas personas, ves que en el ministerio
publico igual te piden testigo, te piden pruebas, que fotos, que videos y no sé que
para comprobar y si eres culpable te meten a la carcel. En este caso del juzgado
pues no. Por ejemplo, no tiene mucho que pas6é, una familia que tiene mucho
terreno, tiene muchos trabajadores y entonces como el sefior también toma con
sus trabajadores. Creo los mismos vecinos fueron a entrar en la noche. La sefiora
pues estaba esperando a su esposo pero se acosto luego. Luego su cufiada, pues
estaban despiertos cuando escucharon un ruido se subieron y era un sefior, era un
vecino. Pero sabia la sefiora y el sefior donde guardaban su dinero. Entonces
cuando al amanecer buscaban su dinero, como tres mil pesos, pero ya no lo
encontraron y culparon al sefior que lo vieron cuando se sali6. Entonces se
comprometié el sefior en pagar ese dinero. Se levanté un acta y fijan fechas y

horas para devolver el dinero ante una autoridad y si se han resuelto esos casos.
41

No obstante, al estar inmersos en estructuras de poder mas amplias las
resoluciones del juzgado se someten a la hegemonia del derecho que se encarna
en el habitus de los usuarios y no solo en los operadores mestizos pues cada vez
es mas frecuente que las personas acudan al juzgado indigena con la finalidad de
obtener un acuerdo consignado por escrito y obtener un acta firmada. Lo mismo
ocurre con la presentaciéon de las pruebas. Aunque el “comprometer la palabra” es
lo mas importante para la solucién de un conflicto algunas personas empiezan a

traer fotografias tomadas con el celular o impresas como pruebas de los hechos,

41 Entrevista con Magdalena Valencia, exconsejera de mujeres del juzgado indigena, febrero de 2014.
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tal como observé en algunos casos de invasion de linderos.

Cabe mencionar que esto también depende en gran medida de la situacion
concreta de los disputantes y las relaciones que mantienen. Por ejemplo, si la
invasion ocurrid entre vecinos que son familiares generalmente la platica se
posiciona como lo central de la disputa no asi cuando la disputa es frente a
autoridades o personas privilegiadas donde el acta tiene un papel simbolico
importante para hacer valer los acuerdos, de ahi que las resoluciones en el
juzgado se determinan no bajo la I6gica de un castigo individualizado sino desde

la comprension del contexto situacional.

En el sentido expuesto, el analisis de las actas judiciales del archivo del
juzgado fue fundamental para entender su trabajo pese a que, desde la cultura
juridica y el estilo judicial del mismo, las actas tienen un papel secundario en el
proceso de disputa, pero si son fundamentales para responder ¢qué piden los
usuarios? ¢qué aspiraciones tienen al acudir al juzgado indigena y no a otra

instancia? Asi, es factible encontrar multiples casos como el siguiente:

Constancia de hechos 5 de septiembre de 2016

Llegé Manuel de 61 afios de edad, declarando ser casado, analfabeto y catdlico
originario de Leacaman. El sefior con mucha angustia y dolor manifestaba ser padre
de Salvador un hombre soltero de 28 afios de edad quien sabe leer y escribir pero
que tiene un problema de alcoholismo. El sefior Manuel declara que en Julio de este
mismo afio solicitd al ayuntamiento ayuda para trasladar a su hijo a Alcohdlicos
Anénimos en Cuetzalan para que le brindaran atencion y tratamiento, lugar donde
permanecié aproximadamente 4 meses. Ahora que el joven ha regresado a casa
sigue consumiendo bebidas alcohdlicas y agrede constantemente a su padre y a su
familia. El sefior dice ya haber hecho lo posible para que su hijo deje el vicio pero que
ya no puede hacerse responsable de lo que le pase. Firman el sefior como parte y su
esposa como testigo.*?

En el acta citada es evidente cémo los usuarios y no sélo los operadores ponen
la ley en movimiento cuando acuden a estos espacios, creando y recreando el
deber ser al cual se apela y cdbmo en los procesos de disputa no siempre se
pretende someter a juicio la transgresion de una norma sino el comportamiento

colectivo. Si bien para el derecho positivo no habria norma transgredida ni delito

42 Reconstruccion de un fragmento de la Constancia de Hechos.
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que perseguir (pues el hijo de Manuel ya es mayor de edad) para Manuel y su
familia es importante deslindarse ante la comunidad de los malos actos de su hijo
gue segun las normas locales al ser soltero sigue bajo la tutela de los padres. En
este sentido, como refiere Teresa Sierra “Las actas constituyen verdaderos
documentos historicos que testimonian la vida de las comunidades” (2011b:310),
mismas que nos permiten observar las relaciones interlegales entre un derecho

oral y uno escrito.

Asi, la apropiacidon de una tecnologia ajena (redaccién de actas consignando
acuerdos orales) por parte de los operadores del juzgado indigena no demuestra
el dominio total de un derecho sobre otro sino las adaptaciones que éste ha hecho
para inscribir la legitimidad y vigencia de su normatividad en los parametros de la
ley nacional conformando un discurso oculto que demuestra que la hegemonia del
Estado nunca es completa al no conformarse un consenso sobre qué es y cOmo

se ejerce el derecho.

Por ultimo, cobmo ha podido verse que las pruebas resulten innecesarias en un
proceso de disputa no es un asunto menor o fortuito. En realidad esto responde al
altimo principio en el cual se basa la cultura juridica totonaca. Este elemento, la
practica del perdon intimamente relacionada con la confesion publica, tiene raices
histéricas bastante profundas como las han descrito lvan Deance (2003) y Alain

Ichén (1973), bajo el nombre del talipuwan.

Estos autores describen como la persona ofensora se hacia acompafar por
familiares (consanguineos y rituales) a pedir perdon con biblia en mano a la
persona que habia ofendido y a su familia llevando ofrendas tales como café, pan
y aguardiente para hacer un brindis a los cuatro puntos cardinales y darse la mano
como simbolismo del equilibrio de las fuerzas cosmicas y terrenas. Una vez que se
han perdonado y dicho que el enojo o la muina se “deja ahi”, se llegan a acuerdos,
segun haya sido la falta y se procede a la confesién publica. Si esta no se hace,
dicen los totonacos, la muina o los corajes guardados por las ofensas pueden
causar enfermedades no solo a los que cometen la falta sino también a aquellos

gue estadn cerca de estas personas, por tal motivo, esta debe ser expulsada
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mediante la confesion publica y la reparacién del dafio que es concertada

mediante la platica (Masferrer, 2003:189).

Confesion
publica

' Reparacién
del dafio

Diagrama 5. Principios de la justicia totonaca
Fuente: Elaboracion propia

La practica del perddbn acompafiada de la reparacion del dafio, son una
tradicibn que permea la practica juridica del juzgado indigena, sin embargo, me
parece que no podemos hablar de ellas como supervivencias de un sistema
cultural en desaparicion ni como un sustrato esencial de la cultura sino mas bien
como una especie de cultura publica, en el sentido geertziano, de la cual se valen

los actores sociales para significar sus acciones presentes (Geertz, 2003).

Si bien, los contextos han cambiado y la practica cada vez pierde mas su
caracter ritual, los totonacos siguen practicando tanto el perdén como la confesién
publica. Tal es asi que aun en la memoria de muchos esté todavia presente que
antes que existiera el juzgado indigena las personas que cometian un homicidio
(el mas grave de los delitos segun el derecho estatal) confesaban publicamente su
accién entregandose voluntariamente a las autoridades.*® Y esto, no sélo pervive
en la memoria, en dos ocasiones personas totonacas me platicaron casos

recientes donde, ya sea por celos o rifias en estado etilico, los pleitos terminaron

4 Francisco Pérez, comunicacion personal, Huehuetla, agosto de 2016.
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en “cuchilladas” y “machetazos” provocando la muerte de una persona, acto
seguido la persona transgresora se entregaba voluntariamente a las autoridades

” o«

ya que, segun el testimonio, esta decia “que voy a hacer lejos de mi familia” “quien
me va a visitar’, aunado a ello hay que considerar que el deficiente servicio de la
policia permite que en estos casos el inculpado pueda huir facilmente, lo cual no

hacen.**

Para cerrar el apartado, me parece importante resaltar es que estos principios
que describi hacen que para las comunidades totonacas exista un espacio donde
se pueda ejercer una justicia mas cercana a sus légicas culturales y no tengan que
someterse a la justicia que han monopolizado los profesionales del derecho y el
Estado, la cual aparentemente no sélo es ciega sino inalcanzable por encontrarse

tan ajena y neutral frente a las relaciones sociales que pretende regular.

2.2 El puchuwuin limaxkganin“®: un conocimiento, un estilo propio

Asi como muchos aspectos de la vida ritual han perdido vigencia o se han
transformado, oOrganos indispensables para la reproduccién comunitaria en
Huehuetla lamentablemente también se han desintegrado. Este es el caso de la
Asamblea del Pueblo y el Consejo formado en 2004 para la direccion del juzgado
indigena®. Sin embargo, otras como el Consejo de Ancianos vy el sistema de
cargos se han visto revitalizados y consignados a desempefiar no sélo un papel

religioso o moral sino politico y ahora juridico.

Si bien las dinAmicas de atencidn y organizacion interna del juzgado indigena
de Huehuetla han sido profusamente documentadas (Maldonado y Terven, 2008;
Hernandez, Sierra 'y Pérez, en prensa; Pérez, 20164") aqui las retomo para discutir

4 Testimonio de Radl Gutierrez (seudénimo), recuperado en Coatepec, 30 de septiembre de 2016.

4 La frase se traduce como “lugar donde platican o hablan las personas”.

46 Este consejo estaba conformado por miembros del Consejo de Ancianos, del Comité de Justicia de la OIT,
miembros del Consejo del Pueblo y miembros del Comité de Derechos Indigenas de la UNITONA
(Testimonio de Bonifacio Gaona, 11 de diciembre de 2016).

47 Algunas de las apreciaciones analiticas y material etnografico que discuto en esta seccién aparecen en
Pérez (2016) las cuales no fueron debidamente citadas. Dicho material proviene de informes y trabajos
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algunos puntos analiticos para el desarrollo de mi argumento: 1) para entender el
papel simbodlico y material del juzgado como autoridad juridica, 2) discutir la
formacion de un estilo judicial propio y 3) para escarbar en el fondo de sus
resoluciones y detras de las actas como entra en juego el conocimiento local para
diferenciar su actuacion de la de otras instancias juridicas abriendo un espacio
importante para la reproduccion de las formas consuetudinarias de resolucion de

conflictos.

2.2.1 El organigrama: autoridades legales y autoridades legitimas

Como mencioné en el primer capitulo el juez indigena fue designado
directamente por 6érganos comunitarios que fueron creados o revitalizados durante
el periodo del gobierno municipal indigena entre las décadas de los ochenta y
noventa, limitAndose el TSJEP a ratificar la decisiébn que ya habia tomado el
Pueblo. Asi Don Manuel, el mediador y los secretarios tomaron el cargo con la
validacion de las comunidades, siendo el juez indigena el Unico representante

reconocido por el TSJEP.

Detras de esta decision se encontraba el amplio prestigio que estas personas
habian construido con anterioridad no sélo por ser parte del sistema de cargos
civico-religioso sino por haber desempefiado un papel fundamental en las luchas
regionales frente a las catastrofes econdmicas y las confrontaciones politicas que
envolvian a las comunidades serranas durante los afios ochenta y noventa y por

haber desempefiado cargos administrativos dentro del mismo municipio.

Sin embargo, como bien sefialan Adriana Terven y Korinta Maldonado
(2008:89) es importante poner atencion en la relacion entre la articulacion del
sistema de cargos con el orden religioso y la creciente desarticulacion de éste con
el orden politico municipal. Siguiendo a las autoras esto es indispensable para

entender lo problemético que resulta ver a los juzgados indigenas como

parciales que realicé durante 2014 mismos que no estan publicados, no obstante, los comparti con la autora al
formar parte del equipo de investigacion del proyecto Atlas de los sistemas normativos indigenas en México
realizado por la CNAN-INAH.
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condicionantes de la reproduccion de los sistemas normativos pues frente a los
procesos de burocratizacion que le son impuestos uno bien podria preguntarse,
como hacen las autoras, si se trata de una justicia indigena o una justicia para los

indigenas.

Como pude dar cuenta en el primer capitulo el campo social incide
directamente en la produccion juridica y posicionamiento jerarquico de las
instituciones de administracion de justicia. No obstante, y aunque se observa una
creciente y problematica separacion entre el sistema de cargos y el gobierno
municipal, para el discurso disidente y oculto de las comunidades, el juzgado
indigena es una autoridad no solo legal sino legitima siendo producto de la
revitalizaciéon del sistema de cargos el cual incide en la mentalidad moral y
religiosa de las comunidades y en la construccion de un deber ser compartido mas

alla de las disposiciones legales.

Por su parte, la desarticulacion de este sistema con el gobierno municipal
plantea un grave problema para otras autoridades como los jueces de paz
comunitarios que como ya mencioné aun siendo indigenas han perdido o cedido la
autoridad para resolver problemas comunitarios remitiéndolos a instancias como la
Agencia Subalterna del MP, el DIF municipal y el Juzgado de Paz Municipal. Esto
se debe a diversos factores relacionados con los procesos de filiacion partidista y
los cursos de capacitacion que estos reciben por parte del TSJEP y el Centro
Estatal de Mediacién donde se les “capacita” sobre como llevar los procedimientos
alejandolos de sus formas consuetudinarias. Esto, nos ayuda a entender
precisamente el porqué de la opinidén del juzgado indigena respecto al Juez de

Paz municipal, mismo que se hace extensivo a los jueces de paz comunitarios:

(...) el que esta ahorita, no tiene mucha experiencia [el juez de paz municipall.
Cuando se le enfrenta asi un problema igual pues no sabe qué hacer y casi... no
tiene mucho contacto no tiene mucha confianza ante la gente. Es muy, igual es muy
callado. Entonces asi pus es muy dificil para que se acerquen las personas para
explicarles sus problemas. Igual porque pues nosotros como juzgado indigena [los
jueces de paz comunitarios] no cuentan con policias, con personas que vayan a
dejar citas, citatorios ¢no?, entonces lo que me han pedido de favor las personas
gue han demandado o algo asi, denunciado, me dan el citatorio para entregarselo al
juez o al inspector [Agente Subalterno del MP]. Lo Unico que dice es que si yo
entrego el citatorio pues el dia de mafiana cuando estén borrachos se van a venir
contra mi [contra el juez de paz comunitario], pero entonces donde queda esa
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responsabilidad, ese cargo. Pues si se supone que es una autoridad debe saber
defenderse explicarle a la persona de porqué esta yendo a dejar el citatorio. No
debe temerle al problema.*®

En el juzgado indigena de Huehuetla laboran actualmente Manuel Aquino (juez
indigena), Francisco Pérez (mediador adscrito al Centro Estatal de Mediacion),
Clara Garcia (consejera de mujeres), Pedro Valencia (secretario), Francisco y
Alfredo Garcia (secretarios) y José Olmos (un representante del Consejo de
Ancianos). Todos ellos tienen un buen manejo del castellano aunque su lengua

materna es el tutnaku.

Consejera
Secretarios de Mujeres

Juez

Indigena
e Semaneros
Consejo # Sistemna de Topiles
de Cargnls - P
; Teologia Fiscales
ancianos Indiz Comisionados

Diagrama 6. Organigrama del juzgado indigena
Fuente: Elaboracion propia.

Estos cargos corresponden al escalafon del sistema de cargos civico religioso
influyendo de manera sustancial en la asignacion de tareas y la distribucion del

recurso que es asignado Unicamente al juez indigena.

El juez, ahora si, nada mas el juez, como esta adscrito al honorable Tribunal cada
mes lo mandamos informe, cuantas personas se atiende en el juzgado indigena.
Entonces le dan un recurso. Tres mil pesos nada mas para don Manuel. Pero don
Manuel, pues como esta consciente de que todos estamos apoyando ahi, pues se
agarra mil pesos para sus viaticos, quinientos me da a mi, quinientos le da a Alfredo y

4 Fragmento de entrevista con Magdalena Valencia exconsejera de mujeres del juzgado indigena, Febrero,
2014, dicha opinién también fue expresada por el juez y mediador del juzgado indigena en nuestras
conversaciones informales (cursivas mias).
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una parte le da a la OIT para no perder esa organizacion, y quinientos le da a los
maestros del CESIK para que se sostengan también (...) No, pero igual como decia
anteriormente, la OIT es donde surgié el CESIK, el juzgado y otras ramas. Es por eso
que don Manuel piense eso, pues que apoye a la OIT, al CESIK ‘para que no se
dispersen” —dice-.*°

No obstante, es necesario resaltar el hecho de que su ambito de poder y
competencias no se da de una manera vertical sino que tiende a ser horizontal. Es
decir, el juez no es visto como una persona de autoridad en el sentido estricto, es
autoridad en tanto que tiene una responsabilidad ante los usuarios del juzgado
(“cargar al pueblo”) pero eso no implica que sus decisiones sean unanimes e
inapelables pues la opinion de los otros miembros durante un proceso de disputa

es de vital importancia en la toma de decisiones.

Por su parte, el “cargo” de secretario tampoco tiene el mismo sentido que en
los juzgados del Estado mexicano ya que ellos aunque redactan los documentos y
se responsabilizan de la parte burocratica y administrativa junto con la consejera,
también cumplen otras funciones como acompafar al juez o mediador a las
mediciones, hacer diligencias domiciliarias, canalizar los casos a otras
instancias®, dar asesorias juridicas a los usuarios e intervenir directamente en las
disputas. Los secretarios actuales tienen posiciones en el sistema de cargos civico
religiosos que son parte de la organizacion eclesial. Son fiscales (Pedro Valencia)
o son semaneros (Francisco y Alfredo Garcia) para “poner el ejemplo” —dicen-. El
mediador y el juez son “Mayores” a lo igual que el representante del Consejo de

Ancianos quien es también un “Comisionado”.

El cargo de Mediador, lo ocupa Francisco Pérez quien en la practica es como
una especie de “juez suplente”, la unica diferencia que mantiene respecto al juez
indigena es que en el ambito administrativo el Mediador se encuentra adscrito al
Centro Estatal de Mediacion, instancia a la que rinde informes mensuales igual
que el juez frente al TSJEP, no obstante, la figura ha sido tomada como parte del

juzgado indigena con quien comparte oficina y disputas.

En la tabla de la siguiente pagina se precisa esta relacién entre los cargos civico-

4% Fragmento de la entrevista con Magdalena Valencia, Febrero de 2014.
% Aunque més que “canalizaciones” son acompafiamientos activos.
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religiosos y el organigrama del juzgado indigena dando cuenta de su posicién en

el juzgado, su estatus en el sistema de cargos y las funciones que desempefian en

cada una de estas posiciones 0 nombramientos.

Sistema de Cargos Civico-religioso

Cargo

Funciones

Posicién en el
juzgado indigena

Semanero
Duracion: 1
afio

Al cumplir su
cargo buscan a
alguien que
ocupe su lugar

- Tocar las campanas para llamar a misa, avisar
de una defuncion, del inicio del catecismo o de
las celebraciones como las mayordomias (en
este caso se toca la campana al mismo tiempo
gue se lanza un cohete para anunciar la llegada
del mayordomo)

- Vigilar la iglesia por las noches

- Mantener limpia la capilla

Secretario

Fiscales

Debe haber
sido semanero
con antigledad
de tres afios

- Debe ser de edad avanzada, mas de 50 afios y
ser una persona respetada y responsable

- Debe traer la cera de casa del mayordomo a la
iglesia

- Buscar a los mayordomos y participar con los
bastones de mando en las celebraciones

- Coordinan los trabajos con los comisionados

- Son nombrados por un fiscal saliente

Secretario

Mayordomo - Este puesto lo ocupan personas que son | La mayoria de los

Se debe haber | encargadas de festejar al santo patrono, ya sea | miebros del

sido antes | del pueblo o de cada comunidad juzgado han sido

fiscal - Adornan la iglesia y llevan a ella la cera para | mayordomos
“sembrar la luz” (excepto los
- Ofrecen en los festejos la comida a las | secretarios mas
personas, comisionados y fiscales jovenes y la

consejera)

Consejo de | - Generalmente son personas mayores a las que | Anciano

Ancianos la gente también se refiere como “abuelitos” Visita el juzgado

Se les llama |- Cuentan con una amplia experiencia y |indigena y los

“‘Mayores” a las | conocimiento sobre la vida en las comunidades asesora

personas que | - Asesoran a las personas con sus problemas

han  formado | mediante sus experiencias

parte de él - Forman parte de la OIT

Comisionados | - Tienen una importante representacion en la OIT | Mediador

Son personas | ya que fungen como presidentes de las | Juez Indigena

que han | comisiones

pasado por

todos los

cargos

Tabla 1. Sistemas de cargos Civico-religiosos en Huehuetla
Fuente: Elaboracion propia
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En cuanto al cargo de consejera de mujeres es importante destacar el hecho
de que este cargo surgio a raiz de las mismas necesidades comunitarias, tema
que abordaré en profundidad en el capitulo 4. En cuanto a sus funciones estan,
escuchar a las quejas de las mujeres, acompafarlas a denunciar a otras
instancias agravios como violaciones y demanda de pension alimenticia para los
hijos y hacer acompafamientos y diligencias con los otros miembros. En este
sentido, la presencia de una mujer en el juzgado también descentra las opiniones
a la hora de razonar los conflictos domésticos siendo un importante soporte para

las demandas que plantean las mujeres.

La funcion del Consejo de Ancianos no es tan perceptible desde el trabajo
cotidiano pero como he documentado son los encargados de vigilar y asesorar la
actuacion del juzgado junto con miembros de la OIT. Su presencia se manifiesta
mas que nada en los espacios donde “se comparte la palabra” tales como talleres,
congresos y en festejos locales y regionales que se llevan a cabo a lo largo de la

sierra norte, algunos de los cuales he podido presenciar y documentar.

También, uno de ellos, José OImos, se queda en la oficina cuando el juez y
mediador salen fuera del municipio para validar con su firma y el sello las disputas
que se den en su ausencia, “siempre tiene que firmar un Mayor” —expresa al

respecto, Francisco, secretario del juzgado-.

También, me interesa sefalar que el juzgado indigena no solamente cumple
una funcion importante reproductora del sistema normativo totonaco sino también
en la formacién de una conciencia juridica®® critica dentro de las comunidades
indigenas de la region al ofrecer asesorias y servicios de canalizacion de los
casos a otras instituciones juridicas del escalafon superior del aparato judicial, en

casos de escrituracion y casos penales, para ser exactos.

De esta manera, el sistema de cargos siendo una expresion vigente del

sistema normativo totonaco es revitalizado y posicionado en la arena politica del

51 Retomo el concepto de conciencia juridica para referir a “las formas en que la gente entiende, se relaciona
y hace uso de la ley” (Merry, 1990:5, citada en Maldonado y Terven, 2008:24) entendiendo que los procesos
legales se encuentran imbricados en la organizacion social y la cultura de las comunidades y que, por lo tanto,
la forma en que éstas se relacionan con la ley parte de contextos histéricos muy especificos.
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complicado campo social huehueteco. Si bien se encuentra disociado del orden
politico municipal éste es un elemento importante en la infrapolitica®? que influye
en los procesos de administracion de justicia y en la formacion de un deber ser
comunitario, mismo que Se encuentra constantemente amenazado por los
procesos de filiacién partidista y las condiciones que impone la economia politica

regional a las nuevas generaciones.

2.2.2 El conocimiento local: jurisdiccién y territorio

Tomando en cuenta la “pérdida de las tradiciones” que caracteriza el nuevo
contexto municipal los miembros de las organizaciones han generado proyectos
comunitarios en diversas areas para revitalizar las formas tradicionales de
organizacién comunitaria haciendo frente al poder politico y el control cultural de la

élite mestiza.

Este deber ser que se teje como un discurso oculto frente a la hegemonia
gue ejerce el derecho positivo y sustentadas en las relaciones de racismo locales
es precisamente la clave de la creciente legitimidad y eficacia de las resoluciones
del juzgado indigena. Sus operadores, en este sentido actian frente a las disputas
potencializando su conocimiento local. Clifford Geertz (1994:195) ha apuntado
precisamente como “el derecho es un oficio que actua a la luz del conocimiento
local”’, el cual consiste en estructuras de significacion que actuan en un campo

social bajo el supuesto de que toda conducta humana es accién simbdlica.

Siendo esto asi el juzgado indigena ha visto crecer su legitimidad a lo largo y
ancho de toda la regién conocida como el Totonacapan pues actualmente se han
resuelto casos en mas de 32 municipios poblanos, dos en Veracruz (Zozocolco de
Hidalgo y Espinal) e incluso casos en Cuetzalan donde existe otro juzgado

indigena.

A continuacion presento dos mapas en los que puede compararse el territorio

52 Para Scott (2000) el discurso oculto constituye “la infrapolitica de los subalternos™ la cual es igual 0 mas
importante que la confrontacién directa en la vida politica piblica. Cabe destacar que el término también es
util para analizar los procesos de deslegitimacion de los sistemas dominantes.
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conocido como el Totonacapan desde el s.XVI hasta la actualidad con el territorio
que abarca la jurisdiccion real del juzgado indigena. En ellos se observa una clara

correspondencia.
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Fuente: Velazquez (1995).
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Elaboraciéon Bulmaro Sanchez Sandoval
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Mapa 3. Jurisdiccion actual del Juzgado Indigena
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También se ha ampliado considerablemente el espectro de competencias
actuando bajo el precepto de “jurisdiccion voluntaria”, lo que quiere decir, que si
las partes en disputa estan de acuerdo en reconocer la autoridad del juzgado éste
puede actuar, aun si se excede la cuantia o es un caso de la competencia de otra
instancia. De esta forma, la tipologia de casos atendidos en el juzgado indigena ha
abarcado todo el ambito de competencias de otras instancias, incluso
averiguaciones o intervencidon directa en casos que involucran “asuntos de

sangre”.

Esta legitimidad si bien nos habla de la enorme capacidad de las
comunidades para apropiarse de un espacio abierto por el Estado, también tiene
implicaciones menos positivas recordemos que uno de los intereses del Estado
por abrir estos espacios es facilitar la descarga laboral de sus tribunales ordinarios
lo que ha sobrecargado el trabajo de los operadores indigenas sin que su
remuneracion sea proporcional. Aunado a ello, las nuevas reformas para la
implementacion del nuevo Sistema de Justicia Penal que entro en vigor en 2016 a
nivel nacional, han favorecido también una recentralizacion del aparato judicial
estatal retirando de los municipios las Agencias ministeriales encargadas de hacer
las primeras averiguaciones frente a delitos mayores lo que pone en riesgo de
seguridad a estas poblaciones frente a grupos del crimen organizado y la violencia

generalizada.

También es visible cémo el Estado “abarata” costos privilegiando a unas
zonas y municipios sobre otros. Durante mi trabajo de campo tuve la oportunidad
de hacer acompafiamientos en diligencias fordneas con miembros del juzgado
indigena. Una de ellas fue al municipio vecino de Coatepec a dos horas de
camino. Coatepec es un municipio sumamente pequefio con 200 a 300 habitantes
aproximadamente, la mayoria de ellos se autoadscriben como indigenas. Segun
los pobladores el municipio cuenta con tan solo dos policias de la municipal y 3 de
la estatal y no hay presencia de autoridades judiciales por lo que fueron a pedir los
servicios del juzgado indigena para la medicion de un terreno que es requisito

para tramitar posteriormente la cédula de CATASTRO, un documento que acredita
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la legitima posesién de una propiedad ante el Estado.

Por si eso fuera poco, llegar al municipio fue sumamente complicado, salimos
desde temprano en combi llegando a un crucero donde ya no hay transporte por lo
que las personas hicieron arreglos para que nos recogieran miembros de la policia
y nos acercaran a su hogar. Ahi nos recibieron con pan y café y a la medicion del
terreno le antecedio una larga charla sobre la situacién que existe en el municipio
y las relaciones con las autoridades. Coatepec sufre de escasez de agua y la
sefial de teléfono es muy deficiente por lo que las personas fueron en persona
dias atras al juzgado indigena a pedir el servicio. La diligencia nos tomé

practicamente todo el dia por lo que también nos ofrecieron una comida.

Cabe mencionar que este tipo de casos aunque parecen ser meros tramites
administrativos revela mucho de la vida de las comunidades. El caso también
podia ser llevado por el Juzgado de Paz municipal sin embargo en Coatepec no
existia tal figura y el juez de Huehuetla sélo atiende casos del municipio para no

rebasar su jurisdiccion otorgada.

Aunado a ello, el tramite en si mismo requiere de testigos que en el caso del
juez de paz puede ser cualquiera mientras que en el juzgado indigena no sélo se
buscan testigos®® sino que los vecinos estén también conformes con la medicién
ya gue uno de los trdmites mas solicitados en los municipios son precisamente las
rectificaciones de actas por escribir mal el nombre del terreno (en lengua indigena)
o por no involucrar a los vecinos en la medicion que muchas veces se muestran

inconformes con los dictamenes.

En este caso la importancia del acuerdo social es aun mas importante que la
legitimacién por un documento y la concepcion del territorio esta por encima de las
arbitrarias divisiones distritales del aparato judicial estatal. Con esto tenemos que
el derecho no solo dibuja las relaciones sociales ideales juzgadas bajo un deber

ser sino también el espacio geografico donde éstas se construyen.

53 Cabe mencionar que la palabra totonaca para referir a los testigos es kgaihmakgtayna que significa
literalmente “el que va a hablar por ti” esta connotacion tiene referentes semidticos importantes que discutiré
en el capitulo 3.
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2.2.3 Dindmicas de atencién, un nuevo estilo judicial

No solo es la lengua y los “usos y costumbres” o que caracteriza la eficacia
del juzgado indigena. Son también la sensibilidad, la legitimidad de sus
autoridades y el conocimiento que ponen en juego sus operadores acerca de la
vida comunitaria lo que hace Unico a este espacio a pesar del palido

reconocimiento que le ha “otorgado” el Estado.

Como he argumentado el derecho se compone de un deber ser colectivo
mas alla de la normatividad establecida lo que ha permitido que la normatividad
oral de las justicias indigenas sigan vigentes a pesar de la hegemonia que ejerce
el derecho positivo y sus tecnologias de poder. Su impacto en ellas es feroz pero
desde los margenes las justicias indigenas han tratado también de transformar

esta situacion.

Siendo esto asi, el derecho (y el deber ser que lo sustenta) no so6lo se
construye a partir de las acciones de sus operadores, también inciden de manera
directa los usuarios de las instancias quienes finalmente son los que ponen la ley
en movimiento (Nader, 2002:17), de ahi que actas como la siguiente sélo tengan
sentido dentro de un contexto cultural concreto:

Constancia de Hechos junio de 2015

Una sefiora de Leacaman, Dolores Garcia, dice que durante 24 afios vivié en union
libre con José Dorantes y tuvieron tres hijos (José, Antonia y Gabriela) mismos que
han sido violentados por su esposo quien constantemente se encuentra en estado de
ebriedad. La sefiora quiere hacer constar mediante este documento que ella ya no se
hace responsable de lo que le pase al sefior ya que esta amenazando con suicidarse.
Ella afiade, que eso es pecado.?*

Para el ojo del no nativo e incluso para muchos juristas esto pareciera algo
extrafio ¢se esta pidiendo que se le castigue al sefior por la violencia que ejerce
contra sus hijos? ¢ por qué para la sefiora es importante contar con un documento
como este? ¢qué es lo que esta pidiendo ante la justicia? ¢no estara mas bien
apelando a su deslinde de responsabilidades familiares ante la anomalia de sus

relaciones? ¢qué pasa cuando una instancia de justicia no entiende qué le esta

%4 Reconstruccion sintética de la Constancia revisada en el archivo del juzgado indigena.
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pidiendo el quejoso? ¢ no sera precisamente ese deber ser no compartido con las
autoridades lo que hace a la justicia del Estado parecer inalcanzable, entre otras

cosas?

En este sentido, la mayoria de los procedimientos de mediacion de conflictos
en comunidades indigenas como bien apunta Collier (1995:121) apuestan mas a
una solucion funcional ante la disputa que al castigo, buscan el mejor arreglo, no
la imposicion de un castigo regulado mas alla de la voluntad de los sujetos por un
poder soberano, un rasgo de particular de las loégicas de imparticion de justicia
indigenas que denotaria no so6lo una concepcion normativa distinta sino una forma

de construir la realidad diferente.

Imagen 7. Asi comienza la medicién de un predio en el juzgado indigena
Fuente: fotografia de René Aparicio.
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En el caso que aqui presento precisamente toma protagonismo la relacion de
responsabilidad afectada en los lazos familiares y no tanto la transgresion de la
persona alcoholizada, por ende, la acciéon individual siempre se inscribe

inseparablemente en lazos colectivos.

Ante esto el papel del juzgado indigena en el acceso a la justicia para las
personas indigenas es de vital importancia al ser una instancia que se mantiene
mas cercana a las logicas culturales de las comunidades. De acuerdo con
Escalante “El derecho no es, como se piensa, una aplicacion directa de normas.
Insistimos, es un sistema de relaciones y practicas, de saberes y doxas. Un estilo

de valorar y juzgar la realidad” (2015:208).

En el juzgado indigena, la cordialidad, sensibilidad frente a los conflictos y
aflicciones de las personas, las largas charlas y la compresion razonada de su
condicién social como grupo cultural subalterno, aunado a una actitud de servicio
son los elementos que conforman su estilo judicial, concepto definido por Laura
Nader (1998:85) como los “rasgos continuos que permean las actividades
judiciales y que constituyen la forma y modo del juzgado”. Si bien la dinamica de
atenciéon del juzgado tiene tres fases (denuncia y envio de citatorios a la parte
acusada, la audiencia y la conciliacién y/o reparacion) como explican en su trabajo
Maldonado y Terven (2008:45) en esta seccidbn me interesa destacar algunos
puntos analiticos que hacen evidente el caracter interlegal que asumen las

disputas a través de una descripcion propia de este proceso.

Los miembros del juzgado prestan servicio en un horario fijo de nueve de la
mafiana hasta cuatro de la tarde de lunes a viernes, no obstante, la mayoria de las
veces este horario se prolonga y dado que el sabado y domingo son dias de plaza
0 misa algunas ocasiones llegan a ofrecer servicio esos dias también si hay que
hacer mediciones y no pudieron realizarse entre semana, pues esos dias “es

cuando baja mas la gente”.

Cuando hay que hacer estas salidas se reparten el trabajo en pares pero como
mencioné siempre debe haber algin Mayor en el juzgado (el representante del

consejo de ancianos, el juez o el mediador) sobre todo cuando son disputas

93



familiares ya que su presencia tiene un peso moral importante.

Generalmente las personas que acuden se acercan a alguno de los integrantes
para plantear el problema o solicitar un servicio en especifico aunque en
ocasiones se pide directamente hablar con alguno de ellos dependiendo del

asunto que los trae:

Si el juez y el mediador, pero hay algunas personas que ya me conocen y pues
llegan primero ya directamente conmigo como mujer, ya después si tengo alguna
duda o algo asi pues ya recurro con el juez o con el mediador para platicarle lo que
me acaba de decir la sefiora. Igual entre dos o tres tomamos decisiones. Por
ejemplo, el compafiero Pedro que esta estudiando de Derecho pues igual él puede
tomar los puntos de vista. Ya después, ya sea con el juez o conmigo solita nos
mandan aparte para explicarles bien a las sefioras como surgen sus problemas, de
donde surgen, porqué (...).5

Dependiendo del caso, se hacen los citatorios para platicar con la otra parte y
escuchar su punto de vista, estas audiencias pueden durar mucho tiempo e
incluso repartirse en varios dias. Si no llega la persona citada al tercer citatorio
gue se le envia se considera hacer una visita domiciliaria para lo cual se le envia
un comunicado informandoles de la visita. Al respecto, el juzgado enfrenta una

problemética de doble cara.

Por un lado, de acuerdo a la toma de decisiones conjuntas con el Consejo de
Ancianos y la OIT, el juzgado se resiste a hacer uso de figuras coercitivas como la
policia para validar los citatorios, “hacer que vengan las personas”, sin embargo,
algunos de estos citatorios “se pierden” en el camino pues los quejosos muchas
veces los llevan a los jueces de paz para que estos se los hagan llegar a la
contraparte, éstos a su vez no los entregan o bien llegan a las personas
equivocadas por la duplicacion profusa de los nombres y apellidos al interior de las
comunidades. Aunado a ello, pese al gran respeto que impone el juez indigena

algunas personas simplemente no acuden.

Una vez las dos partes en el juzgado, éstas ofrecen su punto de vista siendo
los operadores del juzgado mediadores activos en la disputa para que no se falten

al respeto y para hacer aclaraciones pertinentes solicitando mas informacion.

%5 Fragmento de entrevista con Magdalena Valencia exconsejera del juzgado, Febrero, 2014.
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Cabe destacar que en las audiencias participan también familiares y/o vecinos de
los disputantes quienes fungen como testigos (digamos mas que oculares de
caracter) los cuales muchas de las veces también ofrecen soluciones a los

problemas.

Posteriormente, el juez indigena o el mediador cuenta una historia de como en
una situacion similar se resolvid el conflicto o las razones por las cuales no se
resolvio con la finalidad de convencer a las partes y conciliar, buscar una solucién
gue deje suficientemente satisfechas a ambas partes atendiendo a la importancia
del bienestar colectivo.

Finalmente, si se llega a acuerdo, como sucede generalmente, se redacta un
acta de acuerdo en espafiol donde se consignan las declaraciones y los acuerdos
de forma sintética. Acto seguido se lee en voz alta el acta en espafiol y/o totonaco
y si hay desacuerdos se corrige las veces que sean necesarias, ambas partes
firman o estampan su huella digital (si no saben leer y escribir como se hace
también en el registro de la lista de asistencia) con lo cual se comprometen a
cumplir lo acordado que, en la mayoria de los casos, refiere a una reparacion del

dafo causado.

Estas dindmicas no siempre son asi, dependen en gran medida de las
personas involucradas y el tipo de conflicto que se esté dirimiendo, no obstante,
hay patrones recurrentes en ellas que tejen un estilo judicial propio como he
querido mostrar a lo largo del capitulo.

En primer lugar, la alusion al bienestar colectivo como deber ser (resguardado
en los principios de confesion, perdon y reparacion del dafio) es recurrente en
practicamente todo tipo de disputas. En segundo lugar, la solucién al conflicto
termina siendo construida por las personas cuyo involucramiento es facilitado por
los operadores, ésta dificilmente adquiere la forma de una decision unilateral de la
autoridad como es frecuente que ocurra en otras instancias mestizas. Por ultimo,
el uso de la lengua nativa ofrece un mejor entendimiento para las personas en
medio del proceso de disputa lo cual es importante si consideramos que en

instancias mestizas han hecho firmar acuerdos que no corresponden a lo
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descargado en la audiencia aprovechandose de su analfabetismo y comprension

limitada del espafiol tal como han dado testimonio algunos usuarios.

Este estilo judicial del juzgado es, no obstante, producto de la interlegalidad
pues tanto disputantes como operadores ponen en marcha elementos tanto del
derecho positivo como de la justicia indigena ya sea apelando a anécdotas de
“como los abuelitos resolvian los problemas” o apelando a las leyes establecidas
segun sea su interés. También, es notable (pese a su caracter impuesto) el uso
simbdlico de los documentos escritos que hacen tanto los disputantes como los
operadores, unos para hacer valer los acuerdos o como antecedente ante otra
instancia y otros para hacer valer su legitimidad ante autoridades mestizas

guienes cuestionan sus resoluciones.

En cuanto a la capacidad punitiva de la justicia indigena la actuacién del
juzgado es ambivalente ya que por un lado, aunque la figura del juez indigena
condensa respeto hay personas que ya no acuden a los llamados pero, por otro
lado, existe una resistencia del juzgado a hacer uso de medios coercitivos para
hacer valer los acuerdos, aspecto que no siempre es favorable para los litigantes
pero que remite a una conciencia expresa de querer diferenciarse de la actuacion

de otras autoridades:

En este caso como juzgado indigena no existe lo que es la carcel donde pues si no se
presenta la persona pues va un policia y lo trae, lo golpea, todo eso, no existe, es una
forma de llegar al acuerdo de manera pacifica donde también interviene el Consejo
de Ancianos dando consejos %6

2.3 Las disputas: revitalizacion cultural y usos politicos

Este caracter interlegal se hace mas patente en la descripcién densa de las
disputas. Si bien no se dispone aqui del espacio suficiente para ello si considero
necesario mencionar algunos casos que resultan “emblematicos” para los

operadores del juzgado mismos que manifiestan de manera precisa esas

%6 Palabras de Alfredo Garcia, secretario del juzgado indigena, pronunciadas durante la presentacién del
juzgado indigena en las instalaciones de la CNAN-INAH, Ciudad de México, 24 de julio de 2014.
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relaciones interlegales que caracteriza su practica juridica y, al mismo tiempo,

hacen visibles los margenes de autonomia con los que operan.

El andlisis que realicé del archivo del juzgado indigena abarca los informes y
expedientes judiciales de dos afios (2015 y 2016) donde noté un increible
incremento en el ambito de jurisdiccion y competencias en comparacion con los
informes de sus primeros pasos en 2004, sin embargo, los informes presentados
por el juzgado al TSJEP no muestran con claridad los significados que hay detras
de las actividades reportadas, so6lo se afladen a las cifras presentadas por otras

instancias de justicia.

Tomando esto en cuenta hice seguimiento de casos de disputa y sostuve
largas conversaciones con los operadores para dar cuenta de esos significados
profundos y los alcances y limites materiales que enfrentan en el campo juridico
huehueteco. De esta manera, el discurso sobre la justicia totonaca con rostro y
corazon, cobraba sentido cuando se podia comprender el contexto desde donde
se estaba generando y las necesidades a las cuales estaba respondiendo, de
ninguna manera estas practicas podian ser ancladas a una vision “ancestral” ni
“esencialista” de la cultura, ya que manifestaban, desde el discurso y la practica,
acciones de sujetos politicos contemporaneos, en otras palabras, eran resultado
de una politizacion estratégica de la diferencia cultural y epistémica en constante
transformacion (Walsh, 2002:178).

Las reformas multiculturales, ajenas a las condiciones de vida concretas de
los huehuetecos no consideraron las limitaciones que los operadores enfrentarian
en su propio contexto: el monopolio politico y econdmico mestizo, las intrincadas
relaciones interétnicas, el racismo y las filiaciones partidistas. No obstante, al
“oficializar” las justicias indigenas consignandolas a tener un caracter subalterno
limité en gran medida su ejercicio de autonomia reconociendo las expresiones de

la justicia indigena permitidas como concesion benevolente del Estado.

En el Anexo 2 y 3 pueden consultarse el listado de casos en los que ha
actuado el juzgado hasta la fecha y puede compararse con el informe anual del

afio 2015. Si bien pudiera parecer que realizan como otras instancias de justicia
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sélo intervenciones menores, en la practica se han generado cambios sustantivos
para mejorar el acceso a la justicia para las personas indigenas y campesinas
serranas atendiendo no solo a elementos técnicos (como el uso de la lengua) sino
también a las logicas culturales propias pese a que dichas practicas se encuentren

amenazadas constantemente por la economia politica regional.

A continuacion me interesa abordar dos tipos de casos llevados por el
juzgado indigena que ilustran lo que he sostenido a lo largo de los apartados
precedentes. Uno trata sobre el manejo de los recursos naturales y el otro sobre

las disputas familiares mas recurrentes relacionadas con la sucesion de bienes.

2.3.1 ¢ Trafico de madera preciosa?

En el juzgado indigena se llevan una amplia gama de casos que bien harian
parecer como obsoletas a las otras instancias juridicas disponibles en el municipio.
Se llevan asuntos de herencia, violencia familiar, pensiones alimenticias, querellas
maritales que incluyen formalizacibn de uniones y separaciones, guardia y
custodia de los hijos, medicién de terrenos, conflictos por invasion de linderos,
conflictos que involucran deudas, préstamos y robos, contratos privados de
compra-venta, se expiden constancias de hechos frente a acoso, robos mayores,
lesiones, abusos de autoridad, constancias de identidad, de posesion y
bilingliismo, por mencionar algunas. No obstante, también han intervenido en
casos de mayor envergadura que involucran conflictos con las autoridades del
municipio y aledafios, incluso han tenido una participacion activa frente al despojo

territorial como documenta Pérez (2016).

Uno de los casos donde han encontrado mayores dificultades para legitimar
su autoridad ha sido frente al uso de los recursos maderables. Muchas personas
indigenas han acudido desde su inicio al juzgado indigena pidiendo permisos para
aserrar arboles destinados al uso doméstico que incluye la construccion de casas

y el uso de lefa para prender el fogon del hogar.

No obstante, la SEMARNAT, quien es el 6rgano estatal encargado de regular
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el aprovechamiento de los recursos naturales, bajo la argumentacion de evitar la
tala clandestina ha intentado limitar al juzgado para la actuacion en dichos temas
porque aunque se permite la explotacion para su uso doméstico “no es de su
competencia” expedir los permisos.>’ . Si bien el problema de la tala clandestina
es real este es aprovechado para cometer abusos de autoridad pues miembros de
la policia estatal y judicial aprovechaban la situacion para hacer detenciones
arbitrarias a personas indigenas mientras aserraban o trasladaban la madera
robandoles sus herramientas de trabajo o extorsionandolas para evitar el

encarcelamiento.

El juzgado indigena por su parte, peled el hacerse cargo de la expedicion de
estos permisos pese a las amenazas y confrontaciones violentas. Asi, siguieron
hasta la fecha expidiendo permisos para la tala bajo consigna de ser Gnicamente
para uso doméstico. Para evitar la tala irracional, los operadores consideraron
limitar la vigencia del permiso segun fuera la herramienta usada (sierra manual o
motosierra, 10-20 dias respectivamente). En el documento se pone la especie y
cantidad de &rboles que se van a aserrar o si se transportan se coloca el nombre
del conductor, el lugar de procedencia y destino de la madera, las placas y modelo
del vehiculo para realizarlo. Lo mismo ocurre con el transporte de animales y

fuegos artificiales para las fiestas.

No obstante, esta nueva “concesion” soélo pudo lograrse mediante la
apelacion a la ley y no por un reconocimiento genuino de la autonomia de los
pueblos indigenas pues no es hasta que se incluye la siguiente leyenda que las

autoridades que dejan de “vigilar” al juzgado:

(...) con fundamento en los articulos 7, fraccion XLIV, 104 Y 115 de la Ley General de
Desarrollo Forestal Sustentable, asi como el articulo 71 del Reglamento Vigente de la
Ley. Asi como de los Pactos de los Derechos Civiles y Politicos y Econdmicos
Sociales y Culturales en ellos se encuentra una referencia explicita a los derechos de
los pueblos sobre los recursos naturales: 1.-Todos los pueblos tienen derecho a la
libre determinacion. En virtud de este derecho establecen libremente su condicién
politica y proven asi mismo su derecho econémico, social y cultural.

57 Se debe considerar que la expedicion de estos permisos se hace en oficinas de la SEMARNAT ubicadas en
la Ciudad de Puebla (a seis horas de Huehuetla) y a un costo elevado.
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Ademas, se ejerce una violencia simbdlica sobre la calidad del documento
pues en vez de rezar “permiso” reza “documento informativo”, una cuestion no
menor si consideramos la conflictividad de las relaciones interétnicas locales que
hacen eco en las relaciones entre autoridades ya que las instancias operadas por
mestizos asumen un caracter civilizador frente a las autoridades indigenas
seflalando constantemente los limites que éstas deben tener, en este sentido se
puede decir que “no se tolera la autonomia si se manifiesta como colectividad”
(Escalante, 2015:140).

Finalmente, tampoco no es valorado el conocimiento de los operadores del

juzgado desde donde ejercen esta facultad:

Yo conozco a las personas que necesitan construir su casa por eso quieren sacar
madera, pero no es comerciante, no hacen su negocio [ahora] ya no los detienen
porque también teniamos una constancia que nos dieron de SEMARNAT que
anexamos donde hay dos parrafos que hablan como aprovechar como uso
doméstico, hay ley (...) pero también en SEMARNAT ya no dan permiso, si hosotros
en nuestro terreno hay un arbol y lo vamos a talar, se puede porque estamos
pagando predial, entonces no es necesario sacar permiso, ya no lo dan solo les dan
a los que hacen negocio, ellos sacan 40, 80, 100 arboles pero nosotros no talamos
ni diez (...) dos veces me dijo un licenciado de la procuraduria “si tu extiendes esa
constancia a ti te va a tocar la multa, hasta te van a llevar”, pues que pase lo que
pase, estoy en mi pueblo, asi yo le dije. (...) Pues la gente sabe, deja las plantitas y
nace solito, el cedro en los cafetales, lo dejas y entonces va a crecer no es
necesario que lo siembres porque ya hay un arbol que est4 dando semilla (...) los
otros igual el de grava y el famoso cuerillo nomas lo cortas y solito retofia (...) pero
de ley para la SEMARNAT si cortas arbol tienes que sembrar 10, pero ¢donde van a
caber los cafetales?, ni siquiera saben como crecen los arboles. Desde el principio
no conocen el trabajo del campo pero como estudio, se preparé nomas decide en la

oficina.>®

Este breve relato donde intervienen las voces del juez indigena y Mateo
Sanchez, revela las relaciones interlegales que se manifiestan en la practica del
juzgado ante casos de explotacién de madera. Por un lado, es evidente el uso de
la ley que hacen sus operadores para exigir sus derechos a los recursos pero, por
otro lado, las acciones no se reducen a reforzar la soberania de la ley, detras de
ellas (expedir los permisos) existen multiples conocimientos de la vida social del
campo que ellos ponen en uso para justificar dichas acciones. Los permisos no se
expiden indiscriminadamente pues los litigantes tienen que justificar su peticion y

también, desde ese conocimiento, se impugnan medidas arbitrarias que imponen

%8 Conversacion con el juez indigena y Mateo Sanchez grabada el dia 17 de Noviembre de 2016.

100



las autoridades que supuestamente estan enfocadas a “crear consciencia” sobre

el problema de la deforestacion provocada por la tala clandestina.

2.3.2 Derecho familiar vs bienestar colectivo

Otro de los casos que dejan ver las relaciones interlegales entre el derecho
positivo y la justicia indigena en la practica del juzgado son las cuestiones que
tienen que ver con la organizacion familiar y la sucesion de los bienes. La principal
problematica que han detectado los operadores del juzgado es el uso estratégico
del derecho positivo por parte de los litigantes para obtener el mayor provecho a

costa del bienestar familiar.

Asi tenemos que personas alfabetas y mas o menos conocedoras del
derecho positivo en materia familiar apelan a las leyes para obtener un mayor
beneficio en la sucesion de bienes. Muchas de las personas en Huehuetla no
cuentan con escrituras notariales, por lo que recurren al uso de contratos privados
de compra-venta para acreditar sus posesiones, documentos que son tramitados

por el juzgado indigena pero también por el juzgado de paz municipal.

Por lo general las personas respetan estos documentos y no hay grandes
guerellas entre vecinos y familiares salvo que las mediciones que aparezcan no
les sean satisfactorias, de ahi que cuando el juzgado acude a hacer la medicion lo

hagan frente a los vecinos y con su permiso para poder evitar conflictos futuros.

Si una persona si cuenta con escritura notarial y quiere repartir el terreno
entre los hijos recurre a dichos contratos de compra-venta para fraccionarlo. Esto
facilita la emergencia de los conflictos familiares cuando hay que pagar el predial y
otros servicios, pues éstos se pagan bajo el registro formal de la propiedad y no
por fracciones. De ahi que en ultimas fechas el juzgado indigena asesore a las
personas explicandoles la valia real de los documentos y si hay demasiados
problemas entre los familiares se les sugiere tramitar la escritura de la fraccion
bajo juicio de usucapion que refiere a la legalizacién de un terreno o propiedad

acreditando de 10 a 20 afios de ocupacion. Para dicho juicio es necesario contar

101



antes precisamente con el contrato privado de compra-venta tramitado por alguna

autoridad judicial local.

No obstante los derechos a herencia entre familiares no son pensados como
en el derecho positivo. Entre las formas de organizacion totonaca es de suma
importancia haber cumplido con las obligaciones familiares para poder tener
derecho a heredar. En este sentido, las personas recurren a actas testamentarias
ya sea con antelacion o frente a la muerte inminente protegiendo asi a los
familiares que consideran si cumplieron sus obligaciones colectivas. De esta
manera existen en el archivo numerosas actas testamentarias donde heredan o
desheredan a algun familiar, algunos de ellos se firman de mutuo acuerdo otros
disparan largos conflictos como en el siguiente caso consignado en las actas del

mes de febrero de 2016:

En Ixtepec (municipio vecino de Huehuetla) se iba a llevar a cabo una reparticion de
tierras entre 3 hermanos, una de ellos mujer. Al principio se midi6 el terreno y bajo
el razonamiento del padre se iba a repartir dandole el mayor beneficio a la hija
puesto que era la que lo cuid6 y lo visitaba. Uno de los hijos se habia ido a la ciudad
a trabajar y sdlo vino cuando el padre lo llamé para hacer la reparticion por lo que le
dejaba el terreno de menor extensién. Cuando el hijo se entera, se inconforma y
llega asesorado de un abogado pidiendo “reparticion equitativa”. El caso fue
discutido en tres audiencias y no fue sino hasta la tercera de ellas cuando apelando
a los “usos y costumbres” se opta por una reparticion “proporcional” dejandole el
terreno menor al hijo que estaba inconforme.

Este tipo de mediaciones ha facilitado que las personas mayores,
generalmente monolinglies no sean despojados de sus terrenos por familiares
jovenes que se asesoran de la ley para ir en contra de las costumbres. Otro punto
importante a destacar pude verse en un caso que tuve la oportunidad de observar

directamente.

En este caso, las personas provenian de Zitlala donde la poblacién es
mayormente nahua. Como los totonacos, los nahuas heredan bajo el mismo
principio de reciprocidad, por “reparticion proporcional”, es decir, dependiendo del
grado de cumplimiento de sus obligaciones familiares. La medicion se llevo a cabo
el 5 de diciembre de 2016, de manera que para el dia 16 de diciembre se llevé a
cabo la firma del documento que se consignd como “Acta de donacion”. Aqui el

hermano mayor tenia la escritura del terreno que estaba a nombre de la madre de
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los tres ya difunta. De los tres hijos €l poseedor de la escritura (varon) acepta no
tener ningun derecho sobre la propiedad porque “no contribuyd a los cuidados
necesarios de la mama” como sus dos hermanas las cuales presentaron como
prueba el acta de defuncion de la madre. Todo se llevo a buen acuerdo y las

mujeres obtuvieron su documento.

Como puede verse la practica del juzgado revela elementos procedimentales
hibridos en las conciliaciones pues apela a la ley para exigir derechos, cumple con
la redaccion de actas en castellano pero no se olvida de razonar los conflictos y
proponer soluciones desde las Idgicas culturales locales lo que le ha valido tener
resoluciones eficaces ante los conflictos domésticos y comunitarios mas

recurrentes.

Reflexiones Finales

En los casos presentados al final de este capitulo se muestran los derechos
permitidos y los derechos prohibidos que ha articulado el multiculturalismo
neoliberal para los pueblos indigenas. Mientras las querellas familiares se tornan
un asunto de la justicia indigena sin ningun problema (por ser desde el derecho
positivo “asuntos menores”), los derechos colectivos parecen herir no sélo la
sacralidad de la ley sino los privilegios de la cultura hegeménica representada por

los operadores mestizos.

En los casos que involucran conflictos entre vecinos y autoridades el juzgado
ha realizado conciliaciones exitosas validando las decisiones del pueblo con el
poder que este le ha conferido. Asi, ha generando un estilo propio que no sélo les
resulta accesible sino eficaz a las personas indigenas de la regién, sin embargo,
es importante advertir el riesgo de que la reproduccion de la justicia indigena
totonaca dependa cada vez mas del juzgado indigena, que recordemos es un

organo marginal del Estado disociado del orden politico local.

La primera tarea que tuvo el juzgado indigena de Huehuetla fue revelarse
ante las formas de eleccion de los jueces del aparato judicial. Se recuperaron
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figuras tradicionales de autoridad como el Consejo de Ancianos y adquirieron un
papel politico los sistemas de cargos tradicionales pero para saber hasta donde
llega esta revitalizacion era necesario analizar los significados profundos que se

manifestaban en sus practicas cotidianas.

En este sentido, es notorio el desgaste de los sistemas normativos indigenas
por la intervencion del Estado y el ejercicio de su hegemonia para legitimar una
cultura juridica monopolizada por los especialistas del derecho, hegemonia que no
es total sino porosa. Este desgaste se observa especialmente en el ambito
punitivo donde las comunidades indigenas han perdido (¢0 delegado?) su
participacion, sin embargo, este desgaste también obedece a las condiciones
econdmicas y politicas globales. Asi, argumento que la lucha por el
reconocimiento de las justicias indigenas en México pone en el centro del debate
que de lo que se trata no es sélo una disputa por la efectividad del derecho (del
Estado) sino la capacidad misma de dar forma a ese derecho y a la racionalidad

gue mueve del deber ser (el derecho) a la praxis (la justicia).

La justicia propia tiene importancia no por ser mas auténtica o por estar
influida de valores “ancestrales” sino porque plantea otras formas de concebir una
vida digna y otras racionalidades juridicas desde las cuales podemos no sélo
resolver los conflictos sino comprenderlos en su complejidad. Por otro lado, son
experiencias importantes para cuestionar la eficiencia, superioridad y fuentes
ideolégicas del derecho positivo mexicano, fuentes que evidentemente tienen

profundas raices etnocéntricas (Merino, 2014).

La produccién juridica del juzgado indigena de Huehuetla ha sido construida
con base en una cultura juridica propia que se posiciona en un contexto de
competencia y disputa frente a la produccion juridica de otras instituciones del
Estado operadas por mestizos y permeadas por la hegemonia del derecho positivo
tanto a nivel procedimental como a nivel ideolégico. De esta manera, las
autoridades mestizas asumen su papel civilizador reproduciendo en el ambito

juridico el racismo y la discriminacion.
La negacioén del pluralismo juridico seguira vigente mientras el Estado siga
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negando la verdad cultural de los pueblos indigenas e imponiendo la ficcion de
gue el derecho es un conjunto de normas al parecer sacras e incuestionables pues
parece olvidarse incluso de un viejo adagio de abogados: que “el derecho es

costumbre hecha ley”, asi, la ley (del Estado) es también costumbre.
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CAPITULO 3
Los caminos de lajusticia en el campo judicial de Huehuetla:
reflexiones desde un caso de disputa

s . < RNy
g ol A

Imagen 8. Carretera de la comunidad de Leacaman
Fuente: fotografia tomada durante el trabajo de campo, Huehuetla, 2014.

Ernenek: Comprenderan y me perdonarén la muerte de su compafiero

como la perdonaste td mismo

Hombre Blanco: Aun cuando uno y otro comprendieran, no podrian dejar de
castigarte Ernenek porque sus leyes son mas fuertes que

ellos mismos. Las leyes de los hombres blancos se han

hecho mas poderosas que aquellos que las establecieron

El pais de las sombras largas

Hans Ruech

Introduccién

Como se ha mostrado en los capitulos precedentes el juzgado indigena ha

rebasado la jurisdiccién y las competencias que el marco regulativo de las
reformas del reconocimiento le confirieron desde su apertura, lo cual ha favorecido
gue las organizaciones indigenas serranas desarrollen una importante experiencia

politica para la reinvencion de la justicia local y regional en un contexto de disputa

por el poder atravesado por el racismo y las desigualdades de clase.
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Tal situaciobn da cuenta de la creciente efectividad y legitimidad de sus
resoluciones ante las comunidades indigenas y mestizas a nivel regional pero no
por ello supone un mayor reconocimiento de la particularidad de las practicas
normativas indigenas por parte del Estado dada la persistencia de la logica
integracionista en sus politicas multiculturales. Este vago reconocimiento supone
enfrentar la creciente burocratizacion de sus procedimientos juridicos y nuevas
desigualdades respecto al acceso a la justicia del Estado dado el aumento del

indice de violencia que han generado grupos criminales a nivel regional.

Siguiendo sobre esa linea, en este capitulo me interesa ilustrar las préacticas
cotidianas del Juzgado Indigena y su interaccion con otras instancias de
mediacion locales desde el andlisis de un caso de disputa por el reconocimiento
de la paternidad de un hijo concebido fuera de las normas locales de union
conyugal. Para ello, me inspiro en el concepto de estilos judiciales (Nader, 1998)
el cual fue crucial para el andlisis y comparacion de los procedimientos vy
resoluciones que se dieron frente al caso en dos instancias juridicas, el Juzgado

Indigena y el Juzgado de Paz Municipal.

El caso resulta relevante también para evidenciar que "son los actores los
qgue ponen la ley en movimiento" (Nader, 2002:17) mediante el uso de las
instancias legales de acuerdo a sus intereses y bajo concepciones culturales
sobre lo que es justo. Asi mismo, permite observar la tension que surge entre
normas y practicas cuando los operadores de justicia de ambas instancias utilizan
discursos provenientes de la normatividad del derecho o bien recurren a su
conocimiento sobre el deber ser de las formas de organizacion comunitaria para

“armar” el caso, mediar y ofrecer o facilitar una resolucién.

Finalmente, este caso permite reflexionar sobre los efectos de la hegemonia
del derecho escrito frente a la oralidad de las justicias indigenas y sus
consecuencias para la mediacién de los conflictos domésticos, aspecto que da
cuenta no solo del caracter limitado del reconocimiento de la diversidad mediante
la apertura de los juzgados indigenas sino también de las nuevas formas de

control y asimilacion que ejerce el Estado frente a las justicias indigenas.
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3.1 Transgresion de la norma o “cuando los muchachos se mandan solos”

Es comun que en Huehuetla se hagan largos conciertos para acordar y
celebrar la union conyugal de una pareja. A través del matrimonio, muchas veces
convenido por los padres y familiares como los padrinos y abuelos, los muchachos
(kgawasa/muchacho y tsumat/muchacha) pasan a ser hombres y mujeres

(chisku/hombre y puskat/mujer) que forman un nuevo hogar.

Anteriormente, como sostiene Macario Bautista (2009) esta practica
nombrada “la pedida de la novia” ponia la alianza de las familias por encima de las
decisiones y deseos individuales de los contrayentes pues lo importante era
asegurar la reproduccion social del grupo, de manera que el amor de pareja no era
considerado como un elemento decisivo para la unién conyugal. También es
importante destacar que los deseos y decisiones de las mujeres tenian menos
peso que las del vardn pues éste era quien tomaba la iniciativa para comunicar a
los padres y familiares qué muchacha le interesaba y asi iniciar con “la pedida”. De
esta forma, las interacciones entre los “prometidos” se encontraban vigiladas,
legitimadas y controladas por los familiares de ambos, especialmente por los

padres y los padrinos.

No obstante, a raiz del cambio de diversos factores ideoldgicos asi como por
la proliferacion de actividades y espacios mixtos tales como las secundarias y
bachilleratos y las actividades deportivas o recreativas, los jévenes interactian de
formas mas directas sin la vigilancia e intermediacion de los padres: “ahora si
podemos tener varios novios y elegir no como nuestras mamas”, expresa Alicia de

19 afos en la comunidad de Putlun, Huehuetla.

Esta situacion ha despertado la inconformidad de los mayores pues éstos
opinan que la pérdida de la autoridad que tenian sobre los hijos en relacion al
matrimonio es la causa del crecimiento del nimero de madres solteras, de la
desercion escolar principalmente de las jovenes y de los embarazos prenupciales,
situaciones que muchas veces derivan en serias disputas al interior de los nucleos
familiares. Esos problemas pasan, a su parecer, porque “ahora los muchachos se

mandan solos”.
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Si estas disputas no pueden ser arregladas en el espacio doméstico es muy
probable que lleguen a instancias juridicas de mediacibn como el juzgado
indigena, el juzgado de Paz Municipal, con los jueces de paz locales y casos mas
graves llegan a ser remitidos de la oficina del DIF Municipal a instancias de
superior jerarquia juridica ubicadas en la Cabecera del Distrito Judicial en
Zacatlan. En todas estas instancias las disputas tienen diferentes tratamientos y
desenlaces.

Para analizar el caso que a continuacion se describe a profundidad considero
indispensable que, como ha enfatizado Laura Nader (1972, citada en Sierra y
Chenaut, 2002:124) se tome en cuenta que los sistemas legales son parte integral
de contextos sociales y culturales particulares y que el derecho mas que un
sistema de normas en abstracto, es un lenguaje para disputar (Nader y Todd,
1978; Collier, 1995). De esta manera resulta importante retomar como eje analitico
los referentes semanticos de la produccion juridica de las instancias legales que
actuaron frente al caso contrastando los estilos judiciales que estas manejan para

la mediacion de las disputas y discutir acerca de su eficacia simbdlica y material.

Ello obliga a preguntar de manera amplia por la consideracion de si espacios
como los Juzgados Indigenas suponen o no la revitalizacion de los sistemas
normativos indigenas no sélo a nivel normativo o estructural sino desde la praxis lo
que incluye sus sentidos y significados simbdlicos. Al respecto, algunas
investigaciones (Aragén, 2016; Martinez, 2011) han considerado mas importante
centrar el analisis de la produccion juridica de estos espacios en elementos
estructurales que permitan definir con claridad el fendmeno juridico para dar

cuenta de los procesos interlegales.>°

Sin embargo, para el andlisis de este caso concreto pienso que sigue siendo

de gran utilidad retomar conceptos ya clasicos como el de estilo judicial y poner

59 En el caso de los juzgados comunales de Michoacan Orlando Aragon (2016) propone un analisis centrado
en la concepcion general del derecho de Boaventura de Souza Santos, quien para dar cuenta de las relaciones
entre diferentes constelaciones de derecho compara tres elementos que segln el autor contiene cualquier
sistema de derecho, a saber, la retorica, el uso de la violencia y la burocracia. Por su parte, Juan Carlos
Martinez (2011:62 ss) analiza la “nueva” justicia tradicional indigena de dos localidades en el Estado de
Oaxaca retomando el concepto de campo juridico de Pierre Bourdieu (2000) centrando el andlisis del derecho
desde los elementos de sustancia, forma y sancion.
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atencion en los usos estratégicos de los litigantes pues “el derecho no s6lo cambia
a las personas, sino que con su participacion las personas construyen el derecho”
(Nader, 1998:212) aspecto que es mas visible en instancias locales de mediacion
donde hay mayores flexibilizaciones y adecuaciones a la vida social de las normas
dispuestas por el Estado.

Aunado a lo anterior cabe mencionar que las instancias legales donde se
dirimio el caso (el juzgado indigena y el juzgado de paz municipal) son reguladas
bajo las mismas disposiciones estatales e incluso se encuentran en el mismo nivel
legal, es decir, que cuentan con el mismo tipo de jurisdiccion y competencias
siendo la pertenencia étnica de sus operadores la Unica diferencia a nivel
estructural. No obstante, como se vera a continuacién es precisamente en el
marco procesal, es decir, en la praxis y su significacién cultural, donde las

diferencias de actuacion de ambas instancias son mas visibles.

Es precisamente esas diferencias cualitativas las que me hacen cuestionar la
pertinencia de partir de una nocién a priori del derecho y sus elementos para el
andlisis de este caso concreto, de manera que mi aporte se encuentra en la
comparacion de elementos semanticos culturalmente situados que se dieron
durante la mediacion de la disputa en ambas instancias legales. Aqui me apoyo en
el andlisis cultural del derecho (Geertz, 2003, 1994; Kahn, 2001) para dar cuenta
de la dimensién simbdlica de los procesos legales que construyen una idea de lo

que es justo culturalmente compartida.

El caso involucra a dos jovenes que transgredieron las normas locales de
unién conyugal al mantener relaciones sexuales sin el permiso de sus padres y
familiares allegados como los padrinos. Esta situacion derivd en un embarazo no

deseado y en el desconocimiento de la paternidad del no nato por parte del varon.

Como se vera a lo largo de la descripcion, los operadores de justicia no ven
“el mismo caso” porque parten de diferentes bagajes culturales y “usan” o refieren
a la ley de diferentes maneras, tampoco ofrecen las mismas soluciones y en

cuanto a los procedimientos, éstos se encuentran articulados por elementos
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legales pero también por elementos de vida social que construyen una forma
particular de concebir lo justo, lo que permite argumentar la existencia de estilos

judiciales y referentes legales diferenciados en instancias juridicas locales.

3.2 El proceso de disputa: entre la justicia del estado y la justicia indigena
La queja de Maria y Agustina®

El jueves 6 de octubre de 2016 una joven de 21 afios de edad llamada Maria
acudi6, acompafiada de su madre Agustina, al juzgado indigena de Huehuetla
para pedir “acompafiamiento” porque pretendia “poner su queja” ante el Juez de
Paz Municipal, el cual se encuentra en una de las oficinas del palacio de gobierno
en la cabecera del municipio, entre la Comandancia de la Policia Municipal y el
mddulo temporal instalado por el INE para la tramitacion y regularizacién de las
credenciales de elector.

Maria y su madre viven y son originarias de la comunidad de Leacaman,
colindando con el municipio vecino de Olintla, a unos veinte minutos de la
cabecera municipal trasladandose en carro. Desde esa localidad puede llegarse a
la cabecera caminando hasta “la loma” y tomando un camiéon que cobra diez
pesos el pasaje por persona. Si no se tienen los recursos necesarios, cosa que es
muy recurrente, las personas caminan ya sea por el costado de la carretera
principal o cortando distancia por las diversas veredas de piedra y lodo que
conectan con la cabecera, es decir, pasando entre las casas de otros vecinos y
familiares. Asi lo hicieron Maria y su madre llegando alrededor de las diez de la

mafiana al juzgado indigena.

El camino en estas fechas es peligroso ya que las constantes lluvias
ablandan la tierra y hacen mas resbaladizas las piedras, ademas que por estas
fechas “el frio comienza a bajar”. Muchas mujeres, sobre todo las mayores de

edad, andan por estos caminos descalzas, lo que representa un grave peligro para

80 Los nombres de los litigantes han sido cambiados, mientras que en el caso del Juez de Paz Municipal se ha
omitido por completo.
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ellas, varias me han contado de aparatosos accidentes que han sufrido.

En el juzgado nos encontrabamos la consejera de mujeres Clara Garcia, dos
de los secretarios (Alfredo Garcia y Pedro Valencia) y yo. La oficina de a lado,
ocupada por el mediador del juzgado Francisco Pérez se encontraba
temporalmente desocupada ya que éste habia acudido, de igual manera que el
juez indigena Manuel Aquino, a una diligencia del juzgado fuera del municipio. En
su lugar estaba José Olmos, un hombre de edad avanzada que solamente habla
tutunaku (aunque entiende bien el espafiol). Don Olmos es miembro del consejo
de ancianos y en esta ocasion se encontraba ahi como representante de “Los
Mayores” por si tenia que asesorar a los demas miembros “si surgia un conflicto
dificil de atender”. También, porque de acuerdo a Francisco (el miembro mas

joven del juzgado) “siempre tiene que firmar los acuerdos un Mayor”.

Siendo temprano y casi fin de semana, el juzgado se encontraba ya con una
larga fila de personas indigenas y mestizas que venian a tramitar constancias y
pedir permisos de diversa indole por lo que Maria y Agustina tuvieron que esperar
para plantear su problema. Mientras tanto, ella y su madre pasaron conmigo a
poner su nombre en la lista de asistencia que se encontraba en uno de los tres
escritorios de la oficina principal. Maria colocé su nhombre en la lista mientras que
a su madre se le facilitd un cojin con tinta para que estampara su huella digital. Al
verme, las mujeres se detienen con cierta sospecha. Yo intento preguntarles (en
lengua tutunaku) de dénde vienen y el asunto que vienen a tratar, este hecho

desata mas sus sospechas.

Las dos mujeres voltean a ver a Clara que se encontraba ocupando el otro
escritorio. Alfredo observa la escena y de inmediato les aclara (en lengua
tutunaku) que “sélo es la lista de asistencia y que su firma no implica
“‘comprometer su palabra”. Ellas firman y prosiguen a saludar de mano diciendo
tlen (saludo coloquial en tutunaku) a todos los presentes, acto seguido toman

asiento en la sala de espera.

Mientras Alfredo redactaba otros documentos en la sala principal y Pedro
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daba asesorias legales a otros usuarios en la oficina del juez (anexa a ésta y
donde se encuentran los archivos del juzgado, algunos resguardados bajo llave),
Clara comienza una conversacion con Maria y Agustina para saber qué asunto las
trae por aqui. De pronto el juzgado se convirti6 en un lugar donde circulaban
voces y se confundian los relatos. Yo me acerqué a Clara pidiéndole que les dijera
a las mujeres si podia yo escuchar. Ellas asienten y yo me acerco. Para no
interrumpir, Clara me traduce al final de qué trato la conversacion, yo me limité a

observar y tomar algunas notas de lo que vagamente iba comprendiendo.

Maria era una muchacha de piel morena, traia largos collares de cuentas de
colores que resbalaban sobre su inmaculado tapun®! éste, cubria su blusa con
bordados rojos. Traia una enagua tableada color blanco con un fondo amarillo
brillante, la cual iba atada a la cintura con una faja ancha de color rojo. Muchas
mujeres usan esta faja para proteger a su bebé del mal de ojo si estan
embarazadas o para no “contaminar’ las milpas cuando tienen la menstruacion.
Su cabello era largo y negro recogido en media cola adornado con pasadores. Al
principio no me percaté de su embarazo. Ella comienza a exponer su queja
mientras su mama, quien vestia de forma muy similar, interrumpe el relato de
Maria de vez en cuando para hacer diversas aclaraciones. Al final, Clara me

cuenta el asunto.

Maria dice tener cuatro meses de embarazo y acepta que tuvo relaciones de
manera consensual con un joven llamado Juan, quien tiene 22 afios de edad y
vive cerca de su casa en la misma comunidad que ella. A Maria y a su madre les
preocupa que Juan “no reconozca al nifio” porque pronto él se ird a Puebla a
trabajar y como ellas sostienen “jquien le va a dar ropa y comida al nifio?”. Clara
les pregunta “;qué es lo que quieren hacer?” y ellas dicen querer que alguien del
juzgado las acomparfie a la oficina del Juez de Paz Municipal. La peticibn me
extraid mucho pues ¢por qué no mejor citaban aqui a Juan? Clara les dice

“ahorita que nos desocupemos vamos alla abajo”, “esperemos que nos dejen

61 El tapun consiste en una tela blanca de encaje traslicido con disefios variados. Las mujeres lo usan encima
de su blusa y cae en pico hacia la cintura. En nahuatl se Ilama quexquémitl y algunas personas totonacas lo
Ilaman mas por este nombre.
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entrar” —afiade mirAndome-.

Maria y Agustina aclaran que Juan ya fue citado al Juzgado de Paz Municipal
y que lo estan esperando. Acto seguido las mujeres se sientan afuera del juzgado
para ver cuando llegue Juan. Después de esperar casi una hora se levantaron y
dijeron a Clara que regresarian en un rato porque iban a aprovechar para hacer
unos pendientes. Mientras yo aproveché para seguir con la revision de unos

documentos, los demas seguian en sus tareas.

El acompafiamiento

Pasadas las dos de la tarde Maria y Agustina regresaron al juzgado indigena
acompafnadas de una mujer vestida de forma similar a ellas, pero a diferencia de
Maria y su mama4, ella si hablaba espafiol y llevaba un morral de tela con un fajo
grueso de documentos. Poco después supe que la sefiora que las acomparfaba se
llamaba Guadalupe, era tia de Juan y desempefiaba un cargo en la presidencia

municipal como regidora suplente.

Como ya no habia mucha gente en el juzgado y Pedro se encontraba
hablando con unas personas Clara tom6 su bolso y le dijo a Alfredo que la
acompafiara a la presidencia para el caso de la chica. Yo me apresuré a preguntar
si podia acompanarlos. Clara asiente y Alfredo comenta: “pues a ver si nos dejan
entrar, luego ni a nosotros nos dan permiso y e€so que se supone que las
audiencias son publicas (...) pero ellos te cierran la puerta (...) hasta a Don
Manuel [el juez indigena] cuando va por la compensacion o a arreglar un asunto le
han negado la entrada”. Nos encontramos afuera del juzgado con las tres mujeres

y procedimos a bajar a la presidencia.

Juan ya se encontraba afuera de la oficina hablando con unos amigos. El
portaba una gorra con la visera al revés, pantalon café claro con playera negra de
estampado y tenis, pocas veces se le vio hablando en tutunakd y durante la
“audiencia” con el Juez de Paz Municipal s6lo hablé en espafiol, incluso con su tia,

quien de vez en vez intercalaba espafiol y tutunakd en la audiencia.
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El juez se encontraba con la puerta entrecerrada hablando con otras
personas por lo que Guadalupe se acerco y le dijo que ya estaban aqui. El juez le
dice que espere un momento y al final salen en aproximadamente diez minutos. El
juez dice a todos “buenas tardes, pasen”. Juan y su tia entran primero y toman
asiento en la esquina, después entran Maria y su mama y finalmente con cierta

cautela entran Clara y Alfredo éste ultimo me presenta como “una compariera
antropologa que esta haciendo su tesis con nosotros”. Pregunté si podia grabar
pero el juez da una negativa con la cabeza, guardo la grabadora y tomo asiento en

la Gltima silla que queda a lado de la puerta de la oficina.

En la oficina se encontraba también un muchacho joven con pantalon y
camisa de vestir, él hablaba tutunak( y fungia como secretario del juez. El era el
encargado de redactar las actas en una de las dos computadoras que ahi se
encontraban, también hacia el papel de traductor ya que el Juez de Paz Municipal,
originario de la Ciudad de Puebla no hablaba “el dialecto”. La oficina era amplia y
podian apreciarse adornos patrios en ella como un escudo y la bandera nacional.

En el escritorio del juez no habia nada salvo la silla que €l ocupé.

Con todos ocupando un asiento, el juez comienza diciendo que su papel es
buscar la paz pero que para ello es necesario que todos atiendan a la Ley, la cual
dice que “digan verdad si no, es delito” y “que no vengan a pelear’ sino con
disposicion de arreglar el problema. Dice que ya la sefiora Guadalupe le platico
parte del problema pero que él como juez debe escuchar a las dos partes y les
pregunta a los dos jovenes (por mediacion del secretario-traductor) por su edad y
si “la relacion sexual fue consentida”. Ante su pregunta hace una aclaracion. Nos
voltea a ver a todos y dice: “Bueno aqui todos somos adultos, mayores de edad y
sabemos de las relaciones sexuales asi que no vamos a andar con rodeos”.
Voltea de nuevo hacia Maria y le dice “¢tu querias?, el secretario traduce y el Juez

le dice “a ver dime tu version de los hechos”.

Maria algo intimidada comienza a hablar. Ella asiente cuando le preguntan si
la relacidon sexual fue consensual, dice que tiene cuatro meses de embarazo y que

Juan dice que el bebé no es suyo. Juan enojado la interrumpe y dice “eso no es
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cierto”. Agustina, su madre le contesta en tutunaku levantando notablemente la
voz. El juez, de nuevo, incita al orden y que no se interrumpan “ya te tocara dar tu
version” —le dice a Juan-. El juez, algo desesperado, pide que cierren la puerta por
lo que se va a tratar del asunto y vuelve a preguntar a Maria si ella queria tener

relaciones sexuales.

Maria prosigue diciendo que ella no quiere casarse con él, que lo que quiere
es que le ayude con los gastos médicos para ir a la clinica de Ixtepec (un
municipio vecino de Huehuetla) y que la acompafie porque no quiere ir sola. Su
mama indica que ella no sabia que su hija estaba embarazada que hasta hace
poco se dio cuenta porque se le empezaron a hinchar los pies y se puso mal.
Entonces, ella la llevé a la clinica y ahi le dijeron del embarazo. Fue entonces
cuando Maria le platicé a su madre lo sucedido con Juan.

El juez interrumpe el relato de Agustina y le dice (a ella y a Guadalupe)
‘ustedes solo estan aqui acompanando, no hagan mas grande el problema, dejen
que los muchachos den su version, ademas si no van a echar a perder el acta’.
Después, dirigiendose a Maria le dice “lo que usted pide es muy limitado, él joven
debe responsabilizarse por lo que hace” a lo que Juan de nuevo interrumpe
diciendo que no es suyo, que Maria miente. Su tia trata de calmarlo y le dice

“‘estamos aqui para arreglarnos todos somos humanos y cometemos errores”.

A este punto el juez toma su celular y sale de la sala unos minutos. A su
regreso los regafa enérgicamente por “estarse interrumpiendo” dice, “asi no
vamos a dar con la verdad mientras no digan bien qué pasé”. Se dirige al
secretario-traductor y le pregunta ¢escribiste bien la declaracion?, Voltea a ver a
Maria y le dice “a ver qué mas”. Maria algo apenada, guarda silencio y se queda

fijamente mirando sus pies.

Es entonces cuando le dice a Juan “;estas consciente como me dijiste
anoche de lo que hiciste? Juan responde “antes que nada quiero saber si es mio”.
El juez incita a recuperar el orden de las declaraciones porque si no, no quedaran

“bien establecidos los hechos en el acta”y le dice a Guadalupe que le pregunte a
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la muchacha (Maria) “Si ha tenido antes amasiatos”. Agustina levanta la voz ante
el enojo y las negativas de Juan quien repite constantemente “no es cierto”

mientras cruza los brazos y mueve en sefial de negativa la cabeza.

El juez de nuevo incita a los muchachos “a decir la verdad” que se acuerden
gue es un delito mentir y le pregunta a Juan “a ver ¢te consta que fue su primera
vez? ¢ella era virgen?” Y afade “porque ante las pruebas contundentes, las
palabras sobran”. Luego lanza una mirada a la joven y le pregunta si ella era
virgen. Maria se limita a asentir. Juan vuelve a interrumpir diciendo una y otra vez

“no es cierto, no es cierto”.

El juez de vez en vez mira su celular mientras el secretario habla con Maria.
De pronto dice “pues no puedo dar un fallo porque aqui no se ponen de acuerdo,
tu [dirigiéndose a Maria] dices una cosa y él [Juan] dice otra” se dirige a Juan y le
dice que si él ya aceptd el amasiato con la muchacha ahora debe hacerse
responsable de las consecuencias®. “A ver  por qué no usaste un preservativo, un
condon cuando estuviste con ella?” —le dice-. Juan se apresura a decir “si lo hice,
ademas yo ya no confio en ella”. El juez lo interrumpe y le dice “espérate ahorita
das tu versién si no queda mal el acta”, voltea a ver al secretario y le dice que
vaya anotando en orden los hechos. Guadalupe se dirige al juez y le dice que le
pregunte también a la muchacha si Juan usé preservativo. El juez lo hace y ella lo

niega de inmediato, diciendo que “é/ no quiso”.

Cuando Juan da su version indica que efectivamente estuvo con Maria pero
que él no confia en ella porque Maria se junta con hombres mayores de manera
que necesita pruebas porque ademas sabe que ella tuvo un aborto producto de
una relacion con un familiar. Por tales motivos dice “quiero que me den pruebas de
que es mio”. El juez interviene preguntando al secretario si ya quedaron bien
ordenadas las declaraciones en el acta. El secretario asiente y el juez prosigue
diciendo que “esto ya se salié de tiempo” ya que una audiencia debe durar como
maximo 15 minutos pues “la ley asi nos lo expresa”. Alfredo lanza una mirada de

desaprobacion e intriga.
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El secretario comienza a hablar con Juan en tono de regafio mientras el juez
mira de nuevo su celular y luego dice que lo que puede hacer, dado que no hay un
acuerdo, es girarle un oficio a la muchacha para que lo lleve al hospital y le hagan
unas pruebas de si abortd antes, si fue la primer penetracion y cuando nazca el
nifio una prueba de ADN pero aclara que si Maria mintio le tendra que reponer
todo el dinero que Juan le haya dado para las pruebas y el parto. Luego dice que
si hay voluntad de acordar pueden hacer otra audiencia porque ésta ya se paso
por mucho de los 15 minutos “que marca la ley”, “no somos abogados, aqui

gueremos la verdad” —afiade-.

Clara y Alfredo, sentados a lado de Maria y su madre escuchaban
atentamente. De pronto el juez se acuerda de nuestra presencia y se dirige a ellos
diciéndoles “bueno ustedes como juzgado indigena que vienen con la muchacha
¢quieren decir algo?”. Alfredo se pone de pie y le dice respetuosamente que si es
importante que digan la verdad porque asi se logran los acuerdos y que en lo que
compete a la ley por la via juridica si es necesario presentar pruebas, pero que lo

mas conveniente es que ellos lleguen a acuerdo.

El juez ignora a Clara y dice a los muchachos “para la otra [audiencia] traigan
su version mas concreta”. Agenda la cita para el martes que viene (11 de octubre
de 2016) para entonces —dirigiéndose a Maria- “traes los documentos que te den
en el hospital”. Las sefioras alegan no poder venir y mucho menos conseguir esos
papeles en tan poco tiempo, les preocupa el gasto. Ante ello, el juez resuelve que
entonces lleven el oficio que les va a dar y “después quedamos”, “mientras
acuerda con el muchacho que te ayude con el gasto pero si no es suyo, le tendras

que reponer el dinero”.

No se imprimié el acta y tampoco se firmo bajo la consigna de hacer la
nueva audiencia. Las sefioras no quedan conformes con esta resolucion pero de
todas formas se despiden del juez con cordialidad. Todos salimos y Clara

comenzo a hablar con Maria y su mama.

Yo me quedé pensando si esta “resolucion” no habia complicado mas las
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cosas al no dejarlos dialogar lo suficiente y al haber limitado la participacion de la
mama de Maria y la tia de Juan. ¢Como podrian pagar una prueba de ADN?
¢,Donde la realizarian? ¢ Por qué no se puso atencidn en que Maria quiza sufrié un
abuso sexual en su nucleo familiar insinuada en la declaracion de Juan? ¢ Por qué
Maria no cité a Juan en el juzgado indigena? Todas estas preguntas serian clave

para comprender el desarrollo de la situacion en que se encontraba Maria.

Lo que no se escribio en el acta

Una vez que salimos todos de la oficina del juez, Alfredo se quedd platicando
con el secretario, Juan y su tia se fueron rapidamente mientras Clara y yo nos
guedamos con Maria y Agustina. Ellas acordaron ir a una farmacia que tiene
habilitado un consultorio médico para preguntar costos de las pruebas ya que se
encontraban muy mortificadas por ello. Clara les dice que si quieren que las

acompafiemos y ellas asienten de inmediato.

Caminamos aproximadamente dos cuadras atras de la presidencia donde se
encuentra la farmacia, ya empezaba a hacer frio y Maria daba sefiales de molestia
fisica. Clara la tranquiliza y dice “ahorita vemos que se puede hacer”. Yo pregunto
si se encuentra el médico tratando de ayudar aunque casi podia esperar lo que me
iba a contestar ante la peticidon de esas absurdas pruebas. Nos dicen que “ahorita

viene” asi que decidimos esperar sentadas en la banqueta.

En esta espera se desarrolla una larga platica entre las dos mujeres y Clara
mientras yo converso con Alfredo, intentando ver qué piensa de lo sucedido. El me
comenta que eso que referia el juez de que las audiencias duren 15 minutos “por
ley” es una mentira, dice un poco molesto “a ver que diga en qué cddigo dice eso”

e insiste en que pedir pruebas en este caso es algo innecesario.

Esperamos mas de treinta minutos, ya pasaban de las cuatro de la tarde
(hora en que se supone cierra el juzgado indigena) y Clara estaba preocupada
porque aun tiene pendientes “alla arriba”. Las mujeres acuerdan con Clara que

mejor iran al hospital de Ixtepec donde ya tienen la cartilla de Maria y que
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intentaran hacer los estudios que indico el juez. Ellas se despiden y prosiguen su
camino hacia casa con la consigna de venir al juzgado indigena el martes

temprano para que Clara las acomparfie a Ixtepec. Yo me sumo a la comitiva.

En el camino al juzgado Clara me cuenta que el caso es mas complicado de
lo que parece pues Maria no quiere casarse con Juan y ademas tanto ella como
su madre querian entregarle el bebé a los padres de Juan, quienes también se
negaban a reconocer la paternidad de Juan diciendo que “no molestaran mas a su
hijo”. Me dijo que la muchacha habia negado lo del aborto producto
presuntamente de la violacion del familiar (Clara le preguntd directamente) pero
que si habia intentado abortar a este bebé yendo con una sefiora “que sabe de
plantas”, solo que para cuando fue con ella el embarazo ya estaba muy avanzado.
Yo le pregunto a ella ¢qué piensa de esto? Y me dice que Maria esta asustada
porque Juan “no le respondid” pero que seguro cuando ella tenga al bebé es sus

brazos se va a arrepentir y no lo va a querer dejar, “pobre criaturita” —afiade-.

Ya en el juzgado, Pedro todavia se encontraba bastante atareado. Don
Olmos acababa de llegar con una lata de chiles en vinagre, dos kilos de tortillas y
unos pedazos de chicharrén. Clara saca una botella de refresco a la mitad, unos
vasos desechables y empieza a “poner la mesa” en la oficina del juez, yo me
adelanto para ayudarle. Todos comemos entre risas por los constantes y
graciosos lamentos de Pedro quien dice tsigsma® una y otra vez. Al final
terminamos yéndonos aproximadamente las seis de la tarde, la oscuridad

comenzaba a cubrir la vasta sierra.

Acta no firmada no es palabra

Al dia siguiente, siendo viernes, no habia casi gente en el juzgado por lo que
Pedro y Alfredo aprovechaban para redactar actas y leer un poco algunos codigos.
Clara y Francisco (el otro secretario) no habian llegado y Don Manuel aprovecho6

que el dia “estaba compuesto” (es decir soleado y sin lluvia) para limpiar su milpa

62 Tsigsma sinifica “tener hambre”
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por lo que tampoco habia venido.

Yo aproveché el silencio un rato para seguir con la revision de unos
expedientes pero pronto Pedro preguntd por el caso de Maria y si nos habian
dejado entrar. Alfredo responde con una mirada y una sonrisa de complicidad
hacia mi y le dice que si pero que al juez le interesaba mas que quedara bien
redactada el acta y que con sus constantes interrupciones no los dejaba ‘platicar
su problema”. Yo me sumo a la conversacion intrigada por las pruebas que le

exigieron presentar a Maria en la préxima audiencia, si es que habia una.

Alfredo le cuenta a Pedro a detalle lo sucedido y éste muestra sorpresa
cuando le menciona lo de la prueba de ADN. Yo pensé que soltaria la carcajada
pero en vez de eso soélo sonrid e insistid, igual que Alfredo, que “ahi habia faltado
platica” y resaltdé que ellos (los operadores del juzgado indigena) todo el tiempo
resuelven problemas como estos sin necesidad de pruebas, “con la pura palabra”.
Tampoco le parecié que no se firmara ningun acta ya que si no solucionaban el
conflicto ésta podria servirle a Maria como antecedente si decide llevar el caso

ante otra instancia.

Algo intrigada pregunto ¢por qué Maria no cité primero a Juan en el juzgado
indigena? y ¢por qué nadie puso atencién en que quiza ella habia sufrido un
abuso sexual? Pedro dice que quiza fue porque la tia de Juan “era regidora” y
“tiene conectes con la presidencia”, Alfredo afilade que conoce a su familia ya que
viven cerca de su casa y que el muchacho “no da buen ejemplo” pero que con la
platica quiza no se hubiera asustado tanto. El supone que quiza Maria pudo haber
ido a la presidencia primero porque ahi tienen tigres (policias) los cuales, segun su
percepcion, podrian ser utiles para “meterle” miedo a Juan ante su negativa de

asumir la responsabilidad.

De nuevo, el tema del aborto y el posible abuso sexual quedo en el silencio.
Sin embargo, era notoria la disposicion de que se “platicara el problema” con
mayor soltura considerando a los litigantes como agentes activos para “construir la

soluciéon”, ellos no estaban pensando en aplicar sanciones o utilizar amenazas
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para presionar y ejercer su autoridad, les interesaba més convencer a los

involucrados sobre lo mejor para todos, especialmente para el bebé por nacer.

Aqui no hay violacién

Llegd el martes 11 de octubre. Maria y su madre no acudieron a la cita que
tenian con Clara y conmigo para ir al hospital de Ixtepec. Habriamos hecho dos
horas de camino y gastado aproximadamente 50 pesos por persona. Pensé que el
caso habia terminado sepultado en el olvido ante los conflictos que habian
enfrentado o que quiza habian llegado a una solucion internamente aspecto que
es muy comun en este tipo de casos, sobre todo cuando los padres y familiares
intervienen con buena disposicién. Sin embargo, el miércoles 9 de Noviembre

Maria y su madre volvieron al juzgado indigena.

Era temprano, solo estabamos Clara y yo en el juzgado, Maria y su madre
entraron y se sentaron para platicarle a Clara las novedades. En otro intento por
resolver el conflicto, las dos mujeres habian acudido con el juez de paz de su
comunidad pero este no “les habia hecho mucho caso”, tampoco confiaban en que
actuara a favor de ellas ya que “era de los azules” y primo de Guadalupe, la tia
regidora de Juan. Por otro lado, “la jurisdiccion” no quedaba plenamente
establecida pues la familia de Maria vivia en la colindancia de Huehuetla y el
municipio vecino de Olintla y los jueces de paz sélo tienen jurisdiccion en su

comunidad y dentro del municipio.

En este sentido, es importante recordar que mientras el juzgado indigena
atiende casos de la regién considerada como el totonacapan, los jueces de paz,
quienes se consideran también indigenas y el mismo juez mestizo que atiende el
juzgado de paz municipal se ajustan mas a las disposiciones estatales por lo que
no rebasan sus competencias ni su jurisdiccion aunado a que los procedimientos
que generan también son mas apegados a la ley aunque cuenten con

flexibilizaciones propias.

También las mujeres nos contaron que si se llevo a cabo la segunda
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audiencia con el Juez de Paz Municipal en la presidencia donde Juan habia
aceptado “parcialmente” la paternidad del bebé comprometiéndose a pagarle los
gastos meédicos a Maria bajo consigna le fueran devueltos si se demostraba que
no era su hijo. Sin embargo, a la hora de firmar el acta “se fue la luz” por lo que ya
no se imprimié el documento para la firma. Acto seguido Juan y su familia les
comentan que él pronto se ird a trabajar a la ciudad de Puebla por lo que “no
reconocera al nifio”, ellas temen esto sea verdad y no se respete el acuerdo. Maria
y su madre insisten en dejarle al bebé cuando nazca a la familia de Juan y se
mantienen firmes en la decision de no “juntar” a Maria con Juan ya que ella sabe

que “anda con otras, toma y no es responsable”.

Clara se muestra en desacuerdo con “entregar al bebé” ya que sabe que la
familia de Juan tampoco lo quiere, constantemente le dice a Maria que seguro se
arrepentird cuando lo tenga en los brazos. Las mujeres quieren que se haga un
documento para que el juez de Paz municipal haga que Juan firme el acuerdo. En
ese momento llegan Pedro y Alfredo quienes mandan el oficio al Juez de Paz
Municipal pidiéndole respetuosamente que “atienda el caso de la C.Maria” y que
“de pronta solucién al conflicto en pos de sus facultades”®3.

Mientras esperabamos la respuesta, Alfredo enfatiza que no es pretexto no
tener luz para que no se firme un acuerdo y alude a otros casos que se han
llevado donde tampoco teniamos luz y donde Clara y yo fungimos como
escribanas haciendo el acta a mano, “con la palabra basta” —afiadio-. El Juez de
Paz Municipal responde prontamente mandando el oficio dirigido a Don Manuel
con Maria y Agustina, ya pasaban de las dos de la tarde. El oficio decia lo
siguiente®*:

Atendiendo a su oficio con namero [} donde solicita la atencién para la sefiora
I - = comunidad de Leacaman, Huehuetla, Puebla. Ya se le gir6
una cita al ciudadano BBl para que se presente a firmar, mas aun
presentandose en este juzgado, se le haria la invitacién para firmar el convenio de
pareja, pero si el sefior se niega a firmar ninguna autoridad debe ni puede
obligarlo. Ya pasaron al Distrito Judicial de Zacatlan, Puebla y les dijeron lo

83 Como referi en el capitulo 1 este tipo de interacciones entre instancias también se ha dado con autoridades
municipales de los Estados de Puebla y Veracruz, con jueces de paz e inclusive con las juntas auxiliares y no
siempre han sido relaciones cordiales.

8 Por ser un documento legal se omitieron los nombres reales de las personas involucradas.
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mismo. En caso de que él firme, nos da la pauta para presionarlo, pero en caso
contrario, no se puede hacer nada porque la ciudadana || | | I manifesto
gue se le entregd por voluntad propia, no fue violacion. Mientras tanto, si se les ha
atendido. Cabe hacer mencion que el dia de acuerdo estuvo parte de su personal
[del juzgado indigena] y por consiguiente estan enterados del caso, como también
daremos seguimiento para que lleguen a un buen término.

No habiendo otro particular, le envio un saludo cordial esperando su comprension
y le reitero mis mas sinceros agradecimientos.

Se estampa el sello sobre la fecha, nombre y firma del juez Municipal.

Cuando leyeron el documento Pedro y Alfredo se sorprenden de la constante
reiteracion del Juez de que no hubo una violacion. Las mujeres ya contaban con
el acta impresa pero sin la firma de Juan. Yo me quedé pensando largo rato qué
pasara con Maria y su bebé. Clara les pregunta a las mujeres a donde acudieron
ellas en Zacatlan y responden que nunca fueron para alla. Juan fue citado de
nuevo para presentarse en la oficina del Juez de Paz municipal el jueves siguiente

a las 9:30 am, cita a la que nunca acudié.

Maria y Agustina dejaron una copia del acta en el juzgado indigena, la cual
fue archivada junto con el oficio que se le emitié al Juez de Paz Municipal y su
respectiva respuesta. Ellas se llevaron el documento original en un folder de
plastico con la esperanza de que Juan lo firmara ya que no podian seguir

gastando en tanto viaje.

El juez Don Manuel, se habia ausentado bastantes dias entre la atencién a
su milpa, la del juzgado y las diligencias que tenian fuera del municipio. Pedro y
Alfredo insistian que no era tan grande el problema, que ahi “faltaba platica”. Yo
les pregunté si ellos no podian hacer una visita domiciliaria como han hecho en

otros casos para que, como dicen ellos “ya en confianza se arreglara el problema”.

Ante mi cuestionamiento Pedro me dijo que ellos “tienen que respetar lo que
pide la gente”. Alfredo aflade que por otro lado que, hasta que termine el proceso
con el Juez Municipal no pueden interferir. Ya si no se resuelve, ellos pueden
intervenir a peticion de “la quejosa”. Ambos concuerdan en que lo ideal seria

acudir al domicilio para platicar con Juan y sus padres.
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Entre la platica y la amenaza: el dltimo recurso

En los dias siguientes sostuve amplias conversaciones con Pedro, Clara y
Alfredo acerca del caso de Maria, intentando comprender lo sucedido. Ellos
esperaban ver como se desenvolvia el conflicto en lo que se agotaban los tres
citatorios que puede mandar el Juez de Paz Municipal para asi, si ellas lo pedian,
agendarles a Maria y a su mama una platica con Don Manuel. De esta manera, el
citatorio para Juan y sus papas se enviaria directamente desde el juzgado

indigena y si al tercer citatorio no acudia, ellos realizarian una visita domiciliaria.

Traté de entender, con base en conversaciones con personas de la
comunidad (hombres y mujeres) el papel de la organizacién familiar en casos
como este y los retos que enfrentaban dada la constante migracion de los varones
y los crecientes cambios ideoldgicos intergeneracionales. Me preguntaba ¢ cuéales
podian ser las distintas “lecturas” del conflicto y las posibles soluciones? Los
testimonios que obtuve referian a un deber ser que apuntaba que, dado que los
muchachos se habian “hablado” sin el permiso de los papas, o mejor era
“‘juntarlos” por el bien de la criatura en camino. Sin embargo, sobre todo las
mujeres jovenes y los operadores del juzgado indigena no lo veian viable, ya que
como dice Francisco Pérez (el mediador del juzgado indigena) “ahi empiezan los
problemas, por no quererse desde el principio”. Estos elementos se habian omitido
por completo en la mediacion del Juez Municipal a quien le interesaba mas
resaltar que “ahi no hubo violaciéon” al mismo tiempo que logar un acta

pulcramente redactada.

Otro aspecto importante, es que desde mi andlisis del archivo judicial me
habia percatado de un patron comun. Las mujeres en la situacion de Maria o
mujeres casadas que querian separarse de sus esposos y que ya tenian hijos,
generalmente buscan “dejarle la custodia” al padre (y por ende a su familia) como
estrategia para que “no se desentiendan de ellos” sobre todo si se van a trabajar

fuera del Pueblo.

Es comun, que muchas de ellas se vayan de o sigan viviendo en la casa de
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los suegros por lo que si se separan, en su mayoria si son rechazadas por los
suegros regresan a vivir a su nucleo familiar con todo y sus hijos (dependiendo de
si las aceptan). Esto lo hacen por medio de acuerdos verbales o en instancias
como el Juzgado indigena, el Juzgado de Paz Municipal, con los jueces de paz e
inclusive con el DIF municipal. Es importante, observar que aunque “legalmente” la
custodia la tenga el padre (por medio del documento), éste muchas veces esta
trabajando fuera del municipio asi que los nifios quedan al cuidado de los abuelos

paternos o de la mama, que muchas veces vive con ellos.

Aunado a ello, muchas mujeres firman estos acuerdos pensando que la
custodia es temporal (sea para los abuelos o el padre) mientras algunas de ellas
se van a trabajar, asi cuando vuelven se encuentran con un documento que no
sélo las hace ver como malas madres sino que les quita sus derechos sobre sus

hijos®®.

En el juzgado indigena cuando se dan estos acuerdos se les explica a las
partes, e igualmente se consigna en el acta, que la paternidad/maternidad “es de
por vida” y que ningun documento puede quitarles el derecho a ninguno de los
conyuges de ver a sus hijos en el momento que lo deseen aunque no vivan con
ellos y la custodia la detente el otro conyuge o cualquier otro familiar. Estos datos
fueron fundamentales para entender como los y las litigantes usan las instancias
intentando que los fallos y mediaciones les sean favorables tomando en cuenta el

complejo contexto politico estructural del municipio y las comunidades.

Muchos acuerdos en el juzgado indigena se formalizan con documentos,
pero en ocasiones lo que resulta mas relevante en si, es cdmo a través de la
platica o la audiencia se negocia la situacion de los litigantes y “se compromete la

palabra”. En este caso, para las mujeres (vivan o no con sus hijos) es importante

8 Un caso asf ocurrié en el juzgado indigena de Cuetzalan, Fue documentado por Adriana Terven (2009:225)
quien deja ver la grave distancia que hay entre la concepcion de firma de acuerdos para las personas indigenas
y para el derecho asi como las tensiones que surgen de traspasar a lenguaje escrito (y en espafiol) los acuerdos
verbales suscitados en lengua nahuat. EI punto mas crudo del relato ocurre cuando el juez indigena es
amonestado por un juez menor municipal por emitir estos documentos los cuéles después son usados bajo otra
significacion y contexto en otras instancias juridicas de superior jerarquia invalidando o dificultando los
acuerdos orales.
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contar con un documento legal que de cierta forma “obligue a los hombres a no
desentenderse de sus hijos cuando se van fuera”, este podria ser el caso de

Maria, segun Pedro.

En este punto del relato, me gustaria detenerme para reflexionar sobre la
“formalidad” y “legitimidad” que adquieren las resoluciones y mediaciones de estas
instancias ya que son cruciales para entender las formas estratégicas en que las
personas las usan como via para transformar su situacién concreta apelando a
sus diferentes estilos y procedimientos (bajo amenazas o conciliaciones, acuerdos
orales o escritos). El caso de Maria podria ya no tratarse de una simple exigencia
de “reconocimiento de paternidad” como estrategia para exigir en el futuro la
pension alimenticia para el bebé en camino sino también como una forma de
reparar la falta referente al deber ser local de la union conyugal. No cuento con
datos suficientes para asegurarlo en este caso concreto pero no es descabellado
suponerlo de acuerdo a los casos similares archivados que insintan un patrén

recurrente.

Volviendo al caso de Maria, para el 14 de noviembre, ya se habian agotado
los tres citatorios enviados desde el Juzgado de Paz Municipal sin que Juan se
volviera a presentar para firmar el acuerdo. Era tiempo de que el juzgado indigena
entrara en escena. Don Manuel y Don Francisco ya acudian regularmente al
juzgado por lo que la proxima vez que vinieron Maria y su mama Don Manuel las

atendio personalmente en presencia de Clara.

Era el 17 de noviembre, con las fiestas de la lupita y la Reina del liston
encima y el ajetreo de la dltima cosecha de café, los miembros del juzgado se
encontraban mas que ocupados con diligencias de ultima hora, atendiendo casos
en el juzgado y asistiendo a reuniones con la pastoral social y la organizacion (la
OIT), sin mencionar la confeccién de los informes del mes para el Tribunal
Superior de Justicia del Estado de Puebla y las posadas venideras en sus propias
comunidades y hogares. Maria y su mama acudieron esta vez directamente al

juzgado indigena.
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Eran poco mas de las diez de la mafiana y Don Manuel hizo pasar a las
mujeres, después de que Clara le platicé como estaba el asunto. Maria y su madre
explican que el Juez de Paz Municipal sélo dijo que como Juan no habia acudido a
este tercer llamado les recomendaba “iniciar un proceso legal” en su contra en
Zacatlan, la cabecera del distrito judicial donde para proceder tenian que acudir
Maria y Juan. No mencion0 la instancia a la que debian acudir. Esto nos dejo en la

duda total.

A continuacion transcribo la platica que tuvo lugar entre Maria, Agustina,
Clara y Don Manuel®® con la finalidad de destacar la otra posible lectura y solucién
gue podia tener el conflicto contrastando el estilo judicial de la misma con el de la

primera instancia en la que se desahogé el caso.

Agustina - lo citamos y no llegé

Clara — Se bajaron para la presidencia. Ahi fuimos cuando se hizo el primer acuerdo.
Cuéntale [al juez] bien el asunto.

Juez - ;de donde es usted?

Agustina — Soy de Leacaman. Hemos citado al muchacho varias veces alla abajo
pero no se ha presentado. Ahora ya se presentd dos veces pero cuando se hizo el
acuerdo [la redaccion del acta] justamente se fue la luz.

Juez - ¢y qué te dijeron en la presidencia cuando bajaron?

Clara — ElI muchacho dice que no le cree que sea su hijo. Los estaban mandando al
doctor ¢ fueron al doctor? [Les pregunta a las mujeres]

Agustina — No fuimos. Asi nos regresamos

Clara — EI muchacho dijo que no cree que sea su hijo porque dice que la muchacha
anda con uno y con otro y ya después no regresaron a hablar [al juzgado municipal].
Habian llegado y ya tenian un acuerdo de que el muchacho le iba a ayudar a pagar
los gastos hasta que nazca el bebé para que le hagan ADN y que se sepa si
realmente es de él el bebé y si no es de él dijeron que le repondrian todo el dinero
que él gastara. Ella sabe muy bien que es de él

Agustina — El es el tnico que le habla a mi hija, no le permitimos que ande con uno y
con otro a nuestra hija.

Manuel - ¢ vive aun su papa?

Agustina — Si, si vive y sabemos...

Manuel - ¢No pidieron a tu hija?

Agustina — No, no la pidieron a mi hija, asi nada mas le hablé el muchacho a ella sin
pedir permiso. Le minti6, le dijo que le iba a dar dinero, que se juntaran ¢peroy
donde esta el dinero? No hay, esta el acta

Manuel - ;Y ta dénde te hablé el muchacho?

Maria — All4 en el manantial

Manuel — Ahh en el manantial

Maria — Si, en el agua como vive cerca. Yo estaba acomodando mi manguera. Como
no permite la mama de él poner temprano la manguera, pues yo asi lo hacia, entre

6 Esta platica se llevo a cabo totalmente en lengua tutunaku, por lo que con permiso de los presentes obtuve
la grabacion en audio y posteriormente con la ayuda de mi amiga Dolores Sosa fue traducida y transcrita al
espafiol.
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siete y ocho de la noche. Y como su hijo sabia que yo iba al rancho, ahi estaba el
muchacho esperandome.

Manuel - ¢y el muchacho no tiene papa y mama?

Maria — Si, si tiene.

Manuel - ¢y td no le dijiste a él que fuera a hablar con tus papéas para que se pudieran
juntar?

Maria — El me dijo que no queria ir. Dijo “yo no voy a ir a tu casa”

Manuel — y ti [dirigiéndose a Maria] ¢como es posible que vas a aceptar algo sola si
sabes que nuestros papas son los que nos cuidan y también asi como el muchacho
tiene a su mama y su papa, no crecié solo. A ti también te criaron tus papas y era
necesario que se les preguntara qué es lo que en estos casos se debia hacer. Que si
en realidad estda buscando su pareja lo hubiera mandado a sus papas para que
ustedes [dirigiéndose a Agustina] les preguntara y ustedes también le preguntarian a
su hija que si acepta al muchacho. Y a ti [dirigiéndose a Maria] cuando te hablé el
muchacho ¢no le dijiste a tu papa o a tu mama?

Maria — No, no le dije porque él me dijo que no le dijera a nadie o que no lo acusara ni
con sus papés porque lo iban a regafiar.

Agustina — El es el tnico que le habla

Manuel — y como es que vas a temer cuando estas hablando con la verdad, no
puedes temer. Cuando estas engafiando a la muchacha no todo el tiempo va a vivir
escondiéndose y asi como dice usted cuando tenga ya el embarazo ya se sabe
cuando llega el dia [de que se alivie]

Agustina — No pues no se van a poder esconder, asi le estaba diciendo. Todos los
dias le estaba diciendo eso. No lo hubieras aceptado —le dije-. A fuerza vino a la casa
y le dijo te voy a mantener, te voy a llevar al doctor, te voy a cuidar, es lo que decia el
muchacho. Dice la mamé& que no le molesten a su hijo que porgue él sabe cuando va
a pedir a la muchacha y que no lo metan en ningln problema ¢cémo es que va a ser
problema si sabe lo que esta haciendo?

Manuel - ¢ Cuéntos afos tiene su hija?

Maria — EI muchacho tiene 22 yo tengo, 21

Manuel - ¢y cuantos meses tienes?

Agustina — Ya van para seis meses

Manuel - ¢y va al doctor?

Agustina — Si, yo la llevo al hospital y a la clinica. La mandaron llamar al hospital en
Zacatlan y yo no puedo llevarla

Manuel - ¢y vive solo el muchacho? [es decir si estaba casado]

Agustina — Si vive solo

Manuel — Pero ustedes no pueden ocultar cuando les pregunten la verdad y les
pregunten quién tiene la culpa. Ustedes tienes que decir que es del muchacho

Clara — Pues all4 abajo no hicieron nada. Le pusieron méas atencién a la redaccion del
acta y no podiamos interrumpir en el momento en que se estaba escribiendo el acta.
Manuel — Pues es que era necesario que ellos también hablaran. Si habia venido el
muchacho, le hubieran dicho ¢a poco tu no le hablaste a la muchacha? Poniéndose
en el papel de la muchacha pues ella podia decir “ti me hablaste, ti me detuviste”
para que asi se hubiera puesto en el acta. Y también sabe tu hija si le hablaba a
alguien mas ¢td le hablabas a alguien mas?

Maria — No, yo no le hablaba a nadie mas

Manuel — Pues entonces no puede echarle la culpa a otro muchacho (...)

Agustina — Por eso la mama del muchacho no quiere que le echen la culpa lo del
embarazo de la muchacha. No se han citado los papas del muchacho

Clara — nada mas se ha citado una vez al muchacho.

Manuel — es una obligacién que los padres del muchacho también vengan, para que
también se les diga si [Juan] les pregunto a su papa y a su mama que esta pensando
en hacer y pues ellos saben, aunque la sefiora piensa que su hijo no hace nada pero
no lo esta siguiendo todo el tiempo. Que también su hija hable para que los papéas del
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muchacho escuchen que realmente es el papa del bebé que espera la muchacha,
porque su hija no le habla a nadie mas que el muchacho.

Agustina — ¢No se podra que se le mande otra cita, asi como me dijo Don pedro que
se le tengan que hacer una cita domiciliaria?

Clara — Se tendra que cumplir con tres citas cerradas para poder hacer una visita.
Agustina — No se con exactitud si le llevaron la cita, el juez [se refiere al juez de paz
de Leacaman] al que le fui a dejar [el citatorio] no estaba ahi, eso me dijo su hija, que
habia ido a Ixtepec

Clara — Tal vez no le llegé

Agustina — No sé si realmente le fueron a dejar.

Manuel — ¢ entonces les acompafiaron ustedes a la presidencia?

Clara - Si, nosotros fuimos con ellos en la primera, y en la segunda fue cuando
sacaron el acta, en ese momento se fue la luz y nadie firmé. Después imprimieron el
acta pero el muchacho ya no se presentd, regresaron de nuevo aqui en el juzgado
trayendo el acta sin firma. Alfredo hizo un oficio donde le pedian al juez de la
presidencia que es su obligacion citar al muchacho y nos mandaron la contestacion
del juez donde dice que también lo habia citado pero ya no se presento.

Agustina — ¢Cuando les dieron la respuesta?

Clara - Lo vinieron a dejar, donde nos avisan que también lo habian citado ya

Manuel — Juan ‘ ¢asi se llama el muchacho?

Agustina — Si, asi se llama. Ayddenme ustedes en obligarlo que asista a las citas,
porque me dicen que hasta que nazca el bebé se le puede hacer una prueba para
que sepan si es en verdad su hijo y si son caras las pruebas, nosotros no tenemos.
Clara — A él le toca pagar todos los gastos, es su obligacién

Agustina — Pero no me dijo eso la tia. Dijo que tenemos que pagar nosotros y ya
hemos hecho muchos gastos con ella en ir y venir de las consultas y en llevarla a
Ixtepec.

Manuel — Si los papas del muchacho comprenden no tiene caso que estén ellos
perdiendo dinero. Si su hija lo consintié entonces es mejor que hagan su vida como
pareja cuiddndose a ambos. En realidad ahi no hay problema, si en verdad no tiene
esposa el muchacho y es soltero todavia no hay problema. Que también la mama [de
Juan] diga que se junten para que asi también no estén jugando a su hija.

Agustina — Pues si no quiere estar en otro lado pues que vivan en mi casa para que
asi no tengan problemas con la madre del muchacho

Manuel — Asi como estamos diciendo es cuestion de dialogar y ponerse de acuerdo
Agustina — Pues asi les dicen ustedes a ellos [los muchachos]

Manuel — No hay mucho problema cuando ambos estan solteros, el problema seria si
tuviera esposa el muchacho y le engafié a su hija, pues no podemos decirle al
muchacho que se lleve a su hija porque tiene esposa, es mejor que se junten y qué
caso tiene que esté perdiendo $10,000 si sabe bien el muchacho que es su bebé.
Agustina — pues realmente yo quiero que acepte porque bien sabe que es él quien
embaraz6 a mi hija.

Manuel - ¢cdmo puedes esperar hasta que nazca él bebe si estd consiente de que
es de élI? ¢;como? Asi como le digo, le pueden hacer investigaciones a un hombre si
es casado y o si nada mas le estan calumniado de que el bebé es de él. Ahi si le
podemos hacer las investigaciones necesarias, pero ellos son jévenes y no es casado
no tenemos por qué estar haciendo investigaciones, es mejor que se cuiden ahora y
la criatura que viene en camino, ahora ambos tienen que cuidarla. Asi como ustedes,
es mejor para todos que el muchacho acepte el embarazo y con eso no habra
problema y asi como te digo si ya tuviera mujer no se pueden tener dos esposas y es
mejor que el muchacho atienda la cita para que se le haga entender que el bebé es
de él.

Agustina — El muchacho sabe bien que es de él

Clara — Si sabe bien porque en la presidencia confesé que le hablaba la chica
Agustina — La mama del muchacho no cree eso
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Clara — Dicen ellos que todo es mentira, dicen que le habla a muchos, por eso
quieren saber bien los resultados

Agustina — También estamos preguntando, fui a la clinica de la comunidad y le
pregunté a la enfermera Margarita que si en verdad que mi hija habia ido alla
nosotros jamas asistimos a las clinicas asi como ellos dijeron, asi les dije pero eso
ellos no creen eso®’

Manuel - Y también, si se practica el aborto también se les nota en la cara, se
empiezan a enfermar y se ponen muy débiles, porque en el momento pierde mucha
sangre y asi como esti no se ve nada. Es su obligacion como su madre, usted no
puede buscarle una curandera  para pedirle que le practique el aborto eso es
pecado, y asi como dice Dios en su quinto mandamiento, “no mataras”, eso quiere
decir que al abortar un bebé automaticamente te conviertes en asesino ante Dios, eso
es un pecado y también en medio de la ley es un pecado abortar y es carcel hasta
Zacatlan. Si nada mas por el que diran dejas u obligas a tu hija que aborte, el simple
hecho de que te averglienzas de que tu hija se embarazo y buscas una curandera o
partera, que ellas saben muchas hierbas para abortar y si alguien los descubre,
también es donde se notara por que se enfermard y se pondra mal, a la fuerza
tendrén que llevarla al hospital y te haran preguntas, ¢ qué es lo que tiene su hija? y si
tu hija dice “no pues mi mama me llevé con tal persona y me dieron algo para abortar,
por eso me puse mal’, ahi te diran “no pues lo que hizo esta mal”. Tal vez busquen a
la sefiora y la lleven presa hasta Zacatlan y también a tu hija. Aqui cerca hay una
familia que le pasé asi y por eso le digo que hacer eso no es bueno, es multa y
carcel. También asi le pas6 a una muchacha que estaba estudiando en Jonotla®s.
Esta sefiorita engafé su compafiero y se qued6é embarazada y como le da vergiienza
a la mama porque era estudiante la muchacha pues buscé una curandera y abort6 al
bebé. Pero nada mas que la muchacha empezé a sangrar mucho y la tuvieron que
llevar al hospital, ahi le preguntaron por qué se puso mal y pues la muchacha dijo
“pues mi mama busco una curandera y me busco una hierba y me hizo tomarla”. De
ahi, hicieron un oficio para la procuraduria, entonces agarraron la curandera y se la
llevaron a Zacatlan asi como también a la muchacha. Entonces asi esta lo dificil, la
curandera salié libre porque pagé la cantidad de multa que le pidieron. Ahi es porque
yo le digo que no hay de qué apenarse.

Agustina — Es lo que yo quiero que se les diga

Clara - Si esta bien que se les hubiera hablado asi, si usted hubiera acudido con
nosotros primero

Agustina - Pero no se quiere casar con mi hija, lo Unico que me interesa ahora es
que lo ayude para que se alivie y que lleve al bebé, ¢tal vez el juez no dira asi?

Clara — No pues no es asi, ustedes no lo entregaran al bebé ya cuando nazca.
Agustina - Que le digan al muchacho que a él se lo llevaran a Zacatlan si no se hace
responsable del bebé.

Clara — Pues a fuerza se les dira asi si no lo llega entender, se tendran que hacer las
pruebas que pidi6 el otro juez

El dia que tuvo lugar la transcripcién arriba citada se acordé mandar
citatorios a Juan y a sus padres. Se han entregado hasta el momento dos de ellos
de los que nunca se obtuvo respuesta alguna. Hasta la fecha (Febrero de 2017) ni

Maria ni Agustina se han vuelto a presentar en el juzgado indigena, “espero

67 Agustina refiere al supuesto intento de aborto de Maria que presuntamente era producto de una relacién con
un familiar.
8 Municipio colindante con Huehuetla donde también resuelve casos el juzgado indigena.

131



hayan resuelto el problema” me comenta Clara.

La historia pudo tener alguno de estos desenlaces: las familias de Juan y
Maria llegaron a un acuerdo privado o en el peor de los casos las dos mujeres
desistieron de su busqueda de justicia ante el indolente “carpetazo” bajo el

supuesto “apego ala ley”.

3.3 Relaciones interlegales en la mediacién de conflictos domésticos

La descripcion detallada del caso hace evidente que los procesos legales
estan intimamente imbricados con las dinamicas de la vida comunitaria y con
concepciones acerca de un deber ser o un comportamiento correcto desde un
contexto y légicas culturales concretas, por tal razbn como apunta Victoria
Chenaut (2014, 2004) las instancias de mediacidén, aungue operadas por mestizos,

han tenido que adecuar las leyes del derecho positivo a la vida social.

Ante este caso particular mas que armonias se observan disonancias y
confrontaciones entre las concepciones del conflcto y por ende, los
procedimientos y las resoluciones mismas apuntan a diferentes objetivos. En
alguin momento en ambas instancias la idea fue solucionar el conflicto “juntando” a
los muchachos “por el bien de la criaturita” (juzgado indigena) o logrando un
‘convenio de pareja” (juzgado de paz municipal) para compartir y definir
responsabilidades, sin embargo, ante la negativa de los litigantes los operadores
de justicia daban lectura y generaban diferentes procedimientos para mediar en el
conflicto ya sea mediante la amenaza y la aplicacién de las disposiciones legales
frente a la falta de acuerdo o generando un espacio propicio para la platica, la cual

supuestamente llevaria a buen puerto la disputa.

El caso que aqui presenté ofrece la oportunidad de comparar la actuacion de
dos instancias legales en sus procedimientos y resoluciones, resaltando sus
relaciones interlegales y los usos estratégicos de los que se valen los litigantes
cuando hacen uso de ellas. Esta comparacion sirve también para dar cuenta de

gue si bien las reformas multiculturales del reconocimiento han continuado con el
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proceso de asimilaciébn y subordinacion de las justicias indigenas al aparato
estatal, para el caso de Huehuetla también ha significado una oportunidad para
recrear la justicia de mediacién desde referentes semanticos propios como puede

apreciarse en la siguiente tabla:

Aspecto

Juzgado indigena

Juzgado de Paz Municipal

Litigantes

Familia y testigos (el que va
a hablar por ti)

Maria y Juan

Procedimiento

Platica (dar la palabra)

Redaccién de actas mediante
declaraciones apoyadas de pruebas
Realizacion de audiencias para
establecer los hechos

Lectura del
conflicto por
el operador de
justicia

Transgresion de las normas
locales de unién conyugal

Examenes médicos que apoyen la
version de los hechos

Resolucion

“platicar el problema” y
asumir las responsabilidades
mediante la confesion

Audiencias hasta que se prueben los
hechos mediante examenes médicos
de ADN y virgnidad de Maria

Referentes
semanticos o
conceptos
clave

“platicar, dar la palabra”
“mandarse solo”
“Virginidad” (aunque no fue
utilizado en los discursos es

Amasiato, violacion, delito,
consentimiento, virginidad (entendida
como evidencia probatoria de
paternidad y/o abuso sexual)

evidente que se hace uso de
esta concepcion para
entender la “honorabilidad”
de la muchacha y pensar si
“calumnioé o no al chico”

Tabla 2. Elementos del estilo judicial del juzgado indigena y el juzgado de paz municipal
Fuente: Elaboracion propia

De esta manera si bien, se puede entender las préacticas juridicas indigenas y
las del Estado mismo como producto de la interlegalidad es importante resaltar
gue éstas son impactadas por la hegemonia del derecho de diferente forma
teniendo efectos diferenciados entre operadores indigenas y operadores mestizos,
sobre todo cuando sus procedimientos y resoluciones estan en mayor o menor
medida influenciados por las normas del derecho o por concepciones locales que

apelan a un deber ser moldeado por la cultura.

Por lo anterior, los estilos judiciales que se costruyen en estas instancias no

son producto directo 0 mecéanico de las normas dispuestas por érganos judiciales
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superiores como en este caso del TSJEP. Los estilos judiciales, en todo caso, se
construyen a través de las sensibilidades y conocimientos que les imprimen en la
practica los operadores de justicia. Asi, la resolucién de un caso no depende de la
aplicacion mecanica de normatividades y cédigos o de la pulcra ejecuciéon del
procedimiento legal segun esas normas sino del proceso que haya guiado la
disputa hacia su desenlace y en la medida que facilita o dificulta el grado de

intervencion de los litigantes.

Muchos de los operadores de estas instancias de mediacion locales (si no es
que en su mayoria) no son abogados profesionalizados, sin embargo, muchos de
ellos reciben capacitaciones por el Centro de Mediacién Estatal (Terven, 2009), de
manera que en ocasiones como con el juez de paz municipal éstos se
autonombran “abogados empiricos” y se jactan de “conocer de leyes y saberlas
aplicar’®® por encima de otras autoridades tradicionales. No obstante, también se
valen de discursos normativos ajenos al derecho para construir el caso y ofrecer
un razonamiento juridico para “resolver’ o “mediar”’ entre los disputantes. Como
ejemplo, en este caso vemos a ambos jueces recurriendo a discursos religiosos,
normas legales, discursos sobre el deber ser desde l6gicas culturales concretas e

ideologias de género.

Por su parte, los litigantes hacen uso de esas instancias de formas
estratégicas de acuerdo a sus intereses y el tipo de mediaciones/resoluciones que
éstas ofrecen, las cuales dependen mucho del contexto, de los discursos y
procedimientos que cobran vida en ellas. Por ejemplo, ante la falta de acuerdo y
de firma del acta vemos a Agustina y Maria recurrir a ambos jueces con la peticion
de que obliguen a Juan a responder, sin embargo, es importante notar una
diferencia en la concepcion misma de la “obligacion”. Mientras el juez de paz
municipal argumenta (amparandose supuestamente en la ley) que “no se le puede
obligar a nadie a firmar nada” en el Juzgado Indigena se trata de citar a las partes
para que mediante manejos retdricos se llegue al consenso y se confiese

publicamente el error, no se trata propiamente de una coercion por parte de la

8 Entrevista con el juez de paz municipal, Huheuetla, 16 de diciembre de 2016.
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autoridad como quiza pudo pensar el juez mestizo.

Las ideologias de género son elementos igualmente relevantes en los
procesos legales ante estos casos particulares (Sierra, 2004; Chenaut, 2014).
Aqui se muestran procedimientos y diferencias semanticas significativas entre
ambas instancias. Cuando el Juzgado Indigena gira el comunicado al juez mestizo
para que atienda debidamente el caso de Maria la respuesta de éste es intrigante:
“no hubo violacion ya que la muchacha se le entregd por voluntad propia” ;en qué
momento se estaba exigiendo justicia por una violacion en este caso? Desde la
primera audiencia ambos jovenes dejaron en claro que la relacién fue consensual
;sera que el “apego a la ley” genera un desapego o indiferencia a la realidad y a

los mismos “hechos contundentes”?

El “caso” no era el mismo para ambos operadores de justicia pues mientras
el juez de paz municipal ponia atencion en dar cuenta de la verdad de los hechos
para probar la paternidad de Juan sobre el bebé que gestaba Maria, para el juez
indigena el conflicto se originaba en la transgresion de las normas locales de
unién conyugal por parte de ambos muchachos y si bien “regaina” a Maria por
“‘mandarse sola” y “hablarse” con Juan sin el permiso de sus padres, éste no
vuelca todo el caracter probatorio en la virginidad y comportamiento de Maria, por
el contrario, el juez indigena se esfuerza por “ponerse en el lugar de la muchacha”
y ver el problema como una responsabilidad/culpabilidad compartida (entre los
muchachos e inclusive de los padres).

Es importante notar como las ideologias de género se manifiestan vy
moldean procesos legales y como en las instancias de justicia mas que
transformar los roles de género se juzga el incumplimiento de los mismos
(Chenaut, 2007) incluso por encima del deseo de los litigantes los cuales, hay que
recordar, no querian casarse. También el mismo juez indigena refiere a que como
Juan no era casado no se ponia en duda la paternidad sobre el bebé y se veia
viable el matrimonio. Si Juan hubiera estado casado quiza el caso y el
razonamiento del juez indigena hubiese sido otro, respecto a Maria y a la situacion

y, al mismo tiempo, hubiera sido necesario hacer “mas investigaciones para ver si
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[Maria] no lo esta calumniando”.

Otro aspecto importante que puede compararse es la nocion de “decir la
verdad”. Cuando Don Manuel alude a esta nocion no lo hace en el mismo sentido
de amenaza que lo hizo el juez de paz municipal. Cuando éste Ultimo les advierte
al inicio de la audiencia que “mentir es delito” coaccionandolos a “decir la verdad
de los hechos” es claro que apela a una concepcién anclada al discurso legalista.
Si bien, quiere presionar para que se llegue a un acuerdo e incluso le dice a Maria
“‘que lo que pide es muy limitado” (recordar que en primer lugar Maria solo pidio
dinero para gastos médicos y que la acompafara al hospital) éste lo hace bajo
una amenaza explicita, mientras que para Don Manuel “decir la verdad” es
entendido como “confesar el error” lo cual es el primer paso para llegar al acuerdo

y a la reparacién del dafio.

En ese mismo sentido, “llegar a una solucion” para Don Manuel significa que
cada parte diga la verdad, “que confiese” y acepte su participacion en la
transgresion de la norma, mientras que, para el otro juez, es indispensable contar
con pruebas para “saber la verdad de los hechos” y emitir una decisiéon de manera
unilateral, lo cual era posible (desde su postura) solo mediante la prueba de ADN.
De lo anterior, se desprende que la participacion de los litigantes en la busqueda
de una solucion es limitada o facilitada por el estilo judicial de los operadores de
ambas instancias, pues mientras en el juzgado municipal (aunque no se conoce
de manera integral la transgresion cometida) se apela a un seguimiento protocolar
para la aplicacion de las normas positivas, en el juzgado indigena se facilita la
construccion del derecho desde la legitimacion de las practicas sociales y

culturales.

En este sentido no me parece arriesgado afirmar que en gran medida, el
caso de Maria se dificulté a raiz de la mediacion del juez de paz municipal porque
su resolucion de “presentar pruebas” haciendo recaer toda la responsabilidad
probatoria en la virginidad de Maria por medio de estudios médicos preocupé en
sobremanera a las mujeres pues ¢como iban a conseguir las pruebas dada su

condicion econdmica?, pruebas que también parecian absurdas y poco Utiles para
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entender y resolver el conflicto.

Poco tiempo después supe que cuando mandaron llamar a Zacatlan a Maria
fue precisamente porque a través de un programa social, se le iban a facilitar los
recursos para los estudios médicos, sin embargo, conseguir estas pruebas era el
altimo recurso al cual querian recurrir las litigantes no soélo por los gastos
econdémicos y de tiempo sino porque era mas importante que Juan asumiera la
responsabilidad por haber transgredido las normas locales, primero, al hablarle a
Maria sin permiso de ninguno de los padres y segundo, por haberla engafiado (a
ella y a sus padres) con la idea de que después cumpliria con los protocolos de
“pedirla”, lo cual nunca ocurrid, es mas, Juan utiliza el juzgado de paz y las

mentiras como técnicas dilatorias para no asumir la responsabilidad.

Otro aspecto que se deja entrever son las situaciones del contexto que
facilitan esas interacciones “clandestinas” entre los muchachos. Cuando Maria
refiere a que la mama de Juan no la deja poner su manguera temprano remite a
un problema mas amplio respecto a la penetracion de las filiaciones partidistas en
la organizacion familiar y comunitaria. Cuando el Ayuntamiento manda construir
cajas de agua o algun tipo de infraestructura para abastecer a las comunidades
del liquido vital lo hace a través de los regidores y estos a través de sus
suplentes quienes a su vez toman decisiones dentro de las reuniones de su
partido politico, situacion que pone mucho en desventaja a aquellos militantes que
no forman parte de esas reuniones del partido politico en el poder o que no tienen
familiares inmiscuidos en esos asuntos, lo que afecta directamente las alianzas

entre las familias.

Maria tenia que poner la manguera sola y a horas “inadecuadas” (desde el
contexto cultural) porque la fuente de agua se encontraba en el terreno de la
familia de Juan. El muchacho sabia de esta situacion y aprovecho para hablarle a
Maria sin tener que cumplir las normas locales. Respecto a la insinuaciéon de la
posible violacion que padeciéo Maria en ambas instancias quedo relegada del foco
de la disputa, en la primera se ignoré por completo y, en el Juzgado Indigena

Maria lo neg6 en la charla con Clara.
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Por ultimo, me interesa resaltar dos puntos clave del conflicto. Por un lado, la
indiferencia con que el juez mestizo atiende el caso y por otro lado, las
implicaciones que tiene la burocratizacién de la justicia indigena mediante la

ratificacion de los acuerdos por medio de la expedicidon de actas escritas.

En el primer punto, es notable como el juez de paz municipal muestra un
comportamiento erratico en el caso. No solo esté distraido y se sale durante la
audiencia sino que “inventa leyes” (como que la audiencia debe durar quince
minutos), dice que en Zacatlan “les dijeron lo mismo” respecto a que no se le
puede obligar a nadie a firmar, cuando ninguna de las mujeres acudié a dicho
lugar y finalmente responde en el comunicado que manda al juzgado indigena
gue no puede actuar de otra forma porque “no hubo violaciéon” cuando ninguno de
los litigantes interpuso esa queja ¢eso quiere decir que si Maria hubiese sido
violada ¢ si se le puede obligar a Juan a pagar los gastos? ¢,como hubiese sido la
actuacion del juez si este fuese el caso? ¢se castigaria la violacion o el

incumplimiento del pago de gastos médicos?

Por otro lado, y para cerrar este apartado, es importante prestar atencién al
impacto que tiene la prevalencia de un derecho escrito sobre la oralidad de las
justicias indigenas. Estos impactos desde la experiencia del juzgado indigena
pueden ser clasificados en dos rubros, ambos procedentes de las disposiciones
juridicas promovidas por el TSJEP que se dan en el plano de su aplicacion
practica: las referentes a la creciente burocratizacién y las que establecen los

procedimientos de mediacién.

Si bien la imposicion de la redaccién de actas suponia una creciente
burocratizacién en contra del caracter oral de la justicia indigena, en el juzgado
indigena esto permitid6 a sus operadores dar legitimidad a su trabajo frente a
operadores de instancias mestizas (Maldonado y Terven, 2008). Sin embargo, en
el caso analizado pareciera que mas bien la redaccion de actas debilita la practica
cotidiana de “comprometer la palabra” mediante los acuerdos orales y la
confesion publica del error porque finalmente muchos litigantes comienzan a dar

mayor valor (simbélico si se quiere) al documento como ocurre en el caso de
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Maria donde el acuerdo oral queda en el olvido ante la ausencia de un acta

firmada.

Aunado a ello, durante mi estancia de campo era comun observar que se
hicieran conciliaciones en el juzgado indigena sin necesidad de redactar y firmar
actas pues “con la palabra y testigos bastaba”, tampoco era necesario ofrecer
documentos, fotos o “pruebas contundentes” pues la platica llevaba a la confesion
y ésta a la reparacion del dafio mediante el perdon. También era comun que
algunas personas llevaran manuscritos firmados de acuerdos que habian hecho
informalmente con otras personas como un “antecedente” que permitiera al juez
indigena dar cuenta del incumplimiento de los mismos. Esto ocurria con mayor

frecuencia cuando en el conflicto se involucraban personas mestizas e indigenas.

En cuanto a las disposiciones que regulan los procedimientos se han
impuesto sobre el juzgado indigena, mediante capacitaciones oficiales,
regulaciones tales como la expedicion de actas escritas en espafiol (mismas que
contienen declaraciones y acuerdos) y la emisién de citatorios, sin embargo, es
importante reconocer que también sus operadores han intentado minimizar el
acceso desigual que se da en la recepcion de los formulismos y el lenguaje del
derecho positivo mediante un estilo judicial cercano a la significacion cultural que

se le da al conflicto ofreciendo resoluciones mas adecuadas y satisfactorias.

En suma, las disposiciones estatales no han tomado en cuenta en sus
reformas que “escribir lo que la comunidad sabe oralmente es una manera de
debilitar la autonomia de la justicia propia” [y que] “la escritura es otro codigo de
comunicacién (distinto al oral) y no el simple doblaje o la mera reproduccién de la
oralidad” (Gomez Valencia, 2011:409). Asi, un procedimiento juridico donde
predomina el caracter oral o escrito no solo es una herramienta para aplicar una
sancion por la norma transgredida sino es el medio para comprender y solucionar
el conflicto mismo porque lo que importa en si, dentro de la justicia indigena de
caracter oral, no es castigar o sefalar al infractor aludiendo constantemente a lo
sucedido sino hacer que éste repare el dafio y se reincorpore en la reproduccion

del deber ser de la comunidad cultural.
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Otro problema derivado del desconocimiento de las dinamicas de
organizacion familiar por parte de operadores mestizos y que hace evidente la
poca voluntad politica del Estado para reconocer la validez y vigencia de las
practicas indigenas refiere al registro de nombre de los nifios y recién nacidos.
Muchas veces en los documentos de las personas indigenas como el acta de
nacimiento, las identificaciones oficiales y los certificados escolares los hombres
no coinciden entre si haciendo dificil la identificacion de la persona. Esto remite a
una forma particular de asignar los nombres y apellidos a los hijos, misma que
cada dia cae en desuso por la imposicion de los tramites administrativos

estatales.

En Huehuetla como en otros pueblos indigenas serranos se acostumbra que
cuando nace un bebé a éste se le pone un nombre cuando se le registra o bautiza
aunque cotidianamente se le conozca y llame por otro diferente. Este nombre, se
considera como el nombre “real” de la persona ante dios, los angeles y santos
protectores pero no es conocido por las demas personas e inclusive tampoco por
el nombrado. Esta practica encuentra su logica frente a la proteccion contra dafios
que se le quiera hacer a la persona por medio de la brujeria. El brujo al no
conocer el nombre real de la persona usa el falso haciendo que el dafio no surta

efecto.

En relacién a los apellidos suceden malentendidos mayores. En ocasiones el
bebé era registrado con los apellidos de los padrinos como manera de afianzar los
lazos entre las familias y porque a nivel de lo cotidiano los padrinos fungen como
una especie de “segundos padres” y guias morales. Cuestiéon que no era tomada
en cuenta en las instancias juridicas correspondientes cuando se registraba a los
menores, de ahi que adn en la actualidad se sigan dando numerosos juicios de
rectificacion de actas de nacimiento. También, segun me cuenta Alfredo Garcia,
secretario del juzgado indigena quien realiza una investigacion sobre el tema
como parte de su tesis de licenciatura en derecho, muchos de los problemas de
rectificacion refieren a errores de los administradores pues estos registran a los

nifios con el nombre de los acompafantes del menor tomandolos como padres
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del mismo.

Ante este problema el Juzgado indigena ha emitido “constancias de
identidad” dando cuenta que pese a los diferentes nombres que aparecen en los
documentos, se puede afirmar que es la misma persona. Acta que soOlo es
respetada para trdmites locales menores pero que no es considerada oficial
cuando se trata de usar para tramitar la credencial de elector y acceder a ayudas
de programas sociales. De ahi que es evidente la poca voluntad politica de

reconocimiento que hacia mencion.

Imagen 9. Placa del registro Civil en Huehuetla
Fuente: Fotografia tomada durante el periodo de campo, Huehuetla, 2016

Para resolver el conflicto, el Estado instalaba oficinas de registro civil locales.
En Huehuetla existen actualmente tres de ellas. Dos en la cabecera municipal y
una en la Unica Junta Auxiliar en San Juan de Ozelonacaxtla, mismas cuya
presencia habia sido incierta e intermitente pues es hasta el afio 2011 cuando se
instala, bajo el gobierno de Moreno Valle, una unidad de registro civil permanente

en el municipio.
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Reflexiones finales

“Ante los hechos contundentes las palabras sobran”, me parece que no hay
mejor forma de entender cdmo se impone el derecho positivo sobre la justicia
indigena y como se hegemonizan los sentidos culturales de lo justo y lo injusto
gue con estas palabras pronunciadas por el juez de paz municipal. Las palabras
sobran en el sentido de que no son valiosas dentro de una concepcion positiva del

derecho pero que sin embargo, son la piedra angular de la justicia indigena.

La subordinacion del juzgado indigena al derecho estatal no solo es visible
en la limitacion del ejercicio de una justicia indigena a una jurisdiccion municipal o
local y para el control y/o autoregulacion ante faltas leves e intracomunitarias.
También es posible percibirla a nivel de las practicas y de los referentes
simbdlicos que se manifiestan en las instancias legales que interactian en el

ejercicio de la justicia.

Institucionalizar la justicia totonaca en las formalidades del derecho estatal
mediante la imposicion de la palabra escrita como medio para procesar los
conflictos incita a la exclusion de los hablantes de lengua indigena y a los
analfabetos del manejo social de los conflictos (Gémez Valencia, 2011), aspecto

fundamental de las justicias indigenas.

En el desarrollo analitico del caso presentado pudo observarse cémo los
estilos judiciales no son emanaciones mecéanicas de normas o cddigos y que
tampoco funcionan como herramientas abstraidas del contexto social y cultural
pues son, en todo caso, los operadores de justicia quienes con sus sensibilidades
y conocimientos los moldean y son, en todo caso, los litigantes quienes les
otorgan legitimidad. En este sentido, el juzgado indigena ha sido un espacio
importante para el desarrollo de un estilo judicial propio que ha posibilitado tener
una justicia alternativa para las personas indigenas en un contexto social donde

pervive la desigualdad y el racismo.

Este estilo judicial es producto de referentes semanticos, sensibilidades y

conocimientos propios y aunque la creciente burocratizaciéon de su produccion
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juridica parece un proceso indetenible y sumamente perjudicial tanto en el orden
estructural del campo juridico como en el plano de lo simbdlico, es importante
destacar su aporte en relacion al acceso a la justicia que tienen las personas y

comunidades indigenas serranas.

Legitimar la valia superior de “los hechos contundentes” y los documentos
escritos por encima de la complejidad y multivocalidad que manifiestan las largas
platicas que conducen a los acuerdos mediante la confesion y el ofrecimiento de la
palabra (compromiso), equivale a no reconocer a la justicia indigena en su
particularidad y diferencia, por eso para el derecho del Estado y sus operadores

de justicia “las palabras sobran” y carecen de un valor objetivo.

Este caso también incita a pensar que la burocratizacion de las justicias
indigenas mediante la imposicién de la redaccién de actas supone un problema
mayor al de la sobrecarga de trabajo pues la traduccién misma de los acuerdos
orales en lengua tutunaku al castellano fuerza a los operadores a “encajar’ el
conflicto en los términos del derecho positivo lo cual lleva a: 1) la incomprension
del mismo cuando se le abstrae de su contexto cultural, 2) a un acceso desigual a
la justicia para quienes no forman parte de esa cultura juridica y, 3) supone una
forma general de discriminacion de las justicias indigenas en tanto a sus
concepciones y procedimientos. Estas imposiciones no son solo logisticas o
procedimentales pues implican también la hegemonizacién de los significados del
procedimiento y su eficacia para obtener justicia.

Esto hace ver que en un municipio donde casi el 90% de la poblacion es
indigena y se encuentra controlada por una minoria mestiza, la identidad étnica de
los operadores de justicia es relevante para lograr resoluciones mas eficaces y
prevenir la discriminacion y el racismo. El origen no indigena del juez de paz
municipal es lo que en primer lugar dificulta la comprension del conflicto y, aunado

a su percepcion despectiva que tiene de las personas indigenas’®, hace que tenga

0 En la entrevista realizada el 12 de diciembre de 2016, el juez de paz municipal me comenta respecto al
problema de peleas callejeras entre varones en estado etilico que éstas también se dan “entre nosotros los
civilizados” y refiere a como los indigenas son culpables de su pobreza ya que terminan de trabajar y “se
suben como changos en los arboles nomas a estar cantando”.
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poca sensibilidad y disposicion para mediar en los conflictos justificando su falta
de disposicion en la ejecucion correcta de los cédigos y las leyes. Incluso el
lenguaje que utiliza como “amasiato”, “relaciones sexuales” y “consentimiento”

demuestran este punto.

También es evidente su desconocimiento de las formas comunitarias de
resoluciéon de conflictos donde la platica (con los familiares y no sélo “los
involucrados”) es fundamental para llegar a los acuerdos satisfactorios para
ambas partes. En este sentido, el juez ignora la significacion de los testigos para la
gente de las comunidades’. En su retérica acude a amenazas como “no decir la
verdad es delito” aunque muestre apertura a que los litigantes amplien sus
demandas por medio de mas audiencias, las cuales resultan inatiles si no hay de

por medio un documento firmado.

Con todo ello, los operadores del juzgado indigena intentan ofrecer formas
de atencidn mas sensibles y viables de acuerdo al contexto del conflicto. Es visible
su consciencia frente a las manipulaciones o estrategias de las que se valen los
usuarios. Ven con gran descontento e incluso enojo la atencion insensible que se
ofrece en instancias mestizas como la observada en el juzgado de paz municipal
donde se sacrifica el llegar a un acuerdo por el cumplimiento de los protocolos

bajo la excusa de “apegarse a la ley”.

La concepcion de “mediacion” y “conciliacion” en ambas instancias es
distinta. Mientras el juez mestizo la entiende como una justicia de paz donde se
“flexibiliza” la aplicacion de sanciones debido a la condicién de ignorancia y
pobreza en la que se encuentran las personas indigenas’?, en el juzgado indigena
se concibe como una justicia con rostro y corazén sensible a logicas culturales
pero también como praxis politica para generar mejores condiciones de vida para

las comunidades y como medio para reconfigurar las relaciones interétnicas.

En palabras simples, se observa como a través de la practica cotidiana se

L En totonaco testigo se traduciria como lakaga kgaihmakgtayna y refiere no a una persona que puede contar
“los hechos contundentes™ sino aquella persona que “va a hablar por ti”, en otras palabras, que asumira el
compromiso que tomas junto a ti (Francisco Pérez y Clara Garcia, comunicacion personal).

2 Entrevista con el juez de paz municipal, Huehuetla, 16 de diciembre de 2017.
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consolida la hegemonia del derecho positivo por encima del indigena y cdmo este
ejercicio de hegemonia de imponer sanciones, seguir protocolos y buscar pruebas
limita mucho la “construccion” del derecho desde las practicas sociales y las
l6gicas culturales, aspecto que se ha impulsado en el juzgado indigena desde la
resistencia cotidiana.

Con todo ello, bien podriamos decir que si la justicia propia existe para los
totonacos serranos es porque esta “es palabra” siempre viva que ha resistido muy
a pesar de la letra muerta de la ley y muy a pesar de que se le ha intentado
encarcelar en actas empolvadas. Si el Estado verdaderamente quiere re-conocer
la justicia indigena en su diferencia y valia bien haria en aprender de su
pragmatismo y poder comunal antes que imponer su retérica juridica para modelar

sus formas narrativas y significados profundos.
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Capitulo 4
Justicia indigena, relaciones de género y racismo:
re-conociendo las justicias indigenas

Imagen 10. Joven mujer recibiendo bastén de mando por cargo directivo en el CESIK,
Fotografia tomada durante el trabajo de campo, Huehuetla, Julio de 2014.

“Me revelé, le cuestioné a mi papd

por qué nada mas mis hermanos volaban si yo también queria hacerlo,
y descubri que el chiste de volar no es subirse, sino aventarse del palo”
Maribel, mujer totonaca en Veracruz

Introduccién

Demandas por maltrato de la pareja, violencia sexual y doméstica, disputas por
el reconocimiento de la paternidad, actas de separacion, actas de acuerdo (frente
a agravios y conflictos domésticos), pagos de pensién alimenticia y disputas por
herencia son algunos de los conflictos que se dirimen en el juzgado indigena y que
dejan entrever el tipo de relaciones de género que se tejen y se transforman entre
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las comunidades indigenas de Huehuetla y municipios aledafios.

En este capitulo no abundaré sobre el papel que juega la justicia indigena y la
justicia del Estado en la construccion y transformacion de las relaciones y modelos
sexo-genericos como se ha documentado en diversas investigaciones (Sierra,
2010; Chenaut, 2014; Terven, 2009; Vallejo, 2004a, 2004b) o al menos no es el
foco de la discusion analitica que aqui propongo. El tema, aunque de suma

relevancia, sale de los limites de mi investigacion.

En su defecto, me interesa mostrar como el juzgado indigena ha abierto un
espacio importante en el campo juridico huehueteco para enfrentar el racismo que
ha prevalecido en instancias legales, situacion que no solo impacta las relaciones
de género sino también reproduce y agudiza las desigualdades en las relaciones
interétnicas. También porque son un punto clave para destacar elementos donde
se hace més evidente la hegemonizacion del derecho del Estado sobre las
justicias indigenas a pesar de que los casos relacionados con conflictos

intrafamiliares son, en los que menos se les ha limitado.

Aunado a ello, el tema me permite destacar un punto analitico importante en
esta tesis relacionado con las oportunidades que abrieron las demandas indigenas
por la autonomia para repensar el derecho, la justicia y la seguridad y como estas
en muchas ocasiones enfrentan la violencia de la formacion del Estado (De
Marinis, 2014), entre ellas el racismo que permea el actuar de sus instituciones
legales.

A través de la presentacion de casos, propongo destacar los conflictos que
revelan las relaciones de género desde sus caracteristicas contextuales con la
finalidad de analizar el caracter interlegal que adquieren las disputas
argumentando que, a pesar de que tanto el derecho del Estado como el indigena
construyen y reproducen los roles de género (Sierra, 2004a) el juzgado indigena
mantiene una postura mas sensible frente a las demandas de las mujeres y

permite pensar los conflictos de género de manera integral y contextuada.

Al final reflexiono sobre la importancia de la autonomia de la justicia indigena
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para enfrentar la violencia de género desde sus propios contextos frente a la
imagen racializada del indio que ha creado el Estado mexicano (como sujeto
ahistorico, atrasado y con necesidad de tutelaje), no sin recalcar las

responsabilidades que tendria el Estado frente a la creciente ola de violencia.

4.1 Mujeres indigenas y la violencia estructural

En Huehuetla si bien no ha habido un proceso organizado de las mujeres para
transformar la justicia comunitaria desde el discurso de los derechos humanos y
de género como si lo hay en Cuetzalan ampliamente documentado por Adriana
Terven (2009), Gloria Carmona (2013) entre otras autoras (Mejia, Villa, Oyorzabal,
2003), la violencia sexual y doméstica si ha sido una problemética que ha

preocupado al juzgado indigena y sus organizaciones civiles de base.

Con lo anterior, no pretendo decir que las mujeres totonacas no tengan ningun
tipo de participacion politica para exigir sus derechos simplemente apunto que las
organizaciones de mujeres indigenas en Huehuetla, cuyos procesos han sido poco
documentados, no han apostado por capacitaciones derivadas del discurso de los
derechos humanos ni han generado alianzas con grupos de mujeres
profesionistas mestizas. En su lugar, las mujeres totonacas se han organizado
para implementar proyectos integrales dirigidos a combatir la creciente
dependencia alimentaria de las unidades domésticas frente a programas sociales
como OPORTUNIDADES (hoy PROGRESA) que, para muchas de ellas, son la

causa de la agudizacion de la violencia doméstica (Ramos, 2009).

Estos programas gubernamentales no solo han fomentado la violencia de
género en las unidades domésticas también llevan a cabo acciones violentas de
manera directa que vulneran los derechos de las mujeres como coaccionarlas
para que sean esterilizadas o que se les coloquen dispositivos intrauterinos a
cambio de recibir la ayuda, sin olvidar los casos recurrentes de violencia obstétrica
que han terminado en la muerte del infante o de la mujer misma. En ultimas fechas

se ha discutido mucho sobre el caracter etnocida que tienen dichas acciones por
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ser una préactica de control biopolitico del Estado para controlar la reproduccién
social y biolégica de los pueblos indigenas.

Otro ejemplo tiene que ver con la asimilacion de las parteras al médulo de
“‘Medicina Tradicional” del Hospital Intercultural ubicado en la localidad de
Lipuntahuaca. En este caso las parteras han sido condicionadas a recibir “la ayuda
del PROGRESA” a cambio de laborar ahi sin remuneracion alguna. Una de ellas,
Dofa Josefina, una mujer de avanzada edad y profundas arrugas me comento en
una de nuestras conversaciones que ella “estaba consentida” porque soélo hacia
limpias y ofrecia los “espiritus” a los pacientes pero que otras mas jovenes
(parteras y curanderas) las ponian a realizar tareas de afanadoras, limpiando

bafios y lavando sdbanas.

Esto, no sélo es una forma de denigrar y minusvalorar el trabajo de las mujeres
significa también una forma de violencia estructural y simbdlica de mayor amplitud
pues siendo que tanto parteras como curanderas son respetadas en las
comunidades por sus conocimientos ahora es comun que la gente diga que “ya
fueron cooptadas por el gobierno” o “que ya se vendieron al luwan”. Asi mismo,
esta situacion ha dificultado que lleven a cabo sus labores en el ambito
comunitario pues se les pide que lleven a las parturientas a la clinica para
engrosar las cifras de casos atendidos pero ahi no se les entrega la placenta y el

cordén umbilical que es costumbre enterrar a lado del fogén de la casa.”

Sin embargo, esto no quiere decir que las mujeres sean sujetas pasivas frente
a la violencia que viven, por el contrario, como documenté Gabriel Hernandez
(2012) en 2002 colectivos de mas de 200 mujeres totonacas (la mayoria de ellas
originarias de Huehuetla) emprendieron un proyecto para producir agrocultivos
organicos libres de pesticidas.

Otra experiencia es una asociaciéon de mujeres nacida en Tepango llamada
Xanat laxan (mujeres floreciendo) quienes después de ser invitadas a un taller
organizado por la UNITONA deciden adherirseles bajo el nombre de COFLOVER

(Corazén Floreciente de la Verdad) con el claro objetivo de “luchar contra el

3 Notas de Campo Huehuetla, Abril de 2014.
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machismo” “hombres y mujeres en conjunto”.

Cabe mencionar que en esta organizacion destaca la participacion de las
mujeres religiosas de diversas congregaciones entre ellas la Congregacion de
Misioneras Guadalupanas del Espiritu Santo (radicadas en Tepango) y las
Hermanas Carmelitas Descalzas adscritas a la teologia india radicadas en
Huehuetla, quienes han llevado a cabo acciones politicas mas amplias como
organizar reuniones reflexivas frente a las afectaciones de los proyectos mineros e

hidroeléctricos asi como labores informativas de diversas tematicas en general.

Estas labores y redes de apoyo que ellas han generado han propiciado
agresiones por parte de autoridades municipales y grupos organizados privados.
Asi lo menciona la hermana Cata: “Pues como saben que estamos del lado del
pueblo y buscamos mas que nada la igualdad, pues luego vienen los pandilleros
que mandan a decirnos de cosas a la casa mision, nos persiguen y amenazan,
nos dicen te voy a agarrar, mejor ni salgas”’.

En este sentido Korinta Maldonado (2011) alude a como en 2003 frente al
asesinato de la abogada totonaca Griselda Tirado Evangelio (punto culminante de
la violencia generalizada que habian recibido los hombres y especialmente las
mujeres indigenas por parte de caciques y la policia municipal con la finalidad de
que los totonacos no retomaran el poder politico”®) las organizaciones civiles OIT y
UNITONA exigieron al gobierno estatal la instalacion del juzgado indigena, que
como ya mencioné, no estaba contemplado por las reformas. De ahi que cada
cierto tiempo, segun las actividades del juzgado, se celebre una misa de
agradecimiento en memoria de la activista cuyo “espiritu es la semilla de nuestra

justicia”’®.

4 Comunicacion personal, Huehuetla, Febrero de 2014.

> Como se menciond en el capitulo 1 Huehuetla tuvo un periodo de “Buen Gobierno”. En este periodo se
instalaron cabinas telefonicas y los principales servicios a las comunidades indigenas como agua, drenaje y
luz. Korinta Maldonado (2012, 2011) describe algunas muestras de racismo que se manifestaron entre la
poblacion mestiza frente a estos hechos. Uno de ellos refiere a como los mestizos se mostraban sorprendidos
de que pusieran las cabinas de teléfono en las comunidades pues decian “los totonacos no tienen nada que
decir” o “por teléfono solo se habla en espafiol”.

8 Francisco Pérez, Huehuetla, Febrero de 2014, Misa del X aniversario del juzgado.
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Respecto a este funesto suceso, cabe mencionar la gran cobertura que tuvo en
medios de comunicacion locales tales como La jornada de Oriente por los cuales
se hacia saber cada paso del proceso. Un punto importante a notar es que se traté
de disfrazar las causas politicas del suceso diciendo que “fue un crimen pasional”
cuando en realidad por las fechas en que se llevé a cabo (durante las fiestas del
santo patrono del Pueblo) era evidente que se trataba de un crimen politico. Asi

nos cuenta Pedro Valencia, secretario del juzgado indigena de Hehuetla:

Realmente si fue asesinada en el 2003 si no me equivoco. La compafiera Griselda
era una abogada preparada desde un punto de vista mas juridico. Era la persona mas
preparada académicamente. Tenia la maestria, el doctorado en derecho, derecho
positivo. Fue mi maestra, fue mi maestra la licenciada Griselda y también fue
catedrética en el Centro de estudios indigenas Kgoyom ahi en Huehuetla. Daba
ciencias sociales. Es una persona, era una persona muy accesible y siempre defendio
al préjimo, a nuestra gente ¢no? se meti6 mucho en la organizacién. A lo mejor
llevaba un asunto que en aquel tiempo todavia no existia el juzgado indigena y si
tenian que ir hasta el MP, si tenian que ir con el juez principal o si tenian que ir al
distrito de Zacatlan y pues si la compariera era quien los acompafaba porque tenia
pues ese conocimiento de lo que implicaba el sistema normativo.””

4.1.1 Una consejera para las mujeres y el juzgado indigena

Precisamente, en esa coyuntura y siendo una mujer la fundadora del Comité de
derechos indigenas al interior de la UNITONA, el consejo de ancianos, miembros
de la OIT y del juzgado indigena deliberaron la importancia de incluir a una mujer
con el cargo de “consejera de mujeres”. Pues como dieron cuenta “a las mujeres
les cuesta trabajo hablar frente a los hombres” y “como el juez es hombre, seguro
le da la razén a los maridos”. El cargo ha sido ocupado hasta la fecha por tres
mujeres, s6lo una de ellas mestiza originaria de Zacapoaxtla, Puebla quien llegé al

juzgado para hacer su servicio social.

Es importante destacar que, como se menciona en el capitulo 2, los cargos en
el juzgado emulan el sistema de cargos civico-religioso en los cuéles no participan
las mujeres o su posicion en ella esta invisibilizada. Por lo que las mujeres que
han tenido el cargo de consejera han sido valoradas por sus habilidades como

intérpretes y por su participaciéon como catequistas que ademas de instruir en la

" Comunicacion personal Ciudad de México, Julio de 2014.
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religion catdlica fungen como promotoras educativas de la lengua indigena. Asi

nos cuenta sobre su llegada al juzgado una de ellas:

(...) yo estudié en la Universidad Intercultural del Estado de Puebla en la licenciatura
de Lengua y cultura y entonces cuando terminé la licenciatura me invitd un maestro
para el diplomado de intérpretes y traductores de lenguas indigenas. Entonces estuve
yendo como tres meses hasta que nos acreditamos. Ya cuando terminamos el
diplomado pues este, los socios de la OIT y las hermanas carmelitas, que estan en
Huehuetla, y los del juzgado pues me invitaron a que me integrara como miembro del
juzgado indigena [esto sucedi6] en el mes de marzo, pero pues este no me habia,
nunca me imaginé que iba yo a estar ahi. Lo Unico que yo tenia pensado es que iba a
ser intérprete solo cuando solicitaran las personas para el distrito o cuando tenian
problemas de homicidio o de delitos graves... Entonces, ya cuando me invitaron al
juzgado me presentaron con los de la OIT, Organizacion Independiente Totonaca y
los miembros del juzgado, pues todos dijeron que si era posible que me integrara ahi,
aungue mas que servicio pues no hay mucha paga que digamos. Y entonces después
de quince dias, porque pues igual todavia no me acostumbraba con puros hombres,
era yo la unica mujer. Hasta que les di mi confianza. Creo que me tardé uno o dos
meses para que les diera mi confianza. Ya entonces me asignaron un cargo en
especifico y me dijeron que iba a tener el cargo de Consejera de Mujeres porque igual
hay un juez indigena, un mediador indigena, dos secretarios, un consejo de ancianos
Yy Yo ya como consejera de mujeres, porque como eran puros hombres luego las
mujeres con sus problemas y pues no habia con quien platicar. (...) Pues ya,
entonces ya después de un mes empezaron a ver cuando llegaron mujeres con
problemas igual con el juez o el mediador me llamaba para que estuviera ahi con
ellos para escuchar sus problemas. jClaro! No luego luego dar los puntos de vista,
primero hay que escucharlos.”®

Este cargo, que lleva en funciones aproximadamente cinco afios y ha abierto
un espacio importante para dar cabida a las demandas de las mujeres y, aunque
de manera un tanto limitada, también ha permitido una reflexién al interior del
juzgado sobre las desventajas que enfrentan las mujeres en los sistemas de
justicia y en su vida diaria dentro de las comunidades. Si bien, esto no garantiza
una justicia con perspectiva de género si habla de un interés genuino por la
transformacion del machismo y las relaciones de género que ponen en desventaja

a las mujeres.

En este sentido, el papel de la consejera de mujeres ha sido indispensable para
descentrar los puntos de vista dentro del juzgado indigena en lo que compete a las
relaciones de género y el machismo como puede apreciarse en el siguiente relato:

Pues hay gente que no sabe atender problemas, en vez de ayudar los culpan. Apenas
llegd una sefiora que su esposo le dejo una casa pero ahora sus hijastras de esa

8 Fragmento de entrevista con Magdalena Valencia, exconsejera de mujeres del juzgado indigena,
Kuwikchuchut, Febrero de 2014.
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sefiora pues en vez de que se le quedara a nombre de esa sefiora se le quedé a sus
hijastras, ellas no la estan corriendo quieren que siga viviendo ahi en la casa para que
no vayan a entrar otras personas y entonces queria que un vecino cortara un arbol
porque se le iba a caer en la casa. Pero el sefior insistia que no iba a cortar el arbol
porque pues ¢ para qué lo iba a ocupar? No tiene dinero para mandar a aserrar. Pero la
sefiora insistia que se cortara ese arbol por el huracan o cualquier cosa. Entonces don
Pancho [el mediador del juzgado] diciéndole “no, ¢y como vas a mandar un hombre, si
€l no quiere, no tiene dinero, él va a tomar decisiones” y yo desde lejos estaba oyendo
en el escritorio y le digo: “no don Pancho, te estas contradiciendo con la sefiora, es que
debes de explicarle el porqué y asi igual que dialoguen entre ambas partes” —le digo-.
“No, Magda, que entienda la sefiora que no se va a cortar el arbol y no se va a cortar”
“Don Pancho es que usted no sabe en qué parte esta el arbol, si esta cerca de la casa
pues igual tiene algo que ver con la casa” —le digo- “si le va a afectar a la sefiora y
después ¢ quién va a ser el culpable?, pos igual la autoridad de que no apoyd a la
persona”’ —y dice- “No Magda, es que tu tampoco me estas entendiendo, si nosotros
estamos dialogando aqui es porque estamos llegando a un acuerdo” “No don pancho”.
Como que ya queria llorar la sefiora porque pues estaba pensando que ya no la iba a
ayudar en su queja. “No, don pancho, -le dije- mejor expliquele al sefior que si debe de
cortar el arbol para prevenirse de ese accidente” —le digo-. No sea que se le vaya a
caer encima de la casa y ya hasta que me entendié don Pancho. A la tercera vez que
me entendio. “No pues si tiene razén la sefiora, pues a ver cuando, pues aqui te
podriamos extender una nota informativa, -dice- que nos mandan de la SEMARNAT
como un documento para explicar qué dia se va a aserrar ese arbol” —dice-.”®

Sin embargo, no son Unicamente las ideologias del género lo que impiden a las
mujeres obtener justicia son, como ya se menciond, diversos problemas de orden
estructural en los cuales podria incluirse la ineficiacia e indolencia de las
autoridades mestizas frente a tales demandas. En el siguiente apartado abordaré
como desde el movimiento indigena regional y municipal se generd un discurso
que puso las bases para pensar los conflictos de género y como serian atendidos
desde el juzgado indigena de cara a la ineficacia de la justicia del Estado.
Posteriormente, abordo cémo son atendidas las demandas de las mujeres en
diversos tipos de conflictos contrastando con la atencién que reciben en instancias
legales y paralegales del Estado, cuyos operadores son en su mayoria mestizos o
indigenas adheridos a las lealtades partidistas del PAN, actual detentor del poder

politico, municipal y estatal.

 |hidem
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4 1.2 Griselda: “la voz de nuestra lucha”

El asesinato de la activista totonaca Griselda Tirado no terminé con la lucha del
pueblo totonaco por disputar la justicia al Estado mas bien la hizo florecer a nivel
municipal y regional. Es conocido que en el municipio de Cuetzalan existe un
albergue con su nombre para mujeres victimas de violencia, donde entre otras
cosas se ofrecen platicas, tratamiento psicoldgico, terapia a las parejas, asesorias
legales y asilo. Este albergue, cabe sefalar, es parte de un proyecto del Centro de
Asesoria y Desarrollo entre Mujeres (CADEM) organizado por mujeres mestizas.

Por su parte, quedé asentado
en la minuta de un Taller sobre
justicia organizado por la OIT en el

afno 2005 que:

Este juzgado indigena en Huehuetla
es una concesion del gobierno
estatal directamente hacia la OIT,
pero no es un regalo [...] Es producto
de una lucha porque la OIT tenga
presencia a nivel estatal y
reconocimiento [...] es por nuestros
muertos, como el asesinato de
Griselda [...] (citado en Hernandez,
2012:196).

De igual manera, desde antes
de la instalacion del juzgado,
atender el tema de la violencia
contra las mujeres fue un tema
central en la agenda del

movimiento indigena regional. En

la Asamblea, donde se formularon

las propuestas de la UNITONA

Imagen 11. Griselda Tirado Evangelio
Fuente: Archivo de la OIT para ser entregadas al Congreso
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del Estado de Puebla en el contexto de la implementacion de la iniciativa de ley en
materia de derechos y cultura indigena, se planteaba, en relacion a la promocion
de la igualdad de hombres y mujeres lo siguiente:

IGUALDAD HOMBRE-MUJER

1. Que se promuevan programas de promocion de los derechos de las mujeres y de
proyectos econdmicos, politicos, espirituales, educativos y culturales que impulsen
la participacion equitativa entre hombres y mujeres.

2. Que por ley se garantice la participacion equitativa de las mujeres en los érganos
de gobierno y de cargos comunitarios

3. Que por sistemas normativos comunitarios se sancione el maltrato a la mujer, aun
sin haber demandado, pero exhibiendo las evidencias del maltrato (Memoria
UNITONA, Anexo citado en Hernandez, 2012:271).

Este discurso politico generd una nueva consciencia para impulsar ‘el
despertar’ de las mujeres y generar mecanismos para respetar sus derechos al
interior de las comunidades. No obstante, esta nueva sensibilidad discursiva se
enfrentaria a muchas dificultades concretas sobre todo en el ambito del acceso a
la justicia por la tensidn que caracteriza las relaciones interétnicas y por el
derrocamiento del gobierno indigena, aspecto que quebraria la alianza de las

organizaciones con cualquier partido politico.

Por muchos afios Victoria Chenaut (1999, 2014) ha documentado los
principales patrones de uso de las instituciones de justicia municipales y los roles
de género que se manifiestan entre las comunidades totonacas del Estado de
Veracruz. A través de su trabajo ha dado cuenta de la imbricacion de la ley y la
costumbre que construye la justicia local siendo un espacio al que recurren las

mujeres con la finalidad de negociar sus roles de género (Chenaut, 2007b).

En el caso particular de Huehuetla si bien se da este caracter interlegal en
instituciones del Estado, es importante remarcar que se da en un contexto social y
politico desigual marcado por el racismo y la explotacién laboral de la fuerza de
trabajo indigena a manos de la elite mestiza. De manera que, el juzgado indigena
funge como un espacio de disputa por los derechos no respetados en ese
contexto y por la significacion misma de la justicia aunque, en muchos casos, se
reproduzcan los roles de género gue generalmente subordinan o ponen en

desventaja a las mujeres.
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En este sentido, es importante mencionar que la cultura, siendo para el pueblo
totonaco un elemento cosmogonico de accion colectiva (Hernandez, 2012) ésta es
fundamental para configurar los proyectos de la lucha politica, de manera que no

se puede disociar la cultura de la practica juridica ni politica.

4.2 Conflictos de género e interlegalidad

Como se mostro en el capitulo anterior, muchos de los problemas domeésticos,
relacionados con el género, emergen de la ruptura de las normatividades locales
de unién conyugal pero también. Como se vera a continuacién, estos problemas y
su prevalencia estan relacionados intimamente con situaciones histéricas que
tienen que ver con la dominacibn mestiza, la perpetuacion del racismo y la

situacion marginal en la que el Estado mantiene a las poblaciones indigenas.

La justicia indigena renovada, en este caso manifiesta en los juzgados
indigenas, cuestiona visiones homogéneas y ahistéricas de la cultura y el derecho,
haciendo evidente que, tanto el derecho positivo como el indigena construyen y
reproducen los roles de género (Sierra, 2004a). Estas ideologias de género, se
manifiestan en las formas que asumen los conflictos en la vida social que llegan a
dirimirse en instancias legales donde las mujeres acuden para intentar renegociar
sus relaciones de género (Chenaut, 2007b). Asi, los procesos legales en
instancias de mediacion se convierten en espacios de performance vy

transformacion cultural (Sierra, 2010).

Por ello, la categoria de género ha cobrado gran relevancia en el analisis de
sociedades multiculturales y muy especialmente en el campo de la justicia
indigena. Estos estudios han servido para cuestionar las visiones armoénicas y
homogéneas de los sistemas normativos indigenas, donde en muchas ocasiones,
no se cuestiona la violencia contra las mujeres sino el incumplimiento de los roles
de género (Sierra, 2004a) y, al mismo tiempo, ha enfatizado la prevalencia de
concepciones funcionalistas que reproducen la dicotomia entre ley y costumbre

reconociendo la insercion de las luchas locales reivindicatorias en procesos
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globales de mayor amplitud (Hernandez Castillo, 2004).

Asimismo, los estudios de antropologia juridica desde la perspectiva de género
han abierto nuevos espacios donde se discuten las ventajas, desventajas y
controversias de los sistemas de justicia indigena para las mujeres tomando en
cuenta los factores tanto internos como externos que intervienen en los procesos
autonomicos (Sierra y Sieder, 2010). También, han contribuido al surgimiento de
una antropologia juridica critica que vincula el analisis cultural y las relaciones de
poder (Hernandez Castillo, 2004) permitiendo, por un lado, diluir de la perspectiva
antropologica las visiones idilicas de la armonia de los pueblos indigenas pero
también evidenciando el prejuicio funcionalista de la dicotomia de la ley y la

costumbre.

En las lineas que siguen presento una variedad de casos que dejan ver el
caracter interlegal que asumen las disputas y las lecturas diversas que pueden
hacerse de los conflictos considerando los estilos judiciales y las distintas
concepciones de la justicia. Esto con el fin de analizar los limites y alcances que

presentan para resolver las disputas relacionadas con el género.

4.2.1 Las demandas ante instancias legales

En Huehuetla existe un alto grado de conflictos que llegan a instancias de la
justicia relacionados con el ambito doméstico y la violencia familiar que se dispara
a partir de: 1) el incumplimiento de los roles de género, 2) la falta de recursos para
la reproduccion digna de la unidad doméstica y 3) por el disefio institucional estatal

gue reproduce y agudiza los conflictos genéricos.

A nivel de las mentalidades han habido cambios muy importantes entre los
totonacos pues aunque siguen exigiendo ser los mediadores de las uniones
matrimoniales de sus hijos y no “dejan que se manden solos” ni que “anden solas
las muchachas hablandole a cualquiera” acuden también a las ideas del amor
romantico para explicar las causas de relaciones conflictivas y los problemas que

empiezan a surgir en una pareja: “Pero los padres tienen la culpa, para qué los
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obligan a juntarse si no se quieren, ahi, ahi empiezan los problemas” —expresa al

respecto Francisco Pérez, mediador del juzgado-.

Estos problemas que surgen, en parte tienen que ver con el patron de
residencia patrivirilocal, en el cual las mujeres casadas van a vivir los primeros
aflos de matrimonio a casa de los suegros para que éstos se encarguen de
ensefarles a vivir juntos, lo que genera disputas entre los otros familiares, sobre
todo si la mujer no fue aceptada o no contrajo nupcias segun las normas (ya sea
ante registro civil o por la iglesia y en ultimas fechas por las instancias legales de

mediacién). De ahi que le digan que “nomas se vino a meter”.

Cuando las normas no se cumplen y los conflictos decantan en agresiones
entre los conyuges o familiares, las disputas llegan a instancias legales donde se
tratan de resolver muchas veces apelando a un deber ser respecto a los roles de
género. Muchas de las inconformidades son “que ella no le hizo su comida ni le
lavd la ropa” o que “él no trae dinero a la casa” aunque estos también se generen

en causas estructurales como la pobreza y la creciente migracion.

Segun los intereses de los litigantes y la gravedad del asunto, los casos son
llevados a diferentes instancias. En el caso de Huehuetla, aunque se cuenta con
un juez de paz por cada comunidad la gente no suele resolver ahi sus disputas
familiares pues los jueces pertenecen a un partido y/o tienen compadrazgos con
los maridos, lo que resulta en conflictos de interés, ademas de que, como ya
mencioné, los jueces de paz prefieren canalizar este tipo de disputas a otras

instancias superiores “para evitarse problemas con los vecinos”.

Asi, los litigantes acuden con el juez de paz municipal “quien tiene tigres”
(policias), con el DIF municipal (si hay disputas por la custodia de los hijos o
agresiones contra ellos por parte del conyuge y si hay violencia sexual) o con el
juzgado indigena (donde se atienden toda la variedad de casos enunciados), esto
depende de qué busquen con la presentacion de la diputa (obligar, conciliar,
pelear algo por via legal o simplemente asesorarse para saber como actuar), es
decir, que el juzgado indigena aqui es una mas de las instancias a las cuales

pueden acudir para desahogar tales cuestiones.
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En este sentido, se trata de un campo judicial que continuamente se esti
redefiniendo y esto tiene implicaciones para los propios actores que en ocasiones
no tienen certeza que seran atendidos ni las condiciones bajo las cuales se dara
esta atencion. También implica que las disputas “reboten” por las instancias sin un
orden pues los litigantes al ver que no se resuelve su conflicto en una acuden a
otra y asi hasta que quedan satisfechos o desisten de sus demandas. Algunas
instancias dejan de tener presencia sin previo aviso y otras nuevas emergen para
sorpresa de los usuarios como el caso del juzgado de primera instancia cuyas

funciones son poco conocidas por la gente.

Asimismo, es importante notar la dificultad que tienen las personas para
conseguir formalizar los acuerdos y conseguir documentos lo que depende de la
disposicion de los funcionarios judiciales pero también del valor que le dan al
acuerdo en su caracter “no oficial” o su presencia incierta. Todo esto tiene
implicaciones directas en los asuntos familiares que involucran a las mujeres y
hacen ver el porqué, el juzgado indigena constituye una alternativa importante

para muchas personas indigenas e incluso mestizas.

Asi, por ejemplo, pudiera parecer que el hecho de que el juzgado indigena
resuelva todos estos casos rebasando su jurisdiccién y competencias es un logro
gue habla de su amplia legitimidad pero aun siendo asi es manifestacién directa
de la desigualdad estructural que prevalece y es un efecto directo de la l6gica de
aplicacion de las politicas del reconocimiento para “acercar’ a las comunidades a
la justicia del Estado y no de un reconocimiento de las l6gicas culturales propias

desde donde surgen ese tipo de conflictos.

En Huehuetla es hasta el afilo 2011 cuando se instala bajo el gobierno de
Rafael Moreno Valle una unidad de registro civil permanente en el municipio y
debido a la recentralizacion que estd sufriendo el aparato judicial por la
implementacion del nuevo sistema de justicia penal que entré en vigor en 2016 a
nivel nacional, la presencia de la Agencia Subalterna del MP (donde se canalizan
los casos de violencia sexual y delitos mayores para las averiguaciones previas)

es incierta tanto en el municipio como en la Unica Junta Auxiliar que existe en
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Huehuetla en San Juan Ozelonacaxtla. De modo que los casos de registro de
matrimonios, separaciones, nacimientos y acuerdos frente a conflictos conyugales
se dirimian mas que nada por medio de “actas de acuerdo” y “constancias de
hechos” que muchas veces no son respetadas por instancias legales superiores

ubicadas en Zacatlan, cabecera del Distrito judicial al que pertenece Huehuetla.

Aunado a ello, es importante observar que a través de esos documentos (como
actas de separacion y unién conyugal) aunque carezcan de valor probatorio para
causas penales y civiles frente al Estado, dentro de las comunidades fungen un
papel importante como legitimacién de la union/separacién conyugal y la asuncion
de responsabilidades familiares, de ahi que sean mas exigidas por mujeres que
por hombres, pues segun el patron son las mujeres a las que se les exige mayores
pruebas de su buen comportamiento y son las que mas necesitan documentos
firmados para exigir derechos como pension para los hijos y justificar el abandono

de hogar.

En Ultimo término, otras instancias juridicas como el Registro Civil y el juzgado
de primera instancia®® solo conceden el valor de “antecedente” a este tipo de
documentos criticando la informalidad con que se dirimen esos asuntos en

instancias menores pues segun el discurso, no son su competencia. 8!

En este sentido, se revela como el desconocimiento de las légicas comunitarias
y la profesionalizacién de los operadores decanta en que éstos asuman un papel
civilizatorio frente a instancias como el juzgado indigena no reconociendo su papel
social en las disputas. Cuando le pregunto al Juez de primera instancia porqué la
gente casi no va a su juzgado a tramitar esos documentos (ya que son de su
competencia) me responde que “porque la gente desconoce que se les quiere dar
un servicio y lo importante que es este”, claro, frente al Estado no para el tejido

comunitario en si.

8 Este juzgado se instald en 2013 en la Cabecera municipal de Huehuetla, su presencia es igual de incierta
que la agencia Subalterna del MP pues su funcionamiento depende de la continuidad que se le dé por parte del
Ayuntamiento quien sufraga los gastos de renta y energia eléctrica, ademas de que el abogado que trabaja ahi,
aunque es indigena, se encuentra permanentemente en la unidad de Zacatlan. Cabe mencionar que durante mi
trabajo de campo muy pocas veces vi abierta la instancia.

81 Datos obtenidos en la entrevista con el Juez de Primera instancia, Huehuetla, 16 de diciembre de 2016.
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4.2.2 Casos relacionados con la vida conyugal

En este rubro encontré a partir de la exploracion de archivo y casos observados
que el juzgado indigena ha rebasado sus funciones en el ambito de lo civil
expidiendo actas de cesion de custodia, de oficializacion de union libre y actas de
separacion conyugal. También, ha mediado en conflictos domésticos entre
familiares y vecinos vy frente al no reconocimiento de la paternidad de hijos
nacidos de relaciones que rompen con las normas locales de union conyugal.
Algunos de los patrones culturales que se ven involucrados en la emergencia de
dichos conflictos ya fueron abordados por lo que, me concentraré en ilustrar a
través de los casos concretos, los puntos analiticos que he propuesto para este

capitulo.

En las disputas familiares es comun que se aluda al incumplimiento de los
roles de género tanto de hombres como mujeres, sin embargo, las mujeres
presentan una posicion de mayor desventaja. Esto puede notarse en un acta

consignada en el expediente del mes de marzo de 2016 del juzgado indigena:

Constancia de Hechos

Una sefiora de Huehuetla acompafiada de su madre acude al juzgado indigena
pidiendo se emita una constancia de hechos donde indique que habia un
documento previo (acta de acuerdo firmada en diciembre de 2015 con el juez de
paz municipal de Caxhuacan, municipio vecino de Huehuetla) donde se estipulaba
gue su hermano no tenia derecho a vivir en la propiedad de sus padres porque “é/
se caso sin permiso y tomé sus propias decisiones”. La sefiora denuncia que el
hermano no tiene derecho a exigir la propiedad ni a violentar a su mama ya que no
la deja construir su cocina en dicha propiedad y le exige parte de su apoyo [dinero
qgue le dan a los adultos mayores por el programa PROGRESA]. Ella declara que si
no cesan las hostilidades presentara una demanda formal ante el MP en Zacatlan.

Este caso particularmente destaca dos puntos que he tratado a lo largo del
capitulo. Por un lado, muestra como las disputas aparecen debido al
incumplimiento de las normas locales de unién conyugal que les son imputadas
incluso a los varones. Aqui al hijo se le quita el derecho a heredar el terreno
debido a que se cas6 sin permiso y tomd sus propias decisiones (es decir, al

margen de la familia).

Por otro lado, deja ver como la violencia intrafamiliar es agudizada por las

ayudas de programas como PROGRESA pues el hijo no sélo pretende exigir su
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derecho a heredar (pese a que firm6 un acuerdo previo frente a una autoridad
estatal de su municipio) sino que también considera, tiene derecho a los beneficios

gue le son otorgados a la madre.

Las mujeres (madre e hija) en este caso, como sujetas activas utilizan el
juzgado indigena para negociar su situacion de violencia desde sus propias
l6gicas culturales sefialando al hijo/hermano varon no sélo como un sujeto que las
violenta sino también como un infractor de las normas locales. Esto nos habla
precisamente, de cémo los roles de género se producen y reproducen también, a

través de las instancias juridicas.

Las mujeres, sin embargo, también usan las instancias legales intentando
transformar dichos roles como en el caso de Juana®?, mujer proveniente del
municipio de Ixtepec quien tramitd un “acta de separacion” argumentando que
cuando tenia sélo quince afios sus papas la obligaron a casarse por lo que tuvo
gue dejar la escuela. Ahora ella tiene tres hijos con el marido quien se niega a
reconocerlos como suyos. La mujer se fue a trabajar a Puebla donde conoci6 a

otro sefior con quien ahora ella vive.

Asi, para Juana es importante dejar por escrito la nueva uniéon conyugal que
tiene y al mismo tiempo explicar por qué se fue a trabajar a otro lugar (ya que el
marido desconoce a los hijos y no le da gasto). Pide el documento al juzgado
indigena para presentarlo como antecedente frente a otras instancias juridicas con

la finalidad de tramitar una pensién para sus hijos.

En estos documentos, aungque su valor legal se ve disminuido al ser sélo un
“antecedente” (lo cual facilita que no se cumplan los acuerdos) ante otras
instancias legales donde se canaliza la disputa, se muestra su importancia en el
ambito social al acreditar el estado civil de las personas legitimando sus
relaciones. Tal es, por ejemplo, lo que revela la siguiente acta elaborada por el
juzgado indigena:

“Acta”
Se estipulan nuevas nupcias. Dos personas (hombre y mujer) celebraron su uniéon el 25
de febrero de 2016 y la formalizaron mediante esta acta. La mujer tiene 21 afios y viene

82 Acta encontrada en el expediente del mes de Abril de 2016.
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acompafiada de sus padrinos de bautizo y sus padres. Contrae nuevas nupcias con un
hombre de 36 afios. Ambos estuvieron casados por la iglesia y lo civil, ella enviudo y a
él lo abandonaron. El sefior tuvo una hija de tres afios con la sefiora que lo abandoné y
el tio, cufiado del sefior que estaba ahi presente, dice que él tiene que convivir con su
hija aunque se haya vuelto a casar. El caso se llevd a cabo en Putaxcatl [comunidad
del municipio de Huehuetla] en la casa de la nueva pareja, todos los miembros del
juzgado asistieron y firmaron el acta. 83

Esto sucede en gran medida frente a la imposibilidad de encontrar una
instancia del Estado como el Registro Civil cercana y accesible (cultural y

pragmaticamente hablando) para legalizar el estatus de las relaciones sociales.

Desgraciadamente, en casos como el de Juana se suele culpar a las mujeres
de su situacién pues es comun escuchar comentarios de parte de hombres y
mujeres respecto a que si ya no se llevan bien “para qué se deja embarazar”.
También los documentos adquieren un valor formal a nivel social ya que segun se
dice entre las comunidades “la segunda esposa no tiene derechos” (sobre las
propiedades de su esposo), de ahi que también sean numerosas las actas de
peticion de pension alimenticia vy litigios sobre la paternidad de los hijos pues para

las segundas esposas es la Unica via de obtener ayuda econémica.

En este punto, cabe mencionar que el area juridica del DIF municipal también
resuelve acuerdos privados de separacion, pero solo atiende una vez cada caso
mediante una audiencia donde se redacta un acta de acuerdo, sin embargo, Si
alguno de los involucrados viola el acuerdo, el caso es turnado a otras instancias
como en el juzgado indigena en cuyo expediente encontré dichas constancias® y

donde la disputa encuentra un desenlace.

Esto deja ver como las ideologias de género que subordinan a las mujeres “se
revelan tanto en argumentos basados en las costumbres como en el discurso
mismo de la ley estatal, sin que necesariamente se contrapongan” (Sierra,
2010:186). No obstante, aunque el deber ser opere en instancias legales
indigenas y del Estado, el estilo judicial por el cual se dirime no es precisamente el

mismo y como ya mostré éste influye en sobre manera en el desarrollo de la

8 Expediente del mes de Abril de 2016.
8 Constancias de Hechos del 7 y 10 de octubre de 2016, sobre un caso de separacion conyugal y custodia.
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disputa y la resolucion de la misma.

Otro rubro de problematicas son las pensiones alimenticias. Estas antes se
solicitaban mediante un juicio que realizaba el juez de distrito que se encuentra en
Zacatlan, ahi se pedian documentos probatorios (actas de nacimiento, de
matrimonio, etc), testigos y un abogado defensor. Cabe mencionar que muchas
mujeres suelen dar a luz con parteras de sus comunidades por lo que muchas de
las veces no cuentan con tales documentos, menos aun tienen la posibilidad de
pagar el pasaje de sus “testigos”. Hoy en dia el juzgado indigena también realiza
mediaciones para estipular las pensiones alimenticias de acuerdo a las

posibilidades reales de su cumplimiento.®®

La lejania que tenia antes la unidad de Registro Civil (estaba en Zacatlan)
hacia que muchos de los bebés nacidos de matrimonios formales (por registro civil
o iglesia) asi como los de uniones libres muchas veces no fueran registrados. Por
lo tanto, no contaban con actas de nacimiento con los cuales la mujer pudiera
exigir en instancias del Estado una pension alimenticia cuando el marido o amasio
decidia no reconocer su paternidad. Esta situacion se agudiza por la proliferacion
de relaciones no legitimadas por los padres de familia y los embarazos prematuros

producto de relaciones “clandestinas”.

En sintesis, estas controversias entre documentos legales y documentos
legitimos frente a disputas por pensiones alimenticias, el reconocimiento de una
union/separacion conyugal y la custodia de los hijos permiten observar las
relaciones asimétricas en las cuales se construye la interlegalidad y cuales son las
posibilidades y limitantes para que las mujeres puedan efectivamente negociar sus
roles de género en instancias legales tanto del Estado como en el juzgado
indigena.

8 En muchas ocasiones aunque otras instancias emitieran el monto y regularidad de la pension estas no
podian cumplirse por las condiciones de pobreza. En el juzgado indigena intentan tomarse en cuenta todas
esas variables hasta que los litigantes se sientan satisfechos con la regularidad y el monto de la pension.
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4.2.3 Actas testamentarias y herencias

Segun los patrones culturales comunitarios de los totonacos son los hijos
mayores quienes tienen el mayor derecho a la herencia de los padres y
generalmente asi sucede en la practica, aunque el terreno se “reparta” entre los
hijos e hijas son los varones y primogénitos los que se ven mas favorecidos. No

obstante, esto ha cambiado.

En este sentido, la apertura del juzgado si ha significado un importante avance
en el acceso a la justicia para mujeres viudas, solteras, separadas, etc y personas
de la tercera edad quienes eran despojados de sus propiedades por sus propios
familiares o simplemente se les negaba el acceso al patrimonio familiar. En el
capitulo 2, ya tuve oportunidad de mostrar como la confrontacion entre el derecho
positivo y la justicia indigena interviene en el desarrollo de este tipo de disputas
(herencia por reparticion equitativa vs herencia por reparticion proporcional), sin

embargo, aqui me interesa destacar este punto en relacién al género.

Asi cobran sentido dos casos documentados:

1) Acta testamentaria

Una viuda de 84 afios de edad originaria y residente de Dimas Lépez, municipio de
Olintla, duefa de un predio urbano deja las escrituras a favor de sus dos hijas y su
hijo. Entre las clausulas figura que dicha acta se har& efectiva una vez que ella
fallezca y siempre y cuando los beneficiarios la provean de los cuidados
necesarios como techo, alimentacién, cuidado en la enfermedad y cristiana
sepultura.

2) Acta testamentaria

José, de 45 afios de edad, con testigos y de buena salud tiene un predio en 5 de
mayo (Huehuetla) donde vive con su esposa y seis hijos, una de ellas menor de 12
afos (4 mujeres y 2 hombres). Por medio del acta reparte el predio entre ellos
indicando que la menor recibira su parte y se encargara de cuidar el predio con la
esposa indicando que ninguno de sus hermanos podra despojarla de él.86

En las dos actas citadas se hace evidente como mediante el acuerdo plasmado
en el documento se intenta proteger a los familiares (adultos mayores y menores
de edad, en este caso dos mujeres) de posibles despojos futuros. Asi, mediante el
juzgado indigena los disputantes intentan dar legitimidad a los acuerdos de
reparticiéon de bienes que se dan al interior de su nucleo familiar sin recurrir a las

leyes en materia familiar que en realidad, si se aplicaran, terminarian favoreciendo

8 Ambos casos fueron encontrados en el expediente del archivo judicial del juzgado indigena correspondiente
al mes de abril de 2016.
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a familiares que incumplieron con sus obligaciones domésticas bajo la idea de

“herencia equitativa”.

De esta forma, el estilo judicial particular del juzgado abre una posibilidad de
dirimir las controversias familiares sin tener que recurrir a los onerosos y
formalizados procedimientos de la justicia estatal. El analisis de las disputas
también deja ver como el derecho plantea la posibilidad de la transformacion de

los roles de género a pesar de la desventaja en la cual se encuentran las mujeres.

4.2.4 Casos de violencia doméstica y sexual

Aunque la violacién es considerada como un delito grave y esta fuera de la
jurisdiccién del juzgado indigena, algunas mujeres acuden a él de manera
estratégica para conseguir algun tipo de arreglo o de apoyo legal. Generalmente
buscan reparacion del dafio (como pago de servicios por atencibn médica,
reconocimiento de la paternidad del producto de la violacidn y restauracion de su
honor frente a los familiares) pero también, buscan obtener un acompafamiento a
otras instancias juridicas para denunciar la violacion e iniciar un proceso penal en

contra del infractor.

En relacion a los casos de violencia sexual y acoso la consejera de mujeres y
los miembros del juzgado ofrecen acompafiamientos a otras instancias si la
persona decide poner una denuncia formal o fungen como mediadores si ésta
prefiere citar a la contraparte para una audiencia de conciliacion o firma de
constancia de hechos, incluso si eso representa contraponerse a otra autoridad

gue haya llevado el caso como puede verse en el siguiente asunto:

Constancia de hechos por intento de violacion

Dos mujeres madre e hija de Hueytlalpan [municipio vecino] acuden al juzgado
indigena planteando la siguiente queja. Dolores de 20 afios dice que un sefior de sus
mismos apellidos se fue a meter el viernes temprano a su casa como a eso de las 10
am intentando violarla mientras su madre acudia a Zitlala para recibir su apoyo del
PROSPERA. El sefior la correted y la aventd causandole varias heridas, sin embargo,
la muchacha pudo salvarse. Acto seguido, cuando llega la mama, van a denunciar al
juez menor de Hueytlalpan [en realidad hoy esta figura se llama Juez de Paz
municipal] en el ayuntamiento donde dialogan lo sucedido. El sefior acepta el hecho y
le da 700$ por las heridas para gastos médicos sin entregarle a ella copia del acuerdo
por ello vienen al juzgado indigena porque el sefior Rogelio esta divulgando en el
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pueblo que pudo tener a la muchacha y que no pudieron hacerle nada. &’

En este caso surgen algunas interrogantes. Si era un caso de intento de
violacion, en tanto delito mayor ¢Por qué no fue canalizado directamente a la
Agencia del Ministerio Pubico del Distrito correspondiente? ¢por qué lo Unico que
se discute es la reparacion de las heridas de la agresion y no la intencion de la

misma?

Frente al mismo, el juzgado indigena mandé tres citatorios a la contraparte
quien finalmente no acudio a ninguno de ellos, levantaron la constancia a peticion
de la quejosa ya que ésta no podia ir hasta Zacatlan a denunciar el hecho y
porque en la instancia local de su municipio las autoridades Unicamente obligaron
al pago por las heridas que le causé y donde el abuso e intento de violaciéon no

protagonizé la disputa.

Otro relato termina de dibujarnos las dificultades que encuentran las mujeres
en su busqueda de justicia dadas las mentalidades y condiciones materiales de las
instancias de administracion de justicia operadas por mestizos, esta vez mediante
el testimonio de Magdalena Valencia exconsejera de mujeres del juzgado indigena

sobre un caso patrticular que le toco atender:

[En] una ocasion llegd una sefiora bien golpeada, maltratada y se fue con el juez
menor, el municipal. [hoy es el juez de paz municipal] “;Por qué te pegd tu
esposo?” [...] “Es que yo ya le estoy dando de comer, ya le estoy ofreciendo su
ropa y ni asi. Igual me sigue golpeando, no me hace caso”; [el juez le contesta] [...]
“Tu también tienes la culpa, porque nosotros como hombres tenemos esa
necesidad y pues si una mujer no acepta, no cumple su responsabilidad como
mujer, pues igual nosotros actuamos de otra manera” [...]. Entonces, la persona
afectada se sinti6 mal, empez6 a llorar. [...] [Después] subié al juzgado indigena.
[...] “Me dijeron eso”, [dijo]. [...] “Es que no debe ser asi”, le dije. A poco asi les va
a explicar a las otras personas lo que es el machismo? Entonces fue cuando
nosotros empezamos a explicarle que se le va a citar a su esposo y qué decision
va a tomar la sefiora; si [...] iba a perdonar a su esposo o quiere que se le lleve
con un médico o con medicina tradicional, o separarse definitivamente de él. Pues
la sefiora ha tomado la decision de separarse de él porque [...] no es la primera
vez de los golpes y los insultos, y muchas familias, muchas parejas se han llegado
a separar por la violencia. 88

El caso, no sélo revela cdmo al interior de la justicia del Estado también se

87 Expediente encontrado en el mes de agosto de 2016.
8 Fragmento de entrevista con Magdalena Valencia, febrero de 2014.
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reproducen los roles de género y el machismo sino también la indolencia con que
las autoridades municipales tratan estas demandas lo que facilita en demasia que
las mujeres abandonen su busqueda de justicia y sus reclamos se hundan en el

silencio.

Otro caso llevado por el juzgado indigena también revela la capacidad y
dinamismo de las costumbres en al ambito del derecho pues si bien antes se
trataba de mantener ante todo la unién familiar, hoy también se le concede
importancia al bienestar de sus miembros a pesar de la disolucion de las uniones
conyugales. Tal como nos cuenta Alfredo Garcia, secretario del juzgado sobre el

siguiente caso:

Tuvimos un caso en Dimas Lépez donde pues el sefior maltrataba a su esposa y
por lo tanto la sefiora acudié con nosotros y se dirigié directamente con el juez a
decirle que, para expresarle su problema y para que citaran a la persona para
poder dialogar y llegar a un acuerdo. Desde ahi pues empezé el procedimiento
donde se cit6é al esposo. En este caso pues no se presenta y lo que hicimos fue ir
al municipio donde vivian y pues como se ha dicho que no contamos con muchos
recursos, nos fuimos caminando desde la mafiana. Llegamos a la casa de la
sefiora y por lo tanto, platicaron con ellos pues también estaban sus hijos y desde
ahi pues empezaron a decirse de cosas. Nosotros estabamos escuchandolos y
pues yo tomando nota de lo que la sefiora estaba exponiendo, lo que el esposo
estaba diciendo y desde ahi se empez6 a llegar a acuerdos, a un consenso donde
eligieron que pues la Unica forma era que separados. Por lo tanto, nosotros no
vamos a decidir que van a hacer las personas sino que pues ellos deciden. Lo que
hicimos fue que pusimos un bloque en la casa donde lo que tenia el sefior se le
llevd a su cuarto y a los hijos los tenia que proteger desde luego. El padre tenia
que darle educacion, para la escuela, todo lo que necesita un hijo pues y le dijimos
que pues si tenian mas problemas que acudiera con nosotros para llevar el caso y
hasta el momento la persona no ha regresado con nosotros y pues el
procedimiento que nosotros aplicamos tal vez ha funcionado®

Finalmente, el relato de Alfredo, también deja ver la buena voluntad vy
disposicion de servicio de los operadores del juzgado indigena para resolver estos
casos y atender asi las demandas de las mujeres proponiéndoles soluciones
viables de acuerdo a las posibilidades. Al mismo tiempo, su objetivo es contribuir
a la paz comunitaria en las unidades domésticas muy a pesar de las dificultades
econdémicas que encuentran, incluso si eso implica ir caminando hasta otras

localidades o incluso enfrentarse a los fallos de otras autoridades.

8 Alfredo Garcia. Secretario del juzgado, presentacion del juzgado indigena en la ENAH, julio de 2014.
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Cabe sefialar que los problemas de violencia doméstica estan ampliamente
relacionados con el consumo de alcohol, el cual es visto por las comunidades
como la forma de control social que ejercen los luwan (mestizos) sobre las
comunidades indigenas. Mientras que en el derecho positivo los problemas de
alcoholismo y violencia de género son vistos en su mayoria como un defecto moral
individual y los cargos que se levantan son en contra de un individuo que acomete
los actos violatorios de la ley, en la justicia indigena se visualizan como problemas
sociales en cuya resolucion debe estar incluida la comunidad, de ahi que tomen

resoluciones alternativas al encierro y las multas.

Al respecto, juez indigena Manuel Aquino me platicé como en el tiempo del
gobierno indigena se luchd para implementar una ley seca, la cual pretendia
regular los horarios de venta de las bebidas alcohdlicas en el municipio con la
finalidad de poner freno a la violencia doméstica que esto causaba. No obstante,
esta iniciativa nunca pudo concretarse debido a que para poder llevarse cabo
implicaba necesariamente tener poder politico sobre las relaciones comerciales

monopolizadas por las élites mestizas.

Sin duda alguna, el alcoholismo entre las comunidades indigenas como
problema social presenta multiples aristas que no se reducen Unicamente a lo que
aqgui refiero ni al punto de vista de los pobladores de Huehuetla, sin embargo, me
interesaba destacar ese punto de vista donde el problema se ha intentado
erradicar desde visiones mas integrales que la rehabilitacion de los individuos a
través de organizaciones como Alcohdlicos Anénimos. Cabe destacar, los
programas sociales que operan en la zona desde que empecé mi investigacion

nunca han tratado el tema o lo ponen como un afiadido de la violencia doméstica.

Por su parte, en casos de abuso sexual, los casos son mas complejos y aunque
anteriormente bajo la tradicion se primaba la “reparacion del dafio” mediante el
casamiento hoy en dia las platicas en el juzgado han abierto espacio para poder
dar cabida a las decisiones de las mujeres frente a estos abusos. En este caso,
cuando ocurre una violacion y la mujer acude al juzgado, la consejera de mujeres

y los miembros del juzgado apoyan a la mujer si ésta desea levantar un acta en la
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agencia ministerial. Este acompafiamiento, cabe apuntar, es importante para el
ejercicio de la justicia ya que ellos no cuentan con un médico legista ni con la
competencia y jurisdiccion reconocida del Estado y, en muchos casos, las
mujeres no pueden plantear sus demandas ante el MP por su monolingtiismo vy
principalmente para evitar ser sometidas a la discriminacion y maltrato de las
autoridades estatales. Aunado a ello, es importante destacar que “la violencia
sexual contra las mujeres totonacas es también resultado de un racismo
institucional que identifica los problemas de injusticia social, politica y econémica

con los “usos y costumbres de las comunidades” (Maldonado, 2011:14).

4.2.5 ¢ Una justicia para pobres o una justicia pobre?

Este trato indolente hacia las mujeres por parte de instancias de justicia del
Estado es el mismo que padecen algunos hombres indigenas en Huehuetla que
han acudido a ellas para denunciar maltratos por parte de sus parejas. Aunque los
casos no son vastos, en mis pesquisas pude percatarme de que los hombres
también acuden a estas instancias cuando se ven violentados por su pareja,
cuando su situacibn es tan extrema que necesitan dar cuenta del porqué

incumplieron con su rol de proveedor o cuando “no pueden dejar la bebida”.*°

En el archivo judicial del juzgado encontré una constancia de hechos bastante
peculiar donde la denuncia por maltrato no provenia de una mujer sino de un
hombre de 46 afios llamado Santiago. El sefior provenia de la comunidad de
Lipuntahuaca y declaraba que no sabia leer y escribir pero queria dejar por escrito
“lo vivido con su esposa Maria”. El decia tener dos hijos con ella (Miguel de cuatro
y Marco de seis afios de edad) y que su esposa constantemente lo agredia fisica y
verbalmente hasta que la semana pasada le habia causado una fuerte lesion por

un golpe con un palo de madera en el brazo.%

Al ver la constancia pregunté a los operadores si esto era algo frecuente a lo

% Supe a través de una comunicacién personal con el juez indigena de Cuetzalan que ahi también se llevan a
cabo disputas similares.
%1 Acta del expediente de febrero de 2015.
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que me respondieron que no, que solamente habian llevado dos casos similares
(de uno no habia acta). Uno de ellos, lo conté la consejera de mujeres Clara
Garcia quien decia que en esa ocasion el sefior, procedente de Xonalpu ya habia
denunciado el hecho en Zacatlan (supuse que en el Ministerio Publico) pero que
“no le habian hecho caso y se habian reido de él las autoridades”. Su esposa le
habia causado una herida en la cabeza producto de un golpe propinado con un
sartén. El sefior decia que su esposa le pegaba por todo incluso porque en una
ocasion “se cayo el platanar con el viento”. El hombre acude finalmente al juzgado
indigena con la finalidad de que lo acompafien a su casa a sacar sus cosas pues

ya no podia vivir con ella.

Si bien estos casos no son “la costumbre” dejan ver un elemento importante de
la violencia estructural perpetuada por la economia politica de la region y las
practicas asistencialistas del gobierno: el racismo que configura el campo juridico
huehueteco, mismo que propicia un acceso a la justicia diferenciado para las
personas indigenas. Finalmente los casos de violencia contra las mujeres son
culpa de su silencio o de su cultura y no de las fallas del sistema judicial del
Estado y, por su parte, es culpa de los hombres (y no de la pobreza) el que no

puedan cumplir su papel de proveedores y sean borrachos.

4.3 ¢ El multiculturalismo es malo para las mujeres?

Para cerrar este capitulo y la tesis misma me gustaria abordar un tema que
implica pensar la influencia del racismo y las representaciones de la diversidad en
el &mbito particular del derecho y el reconocimiento de los sistemas normativos
indigenas en Meéxico. El tema si bien no lo desarrollo a profundidad ésta me
parecié6 una buena oportunidad para enunciarlo con miras a investigaciones

futuras.

En este apartado final pretendo reflexionar en primera instancia cOmo en

México existe aun un proceso de colonizacion de las justicias indigenas a traves
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de la maquinaria politica del reconocimiento multicultural que pretendio sustituir a
las politicas indigenistas basadas en la ideologia del mestizaje otorgando un valor
inédito a la diversidad cultural y que, no obstante, no ha logrado suprimir el

racismo que atraviesa las relaciones interétnicas en el México actual.

En este sentido, considero que los tiempos multiculturales no han dejado de ser
aceitados por la reproducciéon de la imagen del indio y su cultura como victima de
la pobreza y del atraso pese al nuevo lenguaje politicamente correcto que se
asume en el dia a dia. No obstante, al mismo tiempo y paraddjicamente, los
pueblos indigenas siguen siendo dibujados como opresores de los derechos de

las mujeres y enemigos de la democracia.

El Estado (sin conocer realmente las justicias indigenas) ha impulsado un
reconocimiento de la diversidad con base en una vision relativista, colonial y
racista de los pueblos y las culturas indigenas imposibilitando el cuestionamiento
de su hegemonia en la produccion del derecho y negando el caracter histoérico del
sujeto colectivo indigena. Asi, se consagra en nuestra Carta Magna el
reconocimiento de la pluralidad cultural de la nacion en el articulo 2° apartado A
parrafo II:

Esta constitucibn reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las
comunidades indigenas a la libre determinacién y en consecuencia a la autonomia
para: (...) ll. Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulacion y solucion
de sus conflictos internos, sujetandose a los principios generales de esta
constitucién respetando las garantias individuales, los derechos humanos y, de
manera relevante, la dignidad e integridad de las mujeres. La ley estableceréa los
casos y procedimientos de validacién por los jueces o tribunales correspondientes
(Constitucion mexicana, cursivas mias).

Destaco con especial atencion el pasaje referido a la dignidad e integridad de
las mujeres precisamente porgque uno de los cuestionamientos que se desata en el
debate publico frente al reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas
es precisamente si el multiculturalismo “es bueno para las mujeres’.
Inherentemente a ésta pregunta se advierte la reproduccion de la idea de que las
culturas indigenas son intrinsecamente patriarcales (y por ende, barbaras y

atrasadas). En ello, el Estado se ampara para limitar la autonomia de los pueblos
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indigenas asi como para vigilar y controlar el ejercicio de sus sistemas de “abusos

y costumbres” (Sierra, 2009).

De esta manera, es evidente como domina una vision folclérica y racista acerca
del derecho indigena basada en el desconocimiento de las comunidades
indigenas y sus procesos, lo cual impide comprender la vigencia de sus sistemas
normativos (Sierra, 1999). Con ello, me parece que el Estado oculté en el discurso
publico el eje medular de la demanda indigena: entender la reivindicacion cultural
identitaria como una forma de participacion politica mas incluyente pues no se
trataba de revalorar las culturas indigenas como piezas que forman parte del
patrimonio cultural de la nacién sino revalorarlas en tanto parte de la contribuciéon

de cada pueblo en la historia politica del pais.

Particularmente, estas limitaciones se hicieron mas evidentes en la
reivindicacién de los sistemas normativos ya que su reconocimiento y autonomia
representaba dar paso a un fuerte cuestionamiento sobre la democracia electoral
como Unica via para la participacion politica amplia (Hernandez Castillo,
2016:186). Pero también, como he argumentado a lo largo de este trabajo,
representaba un fuerte cuestionamiento a la concepcion liberal de los derechos

como unica forma de entender la justicia.

Ante esta linea de ataque, las mujeres indigenas jugaron un papel destacado
para visibilizar la importancia del reconocimiento de las justicias indigenas. Como
bien sefial6 Aida Hernandez (2001) las mujeres indigenas han representado el
puente entre un movimiento indigena que no reconoce Su SeXisSmo Yy un
movimiento feminista que se rehulsa a reconocer su etnocentrismo. Aunado a ello,
cabe destacar que “Las mujeres indigenas nunca pidieron esta “proteccién” por
parte del Estado pues contrariamente, reivindicaron el derecho a la
autodeterminacién y a la cultura propia, luchando, al mismo tiempo, al interior del
movimiento indigena por redefinir los términos en que se entiende la tradicion y la
costumbre” (Hernandez Castillo, 2003:19).

Asi, casos como los de Eufrosina Cruz mas que representar una prueba de las

costumbres barbaras de los pueblos que oprimen a las mujeres manifiestan
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manipulaciones mediaticas de discursos cuyos usos politicos han tenido la Gnica
finalidad de deslegitimar la organizacion comunitaria y los movimientos indigenas

de lucha por la autonomia (Sierra, 2009).

Por su parte, el movimiento feminista occidental también ha reforzado una
mirada colonial frente a los pueblos indigenas ya que tienden a ver a las mujeres
como victimas pasivas de sus culturas en vez de problematizar su relacion con el
pensamiento liberal (Cumes, 2014). En este sentido, las demandas de las mujeres
indigenas en realidad suponen un rechazo a las perspectivas idealizadoras de la
justicia comunitaria al mismo tiempo que a las perspectivas liberales que

reivindican el monismo legal (Hernandez Castillo, en prensa).

Siguiendo a Aura Cumes (2014) es necesario plantearse de qué manera la
perspectiva de género y los feminismos abordan los analisis y las politicas
multiculturales destacando la experiencia de aquellas mujeres que quedan en los
margenes de las reivindicaciones dominantes del multiculturalismo y el feminismo.
También, la autora llama a destacar “la voz de las mujeres en su diversidad”
desnudando la logica colonialista y etnocéntrica de la pregunta sobre si el

multiculturalismo es malo para las mujeres.

Asi, la autora guatemalteca plantea como el multiculturalismo “olvida” el género
y como el feminismo deja de lado “la diferencia étnica” apuntando que “Quizas el
problema de estas vertientes del feminismo [las occidentales] es creer que todas
las mujeres tienen las mismas problematicas, los mismos reclamos y que todas —
como género- tienen una lucha exclusivamente contra el patriarcado” (Cumes,
2014:238).

Aunado a esto, hay que recordar como cuando emerge el levantamiento
zapatista, en la academia muchas voces liberales se alzaron para advertir sobre
las “semillas de la antidemocracia” que supuestamente implicaria la autonomia
indigena (Hernandez Castillo, 2016). Claro esta que esas voces poco advirtieron el
suave murmullo racista que les susurraba al oido un imaginario del indigena
construido por las elites politicas dominantes y que de ninguna manera se

sustentaba en un conocimiento de la vida comunitaria indigena y sus logicas
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culturales.

Lo anterior, sin duda revela como en Meéxico el movimiento indigena se
enfrentaba a la construccion monocultural de la ciudadania y del Estado nacion
pero también se hizo notorio que el indigenismo (en tanto dispositivo de
conocimiento y poder politico) ya agonizante pasaria su cobija a la cama mal
tendida del multiculturalismo que cambiaria la sabana del paternalismo
asistencialista por la oscura pero ya traslicida sabana del racismo bajo un
lenguaje mas “politicamente correcto”. Por eso apuntaba Luis Villoro en esos
tiempos que “La marginacion de los pueblos indigenas es obra de los no-indios,
pero también lo es el indigenismo que pretende ayudar a su liberacién. Mientras
seamos nosotros quienes decidamos por ellos, seguiran siendo objeto de la

historia que otros hacen” (1994:123).

Estos imaginarios del indio y sus sistemas normativos que movian los
engranajes del reconocimiento multicultural se manifestaron no so6lo en los
debates publicos sobre los “beneficios y perjuicios” de “otorgar’ autonomia a los
pueblos indigenas sino también en los espacios de la justicia del Estado. Por
ejemplo, Yuri Escalante (2015) mediante un profundo analisis cultural de las
sentencias frente a procesos penales que involucran a indigenas documenta cémo
pese a que los operadores de la justicia del Estado apelan al lenguaje del
reconocimiento para justificar sus fallos terminan criminalizando las préacticas
indigenas por ser infractoras no de un bien social determinado sino de la
hegemonia misma del derecho por la reproduccién de estereotipos tipicos sobre el

indio y su cultura.

Por su parte, no es un dato nuevo el hecho de que las formas particulares de
entender y ejercer justicia de los pueblos indigenas han sido borradas, asimiladas
y reinventadas por el Estado primero bajo la idea de “derecho consuetudinario” y
mas tarde con el nombre de “usos y costumbres”, sin embargo, en ambos casos
no deja de verse el caracter asimilatorio y subalternizador pero también es visible
que el Estado al nombrar los sistemas normativos indigenas bajo estas categorias

no sélo reafirma su hegemonia como productor legitimo de la legalidad sino que
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garantiza el no verse cuestionado por aquellos limitando el campo de accion de la

justicia indigena a asuntos menores y en ambitos reducidos a lo local.

Como he mostrado en estas lineas el multiculturalismo ha representado un
importante cambio de ideologia politica mediante un discurso que no ha logrado
trastocar las visiones racistas y ahistéricas que se tiene de los pueblos indigenas,
mismas que en la practica el Estado reproduce e impone. De manera que, mas
gue una solucion el multiculturalismo ha sido un disfraz para las desigualdades

sociales y el racismo institucional.

De esta forma, el reconocimiento multicultural ha negado la complejidad de las
identidades culturales de los pueblos indigenas al mismo tiempo que les niega la
posibilidad de construir su propia historia afianzando su papel colonizador basado
en la legitimidad y hegemonia de la imagen inventada del indio como preso de su

cultura y arrebatado de su historia.

Por lo anterior, repensar como seria un reconocimiento efectivo hace necesario
ahondar en la génesis del colonialismo del Estado y en su capacidad de vigilancia
biopolitica frente a los pueblos indigenas que, al mismo tiempo que reconoce

invisibiliza, subalterniza y criminaliza.

Al respecto, como muestra Rita Segato (2013) la antropologia, en especial en
su rama juridica, ha perdido su capacidad de interlocuciéon con el Estado al
abogar por el respeto de la diversidad desde un paradigma cultural relativista y
considera que en la defensa efectiva de la diferencia el concepto “cultura” debe
ceder su paso al concepto de “pueblo” e “historia” para contraponer las
concepciones amerindias de la justicia a la biopolitica de los derechos humanos y

del Estado colonial con la finalidad de construir un Estado restaurador.

En lo que refiere a las justicias indigenas en México este argumento me parece
pertinente dado el poder mediatico que tienen los discursos sobre los dafios a la
democracia y a las mujeres que supuestamente traeria consigo la autonomia
indigena. No so6lo porque la cultura es entendida en el discurso publico como

folklore antes que como la piedra angular de la accion colectiva sino también
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porque hablar desde la historia es hablar de la capacidad politica de los pueblos

indigenas responsabilizando al Estado por arrebatarles la historia.

Esto significa que un verdadero re-conocimiento, siguiendo a Segato (2013)
conllevaria acciones restaurativas por parte del Estado que diluyan la ya
enquistada nocién racista de “usos y costumbres”. Re-conocer, por tanto, apunta
necesariamente a tener igualdad dentro de la diferencia y eso implica aceptar la
idea de respetar y promover un pluralismo histérico en donde cada pueblo pueda
autorepresentarse y pueda tejer los hilos de la historia y la justicia.

Reflexiones Finales

Los conflictos relacionados con el género tales como la violencia sexual y
doméstica dirimidos en instancias legales de Huehuetla revelan muchas veces
ideologias de género que justifican la subordinacién de las mujeres pero también
problemas estructurales mayores de larga data como la pobreza, la discriminacién

y el racismo.

Siendo que por esas condiciones mencionadas las instancias legales del
Estado no sean precisamente las mas idoneas para dirimir los asuntos y negociar
efectivamente los roles del género, el juzgado indigena ha abierto una puerta
importante mediante un estilo judicial sensible y politicamente consciente. Sin
embargo, esas puertas entreabiertas pueden llegar a cerrarse si el Estado no

asume su papel frente a la creciente ola de violencia en el municipio.

Es asi que, las representaciones epistemoldgicas de las personas y pueblos
indigenas presentes en el imaginario colectivo mexicano han influido en
sobremanera en la legitimacion social y cultural de las politicas de reconocimiento,
especialmente aquellas que catalogan a las justicias indigenas como sistemas de

“abusos y costumbres” que oprimen a las mujeres.

De esta manera, es igualmente importante notar que, como sostiene Teresa

Sierra (2014) el debate que relaciona los derechos de las mujeres con el actual
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reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos (entre ellos su derecho a
determinar sus practicas normativas) surge en medio de fuertes tensiones que
revelan el racismo estructural del Estado y la legitimacion de los discursos

universalistas de los derechos.

Esto ha provocado, por un lado, un reconocimiento limitado y subordinado de la
justicia indigena frente al derecho estatal y, por otro lado, que funcionarios
estatales sigan reproduciendo discursos acriticos sobre las costumbres indigenas
“salvajes” que dafan los derechos de las mujeres mismos que se encarnan en las
practicas de las instancias legales del Estado quienes asumen un papel civilizador

frente a la justicia indigena.

De lo anterior se derivan al menos dos cuestiones. En primer lugar, que en las
politicas del “reconocimiento” mas bien prevalece el desconocimiento de las
practicas normativas indigenas a la par que son criminalizadas y estigmatizadas
como obstaculos para la equidad de género y, en segundo lugar, n0o menos
importante, no se valoriza el papel que han asumido las instancias de la justicia
indigena frente a la prevalencia del racismo y la indolencia con la que los
funcionarios estatales “atienden” las demandas de las mujeres indigenas en el

ambito local.

Queda mucho por investigar acerca de como el racismo, que atraviesa las
relaciones interétnicas locales y es parte del campo social, permea las
instituciones juridicas de mayor jerarquia, aqui se ha dado cuenta de su incidencia
en la mentalidad de los operadores de justicia en las instancias locales y también
se ha documentado como se dirimen las disputas desde culturas y estilos
judiciales diferentes pero ¢qué pasa cuando los indigenas enfrentan un proceso
penal en instancias superiores? ¢como son atendidas sus demandas? ¢es la
cultura algo relevante en los procesos de disputa? ¢las nuevas tecnologias como
los juicios orales les garantizan un mejor acceso a la justicia? Esas y otras

preguntas son lo que muy probablemente guiara futuras investigaciones.
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Conclusiones
Re-conociendo las justicias indigenas

“hablamos del indio, lo medimos y juzgamos,
pero no nos sentimos ni medidos,

ni juzgados por él”

Luis Villoro

El juzgado indigena de Huehuetla es producto de las movilizaciones y luchas
regionales de los pueblos indigenas de la Sierra Norte de Puebla. Estas luchas,
sin embargo, han convergido con el marco de implementacion de las politicas del
multiculturalismo neoliberal y su relaciéon con la transnacionalizacion del derecho.
En este sentido, el juzgado indigena de Huehuetla como caso paradigmatico de
estas intersecciones ofrece un excelente ejemplo para pensar el derecho local

como un espacio para la resistencia desde la reivindicacion de la cultura totonaca.

Como he mostrado a lo largo de la tesis el multiculturalismo ha representado un
importante cambio en la ideologia politica pues, hasta cierto punto, se sustituyo el
paradigma indigenista basado en las politicas del mestizaje por la revalorizacion
de la diversidad cultural que compone al pais. No obstante, este nuevo discurso
no ha logrado trastocar las visiones racistas y ahistéricas que se tiene de los
pueblos indigenas, mismas que en la préactica el Estado reproduce, legitima e
impone a través de sus instituciones juridicas. De esta manera, mas que una
solucion, el multiculturalismo oculta las desigualdades sociales y el racismo
institucional desconociendo la vida comunitaria de los pueblos indigenas y la

vigencia de sus préacticas de justicia.

Este trabajo contribuye precisamente a su visibilidad a través de un analisis
etnografico del campo juridico del municipio de Huehuetla y muy especialmente de
las practicas de su juzgado indigena. Estas practicas se muestran no como
vestigios de la cultura ancestral sino como practicas normativas vigentes de
sujetos politicos contemporaneos que han logrado transformar al Estado desde los
margenes. Por ello, me parece importante remarcar una vez mas que en la

implementacion de estas reformas no se tomé en cuenta la diferencia cultural de
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esas practicas lo que decanté en su burocratizacion y subalternizacion. Pese a
ello, con el juzgado indigena las comunidades totonacas mostraron ante el mundo
mestizo que son tanto o0 mas capaces para tomar la imparticion de justicia en sus

propias manos, un ambito que estaba monopolizado por la élite politica mestiza.

Los juzgados indigenas en el Estado de Puebla responden a un disefio
institucional con el cual el Estado ha buscado extender sus brazos a aquellas
localidades donde no habia logrado penetrar con tanta fuerza debido a su lejania
geografica y cultural. Y son, también, un recordatorio constante de todo aquello
que el Estado le ha robado a los pueblos en cuanto al ejercicio de la justicia.
Practicas punitivas tales como las faenas para reparacion del dafio y cargar por el
pueblo aquello que se ha robado han sido suprimidas en la practica para
adecuarse a los principios vertidos por el derecho positivo y el discurso occidental
de los derechos humanos.

Aun siendo asi, la practica del juzgado indigena muestra como se ha
actualizado la justicia indigena dentro de los limites de la subalternizacion para
responder a las necesidades actuales de las comunidades indigenas en su
bldsqueda de justicia en campo juridico local atravesado por la desigualdad y el
racismo. Asi el juzgado indigena ha contribuido a la construccién de la paz
comunitaria mediante un estilo judicial diferente y una cultura juridica propia que

no solo es adecuada sino eficaz.

Mi trabajo se situé dentro de los debates de la antropologia juridica y la
sociologia critica. ElI concepto de interlegalidad postulado por Boaventura de
Souza Santos (1987) y llevado al estudio del campo mexicano por Maria Teresa
Sierra (1995, 2004) sirvio para analizar la produccion juridica del juzgado indigena
sin reducirla a una caracterizacion esencialista 0 como antagonica a las practicas
del derecho positivo. Contrariamente, sus practicas diarias se revelan como piezas
fundantes de los margenes del Estado y como expresién de un pluralismo juridico
subordinado aunque también pretenden contrarestar desde la resistencia cotidiana

(Scott, 2000) la hegemonia cultural que permea al aparato judicial mexicano.

La nocion de campo juridico retomado de Pierre Bourdieu (2000) permitié mirar
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desde el campo las interacciones y posiciones que mantenian las instancias
legales del municipio revelando el papel del juzgado indigena en su
reconfiguracion sin dejar de tomar en cuenta el contexto de lucha por el poder
local y el racismo que atraviesa las relaciones interétnicas y la practica legal
misma. Estas cuestiones lejos de considerarlas elementos externos al derecho se
mostraron como fundamentales para la generacion del estilo judicial y la cultura
juridica de cada instancia, las cuales se conformaban con base en una
multiplicidad de referentes normativos, entre ellos la cultura totonaca para el caso

del juzgado indigena.

De esta forma, se puede concluir que no son Unicamente las regulaciones
estatales las que configuran el actuar y la jerarquia de las instituciones del aparato
judicial sino también los elementos politicos, culturales y sociales que las permean
a nivel local para ello también tomé prestado el concepto de Sally Falk Moore
(1988) de campo social semiauténomo.

Otro de los aportes de mi trabajo, quizd el mas importante o novedoso dentro
de los estudios sobre los juzgados indigenas, compete al andlisis cultural de la
produccion juridica del juzgado indigena que realicé para lo cual, me vali del
concepto de cultura juridica (Geertz, 1994; Kahn, 2001) y del arsenal teoérico
metodolégico de la antropologia juridica anglosajona en su paradigma
procesualista, muy especialmente del concepto de estilo judicial propuesto por
Laura Nader (1998). Con este concepto identifiqué patrones culturales que
intervienen en el hacer justicia del juzgado indigena y, al mismo tiempo, revelé,
mediante el seguimiento de las disputas, la actualidad y operatividad de los
principios basicos de la normatividad totonaca (reparacion del dafio, perdon,
confesion puablica).

Finalmente, la categoria de género fungié como un pilar para el analisis de las
demandas de justicia que plantean los hombres y las mujeres totonacas ante
instancias legales, entre ellas el juzgado indigena. EI seguimiento vy
documentacion de estas disputas, aungue no se consolidé como el foco central de

mi estudio, revel6 algunos elementos de las condiciones de acceso a la justicia del
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Estado y las posibilidades que abrié el juzgado indigena para dar cabida a la
discusion de los conflictos que atraviesan el género, la raza y la clase. Este
estudio aunque parcial e incompleto apunta a futuras investigaciones en el ambito

penal para la antropologia.

Con todo lo anterior es posible concluir que el juzgado indigena de Huehuetla
ha sido, pese a todas las dificultades enunciadas, un espacio privilegiado para
mantener y reproducir la vigencia de la justicia indigena totonaca dadas las
caracteristicas del campo juridico local. Asi, esta justicia con rostro y corazon ha
pretendido también disputar el poder local y revertir los efectos del racismo que
permea las relaciones interétnicas locales las cuales no sélo son un recordatorio
contante del poder mestizo sino de la hegemonia de la justicia de “la gente de

razoéon”.

Al mismo tiempo, el juzgado indigena, siendo una expresion de la justicia
indigena “oficializada” por las politicas multiculturales del reconocimiento, se ha
convertido en un referente central de la actualidad de la identidad cultural totonaca
que responde a un proyecto integral de las comunidades indigenas y sus

organismos civiles para ejercer su derecho a la libre determinacion.

Su practica diaria, como institucién del Estado e indigena, muestra cémo el
derecho puede ser una herramienta eficaz (aunque limitada) para transformar
estructuras politicas y culturales opresoras y para enfrentar la hegemonia cultural
que se ejerce desde el derecho positivo construido por un Estado fundado en un
proyecto moderno monocultural. El pluralismo juridico como una realidad negada
no sélo ha alimentado la hegemonia de la visién liberal del derecho sino que ha
hecho posible la construccién del derecho indigena desde una visién colonial bajo
el concepto de “derecho consuetudinario” o “usos y costumbres”, siendo estas
categorizaciones incapaces de impulsar un dialogo intercultural eficaz para la

refundacién del Estado desde la inclusion de la diversidad cultural.

En este sentido, la experiencia del juzgado va mas alla de mostrar simples
referentes culturales acotados a los territorios y personas indigenas de las

comunidades serranas pues estos procesos vistos desde su dimensidn practica
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pueden hacer mas evidente tanto las limitaciones como los aportes y el papel de
transformacion social que puede tener el ejercicio de una justicia bajo la
legitimidad de tradiciones, culturas o ideologias juridicas otras, logrando
resoluciones mas eficaces y ofreciendo otras formas de concebir y construir la
justicia desde las practicas sociales y no soOlo desde la elaboracion de las

tecnologias del poder creadas por los especialistas del derecho.

La justicia propia tiene importancia no por ser mas auténtica o por estar influida
de valores ancestrales sino porque plantea otras formas de concebir una vida
digna y otras racionalidades juridicas desde las cuales podemos no sélo resolver
los conflictos sino comprenderlos en su complejidad. En suma, porque plantea otra
forma de construir los hechos desde la sociedad y la cultura. Por otro lado, son
experiencias importantes para cuestionar la eficiencia, superioridad y fuentes
ideolégicas del derecho positivo mexicano, fuentes que evidentemente tienen

profundas raices etnocéntricas (Merino, 2014).

Pensar en el reconocimiento del pluralismo juridico y las luchas autonémicas
de los pueblos indigenas no implica simplemente “dejar ser” estas justicias sino
revalorar su racionalidad como fuente de cambio social en la sociedad nacional,
significa reconocerlas no como formas “alternativas” de impartir justicia para los
gue son indigenas sino como un fuerte cuestionamiento frente a la construccién de
una justicia donde prevalece el caracter punitivo y la “verdad cientifica” por encima

de la sociedad y la cultura.

Autoridad (desde la visién indigena) ya no es aquel que monopoliza el uso de
la violencia para el mantenimiento del orden social sino un mediador que en su
experiencia busca conducir a la resolucién no violenta de los conflictos. Justicia lo
sabemos, ya no significa solamente acatarse a la ley sino la construccion de la paz
social y en este sentido, el juzgado indigena ensefia, a través de su practica, que
aplicar la ley no es lo mismo que hacer justicia porque la ley del Estado solo es

una entre muchas de las fuentes que construyen el derecho y la justicia.
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ANEXO 1
Acuerdo de Pleno de creacion de los juzgados indigenas®?

P
I =) Acuerdos de Pleno J

Facha (aaaa-mm-dd): 2002-03-14
Contenldo deal acuando:

ACUERDO DEL HONORABLE PLENO DEL TRIBUNAL SUPERIOR DE JUSTICIA DEL
ESTADO DE FECHA CATORCE DE MARZO DE DOS MIL DOS, MEDIANTE EL CUAL SE
DECRETO LA CREACION EN EL TERRITORIO DE ESTA ENTIDAD DE JUZGADOS QUE

CONOCEN DE ASUNTOS EN LOS QUE SE VEN AFECTADOS INTERESES DE PERSONAS
QUE PERTENECEN A GRUPOS INDIGENAS EN NUESTRO ESTADO.

9.- Propuesta que formula al Honorable Pleno el Magistrado GUILLERMO
PACHECO PULIDO Presidente del Tribunal Superor de Justicia del Estado a efecto de que =z
apruebe la creacion de Juzgados Menores de lo Civil y de Defensa Social y Juzgados de Paz que
conozcan de asuntos en los que intervengan personas gue pertenezcan a grupos indigenas.

CONSIDERAND O.

l.- Die acuerdo a lo dispuesto por el articule 17 de la Constitucion Politica de los Estados
Unidos Mexicanos, toda persona tiene derecho a que se le administre justicia por tribunales que
estaran expeditos para impartirla en los plazos y términos que fijen las leyes, emitiendo sus
resoluciones de manera pronta, completa e imparcial. Su servicio sera gratuito, gquedando, en
consecuencia, prohibidas las costas judiciales.

II.- Por otra parte el articulo 1° de la propia Constitucion Federal establece que las garantias
contenidas en su texto, las deben disfrutar todos los individuos, a su vez el articulo 2°, letra A
incizos I, VIl v letra B primer parrafo de la propia Constitucién Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, establece que las personas que integran los pueblos indigenas, ademas de gozar de
dichas garantias constitucionales, en la solucion y regulacion de sus conflictos se aplicaran sus
propios sistemas normatives, respetando las garantias individuales, los derechos humanos y de
manera relevante la dignidad e integridad de las mujeres.

Los indigenas tendran pleno acceso a la jurisdiccion del Estado en la que se tomaran en
cuenta sus costumbres y especificidades culturales respetando los preceptos de la Constitucion
Puolitica de los Estados Unidos Mexicanos.

Sin embargo, nuestras codificaciones en general no atienden claramente a los indigenas
dada =u propia forma de organizarse y normarse aplicando sus costumbres.

lll.- Mientras se elaboran los estudios jursdiccionales para arribar a nuevas codificaciones,
consideramos que es importante por lo gue hace a la administracion de justicia dictar algunas

92 Tomado de Terven, 2009:355.
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medidas al caso basandose en los propios datos aportados por el Instituto Nacional de Estadistica
Geografia e Informatica, en especial en donde se desprende gue €l mayor ndmero de indigenas se
encuentra fuera del municipio de la ciudad de Pusbla de Zaragoza principaiments en los siguientes
lugares:

a). Cuetzalan-27,900.

b). Ajalpan-21,613.

c). Zacapoaxtla-20 485,
d). Huauchinango-20,151.
e). Tehuacan-19.444.

Lo anterior nos hace sefalar gue dadas las costumbres y usos de estos pueblos, no
alcanzan a penetrar en el formulismo juridico de nuestras codificaciones, resultando necesario
crear los mecanismos para que dichos grupos tengan arganos jurisdiccionales de facil acceso y
logren asi obtener la justicia a que se refiere el mencionado articule 17 de la Constitucion Politica
de los Estados Unidos Mexicanos.

IV.- Tomando en consideracion lo anterior se estima que se debe crear en el Estado
Juzgados Menores Mixtos v Juzgados de Paz para asuntos indigenas. Con base en las
consideraciones anteriores vy la urgencia de atender este fendmena indigena jurisdiccional, v
atento a lo dispuesto por el articulo 17 de la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, en relacion con lo establecido por las fracciones 1, W, XV y XXX del articulo 21 de la
Ley Organica del Poder Judicial del Estado, el Honorable Pleno acuerda lo siguiente:

ACUERDO PRIMERO - Se crean =n el territorio del Estado de Puebla Juzgados Menores
de lo Civil y de Defensa Social, asi como Juzgados de Paz que conozcan de los asuntos en donde
intervengan personas que pertenezcan a grupos indigenas.

SEGUNDO.- Estos Juzgados podran utilizar los mecanismos de mediacion gue establece
nuestro Codigo Procesal Civil, y conforme a los usos v costumbres gue estén acorde con la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos.

TERCER®D.- Los jueces y personal gue integren estos Juzgados, deberan conocer las
lenguas indigenas que se ufilicen en las poblaciones donde se creen éstos.

CUARTO.- S2 ordena que los Jusces de Primera Instancia elaboren una lista de interpretes
o fraductores gue asistan a todas aquellas personas que acudan a los Tribunales v asi lo soliciten.
Dicha lista sera proporcicnada a los Jueces Menores, Mixios v a los de Paz.

QUINTO.- Se ordena girar oficio a la Procuraduria General de Justicia del Estada,
Procuraduria del Ciudadano, Presidentes Municipales, asi como & los organismos interesados en
el fendmenao indigena, invitandoles a participar en los trabajos de administracion de justicia
indigena.

SEXTO.- Se crea una comision de cuatro Magistrados para impulsar la realizacion de lo
acordado en materia indigena. Comuniguese y cumplase.
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ANEXO 2
Tipologia de casos atendidos por el juzgado indigena de Huehuetla

Tipologia de casos atendidos por el
juzgado

Municipios en los que el juzgado
indigena ha resuelto casos

- Medicion de terrenos

- Rectificacién de medidas

- Actas testamentarias

- Constancia de hechos (dentro de
esta categoria existen los casos mas
importantes)

a) Acoso

b) Abuso de Autoridad

c) Lesiones

d) Robos mayores

e) Invasion de la propiedad

- Actas de acuerdo judicial

a) Acta de abandono

b) Acta de acuerdo (frente a pleitos
familiares, vecinales)

¢) Conflictos con las autoridades
municipales y estatales

d) Abuso de autoridad

e) “Deslinde de responsabilidades”
(caso de “aborto”, “amenaza de
suicidio”, “violencia”)

f) Incumplimiento de acuerdos

g) Agresiones de diferentes grados

h) Violencia doméstica

i) Préstamos

j) Acuerdos con comités vecinales

k) Unién libre y procreacion de hijos

I) Reparacion de dafios

m) Constancia de nuevas nupcias

- Contratos de compra-venta

- Contrato de arrendamiento

- Constancia de posesion

- Constancia domiciliaria

- Constancia de vecindad

- Acta de donacién

- Constancia de identidad

- Pension alimenticia

- Carta de antecedentes no penales

- Traslado de madera

- Tala de arbol

- Guardia y custodia de los hijos

En el Estado de Puebla
006 Ahuacatlan

025 Ayotoxco de Guerrero
029 Caxhuacan

030 Coatepec

043 Cuetzalan del Progreso
072 Huehuetla

077 Hueytlalpan

078 Huitzilan de Serdan
080 Atlequizayan

084 Ixtepec

088 Jonotla

089 Jopala

101 Nauzontla

107 Olintla

109 Pahuatlan

162 Tepango de Rodriguez
167 Tepetzintla

169 Tepexi de Rodriguez
172 Tetela de Ocampo

174 Teziutlan

192 Tuzamapan de Galeana
202 Xochitlan de Vicente Suéarez
207 Zacapoaxtla

210 Zapotitlan de Méndez
212 Zautla

215 Zongozotla

216 Zoquiapan

En el Estado de Veracruz
066 Espinal

103 Mecatlan

050 Coxquihui

203 Zozocolco de Hidalgo
189 Tuxpan
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ANEXO 3
Informe de casos atendidos en 2015

Resumen de casos atendidos

Informe 2015

o o )
o] -
Mes o ° % © .g g
hrd o]
Tipo de cas g g § = % .g o @ = S 'GS) .g
(&) —
g |¢ |= |2 |= |3 |3 |2 |& |8 |2 |b
Contratos de | 24 30 19 18 25 13 27 20 24 18 6 11
compra-venta
Orientacién de | 12 12 14 8 25 9 8 26 17 18 11 5
usos y costumbres
Mediciones de | 5 7 6 8 8 6 4 10 5 4
predio rustico
Recibos 9 8 2 12 2 6 10 8 4
Rectificacion de | 1 1 1 1 1 1 1
medidas
Constancias varias | 159 | 186 | 51 28 33 7 16 16 25 22
Actas de acuerdo 2 1 3 5 4 7 4 6 10 8 1
Constancias de | 1 1 1 1 3 1 7 4 3 2 2
hechos
Donacién 4 2 4 5
Documentos 15 1 12 6 9 14 7 7 10 17 4
informativos de la
SEMARNAT para
aprovechamiento
de recursos
naturales
Arrendamiento 10 1 2 1 1
Acta de abandono 1 1 1
de Hogar
Actas 2 1 1
testamentarias
Actas de posesion 5 15
Oficios varios 10
Servicio social 1
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ANEXO 4
Mapa Distritos Judiciales del Estado de Puebla

Elaboracion: Bulmaro Sanchez Sandoval
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Elaboracién: Bulmaro Sanchez Sandoval

ANEXO 5
Mapa Ubicacion de los juzgados indigenas en Puebla
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Acrénimos

A.C. Asociaion civil

CADEM Centro de Asesoria y Desarrollo entre Mujeres

CEM Centro Estatal de Mediacion

CIESAS Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social
CDI Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas

DIF Desarrollo Integral de la Familia

INEGI Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica

INI Instituto Nacional Indigenista

OIT Organizacion independiente Totonaca

OIT Organizacion Internacional del Trabajo

MP Ministerio Publico

UNITONA Unidad Indigena Totonaca- Nahuatl

PAN Partido Accion Nacional

PRI Partido Revolucionario Institucional

PRD Partido de la Revolucién Demdcratica

CESIK Centro de Estudios Superiores Kgyom

TSJEP Tribunal Superior de Justicia del Estado de Puebla

CNAN-INAH Coordinacion Nacional de Antropologia del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia
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