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No nos hemos atrevido a ser, en la plaza pública, la voz que 
clama en el desierto…, hemos preferido confinarnos en la 
temerosa quietud de nuestros talleres ¡Ojalá nuestros 
muchachos puedan perdonarnos la sangre que hay en 
nuestras manos!  

Marc Bloch 
 

 

[…] los hechos están necesariamente seleccionados e 
interpretados desde el momento en que decidimos contar 
una cosa e ignorar otra, o atender este ritual pero no aquel 
otro, de forma que la comprensión antropológica es 
necesariamente, hermenéutica, siempre. 

Nancy Scheper-Hughes 
 

 

Probablemente de todos nuestros sentimientos el único que 
no es verdaderamente nuestro es la esperanza. La esperanza 
le pertenece a la vida, es la vida misma defendiéndose. 

Julio Cortázar 
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RESUMEN 

TITULO DE LA TESIS:  

ENTRE LA ANGUSTIA Y LA AGONÍA. LA COTIDIANIDAD DE LOS 

BUSCADORES EN SITIOS DE EXTERMINIO DE FRENTE A LA 

BUROCRACIA DE ESTADO: EL CASO DEL SUR DE TAMAULIPAS. 

FECHA DEL GRADO:  

 FEBRERO 2020 

NOMBRE:  

 SARA LÓPEZ CERÓN     

 

GRADO PREVIO AL QUE OPTA:   

 LICENCIATURA EN ETNOHISTORIA       

INSTITUCIÓN PREVIA:  

 ESCUELA NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA  

 

La tesis se concentra en el análisis de los procesos burocráticos que se dan en los sitios de 

exterminio, donde personas con familiares desaparecidos al sur de Tamaulipas, intervienen 

en la recuperación de indicios como parte de la cadena de custodia, con el único fin de 

verificar que se cumpla dicho proceso al pie de la letra y, de agilizar su cumplimiento. En 

este sentido, la relaciones entre los buscadores -familiares y servidores públicos, en 

particular agentes de ministerio público, de la policía ministerial y periciales- han venido a 

modificar un paradigma previamente establecido no sólo en la legislación mexicana sino 

también delimitado con base en estándares internacionales. Así, a través de conceptos 

como burocracia y Estado se busca comprender la particular forma de gobernabilidad que 

se da a pie de los sitios de exterminio. Espacios y práctica que se enmarcan en una 

cotidianidad de violencias y terror que, encuentra expresión en los cuerpos de los 

buscadores a través de emociones como la angustia y la agonía. 
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INTRODUCCIÓN. 

‘¿EN VERDAD CREÍSTE QUE NO 

SENTIRÍAS NADA?’: LAS PRÁCTICAS 

BUROCRÁTICAS EN SITIOS DE 

EXTERMINIO DESDE LAS EMOCIONES 

 

 

Último día en búsqueda al sur de Tamaulipas, enero 2019. La tierra húmeda 

en las faldas de la Sierra Oriental, al noreste de México, nos impidió ingresar a lo 

que se podría describir como un sitio de exterminio. Los testimonios indicaban 

que en aquel lugar se había asesinado y desaparecido a un número indeterminado 

de personas. Los restos óseos que se localizaron en pequeños fragmentos lo 

corroboraban. Por lo cual, desde hacía algunos meses se trabaja en el 

levantamiento de indicios. No obstante, las lluvias de los últimos días lo impiden. 

No hay forma de ingresar sin que los vehículos se atasquen en medio de los 

caminos que se abren entre los sembradíos. Sin embargo, más allá de los vehículos, 

el papel de la tierra se vuelve fundamental para levantar todo tipo de indicio. Pues 

es en ella, en donde criminales esparcen lo poco que queda de los restos óseos, 

mismos que ya han pasado por un terrorífico proceso de calcinación, para evitar 

cualquier tipo de identificación. 

No obstante, una técnica de la antropología forense, y en particular de la 

arqueología, ha brindado un poco de esperanza a todas aquellas personas que 

buscan a sus familiares desaparecidos. Con el pasar del tiempo, han aprendido que, 

a través de un minucioso proceso de levantamiento de indicios, existe una pequeña 

probabilidad de recuperar la identidad de algunas personas mediante diversos 

estudios. Así, esa esperanza, pende de una técnica que han ido adecuando acorde 

a las necesidades que se han presentado en campo y, que forma parte de la cadena 

de custodia.  
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El cribado, radica en que, una vez delimitada el área de trabajo se recupera 

la tierra en cubetas, para esparcirla en una malla metálica que cuenta con un marco 

y una base de madera que la sostiene en sus cuatro patas. La malla, ayuda a separar 

la tierra, el carbón, la madera y las piedras, de los pequeños fragmentos de restos 

óseos calcinados. En esta agobiante tarea, las manos se convierten en la 

herramienta principal para recuperar los restos óseos. Son las que cuidadosamente 

esparcen la tierra en la malla, para con una minuciosa observación distinguir de 

entre todo lo que yace ahí, para recuperar los pequeños fragmentos que, en algún 

momento del pasado, dieron vida a una persona, hoy, desaparecida. Empero, 

cuando la tierra está húmeda, esto no es posible.   

Esta situación llevó a familiares y representantes del Estado a postergar el 

trabajo en ese sitio e iniciar la búsqueda de otro. Al siguiente día, un miércoles del 

mes de enero, salimos por la mañana de ciudad El Mante, Tamaulipas, para 

dirigirnos a un cercano municipio. Atravesamos su cabecera municipal para 

introducirnos en una carretera compuesta por dos carriles, uno de ida y otro de 

venida. A nuestro paso, la tierra árida nos indicaba que, de localizar el sitio, 

podríamos hacer algo. Después de casi una hora de trayecto llegamos a un pequeño 

ejido en medio de la nada, con unas cuantas casas construidas con adobe y una 

pequeña escuela que, de no ser porque a nuestra entrada salieron dos personas a 

bordo de una motocicleta y otra más de una camioneta, hubiera pensado que todo 

estaba abandonado. La señal en los celulares era mínima, pero podíamos 

comunicarnos entre nosotros. Todo indicaba que estábamos cerca, habíamos 

seguido todas las indicaciones. Por lo que, una vez estacionados los vehículos, se 

decidió continuar a pie. 

Familiares, servidores públicos y yo avanzamos a las faldas del monte, sin 

encontrar nada. Hasta que recibimos un mensaje de parte de las tres personas que 

se habían adelantado. El sitio había sido encontrado. Los pequeños fragmentos de 

restos óseos en el lugar fue uno de los indicadores. De esa forma, avanzamos el 

resto de las personas que habíamos quedado atrás, caminando en fila, uno tras 

otro, por un camino apenas delimitado, que se escondía entre ramas, arbustos y 

árboles. Mientras caminaba detrás de Graciela, a nuestras espaldas, se escuchaban 
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las voces de los servidores públicos, que de vez en cuando eran acompañadas por 

unas ligeras risas. 

Después de recorrer un tramo relativamente largo a pie, llegamos al punto, 

para encontrarnos con el resto de los servidores públicos que se encontraban 

sentados entre los arbustos, y, quienes, a señas, nos pidieron guardar silencio. Sin 

más, las charlas y las risas pararon y el silencio se hizo presente mientras todos los 

que recién llegábamos nos agabachamos, imitando a los demás. Entre murmullos 

explicaron que aparentemente no había nadie en el sitio, pero que era necesario 

cerciorarse. De inmediato, los funcionarios que portaban armas se levantaron y se 

acercaron para conocer mediante señas, la estrategia con la cual ingresarían al lugar. 

Sin dejar pasar más tiempo, el silencio que se guardaba fue perturbado por todas 

las armas que eran preparadas por quienes a la par, se adentraban cautelosamente 

en aquel terreno. Mientras tanto, nosotros aguardábamos en silencio y lo más 

agachados posible, hasta que las notificaciones se hicieron presente. En aquel lugar 

no había ninguna persona que se pudiera vincular con la destrucción de los restos 

óseos que se acababan de localizar.  

Al día siguiente regresamos para continuar con el levantamiento de restos 

óseos. A la entrada de aquel sitio volvimos a encontrarnos con un par de pequeños 

perros con notables signos de desnutrición que deambulaban por el área. La 

presencia de los perros parecía ser signo de que el sitio aún era habitado por los 

delincuentes, en un terreno aislado, rodeado por una cadena montañosa, con una 

pequeña casa de madera con tres catres, una letrina que estaba a la misma distancia 

del espacio en donde yacían los restos óseos -no más de cuatro metros de distancia-

. Y cuya función, muy probablemente era avisar de la presencia de intrusos. 

Pasaban de las 14:00 horas cuando aquellos animales comenzaron a ladrar. 

Todas las personas que nos encontrábamos trabajando en torno a las cribas 

mientras charlábamos, volteamos a mirarnos con nerviosismo. Sin decir nada, el 

agente del ministerio público ahí presente, se alejó unos cuantos pasos de nosotros 

para conocer el motivo de los ladridos. Entonces, a modo de ironía dijo en voz 

alta ‘son angustia y agonía’. Los ahí presentes, sin más, soltamos una carcajada por 

el sobrenombre que acabada de dar a los pequeños perros. De inmediato, uno de 

los policías que resguardaba el perímetro, explicó, ‘es que se acercaron a nuestro 
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perro y este les gruñó’; un canino entrenado para encontrar restos humanos 

mediante el olfato que se encontraba descansando bajo la sombra de un árbol. 

A la par de nuestra labor, otro grupo de servidores públicos se dedicaba a 

examinar el perímetro para cerciorarse de que no hubiera algún peligro. A su 

regreso, explicaron que no encontraron ningún tipo de construcción, ni a nadie, 

sólo unas tuberías para riego de agua sin aparente sentido. No obstante, uno de los 

policías investigadores que en repetidas ocasiones nos había acompañado en el 

pasado, sacó su arma y sus municiones, para colocarlas sobre su cuerpo. Era la 

primera vez que lo veía actuar de esa forma. El hombre estaba inquieto. Sabía que 

en el exterior algo pasaba, pero no entendía qué.1 (Notas personales en diario de 

campo) 

 

Las palabras expresadas por el agente del ministerio público, más allá de nombrar a los 

pequeños animales con ironía, responden a las emociones que se hacen presentes durante 

el proceso de recuperación de indicios. Ahí, a pie de los sitios de exterminio, de manera 

situada, durante el levantamiento de minúsculos fragmentos de restos óseos calcinados 

como parte del proceso de la cadena de custodia, o en tránsito, mientras se recorren cortos 

o largos trayectos para trasladarse de la institución de adscripción al área de trabajo; la 

angustia y la agonía afligen por igual, a familiares y acompañantes que a funcionarios 

públicos. No sabe de categorías burocráticas, no discrimina a unos de otros. Marca por 

igual, sin dejar -en apariencia- algún tipo de rastro. Por lo que, como encuentra 

divergencias también los conecta al generar una empatía bidireccional. 

 

 

El contexto. La desaparición de personas en México en el siglo XXI 

 

El fenómeno de la desaparición forzada de personas alcanzó a México en las décadas de 

los años sesenta, setenta y ochenta del siglo pasado bajo el gobierno del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI), como una forma de represión violenta en contra de los 

movimientos sociales. Infundida a través de “Las fuerzas policia cas [sic] y militares de 

                                                             
1 Una primera versión de este relato se encuentra publicada en Literariedad. Revista Latinoamericana de 
Cultura. Abril, 2019. En https://literariedad.co/2019/04/14/angustia/  

https://literariedad.co/2019/04/14/angustia/
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México [que] tuvieron como objetivos de secuestro, desaparición y tortura a los 

campesino, estudiantes y trabajadores.” (Open Society Foundation, 2016, p. 25). La 

implementación de esta estrategia de terror deparó en un registro oficial de 788 personas 

desaparecidas que afectó en mayor medida a los estados de Guerrero, México, Sinaloa, 

Jalisco, Distrito Federal, entre otros (FEMOSPP, 2006).  

Un hito de aquel periodo fue la desaparición forzada de Rosendo Radilla Pacheco 

en el municipio de Atoyac de Álvarez, en el estado de Guerrero, a manos de militares y en 

presencia del menor de sus hijos. El caso Radilla Pacheco cuenta con una sentencia por 

parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CoIDH) en contra del Estado 

mexicano por su desaparición forzada. La sentencia respondió no sólo al arduo trabajo de 

organizaciones de la sociedad civil sino también al esfuerzo de la Asociación de Familiares 

de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos 

(AFADEM) liderada por Tita Radilla, hija de Rosendo Radilla.2 Organización que forma 

parte de la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos 

Desaparecidos (FEDEFAM).3 

La misma técnica de terror volvió a azotar al país en la década de los años noventa 

del siglo pasado. En esta ocasión, las víctimas del delito fueron mujeres -en su mayoría- 

menores de edad de escasos recursos que trabajaban en la industria maquiladora. 

Asimismo, los patrones y el agente infractor también empezaron a cambiar. Pues, aunque 

el crimen ha continuado cometiéndose de manera forzada, comenzó a ser implementado 

como una estrategia de terror por diferentes grupos delictivos en el norte del país.4 La total 

impunidad con la que el Estado mexicano permitió que quedaran los asesinatos y 

desapariciones de aquellas mujeres, favoreció su esparcimiento en todo el país, afectando 

                                                             
2 Para la guerra sucia también tuvieron una fuerte presencia colectivos como H.I.J.O.S. México y el Comité 
Eureka, éste último encabezado por Rosario Ibarra, madre de Jesús Ibarra detenido-desaparecido en 
Monterrey, Nuevo León.  
3 Con el fin de resolver los crímenes de Estado cometidos durante el mandato del PRI la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH) publicó el Informe Especial sobre las quejas en materia de desapariciones 
forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80, al que se sumó el informe de la Fiscalía 
Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP), creada por el ex-presidente Vicente 
Fox Quezada -militante del Partido Acción Nacional-. Ambas, fueron seguidas por el informe de la Comisión 
de la Verdad (Comverdad) publicado en 2014. No obstante, se sigue sin conocer el paradero de las personas 
que fueron desaparecidas de manera forzada. 
4 Para una mejor comprensión de la categoría ‘desaparición forzada’, véase el capítulo tres de esta tesis. 
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ya no solo a este sector sino a muchos otros más.5 En buena medida, la magnitud de la 

problemática actual se enmarca en el contexto de la “guerra contra las drogas” que declaró 

Felipe Calderón Hinojosa6 a grupos del narcotráfico a pocos días de haber iniciado su 

mandato como presente de la república mexicana en diciembre de 2006. Su nula voluntad 

política para lograr justicia en favor de las víctimas, la falta de instituciones y protocolos 

adecuados dejó a la sociedad mexicana y servidores públicos, en el marco de políticas 

neoliberales, con instituciones desmanteladas para hacer frente a una delincuencia que de 

manera paulatina empezó a prevalecer en todo el país a través de actos con extrema 

violencia.  

Para finales de su sexenio, en el 2012, ya se contabilizaban 13,984 denuncias por 

desaparición de personas. En tanto que, para junio de 2018, último año de Enrique Peña 

Nieto como presidente, se informó de la desaparición de 37,435 personas.7 Meses más 

tarde, el 17 de enero de 2019, el entonces comisionado nacional de búsqueda, Roberto 

Cabrera Alfaro, declaró en conferencia de prensa que después de un trabajo de depuración, 

el número total de personas desaparecidas ascendía a 40,180 (SEGOB, 2019/A). Las 

declaraciones de Cabrera se sustentaban en información proveniente del Centro Nacional 

de Planeación, Análisis e Información para el combate a la Delincuencia (CENAPI) que de 

manera pública se podían consultar en el portal de la Base de Datos Histórica de la 

Comisión Nacional de Búsqueda, como parte del Sistema Único de Información 

Tecnológica e Informática (SUITI). 

De acuerdo con el CENAPI, cerca del 65 por ciento, de las denuncias responden al 

periodo de Peña Nieto como presidente. Además de que, para inicios del 2019, de las 32 

entidades federativas que integral el país, Tamaulipas (5,933), Estado de México (3,891), 

                                                             
5 Un caso referente es la sentencia del Campo Algodonero que la CoIDH emitió por la ‘desaparición y ulterior 
muerte’ de Claudia Ivette González, Esmeralda Herrera Monreal y Laura Berenice Ramos Monárrez en 
contra del Estado mexicano. (CoIDH, 2009) 
6 Quien gobernó de diciembre de 2006 a noviembre de 2012. Y, fue seguido por Peña Nieto (diciembre 
2012 a noviembre 2018). 
7 Los datos de cada uno de los dos períodos fueron consultados el 5 de junio de 2018 en dos páginas web 
que periódicamente eran actualizadas con los datos estadísticos del Registro Nacional de Datos de Personas 
Extraviadas o Desaparecidas (creado con base en una ley publicada en el Diario Oficial de la Federal el 17 
de abril de 2012). Las bases de datos eran distinguidas en dos: fuero federal 
(http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/estadisticas-fuerofederal.php) y fuero común 
(http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/estadisticas-fuerocomun.php). Posterior a un decreto, por el 
cual se expidió la Ley General en Materia de Desaparición, el 16 de enero de 2018 se abrogó la Ley del 
registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas (Artículo segundo transitorio del 
Código Penal Federal). Situación tras la cual, las ligas que cito dejaron de funcionar.  

http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/estadisticas-fuerofederal.php
http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/estadisticas-fuerocomun.php
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Jalisco (3,434), Sinaloa (3,031), Nuevo León (2,927), Puebla (2,206), Chihuahua (2,189) y 

Sonora (2,151), se constituían como los estados con el mayor número de denuncias por la 

desaparición de personas en México (SUITI, 2019). No obstante, las inconsistencias en 

torno al dato cuantitativo se evidenciaban al comparar la información del CENAPI con un 

mapa interactivo del portal de la Base de Datos Histórica de la Comisión Nacional de 

Búsqueda (SUITI, 2019) en donde se señalaba al estado de Tamaulipas con 5,838 personas 

desaparecidas y se daba un total de 36,693 personas sin localizar en todo el país.  

En los primeros días del mes de enero de 2020, Alejandro Encinas Rodríguez y 

Karla Quintana Osuna, Subsecretario de Derechos Humanos, Población y Migración y 

Comisionada Nacional de Búsqueda respectivamente, dieron a conocer que de los años 

60 al 31 de diciembre de 2019 se cuenta con un registro total de 147,033 personas 

desaparecidas, no localizadas y localizadas. De las cuales, en la actualidad 61,637 personas 

permanecen desaparecidas o no localizadas. En donde las entidades con mayores índices 

al respecto son: Tamaulipas (10,032), Jalisco (9,286), Estado de México (6,887), Chihuahua 

(3,907) y Nuevo León (3,799). Asimismo, señalaron que del 1ro de diciembre de 2018 al 

31 de diciembre de 2019, se registraron 9,164 personas como desaparecidas o no 

localizadas, de las que 5,184 continúan en esa situación (SEGOB, 2020). 

El asesinato del hijo del intelectual Javier Sicilia Zardain en 2011 fue culminante 

para desatar una serie de grandes movilizaciones en contra de la creciente violencia en 

México.8 Importantes figuras en torno a los derechos humanos -como el Padre Solalinde, 

el catedrático Miguel Concha Malo o Emilio Álvarez Icaza- se unieron en el centro de 

Cuernavaca, Morelos para marchar en favor de la paz. Lo anterior, generó la 

conglomeración de decenas de víctimas de diferentes tipos de delitos, para posteriormente 

integrar lo que se denominó Plataforma de Víctimas del Movimiento por la Paz con 

Justicia y Dignidad (MPJD) (para un mayor análisis sobre el movimiento consultar: Azaola, 

2012; Bizberg, 2015; Monsiváis et al, 2014; y Sicilia et al., 2011), quienes en conjunto con 

diversas organizaciones de la sociedad civil y académicos impulsaron desde el 2011 la 

creación de la Ley General de Víctimas, la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas y 

                                                             
8 Aunque ya existían movimientos aislados que también eran encabezados por víctimas como el caso de la 
organización no gubernamental Justicia por Nuestras Hijas, presentada por Norma Ledezma -mamá de 
Paloma-, el de ACCI encabezado por Cristina Roji, del cual, posteriormente se desprendió la Asociación 
Unidos Baja California de Fernando Ocegueda Flores y LUPA de Leticia Hidalgo, que mutó en Fuerzas 
Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León.  



22 
 

el Sistema Nacional de Atención a Víctimas, por mencionar algunos (Antillón y Vega, 

2014, p. 19, 25-27). 

El movimiento por la paz mostró una cara de México desconocida por buena parte 

de la sociedad mexicana, incluyendo a las mismas víctimas que conglomeraron la 

plataforma que las albergó; es común escuchar entre sus integrantes decir que hasta 

entonces supieron que no eran los únicos que vivían en el terror. Uno que comprende un 

tumulto de delitos en masa como asesinatos, torturas, secuestros, feminicidios, venta de 

órganos, desapariciones o tráfico de personas; pues la plataforma de víctimas 

conglomeraba a todas aquellas personas que habían vivido cualquier tipo de delito o 

violación a los derechos humanos. No obstante, en el camino solo perduraron las víctimas 

del delito de desaparición para volverse el centro de la atención mediática -con un mayor 

ímpetu- hasta septiembre de 2014, tras la desaparición de los 43 normalistas de la Escuela 

Normal Rural de Ayotzinapa.  

En este contexto, y de la mano de la coyuntura política generada por el MPJD, 

empezaron a tener un mayor apogeo las investigaciones periodísticas de personajes como 

Marcela Turati (2011), que tenía como fin visibilizar a las víctimas de la guerra contra el 

narcotráfico. Durante todos estos años el papel de los periodistas ha sido fundamental 

para poner en el centro de la atención pública los terribles efectos de la devastadora 

violencia que no deja de esparcirse por toda la república mexicana, ejemplo de algunos de 

ellos son los trabajos impresos de Javier Valdez (2012), Federico Mastrogiovanni (2014), 

Daniela Rea (2016), Temoris Greko (2016) o Lydiette Carrión (2018). Asimismo, también 

han sido fundamentales los trabajos de investigación periodística en medios digitales como 

los de Animal Político, Periodistas de a Pie, Pie de Página o más recientemente, Zona 

Docs. 

 

 

El campo. Un enfoque metodológico   

 

La visibilidad de la cual fueron objeto los ‘buscadores’ se debió a un largo proceso liderado 

por familiares de personas desaparecidas, que fue impactado de manera abrupta por la 

conglomeración de más de 300 familias en la Iglesia ‘Gerardo Mayela’ en el municipio de 

Iguala, Guerrero, a finales del 2014, tras la desaparición de 43 estudiantes de la Escuela 
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Normal Rural ‘Raúl Isidro Burgos’ de Ayotzinapa, el 26 y 27 de septiembre de 2014, en 

Iguala. La negativa por parte de las autoridades y la marginación de los medios de 

comunicación por cubrir y dar atención a los casos que no tenían relación con la 

desaparición de los normalistas, aunado a la presencia de representes del proyecto Ciencia 

Forense Ciudadana9 para conformar la primera base de datos integrada por muestras de 

ADN de familiares de personas desaparecidas en México, fue determinante en la decisión 

de varias personas para salir en busca de las fosas que se ubicaban en los alrededores de 

dicho municipio (Comunicación personal Alonso y Franco, 2015). 

De inmediato, la atención mediática llegó, seguida por la gubernamental, con la 

presencia de la entonces encargada de la Subprocuraduría de Derechos Humanos de la 

Procuraduría General de la República, Eliana García. Sin dejar pasar más tiempo, nació el 

Comité ‘Los otros desaparecidos de Iguala’, integrado por personas con familiares 

desaparecidos previo a septiembre de 2014 en Guerrero, que en sus primeros meses de 

creación fue acompañado por representantes de CFC y de la Unión de Pueblos 

Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG), en específico, por Miguel Ángel Jiménez 

Blanco, asesinado el 8 de agosto de 2015 en Xaltianguis, Guerrero, en consecuencia a sus 

labores de búsqueda, como lo externó CFC en un comunicado de prensa publicado el 12 

de agosto del mismo año, en su página web.  

La atención mediática que recibía el Comité recién formado en torno a las 

búsquedas que realizaba en fosas clandestinas, pronto comenzó a expandirse a través de 

los medios locales de otros estados sobre aquellas personas que, de manera similar, 

comenzaron a salir de sus hogares para iniciar el rastreo de fosas clandestinas en campo. 

Silvia Ortiz y Óscar Sánchez Viesca -padres de Fanny Sánchez Viesca Ortiz, desaparecida 

en Torreón, Coahuila el 5 de noviembre de 2004-, y co-fundadores de la organización 

Víctimas por sus Derechos en Acción, también conocida como Grupo VI.D.A., llevaron 

a cabo su primera búsqueda en campo el sábado 17 de enero de 2015 (Radio Zócalo, 

2015). Esto, tras contar con la asesoría de la guerrerense Julia Alonso -madre de Julio 

Alberto López Alonso, desaparecido el 12 de enero de 2008 en Santiago, Nuevo León- 

quien posterior a la desaparición de los 43 normalista acudió por iniciativa propia y con 

                                                             
9 A principios del 2013 me ofrecí para realizar un trabajo de voluntariado en una organización no 
gubernamental, en la cual, un año más tarde fue invitada para participar en un proyecto de investigación 
acción participativa que desencadenaría en la creación del proyecto Ciencia Forense Ciudadana (CFC), en 
donde fui responsable del trabajo en campo.  
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sus propios medios a Iguala, Guerrero como representante de CFC para apoyar a las 

familias que se conglomeraban en la iglesia Gerardo Mayela y quien a su vez, fue participe 

de las primeras búsquedas en dicha entidad (Comunicación personal con Alonso entre 

octubre 2014 y enero 2015).  

Varios meses después, Silvia y Óscar se movilizaron a la ciudad de Monterrey en 

Nuevo León para acompañar a Leticia Hidalgo Rea -madre de Roy Rivera Hidalgo, 

desaparecido en San Nicolás de la Garza, Nuevo León el 11 de enero de 2011- y a las 

integrantes de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León (FUNDENL), 

en lo que fue su primera búsqueda en campo (Milenio Digital, 2015). Al paralelo de lo 

anterior, las búsquedas que ya eran realizadas por figuras como Fernando Ocegueda Flores 

(s/a, 2012) -padre de Fernando Ocegueda Ruelas, desaparecido en Tijuana, Baja California 

el 10 de febrero de 2007-, Guadalupe Aguilar Jauregui -madre de José Luis Arana Aguilar, 

desaparecido el 17 de enero de 2011 en Tonalá, Jalisco- y Graciela Pérez Rodríguez -madre 

de Milynali Piña Pérez, desaparecida en Mante, Tamaulipas el 14 de agosto de 2012, junto 

con sus primos Aldo de Jesús Pérez Salazar, José Arturo y Alexis Domínguez Pérez, e, 

Ignacio Pérez Rodríguez-; también comenzaron a recibir la misma atención mediática que 

otras familias en diversas partes del país. Es importante resaltar que, estos personajes ya 

habían recibido atención mediática, sobre todo en medios estatales e independientes con 

alcance nacional e internacional.10  

No obstante, la mayoría de las notas tendían a enfocarse en la narración de sus 

casos o en la denuncia que ellos mismos hacían ante la falta de avances en las 

investigaciones. Una de las excepciones a esto, fue el caso del periodista Javier Valdez -

asesinado el 15 de mayo de 2017-, quien en su libro “Levantones. Historias reales de 

desaparecidos y víctimas del narco” (2012) ya relataba las estrategias de búsqueda que eran 

implementadas por familiares, aunque sin poner acento en ello. Sin embargo, las 

búsquedas ciudadanas, hasta entonces, comenzaron a ser ampliamente difundidas. Es de 

destacar que, al paralelo también se empezaban a realizar acciones de búsqueda en otras 

entidades como en Sinaloa. No obstante, en las líneas anteriores, únicamente me he 

enfocado en establecer la correlación de los familiares que en diferentes momentos -entre 

septiembre de 2014 y mayo de 2015- integraron Ciencia Forense Ciudadana, por ser un 

                                                             
10 Ejemplo de ello, es el documental “Retratos de una Búsqueda” por Alicia Calderón y “Geografía del 
dolor” de Mónica González Islas.  
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proceso del cual fui testigo como parte del equipo técnico. Posteriormente, en marzo de 

2017, de un grupo de periodistas independientes, integrantes de la Red de Periodistas de a 

Pie, que habían creado el proyecto ‘Pie de Página’, se desprendió una serie de doce 

documentales bajo el título ‘Buscadores’. De ahí, que dicho sustantivo empezara a ser 

ampliamente usado por familiares como una forma de autodenominación.  

El proyecto de Ciencia Forense Ciudadana que contemplaba la creación de un 

Registro Nacional Ciudadano de Personas Desaparecidas y un Biobanco Nacional 

Ciudadano de Familiares de Personas Desaparecidas quedó inconcluso tras la inesperada 

salida del país de los investigadores principales al no dejar un plan de trabajo para 

concluirlo, de acuerdo con los objetivos presentados en septiembre de 2014 a los familiares 

que integraban el mismo, y, sin brindar algún tipo de explicación al resto del equipo, y más 

importante aún, a los familiares, se generó una paulatina desintegración del equipo técnico 

que había dado vida a CFC, en consecuencia, a las diferentes visiones que tomaba el 

proyecto a futuro, por lo que, en enero de 2016, se dio mi ruptura con la organización que 

lo encabezaba.  

Sin embargo, posterior a ello continué trabajando con los familiares que, para 

entonces, habían decidido buscar una forma independiente de dar continuidad al proyecto 

CFC, hasta que unos meses más tarde adquirí responsabilidades laborales en la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia en mayo del 2016. Sin embargo, en la medida de lo 

posible seguí acompañándolos en marchas, reuniones, tomas de muestras de ADN o actos 

de memoria como el relativo a los seis años de la desaparición de Alejandro Alfonso 

Moreno Baca en enero de 2017, en Nuevo León, organizado por sus padres, Lucía y 

Alfonso. Posteriormente, ese mismo año fui invitada a colaborar en la organización que 

se gestaba bajo el nombre Milynali Red-CFC, dirigida por Graciela Pérez, y con quien desde 

mi postulación al posgrado de Maestría en Antropología Social del CIESAS-Pacífico Sur, 

acordé realizar mi trabajo de campo. De forma que, con base en las redes ya establecidas, 

pude generar otras, principalmente a través de los mismos familiares, situación que me 

permitió dimensionar el fenómeno desde una escala mayor. 

De esta forma, recorrí en varias ocasiones, en compañía de familiares y 

funcionarios públicos las carreteras de Jalisco, Michoacán, Guerrero, Estado de México, 

Querétaro, Nuevo León, San Luis Potosí, y, más recientemente, Tamaulipas. En esos 

viajes, se fue convirtiendo en algo normal para mí -y resalto para mí, porque para los otros 
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dos sujetos ya era algo normalizado-, la presencia de armas de todos tipos y tamaños, 

camionetas blindadas y de chalecos y cascos antibalas; todo este recurso, era y es destinado 

-aunque no a todos los colectivos, ni a todos los familiares de manera constante-, por el 

gobierno mexicano con el fin de brindar seguridad a los familiares cuyas vidas corren 

peligro durante la búsqueda de sus seres queridos. Y, al cual, pude acceder gracias a la 

confianza y a las puertas que me abrieron las personas que viven en carne propia la 

desaparición de personas.  

Inserta en ese mundo que vivía, pero no lograba comprender en su totalidad; era 

testigo de un México violento y de violencias. El tema era y sigue siendo complejo, me 

introduje no sólo en el fenómeno de la desaparición de personas, sino en uno que atañe 

directamente al Estado desde diferentes aristas. En una reunión que Graciela Pérez -en el 

marco del Premio Tulipán por los Derechos Humanos 2017- tuvo con altos funcionarios 

de los Países Bajos, a quienes explicaba la situación en México, fue cuestionada por uno 

de ellos: “No entiendo. El Estado te ayuda, pero dices que no ayuda ¿cómo es eso?” 

(Comunicación personal, diciembre 2017).  

En este sentido, el ‘Estado’ como una categoría de análisis, se ha convertido en el 

eje central de la presente investigación, con el fin de que, como plantea Gabriel Gatti, sea 

una herramienta de utilidad (2017, p. 15); la cual, al mismo tiempo me ha permitido 

desvincularme de un dilema ético dentro de la antropología. No analizar ni al dolor en sí 

mismo, ni a las dinámicas de los familiares, lo cual, me hacía sentir -ya de por sí- bastante 

intrusiva en las vidas privadas de las personas con familiares desaparecidos. Al respecto, 

Francisco Ferrándiz dice: 

 

[...] en un intento de mostrar que, de algún modo, en las propias exhumaciones 

había vida más allá de ellos [los restos óseos], y que eran los procesos paralelos de 

retejido de redes sociales, ritualización más o menos espontánea del duelo, 

enunciación de narrativas del pasado en contextos emergentes, etcétera -que 

ocurrían no tanto dentro sino en torno a las exhumaciones-, los que interesaban 

preferentemente a la antropología social y cultural. En un momento de 

incertidumbre sobre nuestro papel como investigadores en el proceso, esto era lo 

que nos diferenciaba de otros especialistas. Mientras que los arqueólogos y 

forenses trabajaban las fosas hacia adentro con protocolos muy técnicos, los 
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antropólogos sociales (como los psicólogos), trabajábamos de manera 

cualitativa de la fosa hacia afuera [...]. (2017, p. 46-47. Las negritas son mías) 

 

Bajo esta visión, y la premisa de realizar trabajo de campo con el colectivo Milynali Red-

CFC -que en ocasiones colabora con el colectivo Voz y Dignidad por los Nuestros SLP-, en 

sus labores de búsqueda -las cuales conocía únicamente a través de narrativas y fotografías-

; la etnografía a pie de fosa, planteada por el mismo Ferrándiz, fue parte medular del trabajo 

de campo que realicé en dos periodos: un viaje al municipio de Miguel Alemán, 

Tamaulipas, que duró poco menos de una semana durante el mes de mayo del 2018 en 

donde acompañé a familiares y al mismo tiempo fungí como testigo de un proceso de 

transparencia durante los trabajos de creación del primer Panteón Ministerial al interior 

del Panteón Municipal ‘Unidos por el recuerdo’ en dicha entidad federal.  

Y, el trabajo de campo etnográfico por un periodo más extenso en Tamaulipas 

entre septiembre de 2018 y enero de 2019 para acompañar principalmente a las búsquedas 

en campo, aunque también estuve presente en varias reuniones con funcionarios públicos, 

tanto en esa entidad, como en la Ciudad de México. Así, atendí un total de diez búsquedas, 

seis con funcionarios públicos del fuero federal y común y cuatro con el fuero común. La 

disparidad en ellas radica en que eran actos previamente agendados, a los cuales yo me 

anexé. En tanto que, las reuniones que acompañé fueron en la Procuraduría General de la 

República (PGR) en la ciudad de México, en la Delegación de la PGR en Tampico y en la 

Procuraduría General de Justicia del Estado de Tamaulipas, en específico a la Fiscalía 

Especializada en la Investigación de los Delitos de Desaparición Forzada de Personas, 

antes Fiscalía Especializada en Atención a Personas No Localizadas o Privadas de su 

Libertad (Congreso de Tamaulipas, agosto 22 de 2018).  
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Figura N. 1.- Puntos en donde se realizó trabajo de campo en Tamaulipas 
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Ahora bien, dado que el trabajo que realicé en campo lo hice desde la etnografía 

cabe destacar desde dónde la entiendo. Para Didier Fassin, antropólogo contemporáneo 

de origen francés la etnografía:  

 

[…] consiste en introducirse en la experiencia de hombres y mujeres en un 

contexto determinado y comunicarla: su forma de aprehender el mundo, de pensar 

su lugar en la sociedad y su relación con los otros, de justificar sus creencias y sus 

acciones. Es un intento por atravesar el espejo, por decirlo en cierto modo, y 

explorar otro universo, que a menudo comienza siendo ajeno pero que poco a 

poco se vuelve más familiar. En otras palabras, no se trata de producir alteridad, 

como puede suponer la imagen estereotipada del antropólogo a la que los propios 

antropólogos no son del todo reacios, sino, por el contrario, de producir cercanía, 

de descubrir que quienes parecían tan diferentes, irracionales o incomprensibles se 

asemejan a nosotros más de lo que pensábamos, actúan con más coherencia de lo 

que concebimos, y en todo caso, piensan y se comportan de un modo que pueda 

volverse inteligible para todos. Esto es tan cierto para los nambikwara de Claude 

Lévi-Strauss y los balineses de Clifford Geertz, como para los policías de Baltimore 

o París. (Fassin 2016, p.17) 

 

Producir cercanía sobre un contexto de violencias tan cotidiano para algunos, tan 

desconocido para otros. No para justificar lo injustificable, sino para volver comprensibles 

a quienes pensamos lejanos o ajenos a nosotros. Entender a través de la etnografía que las 

emociones, los cuerpos vividos de los ‘otros’ son más cercanos a nosotros de lo que 

podamos imaginar. Al respecto, en el mismo texto de donde se desprende el postulado 

anterior, el antropólogo reafirma su postura con una cita textual de Jean Bazin que dice: 

 

‘Hacer etnografías no es sólo observar lo que los humanos hacen -eso sería 

considerarlos ratones-, sino comprender el sentido de lo que hacen teniendo en 

cuenta un universo de sentidos que no es radicalmente ajeno. Jean Bazin, Des clous 

dans la Joconde. L’anthropologie autrement, 2008.’ (Fassin, 2016, p.41)  
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Esa comprensión que busca la etnografía o, dicho en otras palabras, mi acercamiento a esa 

comprensión sólo fue posible a partir de la etnografía multisituada planteada por George 

E. Marcus y de la etnografía a pie de fosa propuesta por Francisco Ferrándiz. La primera, 

entendida como un modelo que: 

 

[…] desarrolla de facto la dimensión comparativa como una función del plano de 

movimiento y descubrimiento fracturado discontinuo entre localidades, mientras 

se mapea el objeto de estudio y se requiere plantear lógicas de relaciones, 

traducciones y asociación entre estos sitios. […] El objeto de estudio es en última 

instancia móvil y múltiplemente situado. (Marcus, 2001, p. 115) 

 

Los constantes cambios de espacios que vislumbraba previo a mi entrada al campo y la 

ausencia de una comunidad por analizar me hicieron consiente de la relevancia que tomaría 

este enfoque. Seguir las actividades a pie de los sitios de exterminio, en particular, la cadena 

de custodia me hizo comprender que esos lugares, aunque fuera de las instituciones de 

gobierno, estaban situados. Y que, por ello mismo, la movilidad estaba implícita en lo que 

servidores públicos y familiares hacían. El recuperar los indicios con cadena de custodia 

de un lugar situado conlleva acciones tan minuciosas como la criba, que, al mismo tiempo, 

esta acción involucra una desplegado tan amplio de diferentes instituciones 

gubernamentales y en consecuencia de servidores públicos con diversos cargos y 

competencias, que la movilidad es esencial para lograr un trabajo situado. La cadena de 

custodia es en última instancia, ‘móvil y múltiplemente situada’.  

 En tanto que la segunda, la etnografía a pie de fosa de Ferrándiz fue esencial en 

los espacios situados durante la recuperación de indicios, aunque no en lo términos exactos 

que propone el autor. En un trabajo publicado en el 2017, Francisco Ferrándiz desarrolla 

las implicaciones del trabajo en a pie de fosa, o de lo que llama ‘hacia afuera’:  

 

Como antropólogo social me centré en registrar en video los testimonios de los 

familiares y supervivientes reunidos en las zonas de las exhumaciones; en recopilar 

historias de vida e imágenes de objetos personales; en crear archivos de la 

investigación de los asesinatos; en estudiar las prácticas funerarias y sus 

implicaciones políticas, así como el impacto de las exhumaciones en los pueblos 
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en los que las fosas comunes habían sido secretos públicos durante décadas, y 

otros procesos que iban tomando forma en el entorno inmediato de la excavación. 

(Ferrándiz, 2017, p. 212) 

 

[...] decidí empezar a seguir la vida de ultratumba de los cadáveres exhumados en los 

laboratorios forenses, en los medios de comunicación (tanto como testigo cuanto 

como participante en la redacción de noticias) en la <<dignificación>> de los 

rituales políticos [...]. (Ferrándiz, 2017, pp. 212-213) 

 

[...] recopilación de testimonios alrededor de las fosas comunes [...] (Ferrándiz, 

2017, p. 216) 

 

A pesar de mi conocimiento en el área forense, éste no es tan profundo como para suplir 

a un antropólogo o arqueólogo forense. Situación que me ubicaba notablemente en el 

‘hacía afuera de la fosa’. No obstante, por varios motivos que se analizarán a lo largo de 

esta investigación, sabía que, para realizar mi etnografía a pie de fosa, esos límites, no solo 

espaciales, sino también de competencias entre la labor de un antropólogo físico forense 

y una estudiante de antropología social no se respetarían en su totalidad. Es decir, el trabajo 

cualitativo que me correspondería no respetaría el principio ‘hacía afuera’. Por el contrario, 

sería, al interior de los sitios de exterminio, en específico, en el área de cribado, donde 

como integrante del colectivo Milynali Red-CFC, me incorporé a las labores de 

recuperación de indicios, junto a familiares y funcionarios públicos; en donde realicé 

charlas informales relativas a mi tema de investigación. Con el fin de centrarme en las 

relaciones sociales que se dan al interior de los sitios de exterminio al sur de Tamaulipas 

entre los buscadores -familiares y los servidores públicos de ambos fueros-.  

En consecuencia, a la etnografía de pie de fosa, retomar la propuesta de Renato 

Rosaldo resultó necesaria. En el texto introductorio a su obra Cultura y verdad, titulado 

“Aflicción e ira de un cazador de cabezas” Rosaldo planteó que, “Si acentuamos los 

aspectos rutinarios del ritual se encubre de forma convincente la agonía de muertes 

inesperadas […] En esas descripciones se esconden las agonías de los sobrevivientes que 

salen de la confusión, cambiando poderosos estados emocionales.” (1991, p. 25) De 

manera que, para evitar tal salvedad, propone que el uso de su experiencia personal, en 
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específico tras la muerte de su esposa, la también antropóloga, Michelle Rosaldo durante 

un periodo de trabajo de campo, fungió “[…] como vehículo para hacer que la calidad e 

intensidad de la ira en la aflicción ilongote sean más accesibles al lector que ciertos modos 

de composición más indiferentes.” (1991, p. 23).  

De ahí, que mi propia experiencia personal a más de cinco de meses en aquellos 

sitios fuera la que me posibilitó sensorialmente para comprender el significado de la 

Angustia y la Agonía a la que se refería el agente del ministerio público, y la que me colocó 

en una posición más cercana a la de los funcionarios públicos. Así, mi paulatino 

acercamiento al campo fue transformando, no solo mi visión, sino también mi propio 

discurso en torno al tipo de análisis con relación a las prácticas y ritos cotidianos, dejando 

al descubierto, mi propia angustia y agonía, una que me llevó a encontrar un mayor paralelo 

con los funcionarios públicos, que con los familiares. La cual había comprendido meses 

atrás cuando un forense, a días de haber empezado a cribar y, en consecuencia, de que yo 

iniciara una interacción con restos óseos calcinados, cuestionó mi incredulidad: ‘¿en verdad 

creíste que no sentirías nada?’ De esta forma, aquellas palabras cobraron un mayor sentido 

con el planteamiento de Renato Rosaldo.  

Hasta el momento en que estuve en aquellos lugares, en medio de la nada, inmersa 

en un contexto de violencias, compartiendo los mismos riesgos que el resto de las personas 

ahí presentes; hasta que usé el mismo atavío que los forenses, fui lo suficientemente 

susceptible para atender los testimonio de ambos sujetos por igual y observar más allá de 

lo que implica describir paso a paso la labor de levantamiento como si fuera una secuencia 

de pasos repetir mecánicamente, cuando por el contrario, como menciona dicho autor, 

este tipo de ritos son atravesados por cuestiones sensoriales que, en este caso, surgen en 

un contexto de violencia extrema. 

 

Para que una emoción sea sentida, percibida y expresada por el individuo, debe 

pertenecer a una u otra forma del repertorio cultural del grupo al que pertenece. 

[…] Las emociones son modos de afiliación a una comunidad social, una forma de 

reconocerse y de poder comunicar juntos, bajo un fondo emocional próximo. A 

través de los signos que traducen a los demás, las emociones informarán 

mutuamente a los actores en presencia sobre sus sentimientos mutuos (o lo que 

dan a ver) y son así vectores esenciales de la interacción. (Le Breton, 2012, p. 73) 
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Durante el segundo cuatrimestre de la maestría, en el seminario de Antropología Jurídica, 

el profesor nos preguntó con quiénes lidian en la cotidianidad los sujetos de nuestra 

investigación. Sin analizar mucho mi respuesta, respondí: 'el Ministerio Público'. A partir 

de aquel momento, comenzó mi acercamiento a unos sujetos de los que no entendía 

mucho, por no decir, nada. No obstante, durante todos los años en que había trabajado 

con los familiares había sido muy recurrente escuchar sobre ellos. Después de una pequeña 

investigación, previo al trabajo de campo, me comencé a percatar de su complejidad. Al 

ingresar al trabajo de campo, todos esos cargos-competencias que conocí en papel, 

empezaron a tomar forma.  

Aquellos sujetos, que entonces caractericé como de los rangos más bajos, eran 

también quienes estaban en campo, a pie de los sitios de exterminio. Ahí, tuve el mayor 

de mis 'descubrimientos', los servidores públicos tienen sentimientos, saben de las 

emociones. Conocen del miedo y del terror, de la angustia y de la agonía. De eso que te 

revuelve el estómago hasta dejar pequeños o grandes estragos; que te lleva a identificar 

cada uno de tus músculos cuando se empiezan a tensionar; que conduce la adrenalina -de 

un segundo a otro- a niveles tan altos, que te hace perder la dimensión de los límites, allá 

donde se disuelven los bordes de lo 'prudente', lo 'responsable' y lo 'seguro'; que vuelve 

los rostros rígidos e insensibles; que paraliza tu cuerpo y mente mientras tu corazón late 

abruptamente; ese que te lleva a sentirte seguro portando un arma pero, que al mismo 

tiempo, sabes que habrá momentos en los que ninguna será lo suficientemente útil de 

frente al arsenal de armas de altos calibres que porta el 'enemigo', de hasta 50, narran 

algunos; ese que evita que te quites un casco de 15 kg de peso y el chaleco de otro tanto o 

más peso, no sin olvidar los kg extra del arma que se porta en ciudades como Reynosa, a 

más de 38°C; ese que se transforma en rabia después de presenciar los vestigios de la 

violencia extrema: cuerpos desmembrados, calcinados, cremados, torturados; ese, que 

hace sentir tu cuerpo desvanecer, o incluso, que te lleva a perder la conciencia.  

Comprendí que conocen del miedo y del terror, de la angustia y de la agonía. Eso 

que atraviesa sus labores día tras día. No obstante, esto sólo fue posible hasta que tuve 

acceso al ‘repertorio cultural’ de ellos, los servidores públicos, como lo menciona le 

Breton. Es decir, hasta que esa adrenalina, tensión muscular, rabia empezaron a formar 

parte de mí, mi cuerpo se volvió el vehículo que relata Rosaldo, para explicar aquello de 
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lo que ni yo misma fui consciente mientras lo vivía, sino hasta que me vi en la necesidad 

de desarrollarlo para la presente investigación. En sintonía, Carolyn Nordstrom y Antonius 

C. G. M. Robben proponen que para la realización de lo que denominan ‘trabajo de campo 

bajo fuego’, es importante considerar que: 

 

[…] la ontología de la violencia –la experiencia concreta de la violencia- y la 

epistemología de la violencia –las formas de conocer y reflexionar la violencia- no 

están separadas. La experiencia y la interpretación son inseparables de los 

perpetradores, las víctimas y los etnógrafos por igual. (s/f, p. 4)  

 

De esta forma, considero que emplear una metodología como la etnografía a pie de fosa, 

motivó que, de igual manera, mi experiencia personal fuera el vehículo, mediante el cual, 

se propició un mayor entendimiento del problema y sensibilidad hacía los testimonios de 

ambos actores. Empero, es relevante, antes de continuar, enfatizar que el tema de 

investigación que he elegido no radica en torno a la muerte, sino que, a partir de la 

desaparición de personas analizo un proceso burocrático que implica una relación con 

cuerpos sin vida. Así, el levantamiento de indicios -en este caso- de minúsculos fragmentos 

de restos óseos calcinados como parte de la cadena de custodia, es el proceso que analizaré 

en apartados posteriores, en el contexto de la desaparición de personas. 

De igual forma también es pertinente destacar que, en específico puse atención en 

los funcionarios que radican en Tamaulipas y que pertenecen al estrato jerárquico de 

menor rango, de acuerdo con las leyes orgánicas, tanto de las procuradurías/fiscalías del 

fuero común como del fuero federal. Lo cual, responde a agentes del ministerio público, 

peritos, policías investigadores y policías ministeriales. Estos últimos, pertenecientes al 

viejo sistema penal, pero que, en un proceso de transición inacabado con el nuevo sistema 

penal acusatorio, siguen laborando en determinadas zonas. Gran parte de sus testimonios, 

a los que tuve acceso, fue a partir de presenciar las conversaciones cotidianas que se daban 

entre ellos, sin necesidad de inducirlas, y a las cuales solo buscaba incorporarme 

sigilosamente e interviniendo con pequeñas preguntas para obtener datos más precisos de 

vez en cuando-, así como de observar la forma en que familiares y servidores públicos se 

relacionan a pie de los sitios de exterminios, durante el levantamiento de indicios, e incluso, 

durante los periodos de descanso y de refrigerio.  
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Fue mayormente a funcionarios del fuero federal y algunos pocos del fuero común 

(estos últimos, a los que acudí a través de redes previamente establecidas), a quienes pude 

explicar el objetivo de mi presencia en aquellos lugares, como alumna de un posgrado en 

Antropología Social, y con quienes pude realizar charlas informales más allá de los sitios 

de exterminio, en donde si pude direccionar los temas de las pláticas, mediante 

consentimientos informados que se basaron en resguardar sus identidades en tres sentidos: 

nombre, edad y puesto. Asimismo, en todo momento enfaticé que el objetivo de mi 

investigación no estaba relacionado con la corrupción ni con la delincuencia organizada, 

así como tampoco requeriría de ningún dato específico sobre funcionarios a modo de 

denuncia por alguno de esos dos delitos.  

Mi presencia siempre tuvo como justificación el pertenecer a una ONG integrada, 

mayoritariamente, por familiares de personas desaparecidas, siendo esta última de mis dos 

identidades, la que facilitó y permitió mi incorporación a trabajar en el área de cribado, 

donde aprendí, de la mano de familiares y peritos en antropología forense, a distinguir 

restos óseos, de carbón, madera o piedras. De manera fortuita, primero ingresé al sitio 1 y 

posteriormente a los sitios 2 y 3 pasando por un proceso de aprendizaje similar al que en 

varias ocasiones posteriores presencié para con otras personas, tanto acompañantes como 

servidores públicos que por diversas cuestiones se incorporaban al espacio de trabajo para 

realizar una labor que no respondía a su profesión, ni a sus competencias dentro del ámbito 

de justicia y seguridad.  

Cabe reiterar que no busco distinguir entre ‘buenos’ y ‘malos’. Mi postura 

ideológica -la que señalaba al ‘Estado’ como un ente antagónico a los familiares que no 

distinguía a los servidores públicos como representantes del Estado- se quebró en el 

momento en que, ataviada con el tradicional overol blanco plastificado, sostuve por 

primera vez en la palma de mi mano restos óseos calcinados en minúsculos fragmentos. 

Marcó el inicio de una nueva forma de observar el campo, con menos estigmas, en 

particular, hacía los servidores públicos. En donde, de igual manera, mi sensibilidad 

sensorial, fue vulnerable. Sino es que, las contradicciones en mi interior respecto a mi 

ideología siempre estuvieron presente a lo largo de mi vida, como una mujer que forma 

parte de una familia integrada por servidores públicos durante varias generaciones -en 

donde incluso, yo misma lo he sido-. Aunque en Miguel Alemán había comenzado a 
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cuestionarme sobre el sentir de los forenses al realizar su labor, no era realmente consiente 

de sus sentires.  

Mi renuencia para ingresar al campo me llevó a posponer en un par de ocasiones 

mi entrada, era consciente de las dificultades emocionales a las que me enfrentaría, más 

no, a saber, exactamente de qué tipo de situaciones vendrían. Con el constante temor de 

que llegaran en el momento menos esperado -como terminó sucediendo-, en la criba, en 

los traslados o al ingresar en las fosas y convertirme en testigo del horror. Entendí que la 

angustia y la agonía no respetan los frágiles límites del cordón amarillo o las ‘rígidas’ 

espacialidades del Estado que demarcan las prácticas burocráticas. El terror se sembró en 

mi cuerpo y en mi mente, pese a haber salido de Tamaulipas. Los altos niveles de 

adrenalina que experimenté incrementaron mi receptibilidad emocional ante situaciones 

cotidianas, mediante la ‘falta’ de expresión de emociones en situaciones cotidianas. 

Dejar ver la parte más profunda de mis temores, miedos y angustias fue el camino 

para entender lo que viví, para reconocerme en esos sitios y, en consecuencia, 

comprenderlos a ellos, los buscadores. Sin mi cuerpo como vehículo, no hubiera podido 

ser lo suficientemente sensible para ser susceptible de lo que se vive. No obstante, ello no 

me facilitó exponer públicamente en este documento mis emociones, permitir a otras 

personas acceder a mi intimidad, a lo que sentí como una mujer de carne y hueso, en un 

constante desconcierto de emociones y sentimientos que no supe expresar en su 

momento. Y para lo cual, tuve que buscar momentos pertinentes para regresar a la Ciudad 

de México en un intento por despejar mi mente durante el periodo de trabajo de campo.  

Asimismo, también he de mencionar que los relatos etnográficos no los 

encontraran en orden cronológico. Están organizados para cubrir las necesidades bajo las 

que fueron estructurados los capítulos. De manera que, es importante atender la fecha en 

que cada uno de ellos fueron vividos. Aspecto que influyó de manera determinante en mis 

experiencias de campo. Es decir, emocionalmente no hubiera podido ser capaz de 

reaccionar con la misma tranquilar ante el suceso que narro al principio de esta tesis, si lo 

hubiera vivido al principio del trabajo de campo. Todas las minuciosidades que logré 

captar -y que muy seguramente dejé ir muchas- solo pudieron ser registradas porque 

sucedieron durante mis últimos días en Tamaulipas, después de haber recorrido varios 

sitios de exterminio en compañía de rostros y voces que ya me eran familiares, y en los 

que ya confiaba. En este sentido, no busco analizar la desaparición de personas, ni los 
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patrones criminales. Sino las relaciones sociales que se entablan en torno a los procesos 

burocráticos, en un intento por dar con el paradero de las personas que han sido 

desaparecidas.  

 

 

Las emociones en las prácticas burocráticas a pie de fosa y sitios de exterminio 

 

Para Ernst Cassier el carácter emotivo en los ritos religiosos es un problema metodológico 

que ubica a partir de los estudios de W. Robertson-Smith, sobre las representaciones 

religiosas, las cuales dice este último, deben ser estudiadas a partir de los actos religiosos. 

De este modo, Cassier se basa en Th. Ribot por haber tratado de conectar los estados 

emotivos con sus condiciones biológicas, en un trabajo publicado en 1896 bajo el nombre 

de “La psychologie des sentiments” (1968, p. 35).  

 

¿Qué es lo que encontramos cuando hacemos el análisis de una emoción como el 

miedo? Encontramos, antes que nada, cambiamos en la circulación; los vasos 

sanguíneos se contraen, el corazón late con violencia, la respiración se hace menos 

profunda y más rápida. El sentimiento del miedo no precede a estas reacciones 

corporales, sino que las sucede; es la conciencia de estos estados fisiológicos, tal 

como estos se producen y después de haberse producido. Si tratamos, en una 

especie de experimento mental, de quitarle a la emoción todos sus síntomas 

corporales -el latido del pulso, la horripilación de la piel, el temblor muscular-, del 

miedo no queda nada. (Cassier, 1968, p. 36)  

 

Relativo a lo anterior, Le Breton resalta que: 

 

La emoción no tiene la claridad de una fuente de agua, con frecuencia es una 

mezcla difícil de comprender, cuya intensidad no deja de cambiar y de traducirse 

más o menos fielmente en la actitud de la persona. El enojo o la alegría son 

intensidades afectivas, que no vienen de ninguna esencia susceptible de trasladarse 

de un individuo a otro. (Le Breton, 2012-2013, p. 71)  
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Posteriormente, al autor agrega: “[…] las emociones no encuentran equivalente lingüístico 

fuera de su propio contexto social y cultural.” (Le Breton, 2012-2013, p. 72) Es decir, esa 

emoción, el miedo, por ejemplo, responde a un contexto que también es determinado por 

el periodo en que se vive, delimitado por un particular contexto sociopolítico.  

 

En el pánico que se apodera de una multitud, en el odio racial o en las 

manifestaciones de ira, ya sean individuales o colectivas, no existe el triunfo de la 

“irracionalidad” o de la “naturaleza”, sino la puesta en marcha de un razonamiento, 

de una lógica mental, de un ambiente social. (Le Breton, 2012-2013, p. 72) 

 

De ahí, la importancia de considerar el contexto de violencia extrema que se vive en el país 

y particularmente en las entidades federales que se ubican en la frontera norte, desde hace 

ya más de diez años, con respecto a las prácticas cotidianas en las cuales se centra mi 

investigación.  

 

Nos dirigíamos a uno de los sitios para continuar con el trabajo de levantamiento 

de indicios, en la camioneta, iba acompañada por tres funcionarios públicos y un 

familiar, inquieta por escuchar más testimonios de los funcionarios, comencé a 

inquirirlos sobre sus experiencias de trabajo en contexto de violencias, así, el 

funcionario que manejaba narró su experiencia en tránsito: ‘Puede ser un recorrido 

corto, de veinte minutos en carretera, pero cuando sabes que te vienen siguiendo, 

vienes todo tenso, esperando que en cualquier brecha te salga una camioneta.’ 

Mientras hablaba, el hombre, con su cuerpo mostraba a qué se refería, al sujetar el 

volante fuertemente con sus manos, pegando ambos brazos a su torso, jalando 

hacia delante su cuerpo, a modo de acercarlo al volante y volteando su cabeza a la 

derecha y a la izquierda. Ese mismo día, en alusión al peso de los chalecos antibalas 

y los cascos que usan a manera de protección, el hombre comentaba que, en 

lugares como Reynosa, los usan todo el tiempo, a pesar de las inclemencias del 

tiempo, debido al nivel de peligro que representa trabajar en esos lugares. (Notas 

personales en diario de campo, diciembre 2018) 
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Aunque en ningún momento el funcionario usó la palabra ‘miedo’ para describir su sentir, 

lo que el hombre hacía a través de su cuerpo, era describir las ‘reacciones corporales’ que 

narra Cassier, como lo que precede ese sentir. En tanto que, sus acciones, estarían siendo 

actos de reacción a ese miedo, para proteger su cuerpo, en respuesta a un contexto de 

violencia que no ha parado.  

Otra forma de comprender la angustia y la agonía con relación a lo situado radica 

en las anécdotas que tanto familiares como funcionarios públicos me relataban sobre cómo 

los problemas de salud de varios de ellos se han hecho presentes a pie de fosa. Por ejemplo, 

en una ocasión, mientras revisábamos el sitio 2, Graciela me mostró el lugar específico en 

dónde se desmayó un funcionario. “Ahí fue donde se puso malo” comentó Graciela 

mientras señalaba con su mano el lugar y volteaba a mirar al hombre, quién respondía “Sí 

doña, ahí fue” (Notas personales en diario de campo, noviembre 2018). Ese lugar que 

responde a un arroyo por donde pasa el agua en tiempo de lluvias, me fue descrito como 

el punto, cuando recién localizada la fosa, encontraron la mayor cantidad de restos óseos, 

de todo tipo de tamaño, ahora cubiertos por toda la tierra que se había deslavado en 

consecuencia a las tormentas. A la siguiente ocasión que tuve la oportunidad de 

acompañarlos durante una semana más de búsqueda, mientras viajábamos por la carretera 

de regreso, Graciela me dijo “Míralo”, al observarlo, noté que el hombre dormía en su 

asiento, recargando su cara sobre su hombro izquierdo, con el cuello torcido; a lo que 

agregó “Es que él es muy sensible, así le pasa cuando toca hueso” (Comunicación personal, 

diciembre 2018). Esa misma semana de trabajo, en conversación con una de las 

antropólogas, cuando yo le preguntaba sobre su sentir al momento de realizar su labor, 

ella expresó que, en efecto, era algo difícil ante lo cual no podían deshumanizarse pero que 

imaginaba que para los familiares debía ser mayor el impacto al observar la forma en que 

ellos, como forenses, trabajaban con los cuerpos y restos óseos.  

Así como esa tensión corporal, los vómitos, los desmayos se hacen presentes en 

toda práctica forense, al interior de los campos de exterminio y las fosas clandestinas, a 

esto, se suma el contexto de violencia extrema que aun permea a Tamaulipas, en un 

momento, en el que crimen organizado tiene el control de buena parte de la entidad 

federal. Donde la violencia no ha parado, por lo que, las prácticas cotidianas se dan un 

entorno de doble vulnerabilidad, tanto por la percepción sensorial como por la violencia, 

que interfieren directamente en las prácticas cotidianas.  
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Era un error radical confiar en ‘el testimonio de la conciencia’ nada más, creer que 

‘la parte consciente de un acontecimiento es su parte principal’, y, por tanto, 

suponer ‘que los fenómenos corpóreos que acompañan a todos los estados, 

emotivos son factores insignificantes y externos, ajenos a la psicología y carentes 

de interés para ella’. (Cassier, 1968, p. 37) 

 

Al respecto, es necesario señalar que mi propósito no radica en reducir o enaltecer el sentir 

de ninguna persona. Por el contrario, considero relevante dar lugar, al sentir de las dos 

partes involucradas, actores a través de cuya interacción, se da construcción discursiva 

sobre el Estado mexicano en torno a la desaparición de personas, que se basa en las 

prácticas que he ido describiendo; sin cuantificar la pena de ninguno de los actores, en un 

contexto, donde los diferentes tipos de violencias permean a toda la sociedad mexicana. Y 

en donde la cuantificación del dolor fue necesaria para señalar, y, en consecuencia, otorgar 

derechos a las víctimas de diversos crímenes, como la desaparición de personas, secuestro, 

asesinato, tortura o feminicidio, por mencionar algunos. 

  

Durante una de mis primeras charlas informales con servidores públicos, 

cuando explicaba mi intención académica a uno de ellos -que terminaría siendo 

uno de mis interlocutores principales-, con un tono de voz bajo y tímido, sin 

mirarme a los ojos distraído por cerrar su mochila, y más a modo de pregunta que 

de aseveración, expresó: ‘¿seríamos como víctimas indirectas?’. Lo que hizo el 

hombre en aquel instante, fue una rápida analogía con las categorías que se 

desprenden de la Ley General de Víctimas (2011), al comparar su sentir con el de 

los familiares, y no con el de las víctimas directas, las personas desaparecidas. 

Después de una charla más profunda sobre qué son las violencias, el hombre, 

originario de Tamaulipas, de nueva cuenta, de manera tímida, y ya sin ninguna 

acción que distrajera su mirada, expresó con relación a la intención de mi 

investigación: ‘entonces, ¿sería mucho decir que todos somos víctimas?’. Ya sin 

hacer ningún tipo de distinción.  (Notas personales en diario de campo, septiembre 

2018) 
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Meses posteriores -ya casi al final de mi trabajo de campo- y después de 

varias conversaciones a través de diversos medios, volví a ver al hombre en una 

ciudad de dicho estado; con la intención de que yo la conociera, durante unos 20 

minutos aproximadamente, me llevó a recorrer la ciudad en su automóvil mientras 

discutíamos varios temas. En un momento dado, el servidor público me externó 

que, a él le hubiera gustado que yo hubiera podido pasar más tiempo en 

Tamaulipas. En un intento por defender mi entendimiento sobre cómo se viven 

las violencias en aquella entidad, refuté diciendo que, aunque por periodos cortos, 

había estado en las ciudades de Mante y Miguel Alemán. Ante esto, el hombre me 

preguntó por cuánto tiempo había estado en Alemán -ciudad fronteriza con el país 

vecino del norte-. A lo que respondí que no había sido ni por una semana 

completa. Pero de nueva cuenta, en un intento más de defensa, comenté que en 

ese corto lapso había podido observar cómo operan los halcones -sujetos, por lo 

regular niños/adolescentes que parados en vías públicas con teléfono en manos 

notifican en tiempo real todo lo que sucede-. No obstante, él volvió a realizar otro 

cuestionamiento, al inquirirme sobre mi estancia y si en ese lapso había visto las 

camionetas con blindaje artesanal de los delincuentes o si me había tocado estar 

presente cuando se dio alguna de las dos balaceras que se suscitó durante la noche 

en las cercanías al hotel sede. Esta vez, sin mucho con que ampararme, lo miré a 

los ojos, y respondí que no. Que mi estancia en Miguel Alemán se había dado en 

el periodo intermedio a las balaceras. Pero que en años pasados había visto en un 

blog fotografías de las camionetas con blindaje artesanal.  (Notas personales en 

diario de campo, diciembre 2019) 

  

Resulta bastante obvio, que, para aquel hombre, mi comprensión en torno a las violencias 

no era completa. Así, mis cortas estancias durante meses entre septiembre 2018 y enero 

2019 sesgan mi interpretación, a consecuencia de la violencia misma. Además, por lo 

regular, nuestras actividades como colectivo, fueron resguardadas por elementos de la 

seguridad pública. Si bien, esta situación no me permitió adentrarme en la vida cotidiana 

de la sociedad tamaulipeca -es decir, correr el mismo tipo de vulnerabilidad a cualquier 

persona que vive en aquella entidad-, por no haber residido por un tiempo mayor y bajo 

circunstancias diferentes en aquella región. A pesar de que esto no era el objetivo de mi 
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investigación, los testimonios de los servidores públicos y familiares me permitieron 

dimensionar varios aspectos de las violencias, y de cómo éstas influyen en el desempeño 

de sus actividades. No obstante, es válido decir que, como el mismo Rosaldo plantea: 

  

Uno debería aceptar que el conocimiento etnográfico tiende a poseer la fuerza y 

limitaciones otorgadas por la relativa juventud de los trabajadores de campo, que 

en su mayor parte, no han sufrido pérdidas serias y que no podrían tener 

conocimiento personal de lo devastadora que puede ser, para el que se queda, la 

pérdida de un compañero. (1991, p. 21). 

 

Sin embargo, esa falta de experiencia que resaltaba el funcionario público, relativa a vivir 

en un contexto de violencia extrema, es un conocimiento que no debería formar parte del 

entendimiento de ninguna persona, a diferencia de las experiencias causadas por las 

pérdidas de seres queridos, particularmente, todas aquellas que despojadas de la violencia 

en cualquiera de sus caracterizaciones. De esta forma, las reacciones corporales que el 

funcionario público caracterizó a través de la Angustia y la Agonía se vuelven en una forma 

de violencia que termina incidiendo, de manera indirecta en la ‘colaboración forzada’ a la 

que hacen referencia Scheper-Hughes y Bourgois, afectando directamente los cuerpos de 

cada persona inserta en ese contexto a pie de fosa. 

 

 

Planteamientos y estructura  

 

Ahora bien, es preciso señalar dos cuestiones. Una, que para este estudio no analizaré 

ningún caso en particular, aunque parto de un colectivo al cual pertenezco, como lo 

establecí desde el principio con Graciela, cuando le enfaticé que mi trabajo no giraría en 

torno al análisis ni de su familia, ni de sus redes sociales, a lo que ella misma me respondió 

‘es que no tiene caso, enfocarte en eso ayudará a resolver nada’ (Comunicación personal, 

septiembre 2019). Sin embargo, y al mismo tiempo, esta investigación es un intento por 

mostrar no solo su andar de instancia en instancia, de trámite en trámite, sin un aparente 

fin, sino el de todas las personas que he conocido, que, viven día a día, cuando cuentan los 

recursos que así se los permite. De ahí que, aunque interactúe con varios de los integrantes, 
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no los menciono, no entro en detalle sobre sus casos a nivel jurídico o personal. En un 

intento por mantener su privacidad y su seguridad personal y familiar.  

En segundo lugar, a pesar de que el marco de la presente investigación se da en 

torno a la desaparición de personas, no la analizo en sí misma. Por el contrario, busco 

concentrarme en las prácticas burocráticas que se dan durante el levantamiento de indicios 

-restos óseos calcinados-. Con el objetivo general de analizar los procesos burocráticos 

que se dan fuera de las instituciones de gobierno. En particular, la cadena de custodia, 

practicada en sitios de exterminio. En tanto que, como objetivos específicos busco (1) 

comprender con base en una perspectiva jurídica el papel de cada uno de los sujetos que 

intervienen en la cadena de custodia en sitios de exterminio al sur de Tamaulipas; 

identificados como víctimas indirectas por la desaparición de personas (familiares) y 

servidores públicos (agentes del ministerio público, de la policía investigadora y periciales). 

(2) Analizar las relaciones sociales que se establecen en esos sitios, entre familiares y 

servidores públicos. (3) Identificar los factores que influyen en las emociones de los sujetos 

que intervienen en la cadena de custodia, a pie de los sitios de exterminio. Y (4) proponer 

el término ‘buscadores’ como una categoría analítica. 

De acuerdo con lo anterior, como eje teórico me baso en los procesos. Ello me 

permite mostrar el complejo escenario de la búsqueda de personas sin tocar sus vidas, o 

en lo que corresponde a la antropología social, omitiendo cualquier tipo de estudios de 

parentesco: cuántos hermanos tienen, si tienen o no, otros hijos, sus relaciones sociales -

contactos o facilitadores de ciertos recursos culturales-, a qué se dedican y como eso les 

permite o no, salir a buscar. De esta premisa, brinqué hacía los servidores públicos, a 

quienes intenté mirar con la misma lupa, situación por la cual no pregunté por sus familias, 

o historias de vida, aunque de algunos fue saliendo. Sin embargo, no puse atención en ello, 

en un intento por asegurar su anonimato. Aspecto por la cual, tampoco ahondo en 

describirlos físicamente, y decidí eliminar o cambiar determinadas palabras -muletillas- de 

ellos que pudieran evidenciarlos a lo largo del documento. Resulta bastante obvio para 

cualquier intento de diagnóstico relativo a la procuración de justicia, que hay un gran 

problema en torno a las investigaciones que realizan los servidores públicos. Además de 

dar pie a la impunidad, muestra dos realidades, la del ‘deber ser’ que se contrapone con la 

‘ser’, esa que lleva a la impunidad, arrebatando la tranquilidad a los miles de “personas que 
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viven con un familiar desaparecido”, como bien señaló José Luis Escalona (comunicación 

personal, 2019).  

No busco partir del tan citado señalamiento ‘fue el Estado’, cuestión que no niego, 

pero que, he hecho a un lado, en un intento por comprender el fenómeno más allá de 

distinguir entre ‘buenos’ y ‘malos’. Hablar de ‘colusión’, ‘omisión’ son adjetivos que no 

muestran la realidad en toda su complejidad. Comprender la realidad de los buscadores 

me implicó aprender de su lenguaje. Y sí, ese agonioso y árido camino en el que se han 

visto en la nefasta necesidad de ingresar los familiares, pero también, es el camino de los 

servidores públicos.  

 

En términos de análisis antropológico, la decepción y la desesperanza –las 

emociones en general- son emergencias mucho más difíciles de tratar que ‘las 

representaciones sociales’ en torno a uno u otro concepto. No obstante son datos 

vitales para entender desde qué “estructuras de sentimiento nuestros interlocutores 

hacen lo que hacen, dejan de hacer lo que hacían, o empiezan a hacer cosas que 

nunca habían hecho. (Claudia Briones et al. citados por Reguillo, 2004, p. 252) 

 

Con base en lo anterior, la estructura de la presente investigación ha quedado establecida 

en cuatro capítulos. El primero lo he dedicado a la delimitación teórica y conceptual que 

delinea los tres siguientes apartados. Con conceptos como ‘cotidianidad’ y ‘burocracia’, 

por un lado, y por el otro, dedico un espacio para dar un breve sustento sobre cómo es 

que las prácticas en las cuales me concentro son marcadas por un contexto violencias. En 

el capítulo dos, desarrollo una breve genealogía del conflicto que ha tocado a Tamaulipas 

a través de los grupos delictivos que imperan en dicho espacio desde hace cien años. Esto, 

con el fin de brindar un mayor panorama de la entidad en donde se sitúan las prácticas 

cotidianas que analizo. En el tercer capítulo busco caracterizar, a partir de las 

discursividades jurídicas, quiénes son los funcionarios públicos presentes a pie de los sitios 

de exterminio, cuáles son sus competencias para, en consecuencia, comprender cómo sus 

labores, están insertas en un proceso y en un sistema de operación a gran escala. Y, por 

otra parte, para analizar las discursividades de los funcionarios públicos, desde un contexto 

de violencias. En el último capítulo analizo las prácticas cotidianas y las ritualidades que se 
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dan de manera situada al sur de Tamaulipas en sitios de exterminio, con base en las 

competencias y labores establecidas en el capítulo previo.  

Por último, y antes de que el lector inicie la lectura de los capítulos, cabe decir que 

espero que la desesperanza del contexto y la cotidianidad de las violencias en Tamaulipas 

que el lector encontrará en esta investigación pueda, al mismo tiempo, ser desplazada por 

la misma esperanza que a mí me fue devuelta por los buscadores -familiares y servidores 

públicos- en torno a quienes he escrito; mujeres y hombres que buscan entre la angustia y 

la agonía a nuestros desaparecidos.  
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CAPÍTULO 1. 

COTIDIANIDAD EN SITIOS DE 

EXTERMINIO:  

BUROCRACIA DE ESTADO Y VIOLENCIAS 

 

 

Introducción 

 

El presente capítulo tiene como objetivo revisar los conceptos principales -cotidianidad, 

burocracia y violencias- para analizar el fenómeno de mi interés. La desaparición de 

personas vista desde la seguridad pública, a partir de la cadena de custodia, proceso 

burocrático sobre el que se ha ‘generado esperanza’ y en torno al cual se desarrollan las 

relaciones sociales entre servidores públicos -de rangos menores- y familiares de personas 

desaparecidos en México a pie de los sitios de exterminio. Espacios en donde las prácticas 

burocráticas que se llevan a cabo durante el levantamiento de fragmentos de restos óseos 

calcinados se dan en un contexto de violencias cotidianas al sur de Tamaulipas; las cuales, 

deben ser comprendidas como parte de un ‘proceso de transformación nacional y regional’ 

(Maldonado, 2001, p. 9) en el que se encuentra el estado mexicano y sus instituciones 

gubernamentales. De manera que, el postulado teórico en que me baso, no lo ubico como 

parte del proceso de formación del Estado como ya bien lo han hecho otros autores (Véase 

Corrigan y Sayer 2007[1985]; Joseph y Nugent, 1994) sino de la transformación de un 

joven Estado-nación como el mexicano, que avanza de la mano con la implementación de 

proyectos neoliberales (Maldonado, 2001, p. 13). 

 

 

1.1.- La cotidianidad  

 

La complejidad para caracterizar un concepto como el de la ‘cotidianidad’ radica no sólo 

en su habitual uso, sino en que, pese a ello, no somos capaces de explicar lo que 
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entendemos de él, como bien lo ha señalado José Santos Herceg (2014, p. 174). Así, para 

acercarnos a su comprensión existen varias vertientes de análisis que vienen de la 

sociología, antropología, filosofía (Veroneze, 2015) o la historia. Desde esta última visión, 

Michel de Certeau (2000) considera que muchas de las ‘prácticas cotidianas’ como hablar, 

leer, circular, hacer las compras o cocinar (p. L), son de tipo táctico. Las cuales entiende 

como: 

 

[…] un cálculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una 

frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La táctica no tiene más 

lugar que el del otro. Se insinúa, fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad, 

sin poder mantenerlo a distancia. No dispone de una base donde capitalizar sus 

ventajas,11 preparar sus expansiones y asegurar una independencia en relación con 

las circunstancias. Lo "propio" es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al 

contrario, debido a su no lugar, la táctica depende del tiempo, atenta a "coger al 

vuelo" las posibilidades de provecho. Lo que gana no lo conserva. Necesita 

constantemente jugar con los acontecimientos para hacer de ellos "ocasiones". Sin 

cesar, el débil debe sacar provecho de fuerzas que le resultan ajenas. Lo hace en 

momentos oportunos en que combina elementos heterogéneos (así, en el 

supermercado, el ama de casa confronta datos heterogéneos y móviles, como las 

provisiones en el refrigerador, los gustos, apetitos y humores de sus invitados, los 

productos más baratos y sus combinaciones posibles con lo que ya tiene en casa, 

etcétera), pero su síntesis intelectual tiene como forma no un discurso, sino la 

decisión misma, acto y manera de "aprovechar" la ocasión (p. L). 

 

De tal forma, a su vez, De Certeau, plantea que las ‘prácticas’ o ‘maneras de hacer’ (2000: 

XLI) “[…] de caminar, de leer, de producir, de hablar, etcétera.” (2000, p. 36) Pueden ser 

distinguidas, como en la literatura lo son, los estilos o las maneras de escribir (2000, p. 36). 

Por lo que, “[…] estas 'maneras de hacer' crean un espacio de juego con una estratificación 

de funcionamientos diferentes e interferentes.” (2000, p. 36) En tanto, Katy Luz Millán 

Otero, desde una perspectiva de corte sociológico, resalta que:  

                                                             
11 En líneas posteriores, el autor agrega “[…] estas prácticas cotidianas que producen sin capitalizar, es decir, 
sin dominar el tiempo […].” (p. LI) 
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Lindón (2004), parafraseando a Lefebvre (1972), refiere que lo cotidiano no son 

prácticas repetitivas carentes de sentido, ‘lo cotidiano son los actos diarios, pero 

sobre todo el hecho de que se encadenan formando un todo (…), lo cotidiano no 

se reduce a la suma o el agregado de acciones aisladas, como el comer, el beber, el 

vestirse’ (p.44). Lindón advierte, que es importante conocer el contexto de los 

actos que se hacen diariamente y las relaciones que emergen, en tanto estas 

acciones se efectúan en un espacio y en un tiempo social. (Millán Otero, 2017, p. 

210. Las negritas son mías.) 

 

Es decir, lo cotidiano responde a un contexto histórico y por lo mismo, tiende no solo a 

ser transformado sino a encontrar divergencias a partir de un determinado tiempo social. 

De ahí, que resulte relevante entenderlas como parte de procesos sociohistóricos y 

culturales, en donde determinadas situaciones coyunturales pueden generar disrupciones 

en ellas, al grado de modificarlas; tal y como lo plantea Ágnes Heller en lo relativo a que 

el relato cotidianizante es diferente (En Santos Herceg, 2014, p. 182). Es decir, es 

heterogéneo, varía dependiendo de los mundos culturales, diferencias históricas y sociales, 

e incluso, como puntualiza Santos Herceg, diverge con relación a los estratos sociales. A 

lo que el autor agrega,  

 

La ‘vida cotidiana’ es aquello que se comparte generalmente con un grupo, con los 

otros miembros de la sociedad en la que se vive, con los habitantes del barrio en 

que se habita, y que por lo mismo, debería poseer algún tipo de homogeneidad, 

para que la convivencia sea posible. (Santos Herceg, 2014, p. 182) 

 

Por otro lado, en lo relativo a las relaciones sociales que he destacado de la cita Millán 

Otero, Renato Tadeu Veroneze con base en los estudios de Heller, plantea que:  

 

La vida cotidiana, escenario de las relaciones sociales entre los individuos 

sociales, es regida por las decisiones y las acciones. Cada instante, hombres y 

mujeres son forzados a tomar decisiones que pueden implicar consecuencias 

individuales o colectivas. De esa manera, para que los individuos se puedan 
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relacionar armónica y socialmente, son establecidas normas y reglas de conducta 

que fundamentan la vida en sociedad, y que establecen un sentido moral y ético 

que orienta esas relaciones sociales. (Veroneze, 2015, p. 135. Las negritas son 

mías.)  

 

No obstante, Santos Herceg (2014), quien escribe desde y para la filosofía, señala que tal 

posicionamiento llevaría a interpretar que la cotidianidad se da en sociedad, de manera que 

opta por hablar de ‘cotidianización’, en lugar de ‘cotidianidad’, entendiéndola, con base en 

Bégout, como “[…] lo cotidianizado mediante un relato que lo cotidianiza, que lo vuelve 

cotidiano.” (Santos Herceg, 2014, p. 179) Así, señala que:  

 

El problema, […] es que no todos los hombres viven en sociedad y no por ello 

dejan de tener una vida cotidiana. La existencia de los ermitaños, los vagabundos, 

los eremitas, los anacoretas prueban el punto. La marginación de la vida societal 

no implica la ausencia de cotidianidad. Según Heller, no habría sociedad sin 

cotidianidad, pero es claro que sí puede haber cotidianidad sin sociedad. (Santos 

Herceg, 2014, p. 178) 

 

Por lo que, hace hincapié en no universalizar la afirmación de Heller, la cual ubica una liga 

íntima entre sociedad y vida cotidiana. De tal forma, es importante enfatizar que para una 

investigación de corte antropológico -como la presente-, pensar las relaciones sociales a 

partir de la cotidianidad resulta esencial; más no sostengo que exista una codependencia, 

donde una no se pueda dar sin la otra. Así, con base en varios estudios pensados desde la 

antropología, Millán Otero expresa que: 

 

[…] la vida cotidiana está integrada por los saberes de la realidad, los ritos y los 

procesos perceptuales de apropiación cultural que ahí se desarrollan (Massó, 2012). 

Para Montesinos (1996), la vida cotidiana es ‘el conjunto de valores, orientaciones, 

actitudes, expectativas (…) normas, conductas y prácticas sociales’ (p. 191), las 

cuales se expresan en un espacio social; las interacciones emergentes en dicho 

espacio intervienen en las emociones de los sujetos y las formas como son 
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interpretadas en la realidad y en los espacios cotidianos (Mora, 2005; Durán, 2005). 

(Millán Otero, 2017, pp. 212-213) 

 

Como es posible observar, Millán Otero coincide con Veroneze, en que las relaciones 

sociales son normadas y/o reguladas para que puedan establecerse al interior de cada uno 

de los grupos sociales. No obstante, es Santos Herceg quien profundiza en el tema: 

 

No habría cotidianidad sin normas o, dicho de otro modo, solo hay cotidianidad 

si está reglada. Toda cotidianidad sería esencialmente normativa. Entre las dos 

principales ideas que Eckert y Jones encuentran que se presenta como 

fundamentales entre los investigadores de la vida cotidiana, está ‘… the idea that 

daily practices follow logical and rational rules’ (6). Esta normatividad propia de la 

cotidianidad es la que fuerza la existencia de ciertas prácticas homogéneas que 

hacen posible la convivencia entre sujetos. (Santos Herceg, 2014, p. 183) 

No obstante, cabe preguntarse a qué responden estas normas, conductas y prácticas 

sociales o cómo es posible distinguirlas en la vida cotidiana, bajo el entendido de que lo 

cotidiano no es el simple cumulo de sucesos que se repiten diariamente a manera de 

generar una rutina. Es decir, lo cotidiano no se reduce a una relación de actividades que, 

por ejemplo, son enlistadas en una agenda para llevarse a cabo repetidamente día tras día, 

como lo muestra Čarna Brković (2018) al describir la vida cotidiana en un campo de 

refugiados en Montenegro procedentes de Kosovo, entre 1999 y 2017:  

En diciembre de 1999, una tormenta destruyó las carpas de un campo para 

refugiados. Para marzo de 2000 Intersos construyó un nuevo campo que consistió 

en 41 barracones de madera con ocho habitaciones de quince metros cuadrado 

cada uno. En los siguientes meses, el campo obtuvo electricidad. (p. 15) 

Durante los siguientes doce años, varias partes del campo fueron destruidas por 

incendios. Encontré información en medios de comunicación de Montenegro 

sobre grandes incendios que ocurrieron en 2001, 2007, 2008, 2011 y dos en 2009, 

en los que dos niñas perdieron sus vidas. El problema continúo fue causado por 
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la poca calidad en la construcción. Intersos construyó ‘objetos con baja calidad para 

resolver los problemas inmediatos de alojamiento’, declaró en 2005 el Comisario 

de Refugiados en Montenegro. Casi tres años después el administrador principal 

del campo hizo eco de lo anterior al declarar: ‘los barracos de nueve años de 

antigüedad que alojaban a los desplazados de Roma fueron construidos para un 

uso temporal. Es normal que ya no sean funcionales.’ (pp. 15-16. La traducción es 

mía) 

De esta forma, Brković evidencia como la vida cotidiana de los refugiados consistía en la 

constante destrucción de las viviendas que se construyeron para su estancia temporal en 

el campo, la cual, se extendió por 18 años hasta que a través del Regional Housing Programme 

en colaboración con la Comisión Europea se construyeron 12 residencias que se 

entregaron entre 2015 y 2017 (2018, p. 24). Esto, en consecuencia, lleva a un paulatino 

quiebre de esa cotidianidad en el cual se daban determinadas normas, conductas y prácticas 

sociales, mismas, que, además, al estar ligadas a determinados grupos sociales, van de la 

mano de lenguajes específicos -incluidas las señas-, semblantes, comportamientos y/o 

posturas corporales, y prácticas locales que se relacionan con las características geográficas 

del lugar, como saber andar en el monte, para el caso del sur de Tamaulipas. 

De ahí, que sea algo bastante común observar a los Agentes del Ministerio Público 

andar con machete en mano para el ‘chapoleo’, como le dicen a cortar el pasto a ras de 

tierra para permitir el paso de las personas que vienen atrás y evitar tropezar con ramas y 

piedras que no se ven a simple vista por lo alto de la hierba, así como para revisar los 

posibles sitios de trabajo. O, en su lugar, al saber usar una desbrozadora para agilizar dicha 

labor. Así, para trabajar a pie de fosa, no bastan los lenguajes de la investigación ministerial 

y las ciencias forenses. Pues, es también incorporarse a una cotidianidad que implica 

saberes como andar en el monte, en los sitios más remotos, elegidos por los criminales 

para desaparecer a las personas, donde el uso de botas y ropa táctica se vuelve esencial 

para andar entre el lodo, el excremento de las vacas, las garrapatas y la hierba a 

temperaturas que pueden llegar a los 40°C.  

En consecuencia, encuentro que la cotidianidad de personas con familiares 

desaparecidos para el caso de México -en lo general-, que participan en el trabajo de 

búsqueda en fosas y sitios de exterminio -en lo particular- al sur de Tamaulipas, es el 
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contexto de violencias que se ejerce sobre la población que reside o transita en dicha 

entidad federal. A la cual, se suma, como cotidianidad, la burocracia, también como ese 

elemento que es regido por normas, conductas y prácticas sociales ligadas a 

procedimientos jurídicos, científicos y policiales de búsqueda de personas desaparecidas. 

Empero, mientras el contexto de violencias lo planteo desde una visión generalizada para 

toda la sociedad local o no del lugar, la burocracia, se restringe a un sector determinado, 

como lo son los servidores públicos y familiares de personas desaparecidas, por ser quienes 

participan en el levantamiento de los indicios que se localizan en los sitios de exterminio 

mediante la cadena de custodia.  

 

 

1.2.- Burocracia  

 

La noción de Estado que se estableció entre los siglos XIX y XX en las ciencias sociales, 

fue una herencia de la filosofía política, la cual, a su vez se desarrolló entre los siglos XVI 

y XIX por figuras como Hobbes o Rousseau (Escalona 2011, p. 391). Dentro de las 

primeras décadas del siglo XX destacan los planteamientos del teórico social, Max Weber, 

quien caracterizó al aparato burocrático como racional (Graeber, 2012, p. 110), coherente 

(Nuijten, 2003, p. 16, Vacas, 2015, p. 184) y ordenado (Escalona, 2011, p. 393). Pues, como 

lo explica Graeber:  

 

Weber vio formas de organización burocráticas -públicas y privadas- como la 

encarnación de la racionalidad impersonal, y como tal, tan superior a todas las otras 

posibles formas de organización que hubieran amenazado con envolver todo, 

encerrando a la humanidad en un triste ‘caja de hierro’, despojada de espíritu y 

carisma (1958:181). Foucault fue más subversivo, pero en una forma en la que hizo 

al poder burocrático más efectivo, no menos. En su trabajo sobre asilos, clínicas, 

prisiones, y el resto, cuerpos, sujetos -e incluso la verdad en sí misma- todo se 

convirtió en productos de un discurso administrativo. A través de conceptos como 

gubernamentalidad y biopolítica, las burocracias de Estado dieron forma a los 

parámetros de la existencia humana de una manera que va más allá de lo íntimo, 
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que alguna vez Weber hubiera podido imaginar. (Graeber, 2012, pp. 109-110. La 

traducción es mía) 

No obstante, desde finales del siglo XX y principios del siglo XXI, la racionalidad, 

coherencia y unicidad con que se caracterizaban el orden del Estado y por consiguiente de 

la burocracia, empezó a ser cuestionada. De acuerdo con Víctor Vacas, para el 2001, 

Migdal observó al Estado como una realidad fragmentada “[…] en diversos grupos de 

interés que pugnan o se alían entre sí en diferentes interfaces y circunstancias, diseminados 

estos espacios por toda la estructura social (es decir, no localizados en un centro en lo alto, 

vértice conductor del poder).” (Vacas, 2015, p. 186) Posteriormente, Monique Nuijten 

(2003) con base en su investigación en torno al aparato-burocrático con el que lidian unos 

ejidatarios en Jalisco para obtener los papeles que acrediten la propiedad de sus tierras, 

plantea a la burocracia como fragmentada y dispersa (2003, p. 119), en consecuencia, a 

quienes la operan, en particular, los servidores públicos de menor rango: 

Los oficiales de bajo rango por lo regular tienen poca comprensión de lo que 

exactamente está pasando al interior de la burocracia. Además, ellos tienen poca 

influencia en la toma de decisiones políticas sobre los conflictos de tierras. Los 

oficiales están bajo presión desde diferentes lados y desarrollan si propio estilo 

para operar en el complejo mundo de la burocracia politizada (cf. Arce 1993, de 

Vries 1997). (Nuijten, 2003, p. 120. La traducción es mía) 

Al planteamiento de Nuijten se suma el de Davied Graeber (2012): 

Las burocracias públicas o privadas parecen -por cualquier motivo histórico- ser 

organizadas en una forma que garantizan, el que una significativa proporción de 

actores no tendrá la posibilidad de realizar las tareas que se espera cumplan. 

También ejemplifica lo que he pensado como el rasgo que determina ciertas 

formas de prácticas utópicas: como que, quienes mantienen el sistema, al descubrir 

lo que con regularidad producirá tales errores, concluyen que el problema no es 

con el sistema en sí mismo sino con la forma inadecuada en la que los seres 
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humanos están involucrados, o en realidad, con los seres humanos en general. 

(Graeber, 2012, p. 107-108. La traducción es mía) 

Acorde al autor, esta distinción encuentra razón de ser en el tipo de enfoque que cada 

postura lleva consigo. Es decir, aunque desde una visión simplista, la postura que se 

desarrolló en los siglos XIX y XX, responde a un postulado teórico, en tanto que, la 

planteada por Nuijten y Graeber, se desprende de un análisis etnográfico. Por otro lado, 

el autor encuentra que las fallas del aparato-burocrático, más que en el sistema, están en la 

operación de él, ejercida por seres humanos. Aspecto que ya había señalado, aunque con 

menor énfasis, Nuijten. Desde una postura también etnográfica, Emiko Saldívar (2008) 

analiza la burocracia entendiéndola como prácticas cotidianas del Estado, o, en otras 

palabras, como la expresión cotidiana del Estado para plantear que: “[…] necesitamos 

reconsiderar definiciones clásicas de la burocracia como sistemas cerrados y entenderlas 

como organizaciones que están activamente interconectadas con los contextos sociales, 

políticos y culturales en los que operan.” (Saldívar 2008, p. 32-33) A lo que más adelante 

agrega: 

[…] las burocracias […] deben ser entendidas por medio de las prácticas de los 

individuos, de la percepción que éstos mismos tienen de sus relaciones de trabajo 

y de su papel como servidores públicos, así como a partir de la influencia que 

ejercen las condiciones de trabajo (decisiones jerárquicas, procedimientos 

burocráticos, contratos laborales), y las ideas y expectativas en torno a éste sobre 

la práctica indigenista. (Saldívar, 2008, p. 44) 

Desde esta perspectiva, Saldívar pone atención en las personas que operan el aparato 

burocrático, aunque, desde una postura que implica conocer a mayor profundidad las 

condiciones laborales en que se desempeñan los servidores públicos, las cuales, por un 

lado, responden a otros procesos burocráticos que recaen sobre los salarios, competencias 

y contratos, y por el otro, en la afectación de su desempeño -como servidores públicos de 

rangos menores- a partir de las relaciones de poder que éstos establecen con los servidores 

públicos de medianos y altos rangos. Así, mientras Nuijten y Graeber analizan la 
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burocracia desde afuera, Saldívar tiene una visión etnográfica desde adentro, por haber 

laborado en una institución de gobierno, como fue el Instituto Nacional Indigenista.  

Estas tres posturas nos permiten contar con una imagen más completa sobre las 

implicaciones de la burocracia, vista desde diferentes aristas. Que sin duda dan un poco 

de luz sobre el llamado de atención que a finales del siglo pasado ya había hecho Akhil 

Gupta al señalar que: “Son muy pocos los documentos que por su fecundidad den 

evidencia etnográfica de lo que, en nombre del estado, hacen en realidad los funcionarios 

del nivel más bajo.” (Gupta, 2015 [1985], p. 75) En una sintonía similar, en el 2002, 

Ferguson y Gupta, ya habían hecho el señalamiento siguiente. 

Esta relativa falta de atención a las prácticas de Estado parece peculiar, porque los 

Estados de hecho invierten muchos esfuerzos en desarrollar procedimientos y 

prácticas que aseguren lo que han imaginado de ciertas formas y no de otras (Scott 

1998). Ellos parecen reconocer que una multitud de rituales y procedimientos 

mundanos son requeridos para animar y naturalizar metáforas, si el Estado va a 

tener éxito en ser imaginado como superior y abarcador de la sociedad. (2002, p. 

983-984. Las negritas y la traducción son mías.)  

 

Asimismo, para dichos autores, tales ‘rituales’ y ‘procedimientos’ permiten lo que han 

denominado la ‘espacialización del Estado’, basada en relaciones de verticality y de 

encompassment (2002, p. 982), que se pueden dar tanto dentro del Estado-nación como a un 

nivel internacional. Para que puedan ser “[...] fácilmente reconocidos en donde está la 

regulación y vigilancia de las fronteras que interesan a los Estados-nación.” (Ferguson y 

Gupta, 2002, p. 984. La traducción es mía) Ahora bien, para delimitar el análisis de la 

burocracia en que se desarrollan las relaciones sociales entre servidores públicos y 

familiares, parto del entendido de que ésta, es la cotidianidad en que se desenvuelve el 

Estado, mediante dos enfoques: la translocalidad que determina su espacialización y como 

un aparato generador de esperanza.  

 

 

1.2.1.- La cotidianidad del Estado en sitios de exterminio 
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La burocracia, en particular la dedicada a la procuración de justicia, tiende a practicarse de 

diferentes maneras al interior de diversas instancias de gobierno en el momento en que 

una persona se hace presente para solicitar un trámite. De entre todas esas formas en que 

se lleva a cabo la burocracia, ubico cuatro tipos de un amplio abanico de posibilidades en 

lo relativo a la búsqueda y desaparición de personas: (1) prácticas corruptas de protección 

a la delincuencia (Véase Flores, 2013), (2) prácticas que incurren en faltas administrativas 

a la procuración de seguridad y justicia, (3) prácticas de violencia institucional y (4) 

prácticas que siguen el debido proceso, las cuales identifico como necesarias para 

comprender el fenómeno como un proceso. Es decir, el ejercicio de ellas -en particular- 

de las tres primeras, es la respuesta a cómo y qué llevó y lleva, a los familiares a salir con 

sus propios recursos en la búsqueda de sus seres queridos. Este planteamiento, que estaría 

situando esa realidad en el pasado, sigue formando parte de la cotidianidad institucional a 

la que se enfrentan los familiares, como bien lo han evidenciado los medios de 

comunicación, y que, además, conduce a la reproducción de un imaginario en torno a 

‘buenas’ y ‘malas’ prácticas.  

Corromper el debido proceso o realizar una falta administrativa, en buena parte de 

los casos, podría significar agilizar o evadir un absurdo trámite burocrático que obstaculiza 

o dilata algún proceso. Aunque, por el otro lado, este específico tipo de prácticas, como 

las faltas administrativas, que buscan evadir la burocracia, a su vez, implica no solo un 

delito, sino también evita el acceso a la justicia. Por ejemplo, en el caso de que se 

compruebe un acto de corrupción ante un juez, las pruebas que inculpan a un delincuente 

pueden ser desechadas y el sujeto infractor, puesto en libertad. Cabe preguntarnos si los 

procesos burocráticos son ¿correctos o incorrectos?, ¿coherentes, sistematizados y 

ordenados? O, en otras palabras ¿son ‘buenas’ o ‘malas’ prácticas? Así, considero que una 

visión que simplifica grandes problemas sociales en ‘buenas’ y ‘malas’ prácticas, en 

contraposición con las cuatro formas en que se practica la burocracia, permite identificar 

y comprender esas mismas problemáticas de manera más puntual.  

Este escenario, desglosado en cuatro formas de practicar la burocracia, es lo que 

ha llevado a sujetos, que cuando los conocí contaban, dos, cuatro o nueve años de 

búsqueda, hoy, cuentan, siete, nueve o catorce años llevando papeles de oficina en oficina 

sin avances concretos en sus investigaciones. En consecuencia, la burocracia en sí misma 
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establece las interacciones entre familiares y servidores públicos: las formas, los tiempos, 

las competencias y, por ende, los procesos a seguir, los -benditos- formatos y los lugares, 

por lógicos o ilógicos que sean. La burocracia como un conjunto de reglas del juego 

puestas en papel, para legislar las instituciones y las relaciones sociales, ha llevado a los 

familiares de personas desaparecidas que buscan en sitios de exterminio y fosas 

clandestinas a establecer diferentes tipos de relaciones con los servidores públicos, mismas 

que distingo en tres: (1) la no intervención de los familiares en prácticas cotidianas que 

representan al Estado durante el levantamiento de cuerpos y fragmentos calcinados de 

restos óseos, (2) la intervención de los familiares en las prácticas cotidianas que representan 

al Estado -aunque desde diferentes posturas-, y (3) la intervención de los familiares en 

labores de búsqueda prescindiendo del debido proceso.12 

De ahí que el imaginario que he descrito a través de los cuatro tipos de prácticas 

cotidianas muestra de manera bastante sintetizada, lo que se podría describir como la 

cotidianidad de las víctimas de frente ‘al Estado’, la cual se entrecruza con las violencias, 

no desarrolladas bajo los mismos niveles en toda la república mexicana, con las mismas 

variantes, como el caso de Tamaulipas avasalladas por la delincuencia y el crimen 

organizado en el marco de lo que se ha denominado ‘guerra contra el narcotráfico’. El 

entrecruzamiento de cotidianidades en sitios de exterminio y fosas clandestinas conducen 

a una burocracia que se da en torno a los cuerpos sin vida y/o fragmentos de restos óseos 

para que transiten legalmente de la vida a la muerte mediante una serie de pasos 

organizados en diversas facetas que integran un sólo proceso con el fin de gobernar ya no 

sólo los cuerpos sin vida por cualquiera que sea la causa de muerte -natural o no-, sino 

también los fragmentos de restos óseos. Lo que significa entender la burocracia como la 

                                                             
12 Carolina Robledo plantea que existen tres tendencias “[…] entre las organizaciones de familiares de 
personas desaparecidas en México hacia la búsqueda de restos humanos […]” que distingue en: (1) búsqueda 
en vida, (2) sectores que apuestan por la vía institucional y (3) “[…] quienes buscan y localizan fosas 
clandestinas de manera autónoma […]”. (Robledo, 2019, p. 25-26) No obstante, considero que la 
investigadora al no centrarse en las interacciones entabladas entre familiares y servidores públicos, sino en 
tipologías de búsqueda, pierde de vista que la separación no es tan tajante. Pues, buscar y localizar de manera 
independiente no implica prescindir de la vía institucional. Por ejemplo, en el caso de esta investigación, el 
colectivo como busca y localiza de manera autónoma, como lo hace de la mano del Estado. Además de que, 
para los colectivos, no sólo implica buscar y localizar, sino que, -como muestro a lo largo de la investigación- 
otra de sus mayores preocupaciones radica en que se cumpla al pie de la letra, el debido proceso en torno a 
la cadena de custodia. Y ello, implica la vía institucional. A diferencia de los colectivos que incluso para la 
recuperación de indicios, sí prescinden de la presencia de servidores públicos y/o, de contar con su presencia, 
no se les permite actuar.  
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forma en que se gobiernan los cuerpos a partir de “[…] quién gobierna los cuerpos sin 

vida, cómo, por qué, y con qué efectos.” (Stepputat, 2014, p. 5. La traducción es mía) 

Las violencias como una cotidianidad que analizaré más adelante, atraviesan los 

cuerpos de los buscadores mediante la percepción sensorial en espacios desprovistos de 

concreto; se expresa en las emociones a través de los semblantes y comportamientos 

corporales de los buscadores en el momento en que se es testigo del terror vivido en sitios 

de exterminio y fosas clandestinas al levantar indicios -en este caso, minúsculos fragmentos 

de restos óseos calcinados- para dar inicio al proceso de la cadena de custodia. Labor que 

comprende una serie de pasos, que parte de la ubicación del sitio, pasando por la 

recuperación, embalaje y traslado de los indicios a las procuradurías/fiscalías, en donde 

son entregados a los peritos para su análisis científico y posterior redacción del peritaje, 

con el cual, se les construirá como evidencia para, finalmente ser presentada en juicio. De 

ahí, que entiendo este ejercicio burocrático como un proceso encabezado por servidores 

públicos con base en sus competencias, en el cual, se han logrado insertar algunos sectores 

de familiares de personas desaparecidas. Aunque, “La titularidad de la representación ni se 

transfiere, ni se renuncia la atribución mientras se está en funciones.” (Casas Cárdenas, 

2008) 

Así, y aunque el proceso de cadena de custodia (ver cuadros en el capítulo 4) se 

practica en sitios de exterminio, fosas clandestinas e instituciones de gobierno, únicamente 

me basaré en los pasos que se llevan a cabo en torno a los sitios de exterminio, con relación 

a la búsqueda de personas desaparecidas. Es decir, no abarcó el análisis científico de los 

indicios en laboratorio, ni los pasos subsecuentes, y en algunos casos, tampoco tuve la 

oportunidad de presenciar la localización de los sitios. De tal forma, a partir de los pasos 

en que me concentraré, se dan las relaciones sociales que se establecen entre servidores 

públicos de diversas instituciones gubernamentales y de diferentes rangos y/o 

competencias laborales, y los familiares, a pie de los sitios de exterminio. En donde 

encuentro una cotidianidad distinta a la que se da al interior de las instancias 

gubernamentales. 

 

1.2.2.- La translocalidad en la burocracia  
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Ferguson y Gupta (2002) enfatizan que las relaciones, regulaciones y vigilancia que se 

observa a nivel local, regional o nacional, con relación a la burocracia, a su vez, también 

parten de instancias internacionales:  

 

Proponemos ampliar la discusión, de gubernamentalidad, a las formas de gobierno 

que están puestas en la escala global. Esto incluye no sólo nuevas estrategias de 

disciplina y regulación […] sino también las alianzas transnacionales olvidadas por 

los activistas, las organizaciones de base y las proliferantes organizaciones 

voluntarias apoyadas por complejas cadenas de financiamiento internacional y 

transnacional, así como personal. La subcontratación de ONGs para que cumplan 

funciones del Estado y otras agencias que aparentemente no son del Estado, 

planteamos, es una de las características fundamentales, no sólo en la operación de 

los Estados-nación sino del emergente sistema de gubernamentalidad 

transnacional. (Ferguson y Gupta, 2002, p. 990. La traducción es mía)  

 

Al respecto, baste decir que el tema puede abarcar un amplio ámbito, a partir de varios 

actores y enfoques de análisis. No obstante, por ahora únicamente propongo considerar a 

los entes internacionales que merodean la escena de los derechos humanos y del derecho 

internacional en México. Mismos que han apelado por la homologación e implementación 

de los estándares internacionales en cuanto a la desaparición de personas y en consecuencia 

al proceso forense para la correcta investigación e identificación de personas, con el fin de 

que estos se integren a la legislación mexicana, incidiendo de manera directa en las 

prácticas cotidianas locales. Aunque, a un paulatino paso que busca respetar la autonomía 

de cada una de las entidades federales.  

Ejemplo de ello, son los sujetos internacionales que intervienen en México como: 

Amnistía Internacional (AI), Human Rights Watch (HRW), la Organización de las Naciones 

Unidas a través de Jan Jarab13 Alto Comisionado para los Derechos Humanos (ONU-DH 

México), la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), el Comité 

Internacional de la Cruz Roja (CICR), la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo 

Internacional (USAID), Open Society y la Agencia Alemana de la GIZ, por destacar las más 

                                                             
13 Quien funge como tal desde junio de 2016, antecedido por Zeid Ra’ad Al Hussein (ONUDH México, 
http://bit.ly/1U95Qy1 consultado el 14 de junio de 2018).   
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relevantes y/o activas. Las cuales, si bien no operan directamente en la región donde realicé 

trabajo de campo -a excepción de GIZ, cuya labor está enfocada en el fortalecimiento 

institucional, particularmente de la Fiscalía Especializada en la Investigación de Personas 

Desaparecidas de la Procuraduría del Estado de Tamaulipas-, si han incidido en la creación 

de políticas públicas y en el establecimiento de leyes nacionales a través del financiamiento 

a organizaciones nacionales para la implementación de diversos proyectos. 

Así, José Eduardo Faria (2001), aunque enfocado en un análisis sobre el derecho y 

el pensamiento jurídico como próximo a un agotamiento paradigmático (p. 33), propone 

que la ‘soberanía’ del Estado mexicano y en consecuencia su legislación se enmarca en un 

proceso de ‘economía globalizada’ (Véase, Faria, 2001, p. 22). Argumento, que se basa en 

Anthony G. McGrew, quien sostiene que se debe “[...] pensar la política como una 

actividad que se extiende en el espacio (y en el tiempo) más que una actividad social que 

esté confinada en los límites del Estado-nación o, a un nivel internacional, como una 

actividad confinada a las interacciones entre gobiernos [...].” (Citado por Faria, 2001, p. 

25) Esta postura coincide con Ferguson y Gupta, en cuanto a su discusión sobre la 

gubernamentalidad con relación a la intromisión de instancias internacionales en 

problemáticas nacionales.  

Por otro lado, y en continuidad a las líneas anteriores, Gupta propone comprender 

la translocalidad de las instituciones estatales. Puesto que, para el autor, las prácticas 

cotidianas que se dan a nivel local son interseccionadas por fenómenos tanto locales, como 

regionales, nacionales y transnacionales (2015, p. 128. Además, véase 2015, p. 76). Esto, 

con el fin de “[…] problematizar la relación entre la translocalidad de ‘el estado’ y las 

oficinas, instituciones y prácticas necesariamente localizadas por las que éste está 

ejemplificado.” (Gupta, 2015, p. 73) Por ejemplo, una denuncia por desaparición de 

personas, levantada en el fuero común -con competencias en una sola entidad federal-. Es 

decir, abordar el fenómeno desde un nivel local, evita que se dimensione la gran 

complejidad interinstitucional en torno, a la cual, se desarrollan los procesos que atraviesan 

la espacialización del Estado. En contraposición con una denuncia en el fuero federal, y/o 

un caso, en donde los procedimientos en torno a la procuración de justicia implican una 

espacialidad que no está restringida a límites geopolíticos, sino a las competencias 

institucionales con base en los delitos. 
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En el caso de mi interés, la desaparición de personas, esta situación se observa de 

la siguiente manera. El delito, en México, ha sido caracterizado jurídicamente en dos: 

‘desaparición forzada’ y ‘desaparición por particulares’. El primero, es el que incumbe al 

fuero federal, cuando se demuestre la complicidad directa o por aquiescencia del Estado 

y/o de un servidor público -dependiendo del documento internacional al que se apele-. 

Mientras que, para el caso mexicano, es competencia del fuero federal cuando se vincule 

a un servidor público de la federación (Véase Cuadro N.1, en el capítulo 2), o, cuando se 

compruebe que el delito está relacionado con la delincuencia organizada (Artículo 24, 

LGMDFDP). Lo cual, normalmente equivale a que la desaparición de una persona haya sido 

registrada bajo otra caracterización delincuencial, como ‘secuestro’ o ‘trata de personas’. 

Todo esto, implica acceder a los recursos federales, administrados por la Procuraduría 

General de la República (PGR), hoy, Fiscalía, a través de alguna de sus subprocuradurías 

(Véase Tabla N.6, en el capítulo 3). Las cuales, a su vez, operan mediante las diversas 

delegaciones que tienen en el interior de la república, dado que, las oficinas centrales, están 

ubicadas en la Ciudad de México. Asimismo, contar con una denuncia a nivel federal 

también implica ‘contar’ con subsidio de la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas 

(CEAV). De manera que, la geopolítica delimitada a través de las 32 entidades federales es 

transgredida continuamente, visibilizando con mayor precisión, las espacialidades del 

Estado, y, en consecuencia, las intersecciones de las que habla Gupta.  

 

En lugar de tratar de buscar el nivel local o comunitario de la percepción del estado 

como si encapsulara su propia realidad y tratar ‘lo local’ como una unidad espacial 

sin problemas y coherente, debemos prestar atención a los contextos ‘mediados de 

forma múltiple’ a través de los cuales el estado llega a ser construido. (Gupta, 2015, 

p. 80) 

 

Así, propone que este tipo de análisis debe combinarse con el estudio de las prácticas 

cotidianas cuyos “[…] niveles inferiores de la burocracia nos ayuda a entender cómo la 

realidad de las entidades translocales llega a ser sentida por los aldeanos y las autoridades.” 

(p. 128) En específico, este punto me resulta relevante considerando que el sistema de 

procuración de justicia en México no solo divide sus funciones entre fuero común y fuero 

federal, sino que, a su vez, estos se subdividen en regiones y/o delegaciones. Por ejemplo, 
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para el caso de Tamaulipas, la Procuraduría General de Justicia del Estado está segmentada 

en seis ‘delegaciones y coordinaciones regionales’ (Ver Figura N. 4 en el capítulo 2). Por 

el otro lado, la ahora Fiscalía General de la República cuenta con diversas delegaciones 

para atender los casos que se dan fuera de la Ciudad de México. 

Además, de que en los últimos años el escenario en torno a la procuración de 

justicia -y más recientemente de búsqueda- para dar con la suerte y el paradero de la 

persona, cuya familia desconoce su ubicación, esté, o no, vinculado con actos de violencia, 

ha cambiado considerablemente. Es decir, el escenario que en este momento (2019) se 

encuentra articulado, no corresponde al de unos años atrás, en donde la Fiscalía 

Especializada en Investigación de los Delitos de Desaparición Forzada de la Fiscalía 

General de la República (FGR), la Comisión Nacional de Búsqueda (CNB) y sus respectivas 

fiscalías y comisiones estatales, producto de la Ley General en Materia de Desaparición 

Forzada de Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de 

Búsqueda de Personas o, la Comisión Nacional Ejecutiva de Atención a Víctimas (CEAV) 

-antecedida por PROVICTIMA durante el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa- y sus 

respectivas dependencias a nivel estatal, a su vez, en respuesta a la Ley General de 

Víctimas; no existía. Y, en realidad aún no termina de establecerse del todo. Puesto que, 

no todas las procuradurías/fiscalías estatales han establecido sus fiscalías especializadas, ni 

se cuenta con las comisiones de búsqueda y atención a víctimas en todas las entidades 

federativas. Es más, la CNB continua sin una estructura institucional, ante el cambio de 

comisionado nacional que se dio a principios de año, tras la entrada del nuevo gobierno 

federal.  

De ahí, que, para comprender este complejo escenario en el que se desarrolla la 

búsqueda de personas, vuelvo al cuestionamiento de Finn Stepputat, “[…] quién gobierna 

los cuerpos sin vida, cómo, por qué y con qué efectos.” (2014, p. 5. La traducción es mía). 

Por lo que, conocer las competencias de las instituciones gubernamentales implicadas y de 

sus respectivas áreas, tanto del fuero común como del fuero federal, se vuelve fundamental 

para toda persona con familiares desaparecidos en su proceso de búsqueda, y, en 

consecuencia, se vuelve indispensable para el análisis de las prácticas cotidianas en torno 

a la procuración de justicia y a las labores de investigación ministerial y de las ciencias 

forenses que se llevan a cabo a pie de los sitios de exterminio. Complejidad que, con base 

a lo planteado por Gupta, se percibe mejor a partir de casos cuya competencia es del fuero 
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federal y/o responden a más de una entidad federal. O, en otras palabras, cuando se 

observa más allá de lo local. Asimismo, considero que, desde una perspectiva 

metodológica, la comprensión del marco institucional que atañe la desaparición de 

personas, a su vez, permite al investigador, un mejor entendimiento de los testimonios 

tanto de los familiares como de los servidores públicos, y, de las mismas prácticas que se 

observan durante el trabajo de campo, para poder interpretarlos. 

 

 

1.2.3.- El aparato burocrático como generador de esperanza  

 

Monique Nuijten (2003) observa a la burocracia como una ‘máquina generadora de 

esperanza’ (p. 16) que responde a los reacomodos que se dan cada seis años al interior de 

las instituciones de gobierno federales, tras la salida y entrada del presidente de la república. 

Para la autora, este cambio o quizá, mejor dicho, este reacomodo de sujetos estatales que 

se da, sobre todo en las jerarquías media-altas de las instituciones de gobierno, es lo que 

impulsa esta esperanza en la gente. Además de que: 

 

[…] esta esperanza-generadora, característica de la burocracia, también está basada 

en el hecho de que la burocracia ofrece interminables entradas, y en que los 

oficiales siempre están dispuestos a iniciar procedimientos. La burocracia como 

una máquina generadora de esperanza da un mensaje de que todo es posible, de 

que en los casos que nunca han cerrado las cosas podrán ser diferentes en adelante. 

La burocracia nunca dice no y crea grandes expectativas. Por el otro lado, muchas 

promesas nunca se cumplen. Más que producir una cierta racionalidad y 

coherencia, el aparato burocrático genera disfrutes, placeres, temores y 

expectativas. (Nuijten, 2003, p. 16. La traducción es mía) 

Este camino sin fin, como la misma autora señala con base en Harris (1996), únicamente 

lleva a una pesadilla de papeles, procedimientos y autorizaciones (Nuijten, 2003, p. 119). 

Estos procedimientos que emplean un lenguaje legal y administrativo inteligible mediante 

el cual se establecen nuevas ideas para continuar en la lucha, que son propuestas por los 

mismos servidores públicos y/o intermediarios. Al respecto, cabe señalar que Nuijten hace 
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este planteamiento pensando en el caso de los ejidatarios de Autlán en Guadalajara, 

México. Mismo, que se distingue notablemente del aparato burocrático que es empleado 

en torno a la procuración de justicia, y más en específico, en la desaparición de personas. 

Para el caso que analizo al sur de Tamaulipas, de entrada, esta figura de intermediarios o 

brokers -concepto postulado por Eric Wolf-, se empieza a dar y de manera diferente. Ya 

que, es la misma experiencia que han adquirido los familiares, la que ha hecho que otras 

víctimas acudan a ellos para recibir asesoramiento y/o apoyo en la difusión de su caso.  

Un familiar pregunta por el número de averiguación, lo necesita en ese momento. 

Les pregunta a las hermanas que entrevista si están conscientes del problema que 

se presenta cuando se dan ese tipo de situaciones. Les comenta: 'cuando una 

persona no se rescata en el momento es muy difícil -no completa la oración-', 'El 

tiempo fue vital durante la negociación, es muy complicado, sino se presiona con 

lo que ustedes han hecho es muy complicado que ellos [los servidores públicos] lo 

hagan.' 'Lo que yo veo es que el momento crítico fue cuando desapareció.' El 

hombre cree que es posible que se recupere a su mamá, pero no sabe en qué 

condiciones. A lo que agrega: 'es claro que ustedes tienen pruebas y líneas [de 

investigación] que no se deben dejar perder.' El familiar que entrevista piensa 

mucho en cada palabra que va a decir, entre cada oración hay un espacio de tiempo 

en el que piensa lo que seguirá diciendo. 

El hombre continúa hablando: 'lo que les doy a entender y lo he platicado (mira a 

una compañera de otro colectivo y me mira a mí), nosotros lo que podemos 

hacer es tratar de apoyar.' Reitera que es nefasto que después de tres días, SIEDO 

no haya encontrado a su mamá. Les propone hacer bien la descripción de los 

hechos para pedir una reunión con SIEDO y revisar el expediente. (Notas en diario 

de campo, 05 de julio de 2014. Las observaciones puestas entre corchetes son 

actuales.)14 

                                                             
14 SIEDO es el acrónimo de la Subprocuraduría de Investigación Especializada en Delincuencia Organizada 
que en el 2012 pasó a llamarse Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delincuencia Organizada 
(SEIDO), adscrita a la hoy Fiscalía General de República (FGR). 
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El relato anterior es un ejemplo de cómo los familiares transitan entre el ser ‘víctimas’ e 

‘intermediarios’, con el cuidado de no generar esperanzas que, como ellos mismos saben, 

en muchas ocasiones parecen inalcanzables. Es decir, más que alentar, brindan apoyo a 

otros familiares a través de compartir sus propias redes sociales y el conocimiento que han 

generado durante todos los años de búsqueda que han acumulado inmersos en ese aparato 

burocrático. De manera que, el aliento y la fuerza -como los familiares suelen expresar- 

viene de ellos mismos y no de los servidores públicos; ante las ‘puertas abiertas’, es el 

familiar en sí mismo quien -por situaciones económicas, laborales, sociales/familiares o de 

salud- continúa o no con la búsqueda, dado que el familiar-intermediario, a su vez, debe 

llevar su propia búsqueda. En lo que respecta al caso que analizo al sur de Tamaulipas, los 

familiares -en ese anhelo permeado por la angustia y la agonía- por encontrar a sus seres 

queridos, son quienes generan a través del aparato burocrático, esa esperanza. En donde, 

transitan entre una burocracia ávida de procedimientos de escritorio a otra en campo, bajo 

el nombre de ‘cadena de custodia’; burocracia, al fin y al cabo.  

Aunque el contexto es diferente por darse de otras formas y con otros sujetos, la 

burocracia sigue fungiendo como un aparato generador de esperanza, que, sin duda, es 

regido por un lenguaje legal y administrativo inteligible.  

 

 

1.3.- Las violencias  

 

La violencia, a través de sus diferentes tipologías, ya se ha introducido en lo más profundo 

de la sociedad mexicana al formar parte, aunque de manera desigual, de nuestra 

cotidianidad. Para Galtung la violencia, “[...] está presente cuando los seres humanos son 

influenciados, al punto en que su verdadera realización somática y mental está por debajo 

de su realización potencial.” (1969, p. 168 Las negritas y la traducción son mías.) Con 

relación a las dos palabras que he resaltado, el autor precisa que “La violencia aquí es 

definida como la causa en la diferencia entre el potencial y la verdadera realización, entre 

lo que pudo haber sido y es.” (1969, p. 168. La traducción es mía) En este sentido, la 

violencia -en sus diferentes variantes- la entiendo como uno de los elementos que inciden 

directamente sobre el actuar de los sujetos que representan al Estado al practicar procesos 

burocráticos fuera de las instancias gubernamentales, en sitios de exterminio y fosas 
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clandestinas, a través de la percepción sensorial. El entrecruce de ambas cotidianidades 

permite comprender en buena medida algunas de las omisiones de los funcionarios 

públicos, sujetos que viven y sobreviven a la angustia y la agonía situada y en tránsito de 

frente a una de las más grandes catástrofes humanitarias en nuestro país.  

El terror y el control social que se ejerce a través no solo de la desaparición de 

personas sino también de los sitios de exterminio y las fosas clandestinas (Véase Olarte-

Sierra y Castro, 2019, pp. 129 y 132), en conjunto con otros mecanismos, hacen presente 

a la violencia en la vida cotidiana de buena parte de la población mexicana. En particular, 

la desaparición de personas como técnica de terror, logra su cometido, al difundir miedo 

entre los habitantes que han sido testigos del horror.  

 

En una ocasión -hace varios años- tuvimos que levantar más de veinte cuerpos en 

cuatro días, producto de varias balaceras en diferentes puntos del municipio. 

Éramos solo un par de personas, no nos dábamos abasto. No había ni siquiera 

forma de pensar en descansar. Mientras se trabajaba una escena, a lo lejos se 

escuchaba otra balacera. Lo que indicaba que debíamos de movernos rápido. Pero 

a eso, súmale que no tenemos ningún SEMEFO cerca, todo lo hacemos en una casa 

funeraria. Y, ahí el problema es que no cuentan con ningún tipo de equipo para 

conservar los cuerpos y el clima era insoportable, el olor a putrefacto se esparcía 

rápidamente, no había forma de mantenerlos ahí por más tiempo para poder 

analizarlos posteriormente.  

 

Ante el testimonio del funcionario, no pude más que externar mi punto de vista. 

¡Claro! eso implica que ustedes no puedan trabajar la escena del crimen como es debido. El 

hombre, sentado frente a mí, inerte, mirándome directamente a los ojos, dio 

respuesta a mis palabras con un simple movimiento de cara de arriba a abajo. No 

había forma de negar sus omisiones durante el ejercicio de su labor. 

(Comunicación personal con funcionario público del fuero común, diciembre 

2018) 
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La violencia que narraba el funcionario público mientras conversábamos, sin ser su 

propósito, resultó un buen ejemplo para comprender a qué se deben -muy seguramente 

no todas- las omisiones que normalmente son reclamadas por los familiares. Pero también, 

al mismo tiempo, mostraba cómo es que actos de violencia interfieren con su labor. En 

este sentido, en líneas posteriores Galtung agrega “[...] cuando el potencial es mayor a la 

verdadera realización, es por definición evitable y cuando es evitable, entonces, la violencia 

está presente.” (1969, p. 168. La traducción es mía) En el tenor del testimonio anterior, 

otro servidor público narraba situaciones similares:  

 

El otro día, nos llegó un reporte, teníamos que ir a recoger unos cuerpos. Mientras 

nos acercábamos nos dimos cuenta de que a lo lejos estaban unos malandros con 

armas, que nos observaban. Pero ya saben que sólo vamos por los cuerpos, no nos 

metemos con ellos. Los recogemos y nos vamos. El problema es cuando llegamos 

a lugares donde no nos conocen. (Comunicación personal con funcionario público 

del fuero común, octubre 2018)  

 

En sintonía con lo postulado por Galtung, Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois 

plantean que, “[…] necesitamos entender la violencia como la forma que abarca todos los 

‘procesos de control’ (Nader 1997b) que nos arrebatan nuestra libertad básica y de 

supervivencia individual o colectiva. Nuestra tarea es reconocer esas zonas grises de 

violencia, que por definición no son obvias.” (2004, p. 22. La traducción es mía) El 

planteamiento de los autores -como se observa en la cita- trae a colación las ‘zonas grises’, 

propuesta conceptual que implica la ‘colaboración forzada’ que Primo Levi narra y explica 

con extremado detalle en tres ensayos publicados en diferentes momentos de la segunda 

parte del siglo pasado, con el fin de preservar la memoria de la terrible realidad que vivió 

en carne propia como un judío detenido en los campos de concentración. El llamado de 

atención que hacen Scheper-Hughes y Bourgois para entender la(s) violencia(s) 

contemporánea a través de ambos conceptos ayuda a comprender entidades como 

Tamaulipas. Donde, para que opere la delincuencia a ese tipo de nivel, se requiere de la 

participación de un alto número de personas involucradas, incluso, comunidades enteras. 

La ‘colaboración forzada’ que se implementó en los campos de concentración, 

como técnica de control social, al interior de las ‘zonas grises’, se ha esparcido en diferentes 
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regiones del país como en la entidad de mi interés, donde de una u otra forma, la población 

en general y los servidores públicos en particular, han colaborado en el esparcimiento del 

terror al no cumplir con sus respectivas competencias cuyo efecto directo conduce a la 

impunidad. De forma que, los casos al no avanzar no cuentan con una investigación y, en 

consecuencia, con búsqueda, como resultado al contexto de violencia en el cual ejercen su 

profesión. Por otro lado, en lo que respecta a los familiares, también explica por qué existe 

un porcentaje, no determinado, de personas que no han denunciado la desaparición de su 

ser querido. Lo que ha dado motivo a hablar de un ‘cifra negra’ en torno a los datos 

oficiales sobre el número de personas desaparecidas. Es decir, no existe un dato 

cuantitativo que nos ayude a dimensionar la escala del fenómeno a razón del porcentaje 

de personas desaparecidas sin denuncia, que bien se puede deber al miedo a ser 

criminalizados y/o a las represalias por parte de los delincuentes. 

De esta forma, la ‘colaboración forzada’ se da a través del silenciamiento, cuyo 

objetivo señala Michael Taussing es el “[…] enterrar la memoria profundamente dentro 

del individuo, para así crear más temor y una incertidumbre en la cual la realidad y lo 

onírico se entremezclan [sic].” (Taussig, 1995, p. 45) A lo que añade:  

 

El silenciamiento no sólo sirve para preservar la memoria en forma de pesadilla 

encerrada dentro de la fortaleza del individuo, sino también para impedir la 

organización colectiva del poder mágico de las almas desasosegadas que rondan a 

los vivos incesantemente, tal como las almas de los que sufrieron una muerte 

violenta (lo que Robert Hertz, en su ensayo clásico de 1907 sobre la representación 

colectiva de la muerte, llamó ‘las almas inquietas’ del espacio de la muerte). 

(Taussig, 1995, p. 45)  

 

Así, este tipo de situaciones evita lazos de solidaridad entre la población que es víctima del 

terror, como sucedió en los campos de concentración, entre la población judía, a quienes 

de manera discriminada se les encomendaron determinados cargos a cambios de 

‘privilegios’, en donde judíos ejercían actos de violencia sobre otros judíos, por mencionar 

un ejemplo. El testimonio de Levi, mediante los conceptos que propone, sirve para 

comprender cómo es que se guarda silencio ante lo que se ve y, en consecuencia, se llega 
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a ser cómplice y colaborar forzadamente. De modo que, en Tamaulipas ocurre algo 

semejante a lo que Levi evoca de su propia situación.  

 

[…] el ritual del ingreso y al derrumbamiento moral que propiciaba, contribuían 

también, más o menos conscientemente, los demás componentes del universo 

concentracionario: los prisioneros del montón y los privilegiados. Rara vez ocurría 

que su llegada fuese saludada no digo ya como la de un amigo sino por lo menos 

como la de un compañero en desgracia; en la parte de los casos, los antiguos (y 

uno se hacía antiguo en tres o cuatro meses, el paso a esa categoría era rápido) 

manifestaban fastidio o abierta hostilidad. El <<nuevo>> […] era envidiado 

porque parecía tener todavía el olor de su casa. Era una envidia absurda porque, 

en realidad, se sufría mucho más durante los primeros días de prisión que después, 

cuando ya la costumbre por una parte y la experiencia por otra permitían armarse 

algún reparo. (Levi, 2019 [1989], p. 35-36) 

 

Es probable que, como todas las intolerancias, la hostilidad contra el Zugang tuviese 

en esencia origen en el intento inconsciente de consolidar el <<nosotros>> a 

expensas de los <<otros>>, para crear, paradójicamente, la solidaridad entre 

oprimidos, cuya ausencia era fuente adicional de sufrimiento aunque no se 

percibiera así claramente. Se ponía en juego también la busqueda del prestigio que, 

en nuestra civilización, parece ser un objetivo imposible de suprimir: la multitud 

despreciada de los <<antiguos>> tendía a ver en el recién llegado un blanco en 

quien desahogar su humillación, a encontrar a su costa una compensación, a crear 

a su costa un individuo de menor rango a quien arrojar el peso de los ultrajes 

recibidos de arriba. (Levi, 2019 [1989], p. 36) 

 

En los tres tomos que Levi dejó como testimonio, distingue a los ‘prisioneros nuevos’ tal 

cual los describe en los párrafos de arriba, de los ‘prisioneros privilegiados’. Que, para el 

caso de Tamaulipas, estos últimos podrían ponerse al nivel de los delincuentes que 

directamente mantienen vínculos con el crimen organizado: 
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Los prisioneros privilegiados estaban en minorías dentro de la población del Lager 

pero representaron, en cambio, una gran mayoría entre los sobrevivientes; en 

realidad, aun sin tener en cuenta el cansancio, los golpes, el frío, las enfermedades, 

debemos recordar que la ración alimenticia era del todo insuficiente incluso para 

el prisionero más sobrio. Consumidas en dos o tres meses las reservas fisiológicas 

del organismo, la muerte por hambre o por enfermedades causadas por el hambre 

era el destino habitual del prisionero. Sólo podía evitarse con un suplemento 

alimenticio y, para obtenerlo, se necesitaba tener algún tipo de privilegio, grande o 

pequeño; es decir, un modo conferido o conquistado, astuto o violento, lícito o 

ilícito, de elevarse por encima de la norma. (Levi, 2019 [1989], p. 37) 

 

[…] el prisionero-funcionario que, en lugar de cogerte la mano, tranquilizarte, 

enseñarte el camino, se arroja sobre ti dando gritos en una lengua que no conoces 

y te abofetea. Quiere domarte, quiere extinguir en ti la chispa de dignidad que tal 

vez todavía conserves y que él ha perdido. Pero pobre de ti si esta dignidad te 

empuja a responder: hay una ley no escrita pero férrea, el zurückschlagen -responder 

a los golpes con golpes- es una transgresión intolerable que sólo puede ocurrírsele 

precisamente a un <<recién llegado>>. (Levi, 2019 [1989], p. 37-38) 

 

El escenario descrito por Primo Levi, para el caso mexicano explica en parte el incremento 

de la violencia y la manera que impacta en la cotidianidad de la población al afectar su vida 

de varias formas, a través de la desaparición de personas, crimen de lesa humanidad que 

se da de manera continua, en tanto se oculte el paradero de la persona desaparecida por la 

tortura que genera el desconocimiento del paradero de la persona desaparecida. Por lo 

que, a su vez, este delito también ha sido entendido como una técnica de terror o 

‘tecnología de terror’ que busca desnaturalizar a las personas (Uribe, 2004, p. 77) en tanto 

que para Elsa Blair (2009) la desaparición como una práctica masiva de terror forma parte 

del “[…] despliegue de toda una mecánica del sufrimiento […].” (2009, p. 50) Donde, las 

masacres, o, en consecuencia, los campos de exterminio para el caso mexicano fungen una 

triple función al ser preventivas, punitivas y simbólicas (Blair, 2009, p. 58) que tienen a 

generar la colaboración forzada. 



72 
 

En este sentido, los familiares de personas desaparecidas son víctimas de un delito 

que no deja huellas sobre sus cuerpos en el momento de su ejecución. Es decir, no es la 

violencia directa o personal, ni la ‘personal somatic violence’ a la que se refería Galtung 

(Véase 1969, pp. 170-171 y 174), la que afecta a los cuerpos de los buscadores, puesto que, 

son actos violentos que han sido ejercidos sobre los cuerpos de alguien más, alguien quien 

en el mejor de los casos no conocían, o, en la peor de las realidades, podría ser su familiar, 

pero que al final de cuentas, son actos que afectaron directamente a una persona que pudo 

haber sido desaparecida, torturada y finalmente asesinada y, cuyo cuerpo puede ser 

encontrado de diferentes formas por los buscadores; mutilado, desmembrado, quemado 

o en minúsculos fragmentos de restos óseos. 

 

‘En una mesa poníamos todos los brazos derechos, en otra, los brazos izquierdos, 

en otro espacio más poníamos las piernas derechas y, por otro lado, las piernas 

izquierdas, y luego los torsos, pero sí, a todo le tomábamos muestras de ADN.’ 

Respondió el perito cuando un familiar lo interrogaba a pie de los sitios de 

exterminio, para saber cómo trabajaban y qué hacían con los cuerpos en el pasado. 

Posteriormente, cuando me integré a la conversación, pregunté al perito si recibían 

algún tipo de apoyo emocional, a lo que contesto ‘pues nos hacen unos exámenes 

psicológicos para ver si no tenemos algún trastorno por lo que hacemos, y si 

podemos continuar con nuestro trabajo, pero ya entonces para qué, ya está uno 

todo mal’, expresó el hombre. (Notas personales de diario de campo, funcionario 

público del fuero común, diciembre, 2018) 

 

Entonces, estaríamos hablando de una violencia que, como lo explican Scheper-Hughes y 

Bourgois, no deja huella en los cuerpos de las víctimas, los buscadores: “La tortura en su 

forma moderna, sobre todo la ‘tortura inteligente’, es cuidadosamente diseñada para no 

dejar cicatrices físicas, ni marcas visibles en el cuerpo.” (2004, p. 24. La traducción es mía) 

Relativo a esto, Elsa Blair Trujillo, con base en varios autores de origen francés, nos 

recuerda que las categorías de análisis deben ser construidas bajo un contexto histórico 

específico. Uno ubicado en pleno inicio del siglo XXI, antecedido por una larga lista de 

conflictos bélicos a nivel mundial, en donde la desaparición de personas ha sido 

perfeccionada: “Quizá una de las grandes ideas posteriores al Holocausto judía en el siglo 
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XX es que no podemos asumir una absoluta inconmensurabilidad entre víctimas y 

perpetradores. Finalmente hemos entrado en la zona gris.” (Scheper-Hughes y Bourgois, 

2004, p. 25. La traducción es mía)  

De manera que, la desaparición como técnica de terror encuentra una de sus 

formas en la percepción sensorial, que se da, hasta cierto punto, durante la cotidianidad de 

los servidores públicos, tanto en fosas comunes, como en fosas clandestinas y sitios de 

exterminio. Así, ahí ubico esta violencia que no es física, que no deja ningún tipo de cicatriz 

en los cuerpos de los buscadores. Y, que, sin embargo, está presente en los cuerpos de 

esas personas cuyos restos son hallados, como lo describe Blair, se trata de “[…] una 

violencia más profunda […] que afecta otros aspectos en la subjetividad de los individuos 

y de las sociedades: ya no sólo sus cuerpos sino sus espacios vitales, sus significaciones, el 

sentido de su orden.” (2009, p. 31). Incluso, en los momentos en que se práctica la 

burocracia. 

 

 

1.3.1.- Sitios de exterminio y fosas clandestinas como espacios de gobernabilidad  

 

Un punto de gran relevancia para comprender las relaciones entre servidores públicos y 

familiares radica en comprender en dónde éstas son llevadas a cabo. O, en otras palabras, 

qué se puede decir sobre los espacios en donde es representado el Estado. Ya que, pensar 

la burocracia nos lleva a relacionarla con instancias gubernamentales, edificaciones en 

donde son llevadas a cabo las representaciones del estado, “[…] a través de las prácticas 

públicas de diferentes instituciones y agentes gubernamentales.” (Gupta, 2015, p. 83) Las 

cuales, particularmente para el caso de la India, funcionaban: 

 

[…] como sitios donde se intercambiaba información importante sobre el estado 

y donde se forjaban las opiniones acerca de las políticas o funcionarios. […] [Por 

ser] donde los aldeanos interactuaban entre sí y con los habitantes de las aldeas 

cercanas, tanto como en los medios de comunicación, donde la corrupción se 

discutía y debatía." (Gupta, 2015, p. 83) 
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De tal forma, para el investigador, en estos sitios se puede “[…] obtener una impresión 

del tejido de las relaciones entre los funcionarios del estado y sus clientes a nivel local.” 

(Gupta, 2015, p. 83) Relaciones que, como ya he mencionado anteriormente, toman gran 

relevancia en la presente investigación. Sin embargo, en lo relativo a estos sitios, en páginas 

posteriores, el autor específica que: 

 

La experiencia histórica occidental se ha construido sobre los estados que ponen 

a las personas en localizaciones diferentes de sus hogares -en oficinas, acantonadas 

y tribunales- para marcar su actividad 'racionalizada' como titulares de cargos en 

un aparato burocrático. Personas como Sharmaji tiran por la borda esta distinción 

no sólo entre su papel como servidores públicos y como ciudadanos privados en 

el lugar de su actividad, sino también en la forma en que operan. Casi todos los 

demás funcionarios en situación similar, en los diferentes poderes del estado, 

operan de manera análoga. Es más fácil encontrarlos en los puestos ambulantes de 

té y en sus casas que en sus oficinas. (Gupta, 2015, p. 98) 

 

Si bien, el autor rompe con la clásica visión de las estructuras de concreto en lo relativo a 

la burocracia, para Finn Stepputat “[…] los sitios de gobernabilidad no necesariamente 

comprenden a los representantes u oficinas de gobierno. Un cierto orden y gobernabilidad 

es suficiente.” (2001, p. 302. La traducción es mía) Así, para este último autor, un ‘sitio de 

gobernabilidad’ es “[…] una matriz espacial, social y cultural que ordena la interfaz entre 

ciudadanos-sujetos y las instituciones translocales. Esto es en donde los sujetos-

ciudadanos deben posicionarse a sí mismos a reclamar sus privilegios o derechos.” 

(Stepputat, 2001, p. 302. La traducción es mía) En este sentido, en lo relativo a la 

procuración de justicia en México, el orden -espacial, social y cultural- es establecido 

mediante límites geopolíticos que determinan el área de actuación de los servidores 

públicos. Es decir, estos sujetos únicamente podrán cumplir con las competencias que les 

son atribuidas en sus respectivas jurisprudencias.  

De manera que, las fosas y los sitios de exterminio, al encontrarse fuera de las 

edificaciones gubernamentales, deben estar ubicadas al interior de los límites estatales, por 

ejemplo, de Tamaulipas, para que la procuraduría de esa entidad sea la responsable del 

levantamiento y análisis de indicios. En caso contrario, se tendría que acudir a la 
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procuraduría/fiscalía de la entidad federal correspondiente. Aunque, si se tratará de un 

delito federal, entonces, la instancia competente será la Fiscalía General de la República 

(Véase el Código Penal Federal). Así, las fosas clandestinas y los sitios de exterminio que 

están dentro de determinados límites políticos, por ende, son sitios de gobernabilidad para 

la entidad federal de Tamaulipas. De ahí, la presencia de la Procuraduría General para la 

Justicia del Estado de Tamaulipas (PGJET) representada por la Fiscalía Especializada. Por 

otro lado, y a su vez, entiendo las fosas clandestinas y los sitios de exterminio como 

espacios en los términos de Michel de Certeau (2000): 

 

Hay espacio en cuanto que se toman en consideración los vectores de dirección, las 

cantidades de velocidad y la variable del tiempo. El espacio es un cruzamiento de 

movilidades. Está de alguna manera animado por el conjunto de movimientos que 

ahí se despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones que lo 

orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una 

unidad polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales. 

[…] A diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y de la estabilidad de un 

sitio ‘propio’. En suma, el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle 

geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio por 

intervención de los caminantes. (De Certeau, p. 129)  

 

De manera que, una vez que las fosas clandestinas y los sitios de exterminio son ubicados, 

y, en su interior se trazan las diferentes áreas en las cuales se trabajará para en consecuencia 

iniciar con las labores burocráticas en torno a la cadena de custodia, esos lugares, al ser 

practicados, se convierten en espacios, y más en específico, en espacios en donde es 

representado el Estado mexicano por servidores públicos cuyas competencias responden 

a una determinada entidad federal. En consecuencia, para que el estado pueda ser 

representado en sitios de exterminio y fosas clandestinas, primero, éstas deben ser 

reconocidas como sitios de gobernabilidad, en este caso, por la PGJET, para que las labores 

burocráticas sean llevadas a cabo. Acción, que en buena parte de las ocasiones ha recaído 

sobre los familiares, cuando son obligados por las mismas autoridades a demostrar esa 

gobernabilidad para dar inicio con la investigación y búsqueda de las personas que han 

sido desaparecidas.  
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 Ahora bien, por último, he de destacar que los sitios de gobernabilidad no 

únicamente responden a una división geopolítica, sino también de competencias, como lo 

establece la separación de fueros -común y federal-. El primero, restringido a lo geopolítico 

mientras que el segundo, da un mayor peso a las competencias, aunque con base en una 

geopolítica no estatal, sino federal y/o nacional. 

 En el momento en el que el estado se hace presente al ser representado por los 

servidores públicos mediante técnicas como el cribado, es cuando los sitios de exterminio 

se convierten en espacios de gobernabilidad. Sin embargo, para que estas prácticas sean 

representadas, es necesario que el espacio geográfico, sea reconocido por el fuero común. 

O en el otro caso, la competencia sea reconocida por el fuero federal. 

 

 

1.3.1.1.- De fosas, panteones y sitios de exterminio 

 

Es común escuchar en los medios de comunicación que se habla sobre fosas comunes y 

clandestinas, muchas veces de forma indistinta. Empero, existen elementos relativos a la 

gobernabilidad de los espacios que distinguen a una de la otra; como también sucede con 

otros dos términos, con menor resonancia, pero de igual significancia. En específico me 

refiero a los panteones ministeriales, a veces llamados panteones forenses, y a los sitios de 

exterminio.  

 

a.- De acuerdo con Alejandro Encinas, actual subsecretario de Derechos 

Humanos, Población y Migración en la Secretaría de Gobernación, las fosas 

comunes son los “[…] lugares en los cuales las autoridades inhuman cuerpos 

humanos de manera no individualizada, esto es, sin sepultura propia, sea que se 

conozca o no su identidad en vida.” (SEGOB, 2019)  

A pesar de que en fechas recientes se dio a conocer dicha definición en un 

evento público, no existe un documento jurídico que la valide tal cual. La referencia 

más cercana a ello se puede ubicar en el artículo 347 del capítulo V relativo a 

‘Cadáveres’ en la Ley General de Salud (2018), donde se distingue entre ‘personas 

conocidas’ y ‘personas desconocidas’, sobre las cuales se señala que, “Los 

cadáveres no reclamados dentro de las setenta y dos horas posteriores a la pérdida 
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de la vida y aquellos de los que se ignore su identidad serán considerados como 

personas desconocidas.”15 Y por ende, serán enterrados en terrenos regulados por 

el gobierno, como, por ejemplo, panteones y cementerios. Tal y como se específica 

en el artículo 348 del mismo capítulo de dicha ley: “La inhumación e incineración 

de cadáveres sólo podrá realizarse en lugares permitidos por las autoridades 

sanitarias competentes.”  

No obstante, se han señalado varias irregularidades, con relación a esto, 

resalta el caso de la comunidad de Tetelcingo en Cuautla, Morelos, en donde una 

familia encontró que la ‘fosa común’ se ubicaba en una propiedad privada y no, en 

un sitio regulado. De igual manera, en dicha ley, artículo 350 Bis a la letra dice: 

“[…] sólo podrán efectuarse las exhumaciones que aprueben las autoridades 

sanitarias y las ordenadas por las judiciales o por el Ministerio Público previo el 

cumplimiento de los requisitos sanitarios correspondientes.” De ahí, que las 

labores forenses y ministeriales, realizadas para el Panteón Ministerial de Miguel 

Alemán, haya implicado la presencia y, por tanto, la colaboración interinstitucional 

entre la Comisión Estatal para la Protección contra Riesgos Sanitarios y la 

Procuraduría General de Justicia del Estado de Tamaulipas, como se verá en el 

capítulo 4. 

 

b.- Mientras que, los panteones ministeriales o forenses, los entiendo como lugares 

en los cuales las autoridades inhuman cuerpos humanos no reclamados de manera 

individualizada, con sepultura propia, se conozca o no su identidad. La 

construcción de estos lugares se ha empezado a replicar en varias entidades de la 

república mexicana, como es el caso de Tamaulipas, con el fin de restituir la 

dignidad a los cuerpos sin nombre y, en consecuencia, su identidad mediante 

trabajos forenses. Es decir, ante los más de 37,000 cuerpos sin identificar en todas 

las fosas comunes del país -sin contar los que se encuentran en los Servicios 

Médicos Forenses (SEMEFOS)-, que carecen de expedientes integrados con 

información post mortem (PM)16 que posibilite su futura identificación; se han 

                                                             
15 También llamados entre los forenses como ‘no name’ o ‘NN’, por sus siglas en inglés. 
16 Es producto de peritajes basados en diversos métodos y técnicas científicas como la dactiloscopía, 
odontología, antropología, genética, entre otras. Que son realizados a restos y cuerpos humanos no 
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exhumado los cuerpos no reclamados y no identificados que yacen en las fosas 

comunes para que expertos recaben la información post mortem que sea posible para 

integrar a los expedientes, y posteriormente, inhumarlos en los panteones 

ministeriales, pero ya de manera digna.  

 

c.- Al igual que en el caso anterior, en mayo de 2019, las autoridades 

gubernamentales presentaron por primera vez, una definición para caracterizar a 

las ‘fosas clandestinas’. Mismas, que entienden como “Lugares en los cuales se 

inhumaron cuerpos o restos humanos, sin seña alguna que denote su existencia, 

sin el conocimiento de las autoridades o con el propósito de ocultar de una o más 

personas.” (SEGOB, 2019 http://bit.ly/2vEdxH0). En tanto que, la Universidad 

Iberoamericana a través del programa de Derechos Humanos, y la Comisión 

Mexicana de Defensa y Promoción de Derechos Humanos (CMDPDH), desde el 

2017 ya habían pronunciado su opinión al respecto, en el informe “Violencia y 

Terror: Hallazgos sobre Fosas Clandestinas en México”. En cual, detallan que la 

presencia de fosas clandestinas “[…] representa[n] en sí una práctica donde se 

materializan diversos delitos y/o violaciones hacia las personas que han sido 

inhumadas de manera clandestina, empezando claramente por el derecho a la 

vida.” En líneas posteriores agregan que este tipo de fosas “[…] refleja, por un 

lado, los distintos patrones diferenciados de violencia en los estados y municipios 

del país y, por otro, la poca capacidad institucional y voluntad política de los 

                                                             
identificados por personal calificado con base en sus diferentes áreas de especialización y que son 
contratados bajo la figura de peritos. Asimismo, este tipo de información también debe contar con un 
registro minucioso de señas particulares como tatuajes, perforaciones, lunares, fracturas objetos con los que 
fue localizado; características físicas -tez, color de ojos, cabello, forma de nariz o cejas-. Todos los datos 
anteriores deben ser respaldados por fotografías que faciliten la corroboración de los datos descritos. En 
tanto que la información ante mortem (AM) es proporcionada por los familiares políticos y/o consanguíneos 
sobre la persona desaparecida. Incluye datos personales como, sexo, edad, estatura, peso, complexión, color 
de pelo (natural o pintado), características del vello facial (barba, bigote o patillas), y, corporal, color de ojos 
y piel; características particulares (ropa y accesorios con los cuales fue vista por última vez la persona) y 
físicas (cicatrices, tatuajes, lunares), así como expedientes médicos (radiografías, registros dentales). Y en 
algunos casos, también se incluye información relativa a los hechos y circunstancias de modo, tiempo y lugar. 
Véase: “Protocolo modelo para la investigación forense de muestras sospechosas de haberse producido por 
violación de los derechos humanos”, Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas Proyecto MEX/00/AH/10 Primera Fase del Programa de Cooperación Técnica para 
México. Elaborado por: Luis Fondebrider - Equipo Argentino de Antropología Forense y Maria Cristina de 
Mendonça - Instituto Nacional de Medicina Legal de Portugal.  
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distintos niveles de gobierno para encontrar, registrar e identificar los cuerpos de 

las personas cuyos derechos fueron absolutamente negados.” 

 

d.- En último lugar ubico los sitios de exterminio, categoría sobre la cual no hay 

ningún posicionamiento oficial por parte de las autoridades gubernamentales, y 

cuya complejidad se basa en la destrucción de los cuerpos mediante diferentes 

técnicas de terror, como disolverlos en sosa cáustica o calcinarnos hasta dejarlos 

en diminutos fragmentos de restos óseos. A diferencia de los hallazgos en fosas 

clandestinas donde se recuperan cuerpos sin vida, situación que agilizan su 

contabilización, en estos sitios, pareciera casi imposible conocer el número de 

cuerpos que fueron calcinados para su posterior identificación. Esta problemática 

es resultado de la ausencia de un método estandarizado para analizar 

científicamente los fragmentos, y, en consecuencia, contar con resultados 

homologados. Por ejemplo, en mayo de este año, el mismo subsecretario presentó 

una lámina titulada: ‘Registro de restos exhumados de fosas clandestinas’, en donde 

para Coahuila contabilizaron 33 kilos de restos humanos registrados, mientras que 

para Durango solo reportaron ‘1’ -sin especificar un qué-, para Guerrero 

registraron 8 osamentas, con Tamaulipas únicamente señalaron que ‘varios 

fragmentos’ y con Veracruz hablaron de “1 cráneo completo, 6 huesos regulares, 

19 huesos regulares cortos, 62 huesos irregulares, 1 hueso regular plano, 1 cráneo 

y restos óseos de un solo cuerpo.” (SEGOB, 2019) Sin rendir mayor detalle.  

Datos carentes de cualquier análisis forense como los que presentó el 

subsecretario evaden una gran problemática de estos sitios con relación a los 

patrones en que operan los criminales. Pues, no es lo mismo enterrar un cuerpo 

sin vida a calcinarlos o desintegrarlo como sucede en Tamaulipas y Baja California, 

respectivamente, mediante diversos productos químicos para evitar, ya no sólo su 

ubicación, sino para imposibilitar su identificación.17 Así, como tampoco es lo 

mismo exhumar una osamenta o un cuerpo sin vida, que cribar fragmentos de 

                                                             
17 Como el caso de Santiago Meza López, el Pozolero, “[…] quien se encargaba de disolver a los enemigos de 
su patrón dentro de tambos adaptados para contener 200 litros de agua en los que vertía una mezcla de sosa 
cáustica (hidróxido sódico) y ácidos. […] En enero de 2009 Meza fue capturado por el ejército y confesó 
que había ingresado al narcotráfico como albañil; llevaba una década disolviendo cuerpos y sólo el último 
año había ‘pozoleado’ a 300.” (Turati, 2011: 192-193) 
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restos óseos para su recuperación en la escena del crimen; son procesos que 

requieren de diferentes técnicas especializadas. De manera que, la insistencia de los 

familiares por distinguir los sitios de exterminio de las fosas clandestinas apunta a 

ambas problemáticas. Ya que, sin procesos científicos homologados, disminuyen 

las posibilidades de identificar a una persona de entre kilos y kilos de fragmentos 

de restos óseos recuperados a través de la cadena de custodia.   

 

Ahora bien, cabe destacar que, una fosa clandestina y un sitio de exterminio, pueden 

ubicarse en el mismo espacio geográfico. Ya que, hay ocasiones que en un mismo espacio 

se han localizado tanto cuerpos sin vida como fragmentos de restos óseos calcinados. De 

manera que, para los familiares es importantes distinguir entre ambas, con el fin ubicar y 

contabilizar tanto las fosas -tal y como dicta la ley en cuanto a la creación del Registro 

Nacional de Fosas- como los sitios de exterminio para conocer las particularidades del 

fenómeno, y en consecuencias, los patrones delictivos para ayudar a establecer las 

metodologías científicas que se implementarán en cada zona. Y, por ende, el tipo de 

especialistas científicos que se requerirán para trabajar en la identificación de personas.  
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Figura N.- 2 
Relación entre los cuatro tipos de espacios para la gobernabilidad de cuerpos sin 

vida y fragmentos de restos óseos (Elaboración propia) 
 

Por último, debe considerarse un último vínculo entre esto cuatro tipos de espacios para 

la gobernabilidad de cuerpos sin vida y fragmentos de restos óseos calcinados. La cual, 

consiste en que, estos dos elementos, que son recuperados tanto en fosas clandestinas 

como en sitios de exterminio, después de pasar por laboratorios, SEMEFOS o funerarias -

que fungen como SEMEFOS y/o laboratorios-, son depositados en fosas comunes hasta 

que sean identificados y/o reclamados por sus familiares. Sin embargo, dado los precarios 

contextos, como se verá en los siguientes capítulos, esto no sucede, situación por la cual, 

se han empezado a transformar en fosas ministeriales o forenses con el fin de restituir su 

dignidad y asegurar el cumplimiento de los procesos y prácticas adecuadas para su futura 

identificación. Así, la constitución de estas últimas, por sobre las fosas comunes, sería uno 

de los elementos clave para evitar una crisis como la actual, que calcula más de 37,000 

personas sin identificar en fosas comunes.  

FOSAS
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FOSAS
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FOSAS
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O FORENSES
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EXTERMINIO
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Conclusiones al capítulo 1. 

La burocracia entendida como la cotidianidad del Estado, es al mismo tiempo el elemento 

que hace presente al Estado en sí mismo. Es decir, sin las prácticas burocráticas, el Estado 

no estaría siendo representado por los servidores públicos en los sitios de exterminio. 

Levantar indicios sin todos los pasos que conforman la cadena de custodia, evitaría que 

esos espacios se transformen en espacios de gobernabilidad. El Estado está presente en 

los sitios de exterminio cuando es representado mediante la práctica de la burocracia, 

integrada por pasos secuenciales que en ocasiones se empalman, en la criba, el papeleo, la 

legislación que establece las competencias, firmas, sellos, formatos, rangos jerárquicos, 

entre muchas otras opciones dependiendo de área en que uno quiera profundizar.  

En este sentido, la burocracia como parte del Estado se encuentra en un constante 

proceso de transformación con el fin de adaptarse a los nuevos contextos sociopolíticos, 

tal y como lo sucede con las reformas a la legislación o la creación de nuevas herramientas 

jurídicas para combatir nuevos fenómenos criminales. Por otro lado, la burocracia 

practicada por los servidores públicos, como representantes del Estado, con la 

intervención de los familiares de personas desaparecidas, es ejercida bajo otra cotidianidad. 

La de las violencias, como una forma de tortura actual basada en el terror para generar el 

control de una población a través del silencio y, en consecuencia, de la colaboración 

forzada. Donde los límites entre ‘buenos’ y ‘malos’ se desvanecen para introducirnos en 

zonas grises como Tamaulipas, al negociar con el ‘ser’ de los sujetos. 

El terror que impera en sociedades como la tamaulipeca, esa cotidianidad que 

afecta tanto a servidores públicos como a familiares desde lo sensorial toma forma tanto 

en las fosas comunes y clandestinas, como en los panteones ministeriales y los sitios de 

exterminio. Espacios que deben ser nombrados y distinguidos para ser contrarrestados 

con el fin de dar respuestas certeras a quiénes buscan a sus seres queridos. He ahí, el 

porqué de la insistencia de los familiares en generar esperanza sobre una práctica 

burocrática, que, en el mejor de los casos, los podría conducir a terminar con la 

incertidumbre.  
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CAPÍTULO 2. 

ENTRE BALAS Y GARRAPATAS: LA 

COTIDIANIDAD EN TAMAULIPAS, DE LAS 

VIOLENCIAS A LAS EMOCIONES  

 

 

Introducción 

 

El paulatino crecimiento de las violencias en entidades como Tamaulipas es consecuencia 

de otro tipo de procesos, como el fortalecimiento económico de bandos criminales que 

han asechado a comunidades enteras para forzarlos a colaborar en su favor. De manera 

que, conocer este tipo de procesos, ayudará al lector a comprender la cotidianidad que 

acaece en estas ‘Zonas grises’, bajo las cuales se llevan a cabo prácticas burocráticas como 

la cadena de custodia. Así, en las siguientes líneas busco establecer los vínculos entre las 

violencias como una cotidianidad con las emociones de quiénes buscan a personas 

desaparecidas en sitios de exterminio.  

 

 

2.1.- Tamaulipas bajo fuego: de norte a sur 

 

La entidad federal de Tamaulipas se ubica al noreste de México, colinda al norte con 

Estados Unidos, al oeste con Nuevo León, al suroeste con San Luis Potosí, al sueste con 

Veracruz y, al este con el Golfo de México. La primera vez que escuché una referencia de 

aquella entidad con relación al contexto de violencias, fue a finales de 2014, cuando un 

servidor público se refirió al lugar como ‘Mataulipas’. Aquel primer encuentro con la 

entidad delineó en mí una imagen borrosa que por más impactante que fuera, no me 

permitió dimensionar la cruda realidad que se vive en su interior, la cual, se fue esbozando 

a mayor detalle tras el pasar de los años mientras escuchaba a detalle el testimonio de 

Graciela. Sin embargo, no fue hasta que puse un pie en aquel lugar, que cada uno de todos 
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los relatos comenzaron a incrustarse en un paisaje a veces árido, desolado, vacío, ausente 

de ánimo y otras tantas montañoso, verde, lleno de vida, pero siempre cauteloso, sin bajar 

la guardia, atento a los rostros nuevos y a los que se empiezan a ser cotidianos. Pero, sobre 

todo, fue hasta que estuve ahí que empecé a vivir y comprender un elemento que nunca 

había escuchado en los testimonios, las emociones que experimentan los ‘cuerpos vividos’ 

de quienes están ahí. 

 

Día uno en Tamaulipas. Mayo 2018, el norte. De frente a nosotros, a 

unos metros de distancia, sobre la carretera, se hacía visible un retén de la Secretaría 

de la Defensa Nacional (SEDENA) compuesto por varios sujetos que portaban 

uniformes y armas, un par de vehículos y una caseta móvil de vigilancia que a través 

de un sistema mecánico se elevaba varios metros sobre el nivel de carretera; 

siempre, con logos oficiales de dicha instancia gubernamental. El escenario que se 

vislumbraba de frente a nosotros, era signo de que a nuestras espaldas dejábamos 

el municipio de Reynosa, para continuar nuestro camino en dirección a ciudad 

Miguel Alemán, en la frontera con Estados Unidos. Estábamos a punto de llegar 

a nuestro destino sin ningún contratiempo, más que los constantes recordatorios 

que enfatizaban el contexto de violencia extrema que permea a Tamaulipas desde 

hace más de una década.  

El trayecto a Miguel Alemán había implicado cruzar la entidad de sur a 

norte vía terrestre. En Ciudad Victoria se nos había indicado que debíamos ir al 

baño antes de abordar los vehículos en los cuales nos trasladaríamos, pues, a partir 

de ese punto, en el camino no habría posibilidad de detenernos y nos esperaban 

varias horas de traslado hasta llegar a la ciudad fronteriza. Después de cruzar la 

capital, los sembradíos de maíz y sorgo -alimento para ganado- conformaron la 

mayor parte del paisaje que se vislumbra por aquella vía, a diferencia de los 

naranjos que comúnmente se encuentran al sur de la entidad. El asfalto de la 

carretera estaba en buen estado, los baches que caracterizan las vías públicas de 

nuestro país son prácticamente inexistentes en la entidad fronteriza, y, tal y como 

lo había advertido Graciela tiempo atrás, no hubo ninguna caseta de cobro en 

nuestro camino.  
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Unos kilómetros antes de llegar a Reynosa, un elemento de seguridad 

pública se acercó a nosotros y pidió al conductor no ir a más de 100 km por hora, 

‘están poniendo poncha llantas’ advirtió, sin dar mayor explicación. Sus palabras 

eran acompañadas de expresiones corporales con las cuales no estaba 

familiarizada; un rostro rígido y un cuerpo tenso vestido de negro que portaba un 

arma de fuego. Ante aquellas palabras un temor se apropió de mi cuerpo por la 

incertidumbre de lo que el destino nos depararía, así como también sentía una alta 

expectativa por presenciar lo que acaecía en el Panteón Ministerial de Miguel 

Alemán. Las emociones contenidas se hacían presentes en mi cuerpo desde varios 

kilómetros atrás, en cada uno de los músculos de mi espalda que conectan con mi 

cuello al tensionarse uno a uno; cuando había pensado que ya no era posible que 

mis músculos se tensionarán más, al escuchar esas palabras mis músculos 

continuaron tensionándose, tanto, que mi postura ya era afectada. La rectitud de 

mi espalda era la única forma en que encontraba acomodo, parecía imposible 

tomar una postura encorvada mientras iba a bordo del vehículo en el que nos 

trasladábamos. 

Al llegar a Reynosa, mientras esperábamos por un momento la 

incorporación de más servidores públicos al convoy, pude observar al mismo 

hombre que nos había advertido del peligro convivir con sus compañeros de 

trabajo. La tensión de su cuerpo se había ido, ahora era un sujeto relajado que 

jugaba con una pelota a sus pies, reía y bromeaba. Al día siguiente, supimos que 

horas antes de nuestro paso por dicho municipio, se había dado una balacera. Una 

semana más tarde, Reynosa ardía, ciudadanos a través de redes sociales reportaban 

bloqueos y constantes balaceras. Un periodista había sido asesinado de manera 

brutal en Ciudad Victoria y seis mujeres que habían sido denunciadas como 

‘levantadas’ fueron encontradas sin vida al fondo de una barranca. 

Al norte, los paisajes que bosquejaban nuestro trayecto eran interrumpidos 

abruptamente por pequeñas construcciones abandonadas en medio de la carretera: 

baños públicos y restaurantes cerrados, con los vidrios rotos o pintados a modo 

de impedir la vista a su interior; tiendas OXXO, gasolineras y un museo del Mezcal 

abandonados; y edificaciones con láminas oxidadas, a punto de caer. Toda esta 

percepción de abandono cambia cuando la mirada abarca un poco más allá de las 
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orillas de la carretera y se observan los sembradíos bien delimitados, en algunos 

casos se aprecia el agua de riego; más de una decena de grandes construcciones 

con techos de lámina que daban la impresión de ser nuevos, sin ningún logo que 

advirtiera el nombre de la empresa a la que pertenecían, con grandes explanadas, 

donde tractores de varios tamaños estaban estacionados, aparentando no contar 

con personal que lo operara. Sin embargo, al observar con un poco de mayor 

detenimiento, de vez en cuando se distinguía el movimiento de los cascos amarillos 

que portaban los trabajadores. Lo cual, hacía evidente que la vida diaria se llevaba 

al interior de los inmuebles y no a la luz pública como ya vuelve a pasar en el sur 

de Tamaulipas. (Notas personales en diario de campo, mayo 2018) 

 

Septiembre 2018, El sur. Varios meses después, al volver a Tamaulipas 

para iniciar mi estancia de trabajo de campo con el colectivo Milynali Red en sus 

búsquedas, mientras transitábamos por una carretera al sur de Tamaulipas con 

tránsito vehicular por ambos lados de la vialidad, Graciela mencionó que la 

presencia de automóviles era relativamente reciente, ya que cuando comenzó a 

buscar en el 2012 tras la desaparición de su familia, las carreteras carecían de dicho 

tránsito. En otro momento, al pasar por la avenida principal de uno de los 

municipios sureños durante el anochecer, pudimos apreciar locales comerciales 

abiertos al público, algunos, incluso, con bocinas de las cuales se escuchaba música 

a un alto volumen, con mucha iluminación y las aceras concurridas de gente que 

caminaba por las aceras o restaurantes con gente en su interior. A lo que Graciela 

volvió a recalcar que ese escenario respondía a años recientes. Por otro lado, 

resultaba común, al recorrer las calles, encontrar un gran número de casas 

habitación en situación de abandono, las cuales comprenden terrenos de grandes 

dimensiones con diseños arquitectónicos que datan de los años sesenta o setenta 

del siglo pasado. Lo que daba una apariencia de construcciones detenidas en el 

tiempo.  

Por otro lado, el escenario al norte de Tamaulipas es notablemente distinto 

al de la Sierra Cucharas al sur de la misma entidad, que se desprende de una cadena 

de montañas que integra la Sierra Oriental, y, que, en su conjunto albergan la 

Reserva de la Biosfera ‘El Cielo’, a orillas de municipios como Ciudad Mante, 
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Gómez Farías, Ocampo y Llera de Canales al suroeste de Tamaulipas. Es decir, la 

geografía al sur de la entidad comparte más características con la huasteca potosina 

que con la gran planicie semiárida al norte de la misma entidad que es acompañada 

de fuertes vientos, permitiendo el levantamiento de un vasto número de hélices 

para generar energía eólica.  

Asimismo, las diferencias también se encuentran en el tipo de fauna que 

impera en ambas zonas, como el ganado vacuno que abunda en el sur o los riesgos 

visibles en las tarántulas y alacranes que merodeaban el panteón en Miguel Alemán; 

a diferencia del sur, en donde el riesgo son las garrapatas. Era el primer día que me 

integraba a las búsquedas en el sur de Tamaulipas, y esperábamos a que se 

incorporaran varios servidores públicos, mientras, Graciela y yo estábamos en el 

interior de un vehículo; de pronto tomó su mochila y sacó una botella blanca para 

rociar sus manos con un líquido que empezó a untar en su cuello, tobillos, muñecas 

y cintura. ‘Es muy importante la cintura por el ombligo’ dijo en voz alta, al 

terminar, compartió la botella conmigo y vigiló que yo replicara los mismos pasos 

que ella había hecho para colocarse el veneno. ‘Es que el monte está repleto de 

garrapatas, por eso es importante usar colores claros en la ropa pues las puedes ver 

con mayor facilidad’ externó.  

Aquel día Graciela compartió conmigo uno de los muchos conocimientos 

que ha aprendido en su andar, con efectos trascendentales en la salud de una 

persona. Así, en cada ocasión que debíamos bajar de los vehículos para iniciar un 

día más de búsqueda, lo hacíamos después de rociarnos el veneno directamente 

sobre nuestra piel. Por lo que, meses después, mientras escuchaba una 

conversación entre dos servidores públicos sobre sus experiencias de vida, uno de 

ellos comentó: ‘si alguna vez escriben sobre nosotros, deberán decir que 

andábamos entre balas y garrapatas’. Sin duda, este tipo de experiencias marca una 

notable diferencia entre lo que implican las labores de búsqueda al sur de 

Tamaulipas y el norte. (Notas personales en diario de campo)  
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Figura N. 3.- Sistema de topoformas/INEGI, Tamaulipas.18 

                                                             
18 Consultado el 12 de mayo de 2019 en: 
https://www.inegi.org.mx/app/cuadroentidad/AnuarioGeografico/Tamps/2018#mapa_m_suelosdomin
antes 

https://www.inegi.org.mx/app/cuadroentidad/AnuarioGeografico/Tamps/2018#mapa_m_suelosdominantes
https://www.inegi.org.mx/app/cuadroentidad/AnuarioGeografico/Tamps/2018#mapa_m_suelosdominantes
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Figura N. 4 
Delegaciones y coordinaciones regionales de la Procuraduría General de Justicia 

del Estado de Tamaulipas 
Fotografía tomada a un mapa en la PGJET en mayo de 2018 



90 
 

 

2.2.- El contexto: genealogía del conflicto al noreste de México, Tamaulipas 

 

La guerra que en diciembre de 2006 Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) declaró al 

crimen organizado a nivel nacional,19 y que más tarde negó (Carlos Illades y Teresa 

Santiago, 2014, p. 86), para el caso de Tamaulipas tiene antecedentes en el 2002 con el 

gobierno de Vicente Fox Quesada (2000-2006), cuando éste declaró la guerra a dos 

cárteles; uno en Tamaulipas y otro de Tijuana (Ravelo, 2012, p. 195). La política de ambos 

gobernantes recrudeció los conflictos armados que se hacían presentes desde los últimos 

años del siglo pasado, al generar una guerra en contra de la sociedad. Basta recordar un 

mensaje televisado en enero de 2007 en el cual Calderón declaró que la guerra en contra 

de grupos del narcotráfico iba a costar “[…] vidas humanas inocentes, pero [que valía] […] 

la pena seguir adelante.” (SPDNoticias, 2019) 

Desde principios del siglo XXI la frontera norte con Estados Unidos y en lo 

particular, la región noreste -en donde se ubica Tamaulipas- ha vivido en carne propia las 

consecuencias de estrategias militares fallidas en contra de la delincuencia organizada que 

sigue en pie, dejando a la sociedad con un saldo de miles de personas que han muerto 

producto de homicidios dolosos y, miles más de víctimas de una amplia gama de delitos 

como secuestro, tortura, trata de personas, privación ilegal de la libertad, feminicidio, 

desplazamiento forzado o desaparición de personas. Ante una realidad tan cruda es preciso 

comprender que su umbral no se ubica en un solo acontecimiento sino en una secuencia 

de hechos que se incrustan en el proceso de transformación de un Estado bajo políticas 

neoliberales, e incluso en un periodo previo. En este sentido, la genealogía del conflicto 

tiene una de sus bases en 1947, fecha en la cual, la problemática de los narcóticos en 

México dejó de ser abordada por la Secretaría de Salud para pasar a ser competencia de la 

Procuraduría General de la República (PGR) (Enciso, 2016, p. 39). Si bien, esto no implicó 

una confrontación armada, sí cambia de un paradigma de salud a uno muy cercano a la 

seguridad pública.  

                                                             
19 “[…] existe el registro puntual de sus declaraciones: ‘Tengan la certeza de que mi gobierno está trabajando 
fuertemente para ganar la guerra a la delincuencia…’ (6 de diciembre de 2006); ‘Estamos decididos a ganar 
la guerra contra la delincuencia y el crimen organizado’ (25 de junio de 2008); ‘Ésta no es una guerra que 
estemos librando en el extranjero, buscando algún recurso que no es nuestro’ (16 de marzo de 2010).” 
(Illades y Santiago, 2014, p. 86) 
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En fechas posteriores, Richard Nixón -presente de los Estados Unidos de 

Norteamérica (E.E.U.U.)- acuño el término ‘guerra contra las drogas’ que posteriormente 

retomaría Calderón (Illades y Santiago, 2014, p. 46). De igual manera, en la cuestión 

trasnacional, para 1986 Ronald Reagan -también presidente de E.E.U.U.- “[…] estableció 

por decreto al tráfico de drogas como una amenaza a la seguridad nacional de Estados 

Unidos y, en consecuencia, se intensificó la presión de ese país sobre distintos gobiernos 

latinoamericanos, para que se incrementara la participación de sus respectivas fuerzas 

armadas en tareas anti-drogas (Bagley, 1991, p. 19-21 y 32-33).” (Flores Pérez, 2018, p. 

146) 

En lo relativo al contexto mexicano, Carlos Antonio Flores Pérez (2018) sitúa los 

orígenes de las políticas públicas basadas en estrategias militares en la década de los 

noventa del siglo pasado: 

 

A mediados de los años 1990, el gobierno federal mexicano decidió apostar por el 

incremento de la participación de los militares en tareas antinarcóticas. Más allá de 

su tradicional participación en la erradicación de cultivos, el nuevo esquema 

implicaba su involucramiento directo en la investigación de los delitos contra la 

salud y la persecución de los grupos que participan en esta actividad ilícita. Entre 

los efectivos incorporados a esta tarea se encontraban integrantes de Fuerzas 

Especiales, un tipo de unidad militar diseñada para ser el actor sustantivo en la 

llamada Guerra No Convencional […]. La participación de este tipo de actores en 

un contexto institucional profundamente corrupto favorecía que, a través de su 

incorporación a los grupos criminales que formalmente se pretendía combatir, se 

sentaran las bases para la irrupción de un actor delictivo paramilitarizado que 

habría de transformar los esquemas de operación delictiva y generar escenarios de 

violencia sin precedentes en la región noreste del país. (Flores Pérez, 2018, p. 145. 

Las negritas son mías.) 

 

De acuerdo con Carlos Illades y Teresa Santiago (2014), las Fuerzas Especiales (grupos 

Anfibio de Fuerzas Especiales -GANFES- y Aeromóvil de Fuerzas Especiales -GAFES-) 

fueron “[…] adiestrados en localización y desactivación de explosivos y minas, […] 

entrenados por oficiales de Estados Unidos, Inglaterra, Chile y Guatemala.” (2014, p. 45) 
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en respuesta “a la amenaza interna (el naciente EZLN), como a la exterior (la guerrilla 

centroamericana)” (2014, p. 44). Varios de los cuales terminarían por desertar para unirse 

a filas del crimen organizado, el caso más conocido -incluso- a nivel internacional, es el de 

Los Zetas.  

Por otro lado, investigaciones periodísticas (Periodistas de a Pie, 2015; Artículo 19, 

2016; y CIDH Zonas silenciadas, 2017) han optado por analizar la genealogía de conflicto, 

ya no a partir de las políticas públicas sino a través de las relaciones familiares que dieron 

pie a la creación de grupos delictivos como el Cártel del Golfo (CDG), en Tamaulipas. La 

investigación periodística ‘Génesis del terror’, de José Ignacio de Alba, que forma parte 

del blog ‘Tamaulipas. Las carreteras de la muerte’, como parte del proyecto ‘En el camino’, 

realizado por la Red de Periodistas de a Pie, ubica el inicio del CDG, en la década de los 

años veinte con la familia Nepomuceno Guerra, cuando comenzaron a traficar cerveza a 

Estado Unidos durante el periodo de la Ley Seca. Sin embargo, es para los años setenta, 

cuando los Nepomuceno expandieron su negocio a la trata de personas y la venta ilegal de 

drogas.  

De acuerdo con la misma investigación, el poder de la familia llegó hasta la última 

década del siglo pasado, periodo en el aparecen personajes como Osiel Cárdenas Guillén, 

quien introdujo a Los Zetas como sicarios del CDG (De Alba, 2015). Es bajo la presencia 

de este último, con quien Francisco Sandoval señala a Tamaulipas “[…] como la raíz del 

miedo para la prensa mexicana.” (Artículo 19, 2016, p. 39) Periodo que se da, en el tránsito 

entre el pasado y nuevo siglo, “[…] antes de que el Estado decidiera librar una “guerra 

contra el narcotráfico” (Zonas silenciadas, 2017, p. 28). De esta forma, en los meses de 

febrero, marzo y abril del 2000, “[…] se registraron los primeros asesinatos de periodistas 

que informaban sobre hechos de violencia en México.” (Artículo 19, 2016, p. 39) Unos 

años más tarde, tras la detención y extradición a Estados Unidos de Cárdenas Guillén, en 

el 2003 y 2007, respectivamente, (Artículo 19, 2016, p. 39), aunado a la separación de Los 

Zetas del CDG y a la declaración de la ‘Guerra contra el narcotráfico’ y otros conflictos 

violentos, la violencia recrudeció en dicha entidad, para convertirse en la cotidianidad de 

una sociedad sumida en el terror, sin más opción que colaborar de manera forzada en una 

nueva ‘zona gris’ que poco a poco se delimitaba con base en los límites que establecía el 

crimen organizado. 
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El momento más álgido de ese cambio de paradigma con la prensa se vivió en 

Nuevo Laredo el 6 de febrero de 2006. Ese día, a las 19:50 horas, justo en el 

momento en que alrededor de 20 periodistas y editores trabajaban en la redacción 

de noticias, una célula armada del narco ingresó a las instalaciones del periódico El 

Mañana de Nuevo Laredo —que también comparte el nombre con los diarios El 

Mañana de Reynosa y Matamoros, pero cuenta con una dirección general y 

editorial diferentes—, realizó varios disparos con armas AR-15 y AK-47 y arrojó 

una granada de fragmentación en el área de la redacción. Como resultado del 

atentado, el periodista y coeditor de la sección local, Jaime Orozco Tey, quedó 

gravemente herido tras recibir cinco disparos, uno de ellos en la columna vertebral, 

que en la actualidad lo tiene postrado en silla de ruedas y que provocó su renuncia 

a principios de 2007. El ataque ocurrió casi dos años después del homicidio de 

Roberto Mora García, director editorial del diario, registrado el 19 de marzo de 

2004. (Artículo 19, 2016, p. 39-40) 

 

Los ataques en contra del gremio periodístico que ellos mismos han registrado de manera 

magistral van al paralelo de otros acontecimientos, que también han violentado los 

derechos humanos de otros sectores, como el de los migrantes o el de la misma sociedad 

en sí misma; todo este panorama, tiene como marco dos conflictos armados. Por un lado, 

la denominada ‘Guerra contra el Narcotráfico’ y por el otro, los conflictos entre los grupos 

criminales de la región, como ya lo he señalado brevemente. El primero de ellos responde 

a un conflicto entre grupos delictivos de dos regiones distintas: "Ahí [en Tamaulipas] se 

originó una oleada de narcoviolencia que después se extendió a todo el país. Arrancó en 

el municipio de Nuevo Laredo en 2004, cuando el Cártel de Sinaloa intentó arrebatarle esa 

plaza al Cártel del Golfo (CDG), disputa que duró cerca de un año." (Cedillo, 2018, p. 167) 

No obstante, un acontecimiento que sin duda alguna marcó un antes y un después 

en los patrones de violencia al noreste del país, están relacionados con la incorporación de 

Los Zetas al Cartel del Golfo por órdenes de Osiel Cárdenas Guillén; quien para finales 

de los años noventa del siglo pasado ante el temor por su vida, estableció alianzas con 

militares con el fin de crear un brazo armado que lo protegiera, la mayoría de ellos, 

provenientes del Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales (GAFE) (Ravelo, 2012, p. 173). 

Quienes,   
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Poseen armas de uso exclusivo de las fuerzas especiales que ninguna otra unidad 

militar dispone, como las pistolas HKP-7 y los fusiles G-3, a los que se les pueden 

incorporar lanzagranadas. El arsenal de Los Zetas se refuerza y es más poderoso 

conforme pasa el tiempo. Hacia finales de 1998 y principio de 1999 ya cuentan con 

ametralladoras M-16 y no faltan fusiles MGL. Cada soldado de Osiel lleva consigo 

una ametralladora SAW 5.5 con capacidad de 700 tiros, un fusil Rémington 700 

para francotirador y una bazuca LAW sudafricana que usa el tubo antitanque.  
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Figura N. 5.- Genealogía del conflicto para Tamaulipas (Elaboración propia)
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Morales.

En diciembre, 151 
integrantes de Los 

Zetas se escapan de una 
cárcel en Nuevo 

Laredo; el año cierra 
con un total de 352 
sicarios fugados de 

cárceles en Tamaulipas.

Juan 
Nepomuceno 

Guerra delega a su 
sobrino, Juan 

García Ábrego, las 
funciones como 

cabeza de la 
organización.

Juan García Ábrego 
es detenido y casi 
inmediatamente es 

extraditado a 
Estados Unidos.

Osiel Cárdenas es 
capturado y cuatro 

años después es 
extraditado a EUA. Su 
lugar es asumido por 
su hermano Antonio.

Hallazgo de los 
cuerpos de 72 

migrantes 
centroamericanos 
asesinados en una 

ranchería del 
municipio de San 

Fernando.

Los Zetas tienen el 
control de la mayor 

parte de la región. En 
abril, se localizan 193 
cadáveres de personas 

en 47 fosas clandestinas 
en el municipio de San 

Fernando.

2011

2016 2012

2015

El 17 de junio de 2015 el 
gobernador de Tamaulipas, 

Egidio Torre Cantú, 
inauguró una calle con el 

nombre de Juan 
Nepomuceno Guerra, en la 

Colonia popular en 
Reynosa.

El 13 de mayo, 49 
torsos humanos fueron 

hallados sobre la 
carretera a la entrada del 
poblado de San Juan, en 
Cadereyta, Nuevo León. 
Los Zetas, extienden su 

guerra fuera de 
Tamaulipas.

Felipe Calderón 
Hinojosa declara la 

‘guerra contra el 
narcotráfico’.

Inicio de una 
narco-violencia en 

Nuevo Laredo, 
cuando el cartel 

de Sinaloa intentó 
arrebatar esa plaza 

al CdG.

Se localizó en el 
rancho Las Abejas 

(Salinas Victoria, N.L.) 
más de 31 mil restos 
óseos calcinados. De 

ahí, selograron 
identificar los perfiles 

genéticos de 42 
personas.

Monterrey sufrió 
el periodo más 
sangriento de la 

narcoguerra entre 
el Cártel del Golfo 

y Los Zetas.

27 de marzo de 2011, los 
cuerpos de Juan 

Francisco Sicilia y de 
otras seis personas 

fueron econtrados con 
signos de haber sido 

ejecutados, en 
Cuenavaca, Morelos.

El 6 de abril y 8 de mayo se 
dan las primeras marchas en 

Morelos y Ciudad de 
México, respectivamente 

para exigir un alto a la 
violencia. Nace el 

Movimiento por Paz con 
Justicia y Dignidad.

Arturo Guzmán 
Decena el “Z1” 

fundador de Los Zetas 
es asesinado. En su 

lugar queda Heriberto 
Lazcano alias “El 

Lazca”.

Fox declara la guerra al 
CdG.

Los Zetas -que habían 
llegado en 2005 a Coahuila

como una avanzada del 
CdG- empezaron a operar 
al margen de éstos en dicha 

entidad. Traficaban 40 
toneladas de cocaína por 
año y obtenían cerca de 

860 millones de dólares, de 
los cuales sus ganancias 

eran 350 millones. 

El 18 de marzo ingresaron a 
Allende, Coahuila 42 

camionetas de Los Zetas
atestadas de hombres armados 
con una escolta de patrullas de 

la Policía Municipal;
desapareciendo a más de 300 

personas que fueron 
asesinadas e incineradas.

Fuentes:

José Ignacio de Alba

Gil Olmos

Juan Alberto Cedillo
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Los Zetas permiten que el cártel del Golfo se posicione en la geografía mexicana 

con los instrumentos más cortantes: la violencia y el miedo. Ningún otro cártel 

dispone de una valla como ésa y nadie le puede competir a Osiel en el campo del 

narcotráfico. (Ravelo, 2012, p. 176) 

 

Asimismo, tanto Ricardo Ravelo como Carlos Illades y Teresa Santiago (2014, p. 45), 

coinciden en que existe un segundo momento que terminaría de marcar el terror que 

acaecería en Tamaulipas durante más de una década. La violencia cotidiana que atestiguan 

las fosas clandestinas y los sitios de exterminio, responden a las nuevas alianzas que se 

establecieron con grupos criminales trasnacionales, en particular, a uno proveniente de la 

frontera sur, como los ex kaibiles de Guatemala. 

 

Con la incorporación de Kaibiles no sólo se refuerzan los cimientos y las columnas 

que sostienen a Los Zetas, sino que también cambian las formas de asesinar en 

México. La ejecución tradicional realizada hasta entonces por un francotirador se 

vuelve práctica obsoleta. Los sicarios del cártel del Golfo que no son de extracción 

militar deben ahora decidir su futuro: incorporarse a otro cártel mostrando sus 

mejores credenciales como asesinos, quedarse desempleados o entrenarse para 

aprender a matar con mayor saña, como lo exigen las reglas de Los Zetas, quienes 

imponen el baño de sangre, lo mismo que la decapitación y el despadezamiento de 

personas. (Ravelo, 2012, p. 181) 

 

El vínculo establecido con los ex kaibiles marcó un hito en las formas de practicar el terror 

sobre la sociedad. Y que, de relacionar este tipo de situaciones con las prácticas violentas 

-tema que no es el objetivo de la presente investigación, pero cabe mencionar- podría 

indicarnos en qué grado se relacionan con prácticas como la calcinación de personas. Es 

decir, si este terrorífico proceso está directamente conectado con un particular grupo 

criminal. Ya que, Tamaulipas no es el único caso en que militares se relacionan con 

organizaciones dedicadas al narcotráfico. Pues, de acuerdo con Flores Pérez (2018) en 

Chihuahua también se vinculó a varios militares del GAFE con el narcotráfico (2018, p. 

148).  
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Las prácticas en torno a la calcinación de personas, además de en Tamaulipas, han 

sido denunciadas por colectivos de familiares20 y periodistas tanto Coahuila como en 

Nuevo León, ambos estados, también con presencia de Los Zetas. Ejemplo de ello, es el 

caso del rancho Las Abejas en el municipio de Salinas Victoria en Nuevo León, en donde 

durante cuatro meses, peritos recuperaron “[…] 31 mil fragmentos de huesos 

semicalcinados […].” (Cedillo, 2018, p. 172) O, de la masacre de Allende, en Coahuila, 

donde desaparecieron más 450 personas (Cedillo, 2018, p. 177) en el marco de un 

operativo en el que participaron Los Zetas en colaboración con autoridades estatales. De 

acuerdo con Juan Alberto Cedillo, “Cientos de víctimas fueron incineradas con lubricantes 

de autos, gasolina, llantas y tablas en el rancho de la familia Garza Gaytán […]. Otros 

cuerpos ardieron en una ‘narcococina’ del municipio de Guerrero y algunos en el interior 

del Cereso de Piedras Negras.” (Cedillo, 2018, p. 186)21  

Asimismo, existen otro tipo de prácticas violentas en contra de personas migrantes 

como el caso de Cadereyta, en donde el 13 de mayo de 2014 localizaron 49 torsos (Cedillo, 

2018, p. 170). A esto se suma un suceso reciente que evidenció otra problemática en la 

entidad de Tamaulipas: el secuestro, desaparición y privación ilegal de la libertad de 

personas que transitaban por sus carreteras a bordo de autobuses. El 7 de marzo de 2019 

fueron bajados, al menos, 19 migrantes de un autobús de la línea Transpaís, que viajaba de 

Tampico con dirección a Reynosa. Sobre el hecho, la línea de autobuses emitió un 

comunicado hasta el día 11 del mismo mes. Sin embargo, no existe ninguna denuncia por 

la desaparición de esas personas. En este sentido, la periodista Marcela Turati (2018) ha 

dado seguimiento puntual a las investigaciones sobre estos acontecimientos:  

 

                                                             
20 Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León (FUNDENL) emitió un comunicado en torno 
a los hallazgos en el rancho Las Abejas: “Puntualizaciones de FUNDENL sobre ‘descubrimiento’ de restos 
humanos en Salinas Victoria N. L.” con fecha del 2 de septiembre de 2015. Para el caso de Coahuila, Grupo 
VI.D.A. ha expuesto desde el 2015 los resultados de sus búsquedas en donde también han localizado 
fragmentos de restos óseos calcinados, y, al igual que en Tamaulipas, en fechas recientes han empezado a 
usar el mismo tipo de criba, gracias a la comunicación que existe entre sus integrantes. Ya que, la idea del 
diseño que he expuesto en la introducción corresponde a Edith Pérez Rodríguez, fundadora del colectivo 
Voz y Dignidad por Nuestros Desaparecidos SLP.   
21 En lo relativo al caso de Coahuila, existen varias investigaciones puntuales realizadas desde la sociedad 
civil, como los informes: “En el desamparo” (2016) coordinado por Sergio Aguayo; “El yugo zeta. Norte de 
Coahuila, 2010-2011” (2017) documento de trabajo presentado por Sergio Aguayo y Jacobo Dayán; 
“México: asesinatos, desapariciones y torturas en Coahuila de Zaragoza” (2017) presentado por el Centro 
Diocesano para los Derechos Humanos Fray Juan de Larios y Familias Unidas en colaboración con la 
Federación Internacional de Derechos Humanos (FIDH). Por destacar algunos. 
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El cable número 20110215 enviado el Departamento de Estado por el consulado 

de Estados Unidos en Matamoros -y desclasificado por la organización National 

Security Archive- indica que en febrero de 2011 comenzaron a encontrarse autos 

calcinados en las carreteras y a saberse del secuestro de pasajeros que viajaban en 

autobuses, e incluso de asesinatos por fuego cruzado. (Turati, 2018, p. 75) 

 
Tabla N. 1 

El terror en carreteras de Tamaulipas: personas ‘secuestradas’ en autobuses  
Elaborado con base en la investigación de Marcela Turati, 2018 

 

  
Origen del 

autobús 

Destino del 

autobús 

Fecha de los 

sucesos 

N. de personas 

víctimas 

- Querétaro, SLP e 

Hidalgo 

Cerca de Miguel 

Alemán 

17.03.10 17 personas 

- 05.04.10 23 personas 

Omnibus Morelia - 18.03.11 5 personas 

- SLP - 19.03.11 24 personas 

- Guanajuato Camargo, Tamp 21.03.11 23 personas 

Zetas Guanajuato Reynosa 24.03.11 48 personas 

Omnibus Morelia - 24.01.11 12 personas 

Omnibus y Futura 
- Reynosa 25.03.11 - 

- Matamoros 26.03.11 - 

Omnibus Morelia - 28.03.11 - 

Omnibus Celaya - 28.03.11 - 

Futura Guanajuato Matamoros 28.03.11 - 

- Querétaro Matamoros 29.03.11 - 

- - - 01.04.1122 - 

- - - 16.07.11 - 

- Puebla Tamaulipas 
14, 16 y 29 de 

septiembre 
14 artesanos 

- Cd. Victoria Matamoros Septiembre, 14 6 jóvenes 

 

Con base a la investigación de la periodista y como se muestra en el cuadro, se 

pueden contabilizar al menos 22 autobuses detenidos por la delincuencia para bajar a un 

número desconocido de personas. Esto, gracias a los cables del Departamento de Estado 

por el consulado de Estados Unidos en Matamoros y a las pocas notas periodísticas que 

                                                             
22 De este camión, un pasajero de Querétaro fue identificado en una fosa de San Fernando. 
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se han atrevido a denunciar la situación de la entidad. Por otro lado, es de destacar que, 

aunque pareciera que disminuyen dichos sucesos, Turati recupera una alerta que contradice 

lo anterior:  

 

Las carreteras siguen siendo un peligro. Una alerta del Departamento de Estado, 

emitida el pasado 13 de abril [de 2014], pide a sus ciudadanos evitar cualquier 

carretera de Tamaulipas: ‘Algunos objetivos de los grupos delictivos son autobuses 

de pasajeros públicos y privados que viajan a través del estado. Estos grupos a 

veces toman a todos los pasajeros como rehenes y exigen el pago de rescate.” 

(Turati, 2018, p. 79) 

 

El terror ya no sólo es situado, sino que también se da en tránsito, como lo muestra el caso 

de los autobuses. Empero, no se limita al transporte público, pues también ha tocado 

automóviles que atravesaban las carreteras de Tamaulipas por diversas situaciones, 

ejemplo de ello son el caso de la familia Pérez Rodríguez y de la familia Mendiola Acosta, 

de donde, en la actualidad se desprenden los colectivos Milynali Red y Voz y Dignidad por 

los Nuestros SLP. El primero de ellos liderado por Graciela Pérez Rodríguez y el segundo 

por Edith Pérez Rodríguez y Guadalupe Mendiola Acosta. 

 

 

2.3.- La desaparición de personas en tránsito  

 

Era agosto del 2012, a pocos días del regreso a clases, Nacho -hermano de Graciela y 

Edith- tuvo que viajar a Estados Unidos. Pero, como en muchas otras ocasiones, no iría 

solo. Viajó acompañado de uno de sus hijos, Aldo, Mily -hija de Graciela- y dos primos 

más, Arturo y Alexis -hijos de Edith-. El 14 de agosto, ya por la tarde, avisaron que iban 

de regreso a casa. Como en muchas otras ocasiones, atravesarían el estado de Tamaulipas. 

“No sabíamos lo que pasaba allá”, comentó en alguna ocasión Graciela. Una hora antes 

de llegar a casa, cuando pasaban por una carretera rumbo a El Mante, Mily y uno de sus 

primos avisaron que ya estaban cerca. Después de eso, a más de siete años, no han vuelto 

saber de ninguno de los cinco. Nadie en la familia imaginó que aquel viaje se convertiría 

en su mayor tragedia.  
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Los minutos y las horas pasaban, ninguno de los cinco volvió a responder ni los 

mensajes, ni las llamadas. Ese mismo día, la familia ya reunida, decidió poner una denuncia; 

dejaron sus datos, nombres, un número telefónico y una dirección. Al poco tiempo alguien 

se comunicó con la familia, dijo tener a los adolescentes y al hombre, y pidió dinero a 

cambio de ellos, era una extorsión. Tiempo después, supieron que es muy común que la 

gente que trabaja en gobierno use los datos que proporcionan las personas que interponen 

una denuncia para extorsionarlas. La desaparición de su familia en una carretera de 

Tamaulipas no sólo marcaría el inició de un ‘duelo suspendido’ sino también fue el 

principio de un largo y agonioso camino por el laberinto sin salida en que se ha convertido 

la burocracia para la familia Pérez Rodríguez -como para muchas otras familias en toda la 

república mexicana-. En donde el laberinto burocrático, como agota a las hermanas en su 

búsqueda, las llena de esperanza ante posibilidad de ‘ahora sí encontrarlos mediante un 

nuevo camino’, en donde han tenido que aprender a lidiar con la violencia cotidiana que 

permea a la sociedad y la corrupción fuertemente incrustada en las instituciones de 

gobierno: 

 

 “[...] el Director General de la Policía Ministerial en Ciudad Victoria, me informó 

que no saldrían a buscar a mi familia porque estaba muy peligroso. Desde ese 

momento me vi en la necesidad de salir e iniciar la búsqueda de mi familia por 

cuenta propia, abandonando mi carrera profesional en Ciencias de la 

Comunicación.” (Testimonio de Graciela Pérez consultado en 

http://bit.ly/2OUxBMb, el 09 de marzo de 2018.)  

 

 

 

 



101 
 

 

Imagen N. 1.- Familia Pérez Rodríguez, desaparecida en Tamaulipas
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La familia Mendiola Acosta, lleva invertido el mismo periodo de tiempo en la búsqueda 

de Daniel Elías Mendiola Acosta, hermano de Lupe -como le llaman todos-, el hombre 

fue desaparecido en Ciudad Mante cuando transita en su vehículo. En una ocasión, durante 

una de las búsquedas prospectivas, en un ejido encontramos una camioneta con 

características muy similares a las de su hermano, la angustia de Lupe era enorme, su 

silencio, su rosto pálido y su cuerpo tenso, lo denotaban. La duda sobre si el vehículo era 

o no propiedad de su hermano, terminó cuando los agentes del ministerio público 

deslindaron al vehículo del caso de la familia Mendiola Acosta, gracias a una placa que se 

localizó en los alrededores del sitio.  

 

 
Imagen N. 2. Daniel Elías Mendiola Acosta, desaparecido el 7 de noviembre de 

2012 en Mante, Tamaulipas 
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2.4.- La cotidianidad en números rojos 

 

Las políticas fallidas en contra del crimen organizado, aunado a los conflictos entre cárteles 

ha dejado un país teñido en sangre, cuya dimensión es posible de apreciar a través del dato 

cuantitativo. Aunque las bases de datos gubernamentales han sido cuestionadas por la 

ausencia de metodologías transparentes que permitan su análisis, proveen información útil. 

En lo relativo al índice de mortandad, el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 

(INEGI), muestra un paulatino crecimiento en las defunciones registradas en Tamaulipas, 

acentuándose en determinados años y/o periodos, como se observa en la tabla 2. Donde 

los municipios de Reynosa, Matamoros, Nuevo Laredo, Tampico, Victoria, Ciudad 

Madero, Altamira, y El Mante concentran el mayor número de defunciones, con un total 

de 143, 238, de las 185, 466 registradas para los 43 municipios de la entidad entre 2006 y 

2016. Es decir, ocho municipios concentran el 77% de las defunciones en la entidad. Tres 

de los cuales -Reynosa, Matamoros y Nuevo Laredo- se ubican en la frontera norte con 

Estados Unidos, tres más -Tampico, Madero y Altamira- colindan con el Golfo de México 

y Veracruz, además de que resalta Ciudad Victoria por ser la capital y El Mante, al sur de 

la entidad. Este último, es uno de los lugares en donde se realizaron las prácticas cotidianas 

a las cuales me incorporé durante mi periodo de trabajo de campo.  

Figura N. 6  
Defunciones generales en Tamaulipas (INEGI), 2006-2016 
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No obstante, en otra base de datos también del INEGI, para el mismo periodo de 

años, registra 8, 029 defunciones por homicidio. La diferencia entre los números radica en 

que la base de datos anteriormente citada considera todo tipo de defunciones, sean 

violentas o no.23 En tanto que esta, sólo abarca las defunciones por homicidios, de ahí, 

que varían las entidades con mayores defunciones. Así, Nuevo Laredo, Victoria, Reynosa, 

Matamoros, San Fernando, Tampico, Altamira y Ciudad Madero son los ocho municipios 

con el mayor número de homicidios. El Mante queda en el onceavo lugar con 179.   

Figura N. 7 
Defunciones por homicidio en Tamaulipas (INEGI), 2006-2016 

 

En Mier, en noviembre del 2010 la gente tuvo que salir, hubo un éxodo de 

no sé, los habitantes que se podían ir, los que no se pudieron ir, se tuvieron que 

quedar. Los que no tenían opción de salir por economía o por arraigo. Hubo un 

éxodo de cuatro mil, seis mil habitantes. Por qué, porque la ciudad de Mier está a 

tres mil km de MA, pero esa ciudad es pequeña y ahí es en donde se daban los 

combates en la ciudad. En las noches eran combates, era levantar gente, gente que 

se perdía. Le gente de ahí de Mier, la verdad, los que se quedaron a vivir ahí, los 

que aguantaron, si la padecieron. Hasta que llegó el ejército y pusieron una base 

ahí, se pudo controlar un poquito más eso, de otra forma no, porque en otra época 

los policías, y esto, pues las armas que traían y las que traían los malos pues, el 

                                                             
23 Agradezco la puntual observación de José Alberto Muños sobre el análisis de las bases de datos del 
INEGI. 
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ejército ya infundía más respeto. Ya no estaban a sus anchas. Si, imagina a los 

policías ministeriales con un arma, no sé un R15, que también puede ser para uso 

exclusivo de las fuerzas militares pero nada que ver con un arma larga que usan 

ellos como un AK-47, el cuerno de chivo, o el 308 que son calibres bastante o el 

calibre 50 nada que ver y aparte números superados, imagine, no sé, yo creo que 

en otro ciudad podría tener, no sé, ocho agentes de la PGR. Qué podían hacer ocho 

agentes sin una investigación. Ocho agentes y divididos en turnos. Porque no 

podían permanecer en un turno. 

Y las carencias de las instituciones, no había forma de que hicieran frente 

a un tipo de delincuencia de ese tipo más que el ejército. Yo creo que al presidente 

no le quedó de otra. No había otra forma que, lo que decía, que el ejército este 

afuera hasta que fortalezcamos las autoridades civiles. ¿Qué crees que fue lo que 

falló en esa estrategia?  Yo creo que aplicar controles para el ejército, el problema 

es que cuando sacas al ejército a las calles, ellos para esa situación tratan de 

controlar. Pero también cuando se establecen en un área durante mucho tiempo, 

pueden generar vínculos o pueden hacer malas prácticas. Pueden empezar hasta 

afectar a la población que van a cuidar, una es por vínculos, de repente se quedan 

por mucho tiempo y de repente ya te das cuenta en dónde no hacen nada. Donde 

el crimen a lo mejor cuando llegaron si se alejaba de las calles principales y cuando 

llega un tiempo cuando ya se están paseando otra vez tranquilamente. Entonces, 

una forma es vínculos y otra es que también empiezan a abusar. Entonces sino hay 

controles, pues ya cada quien hace lo que quiere y a parte a Felipe Calderón le 

explotaron por todos lados los problemas […], no había otra forma, a lo mejor no 

fue la mejor, y luego, cuánto tiempo se han tardado en fortalecer las policías. 

(Fuente bajo anonimato, entrevista semiestructurada realizada en octubre de 2018)  

 

En cuanto al tema de mi interés, los municipios con mayor número de denuncias 

levantadas por desaparición de personas, prácticamente corresponde a los mismos lugares 

que se acaban de señalar. Así, Matamoros, Nuevo Laredo, Reynosa, Victoria, Tampico, 

Valle Hermoso, Altamira, San Fernando, El Mante y Ciudad Madero, concentran el 87% 
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por cierto de las denuncias, dejando el resto, a los otros 33 municipios de Tamaulipas.24 

(Véase la tabla N.3) 

 

 

 

 

 

 

Figura N. 8  
Denuncias por Desaparición de Personas en Tamaulipas (CENAPI), 2006-2016 

 

En lo que respecta al hallazgo de fosas, el portal ‘A dónde van los desaparecidos’ 

señala que la Procuraduría General de Justicia de Tamaulipas reportó 280 con 336 cuerpos. 

De las cuales, las primeras nueve fosas se localizaron en el año 2010, de ahí al 2016, el año 

2011 fue el periodo más álgido con 158 fosas, equivalente a un total de 193 cuerpos 

encontrados (2018). Dos de estas fechas -2010 y 2011- coinciden con los hallazgos en el 

municipio de San Fernando, de los 72 migrantes centroamericanos asesinados y de 193 

cadáveres de personas en 47 fosas clandestinas, respectivamente (De Alba, 2015), que, a 

su vez, se relacionan con la fractura entre el Cártel del Golfo y Los Zetas. Más allá de que, 

por lo regular, al momento de confrontar datos cuantitativos, éstos presentan diversas 

problemáticas, como lo expresa el equipo de investigación del blog ‘A dónde van los 

desaparecidos’:  

                                                             
24 La información que presento es resultado de un análisis propio que se fundamenta en la base de datos del 
CENAPI (SUITI, 2019). La nueva plataforma sustituía la que se había creado durante el gobierno de 
Calderón Hinojosa; con el objetivo de mostrar los datos cuantitativos producto del nuevo Registro Nacional 
de Personas Desaparecidas y no Localizadas “[…] previsto en el artículo 102 de la Ley General en Materia 
de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de 
Búsqueda de Personas.” Que fue puesta en marcha en septiembre de 2018 (Eje central, 2018) y a partir del 
día 07 de mayo de 2019 de dicha plataforma, fue eliminada la base de datos del CENAPI sin ningún tipo de 
explicación (Martínez, 2019). 
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La Fiscalía no informa cuántos cuerpos o restos óseos encontró en 20 fosas (los 

reporta como “sin dato” o “se desconoce”) […]. 

 

Asimismo, al solicitar restos óseos localizados en fosas clandestinas la 

Procuraduría entrega una lista de fosas que no estaban incluidas en las respuestas 

a solicitudes anteriores. Decidimos contabilizar cada fosa reportada en los 

documentos. (A dónde van los desaparecidos, 2018) 

 

Y de que, en consecuencia, resulta prácticamente imposible contar con números 

fidedignos. El objetivo de presentarlos aquí es proporcionar al lector un panorama general 

en torno a los eventos que, de manera violenta, han marcado la historia contemporánea 

de Tamaulipas, y, en consecuencia, del país. Situación que, a su vez, contextualiza el 

ejercicio de las prácticas cotidianas que llevan a cabo, tanto familiares como servidores 

públicos. No obstante, es fundamental tener en consideración que, esto no exime a las 

regiones de la misma entidad, con número bajos o inexistentes, de enfrentar los mismos 

niveles de violencia que las localidades en donde sí se cuenta con dicho tipo de 

información. O, que la forma en la que opera la violencia responde a diferentes patrones. 

Un gran ejemplo de esto es que, como se observa en la tabla N. 3, los municipios 

con un mayor número de defunciones y de desapariciones, coinciden casi en su totalidad 

a diferencia de los municipios en donde se cuenta con registro de fosas: San Fernando, 

Güémez, Victoria, Mier, Matamoros, Hidalgo, Llera, Padilla, Xicoténcatl y San Carlos. 

Donde únicamente, tres municipios -Matamoros, San Fernando y Victoria- mantienen los 

datos más altos en fosas localizadas, defunciones generales y desapariciones. El resto de 

los diez municipios con más fosas, cuentan con índices bajos en defunciones y denuncias 

por desaparición de personas. 
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Tabla N. 2.- Defunciones generales en Tamaulipas25 
Realizado con base en información obtenida en el Banco de Indicadores del INEGI 

                                                             
25 Las columnas de los años 2000, 2003, 2006 y 2010 que he señalado, se basa en las fechas que he citado anteriormente para el caso específico de 
Tamaulipas.  

municipio desc_municipio 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 TOTAL

1 Abasolo 65 38 41 29 43 42 45 41 50 43 40 42 53 61 69 71 98 90 81 91 86 92 86 1397

2 Aldama 82 83 110 94 94 122 117 102 105 71 96 115 103 107 133 131 146 158 196 166 161 170 178 2840

3 Altamira 305 315 385 383 363 381 356 430 432 433 489 489 518 575 685 686 832 758 863 878 869 959 1005 13389

4 Antiguo Morelos 29 37 42 42 37 23 41 43 37 41 54 55 36 43 34 52 55 54 63 53 49 70 70 1060

5 Burgos 20 18 29 31 12 15 33 26 27 31 28 28 23 37 34 35 26 42 30 36 30 33 37 661

6 Bustamante 26 21 24 27 27 35 39 35 25 33 26 33 31 43 29 42 45 31 40 36 38 43 49 778

7 Camargo 96 119 92 99 114 109 96 104 104 117 112 125 118 117 99 118 123 108 92 101 98 115 103 2479

8 Casas 12 12 14 26 13 26 18 17 16 11 12 18 15 18 25 31 17 28 26 22 30 20 26 453

9 Ciudad Madero 865 784 899 850 934 934 937 947 938 986 1073 958 1018 1068 1062 1060 1256 1176 1197 1300 1333 1278 1374 24227

10 Cruillas 11 14 7 13 20 14 9 13 11 14 25 14 16 18 18 22 4 10 27 21 19 14 12 346

11 Gómez Farías 34 51 47 44 45 34 48 38 38 58 39 39 48 40 64 54 68 68 74 58 81 59 85 1214

12 González 126 151 155 158 119 148 139 153 172 175 184 159 177 183 199 209 254 258 281 299 294 288 275 4556

13 Güémez 69 54 65 72 66 59 56 55 65 62 70 69 76 76 100 98 96 76 107 127 108 130 102 1858

14 Guerrero 27 22 20 27 17 24 24 21 19 24 27 21 19 24 31 22 28 30 20 21 18 12 21 519

15 Gustavo Díaz Ordaz 78 87 108 109 123 110 99 97 77 107 84 84 91 93 80 111 120 116 93 96 133 117 134 2347

16 Hidalgo 131 127 121 118 119 109 104 131 121 130 103 125 142 133 149 158 200 224 197 209 183 189 156 3379

17 Jaumave 44 39 62 64 69 62 46 48 48 50 55 77 65 75 69 92 92 85 91 110 100 89 119 1651

18 Jiménez 40 32 54 38 50 33 39 41 46 43 42 66 40 49 48 49 78 51 70 61 56 64 48 1138

19 Llera 99 97 99 94 102 89 102 100 96 87 121 106 112 112 111 120 144 114 164 139 134 141 143 2626

20 Mainero 21 18 28 23 18 20 23 15 13 17 20 22 16 15 21 24 29 17 15 25 26 24 14 464

21 El Mante 530 491 612 562 546 543 512 576 537 589 596 563 644 635 669 715 760 715 778 802 763 846 795 14779

22 Matamoros 1518 1557 1576 1569 1601 1548 1737 1614 1699 1649 1836 1810 1859 1963 1899 2030 2185 2206 2282 2535 2519 2623 2609 44424

23 Méndez 16 14 17 17 30 19 11 28 31 23 19 18 26 17 31 24 21 25 31 28 29 18 28 521

24 Mier 60 40 29 32 37 43 41 28 34 32 33 40 41 54 50 51 54 58 42 36 48 40 35 958

25 Miguel Alemán 120 124 110 109 132 109 101 120 100 110 107 102 116 145 124 156 209 160 155 144 161 132 174 3020

26 Miquihuana 13 11 14 15 13 22 22 7 18 11 17 20 20 29 18 18 22 21 19 31 26 23 27 437

27 Nuevo Laredo 1188 1186 1187 1243 1292 1367 1354 1246 1389 1426 1474 1678 1688 1761 1709 1828 1876 1936 2268 2035 1961 2047 2163 37302

28 Nuevo Morelos 16 17 17 9 15 18 12 15 15 14 12 16 16 21 22 23 18 17 23 17 11 27 21 392

29 Ocampo 51 60 79 54 73 65 53 59 67 74 64 61 87 79 76 89 92 93 90 85 112 94 108 1765

30 Padilla 76 55 63 61 81 63 53 63 58 83 94 94 91 92 83 94 110 126 112 136 134 111 110 2043

31 Palmillas 12 11 8 12 9 15 8 14 8 12 14 19 11 19 14 17 14 14 8 15 15 17 18 304

32 Reynosa 1452 1441 1422 1635 1681 1697 1658 1768 1773 1930 1877 2123 2116 2181 2299 2420 2634 2635 2781 2754 3058 2920 3040 49295

33 Río Bravo 416 476 417 485 428 389 456 454 447 434 464 489 502 479 538 590 537 529 572 618 700 704 667 11791

34 San Carlos 49 49 48 52 40 42 39 47 50 57 39 52 61 52 72 66 79 71 71 57 102 72 81 1348

35 San Fernando 204 213 221 245 221 223 216 219 233 219 242 268 225 242 307 308 347 346 408 413 376 329 351 6376

36 San Nicolás 34 3 5 4 6 5 7 5 3 6 1 5 4 7 5 8 6 7 4 3 6 3 6 143

37 Soto la Marina 62 56 70 64 52 60 69 52 65 64 79 77 69 94 88 126 139 117 127 119 122 140 121 2032

38 Tampico 1579 1529 1596 1607 1491 1510 1582 1615 1586 1637 1722 1633 1681 1661 1768 1814 2010 1960 1927 2038 2057 2046 2197 40246

39 Tula 108 115 126 124 121 133 106 129 94 120 100 141 134 127 143 159 186 170 177 185 175 170 170 3213

40 Valle Hermoso 243 277 274 268 315 300 256 276 274 293 259 288 303 313 305 339 373 384 384 327 370 404 371 7196

41 Victoria 828 794 875 793 842 834 896 836 898 989 1043 1167 1258 1245 1375 1447 1609 1586 1646 1719 1770 1762 1970 28182

42 Villagrán 37 42 43 30 27 38 38 49 34 40 35 35 31 37 49 35 42 39 56 46 65 60 47 955

43 Xicoténcatl 106 115 122 116 104 125 118 117 115 114 135 137 152 159 164 155 160 157 158 160 179 189 187 3244

996 No especificado 1 3 3 3 6 6 3 2 2 3 7 6 0 2 2 2 6 14 10 11 6 16 1 115

DEFUNCIONES GENERALES. INEGI
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Tabla N. 3.- Tamaulipas, dato cuantitativo comparado 

Tanto los datos del INEGI como los de CENAPI responden al periodo de 2006 al 2016, 
mientras que la columna restante abarca de 2010 a 2016. 

Municipio desc_municipio
Defunciones 

generales

Defunciones por 

Homicidio

Personas 

Desaparecidas
Fosas Cuerpos

1 Abasolo 878 48 43 3 9

2 Aldama 1649 53 30 2 0

3 Altamira 8628 280 169 6 6

4 Antiguo Morelos 579 1 - - -

5 Burgos 363 8 2 - -

6 Bustamante 427 3 - - -

7 Camargo 1192 39 41 2 2

8 Casas 258 14 8 - -

9 Ciudad Madero 13122 238 111 1 1

10 Cruillas 181 25 4 - -

11 Gómez Farías 699 9 1 - -

12 González 2717 140 71 2 2

13 Güémez 1096 103 17 21 21

14 Guerrero 246 38 31 3 0

15 Gustavo Díaz Ordaz 1184 26 14 - -

16 Hidalgo 1940 218 32 10 12

17 Jaumave 987 25 6 2 0

18 Jiménez 614 60 44 1 0

19 Llera 1434 84 16 10 8

20 Mainero 226 11 2 - -

21 El Mante 8122 179 120 - -

22 Matamoros 24710 807 1439 11 6

23 Méndez 278 17 4 1 1

24 Mier 509 95 79 13 6

25 Miguel Alemán 1676 182 90 7 12

26 Miquihuana 254 1 - - -

27 Nuevo Laredo 21272 1631 1037 6 1

28 Nuevo Morelos 216 2 - - -

29 Ocampo 1005 15 2 - -

30 Padilla 1199 73 31 8 5

31 Palmillas 162 11 - - -

32 Reynosa 28838 821 1018 - -

33 Río Bravo 6436 143 64 - -

34 San Carlos 784 63 3 7 6

35 San Fernando 3652 599 167 139 175

36 San Nicolás 59 2 - - -

37 Soto la Marina 1262 101 62 1 0

38 Tampico 21159 473 478 1 1

39 Tula 1796 42 2 - -

40 Valle Hermoso 3873 224 204 - -

41 Victoria 17387 1070 489 14 11

42 Villagrán 507 18 - 2 2

43 Xicoténcatl 1820 28 25 7 49

996 No especificado 70 9 35 - -

Total: 185466 8029 5991 280 336

Fuente: INEGI INEGI CENAPI
A dónde van los 

desaparecidos



110 
 

 

Figura N. 9  
Denuncias por Desaparición de Personas en Tamaulipas (A DÓNDE VAN LOS 

DESAPARECIDOS), 2010-2016 
 

 

2.5.- Las emociones y las prácticas burocráticas bajo fuego  

 

En una de las ocasiones que la lluvia nos impidió acceder al sitio en que se 

trabajaba, los familiares acordaron con los servidores públicos realizar labores de 

prospección en sitios que habían sido localizados en el pasado y, que ya sea porque 

no se contaba con el personal o porque las autoridades competentes se los 

negaron, no fueron examinados a profundidad por los especialistas competentes. 

Aquel día contábamos con un perito en arqueología forense y otro en antropología 

física forense, por lo que era el momento ideal para terminar con la incertidumbre 

¿habían pasado algo por alto, o no? 

 Al salir de la carretera nos introducíamos por un camino para llegar al viejo 

sitio, vulcanizadoras o tiendas de abarrotes cerradas o abandonadas formaban 

parte del escenario al que ya empezaba a acostumbrarme. La pequeña comunidad 

que atravesábamos por una vialidad de dos sentidos tenía a las orillas casas de un 

nivel con patios que resguardaban bultos de cartón o botellas de plástico en 

grandes dimensiones. En mis cortas estancias por Tamaulipas había aprendido que 

los lugares no están solos, de hecho, siempre hay alguien que a una corta o lejana 
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distancia observa a quienes irrumpen de manera abrupta en sus territorios, en 

especial, cuando se ingresa con más de un puñado de hombres armados en 

vehículos con logos del Estado.  

 Unos metros más adelante, los vehículos comenzaron a estacionarse frente 

a unas casas en las mismas condiciones que el resto. No obstante, sobre la acera, 

afuera de una de las casas, se encontraban varias personas que de manera directa 

nos observaban descender de los vehículos, sin intentar acercarse a nosotros. Del 

vehículo que estaba enfrente al que yo viajaba, mientras rociaba mi cuerpo con 

todo el veneno posible contra garrapatas para evitar una picadura, observaba a un 

hombre que antes de bajar cubría su rostro con un pasamontañas. En varios 

momentos percibí un constante temor que corroía a la mayoría de las personas con 

quienes me relacioné en Tamaulipas, no por ser observados sino porque aquellas 

personas que nos observaban guardaran en su memoria nuestros rostros y, en 

consecuencia, el temor radicaba en ser susceptibles a un reconocimiento facial en 

otros espacios. 

 Al bajar del vehículo, el Agente del Ministerio Público se acercó y sin 

rodeos me preguntó: ‘Mientras tomabas tus clases ¿alguna vez imaginaste que 

terminarías en un lugar así?’ ‘No’ respondí con gran desconcierto, al no 

comprender el contexto de la pregunta, y desconocer las características del lugar al 

que estábamos a punto de introducirnos. Aquel hombre era una de las pocas 

personas que sabía que además de formar parte del colectivo, me encontraba ahí 

porque estaba haciendo una maestría; su pregunta, hacía presente uno de los 

mayores temores que enfrenté antes de iniciar el trabajo de campo en Tamaulipas 

‘no saber lo que tendría que enfrentar’. Era consciente de que emocionalmente no 

sería sencillo, pero mi temor radicaba en no saber por dónde vendría el ‘golpe’ para 

prevenirlo.  

 Sin más, comenzamos a andar, aunque había un problema, el funcionario 

público no llevaba los datos para dar con el lugar exacto, por lo que la ubicación 

del sitio estaba pasando por varios tropiezos. La tensión entre familiares y 

servidores públicos era latente, parecía que caminábamos sin sentido, algunos de 

los familiares estaban molestos por lo que estaba sucediendo y no dejaban de 

recriminar al funcionario su omisión. Hasta que un marino intervino, preguntó 
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cuáles eran las características del sitio y mandó a varios de sus hombres a buscarlo. 

Rápidamente sus siluetas se empezaron a difuminar entre la hierba que llegaba por 

arriba de los muslos y los árboles con grandes ramas que caían cerca de los 

hombros. Mientras, el servidor público, en un intento por enmendar su error, se 

alejó para solicitar el dato vía telefónica.  

 No había pasado mucho tiempo, cuando la noticia se hizo presente, los 

marinos habían localizado el sitio. Por lo que, al recibir las indicaciones empezamos 

a caminar hasta llegar a ellos. Al incorporarnos con el resto de los servidores 

públicos, uno a uno fuimos tomando un lugar de manera organizada para ingresar, 

fui una de las últimas personas en adentrarse a aquel espacio. Mientras buscaba 

donde ubicarme para no estorbar ni pisar nada, a lo lejos empecé a escuchar mi 

nombre, que lo repetían una y otra vez. Al voltear, me percate de que era un 

familiar quién me llamaba y que a señas me pedía que me acercara. Así, miré al 

suelo en busca de un espacio por donde caminar e intenté dar un paso para 

responder al llamado, pero sentía mi cuerpo tan pesado, que apenas pude 

moverme. En ese instante escuche con un poco más de claridad la misma voz que 

decía: ‘¡No, tú no! Sara, la arqueóloga’. Un momento después, la mujer pasó a mi 

lado derecho, sosteniendo con sus manos una varilla de metal tipo ‘T’ que le 

pedían, con la intención de descartar que en aquel sitio hubiera cuerpos enterrados 

de manera clandestina. Mientras, yo permanecí en el lugar que había tomado, con 

mi cuerpo rígido, inerte y en silencio. Estaba en shock.  

La voz que había escuchado a lo lejos, en realidad provenía de una persona 

que estaba a unos escasos cuatro metros de mí. El estado en el que me encontraba 

había bloqueado mis sentidos, no pude responder inmediatamente al escuchar mi 

nombre, cuando intenté atender el llamado, apenas pude mover mi pierna para dar 

un paso. Después de varios meses de aquel día, me di cuenta de que no era la única 

persona en shock, sino que, la servidora pública que funge como perito en una 

instancia de gobierno, la persona a quién en realidad llamaba el familiar, se 

encontraba en el mismo estado que yo. Aunque ambas somos egresadas de la 

Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), en aquel instante, ella y yo, 

teníamos papeles distintos. Empero, el shock era el mismo para las dos. Nada en 

nuestras vidas, nada de lo que pudimos haber escuchado en un salón de clases, 
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nada de lo que alguna vez leímos pudo prepararnos para lo que vivíamos en ese 

instante. No obstante, las exigencias recaían sobre ella, fue aquella mujer quien 

tuvo que salir de manera abrupta del shock en el que estaba para cumplir con su 

labor.  

El servidor público que era señalado por su omisión había sido la misma 

persona que al bajar del vehículo hizo presente uno de mis temores con su 

cuestionamiento. Había pasado por alto que él ya había estado ahí en el pasado, 

sabía a lo que se enfrentaría. Un pequeño terreno cubierto por montones dispersos 

de ropa, botellas de plástico, diversos objetos como mochilas o zapatos, 

prácticamente todo cubierto en sangre ya seca, que daba una apariencia a la ropa 

de estar enlodada. En otro momento, un familiar que en el pasado ya también 

había estado ahí me comentó, ‘cuando encontramos el sitio, aun olía a sangre 

fresca’.  

Después de que la arqueóloga perforó con la varilla varios puntos para ver 

si localizaban alguna fosa, entró un policía investigador con un canino para que 

éste olfateara en busca de cuerpos en descomposición u osamentas. El hombre 

recorría el área indicando con su mano, sin tocar la tierra, dónde debía oler el 

animal. Al observarlo, me percaté que la forma en que guiaba al perro no era como 

en el sitio pasado, donde el servidor público tomaba con su mano la tierra, para 

que el animal la oliera. (Notas personales en diario de campo, entre noviembre de 

2018) 

 

Las prácticas burocráticas como la cadena de custodia que son llevadas a cabo en escenas 

del crimen como sitios de exterminio, impacta en las emociones de quiénes están ahí, 

familiares y funcionarios públicos por igual. Ya que es ahí en donde rumores y testimonios 

que corren de voz en voz, hasta perder el rostro de quién los espacio, describen lo que 

sufren quiénes son desaparecidos. Asimismo, es ahí en donde el terror, la angustia y la 

agonía toma forma en los cuerpos sin vida o fragmentos de restos óseos calcinados que se 

encuentran. Puesto que, “Probablemente, [con] el afán de ‘invisibilizar’ o de des-identificar a 

las víctimas […]” (Blair, 2010, p. 56) los cuerpos “[...] dan cuenta de los abusos que 

sufrieron al ser desaparecidos, muertos y enterrados en la clandestinidad.” (Olarte-Sierra y 

Castro, 2019, p. 130) o en el caso de México, en donde mediante diferentes técnicas se 
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busca acabar o al menos reducir las probabilidades de identificación. Por ejemplo, en Baja 

California con el Pozolero, los cuerpos eran desintegrados, a diferencia de entidades, como 

Tamaulipas, Coahuila, Nuevo León o San Lis Potosí, donde operan diferentes grupos 

criminales y las técnicas radican en la incineración de cuerpos, de ahí, que como ya se ha 

mencionado los lugares en dónde se llevan a cabo estos procesos, se les conoce como 

‘sitios de exterminio’,26 cuando, de manera oficial, en algunas ocasiones se les categoriza 

como fosas clandestinas. De tal forma, Elsa Blair (2010) con el objetivo de tener un mayor 

entendimiento sobre el porqué de la violencia extrema sobre los cuerpos, retoma una 

explicación del psicoanálisis propuesta por Ana Berezin, que radica en el horror, para 

producir “[…] terror como estrategia de sometimiento […]” (Blair, 2010, p. 56) Por lo 

que, 

 

Las masacres y las mutilaciones que las acompañan son todo un cambio de la 

morfología humana que objetiva el cuerpo con el fin de arrasar al sujeto (Uribe, 

1998, p. 216). Descomponer el cuerpo, despedazarlo, desfigurarlo y desparecerlo 

[sic] son, desde esta perspectiva, operaciones tendientes a quitarle a la víctima el 

rostro de humanidad del que es portadora (Sánchez et al., 2008, p. 19). (Blair, 2010, 

p. 56)  

 

Así, la labor de las ciencias forenses no es objetiva, y no me refiero exactamente al sentido 

que dan Olarte-Sierra y Castro (2019) cuando hablan de que:  

 

Las prácticas forenses (como cualquier otra práctica) no son neutras ni 

inherentemente buenas —o malas— dependen del contexto en el que surgen y las 

movilizaciones tanto políticas como sociales que conllevan. En este sentido, el 

conocimiento no da cuenta del mundo “tal y como es” sino que lo co-produce a 

través de las prácticas de producción de conocimiento (Law 2008; M’charek 2008; 

Mol 2002). Para formularlo en términos de Butler, “el discurso produce los efectos 

que él mismo nombra” (1993, xii). Por lo tanto, el conocimiento (científico y de 

                                                             
26 Véase Carlos Manuel Juárez, “Recorrido por un campamento de exterminio de los Zetas”, publicado el 
25 de febrero de 2019, A dónde van los desaparecidos. Consultado el 25 de marzo de 2019 en 
https://bit.ly/2TYO46k  

https://bit.ly/2TYO46k
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otros órdenes) es performativo; da forma y formato al mundo, hace a sus 

practicantes responsables del mundo que ayudan a co-producir (Law 2008). (2019, 

p. 125) 

 

Me refiero a que, al ser continuamente atravesada por la violencia que se vuelve presente 

a través de la percepción sensorial, que se da de manera situada en los espacios donde 

funcionarios públicos trabajan con los cuerpos o restos óseos; tanto al interior de espacios 

institucionales (anfiteatros, unidades de periciales, laboratorios como las osteotecas y 

SEMEFOs), no institucionales (casas funerarias), como a pie de los sitios de exterminio; las 

prácticas, no sólo forenses, son afectadas al grado que puede o no, interferir en su 

realización. Sobre todo, en contextos, donde la violencia asecha la vida cotidiana de la 

sociedad en general, como en el caso de Tamaulipas.   

Aunado a lo anterior, cabe destacar que ese sentir, situado en determinados 

espacios, se trasmina en los mismos buscadores, de manera que, las emociones que viven 

también pueden darse en tránsito. Por consiguiente, se entiende que las prácticas 

cotidianas, en sí mismas son itinerantes, al requerir de un desplazamiento entre puntos, 

instituciones gubernamentales, el hogar y los sitios de exterminio; generando que ese 

sentir, se propague durante los momentos de tránsito, en los cuales, los buscadores están 

implicados. De manera que, no por abandonar los espacios de trabajo, la angustia y la 

agonía paran. 

 

A principios de la segunda década de este siglo los peritos del municipio ‘X’ 

renunciaron y solo quedó el legista que era originario de ahí, como yo estaba en ‘S’ 

[municipio] y nadie quería ir a tomar imágenes de dos cadáveres, me tuve que 

trasladar. Nadie quiso acompañarme porque era muy complicado, ‘S’ controlado 

por el cartel del golfo y ‘X’ por Los Zetas y revisando identidades, siendo realmente 

riesgoso sólo me acompañó un estudiante, pero con muchas ganas de aprender. 

Aun sabiendo el peligro se subió conmigo [a] un vehículo que me prestaron los 

jefes de ‘S’ y fuimos a ‘X’ con miedo, mucho miedo, llegamos a la funeraria y 

tomamos huellas, fotos y muestras de genética y salimos rápidamente de la 

funeraria; fuimos a la oficina y rápidamente regresamos a ‘S’, no sé una o dos horas 

estuvimos en ‘X’, cuando regresábamos vimos gente armada abajo de dos 
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camionetas y el miedo te paraliza me empezó a detener y bajar la velocidad y el 

estudiante me decía ‘acelere, acelere’ y no podía, pero no nos detuvieron estaban 

en lo suyo. A la otra semana tuvimos que bajar de nueva cuenta, me volvió 

acompañar [el estudiante] y definitivamente hablé con el médico y le dije ‘por 

favor, tome las fotos, aquí está mi cámara tiene tanta capacidad, pero por favor 

tome las imágenes porque si no, nos van a matar en una de estas vueltas, esto 

porque al entrar a ‘X’ casi nos chocan dos vehículos que salieron de una brecha 

bastante rápido. Y pensé que ya eran dos avisos. Al médico, no sé unos años 

después lo mataron en su domicilio unos jóvenes, los cuales, entre otras cosas se 

robaron el carro y creo que esa cámara. (Conversación vía mensaje de texto 

encriptado con funcionario público del fuero común, noviembre de 2018) 

 

Unos días después, tuve oportunidad de entrevistarlo a mayor profundidad, en esa ocasión 

pudo explicarme con más detalle las implicaciones de trasladarse de un municipio a otro, 

cuando cada uno esta ‘tomado’ por grupos delictivos diferentes. 

 

Pero la segunda vez que fuimos, en la entrada, salieron vehículos muy aprisa, y 

hubo uno que de tanta velocidad que traía, pues yo me tuve que orillar lo más que 

pude, pero hubo uno que casi nos pega, nos choca. Entonces ahí yo decidí, hay 

que dejar esto, porque nos van a hacer algo. Imagine, de tanto estar viniendo, 

venimos de un lugar que opera otro grupo y estos no van a investigar andando 

bien drogados o locos, ellos sabiendo que vienes de allá y nos van a hacer algo. 

Ellos no van a pensar que venimos a esto, van a pensar que venimos a otra cosa. 

Y pues, le deje la cámara al médico […]. (Entrevista semi estructurada con 

funcionario público del fuero común, noviembre de 2018) 

 

 

Conclusiones del capítulo 2 

 

Las labores de recuperación de indicios en sitios de exterminio se dan en una cotidianidad 

del terror, cuyo umbral responde a una suma de sucesos y sujetos en el pasado cercano y 

lejano. Las alianzas entre diferentes grupos nacionales e internacionales han conducido a 
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que las violencias se expresen de formas particulares, algunas veces en la calcinación de 

personas para impedir su identificación y desaparecerles sin dejar ningún tipo de rastro. 

De ahí que la reapropiación de los sitios de exterminio se vuelve la única manera de 

visibilizar los mecanismos en que opera el terror en lugares como Tamaulipas. No 

obstante, al ser cotidiana la violencia, al no haber un cese de ella, las emociones de los 

sujetos que practican la burocracia son afectadas ante el constante temor de lo que les 

puede suceder llegar a suceder en el caso de ser capturados por los delincuentes. La 

angustia y la agonía se apropian de los cuerpos de los buscadores, ahí en medio de los 

sitios de exterminio durante el levantamiento de indicios. 
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CAPÍTULO 3. 

LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS Y LOS 

BUSCADORES ANTE LA BUROCRACIA 

TRANSLOCAL 

 

 

Introducción  

 

La burocracia ante la desaparición de personas cuenta con varias facetas, una de ellas se 

ubica en la legislación, de dónde como se verá en el presente capítulo, son establecidas no 

sólo las competencias sino también las relaciones sociales que se delimitan entre servidores 

públicos y familiares en el marco de la seguridad pública. Las cuales, a pie de los sitios de 

exterminio, son cuestionadas y reconstruidas por ambos sujetos en su interacción diaria.  

 

 

3.1.- La burocracia en la búsqueda de personas desaparecidas  

 

Para abordar la desaparición de personas a partir de su estrecho vínculo con el Estado -

me refiero particularmente al mexicano- sitúo dos enfoques. Por un lado, ubico al Estado 

y/o sus representantes, como los perpetradores del delito -dependiendo del instrumento 

jurídico al que se apele- (Véase tabla N.4) y, por el otro lado, el del mismo Estado, como 

garante de proveer justicia a las víctimas -la persona desaparecida y su círculo social más 

próximo (delimitado a través de las relaciones de parentesco que establece la legislación 

mexicana)- en el momento en que ésta se exige al levantar una denuncia. Estos dos 

caminos, llevan a diferentes tipos de análisis para comprender las relaciones que se dan 

entre los servidores públicos como representantes del Estado y los sujetos que representan 

a las personas que han sido desaparecidas, en este caso, sus familiares, sean o no 

consanguíneos. Relaciones que, son establecidas con base en diferentes procesos 

burocráticos a partir de las competencias de cada una de las instituciones a la que se acude.  
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De las dos vertientes señaladas, para la presente investigación, he optado por la 

segunda. En esta perspectiva del Estado como garante de justicia, hasta el sexenio de Peña 

Nieto (2012-2018), el Ministerio Público (MP) a través de sus procuradurías -la federal y 

las estatales- era el encargado de proveerla en colaboración con las instancias de atención 

a víctimas. Ya que, durante su último año como presidente de la república mexicana, entró 

en vigor la Ley General en Materia de Desaparición de Personas que decretó la creación 

de la Comisión Nacional de Búsqueda (CNB). A partir de lo cual, la procuración de justicia 

-que apela por dar con el paradero de la persona desaparecida, sea con o sin vida- involucra 

una instancia gubernamental más, la CNB.  

El involucramiento de las instituciones de gobierno, no sólo como gestores de la 

búsqueda y localización de quién ha sido denunciado como desaparecido, sino también 

como quienes implementan dichas acciones, implica de manera directa a la burocracia 

como el medio a través del cual se gestionan e implementan determinados pasos. En otras 

palabras, la burocracia puede ser entendida como un proceso cuyos pasos están 

establecidos por una secuencia de acciones a seguir en diferentes niveles. Donde, se da 

una relación entre quien denuncia un delito y los representantes del Estado: ‘pase para este 

mostrador’; ‘vaya con tal persona’; ‘llene esta papeleta y entréguela en la oficina de allá’; 

‘hoy no, ya vamos a cerrar’; ‘le falta este documento, venga cuando tenga todo completo’; 

‘ahora debe ir a otro edificio y hacer esto’. Aunque, como resalta Nuijten (2003), las “[…] 

prácticas de ‘gubernamentalización’ son ciertamente importantes, no debemos de asumir 

su eficacia de antemano.” (p. 17. La traducción es mía). 

De manera que, la relación entre servidores públicos y cualquier ciudadano lleva a 

la mente una determinada forma de burocracia, una, que responde a esa clásica imagen del 

burócrata sentado en una silla con una máquina de escribir o una vieja computadora de 

escritorio, separado del solicitante de un trámite, por una mesa o una ventanilla en la que 

nada o poco se puede lograr después de un tiempo indeterminado. En la cual, la tediosa 

relación se da al interior de una estructura de concreto, a donde sabes cuándo ingresas, 

pero no, cuándo sales, y más aterrador aún, si la salida será después de haber logrado o no 

el objetivo.  

No obstante, cabe distinguir entre varios tipos de burocracia. La que he esbozado 

muy brevemente y que en consecuencia es relativa a la relación entre servidores públicos 

y solicitantes, y, la que es llevada a cabo únicamente entre servidores públicos, que, por lo 
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general desconocemos quienes solicitamos un trámite. Ahora bien, con base en un trabajo 

etnográfico, encuentro dos contextos para el ejercicio de la burocracia y las relaciones 

sociales que ella implica, me refiero a la que se da dentro y fuera de las instituciones de 

gobierno, una desprovista de muebles, salas de espera y ventanillas de atención al público, 

que no responde a las casas habitación de los servidores públicos o puestos ambulantes, 

tal y como se muestra en el caso que analiza Gupta para la India (2015).  

Es decir, las acciones de búsqueda y localización de personas desaparecidas en un 

contexto de violencias -como el que desarrollado en el capítulo anterior- ha llevado a 

familiares y servidores públicos a trabajar en fosas clandestinas y sitios de exterminio, 

espacios en donde es practicada la burocracia. Así, como lo plantea Finn Stepputat (2014) 

existen dos tipos de gobernabilidad en torno a los cuerpos sin vida, una con relación al 

registro sistemático y estandarizado de las causas de muerte que se registran en los 

certificados de defunción y otra, que emergió tras el desarrollo de la medicina forense 

(2014, p. 17). A lo que añade: "[...] leyendo la justificación para las regulaciones del nuevo 

siglo XIX, es obvio que la racionalidad de la salud pública estaba ligada a consideraciones 

en torno a la dignidad humana de los muertos, incluyendo su individualidad, tal y como 

Ariès (1981) también lo muestra” (Stepputat, 2014, p. 17. La traducción es mía). No 

obstante, este aspecto, aunque no es central en la investigación, es un elemento secundario 

que ayuda a comprender el objetivo central, las relaciones sociales que se dan en torno a 

esa gobernabilidad. Dicho lo anterior, enfatizo que no es de mi interés -al menos para esta 

investigación- realizar un análisis desde la bio y/o necro política.  

Un último punto por añadir es el enfoque regional con relación a las prácticas 

burocráticas y a las relaciones sociales que he destacado. Como ya lo he indicado, en la 

presente investigación me enfoco en las búsquedas que se llevan al sur de Tamaulipas. Las 

cuales, se distinguen de las que se realizan al centro o al norte de la misma entidad, e 

incluso, de las que se dan en otras entidades federales y, principalmente, de las que 

encabezan otros colectivos también dirigidos por familiares de personas desaparecidas en 

el país. Al respecto, Monique Nuijten trae a colación el planteamiento de Lomnitz-Adler: 

“Él muestra muy bien la diversidad en las formas de articulación entre diferentes grupos 

sociales, así como en la heterogeneidad cultural que resulta de esas relaciones sociales.” 

(Nuijten, 2003, p. 18. La traducción es mía). A pesar de que instituciones gubernamentales 

como las procuradurías/fiscales estatales deberían contar con una estructura similar, en la 
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práctica esto no sucede; no todas cuentan con peritos en arqueología o en antropología 

física, o, con la misma voluntad política para sacar adelante los mismos procesos 

burocráticos (Véase también: Nuijten, 2003, p. 120).  

Para Lomnitz-Adler apelar por los estudios regionales implica terminar con el 

paradigma del ‘carácter mexicano’ o de ‘lo mexicano’ (Nuijten, 2003, p. 18). Si bien, con 

la presente investigación busco mostrar las particularidades de la relación entre servidores 

públicos y familiares al sur de Tamaulipas. Es evidente que existe un imaginario colectivo 

sobre lo que se supone es el Estado mexicano, que, como bien ha señalado Gupta (2015), 

responde a una cultura pública que proviene de los medios de comunicación. Asimismo, 

para Gupta, también es relevante comprender estos medios desde un enfoque local, 

aunque, al paralelo, apela a que dicho enfoque se encuentra atravesado por lo regional, 

nacional e internacional. Para el caso de México, y en continuidad a lo planteamiento por 

Gupta, esta cultura pública es resultado de los testimonios brindados por familiares, con 

base en las prácticas cotidianas que han vivido en su relación con los representantes del 

Estado. 

Así, estas prácticas cotidianas -entendidas a partir de Michel de Certeau como las 

maneras de hacer lo cotidiano, en este caso, las maneras en la que la burocracia es 

practicada- que distingo en cuatro (corruptas de protección a la delincuencia, de faltas 

administrativas a la procuración de seguridad y justicia, violentas/de violencia institucional 

y del debido proceso) para el caso particular de la desaparición de personas, sostienen ese 

imaginario del Estado mexicano. Que, en efecto, generalizan diversas problemáticas, para 

esta investigación ayudan a entender cómo es que los familiares de personas desaparecidas 

han pasado de sujetos que reclamaban en las calles el acceso a la justicia y buscaban entre 

la burocracia de escritorio, a sujetos construidos como buscadores en fosas clandestinas y 

sitios de exterminio. Esto, bajo la premisa de comprender el fenómeno como un proceso 

inacabado, en donde hay un antes que explica los sucesos de hoy, de los cuales, se 

desprenderán los sucesos de mañana.  

 

 

3.2.- La desaparición de Personas a partir de la translocalidad: ‘forzada’ o 

‘cometida por particulares’ 
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La desaparición de personas, en la actualidad, es una categoría conocida prácticamente en 

todo el mundo, aunque bajo periodos y contextos diversos. Su amplia difusión ha 

implicado relacionarla con un ente bastante complejo, el Estado. Es decir, cuando se 

piensa en una persona que ha sido desaparecida, en consecuencia, se ubica al Estado como 

el sujeto que ha cometido dicho delito. Ejemplo de ello, es la frase que, a cinco años de la 

desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa, fue escrita por manifestantes en la plaza 

del zócalo de la ciudad de México: ‘Fue el Estado’. La cual, señala al Estado como el ente 

directo por la desaparición de los normalistas. Los amplios trabajos de investigación en 

torno a tan terrible hecho lo han evidenciado incansablemente mediante la presentación 

de evidencias que muestran la colusión entre ‘el Estado’ mexicano y el crimen organizado. 

Sin embargo, este tipo de relación tiene un origen más profundo, como el mismo Gabriel 

Gatti lo señala, al remitirnos al 

 

[…] plan de desaparición sistemática y selectiva de parte significativa de la propia 

ciudadanía practicado por el Estado, que atravesó el tejido social y que más allá de 

los detalles precisos de la implementación de este dispositivo (Calveiro, 1998; 

Robben, 2005; Crenzel, 2012), produjo algo nuevo y que le es ciertamente propio 

al caso argentino: la invención social de la categoría de detenido-desaparecido y la construcción 

de un campo social alrededor de ella socialmente denso e institucionalmente muy robusto. (2017, 

p. 17) 

  

En ese contexto, las Abuelas Plaza de Mayo de Argentina, que, en un principio exigían 

conocer el paradero de sus hijas e hijos, y posteriormente se organizaron para exigir la 

verdad sobre el paradero de sus nietas y nietos, fueron un elemento importante, aunque 

no el único, en la creación de la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada 

de Personas. Instrumento jurídico e internacional que tenía como antecedente la 

Declaración sobre la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas, 

de 199227, que dio pie al ‘Estatuto de Roma’ de la Corte Penal Internacional y a la 

Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra las 

                                                             
27 Véase, “Resolución aprobada por la Asamblea General el 21 de diciembre de 2010”, consultado en 
http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/65/209 el 06 de marzo de 2018 

http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/65/209


124 
 

Desapariciones Forzadas de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), pese a que, ya 

también existía el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, del 

mismo órgano, desde 1980 (Rubin, 2015, p. 14). De ahí que, en parte, Gatti plantee que la 

construcción jurídica de una categoría como la ‘desaparición forzada’, a pesar de haber 

sido deslocalizada y universalizada, mantenga el modelo originario argentino (Gatti, 2017, 

p. 19). 

Pese a lo anterior, el antecedente más antiguo sobre la desaparición de personas ha 

sido situado en el periodo de la Segunda Guerra Mundial, con el decreto de 1941 ‘Nacht 

und Nebel’ (Finucane, s/a, pp. 175-176; Anderson, 2006, p. 5), como una técnica de terror 

que, posteriormente fue perfeccionada en Argelia por el ejército francés (Comunicación 

personal, Vélez, 2013). No obstante, Ferrándiz evidencia que, para 1940 un decreto 

encargado a la Fiscalía del Tribunal Supremo en España a la letra dice “[…] ‘relación de 

personas […] que durante la dominación roja fueron muertos violentamente o 

desaparecieron y se cree fueron asesinados’, y solicitando que se explicite la ‘fecha de 

muerte o desaparición’- (Ledesma, 2005; Casanova, 2002: 30-31).” (Ferrándiz, p. 170). Con 

base en lo anterior, es claro que la desaparición de personas, como técnica, fue germinada 

al otro lado del océano Atlántico, en las primeras décadas del siglo XX. En tanto que, fue 

hasta finales del mismo siglo, que se estableció la ‘desaparición forzada’ como un concepto 

jurídico y analítico.  

Bajo este antecedente, es que varios autores plantean que dicho concepto ha sido 

y es, empleado para legislar otros contextos socio-históricos y políticos (Gatti, 2011 y 2017; 

Ferrándiz, 2014; Rubin, 2015; Anstett, 2017). Un ejemplo en torno al cual, se ha creado 

un gran debate, relativo a este planteamiento, está el caso español. Donde para el 2006, 

“[…] diversas asociaciones interpusieron demandas en el Juzgado Central de Instrucción 

número cinco de la Audiencia Nacional, cuyo titular era Baltasar Garzón […]” (Ferrándiz, 

2010, p. 167) con el fin de que se investigaran y juzgaran las desapariciones forzadas que 

habían sido llevadas a cabo desde 1936, pasando por la Guerra Civil hasta los años 

posteriores a la posguerra, como crímenes de lesa humanidad (Ferrándiz, 2010, p. 167). Al 

Auto, que finalmente fue emitido en octubre del 2008, se le cuestionó “[…] con dureza 

que, setenta años después de los hechos, Garzón tipificara cada desaparición acudiendo a 

‘la ficción de considerarle vivo y detenido ilegalmente mientras no apareciera el cuerpo 

[…].” (Ferrándiz, 2010, p. 168). En otro documento del mismo año, pero del mes de 
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noviembre, en un intento por equiparar el caso español con los del Cono Sur, Garzón 

diferencia entre ‘desaparecidos fallecidos’ y ‘desaparecidos con vida’, estos últimos, 

relativos a los casos de menores robados (Ferrándiz, 2010, p. 168). De esta manera, buscó 

adoptar y adaptar el concepto jurídico de ‘desaparición forzada’, cuando, como lo ha 

señalado Francisco Ferrándiz se trataba de ‘cuasi-desaparecidos’, pues en la memoria de 

las comunidades se mantiene la ubicación de las fosas y, en buena parte de los casos, de 

los nombres de las personas que en ellas fueron enterradas, aunque, esto último no implica 

certeza. En torno a lo cual, Ferrándiz ha planteado que:   

 

[…] determinados tipos delictivos, provenientes del derecho penal internacional y 

plasmados en prestigiosas convenciones internacionales —en especial la figura de 

las desapariciones forzadas, convertida formalmente en derecho universal en 2007—, 

están siendo descargados y retraducidos por distintos colectivos en la España actual 

[…]. (Ferrándiz, 2010, p. 163)  

 

Así, la ‘descarga’ y ‘retraducción’ a la que se remite Francisco Ferrándiz, consiste 

básicamente en extraer el concepto de un espacio temporal y geográficamente 

determinado. En este caso, del contexto de las dictaduras latinoamericanas, para el cual 

fue concebido, con el fin de legislar en la actualidad un sucedo del pasado, incluso, previo 

al periodo en el cual se gestaron dichas herramientas legales.   

Con relación a lo anterior, Élisabeth Anstett (2017) advierte que la exportación 

terminológica de la categoría puede conllevar graves problemas. Asimismo, la autora 

plantea que, el hito para distinguir el caso español del Cono Sur se centra en el ‘cuerpo’ 

del desaparecido y en la necesidad de ocultarlo, situación que no ocurrió en España, mismo 

argumento bajo el cual fue cuestionado Garzón por el Fiscal Zaragoza (Ferrándiz, 2010, 

p. 168). Relativo a su propuesta, Anstett (2017) plantea crear una propia categoría que 

legisle y dé memoria a los crímenes que se cometieron en España. En contraposición a 

este último punto, Johan Rubin (2015), específica que no es necesario generar nuevas 

categorías sino comprender las prácticas particulares de cada región y/o país. El autor 

resalta que “...lo relevante para nosotros, con relación con las ciencias sociales, es que esa 

categoría forense [definida por y para la esfera jurídica] ha sido adoptada por familias, 

prensa y ONG en ambos contextos [España y El Salvador], y en muchas otras 
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circunstancias.” (p. 20). Por su parte, Gabriel Gatti (2011, 2017), plantea la categoría 

‘desaparecido transnacional’ para analizar las implicaciones de este hecho fuera de su 

contexto de origen. Es decir, para mostrar cómo la ‘desaparición forzada’ “[…] tuvo […] 

éxito nominativo: circula, se extiende, se usa, viaja entre continentes y épocas.” (Gatti, 2017, 

p. 20). A lo que agrega en otro apartado: “Hubo, pues, un salto poderoso, que lleva al 

desaparecido en los setenta del lugar de figura a explicar, de incógnita a desvelar, hasta el 

lugar opuesto, el de variable que explica, un principio de intelección para pensar en lugares 

incómodos, informes, de la vida social.” (Gatti, 2017, p. 27). 

En contraposición a la postura anterior, Kirsten Anderson (2007), quien escribe 

desde el derecho, considera que dicho delito ha sido obligado a embonar en tal 

caracterización (Ver Tabla N.4), cuando la nueva acepción de los crímenes de lesa 

humanidad -planteada en consecuencia al holocausto judío- no consideraba la desaparición 

de personas. Puesto que, fue pensada como tal, hasta que el Estatuto Roma lo declaró 

(Anderson, 2007, pp. 10 y 20) en 1998. Esta perspectiva de la autora muestra una 

problemática bastante diferente a la literatura que se ha generado desde las ciencias 

sociales. Pues, plantea que la problemática en torno a la desaparición de personas viene 

desde que se gestó la categoría en los tratados internacionales. Y no a partir de que fue 

descontextualizado de los procesos sociohistóricos del Cono Sur en América Latina.   

 

Tabla N. 4  
Documentos internacionales en torno a la Desaparición forzada de personas28 

TRATADOS 
INTERNACIONALES29 

FECHAS Conducta que regulan 

Declaración sobre la 
protección de todas las 
personas contra las 
desapariciones forzadas 

18 de diciembre de 1992.30 
En el artículo 17, párrafo 1, 
dice que el delito es 
permanente mientras se 
continúe ocultando el 
paradero o suerte del 
desaparecido (Verástegui, 
2016, pp. 24-25). 

 

Convención 
Interamericana sobre 

Adoptada en Belém do 
Pará, Brasil el 9 de junio de 

[…] se considera desaparición forzada la 
privación de la libertad a una o más 
personas, cualquiera que fuere su forma, 

                                                             
28 El cuadro fue establecido con base en las sugerencias pertinentes del del Dr. Juan Carlos Martínez 
Martínez. 
29 Aunque desde 1980 ya existía el Grupo de Trabajo sobre la Desapariciones Forzadas o Involuntarias, de 
la ONU (Rubín, 2015, p. 14). 
30 “Resolución aprobada por la Asamblea General el 21 de diciembre de 2010”, consultado en 
http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/65/209 el 06 de marzo de 2018 

http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/65/209
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Desaparición Forzada de 
Personas 

1994.31 Y entró en vigor a 
nivel internacional el 28 de 
marzo de 1996.32 En 
México fue ratificada el 9 de 
abril de 2002 y entró en 
vigor el 9 de mayo del 
mismo año. En el DOF se 
publicó el 6 de mayo de 
2002. 

cometida por agentes del Estado o por 
personas o grupos de personas que 
actúen con la autorización, el apoyo o la 
aquiescencia del Estado, seguida de la 
falta de información o de la negativa a 
reconocer dicha privación de libertad o de 
informar sobre el paradero de la persona, 
con lo cual se impide el ejercicio de los 
recursos legales y de las garantías procesales 
pertinentes. 

Estatuto de Roma de la 
Corte Penal Internacional 

Adoptada el 17 de julio de 
1998, entró en vigor a nivel 
internacional el 1 de julio de 
2002. Fue ratificada por 
México el 28 de octubre de 
2005, entrando en vigor el 1 
de enero de 2006. En el 
DOF se publicó el 31 de 
diciembre de 2005.  

Por “desaparición forzada de personas” se 
entenderá la aprehensión, la detención o el 
secuestro de personas por un Estado o 
una organización política, o con su 
autorización, apoyo o aquiescencia, 
seguido de la negativa a admitir tal privación 
de libertad o dar información sobre la suerte 
o el paradero de esas personas, con la 
intención de dejarlas fuera del amparo de la 
ley por un período prolongado. 

Principios para legislar la 
situación de las personas 
desaparecidas a raíz de un 
conflicto armado o de una 
situación de violencia 
interna, del COMITÉ 
INTERNACIONAL DE 
LA CRUZ ROJA 

Sin fecha. En el documento 
se hace referencia al 
informe “Las personas 
desaparecidas y sus 
familiares. Documentos de 
referencia”, Ginebra, Suiza, 
2004, 25 p. Que se publicó 
tras la Conferencia 
Internacional de expertos 
gubernamentales y no 
gubernamentales, celebrada 
del 19 al 21 de febrero de 
2003.  

Regula en favor de cualquier persona sobre 
la cual, su familia no conozca su paradero, 
ya sea en relación con un conflicto armado 
internacional o no internacional, una 
situación de violencia o disturbios de 
carácter interno, una catástrofe natural o 
cualquier otra situación que pudiera requerir 
la intervención de una autoridad compete. 
De todos los documentos que se señalan en 
el presente cuadro, éste es el único que aún 
considera a las familias como parte de la 
categoría del desaparecido. Con base en 
Finucane, esto sería por las influencias de la 
legislación de guerra, en los Convenios de 
Ginebra.  

Convención Internacional 
para la Protección de todas 
las Personas contra las 
Desapariciones Forzadas 

Aprobada por la Asamblea 
General de la ONU el 20 de 
diciembre de 2006,33 entró 
en vigor a nivel 
internacional el 23 de 
diciembre de 2010.34 El 18 
de marzo de 2008 fue 
ratificada por México y 
entró en vigor en dicho país 
el 23 de diciembre de 2010. 
En el DOF se publicó el 22 
de junio de 2011. 

[…] se entenderá por "desaparición 
forzada" el arresto, la detención, el 
secuestro o cualquier otra forma de 
privación de libertad que sean obra de 
agentes del Estado o por personas o 
grupos de personas que actúan con la 
autorización, el apoyo o la aquiescencia del 
Estado, seguida de la negativa a reconocer 
dicha privación de libertad o del 
ocultamiento de la suerte o el paradero de la 
persona desaparecida, sustrayéndola a la 
protección de la ley. 

 

                                                             
31 https://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html Consultado el 24 de febrero de 2018.  
32 http://www.oas.org/juridico/spanish/firmas/a-60.html Consultado el 24 de febrero de 2018. Los países 
que hasta el 2001 habían firmado fueron: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, 
Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela.  
33 Información consultada en http://www.un.org/es/events/disappearancesday/background.shtml el 06 de 
marzo de 2018. 
34 Como se expresa en la “Resolución aprobada por la Asamblea General el 21 de diciembre de 2010”.  

https://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html
http://www.oas.org/juridico/spanish/firmas/a-60.html
http://www.un.org/es/events/disappearancesday/background.shtml
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3.3.- El caso mexicano 

 

La desaparición de los 43 normalistas adscritos a la Escuela Normal Rural ‘Raúl Isidro 

Burgos’ de Ayotzinapa, entre el 26 y 27 de septiembre de 2014, visibilizó tanto a nivel 

nacional como internacional, el fenómeno de la desaparición de personas en México. 

Además, de que trajo al debate público, con un mayor impulso, las diversas problemáticas 

que han dado pie a la impunidad. Como el desconocimiento, por parte de diferentes 

autoridades mexicanas, sobre el número de personas desaparecidas al interior del país 

(Robledo, 2017) o, la falta de transparencia en mecanismos como el Registro Nacional de 

Personas Desaparecidas. Esta particular coyuntura política desencadenó una serie de 

eventos que tuvieron como desenlace, la creación de la Ley General en Materia de 

Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema 

Nacional de Búsqueda de Personas, pese a que, desde tiempo atrás se venía exigiendo su 

elaboración. Así, en este marco contextual, se creó el Movimiento por Nuestros 

Desaparecidos en México, uno de los principales entes activos que promovieron, 

impulsaron y negociaron la ley.  

Aunado a lo anterior, organismos internacionales, expusieron públicamente sus 

recomendaciones a través de varios documentos, como los Informes Ayotzinapa I y II. 

‘Investigación y primeras conclusiones de las desapariciones y homicidios de los 

normalistas de Ayotzinapa’ y ‘Avances y nuevas conclusiones sobre la investigación, 

búsqueda y atención a las víctimas’, ambos, del Grupo Interdisciplinar de Expertos 

Independientes (GIEI), creado por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

(CIDH), y presentados en septiembre 2015 y abril 2016, respectivamente; las Observaciones 

Preliminares de la Visita in Loco por la CIDH en octubre de 2015; o las Observaciones 

Finales del Comité contra la Desaparición Forzada de las Naciones Unidas presentadas en 

noviembre de 2015, en respuesta al informe que presentó México, en febrero del mismo 

año en Ginebra. En donde, coincidieron en la necesidad de establecer una Ley General 

para prevenir la Desaparición Forzada en México. Asimismo, al paralelo, se generaron 

esfuerzos ciudadanos de propuestas de ley.  

Este contexto, desencadenado por un terrible suceso al interior de la república 

mexicana, como he mostrado brevemente, evidencia la interseccionalidad que plantea 

Gupta. Es decir, la desaparición de los normalistas en manos de funcionarios públicos 
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coludidos con el crimen organizado, en el municipio de Iguala, Guerrero, fue atravesada 

por instancias, no sólo locales, como las municipales, sino también por las estatales -

relativas a la entidad federal de Guerrero-, nacionales e incluso, las internacionales. Aunque 

este tipo de situaciones, por lo regular, no son tan visible para el resto de los casos, dicha 

interseccionalidad se puede encontrar en la Ley General en Materia de Desaparición 

Forzada de Personas, Desaparición cometida por Particulares, la cual, como se percibe en 

su nombre, legisla en contra de la ‘desaparición forzada’. Concepto que, como hemos 

visto, ha sido apropiado para legislar delitos cometidos en México. No obstante, la misma 

problemática que plantean los autores anteriormente señalados, con relación a la ‘descarga’ 

del concepto, generó que, en la misma ley, se estableciera el delito de ‘desaparición 

cometida por particulares’. Además, de que se instó a que las prácticas cotidianas en torno 

a la búsqueda de personas desaparecidas tuvieran como marco los estándares 

internacionales.  

Ahora bien, la Ley General en Materia de Desaparición, publicada en noviembre 

de 2017, se suma a la Ley General de Víctimas (LGV), publicada en enero de 2013, en lo 

relativo a un considerable incremento de procesos burocráticos para que los familiares 

puedan tener acceso a la justicia, a partir de diversas instancias gubernamentales. Por 

ejemplo, el simple hecho de ser un ciudadano mexicano no posibilita a ninguna persona 

al acceso inmediato a los derechos que se establecen en la LGV, por el contrario, la víctima, 

además de realizar la denuncia ante las instancias pertinentes, debe trasladarse a otra 

institución de gobierno para solicitar ser ingresado al Registro Nacional de Víctimas 

(RENAVI). Lo cual, implica contar con lo que se ha denominado ‘calidad de víctima’, 

proporcionada sólo por algunas autoridades, como se establece en el artículo 110 de la 

LGV. Por otro lado, en el artículo 101 de la misma ley, dice que se hará una valoración de 

la información recogida en el formato único de la solicitud para ingresar el RENAVI, la cual 

puede ser cancelada en el caso de que la información proporcionada por los familiares de 

la víctima o por la víctima misma, no sean verídica (Ver. Artículo 103 de la LGV). 

Asimismo, la Ley General en Materia de Desaparición regula las competencias, 

tanto de las fiscalías de investigación, como de las comisiones de búsqueda. No obstante, 

como he mencionado en líneas pasadas, este escenario es nuevo, y por el momento, sólo 

ha generado confusión. De de manera que, dado que no todas las entidades federales 

cuentan con las fiscalías especializadas en la investigación de personas desaparecidas o con 
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las comisiones de búsqueda, es que las prácticas cotidianas se adaptan a diferentes 

variantes, como el crimen organizado, la corrupción o la violencia. Desde esta perspectiva, 

y como ya lo he señalado, me concentraré en las prácticas cotidianas que se llevan a cabo 

en determinados ‘espacios’, como lo son, los sitios de exterminio bajo lo que De Certeau 

denomina, ‘prácticas tácticas’. Situación ante la cual, en el periodo en que realicé mi trabajo 

de campo al sur de Tamaulipas, no se contaba con la Comisión Estatal de Búsqueda de 

Tamaulipas.  

 

 

3.4.- Prácticas cotidianas entorno a la labor de investigación ministerial y forense 

 

La desaparición de personas en contextos de violencia extrema, como ha sido el caso de 

México en años recientes, devela un escenario que no es deseado por ninguna persona. 

Uno, que ha llevado a familiares de personas desaparecidas a adentrarse en lo que podría 

ser denominado como ‘búsqueda en muerte’ o a la ‘búsqueda en fosas y/o sitios de 

exterminio’. Su inmersión en un ámbito que, acorde al debido proceso, no les corresponde, 

ha puesto en la esfera pública -a través de los medios de comunicación- las prácticas 

cotidianas que son ejercidas por los representantes de ‘el Estado’. Las cuales, giran en 

torno a un complejo proceso para la procuración de justicia y, son fundamentales para dar 

cuenta de lo que acontece y/o aconteció, con el fin de hacer frente a la impunidad y, de 

dar certeza a quienes buscan a sus familiares desaparecidos. A su vez, en lo que respecta 

al caso mexicano, este proceso depende directamente de lo que se ha denominado 

Ministerio Público. Es decir, en manos de esta figura recaen las prácticas cotidianas en 

torno a la procuración de justicia.  

Acorde al ámbito internacional, en lo relativo a la desaparición de personas, este 

tipo de prácticas esta interrelacionado con el proceso forense, que es integrado por varios 

pasos: (1) investigación preliminar forense sobre el suceso, (2) investigación arqueológica 

forense para la recuperación de cadáveres o restos óseos, (3) análisis antropológico forense 

y, (4) la identificación científica y legal de los cadáveres o restos óseos (Véase GLAAF, 2016). 

De tal manera, para el caso mexicano, los cuatro pasos se distribuyen entre lo que he 

denominado ‘labor de investigación ministerial’ y ‘labor de las ciencias forenses’, labores 

que, por ende, implican ritualidades distintas que son establecidas por la legislación. Las 
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cuales, como mostraré más adelante, de acuerdo con las leyes orgánicas de las 

procuradurías,35 la segunda forma parte de la primera. Sin embargo, he decido distinguirlas 

por una situación, la intervención de personas que, sin ser servidores públicos, toman parte 

en las labores de las ciencias forenses, los familiares. Pues, como veremos más adelante, al 

no estar facultados legalmente como representantes de ‘el Estado’, no forman parte del 

proceso de actuación de la investigación ministerial, es decir, de la cadena de custodia. Por 

otro lado, es importante distinguir ambas labores dado que implican diferentes tipos de 

prácticas. Pues, cada labor, o, dicho de otra forma, cada proceso burocrático implica 

investiduras particulares que se relacionan con sus competencias.  

Ahora bien, como lo he mencionado, únicamente me centraré en las prácticas que 

son implementadas por funcionarios públicos en lo relativo a los sitios de exterminio. Lo 

cual, implica concentrarme en las prácticas que están relacionadas con los puntos 2 y 3. 

Para lo cual, considero relevante partir de las prácticas cotidianas que se llevan a cabo en 

fosas comunes como el caso que he mostrado en líneas pasadas, con el objetivo de contar 

con un parámetro de comparación que permita un mayor análisis. Además, de que, como 

veremos, ambos tipos de prácticas comprenden elementos en común.  

Antes de continuar, es importante destacar que, este proceso, en lo que respecta al 

caso de México, era responsabilidad de las procuradurías federal y estatales. No obstante, 

el periodo que se analiza en la presente investigación corresponde a uno de transición. Por 

un lado, relativo al nuevo Sistema Penal Acusatorio y por otro, en lo que respecta al cambio 

entre procuraduría y fiscalía, lo cual es motivo de modificaciones en las leyes orgánicas y, 

en consecuencia, en su estructura y protocolos de operación. De hecho, en la página web 

de la Fiscalía General de la República (FGR) al buscar sobre el ‘Servicio Profesional de 

Carrera Ministerial, Policial y Pericial’ dice: 

 

Derivado de la entrada en vigor de la Ley Orgánica de la Fiscalía General de la 

República, el funcionamiento del Servicio Profesional de Carrera para el personal 

sustantivo: agentes del Ministerio Público Federal, Policías Federales Ministeriales 

y Peritos está en proceso transición, hasta en tanto se publique la normatividad 

que lo regule. (Consultado en 29 de abril de 2019 en: http://bit.ly/2uFwPMd) 

                                                             
35 Pues, en la actual Ley Orgánica de la Fiscalía General de la República (FGR), no aparecen estas figuras.  
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Figura N. 10 
Búsqueda forense 

Realizado con base en la Guía Latinoamericana de buenas prácticas para la antropología forense. 
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Fuente: Guía Latinoamericana 
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Dado que la mayor parte del periodo de trabajo de campo lo realicé en el 2018, me basaré 

en las leyes orgánicas de las procuradurías. Ya que, la Ley Orgánica de la FGR se publicó 

en el Diario Oficial de la Federación (DOF) el 14 de diciembre de 2018, entrando en vigor 

el 20 de diciembre del mismo año. Aunado a lo anterior, en fechas recientes, se decretó la 

Ley General en Materia de Desaparición, la cual, también ha generado cambios a nivel 

institucional, impactando en la organización de las procuradurías/fiscalías. Todos estos 

cambios que no terminan de consolidarse y que vislumbran un largo trayecto para llegar 

ello, tienen como marco la ‘guerra contra el narcotráfico’. Es decir, el escenario en el cual 

se implementan estos cambios, que afectan directamente la organización interna y externa 

de las instituciones en torno a la procuración de justicia, así como a las prácticas cotidianas, 

se desarrollan en medio de varios tipos de violencia. 

 

 

3.4.1.- La labor de investigación ministerial en la búsqueda de personas 

desaparecidas 

 

Noviembre 2018. Después de varios intentos para ingresar a uno de los sitios de 

exterminio, finalmente lográbamos superar los obstáculos del clima para dar 

continuidad a las labores. Sólo que en esta ocasión se integraba un servidor público 

que nunca había estado en campo. Se encontraba como reemplazo de otro, y su 

labor prácticamente consistía en conducir el vehículo que nos trasladaría a los sitios 

de exterminio. 

Cuando llegó el momento de cribar, el servidor público con formación 

profesional en derecho penal no se opuso a trabajar en una labor que, de acuerdo 

con su competencia, no le incumbía. Con emoción, como después me lo externó, 

tomó un lugar y comenzó a cribar. Las primeras cubetas con tierra que nos llegaron 

aquel día para la criba prácticamente no tenían ningún fragmento óseo calcinado. 

En consecuencia, la arqueóloga concluyó ese punto para iniciar otro. Después de 

un rato se acercó a quienes estábamos en área de cribado y dijo en voz alta ‘a partir 

de estas cubetas, encontrarán la tierra del nuevo punto’. Unos minutos más tarde, 

el servidor público y yo terminamos de cribar una de las cubetas que contenía tierra 

del punto cerrado. Al pedir por más tierra, se nos indicó que ya no quedaban 
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cubetas de ese punto, por lo que nos correspondía tomar una cubeta con tierra del 

nuevo punto.  

El servidor público se ofreció a cargar la cubeta y vaciar la tierra sobre la 

criba que nos correspondía. De inmediato comencé a distribuir la tierra sobre la 

criba, mientras al instante, empezaron a brotar los fragmentos de restos óseos. Esta 

misma situación, empezaba a suceder en el resto de las cribas. Por lo que de 

inmediato, las pláticas, risas y carcajadas que provenían del área de cribado 

comenzaron a cesar. Debíamos a poner atención a nuestra labor para no cometer 

errores. 

Esa misma semana también fue la primera ocasión que cribé, aunque no 

era la primera vez que entraba a aquellos sitios. No obstante, aquel servidor público 

y yo nos enfrentábamos a la misma experiencia: sostener por primera vez en 

nuestras manos minúsculos fragmentos de restos óseos calcinados. Mientras 

trabajábamos pude observar el cambio en sus expresiones a través de la rigidez de 

sus músculos. Además de que empezó a cuestionar qué era lo que había pasado 

ahí o cómo era posible que el cuerpo de una persona terminara en esas 

condiciones. Por más que yo intentaba dar una respuesta lo suficientemente 

elocuente, el sujeto continuaba reiterando sus preguntas una y otra vez. Para el 

hombre, parecía no haber lógica en el terror que impera en aquellos lugares. 

Los silencios que reemplazaban las risas eran síntoma de la angustia y 

agonía que se hacían presente mientras realizábamos nuestro trabajo. Emociones 

que sólo encuentran expresión a través del cuerpo. Nadie en su sano juicio se 

atrevería a decir lo que pasa en el interior por cada uno de nosotros, ya fuese 

porque nosotros mismos no comprendemos la situación que atravesamos o 

porque de comprenderla, existe el temor a desmoronarse ahí. Días antes, al 

tomarnos una fotografía a varios integrantes del colectivo Milynali Red, Edith 

externó que no debíamos sonreír para la foto, a lo que agregó: ‘ya saben, sino luego 

dicen que somos insensibles. Pero qué hace uno en estos lugares. Sólo queda reír, 

porque si nos ponemos a pensar en lo que aquí sucedió no podríamos continuar’. 

De manera que, para la siguiente fotografía los integrantes del colectivo posamos 

sin sonreír, dejando ver nuestra rigidez en las expresiones y la tensión en nuestros 

cuerpos. Así, mientras una fotografía retrata a unos sujetos sonrientes en un 
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intento por olvidar el lugar en el que se encuentran, en otra, se retrató la angustia 

y la agonía que se vive día a día en los sitios de exterminio. (Notas personales de 

diario de campo) 

 

Con la publicación de la Ley General en materia de Desaparición, el 17 de noviembre de 

2017, y su posterior entrada en vigor el 15 de enero de 2018, se creó la Fiscalía 

Especializada en Investigación de los Delitos de Desaparición Forzada, el 16 de febrero 

de 2018 y la Comisión Nacional de Búsqueda en meses posteriores. La primera, como 

parte del organigrama de la Procuraduría General de la República, hoy fiscalía, 

dependiendo directamente de la Subprocuraduría de Derechos Humanos, Prevención del 

Delito y Servicios a la Comunidad. En tanto que la segunda, de acuerdo con el artículo 50 

de dicha ley, es:  

 

[…] un órgano administrativo desconcentrado de la Secretaría de Gobernación, 

que determina, ejecuta y da seguimiento a las acciones de búsqueda de Personas 

Desaparecidas y No Localizadas, en todo el territorio nacional, de conformidad 

con lo dispuesto en esta Ley. 

 

De esta forma, a través de dicha ley se buscó dar por terminada una problemática relativa 

a las competencias institucionales entre investigación y búsqueda de personas 

desaparecidas que venía de años atrás. Ejemplo de ello fue la creación de la Unidad 

Especializada de Búsqueda de Personas Desaparecidas el 21 de junio de 2013, la cual, 

posteriormente, el 9 de octubre de 2015 fue sustituida por la Fiscalía Especializada de 

Búsqueda de Personas Desaparecidas, ambas, también adscritas a la Subprocuraduría de 

Derechos Humanos, Prevención del Delito y Servicios a la Comunidad, de la PGR 

(Consultado el 29 de abril de 2019, en http://bit.ly/325iIfd. Ésta última, con el fin de 

“[…] dirigir, coordinar y supervisarlas investigaciones para la búsqueda y localización 

de personas desaparecidas y, en su caso, su identificación forense, así como para perseguir 

los delitos relacionados con la desaparición de personas […]” (Consultado el 29 de abril 

de 2019, en http://bit.ly/2V18k6L Las negritas son mías) En tanto que, la actual fiscalía 

se encarga de “[…] iniciar, dirigir, coordinar y supervisar las investigaciones relacionadas 

con los delitos señalados en la Ley General en Materia de Desaparición Cometida por 
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Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas.” (Consultado el 29 de abril 

de 2019, en http://bit.ly/2V18k6L Las negritas son mías)  

 

Con esto, se buscó que la ‘búsqueda’ de personas desaparecidas quedara en manos 

de la Comisión Nacional y de las comisiones estatales. Sin embargo, dicho mandato, resulta 

bastante ambiguo, ya que, aún no se ha emitido el Programa Nacional de Búsqueda, ni han 

queda bien establecidos sus límites.  

 
Tabla N. 5.- Competencias de la Comisión Nacional de Búsqueda y de la Fiscalía 

Especializada en Investigación de los Delitos de Desaparición Forzada de la 
PGR 

Ley General en materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Cometida por 
Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas 

Artículo 53. La Comisión Nacional de 
Búsqueda tiene las siguientes atribuciones: 

Artículo 70. La Fiscalía Especializada de la 
Procuraduría tiene, en el ámbito de su competencia, 
las atribuciones siguientes: 

I. Emitir y ejecutar el Programa Nacional de 
Búsqueda, rector en la materia, de conformidad 
con lo dispuesto en esta Ley; 

I. Recibir las Denuncias relacionadas con la probable 
comisión de hechos constitutivos de los delitos materia 
de esta Ley e iniciar la carpeta de investigación 
correspondiente; 

II. Emitir los lineamientos que regulen el 
funcionamiento del Registro Nacional y 
coordinar la operación de este, en términos de 
lo que establezca esta Ley y las leyes aplicables; 

II. Mantener coordinación con la Comisión Nacional 
de Búsqueda para realizar todas las acciones relativas a 
la investigación y persecución de los delitos materia de 
esta Ley, conforme al Protocolo Homologado de 
Investigación y demás disposiciones aplicables; 

III. Atender y formular solicitudes a las 
Instituciones de Seguridad Pública, previstas en 
la Ley General del Sistema Nacional de 
Seguridad Pública, a efecto de cumplir con su 
objeto; 

III. Dar aviso de manera inmediata, a través del 
Registro Nacional, a la Comisión Nacional de 
Búsqueda sobre el inicio de una investigación de los 
delitos materia de esta Ley, a fin de que se inicien las 
acciones correspondientes a la búsqueda; así como 
compartir la información relevante, de conformidad 
con el Protocolo Homologado de Investigación y 
demás disposiciones aplicables; 

IV. Solicitar el acompañamiento de las 
instancias policiales de los tres órdenes de 
gobierno, así como del personal al que se 
refiere el artículo 67 de esta Ley, cuando sea 
necesario que el personal de la Comisión 
Nacional de Búsqueda realice trabajos de 
campo; 

IV. Mantener comunicación continua y permanente 
con la Comisión Nacional de Búsqueda y las 
Comisiones Locales de Búsqueda, a fin de compartir 
información que pudiera contribuir en las acciones 
para la búsqueda y localización de personas, en 
términos de las disposiciones aplicables; 

V. Integrar, cada tres meses, un informe sobre 
los avances y resultados de la verificación y 
supervisión en el cumplimiento del Programa 
Nacional de Búsqueda, de conformidad con lo 
previsto en el artículo 56 de esta Ley; 

V. Informar de manera inmediata a la Comisión 
Nacional de Búsqueda o a la Comisión Local de 
Búsqueda, según sea el caso, la localización o 
identificación de una Persona; 

 

De manera que, previo a la ley, tanto la unidad como la fiscalía de búsqueda, ambas, 

adscritas a la PGR, tuvieron por objetivo realizar la ‘búsqueda’ de personas desaparecidas, 
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competencia que en la actualidad recae en las manos de la Comisión Nacional de 

Búsqueda. Para dejar a la procuraduría/fiscalía federal y a las procuradurías/fiscalías 

estatales la investigación en torno a la desaparición de personas.  

Ahora bien, la serie de acontecimientos que he señalado, únicamente responden al 

fuero federal. A nivel local, cada entidad federal ha pasado o atraviesa por diversos 

procesos para instaurar sus propias fiscalías especializadas y comisiones estatales de 

búsqueda. Pues, no todas las entidades cuentan con ambas o con alguna de ellas. Para el 

caso de Tamaulipas hasta este año (2019) se creó la Comisión Estatal de Búsqueda. Por lo 

que, las prácticas cotidianas que documenté se llevaron a cabo bajo el paradigma antiguo 

de ‘búsqueda’. Es decir, uno liderado por las procuradurías, tanto en lo federal como en 

lo estatal.  En lo que respecta a las atribuciones del Ministerio Público de la Federación (MPF), 

éstas, se señalan en los artículos 21 y 102 de la Constitución Política de los Estados Unidos 

Mexicanos (CPEUM). En específico, en el segundo dice que le corresponden la persecución de:  

 

[…] todos los delitos del orden federal; y, por lo mismo, solicitará las medidas 

cautelares contra los imputados; buscará y presentará las pruebas que acrediten la 

participación de éstos en hechos que las leyes señalen como delito; procurará que 

los juicios federales en materia penal se sigan con toda regularidad para que la 

impartición de justicia sea pronta y expedita; pedirá la aplicación de las penas, e 

intervendrá en todos los asuntos que la ley determine. (Artículo 102, Fracción VI, 

CPEUM) 

 

Mientras, en el artículo 4 de la ley orgánica de la PGR se describen a mayor detalle sus 

facultades. Por ejemplo, en lo relativo a la investigación y persecución de delitos del orden 

federal, se señala que las atribuciones del MPF comprenden tres puntos: A) En la 

averiguación previa, B) Ante los órganos jurisdiccionales y, C) En materia de atención y 

seguridad a la víctima o el ofendido por algún delito. De las cuales, se desprenden una 

serie de prácticas burocráticas referentes a las diligencias, las pruebas o a la cadena de 

custodia, con el fin de analizar y establecer el hecho delictuoso, así como determinar si 

habrá o no, acción penal.  

En lo que respecta a la PGR, el orden jerárquico que se establece en el artículo 10 de 

su ley orgánica, se da de la siguiente manera: subprocuradores, oficial mayor, visitador 
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general, coordinadores, titulares de unidades especializadas, directores generales, 

delegados, titulares de órganos desconcentrados, agregados y, agentes del Ministerio 

Público de la Federación, agentes de la Policía Federal Ministerial, oficiales ministeriales, 

visitadores y peritos. Por otro lado, en el artículo 22 de la misma ley, se distingue entre 

auxiliares directos y suplementarios del Ministerios Público de la Federación. Así, al 

primero corresponden los oficiales ministeriales, la Policía federal Ministerial, la policía 

federal y los servicios periciales. Y para los suplementarios: 

 

 Agentes del Ministerio Público del fuero común, policías del Distrito Federal, de 

los estados integrantes de la Federación y de los Municipios y peritos de las 

instituciones de procuración de justicia de las entidades federativas; 

 Personal de la Procuraduría General de la República a que se refieren las fracciones 

II y III del artículo 13 de la LOPGR; 

 Personal del Servicio Exterior Mexicano acreditado en el extranjero;  

 Capitanes, patrones o encargados de naves o aeronaves nacionales; y  

 Funcionarios de las entidades y dependencias de la Administración Pública 

Federal. 

 

Tabla N. 6.- Subprocuradurías que integraban la Procuraduría General de la 
República 

(Realizado con base en la información consultada el 05 de mayo de 2019 en 
http://bit.ly/32bxKQV) 

Subprocuraduría 
Jurídica y de 

Asuntos 
Internacionales 

Subprocuraduría 
de Control 
Regional, 

Procedimientos 
Penales y 
Amparo 

(SCRPPA) 

Subprocuraduría 
Especializada en 
Investigación de 

Delincuencia 
Organizada 

(SEIDO) 

Subprocuraduría 
Especializada en 
Investigación de 

Delitos 
Federales 

Subprocuraduría 
de Derechos 
Humanos, 

Prevención del 
Delito y 

Servicios a la 
Comunidad 

  

Unidad 
Especializada en 
Investigación de 
Delitos Contra la 

Salud 

U. E. en 
Investigación de 
Delitos Contra el 

Ambiente y 
Previstos en Leyes 

Especiales 

Centro de 
Denuncia y 
Atención 
Ciudadana 

  

U. E. en 
Investigación de 

Terrorismo, 
Acopio y Tráfico 

de Armas 

U. E. en 
Investigación de 
Delitos Fiscales y 

Financieros 

Derechos 
Humanos 



139 
 

  

U. E. en 
Investigación de 
Operaciones con 

Recursos de 
Procedencia 

Ilícita, 
Falsificación o 
Alteración de 

Moneda 

U. E. en 
Investigación de 

Delitos cometidos 
por Servidores 

Públicos y contra 
la Administración 

de Justicia 

Servicios a la 
Comunidad 

  

U. E. en 
Investigación de 

Delitos en Materia 
de Secuestros 

U. E. en 
Investigación de 

Delitos contra los 
Derechos de 

Autor y la 
Propiedad 
Industrial 

Unidad 
Especializada para 

la Atención de 
Asuntos 

Indígenas 

  

U. E. en 
Investigación de 

Tráfico de 
Menores, 

Personas y 
Órganos 

 

Fiscalía Especial 
para los Delitos 

de Violencia 
contra las Mujeres 

y Trata de 
Personas 

  

U. E. en 
Investigación de 
Asalto y Robo de 

Vehículos 

 

Fiscalía Especial 
para la Atención 

de Delitos 
Cometidos contra 

la Libertad de 
Expresión 

    

Fiscalía 
Especializada en 

Búsqueda de 
Personas 

Desaparecidas 

 

  

Por otro lado, a nivel local, en lo que respecta al caso de mi interés, está la Ley 

Orgánica de la Procuraduría General del Estado de Tamaulipas (LOPGET), donde podemos 

ubicar un ejemplo sobre las competencias del Ministerio Público de orden común. Así, en 

su artículo 7, se establece que le corresponde “La función de seguridad pública relativa a 

la investigación y persecución de los delitos […]”, establecidos en dos incisos: a.- etapa de 

la averiguación previa, e inciso b.- etapa del proceso penal ante el órgano jurisdiccional. 

Asimismo, se señalan ocho competencias más. De las cuales, la segunda de ellas es relativa 

a las víctimas, como también lo hace la LOPGR; y, en la tercera, se puntualiza que es su 

deber recibir denuncias o querellas. 

En el artículo 2 de la LOPGET se estipula que el Ministerio Público llevará el 

siguiente orden jerárquico: “[…] un Procurador General de Justicia, quien lo presidirá, así 

como por Subprocuradores, Directores Generales, Fiscales, Directores, Coordinadores, 
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Agentes del Ministerio Público y demás servidores públicos que determine esta Ley para 

su organización y funcionamiento.” Posteriormente, en el artículo 12 de la misma ley, se 

distingue entre servidores públicos con a) funciones de ministerio público, b) con 

funciones auxiliares del ministerio público, y, c) con funciones administrativas. De esta 

forma, en el último escalafón del inciso ‘a’, quedan los agentes del ministerio público. En 

tanto que, la policía investigadora, los peritos y la policía ministerial, son ubicados en el 

segundo punto. Y, finalmente, en funciones administrativas, queda ubicada la Comisión 

Estatal de Búsqueda de Personas.   

De todo este entramado jerárquico de competencias al interior del Ministerio 

Público, solamente me interesan algunas figuras, por corresponder a los funcionarios 

públicos que se encuentran trabajando de manera directa con los familiares de personas 

desaparecidas en lo relativo a la búsqueda en fosas comunes y clandestinas. Estos son, los 

agentes del ministerio público, policías investigadores y personal pericial.  

 

Tabla N. 7.- Servidores públicos del Servicio Profesional de Carrera Ministerial, 
policial y pericial 

Elaborado con base en: LOPGR y LOPGET 
FUERO FEDERAL FUERO COMÚN 

Agentes del Ministerio Público Federal Agentes del Ministerio Público 

Agentes de la Policía Federal Investigadora Agentes de la Policía Investigadora 

Agentes de la Policía Federal Ministerial Agentes de la Policía Ministerial 

Oficiales ministeriales  
Peritos Peritos 

 

De acuerdo con el Protocolo de actuación de investigación ministerial (2018), 

publicado por la PGR, las labores de los tres sujetos de mi interés son las siguientes:  

 

Tabla N. 8.- Roles de Participantes (internos) en la Investigación Ministerial 
Fuente: Protocolo de Actuación de Investigación Ministerial, PGR, 2018, p. 11 

RESPONSABLE DESCRIPCIÓN 

Agente del 
Ministerio Público 
de la Federación 

Conduce y dirige la investigación de un hecho que la ley señale como delito, 
promueve la pertinencia y oportunidad de aplicación de soluciones alternas y 
formas de terminación anticipada del proceso, determina la Carpeta de 
Investigación y en su caso sustenta el ejercicio de la Acción Penal. 

Personal de la 
Policía Federal 

Ministerial 

Ejecuta materialmente la investigación, busca y aporta datos de prueba, asimismo 
realiza actos de investigación o elementos para el sustento de la teoría del caso.  

Personal Pericial 
Aporta el sustento científico técnico de la investigación, da asesoría técnico-
científica con base en conocimiento especializado, procesa y valora los indicios o 
elementos materiales que sirven de base para la emisión de los dictámenes.  
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Aunque es evidente que este tipo de escenarios corresponde a un discurso jurídico, 

obviamente diseñado por el gobierno mexicano, las prácticas cotidianas ejercidas por los 

mismos servidores públicos nos muestran otro tipo de realidades y problemáticas en torno 

a la burocracia, como son la corrupción o la violencia. En la actualidad, la incursión de los 

familiares de personas desaparecidas al campo de la búsqueda e investigación, con motivo 

de las ‘malas prácticas’ por parte de los funcionarios públicos, ha sido visibilizada por los 

medios de comunicación. De esta forma, las prácticas cotidianas han trascendido a la vida 

pública generando un imaginario en torno al Estado. Sin embargo, y en consecuencia a lo 

planteado por Gupta y Ferguson, mi interés radica en las prácticas cotidianas que se llevan 

a cabo entre funcionarios públicos y familiares al sur de Tamaulipas. Pues, más allá de 

observar las obviedades, me refiero a las omisiones y negligencias de los funcionarios, éstas 

permiten entablar un análisis a mayor profundidad con relación al Estado. Para el cual, en 

una primera instancia, considero importante entender quiénes son los funcionarios 

públicos implicados en las prácticas cotidianas en torno a los sitios de exterminio, y porqué 

es así, en específico, en lo relativo a la investigación ministerial. Por ser el escenario en el 

cual se insertan las búsquedas en que me he concentrado. Así, la breve descripción que he 

realizado en líneas pasadas, servirán para realizar una mayor comprensión de las prácticas 

que mostraré en apartados posteriores.  

 

 

3.4.1.1.- Agentes del Ministerio Público, de la Policía Investigadora y Periciales 

 

Noviembre, 2018. Entrabamos a un nuevo sitio en busca de algún indicio que nos 

indicara que ahí se hubiera desaparecido a un número indeterminado de personas 

mediante la calcinación de sus cuerpos. Habíamos revisado por más de una hora 

sin encontrar nada. Por lo que se decidió volver a los vehículos para retirarnos. En 

el trayecto de regreso platicaba con un Agente del Ministerio Público sobre su 

formación profesional como abogado y como eso, no podía ser más alejado de su 

trabajo en campo. A nuestra charla se incorporó una perito para externar las 

dificultades a las que ella se ha enfrentado: “Nos enseñan a trabajar en ciudades y 
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cuando llegas a estos lugares tienes que ver cómo solucionas las problemáticas que 

se te presentan y sobre las cuales nunca se vio nada en las aulas.”  

Ya para llegar a los vehículos, el abogado me alcanzó y me dijo: “Cambié 

los zapatos por las botas tácticas y la pluma por el machete”. 

En lo que respecta a los agentes del Ministerio Público de la Federación, de la Policía 

Federal Ministerial y de Periciales, el artículo 13 de la LOPGR establece que quedarán sujetos 

al Servicio Profesional de Carrera. Asimismo, señala que deberán aprobar las evaluaciones 

de control de confianza y por lo mismo, son de confianza para todos los efectos legales. 

Sobre los estudios, señala como requisito para los subprocuradores, Oficial Mayor y 

Visitador General contar con título profesional de licenciado en derecho, con ejercicio 

profesional de cinco años (Artículo 18, fracción III, LOPGR). Para los agentes del 

Ministerio Público de la Federación, en el artículo 34, inciso b, se establece que deben 

contar con una licenciatura en derecho; los oficiales ministeriales (Artículo 23, inciso b, 

LOPGR) y agentes de la Policía Federal Ministerial de carrera (Artículo 35, inciso d, LOPGR) 

deben de haber acreditado estudios de educación superior o equivalente. Y, para el perito 

de carrera: 

 

Tener título legalmente expedido y registrado por la autoridad competente que lo 

faculte para ejercer la ciencia, técnica, arte o disciplina de que se trate, o acreditar 

plenamente los conocimientos correspondientes a la disciplina sobre la que deba 

dictaminar, cuando de acuerdo con las normas aplicables no necesite título o 

cédula profesional para su ejercicio (artículo 36, inciso c, LOPGR) 

 

Las personas que se postulen a los tres últimos cargos deberán realizar un concurso por 

oposición interna o libre (Artículo 40, LOPGR), y pasar por procesos de evaluación y 

certificación como se específica en el capítulo VI, que consta de 11 artículos. De los cuales, 

el artículo 47 señala que serán separados de su cargo por:  

 

I.- El superior jerárquico deberá presentar queja fundada y motivada ante el 

Consejo de Profesionalización, en la cual deberá señalar el requisito de ingreso o 

permanencia que presuntamente haya sido incumplido por el servidor público de 
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que se trate, adjuntando los documentos y demás pruebas que considere 

pertinentes;  

II. El Consejo de Profesionalización notificará la queja al servidor público de que 

se trate y lo citará a una audiencia para que manifieste lo que a su derecho 

convenga, adjuntando los documentos y demás elementos probatorios que estime 

procedentes;  

III. El superior jerárquico podrá suspender al servidor público hasta en tanto el 

Consejo de Profesionalización resuelva lo conducente 

 

Para concluir en lo relativo a la LOPGR, en los capítulos VII, VIII y IX se especifican sus 

derechos, responsabilidades y sanciones, respectivamente. Así, se puede observar cómo, a 

través de la ley, las tres posiciones con menor rango de jerarquía, es sobre quienes 

básicamente legisla la ley orgánica. Pues no señala las mismas especificaciones, como 

sanciones o responsabilidades, para los estratos más altos del Ministerio Público de la 

Federación. En tanto que, en la LOPGET, del artículo 14 al 34 se describen las atribuciones, 

facultades y obligaciones –aunque varían–, de cargos y departamentos, específicamente de 

los estratos más altos. No obstante, también se distinguen como personas sujetas al 

Servicio Profesional de Carrera, conformados por los Agentes del Ministerio Público, de 

la Policía Investigadora y Policía Ministerial, así como los Peritos (Artículo 35), 

estableciendo sus indemnizaciones, evaluaciones, estímulos y reconocimientos del artículo 

30 al 43.  

Sobre los nombramientos, para la designación del Procurador, Subprocurador, 

Coordinador Estatal Antisecuestro, Director General, Director, Visitador, Coordinador 

de Asuntos Internos, Delegado, Jefe de Departamento, titular de Unidad y Fiscal para 

asuntos Electorales, éstos deben contar con título profesional de licenciado en derecho 

con ejercicio profesional cuando menos de cinco años (Artículo 46, fracción IV). 

Subdirectores, jefes de departamento y personal de confianza, serán designados por el 

Procurador (Artículo 47). Asimismo, los Agentes de Ministerio Público deberán 

comprobar estudios de licenciatura en Derecho (Artículo 64). En lo relativo a los Agentes 

de la Policía Investigadora, se señala que deben contar con educación superior, de 

preferencia licenciatura en Derecho (Artículo 66, Fracción IV). Y como en el caso de la 
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LOPGR, la ley orgánica para el estado de Tamaulipas, también específica que los peritos 

deben: 

 

Tener título legalmente expedido y registrado por autoridad competente que lo 

faculte para ejercer la ciencia, la técnica, el arte o la disciplina de que se trate, o 

acreditar plenamente los conocimientos correspondientes a la disciplina sobre la 

que deba dictaminar, cuando no necesite título o cédula profesional para su 

ejercicio de acuerdo a las normas aplicables (Artículo 65, fracción III) 

 

Respecto a los derechos, obligaciones y responsabilidades de los Agentes de Ministerio 

Público, Peritos, Agente de la Policía Investigadora y Policía Ministerial, éstos se detallan 

del artículo 69 al 73. En tanto que, en el artículo 76 se estipula el tema de la separación 

laboral. Al respecto, otra diferencia entre la LOPGR y la LOPGET, es que en este tema 

distingue entre separación ordinaria y extraordinaria, siendo en la primera en donde habla 

de cuatro puntos que no son considerados en el ámbito federal: renuncia, incapacidad 

permanente para el desempeño de las funciones, jubilación o retiro, y, muerte. 

En ambas leyes, aunque se esboza en mayor medida en la LOPGR, se distinguen las 

jerarquías laborales al interior de las instancias de procuración de justicia, afectado a los 

estratos más bajos, que son quienes directamente se relacionan con las víctimas para dar 

seguimiento a las investigaciones, y son en consecuencia, quienes tienen un menor ingreso 

económico y al mismo tiempo, un mayor desgaste, tanto físico como emocional.   

 

 

3.4.1.2.- El papel de los familiares de personas desaparecidas como víctimas, en la 

investigación ministerial 

 

Posterior al holocausto judío se crearon diversos mecanismos e instituciones que 

permitieran el acceso a la justicia, una de ellas, fue la formación de tres narrativas que 

fueron fundamentales en los juicios de Adolf Eichmann y Joseph Mengele: la documental, 

la testimonial y la forense (Keenan y Weizman, 2012). Con base en la segunda de ellas, se 

otorgó un nuevo papel a las víctimas de guerra en el proceso de justicia:  
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Especialistas como Shoshana Felman, Annette Wieviorka, and Geoffrey Hartman 

plantean [...] que el juicio de Eichmann giró esencialmente, en torno a los 

testimonios de los sobrevivientes. Ellos reclaman que se inauguró nada menos que 

un giro cultural hacia la palabra de los testigos, una narrativa en primera persona 

sobre el sufrimiento o el trauma que vino a ser llamada la ‘época’ o la ‘era de los 

testigos’. ‘Ahora por primera vez’ escribió Felman, ‘las víctimas están legitimadas 

y validadas, y su discurso recién nacido ha sido empoderado por nuevos roles, no 

ya como víctimas, sino como testigos de la parte acusatoria dentro de un juicio.” 

(Keenan y Weizman, 2012, p. 11. La traducción es mía)  

 

De esta forma, para el aspecto testimonial se consideraba a las personas que habían vivido 

un acto de violencia, en específico uno considerado como crimen de lesa humanidad. Pues, 

las personas que brindaron sus testimonios fueron personas afectadas directamente por el 

holocausto judío. Sin embargo, en lo relativo a la desaparición de personas, el fenómeno 

difiere en el sentido de que, los familiares por lo regular no son testigos de la desaparición 

de sus seres queridos -aunque existen algunos casos-. En torno a esta problemática, donde, 

por un lado, existen víctimas que no son testigos de ningún tipo de delito y por el otro 

lado, hay víctimas desaparecidas que no pueden brindar un testimonio sobre los agravios 

que han sufrido, Jorge Verástegui González36 (2016) recalcaba la necesidad de crear “[…] 

una legislación que otorgue protección a las víctimas desaparecidas, es decir, una ley que 

proteja a quienes están sometidas a desaparición […]” (p. 13). A lo que agrega, que la ley 

debe proteger a quienes se convirtieron en víctimas (Verástegui, 2016, p. 13). 

Asimismo, Verástegui, aunque en una segunda instancia, también se enfoca en las 

familias de las personas que han sido desaparecidas, a quienes denomina ‘víctimas 

familiares de la persona desaparecida’ (Verástegui, 2016, p. 47), por ser afectadas anímica 

y psicosocialmente. Si bien el autor caracteriza dos tipos de víctimas, su planteamiento 

difiere del propuesto en la Ley General de Víctimas (LGV), que distingue entre ‘víctimas 

                                                             
36 Es licenciado en Derecho por la Universidad Autónoma de Nuevo León, con especialidad en Desaparición 
Forzada por la Universidad Autónoma de Coahuila. El 24 de enero de 2009 su hermano Antonio Verástegui 
González y su sobrino Antonio de Jesús Verástegui Escobedo fueron desaparecidos en Parras de la Fuente, 
Coahuila, situación que lo llevó a ser cofundador de los movimientos Fuerzas Unidas por Nuestros 
Desaparecidos en Coahuila (2009) en México (2011) y en Nuevo León (2012); el primero de ellos, bajo el 
cobijo del Centro de Derechos Humanos Fray Juan de Larios.  
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directas’ e ‘indirectas’, las primeras comprendidas como “[…] aquellas personas físicas que 

hayan sufrido algún daño o menoscabo económico, físico, mental, emocional, o en general 

cualquiera puesta en peligro o lesión a sus bienes jurídicos o derechos […]” (LGV, artículo 

4to, párrafo primero). En tanto que, en el mismo artículo, párrafo segundo, se califica a 

las segundas como: “[…] familiares o aquellas personas físicas a cargo de la víctima directa 

que tengan una relación inmediata con ella.” De tal manera, se distingue entre quienes 

fueron desaparecidas y quiénes no. 

En lo relativo al proceso de investigación ministerial, éste considera a otros sujetos 

que no necesariamente fungen como representantes del Estado. Al respecto, el Protocolo 

de actuación de investigación ministerial de la PGR (2018) establece la participación de lo 

que denomina ‘participantes externos’, entendidos como: (1) asesora o asesor jurídico, (2) 

autoridades, (3) persona imputada, (4) jueza o juez de control, (5) víctima o persona 

ofendida. Esta última, que en lo relativo a la presente investigación, correspondería a los 

familiares de personas desaparecidas, caracterizada como quien puede ‘ofrecer y aportar 

datos de prueba y coadyuva con la o el AMPF (PGR, 2018, p. 12). En sintonía con esto, en 

la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos a la letra dice gozan del derecho: 

 

Coadyuvar con el Ministerio Público; a que se le reciban todos los datos o 

elementos de prueba con los que cuente, tanto en la investigación como en el 

proceso, a que se desahoguen las diligencias correspondientes, y a intervenir en el 

juicio e interponer los recursos en los términos que prevea la ley. (Artículo 20, 

Inciso C, Párrafo II) 

 

Mientras que, en el capítulo IV ‘De los derechos de las víctimas en el proceso penal’ de la 

Ley General de Víctimas (2017) se lee:  

 

A coadyuvar con el Ministerio Público; a que se les reciban todos los datos o 

elementos de prueba con los que cuenten, tanto en la investigación como en el 

proceso, a que se desahoguen las diligencias correspondientes, y a intervenir en el 

juicio como partes plenas ejerciendo durante el mismo sus derechos los cuales en 

ningún caso podrán ser menores a los del imputado. Asimismo, tendrán derecho 
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a que se les otorguen todas las facilidades para la presentación de denuncias o 

querellas (Artículo 12, fracción III) 

 

La coadyuvancia otorgada a los familiares como víctimas de un delito los sitúa como parte 

de un proceso con determinados límites, que los deja al margen de las competencias 

establecidas para cada uno de los servidores públicos que intervienen en la investigación y 

búsqueda de personas desaparecidas. Así, sus relaciones quedan establecidas para llevarse 

a cabo como parte de la ‘investigación ministerial’ y no de la ‘búsqueda’ y/o de las labores 

que incumben a las ciencias forenses. De manera que, estas formas en las que se dan las 

relaciones entre familiares y servidores públicos también son determinadas por los 

manuales de las ciencias forenses, tanto nacionales como internacionales. 

 

3.5.- La labor de las ciencias forenses en la ‘búsqueda’ de personas desaparecidas 

 

Del Sistema Nacional de Seguridad Pública y, en consecuencia, de las instituciones de 

procuración de justicia que integran el Ministerios Público, se desprende la labor forense; 

encabezada por el personal de periciales, uno de los tres sujetos en los que se enfoca el 

Servicio Profesional de Carrera en sus ramas ministerial, policial y pericial. No obstante, 

con base en la especificidad que implica cada una de las distintas experticias que 

comprende, aunado a que es precisamente en esta labor, en donde intervienen los 

familiares durante el ejercicio de las prácticas cotidianas en fosas clandestinas que 

documenté al sur de Tamaulipas, es que decidí separarla. Sin embargo, por el momento, 

únicamente me enfocaré en describir, de manera general, esta labor.     

Al igual que la investigación ministerial, la labor de las ciencias forenses, implica 

un proceso, es decir, una serie de pasos a seguir consecutivamente. Por lo que, y dadas las 

características de la presente investigación, es que no abarcaré el proceso en su totalidad. 

Pues, el fin no es dar seguimiento puntual a un caso o a un proceso, sino analizar 

determinadas prácticas, como las que se llevan a cabo en un sitio de exterminio. Es decir, 

la parte de investigación previa a la ubicación de las fosas, y la parte posterior, que se lleva 

a cabo en laboratorios para trabajar en la posible identificación de las personas, responden 

a determinadas prácticas cotidianas que no abordaré. Tanto por la sensibilidad del tema 
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como porque mi trabajo de campo lo enfoqué en el acompañamiento a las actividades que 

familiares realizan en sitios de exterminio en conjunto con funcionarios públicos. Así, las 

prácticas cotidianas en las cuales puse especial atención son las que se ejercen en torno al 

levantamiento de restos óseos calcinados en dichos sitios. Los cuales, en consecuencia, se 

llevan a cabo fuera de las instituciones de procuración de justicia o de cualquier otro tipo 

de instancia gubernamental. De ahí, el énfasis en que este tipo de prácticas se encuentran 

inmersas en un entorno de violencia extrema, convirtiendo a familiares y funcionarios 

públicos en testigos de ella. 

En un tono similar se encuentra el trabajo de María Fernanda Olarte-Sierra y Jaime 

Enrique Castro Bermúdez (2019) quienes plantean que “a través de la práctica forense se 

hacen públicas y circulan las marcas que esas violencias dejaron sobre los cuerpos de 

aquellos denominados enemigos.” (p. 125) Ya que, para los autores, “[…] el cuerpo del 

enemigo supone un territorio en donde se inscriben la guerra y la violencia (Cortés 2014; 

Feldman 1991; García 2000; Longerich 2010; Mora 2010; Patraka 1999; Uribe 2004).” (p. 

124) De ahí, que Olarte-Sierra y Castro planteen como trascendental la labor de 

antropólogos y arqueólogos, dejando de lado a expertos forenses con otro tipo de 

experticia. Pues, para ellos, son particularmente estos dos, quienes dan “[…] sentido a las 

inscripciones que deja la violencia sobre los cuerpos que exhuma e intenta identificar.” 

(2019, p. 126)   

Ahora bien, acorde a la Guía latinoamericana de buenas prácticas para la aplicación 

en Antropología Forense (GLAAF) (2016), las labores de arqueólogos y antropólogos se 

distinguen de la siguiente manera: 

 

La arqueología forense aplica las teorías, métodos y técnicas de la arqueología 

dentro de un escenario legal. Su objetivo es buscar, documentar, recuperar cuerpos 

y evidencia asociada y dar interpretaciones respecto a las condiciones en las que 

dichas evidencias fueron depositadas. (p. 37) 

 

Mientras que, 

 

El análisis antropológico forense implica el estudio de restos óseos humanos y 

cadáveres en distintos estados de preservación, así como de personas vivas con 
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fines, entre otras cosas, de corroboración de identidad (p. ej. estimación de edad). 

Este trabajo se realiza aplicando el método científico y técnivas [sic] inductivo-

deductivas y comparativas. (p. 47) 

 

En este sentido, se entiende que buena parte de la arqueología es puesta en práctica en 

campo, digamos, directamente en las fosas, en tanto que, la antropología ubicaría su labor 

en laboratorios. Asimismo, dicho planteamiento en su conjunto, estipula un paradigma 

constituido por una secuencia de pasos a repetir mecánicamente. Situación, bastante 

común cuando se habla de la implementación de ‘estándares internacionales’ en torno a la 

procuración de justicia, y más específicamente, para la investigación e identificación de 

personas desaparecidas.  

Sin embargo, dar seguimiento a las prácticas cotidianas en torno al levantamiento 

de restos óseos permite dar cuenta de que éstas, implican una complejidad mayor, que va 

más allá de las particularidades que pueda presentar cada caso. Pues, normalmente no se 

considera que la labor de las ciencias forenses está inmersa en el Sistema Nacional de 

Seguridad Pública. Es decir, que las prácticas científicas de la antropología y arqueología 

forense que, forman parte del proceso forense, están atravesadas por procedimientos 

burocráticos normados por la legislación mexicana en torno a la procuración de justicia, 

la cual, debía operar de manera coordinada con las instituciones policiales de los tres 

órganos de gobierno. A esta situación, se le debe sumar el contexto de violencia extrema, 

el constante asecho del crimen organizado sobre los funcionarios públicos para integrarlos 

a sus filas y, la corrupción, que ha llevado a la falta de recursos materiales y humanos; 

afectando directamente en las prácticas cotidianas que se ejercen en ‘espacios’ como los 

sitios de exterminio.  

De tal manera, el modelo del ‘debido proceso’ y las ‘prácticas cotidianas’ que son 

llevadas a cabo por los funcionarios públicos, particularmente para el caso mexicano, 

divergen en buena medida. Aspecto, que ha dado pie a la construcción de un discurso que 

enfatiza las malas prácticas en la labor forense como se analizará en el capítulo 4. De ahí, 

que en la actualidad, con la entrada del nuevo gobierno, se hable constantemente de una 

‘crisis forense’. Ahora bien, es precisamente todo este marco contextual lo que hace que 

hable de ‘labor de las ciencias forenses’ y no de ‘labor forense’. Pues, la primera implica 

únicamente las labores de los peritos, en tanto que la segunda, abarcaría un proceso. 
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Figura N. 11.- Sistema Nacional de Seguridad Pública 
Realizado con base en la legislación nacional, ver anexos 

 

En lo relativo a los recursos humanos, la procuración de justicia ha venido a 

enfrentar otra gran problemática. Me refiero a la falta de antropólogos y arqueólogos 

forenses en las procuradurías y fiscalías, tanto a nivel federal como estatal. Esto, 

particularmente, a raíz de los hallazgos de restos óseos en sitios de exterminio.  

Aunque, para los años setenta los antropólogos físicos Luís Alberto Vargas 

Guadarrama y Arturo Romano Pacheco, introdujeron la antropología física en el ámbito 

legal, el primero, interviniendo en casos forenses y, el segundo, obteniendo un 

reconocimiento como perito en la materia (Valencia-Caballero y Methadzovic, 2009, p. 2); 

la antropología forense no fue considerada como una experticia requerida. En 

consecuencia, al interior de las procuradurías no se demandaba la contratación de expertos 

con ese perfil. Sin embargo, esto no impidió que Romano Pacheco limitara su trabajo a la 

[…] Dirección General de Servicios Periciales de la Procuraduría General de Justicia del 

Distrito Federal […] como perito antropólogo físico, […] [o al] Instituto Nacional de 

Ciencias Penales de la Procuraduría General de la República. (AMABMEX, consultado el 21 

de marzo de 2019 http://bit.ly/38A10TE) Puesto que, también dedicó parte de su tiempo 

a difundir dicha labor entre sus alumnos al formarlos en la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia (ENAH), de donde destacan Jesús Luy Quijada y cerca de una 
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veintena de antropólogos físicos que en la actualidad caminan por los pasillos de las 

procuradurías y fiscalías (Comunicación personal, Sanders, 2013 y perito en Antropología 

Física, 2018).  

En México, la antropología física forense se convirtió en un tema de interés 

público hasta los casos de feminicidios y desapariciones en Chihuahua durante los años 

noventa del siglo pasado, en donde se recurrió al apoyo del Equipo Argentino de 

Antropología Forense (EAAF) y, en consecuencia, a la sentencia de Rosendo Radilla, 

emitida el 15 de diciembre de 2009 por la Corte Interamericana de Derechos Humanos 

(Corte IDH) (CMDPDH, 2010, p. 13). No obstante, ha sido hasta los hallazgos de cuerpos 

disueltos y restos óseos calcinados, durante los últimos años, en prácticamente todo el país 

que, se han integrado a las filas del gobierno, ya no sólo antropólogos sino también 

arqueólogos, bajo contratos de ‘designación especial’. Lo cual implica que sean “[…] 

nombrados por el titular de la Procuraduría, en forma excepcional.” Ya que,  

 

Conforme al Artículo 38 de la Ley Orgánica, los agentes del Ministerio Público de 

la Federación, de la Policía Federal Ministerial y peritos nombrados por 

designación especial no son miembros del SPC [Servicio Profesional de Carrera], 

por lo que no están sujetos a la normativa establecida para la operación de éste, y 

en cualquier momento pueden darse por terminados los efectos de su 

nombramiento. Además, estas designaciones no pueden sobrepasar el plazo de tres 

años. (CIDE, 2013, pp. 25 y 26)  

 

Así, por ejemplo, el número de arqueólogos forenses para atender casos del fuero federal 

no excede los quince y, únicamente, están concentrados en la Ciudad de México, para de 

ahí desplazarse continuamente, con base en asignaciones previamente calendarizadas a 

diferentes sitios (Comunicación especial, Funcionario Público del Fuero Federal, enero 

2019). Así, es común que un mismo lugar, sea trabajado por diferentes funcionarios con 

la misma especialidad, lo que complica dar continuidad a un sitio.  

 De esta forma, se podría aseverar que, la labor de las ciencias forenses en México, 

hasta hace unos años, básicamente era constituida en su totalidad, por peritos con otro 

tipo de formación profesional, como fotografía forense o criminalística. Dado que, sus 
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labores no son tan especializadas como las de los antropólogos físicos y arqueólogos 

forenses. Así, con base en la generalidad de sus labores, es más recurrente que en las 

procuradurías y fiscalías se cuente, no solo con uno, sino con varios criminalistas y 

fotógrafos forenses para las prácticas burocráticas cotidianas, que no necesariamente están 

relacionadas con el levantamiento de restos humanos. Sino también con el hallazgo de 

lugares en donde se producen metanfetaminas o con el ‘lavado de dinero’, en donde 

trabajan en conjunto con otros peritos, como contadores (Comunicación personal, 

Funcionarios Públicos del Fuero Federal, diciembre 2018).  

En consiguiente, y de acuerdo con el nuevo Sistema Penal Acusatorio, la labor del 

perito debe ser complementada por la policía investigadora, para que los indicios lleguen 

al laboratorio. Esto, con el fin de mantener la cadena de custodia (Comunicación vía 

telefónica con funcionario del Fuero Común, abril 2019).37 Además, de que cuenta con el 

acompañamiento de otro tipo de funcionarios públicos, como policías estatales y federales, 

o los que proveen acompañamiento psicosocial, jurídico y forense, de instituciones como 

la CEAV y la CNDH, por mencionar algunos.  

 

3.5.1.- Buscadores a pie de sitios de exterminio: la cotidianidad más allá de las 

prácticas burocráticas 

 

Los primeros días de la mañana se encontraron pocos restos óseos; las sonrisas y 

las bromas eran constantes. Para los dos últimos días de la semana, fue cuando 

aumentó considerablemente el número de restos óseos al momento de cribar; las 

risas y las bromas comenzaron a disminuir considerablemente. La tensión se hizo 

presente, quedaba poco tiempo para trabajar y se acababa de localizar un depósito 

de restos óseos calcinados. Sin embargo, de vez en cuando el humor se hacía 

presente al terminar el día. La rigidez de los límites que están ausentes en los sitios 

de exterminio también elimina otros tipos de barreras. De vez en cuando, las risas 

provienen de las bromas que familiares hacen a funcionarios públicos o, a la 

inversa, que funcionarios públicos hacen a familiares. En una ocasión, una mujer 

                                                             
37 Para más información, véase el Acuerdo A/009/15. 
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expresó: ‘es que si no reímos solo nos queda pensar en lo que aquí sucedió y pues 

no’. 

Al final del día, Edith y Lupe se alejan del área de cribado, se quitan el tyvek 

y lavan sus manos para empezar a sacar los alimentos que habían traído como 

refrigerio. Al cabo de un rato empiezan a llamar para la comida: ‘ya es hora’, 

‘vengan’. Paulatinamente, mientras los funcionarios públicos trabajan en el registro 

de la cadena de custodia, el resto, comenzamos a levantar las cribas y a guardar el 

equipo. Nos quitamos la indumentaria y la depositamos en unas bolsas rojas de 

plástico. Todos, según la conclusión de sus respectivas labores, poco a poco se van 

acercando. Los primeros en llegar toman lugar en alguno de los bancos vacíos que 

encuentran, el resto, come de pie.  

A los marinos que se encuentran cerca, también se les llaman y les piden 

que avisen a sus compañeros. ‘Ya que terminemos nosotros, vienen ellos’ responde 

uno, mientras se acerca caminando y colgando su arma en su hombro. Pero en 

realidad, es muy raro que coman con nosotros, por lo regular, toman algo de 

comida y se alejan en silencio.  

Varias semanas después, cuando el delegado de la PGR, en Tamaulipas 

acudió por primera vez a una búsqueda, mientras terminábamos de comer, Edith 

le preguntaba su opinión con respecto a su experiencia en el sitio. Sin decir mucho, 

el hombre alcanzó a expresar: ‘son como una familia’. (Compilación de varias notas 

de campo entre octubre de 2018 y enero de 2019) 

 

En efecto, la cotidianidad en aquellos sitios, ahí, a pie de los sitios de exterminio, rebasa 

las labores de investigación ministerial y de las ciencias forenses, también se comparten 

los alimentos, se corren los mismos riesgos, la vulnerabilidad es igual para todos los ahí 

presentes sin importar el atavío, la adscripción de la institución, o la categoría legal que se 

nos asigne. Todos en ese momento estamos a inmersas de los marinos y los policías 

investigadores que resguardan el lugar. De igual manera, todos tenemos la misma libertad 

de reír y bromear. 

 

[…] el humor implica ser capaz de tomar con ironía y, por lo tanto, con una 

perspectiva objetiva, las situaciones que nos hacen sentir incómodos – piensa por 
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un momento en los sujetos que hacen rutinas de ‘stand up’ y comedias y, 

entenderás el porqué. El humor saludable posibilita a los servidores para lidiar con 

lo grotesco, al remover lo emocional por varios escenarios, al apaciguar el estrés y 

la ansiedad, para compartir una experiencia en una atmósfera de apoyo y, alentar 

una unión saludable entre los miembros de un mismo ‘club’. (Miller, 2008. Las 

negritas y la traducción son mías) 

 

La cotidianidad que han empezado a compartir servidores públicos y familiares en los 

sitios de exterminio trasciende del compartir los alimentos. Como he mostrado en los 

capítulos pasados, las afectaciones emocionales impactan sobre ambos sujetos, aunque de 

diferentes formas. En lo relativo a los familiares, se ha hablado de los lazos emocionales 

hacía sus seres queridos desaparecidos. En tanto que, con relación a los funcionarios 

públicos, el contexto de sus labores implica tanto el estrés postraumático, como al 

síndrome Burnout. Este último, es muy escuchado en el ámbito laboral de la defensa de 

los derechos humanos y cómo su trabajo es afectado por el síndrome, con repercusiones 

directas en el trato que dan a las víctimas. Sin embargo, es un tema del que prácticamente 

no se habla entre los servidores públicos. Aunque un par de veces salió a colación. 

En varias ocasiones mientras hablaba con un perito durante los momentos en que 

se podía descansar durante el cribado, el hombre destacaba que la violencia no le afectaba 

tanto, insistía en que el mayor problema que enfrentaba era la excesiva carga de trabajo. 

De todas las ocasiones en que el tema fue tocado, nunca cedió ante mí. Sin embargo, en 

el momento en que se dio un deslave de piedras -como narro en el siguiente capítulo- lo 

primero que pasó por su mente al no vernos, fue que criminales nos habían llevado. Lo 

cierto es que ambos estábamos en lo correcto, tanto el exceso de trabajo como el contexto 

de violencias genera un estrés que es no es atendido.38 

 

Una investigación sobre asesinatos múltiples o seriales obliga a un oficial a 

confrontarse directamente con un estrés relativo a la imagen inquebrantable que 

proyecta de fuerza y determinación; como una capacidad de responder completa y 

desapasionadamente a la crisis, con disposición para ubicar las necesidades y 

                                                             
38 Relativo al estrés generado por cuestiones laborales véase Iorga, 2016. 
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demandas del público por sobre sus sentimientos personales. Esto aumenta en 

casos con un alto perfil mediático. La magnitud y el shock causado por las escenas 

de los asesinatos en masa y la violencia, mutilación y brutalidad sádica, asociada 

con muchos asesinos seriales – especialmente en donde hay niños implicados – 

por lo regular excede los mecanismos de defensa y la habilidad de afrontamiento 

de los investigadores más desgastados.  (Miller, 2008. La traducción es mía) 

 

En este sentido, cabe destacar que, aunque los servidores públicos son los principales 

afectados por el estrés postraumático y el síndrome Burnout, dado que su labor diaria les 

implica estar presentes en escenas del crimen, lidiar con cuerpos en descomposición -

muchos de ellos con brutales heridas- en contextos de violencia extrema, éstas afectaciones 

también comienzan a impactar a los familiares que los acompañan en sus labores. 

 

[…] por lo general, los cuerpos en las escenas del crimen están significativamente 

descompuestos a partir de la fecha en que murieron, lo que puede implicar un 

rango de pocos días o hasta varios meses; exponiendo a los investigadores, 

inevitablemente, a considerables experiencias traumáticas. Los investigadores que 

presentan signos que difieren de los casos normales, después de ser expuestos a 

tales experiencias traumáticas, sufren estrés postraumático (EPT). Debido a la 

naturaleza de la ocupación, las experiencias repetitivas de este tipo de estrés pueden 

resultar en un desorden de estrés postraumático (DEPT). Con el DEPT, los 

sujetos sienten terror extremo, desesperanza y dolor, después de atestiguar casos 

traumáticos de dolor extremo, tales como homicidios, terrorismo y suicidios de 

familiares o compañeros de trabajo, aunque no hayan sido expuestos directamente 

a situaciones dañinas o de amenaza. (Javidi & Yadollahie, 2012). (Yoo, 2013, p. 

136. La traducción es mía) 

 

Finalmente, cabría destacar cómo no es sólo la labor de investigación ministerial y de las 

ciencias forenses la que causa estragos en los servidores públicos. Sino que el contexto en 

sí mismo, que ha pasado a formar parte de su cotidianidad, también es uno de los 

elementos que contribuye a generarles estrés postraumático: 
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Enero 2019. Asimismo, en la interacción cotidiana la sensación de 

desconfianza permanece en la sociedad tamaulipeca: iba a bordo de un vehículo, 

con familiares y funcionarios públicos, cuando a nuestro paso cruzamos con un 

hombre de edad adulta que iba sobre el mismo camino que nosotros, pero él en 

una bicicleta. Rápidamente el funcionario que conducía el vehículo se detuvo e 

hizo un par de preguntas al hombre, quien sin más comenzó a hablar evadiendo 

dar algún tipo de respuesta, se volteaba y señalaba lugares, pero nada de lo que 

decía tenía sentido. No obstante, al terminar, volteó a mirarnos detenidamente, 

uno a uno, a lo que agregó rápidamente: ‘Ustedes son los que andan por allá -

mientras apuntaba con su mano un punto- ¿verdad? Sí, yo los he visto, los 

reconozco.’ La falta de elocuencia de aquel hombre se perdía en sus últimas 

palabras. (Notas personales en diario de campo)  

 

 

Conclusiones al capítulo 3 

 

La revisión de las competencias de servidores públicos como Agentes del Ministerio 

Público, Policías Investigadores y Peritos, así como los límites de los familiares en la 

legislación mexicana -en el marco de los estándares internacionales- nos muestran quiénes 

y cómo se administran los cuerpos sin vida y los fragmentos de restos óseos a partir de un 

proceso con bastos cambios en periodos recientes. Así, este escenario que describe el 

‘deber ser’, como veremos en el siguiente capítulo, en campo, se enfrenta a una 

cotidianidad de las violencias en Tamaulipas que retan tales planteamientos. Donde el 

estrés postraumático, el desorden por estrés postraumático y el síndrome Burnout, se 

apropian de los cuerpos de los buscadores al generar afectaciones que han sido 

diagnosticadas clínicamente a quienes fungen labores muy similares a las realizadas en los 

sitios de exterminio. Además de que, nos encontramos de frente a una categoría como la 

'desaparición forzada' de personas que es usada para legislar un contexto social y patrones 

delictivos en México, que no corresponden a los del cono sur en la década de los años 

setenta del siglo pasado.  
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CAPITULO 4 

PRÁCTICAS BUROCRÁTICAS:  

LA CADENA DE CUSTODIA COMO 

GENERADORA DE ESPERANZA 

 

 

Introducción 

 

El ser ‘buscador’ es una tarea que concierne a los servidores públicos (de ahí la legislación 

que se describe en el capítulo pasado), que ha sido apropiada por los familiares, dado el 

contexto que a continuación se describe. En donde resaltan las prácticas corruptas de 

protección a la delincuencia’ (Flores, 2013, p. 23), ‘prácticas que incurren en faltas al 

proceso de investigación ministerial’ o ‘prácticas de violencia institucional’.  

 

 

4.1.- De la denuncia a la cadena de custodia  

 

La relación entre familiares de personas que han sido desaparecidas y servidores públicos 

entendidos como representantes del Estado, se establece a partir de las competencias 

designadas a cada uno de los servidores públicos con base en sus cargos, e inicia en el 

momento en que un familiar levanta una denuncia ante la figura del Ministerio Público 

federal o común. En este sentido es fundamental entender que, a razón de los parámetros 

de la legislación mexicana, una persona con paradero desconocido se encuentra en esa 

situación por una amplia diversidad de delitos como la ‘desaparición forzada’, 

‘desaparición cometida por particulares’ e incluso por ‘secuestro’, ‘trata de personas’ (que 

en muchos casos termina en otros delitos como el ‘feminicidio’) o, en consecuencia, a 

delitos cometidos por personas relacionadas con el crimen organizado.  

Sin embargo, y a razón de los periodos de tiempo tan extensos por los cuales, los 

familiares siguen sin conocer el destino de sus seres queridos, hablan de desaparición, 
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aunque, sus casos no estén tipificados como tal. Aunque, para el Comité Internacional de 

Cruz Roja (CICR), el motivo anterior, podría ser considerado como tal: 

 

[…] por personas desaparecidas se entiende aquellas personas de las cuales sus 

familiares no tienen noticias o cuya desaparición ha sido señalada, sobre la base de 

información fidedigna, a causa de un conflicto armado (internacional o sin carácter 

internacional) o de violencia interna (disturbios interiores y situaciones en las que 

se requiera la actuación de una institución neutral e independiente). (CICR, 2009, p. 

13) 

 

Así, aunque es importante entender las implicaciones de la desaparición forzada o 

cometida por particulares, la puntualización anterior es uno de los motivos por los cuales 

decidí no centrar la presente investigación en el delito en sí, sino en el Estado como garante 

de la procuración de justicia a través de los servidores públicos. De ahí, que, mi interés 

radique en las interacciones que se dan entre los buscadores a pie de los sitios de 

exterminio a partir del momento en que se levanta una denuncia -cualquiera que ésta sea-

. Pues, es en estos lugares en donde se llevan a cabo prácticas burocráticas específicas, 

como la cadena de custodia. Fuera de las instituciones de gobierno en donde la 

representación del Estado es ejercida mediante prácticas burocráticas o, en otras palabras, 

donde la gobernabilidad es practicada mediante la representación del Estado en espacio 

tomados por criminales. Ahora bien, antes de continuar es pertinente mencionar que no 

me enfoco en todas las etapas de la cadena de custodia (Ver cuadro en el capítulo 3) sino 

únicamente en lo relativo al procesamiento de indios, que, a su vez, se integra por varios 

pasos. 
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Figura N. 12 
Etapas de la Cadena de Custodia, elaborado con base en el Acuerdo A/009/15 

 

 
Tabla N. 8 

Procesamiento de indicios. Elaborado con base en el Acuerdo A/009/15 
 

Observación 
detectar o reconocer los indicios o elementos materiales probatorios mediante 
la aplicación de las técnicas de búsqueda seleccionadas, como son líneas o 
franjas, criba, espiral, entre otras. 

Identificación 
asignar número, letra o ambos al indicio o elemento material probatorio, el 
cual deberá ser único y sucesivo. 

Documentación 

asentar la información relacionada con la ubicación y características de los 
indicios o elementos materiales probatorios en el lugar de la intervención, en 
el "Registro de Cadena de Custodia" (Anexo 3 del Acuerdo A/009/15). Para 
esta actividad se deben emplear complementariamente diversos métodos 
como son el fotográfico, videográfico, planimétrico o croquis simple, escrito, 
etc. Siempre que sea posible la documentación fotográfica y videográfica 
deberá realizarse antes, durante y después de aplicar las técnicas en cada etapa 
del procesamiento. 

Recolección 

emplear el equipamiento necesario para levantar el indicio o elemento 
material probatorio de acuerdo a su tipo, con el fin de garantizar su integridad, 
autenticidad e identidad. Si al recolectar un indicio éste se daña, se deberá 
especificar dicha condición en el "Registro de Cadena de Custodia" (Anexo 3 
del A/009/15). 

Embalaje 

colocar los indicios o elementos materiales probatorios en bolsas, 
envases, cajas u otro contenedor nuevo de acuerdo con su tipo considerando 
las condiciones especiales que sean necesarias para garantizar su integridad 
física durante el traslado. Asimismo, deberá realizarse de manera individual, 
salvo cuando estos puedan ser agrupados de acuerdo con su tipo, y siempre 
que esta actividad no cause pérdida, daño, alteración o contaminación de los 
indicios o elementos materiales probatorios. 

Sellado 
utilizar cintas de seguridad, medios térmicos o cualquier otro con el fin de 
reconocer accesos no autorizados. Cuando se empleen cintas de seguridad 
deberá cruzarse la firma en la cinta y en el embalaje. 

Etiquetado 

identificar los indicios o elementos materiales probatorios una vez que han 

sido embalados, por lo menos, con los siguientes datos (Anexo 5 del 

A/009/15): 

-      Número de folio o equivalente; 

-      Número de carpeta de investigación; 

-      Identificación del indicio; 

Localización de la 
escena del crimen

(sitios de exterminio)

Delimitación de 
seguridad perimetral

Preservación del 
lugar de 

Procesamiento de 
indicios

Traslado

Análisis de indicios, 
para elaboración de 

peritaje: 

judicialización

Almacenamiento

Presentación de 
indicios



160 
 

-      Fecha y hora de la recolección, y 

-      Tipo de indicio o elemento material probatorio. 

Inventario 

contabilizar y asegurar que los indicios o elementos materiales probatorios 
recolectados estén documentados en el "Registro de Cadena de 
Custodia" (Anexo 3 del Acuerdo A/009/15) y en el "Formato de entrega-
recepción de indicios o elementos materiales probatorios" (Anexo 4 del 
Acuerdo A/009/15). 

Recomendaciones 

emitir indicaciones para el manejo y traslado de los indicios o 
elementos materiales probatorios con el fin de garantizar la integridad de los 
mismos (Anexo 3 del Acuerdo A/009/15), las cuales deben contemplar: 
-      Condiciones del traslado (origen-destino); 
-      Condiciones ambientales; 
-      Tipo de indicios o elementos materiales probatorios; 
-      Tiempo para iniciar el traslado (mínimo); 
-      Tipo de transporte para el traslado, e 
-      Indicaciones o etiquetas que refieran el contenido y la forma en que el 
paquete debe transportarse (frágil, líquido, tóxico, posición, en su caso). 
·   Todas las actividades del procesamiento deberán realizarse con el 
equipamiento (materiales y equipo de protección personal) necesario para la 
búsqueda; identificación; documentación; recolección; empaque y/o 
embalaje; sellado, y etiquetado de los indicios o elementos materiales 
probatorios objeto de estudio. 
·   El acto de entrega-recepción entre el personal especializado en el 
procesamiento de los indicios o elementos materiales probatorios y el 
encargado del traslado preferentemente deberá realizarse en el lugar de 
intervención al concluir el procesamiento. 
·   Cuando por causas de fuerza mayor, seguridad u orden público no sea 
posible concluir el procesamiento de los indicios o elementos materiales 
probatorios en el lugar de intervención, éste podrá concluirse en lugar 
diferente. 

 

 

4.2.- Interacciones: los buscadores y la burocracia en un Panteón Ministerial  

 

Dado que el Servicio Médico Forense (SEMEFO) más cercano se encuentra en el municipio 

de Reynosa, región caracterizada con un alto índice de violencia, se decidió que la forma 

más segura para realizar las labores ministeriales y de las ciencias forenses en torno a la 

exhumación e inhumación de todas las osamentas que integraban la fosa común del 

Panteón Municipal ‘Unidos por el Recuerdo’ -ubicado al sur de la ciudad fronteriza de 

Miguel Alemán, en Tamaulipas-, era montar tres laboratorios móviles para que cada uno 

de los equipos forenses pudiera trabajar en la recuperación de los datos post mortem de las 

personas que yacen ahí.  

Por lo que se constituyeron tres equipos forenses, integrados por funcionarios 

públicos de tres instancias de gobierno: la División Científica de la Policía Federal, la 

Procuraduría General de la República (PGR) y la Procuraduría General de Justicia del 
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Estado de Tamaulipas (PGJET). Los cuales, a su vez, fueron asesorados presencialmente 

por peritos expertos en Ciencias Forenses, de la Fundación de Antropología Forense de 

Guatemala (FAFG) y de la Agencia Alemana para la Cooperación Internacional (GIZ). 

Además, de que intervinieron otras instituciones gubernamentales como la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos (CNDH), la Comisión Estatal de Atención a Víctimas 

Tamaulipas (CEAVIT) y, la Comisión Estatal para la Protección contra Riesgos Sanitarios 

(COEPRIS). 

En particular, la presencia de esta última institución -órgano desconcentrado de la 

Secretaría de Salud del estado de Tamaulipas (Ley de Salud para el Estado de Tamaulipas, 

2017, Artículo 10 Bis)- era en razón a la decisión de montar los laboratorios móviles, lo 

que implicó la instalación de equipo especializado para mantener el espacio en condiciones 

salubres. Lo cual, responde a la LSET (2017), que en su artículo 87 expone: “La Secretaría 

determinará la forma de disponer de los productos, subproductos, desechos y cadáveres 

de animales, cuando constituyan un riesgo de transmisión de enfermedades al hombre o 

produzcan contaminación del ambiente con riesgo para la salud.” De manera que, la PGJET 

tuvo que establecer una colaboración interinstitucional con la COEPRIS. 

 

Mayo, 2018. Era cerca de las 09:00 horas y el abrumante calor ya se dejaba 

sentir. Nos encontrábamos en la ciudad fronteriza, Miguel Alemán, mientras 

esperábamos a la sombra, en un pequeño estacionamiento, a los servidores 

públicos que nos llevarían al sitio en donde se realizaban los trabajos en torno a la 

primera Fosa Ministerial en Tamaulipas. A su llegada, nos distribuyeron en dos 

vehículos para dirigirnos al sitio en donde ya se encontraba trabajando una buena 

parte del personal, sobre todo, los que estaban directamente involucrados con el 

proceso forense. En días pasados la temperatura había rebasado los 35ºC, por lo 

que iniciar temprano, se había convertido en una necesidad.  

Después de haber dejado la ciudad de Miguel Alemán a nuestras espaldas 

y de conducirnos en medio de un área sin ningún tipo de construcción y 

pavimentación, la llegada al ‘Panteón Municipal: Unidos por el Recuerdo’, era 

anunciada por un vasto número de carpas blancas que se ubicaban al fondo del 

panteón. El ingreso, se realizaba por la entrada principal que colinda con un 

camino sin asfalto, que, al norte lleva a la ciudad de Miguel Alemán y al sur conduce 



162 
 

a un área semiárida. Al bajar de los vehículos, tomaba vida un pequeño mapa que 

la noche anterior Graciela había dibujado para explicarme la dinámica del sitio. 

Todas las personas que acabábamos de llegar nos dirigimos al área establecida para 

esperar el ingreso, lugar en donde se atendía a los familiares de personas 

desaparecidas para levantar denuncias, proporcionar muestras biológicas y/o 

solicitar las vacunas del tétanos que eran proporcionadas de manera gratuita para 

entrar como observadores a la zona.  

Esta área, era separada de otra, mediante una valla de metal que no 

rebasada el metro y medio de altura. En donde, la labor de los funcionarios estaba 

dividida en cuatro áreas diferentes: una, en donde se realizaban las exhumaciones 

de los cuerpos no identificados y/o no reclamados. Otra, que, adaptada con carpas, 

mobiliario y equipo especializado, fungía como laboratorio móvil, para la 

realización del análisis post mortem. En ambas áreas se designaron los sitios de 

trabajo para cada uno de los tres equipos forenses que laboraron de manera 

homologada. La tercera, era un espacio compuesto por una mesa de trabajo en 

donde se llevaba a cabo la parte final del papeleo burocrático. La cual, precedía la 

última área, una construcción de concreto compuesta por 50 criptas, cada una con 

10 espacios en su interior -cinco de cada lado-, para la inhumación digna y 

ordenada los cuerpos de las personas sin identificar y/o reclamar. Lo anterior, con 

el fin de facilitar en un futuro, cuando sean identificadas y/ reclamadas las 

personas, su exhumación. De esta forma, dicha construcción constituye, en la 

actualidad, la ‘Fosa Ministerial de Miguel Alemán’, que, mientras se realizaban los 

trabajos, las cuatro áreas fueron comúnmente llamadas por algunos como ‘Zona 

Cero’. 

Ahí, inmersas en ese escenario, pasaba del medio día cuando una mujer 

que busca a su hermano -desaparecido junto con otras personas originarias de SLP 

en un autobús- y yo, nos encontrábamos paradas de frente a una de las tres carpas 

que delimitaban el área de trabajo de los equipos forenses, que realizaba labores a 

39 ºC. Era la segunda ocasión que ingresábamos a la ‘Zona Cero’, situación por la 

cual ya conocíamos la dinámica que se había establecido previamente para los 

visitantes: un acceso restringido por un periodo máximo de dos horas, para 

únicamente observar a los equipos de trabajo, en sus respectivas áreas.  
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Atraídas por la movilización en torno a unos de los equipos forenses, nos 

habíamos acercado a observar las labores de los peritos, quienes, ataviados con su 

distintiva vestimenta, conocida como tyvek, un overol plastificado de color blanco 

que los cubre de pies a cabeza, a excepción de manos y rostro; comenzaban a cortar 

grandes bolsas de plástico negro para colocarlas sobre sus atuendos, sosteniéndolas 

con cinta canela. A su reforzado atavío, agregaron unas mascaras plastificadas de 

color negro y guantes de plástico, para proteger lo que el tyvek dejaba al 

descubierto. En efecto, y como habíamos escuchado antes de ingresar, los forenses 

se estaban preparando para comenzar a trabajar en el análisis científico de un 

cuerpo en descomposición.  

El profundo silencio que guardábamos la mujer y yo fue interrumpido 

cuando ella, sin quitar su mirada de los peritos, soltó al aire una pregunta en 

referencia a la labor de aquellos sujetos que observábamos: “qué es lo que hacen”. 

Sin analizar una posible respuesta, volteé a verla y respondí “le están quitando su 

ropa”. Las dos volvimos a guardar silencio mientras continuábamos avistando a 

los funcionarios bajo el rayo del sol. Empero, lo que en aquel momento expresaba 

mi voz no respondía a lo que pasaba por mi cabeza en aquel momento, cuando 

observaba con detenimiento a la forense que sujetaba el cuerpo de una persona sin 

identificar y/o reclamar, quien, cuidadosamente, con sus manos retiraba del 

esqueleto humano el tejido blando en descomposición, para posteriormente 

inhumar los restos óseos en la Fosa Ministerial. No sin antes, recabar toda la 

información que de manera homologada se registraba en unas fichas.  

Aquella escena, fue interrumpida por el paso de servidores públicos que 

trabajaban en el registro de la cadena de custodia de unos restos óseos que estaban 

a punto de ser inhumados. Al mismo tiempo, otro de los equipos forenses, tras 

haber concluido un proceso más de análisis post mortem, encontraba un poco de 

sombra a espaldas nuestras, fuera de su área de trabajo, a los pies de un árbol. En 

ese momento de desconcierto, mi mirada se cruzó con la de una mujer que, como 

el resto de sus compañeros, descansaba aun ataviada con el overol plastificado.  

La rigidez de sus expresiones, tonificadas por el enrojecimiento de su 

rostro, en consecuencia, a la extrema temperatura de aquel día, inhibió cualquier 

intento mío por acercarme a ella para hacerle algún tipo de pregunta. Sin embargo, 
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el cansancio y agotamiento -no solo físico, sino también emocional- de aquella 

mujer con la que mi mirada se cruzó, sólo lo pude comprender hasta varios meses 

después. Su rostro rígido y acalorado -con la ropa empapada en sudor-, lleno de 

desconcierto por no saber cómo expresar todo lo que se vive en ese momento, al 

interactuar con un cuerpo en descomposición o con restos óseos calcinados, ya no 

me era ajeno. (Notas personales de diario de campo)  

 

El acontecimiento que presenciábamos sentaba un gran precedente en torno a la tan 

cuestionada procuración de justicia que ha dado pie a la impunidad en todo el país. Pues, 

con esto, el gobierno del estado de Tamaulipas admitía que en el pasado no se habían 

seguido los protocolos necesarios para recabar toda la información post mortem de las 

personas no identificadas. Todo esto, sin la politización de algún suceso específico que 

atrajera la atención de los medios de comunicación y/u organismos internacionales que 

exigieran una actuación inmediata como en el caso de la fosa común en el municipio de 

Tetelcingo, Morelos.  

 Asimismo, el relato que he enunciado arriba muestra una interacción entre 

familiares y servidores públicos basado en lo descrito en el capítulo anterior. Que, como 

se verá en las siguientes líneas difiere del tipo de relaciones que se establecen entre estos 

dos sujetos en sitios de exterminio.  
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Figura N. 13 
Inversión de tiempo para constitución de una Fosa Ministerial. Fuero común 

Acciones administrativas relativas a la 
obtención de recursos económicos y 

materiales, así como de la 

donación/adquisición del terreno para 
la construcción de la fosa miniserial, 

por parte de la Fiscalía Especializada 

en la Investigación de los Delitos de 
Desaparición Forzada de Personas 

(FEIDDFP) de la PGJET en 
coordinación con otras instancias 

gubernamentales.

Conclusión de 
labores in situ. 

Junio, 2018

Inicio de 
labores in situ.

Marzo, 2018

Coordinación interinstitucional para el trabajo in situ de 
los tres equipos forenses gubernamentales de (1) la

División Científica de la Policía Federal, (2) la 

Procuraduría General de la República (PGR) y (3) la 
Procuraduría General de Justicia del Estado de 

Tamaulipas (PGJET). Los cuales, a su vez, fueron 

asesorados presencialmente por peritos expertos en 
Ciencias Forenses, de la Fundación de Antropología 

Forense de Guatemala (FAFG) y de la Agencia 
Alemana para la Cooperación Internacional (GIZ). 

Además de que intervinieron otras instituciones 

gubernamentales como la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos (CNDH), la Comisión Estatal de 

Atención a Víctimas Tamaulipas (CEAVIT), y la 

Comisión Estatal para la Protección contra Riesgos 
Sanitarios (COEPRIS).

Trabajo en la Osteoteca a cargo del 
perito en antropología física forense, 

para el análisis de restos óseos, con el 

apoyo de la FAFG y GIZ. No 
obstante, es de destacar que dicho 

perito también tiene a su cargo todos 

los casos de la entidad que son 
competencia de la FEIDDFP.

El 18 de enero de 2019 la fiscalía, 

con sede en Ciudad Victoria, en 

colaboración con personal de FAFG 
y GIZ, presentó a los colectivos de 

familiares, los avances del proceso.

Inicio 2017

Trabajo que continua 
en la actualidad 

(junio 2019)
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Ilustración N. 1 
‘Zona Cero’: Panteón Ministerial de Miguel Alemán 
Fuente: Redes Sociales de Milynali Red-CFC (2018) 

 
 

4.3.- Interacciones: los buscadores y la burocracia a pie de los sitios de exterminio 

 

Como ya he señalado con anterioridad, el tipo de prácticas que presencie durante mi 

trabajo de campo se basó en sitios de exterminio, las cuales son establecidas a través de 

una serie de pasos a seguir en cuanto a las labores forenses y ministeriales que, se delimitan 

en diversas áreas de trabajo. Así, tanto una como la otra, son ejecutadas de manera paralela 

por una amplia gama de funcionarios públicos, en donde, en consecuencia, intervienen 

diversas instancias gubernamentales. Por otro lado, he de destacar que los pasos de ambas 

labores -forenses y ministeriales- están directamente relacionadas con el ‘debido proceso’. 

Por lo que, en lo concerniente a las primeras, éstas, son mayormente delimitadas por los 

estándares y protocolos internacionales, mientras que las segundas, tienen como base a la 

legislación mexicana.  
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Diciembre, 2018. Después de un fallido intento en el mes de noviembre, 

finalmente lográbamos entrar a uno de los sitios de exterminio en donde trabaja el 

colectivo Milynali Red junto con servidores públicos del fuero común, a diferencia 

del otro sitio, donde acuden ambos fueros; para dar continuidad al levantamiento 

de los fragmentos de restos óseos calcinados. Ya que, a consecuencia de las 

constantes lluvias, no habíamos podido iniciar labores en una ocasión anterior.  

Para entonces, ya me eran familiares los rituales a seguir para ingresar al 

sitio. Al cual, procuramos entrar no sin antes aplicar el veneno contra garrapatas 

de manera directa sobre la piel, en tobillos, cintura, ombligo, brazos, manos y 

cuello; esto, con el fin de comenzar a bajar el equipo y las herramientas de trabajo 

de los vehículos. Posteriormente, el perito en antropología física forense dispuso 

de su atavío -el tyvek, guantes tipo cirujano y una gorra para protegerse del sol-, 

así como de su equipo de trabajo -testigos métricos, guantes, brochas, palas de 

mano, un recipiente para la tierra y una mesa, por mencionar algunos-. El resto de 

los funcionarios públicos, que normalmente portan uniforme -pantalones, camisas 

y/ o chalecos tácticos con su cargo o el nombre de la institución que representan 

en la parte superior de la espalda, se distribuyen entre dos labores. Unos 

inspeccionan el sitio, para que, ya cerciorados de que todo se encuentre tal y cómo 

se le dejó la última vez, el resto, junto con los familiares y acompañantes, 

empezáramos a tomar camino entre los arbustos hasta llegar al sitio con el equipo 

y herramientas de trabajo. 

Los otros dos peritos cargan con la cámara fotográfica y una caja con 

material como bolsas de embalaje, guantes de cirujano y cubrebocas, entre otras 

cosas. El resto de los funcionarios, en su mayoría policías investigadores, en 

conjunto con integrantes del colectivo, se distribuyen para ayudar a acarrear palas, 

picos, rastrillo tipo araña y una criba -propiedad de un servidor público-, así como 

las herramientas del colectivo -cámara fotográfica, bancos, desbrozadora, guantes 

tipo cirujano, cubre bocas, indicadores alfabéticos, banderillas de señalización, 

cribas, sillas, una mesa y una hielera con aguas y refrescos para todos. 

Como había llovido, existía la posibilidad de que la corriente del agua 

hubiera arrastrado los restos óseos fuera del punto que se había establecido en el 

momento de su hallazgo. Ello, a pesar de que habían sido recubiertos lo mejor 



168 
 

posible. De esta manera, y antes de otra cosa, el perito en antropología forense se 

aleja del grupo para inspeccionar cuidadosamente los alrededores del punto que se 

trabajará. Cuando lo requiere, solicita a los otros peritos -un criminalista y un 

fotógrafo forense- se acerquen para tomar registro documental y visual de los 

indicios localizados. Así como para asentar las condiciones en que se encontraba 

el punto. Posterior a esto, fuera de la zona acordonada se designa un área de trabajo 

para instalar el equipo.   

Por lo cual, el agente del ministerio público, con machete en mano, 

empieza a limpiar el área llena de verdes arbustos y ramas. A un policía investigador 

se le pide su ayuda para agilizar dicha tarea, por lo que se le entrega la desbrozadora. 

El hombre no reniega ni pone peros, sólo pide un momento para acomodar su 

arma sobre su cuerpo, en el que porta un chaleco antibalas, para empezar a trabajar 

con la herramienta que se le ha designado. Todo lo que empieza a quedar a su 

paso, es recogido por uno de los familiares y yo, para lo cual, nos auxiliamos de 

rastrillos para jardinería o de nuestras propias manos, a fin de limpiar el área en 

donde se trabajará.  

Se colocan las cribas, el perito en antropología, en ausencia de un 

especialista como es el arqueólogo -no se ha postulado ningún perfil a la vacante-, 

inicia la recolección de la tierra y la coloca en una de las cribas para comenzar con 

el cribado. Mientras, los peritos esperan a la entrada del sitio charlando con otros 

funcionarios públicos, los policías investigadores, resguardan el perímetro de 

seguridad junto con otros elementos de seguridad pública; dejando al antropólogo 

realizar su especializada labor. En tanto, los familiares encuentran qué hacer, al 

ampliar el perímetro de búsqueda a los alrededores, para dar con algún tipo de 

indicio que haya pasado desapercibido. Sin embargo, no se encuentra nada. 

Después de un rato, ante tal escena, empieza la inconformidad. El resto de 

los peritos prácticamente no hace nada y el antropólogo no incorpora a los 

familiares a ninguna labor. En varias ocasiones traen a colación cómo se lleva a 

cabo la misma labor en el otro sitio. El antropólogo escucha atento, pero sigue 

haciendo todo por su cuenta. Hasta que interviene un agente del ministerio público 

que había estado revisando el extenso perímetro para asegurar la zona, y que sí ha 

formado parte de los trabajos en el otro sitio, ‘pone orden’; ayuda al antropólogo 
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a sacar más tierra para distribuirla en el resto de las cribas, y da algo en qué trabajar 

a los familiares. (Notas personales en diario de campo)  

 

Como es de notar, existen grandes diferencias en el tipo de relaciones que se dan entre 

familiares y servidores públicos en los sitios de exterminio, en comparación con el Panteón 

Ministerial de Miguel Alemán, ambos en Tamaulipas. No obstante, y antes de analizar las 

divergencias, considero oportuno establecer los elementos en común entre ambos 

espacios, que básicamente coinciden con lo que se llamó ‘Zona Cero’ en Miguel Alemán. 

Por lo que, las distingo en cuatro áreas de trabajo, todas relacionadas con la cadena de 

custodia, las dos primeras relativas a la labor forense por conducir a la posible 

identificación de una persona, mientras que, las dos restantes, se relacionan con la labor 

de investigación ministerial: 

 

1) Un área que consiste en la ubicación y delimitación del punto o puntos 

para el levantamiento y/o exhumación de los cuerpos sin vida y/o levantamiento 

de los fragmentos de restos óseos que han sido esparcidos en la tierra, encabezada 

por un perito en arqueología forense, cuando se cuenta con él. Sin embargo, en su 

ausencia, otro servidor público puede llegar a cumplir ese rol, cuente o no, con las 

nociones básicas de la disciplina. En Tamaulipas, en ausencia de un arqueólogo 

forense, esta labor ha empezado a recaer sobre un servidor público que fue 

capacitado con las nociones básicas por peritos internacionales (Comunicación 

personal por integrantes del colectivo Milynali Red, junio 2019). 

2) Una segunda, que su vez, está relacionada con la labor del antropólogo 

físico forense, para el establecimiento de un área en donde se trabaje en la 

recuperación de restos óseos, mediante el uso de cribas, o, para el análisis forense 

de cadáveres en laboratorios móviles, como fue el caso del Panteón Ministerial en 

el municipio de Miguel Alemán, a falta de un Servicio Médico Forense (SEMEFO) 

cercano. Es en esta área, en donde por lo regular, se da la interacción entre 

familiares y funcionarios públicos, sobre todo cuando se trata de sitios de 

exterminio. No obstante, esta área es prescindible. Por ejemplo, en el caso de que 

hubiera un SEMEFO cerca, o, de que no se localizaran restos óseos.  
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3) Otra más, destinada a la mesa de evidencias, en donde funcionarios 

públicos, con base en sus competencias, dan pie a la cadena de custodia y fe 

ministerial. En esta particular área, se reúnen peritos en todas sus variantes y 

agentes del ministerio público para dar fe de su trabajo; paso que es supervisado 

de cerca, por los familiares, por ser el momento culmen de cada indicio levantado 

in situ, y del cual dependerá el resto del proceso de la cadena de custodia para 

presentar los indicios, ya como evidencias ante un juez. Este punto en específico, 

en el pasado, no era llevado a cabo, situación que ha imposibilitado a los familiares 

y servidores públicos actuales, dar con el paradero de indicios recuperados sin 

cadena de custodia para su análisis. Aspecto por el cual, para los familiares resulta 

esencial presenciar este suceso.  

4) Finalmente, ubico el área de ‘seguridad perimetral’ a cargo de la policía 

investigadora y/o ministerial, así como por elementos de seguridad pública, 

aunque, lamentablemente, no siempre se cuenta con el personal necesario para 

cumplir con esta labor de seguridad.39  

 

Estas cuatro áreas en su conjunto permiten observar de manera integral un tipo de rito en 

torno a la búsqueda de personas desaparecidas, que no sólo comprende dos tipos de 

labores, sino que, además, vislumbra la interacción de varios ámbitos, al interior de la 

seguridad pública. Empero, es indispensable tener en mente, como lo he recalcado en 

varias ocasiones, que en el esbozo que planteo, pueden intervenir funcionarios públicos 

con otras competencias y/o especialidades. Por ejemplo, en el caso de la primera área, 

además del arqueólogo, en algunas ocasiones también se cuenta con la presencia de un 

geógrafo para obtener las coordenadas exactas. Sin embargo, no todas las procuradurías 

cuentan con el mismo personal y/o equipo para realizar puntualmente cada uno de los 

pasos requeridos, marcando notables diferencias en cuanto a los recursos materiales y de 

personal de cada instancia. 

 

 

                                                             
39 Véase Edgar Ávila, “Abren las puertas de Fuerza Civil a colectivos de desaparecidos en Veracruz”, 
publicado el 22 de marzo de 2019, El Universal en línea. Consultado el 25 de marzo de 2019 en 
https://bit.ly/2FsCbLX  

https://bit.ly/2FsCbLX
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4.4.- Disipación de los limites: de la ciencia a la burocracia  

 

Al sur de Tamaulipas, el proceso y los recursos son diferentes a las prácticas que se llevaron 

a cabo en Miguel Alemán, los límites estrictamente establecidos entre víctimas y 

funcionarios públicos, en específico, los peritos en antropología forense se disuelven a pie 

de los sitios de exterminio. En este sentido, Miguel Alemán representa un suceso 

excepcional, en tanto que, el sur de Tamaulipas ejemplifica la vida cotidiana de los 

servidores públicos caracterizada por carencias de recursos materiales y de personal. Por 

ejemplo, las vallas que dividen la ‘Zona Cero’ de la zona de espera en Miguel Alemán, al 

sur de Tamaulipas son suplidas por una cinta amarilla para delimitar las áreas de trabajo, 

que se debe poner cada vez que el clima o la fauna la destruyen. 

 

Ilustración N. 2 
Mesa para fijación de indicios en un sitio de exterminio al sur de Tamaulipas 

Fotografía de mi autoría, enero 2019 
 

En lo relativo al personal, en Miguel Alemán se contaba con tres equipos forenses, 

lo que fue equivalente a dos decenas de funcionarios públicos con amplios conocimientos 
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en varias ramas de las ciencias forenses, quienes, a su vez, trabajaban en un laboratorio 

móvil para realizar el análisis post mortem de los cuerpos que se exhumaban. En tanto que, 

en los sitios de exterminio al sur de Tamaulipas, en los cuales interviene el colectivo 

Milynali Red. Donde, cuando se cuenta únicamente con la participación del fuero común 

sólo intervienen instituciones como (I) la Fiscalía Especializada en la Investigación de los 

Delitos de Desaparición Forzada de Personas de la PGJET con sede en ciudad Victoria y 

elementos de la unidad de periciales adscritos a la PGJET de ciudad Mante, (II) la Policía 

Estatal, y III) la Policía Federal (Notas de trabajo de campo, septiembre, 2018 a enero 

2019). 

Lo que ha implicado un significativo desplazamiento de funcionarios públicos con 

varios tipos de competencias, tales como: agentes del ministerio público, policías 

investigadores, peritos y policías. Sin embargo, en todo este escenario, sólo hay un perito 

en antropología física forense, encargado de realizar toda la labor de exhumación y 

levantamiento de fragmentos de restos óseos, que se localizan sobre la superficie, o a poca 

profundidad del nivel de la tierra. Labor que, como he señalado, corresponde al 

arqueólogo y no al antropólogo.  

 

Esto resulta en que muchas veces se pasa por alto la variabilidad de contextos y 

ello puede terminar en una manera inapropiada de abordarlos. Idealmente, estas 

actividades han sido realizadas de tal manera que los métodos de investigación 

forense pueden fusionarse con los de la arqueología. (Congram y Vidoli, 2016, p. 

86) 

 

En lo que respecta a otro sitio de exterminio también al sur de Tamaulipas, en donde 

acuden ambos fueros, participan instituciones como (a) la Agencia del Ministerio Público 

Federal y la Unidad de periciales de la PGR, (b) la Secretaría de Marina (SEMAR), (c) la 

Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas (CEAV), (d) la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos (CNDH), (e) la Fiscalía Especializada en la Investigación de los Delitos de 

Desaparición Forzada de Personas de la PGJET con sede en ciudad Victoria, (f) Protección 

Civil, (g) la Policía Estatal, y (h) la Policía Federal. Lo que implica contar con un perito en 

criminalística, fotografía, antropología y otro en arqueología forense, además de tener un 

mayor número de elementos para la seguridad de quienes trabajan en campo.  
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Enero, 2019. Es inicio de año y ya se ha concluido un punto más. Puesto 

que no se han encontrado más restos óseos en el área correspondiente a un 

determinado perímetro, que ya ha sido revisada en su totalidad. El perito en 

arqueología forense -con ayuda de familiares y funcionados públicos del fuero 

común, básicamente para trasladar la tierra- ha concluido la excavación de un 

punto más, lo cual, ha implicado trabajar sobre una determinada profundidad para 

sacar toda la tierra con el fin de analizarla mediante el cribado. Esta última tarea, 

también es realizada por familiares y funcionarios públicos de diversas 

instituciones gubernamentales bajo la supervisión del perito en antropología 

forense. 

Aunado a lo anterior, y, dado que prácticamente ya ha sido analizada cada 

fracción de la tierra excavada, en la cual, conforme se avanza más, se encuentra 

una menor cantidad de restos óseos, el perito en arqueología ha decidido que ya es 

momento de dejar de excavar en ese punto, y moverse para continuar en la 

búsqueda de otros. Por lo que, al igual que en el otro sitio, las lluvias de meses 

pasados generaron pequeños deslaves que arrastraron pequeños fragmentos de 

restos óseos fuera del perímetro marcado al inicio del proceso; para los 

funcionarios públicos, es el momento ideal para revisar los alrededores del punto 

que se está concluyendo, con el fin de analizar hasta dónde hay más rastros de 

indicios y/o evidencias, para establecer un nuevo punto, en torno al cual trabajar. 

Toda esta explicación es planteada en una pequeña reunión convocada a 

pie de los sitios de exterminio por el perito en arqueología forense, después de 

acordarlo con el perito en antropología física y los familiares, previo a continuar 

con la prospección del área. Ninguno de los familiares que integran los dos 

colectivos que acuden, muestra desacuerdo. Todos han participado en la 

excavación, o, en el cribado. Así, que ya han visto que no tiene caso seguir 

trabajando un área en la que prácticamente, ya no hay restos óseos. 

Dado lo anterior, el perito en arqueología forense, en compañía del perito 

en fotografía forense, se apartan del grupo para continuar con la revisión. El resto 

de los funcionarios públicos y de los familiares continúan trabajando con lo último 

de la tierra que queda, sólo para descartar cualquier tipo de hallazgo. A su regreso, 
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varios funcionarios se encontraban descansando, pues, el trabajo de ese día ya 

había concluido, solo restaba que todo fuera procesado en la mesa de indicios, para 

dar pie a la cadena de custodia. Mientras, el tema de conversación giraba en torno 

a un estruendoso ruido que se había suscitado mientras cribábamos. Todo parecía 

indicar que había sido un deslave de rocas, pero a ciencia cierta, no sabíamos a qué 

se debió.  De ahí, que el perito en fotografía forense nos narrara la experiencia que 

lo estremeció al escuchar el extraño ruido. ‘Estaba agachado buscando indicios en 

la superficie de la tierra, cuando escuché el ruido, -ya sé cómo se escucha un 

disparo, advirtió-, pero me saque de onda. Volteé de inmediato y no vi a nadie, me 

asusté.’ En su relato, el perito comentaba que, ante el ruido, olvidó que se había 

alejado del grupo y que, al no ver a nadie, lo primero que pensó, es que nos habían 

llevado a todos. Sin embargo, rápido recobró la cordura y entendió que, si no nos 

veía, era porque él se había alejado de nosotros. (Notas personales en diario de 

campo) 

 

Los escenarios que muestro, relativos a espacios de gobernabilidad, pese a 

corresponder a prácticas burocráticas cotidianas, también cuentan con divergencias, tanto 

en recursos materiales como humanos. Empero, su análisis comparativo me permite 

vislumbrar otro tipo de variantes. Unas, en las cuales radica mi interés principal. Pues, 

como he empezado a dejar ver, es a pie de los sitios de exterminio, fuera de las instituciones 

gubernamentales, en donde, al desmoronarse los límites que caracterizan espacios como 

la ‘Zona cero’, de frente a esa violencia extrema que se da de manera continua, se efectúan 

las negociaciones entre familiares y funcionarios públicos en torno a las prácticas 

cotidianas en sitios de exterminio. Dicho de otra forma, es ahí, en donde, desde la 

perspectiva de Ferguson y Gupta, está el Estado, pues es ahí, en donde se le representa y 

negocia a su nombre para cumplir con la cabalidad de sus límites.  

Aunque no pude presenciar desde el principio las labores en este sitio, ya que me 

integré a ellas un año después de iniciadas. De manera fortuita me incorporé cuando esas 

prácticas ya estaban establecidas en su totalidad, y cuando, se empezaban a establecer las 

mismas prácticas en otro sitio cuya gobernabilidad correspondía al fuero común, tras la 

integración de un perito en antropología física, en la fiscalía estatal de Tamaulipas. Lo cual, 

me permitió observar y analizar cómo es que la dinámica prestablecida en un sitio con 
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gobernabilidad del fuero federal -PGR-, influyera en las prácticas de un sitio trabajado por 

el fuero común. Así, al no tratarse del mismo equipo de funcionarios públicos, observé 

negociaciones en el sitio de la PGJET que ya no pude observar en el otro sitio; como las 

disputas entre familiares y funcionarios públicos para insertarse en el levantamiento de 

indicios, paso esencial en el proceso de la cadena de custodia. Situación que no es 

considerada ni por los protocolos forenses, ni por la legislación mexicana. 

Así, lo que narro en el primer relato, responde a que la angustia de los familiares, 

que va más allá del no hacer nada. El sitio es inmenso, consta de 14 puntos, algunos, son 

extensísimos. Y apenas (para enero del 2019) se ha concluido el levantamiento de indicios 

de un punto desde que se localizó el sitio. Los trabajos para la creación de la Fosa 

Ministerial en Miguel Alemán impidieron su continuidad, y posterior a eso, el clima, no 

fue de mucha ayuda. El sitio trabajado por la PGR, de similares dimensiones, tomó poco 

más de dos años de trabajo (Comunicación personal con integrantes del colectivo Milynali 

Red CFC, septiembre 2019).  
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Figura N. 14 
Búsqueda por el fuero común, PGJET -parte 1- 
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Figura N. 15 

Búsqueda por el fuero común, PGJET -parte 2-  
Elaboración propia con base en la experiencia de trabajo de campo
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Implica a la Fiscalía Especializada en la Investigación de los Delitos de Desaparición Forzada de 
Personas (FEIDDFP) de la PGJET y a instancias de seguridad pública (Policía Federal y Policía Estatal)
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pues implica una amplia 
diversidad de equipo técnico y 
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La magnitud de los casos a nivel federal y estatal impide que los funcionarios públicos 

puedan destinar más de una semana consecutiva a un sólo sitio. La experiencia de Graciela le 

dice que algo similar ocurrirá con el sitio que trabaja la PGJET. Aunado a esto, existen otras 

problemáticas. Por un lado, en el otro sitio se cuenta con más personal gubernamental, así como 

con la presencia de dos colectivos, lo que implica un mayor número de manos para el cribado. 

Y por el otro, se hacen presentes la angustia y la agonía. La primera radica en que, existen más 

sitios en donde buscar, y no hay forma de tener certeza de que ahí encontrará a sus familiares. A 

esta realidad, se agrega otra, existe la posibilidad de que muchos de esos fragmentos óseos no 

puedan ser identificados y que, si pertenecen a sus familiares desaparecidos, nunca podrán saber 

que son ellos, a quienes sostuvieron entre sus manos. Lo que hará de su caminar, una acción que 

continuará indeterminadamente, quedando destinados a vivir en un duelo suspendido. De ahí, 

la presión ejercida por los familiares para que se recoja hasta el fragmento más pequeño. En 

tanto que, su agonía responde al simple hecho de imaginar el terrible sufrimiento que debieron 

pasar, antes y durante su muerte. La angustia es enorme. Parece no haber fin a su agonía. 

En este sentido, en la cadena de custodia -como parte del aparato burocrático del Estado- 

es en la que los familiares han depositado su esperanza para encontrar a sus/nuestros 

desaparecidos y terminar su eterno andar. Por estar directamente implicada con los cuerpos y/o 

fragmentos de restos óseos sin identificar que pueden pertenecer a sus seres queridos además de 

que, en ella, los familiares han logrado encontrar una hendidura para insertarse en un proceso 

que no está diseñado para su incursión. La esperanza pende de una práctica burocrática que ha 

sido perfeccionada por ambos sujetos. No obstante, ante las nuevas dificultades que se presentan 

en el proceso de identificación, en particular, en el análisis de los fragmentos de restos óseos, la 

esperanza, depende, de nueva cuenta, de una práctica burocrática que queda en manos de los 

peritos en antropología física forense y los métodos científicos.  

Asimismo, como ya he mencionado en otro capítulo, la problemática principal radica en 

la falta de antropólogos y arqueólogos forenses adscritos a la PGR. Además de que, buena parte 

de ellos, en específico de los antropólogos, se han capacitado en el análisis de restos óseos 

calcinados durante la marcha (Comunicación personal con perito en Antropología Forense, 

enero 2019). Pues, por lo regular, todos son egresados de la ENAH, institución de educación 

superior pública, dedicada a la investigación y docencia con competencia en lo histórico. De ahí 

que los estudios relativos a restos humanos que les competen deben de corresponder a un 

periodo mayor a 60 años, para que sea un caso histórico y no judicial, en donde se debe perseguir 
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un delito. Es decir, los antropólogos están capacitados para analizar un escenario diferente, uno 

que, por lo regular data de más de 100 años de antigüedad, en dónde no se realizaban las mismas 

prácticas de violencia extrema que hoy en día. Aunado a esta problemática, se suma la falta de 

actualización de los programas de estudio en temas generales. Por ejemplo, hoy en día, se sigue 

considerando la ‘filiación poblacional’ y en lo relativo a la estimación de la estatura, se trabaja 

con las tablas de Santiago Genovés de 1967 (Comunicación personal con forense, agosto de 

2018). En una entrevista realizada a Darlene Weston, antropóloga biológica de la Universidad 

British Columbia, explica esta problemática:  

 

Hay un gran debate en torno al concepto de ‘etnicidad’ y ‘raza’, señala. ‘Como una 

antropóloga forense, esa es una de las cosas que la ley nos fuerza a preguntarte — ¿cuál 

es la raza de esta persona? Y no es una respuesta fácil, porque raza no es una cuestión 

biológica. La raza es un aspecto cultural. El esqueleto, quizá puede decirte algunas cosas 

sobre los orígenes geográficos y su dieta. Pero en términos de ‘si la persona es negra, 

blanca o asiática’, es muy difícil de decir. 

 

No es que los grupos geográficos no existan — porque existen, dice. ‘Pero existen en 

ciertos lugares en el tiempo. Y luego cambian. Es muy difícil que exista un grupo en el 

planeta hoy en día, que no haya interactuado con otro grupo.  

 

Por debajo de la piel, somos exactamente iguales. (Burgess, 2019) 

 

Aunado a lo anterior, se puede sumar la falta de recursos para dicha institución, que ha quedado, 

como muchas otras, en un rezago de ya varias décadas. De esta forma, estamos frente a una 

problemática académica y de educación superior que ha tenido repercusiones directas en el 

ámbito forense. Así, en un intento por actualizar a los científicos en el contexto actual, en el 2014 

la ENAH creó la especialidad en ‘Antropología Forense’ con duración de año y medio, que va por 

su tercera generación. 



180 
 

 

 
Ilustración N. 3 

Fragmentos de restos óseos calcinados en un recipiente de unicel con 
testigo métrico. Al final del día, se les embala como parte de la cadena de 

custodia.  
Fotografía de mi autoría. Diciembre, 2018 

 

 

4.4.1.- El papel de la ciencia: una esperanza para los familiares  

 

La ausencia de los límites -materializados en vallas metálicas, como en el caso de Miguel Alemán- 

para establecer las diversas áreas, que dan un control casi total a los funcionarios públicos sobre 

los familiares, es lo que -desde mi planteamiento- diverge a las fosas comunes de los sitios de 

exterminio. El segundo relato, es un ejemplo de cómo, el poder de decisión no está en los 

funcionarios públicos de manera estricta, sino que, por el contrario, existe una negociación entre 

ellos y los familiares. El perito en arqueología forense expone la situación y justifica la acción 

que propone, pero espera la aprobación de los familiares para continuar con lo que parece obvio. 

Es más, dado que el familiar interviene en las labores de antropología y arqueología, no encuentra 
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ningún tipo de restricción para rebasar cualquiera de las áreas, así como tampoco hay un tiempo 

establecido para poder estar al interior del sitio. Sin embargo, los familiares de ambos colectivos 

los respetan. De hecho, no ingresan al área de excavación por ser la escena del crimen. Y en el 

caso de los familiares que ocasionalmente auxilian a los arqueólogos a cargar la tierra, lo hacen 

obedeciendo las indicaciones del perito en arqueología. No sucede lo que en otros sitios y/o 

entidades federales en donde los familiares toman el control del espacio y dictan lo que se deben 

de hacer.  

Para los colectivos que trabajan al sur de Tamaulipas es esencial proteger y vigilar que se 

cumpla al pie de la letra el proceso de la cadena de custodia. Ya que, de no contar con ella, saben 

por experiencia propia, que muy difícilmente podrán exigir resultados de análisis antropológicos 

y genéticos sobre determinados indicios -restos óseos- sin la cadena de custodia. Pues, su 

experiencia ‘empírica’, como la suele llamar Graciela, le ha hecho saber que de no contar con 

este tipo procedimiento burocrático, no habrá forma de ubicarlos en un futuro en las bodegas 

de indicios (Comunicación personal, noviembre 2019). Además, de que, la cadena de custodia 

debe iniciar en la escena del crimen, de ninguna forma puede comenzar en el laboratorio o en 

algún otro lugar. Ya que eso implicaría incurrir en un delito.  

De ahí, que los familiares hayan generado esperanza sobre este proceso burocrático, el 

cual, vincula los indicios levantados en determinados espacios y momentos con los resultados 

de las investigaciones que los forenses realizan sobre tales indicios. Dado que, su intervención 

en sitios de exterminio específicos responde a previas investigaciones que los hace pensar que, 

los cuerpos de sus familiares pudieran estar en esos lugares. Así, perder un indicio, localizado en 

un sitio determinado, los podría conducir a seguir caminando en un limbo. 

En este sentido, la esperanza depositada en la cadena de custodia es la esperanza de 

encontrar a sus familiares. Aunque, saben muy bien que contar con la cadena de custodia es sólo 

el principio de un proceso, cuyos resultados podrán exigir en un futuro a través de los peritajes. 

Es decir, un indicio recuperado en un sitio de exterminio con cadena de custodia terminará en 

un laboratorio para ser analizado, con pericia, por científicos expertos, quiénes, a su vez, emitirán 

un peritaje con los resultados de sus investigaciones. El cual, en conjunto con otros elementos 

de la investigación ministerial, puede conducir a la identificación de una persona. Dicho de otra 

forma, los familiares han generado esperanza sobre un proceso burocrático, estrechamente 

vinculado a un proceso científico. De manera que, la esperanza no pende de la burocracia en sí 

misma, sino de la ciencia o, mejor dicho, de un conjunto de probabilidades producto de 
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diferentes procesos científicos como la genética, por mencionar uno, que podrían ayudar durante 

la identificación de una persona. Es lo más cercano a la certeza, que un familiar pueda tener.  

 

Ilustración N. 4 
Indicios y cadena de custodia 

Fotografía de mi autoría. Diciembre, 2018 
 

Al fondo, la mesa con las evidencias es preparada por funcionarios públicos para tomar el 
registro visual de los indicios recuperados, mientras, Graciela observa atenta. 

 

Al respecto, existe un gran ejemplo. Me refiero al caso de Josep Mengele, nazi que 

querían llevar a juicio por crímenes contra la humanidad durante el holocausto judío. Y, a quien 

en 1960 localizaron cuando se planeaba el arresto de Adolf Eichmann, ambos escondidos en 

Buenos Aires. No obstante, los esfuerzos de la Mossad únicamente se concentraron en la 

detención de Eichmann, perdiendo así, el rastro a Mengele. Años después, mientras se le 

buscaba, encontraron lo que parecía ser su tumba en Brasil. (Keenan y Weizman, 2011) Si esta 

situación pudo significar el fin de un suceso, en realidad fue lo opuesto. El hallazgo de los 

posibles restos humanos de Mengele condujo a lo que Keenan y Weizman denominan “[…] la 

inauguración de una era en la ciencia forense en materia de derechos humanos y justicia penal 

internacional.” (2011, p. 3) 
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El 6 de junio de 1985, la policía brasileña exhumó el posible cuerpo de Mengele, lo que, 

en cierta forma suponía el fin de la era de los juicios del Holocausto y, en consecuencia, de la 

búsqueda de los autores. (Keenan y Weizman, 2011, p. 5) No obstante, para obtener respuestas 

sobre su deceso:  

[…] los principales analistas de varios países se reunieron en los laboratorios del Instituto 

Médico Legal en São Paolo. Además de los investigadores brasileños, se envió a un 

equipo oficial estadounidense, así como a un grupo de Alemania Occidental. Asimismo, 

estaban presentes funcionarios israelíes. El Centro Wiesenthal envió a su propio grupo, 

incluido Clyde Snow,40 el legendario antropólogo forense […]. (Keenan y Weizman, 

2011, p. 6) 

Así, todo el equipo de expertos trabajó en conjunto para obtener un solo resultado, dando como 

consecuencia, por un lado, el nacimiento de la antropología en el discurso de los derechos 

humanos (Keenan y Weizman, 2011, p. 6). Y, por el otro, ‘una certeza científicamente razonable’ 

(Keenan y Weizman, 2011, p. 14) de que, los restos humanos pertenecían a Josep Mengele. La 

cual, se logró al conjugar documentos, fotografías y registros médicos con otros métodos 

científicos, como al que Snow llamó ‘osteo-biografía’41 (Véase también, Keenan y Weizman, 

2012).  

                                                             
40 En 1984 Snow junto con dos científicos forenses más, todos de origen norteamericano, llegaron a Argentina a 
trabajar en diversos procesos de identificación forense. En la actualidad, Snow es reconocido como el padre de la 
antropología forense por haber formalizado la creación Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF).  
41 “La ‘biografía’ nos dice que lo que importa a este tipo de lector no es únicamente el momento de la muerte, sino 
la historia completa de una vida -una secuencia de enfermedades, incidentes y accidentes, así como las condiciones 
de nutrición, trabajo y hábitos- que se fosilizan en la morfología y textura de los huesos. (Keenan y Weizman, 2011, 
p. 7)  
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Figura N. 16 
Buscadores 

 

 

4.5.- Cadena de custodia: gobernabilidad a pie de los sitios de exterminio  

 

La cadena de custodia como uno más de las tantas prácticas burocráticas mediante las cuales se 

representa al Estado implica una particularidad especifica al ser practicada fuera de las 

instituciones de gobierno, en todas las escenas del crimen en donde se deba recuperar un indicio. 

En lo que respecta al presente caso, los sitios de exterminio corresponden a las escenas en donde 

se recuperan indicios, como los fragmentos de restos óseos. Sitios, que en consecuencia a los 

altos índices de violencia han sido -durante un tiempo indeterminado- gobernados por la 

delincuencia que impone sus propias reglas para quienes viven ahí. En donde, la impunidad y la 

violencia es lo que impera. 

 En este sentido, la llegada de los buscadores -familiares y servidores públicos- no sólo 

ha conducido al levantamiento de indicios, fin único de quienes invierten un montón de recursos 

en esta práctica. Sino que su arribo ha llevado a consecuencias inesperadas para todos los sujetos 

involucrados. Una de ellas, sin duda, es la gobernabilidad -por parte del Estado mexicano- en 

sitios donde hacía tiempo no figuraba. Es decir, la presencia y, por ende, las prácticas 
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burocráticas que son representadas en nombre del Estado en los sitios de exterminio a través de 

los servidores públicos en compañía de los familiares han generado una gobernabilidad. 

 Por ejemplo, en uno de los sitios de exterminio, a tres meses de trabajo, para finales del 

2018, empezó a ser evidente que algo estaba cambiando en el camino por el que transitábamos. 

Y es que, aunque la población seguía prácticamente ausente, la presencia de ganado bovino no 

tardó en aparecer. Así, como también la tierra empezó a ser sembrada. Esta misma situación se 

dio en el punto de encuentro entre familiares y servidores públicos en un municipio al sur de 

Tamaulipas para iniciar las diligencias. Contrario a lo que se podría pensar, la presencia de 

vehículos oficiales de distintas instancias del gobierno estatal y de vehículos de la marina con 

hombres armados, más que ahuyentar a la gente, la atrajo. Y no como meros observadores, sino 

como personas que empezaron a ir recurrentemente a ese lugar por algunos de los servicios que 

ofrece. Así, pasó de ser un lugar por el que nadie transitaba, a un lugar concurrido y punto de 

reunión de amistades y familias. Incluso, para finales de mi estancia en Tamaulipas, en enero de 

2019, la presencia de niños se empezaba a volver algo cotidiano.  

 De tal forma, la gobernabilidad se hacía presente a través de la llegada de los servidores 

públicos y por el otro, toma forma mediante la representación del Estado, aunque en efecto, por 

lapsos cortos de tiempo. Ya que una vez que se concluyan las labores de levantamiento, la 

presencia de los servidores públicos dejará de llegar, tal y como sucedió en Miguel Alemán. 

Cuando todo el enorme desplazamiento de vehículos y personal cesó, en el momento en que se 

dieron por terminadas las exhumaciones de la fosa común para inhumarles en el panteón 

ministerial.  

 

 

Conclusiones al capítulo 4 

 

La búsqueda de los familiares y servidores públicos no recae en lo que se podría denominar 

‘búsqueda forense’, sino en una búsqueda entre procesos burocráticos a fin de dar con la certeza 

de si sus seres queridos desaparecidos se encuentran en esos sitios de exterminio. En particular, 

los familiares han depositado su esperanza no en la burocracia en sí misma -entendida como 

irracional, absurda, deficiente, corrupta y coludida con el crimen organizado- sino que, lo que les 

genera esperanza es un proceso burocrático -como la cadena de custodia- que conduce a la 

ciencia. Porque es ella, la ciencia, la que al final, les dará respuestas que los acercará a la certeza 
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sobre si existe alguna posibilidad de que sea o no, su familiar, el cuerpo de la persona que se está 

identificando. En este sentido, la ciencia sería la antítesis de la burocracia.  

No obstante, en su encuentro cotidiano, la burocracia está por encima de la ciencia. A 

ello se suma que, en el proceso de investigación ministerial, es el Agente del Ministerio Público 

quien la lidera, quedando por sobre los peritos. Quienes no son llamados -en muchas ocasiones- 

por el desconocimiento de lo que pueden hacer con base en su conocimiento. 
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CONCLUSIONES 

 

 

Al analizar las prácticas burocráticas que se dan fuera de las instituciones gubernamentales se 

observa cómo ambos sujetos (familiares y servidores públicos) no sólo se enfrentan a la misma 

vulnerabilidad in situ -en cuanto a la violencia- sino que también hacen frente al Estado mismo. 

Así, desprovistos de esos límites, sus vulnerabilidades quedan al descubierto. El imaginario de 

‘el Estado’ se desmorona, ahí, a pie de los sitios de exterminio. Esa construcción cosificada que 

ha tomado tan variadas enunciaciones se muestra de otra forma. Una que se hace presente, 

mediante las negociaciones entre los familiares y los funcionarios públicos a la par de las labores 

de investigación ministerial y de las ciencias forenses; lo que permite observar que ni los 

familiares, ni los funcionarios públicos son entes unánimes, con formas de pensar y actuar 

inequívocos a su interior.  

 

 

Los buscadores 

 

No se trata de señalar a servidores públicos como ‘buenos’ o ‘malos’, es comprender que existen 

diferentes tipos de prácticas que se ejercen bajo contextos específicos. Qué es lo que hace que 

un servidor público tenga ‘prácticas corruptas’, ‘prácticas incorrectas’ o ‘prácticas violentas’. Qué 

lo aleja del debido proceso en torno a la procuración de justicia o, por el contrario, qué elementos 

permiten que lo pueda llevar a cabo de manera correcta. En cuanto a los familiares, qué los 

conduce a realizar ciertas ‘prácticas’. A dar seguimiento a las investigaciones (al rastreo de las 

‘sábanas’ de llamadas telefónicas, a salir a la calle para indagar sobre el paradero de sus familiares), 

marchar, a hacer plantones a las afueras de instituciones de gobierno, a buscar y/o trabajar en 

sitios de exterminio o, a dejar la situación ‘en manos de Dios’. Prácticas que, de igual forma, son 

atravesadas des favorecidamente por el contexto de violencias.  

Aunado a esto, para ambos entes, se encuentra el hecho de los recursos económicos, 

sociales, culturales, por mencionar algunos, que afectan directamente el proceso de búsqueda, 

tanto de los funcionarios públicos, como de los familiares. Un familiar, puede compartir con 

otros el mismo tipo de prácticas, y aun así, encontrar divergencias. Como sucede con las prácticas 
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que se ejercen en los sitios de exterminio. No todos los colectivos operan de la misma forma, 

parten de diferentes criterios, conocimientos, redes sociales y/o posturas. 

De ahí, que al caracterizar a los ‘buscadores’ no solo me refiero a los familiares, sino 

también a los servidores públicos. Debemos entender que la ‘búsqueda’ no es un acto de amor, 

no se busca porque alguien ame más o menos, se busca a partir del tipo de recursos con que se 

cuente, y no me refiero únicamente a una cuestión de recursos económicos. Pues, contar con 

otro tipo de recursos, puede subsanar el tema económico. Así, una persona o una familia 

desprovista de una solvencia económica estable, redes sociales y/o familiares, se encontrará de 

frente a una situación multifactorial que la desproveerá o desprovee de los elementos necesarios 

para buscar, aspecto que, en gran medida, responde a una violencia estructural que atañe 

directamente, a su búsqueda. El acto de amor de un familiar explicaba Jorge Verástegui (2016) 

en la presentación del libro ‘Presencia de la Ausencia’ de FUNDENL, se encuentra en algo tan 

simple como pronunciar el nombre de esa persona que ha sido desaparecida. Cuya vida es 

borrada por acciones directas como la calcinación de un cuerpo u omisiones tan simples como 

no respetar el debido proceso durante la procuración de seguridad y justicia.  

En lo concerniente a los servidores públicos, aunque también existe una clara 

problemática con relación a los recursos, este sector, enfrenta otro tipo de problemáticas, 

relativas a los diferentes tipos de violencia a los que se enfrenta y, a los ‘intereses ilícitos de 

actores públicos y delincuentes convencionales’ a los que se refiere Flores Pérez (2013, p. 48). 

Situación que los encuadra en otro tipo de vulnerabilidad. Ahora bien, estas delimitaciones, como 

se ha ido mostrando a lo largo de la tesis -particularmente hablando de la violencia- no responden 

a fronteras tajantes. Pues, ésta, también afecta directamente a los familiares. Por ejemplo, existen 

más de una decena de familiares de personas desaparecidas que han sido asesinados durante la 

búsqueda de sus seres queridos y/o exigencia de justicia. Lo cual, particularmente para el caso 

de los servidores públicos se desconoce. No se cuenta con datos precisos sobre el número de 

servidores públicos asesinados, desaparecidos, desplazados, torturados o extorsionados. 

La búsqueda de las personas que han sido desaparecidas implica un prolongado proceso 

que es integrado por investigaciones y métodos científicos que a su vez implica a un amplio 

sector de sujetos con base en diferentes competencias. Asimismo, en casos como el mexicano, 

este proceso conjuga la experticia de científicos con procedimientos burocráticos. De manera 

que, la burocracia por sí misma no es una esperanza para los familiares, sino que es la burocracia 

conjugada con la ciencia lo que genera esa esperanza. La posibilidad de acercarse a la certeza 

sobre el paradero de sus familiares que pudieron haber sido desaparecidos en esos sitios de 
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exterminio, la provee un proceso científico que encuentra forma en los peritajes, como parte de 

un proceso burocrático más amplio.  

En este sentido, los sujetos que están involucrado en el proceso de búsqueda, es a quienes 

se les ha llamado buscadores. No obstante, en casos como el que he analizado en la tesis, el 

adjetivo también ha sido empleado para referirse a los familiares, quienes han realizado esfuerzos 

invaluables, muchas veces de manera desproporcionada y desarticulada, aprendiendo en el 

camino, al transitar entre escritorios-montones de papeles y fosas clandestina y/o sitios de 

exterminio. Sin embargo, considero que el ser ‘buscadores’ no radica en el ejercicio forense, lo 

que caracteriza a estos sujetos -familiares y servidores públicos- es su interacción cotidiana en la 

cual se cuestiona la racionalidad de la burocracia o, en otras palabras, el debido proceso. En otras 

palabras, un buscador es quien anda entre prácticas burocráticas, se relaciona, reflexiona, debate 

y negocia en torno a esas prácticas con base en determinados recursos. Sin ellos, será casi 

imposible que una persona pueda andar entre las prácticas burocráticas, sin equipo, dinero, 

tiempo, contactos, conocimientos básicos como saber leer y escribir o saber prender una 

computadora, abrir una cuenta de un correo electrónico, etc.  

La gobernabilidad no solo de los espacios sino de los cuerpos sin vida y de los fragmentos 

de restos óseos es competencia del Estado mexicano a través de sus dos fueros -común y federal- 

y respectivas instituciones, que sólo considera a las víctimas –en este caso a los familiares– como 

coadyuvantes durante las investigaciones. Los largos periodos de ausencia los han conducido a 

introducirse en labores que no les corresponden. Ya que, la desesperación que se enfrenta al no 

conocer el paradero de un ser querido se antepone a los obstáculos que presenta la burocracia 

y/o las prácticas que se generan en torno a ella. En este sentido, las prácticas y la burocracia no 

sólo son cuestionadas, sino que también son negociadas entre ambos sujetos; en ocasiones la 

interacción entre estos sujetos ha generado que los mismos familiares comprendan las 

complejidades que conlleva la burocracia a la que se enfrentan los otros sujetos, y en otras 

ocasiones, los servidores públicos en representación del Estado han aceptado la intervención 

ciudadana durante la recolección de indicios. Asimismo, los familiares-buscadores también son 

quienes vigilan que se cumplan las normas. Ya que las fallas en el debido proceso han afectado 

los casos, por ejemplo, la ausencia de cadena de custodia sobre indicios que ahora parecieran 

imposible de localizar en las bodegas. 

Por contradictorio que esto pueda sonar, la burocracia irracional que por un lado es 

cuestionada por el otro lado, al mismo tiempo, es defendida. El debido proceso es así de 

contradictorio, seguirlo o no, o decidir en qué momentos hacerlo. Es comprender quiénes son 
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los “buscadores”, comprender que la búsqueda de una persona que ha sido desaparecida no es 

sólo salir y buscar algo, de ahí la necesidad de contar con recursos. Y más en específico, es 

comprender que la esperanza no es depositada en la burocracia en sí misma, sino en el proceso 

científico que de ella se desencadenará. La cadena de custodia es generadora de esperanza por 

ser el medio que conducirá a la ciencia, integrada por diversos procesos científicos que proveerán 

de una probabilidad para conocer la posible identidad de un resto óseo, es lo más cercano a 

certeza que pueda haber. En este punto, el camino que han tomado los familiares es sencillo de 

comprender, se busca acercarse a la verdad y certeza, más que a la justicia.  

 

 

La cotidianidad: burocracias y violencias  

 

Nos encontramos inmersos en una multiplicidad de escenarios abatidos por la corrupción, el 

crimen organizado, los diversos tipos de la violencia, que, se vuelven fundamental para ubicar 

nuestra atención en todos los sujetos sociales por igual. Y esto, es humanamente necesario. No 

podemos priorizar la ‘cuantificación del dolor’ en un contexto donde las violencias se han vuelto 

parte de la cotidianidad del mexicano. Donde, entre los sobrevivientes a esta cruda realidad, se 

busca poner atención a quien es más víctima, situando el dolor de unos por encima del de otros. 

Quizá, eso ha sido parte del problema. Esperar a que unos sufran más que otros para escucharlos. 

Sostengo una rotunda negación a enaltecer el dolor de las violencias que optan por frases como 

‘el estado con más fosas’, ‘el estado con más desaparecidos’, ‘la fosa con más cuerpos en América 

Latina’. Aunque, sin duda, la cuantificación del problema ayuda a dimensionar las problemáticas, 

debería bastar, una fosa, una persona desaparecida, una persona torturada o asesinada para 

indignarnos y levantar la voz, sin importar su procedencia y/o su quehacer. Ahora bien, como 

sujetos sociales, debemos trascender de esa indignación. Ya no basta señalar las ‘malas prácticas’, 

tenemos un deber que va más allá de hacer explicita la violencia institucional. Toca trabajar para 

evitar esas prácticas, para resarcir el dolor, y luchar contra la impunidad. 

De ahí, la importancia del planteamiento de Akhil Gupta y James Ferguson, para dejar 

de lado conceptos como ‘sociedad civil’ que, al establecer contrapartes, impiden un profundo 

análisis del entorno social que no se rige por ‘buenos’ y ‘malos’. El escenario que tenemos de 

frente nos habla de 60,000 personas que han sido desaparecidas y los cuerpos de cerca de 30,000 

personas no identificadas que yacen en las fosas comunes de buena parte de la república 

mexicana, el siguiente paso es claro, toca esclarecer esas identidades para que vuelvan a casa. 
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Así, en cierta medida, los familiares, al interactuar con los servidores públicos, se han 

convertido en recurso social, al establecer con los familiares redes que los favorecen en sus 

labores. Por otro lado, en la cotidianidad de la burocracia la violencia ha tomado un papel 

relevante, en donde es a través de la angustia y la agonía que se expresa esa violencia intangible. 

Asimismo, mediante ellas se negocia el ‘ser’ de los sujetos que atestiguan las violencias. Es decir, 

la angustia y la agonía se convierten en constantes señales que advierten la posible pérdida del 

ser, empujando a los sujetos hacia la complicidad o, en palabras de Primo Levi, de la colaboración 

forzada. 

Sí, a pie de los sitios de exterminio se vive entre la angustia y la agonía, empero, las formas 

de supervivencia con que se hace frente a ellas, las emociones que los cuerpos experimentan, 

que los transforman, encuentran desahogo en la risa, las bromas o el albur, para llevar la mente 

a otro lado y no concentrarla en lo que ahí pasó; no imaginar las atrocidades que ahí se llevaron 

a cabo. Son formas de evadir la realidad del espacio en el que se trabaja por largos periodos de 

tiempo, en los que nunca se está a salvo, el riesgo es latente. Las balas y las garrapatas materializan 

esa realidad.  

 

 

El campo 

 

Al escribir esta investigación comprendí que la realidad y el contexto que describo me rebasa por 

mucho, son más complejos de lo que yo pueda narrar y analizar. Ello mismo me hizo anteponer 

la seguridad de las personas que confiaron en mi para transmitir sus testimonios y emociones de 

lo que implica su labor en los sitios de exterminio. De ahí, que el lector encontrará inconsistencias 

en los relatos etnográficos. Además de que me enfrenté a la enorme dificultad de encontrar una 

forma en cómo caracterizar a los servidores públicos sin ponerlos en riesgo. Pues, aunque en 

todo momento enfaticé que no era de mi interés indagar en la corrupción y colusión con el 

crimen organizado sino en conocer sus experiencias en un contexto de violencias, el escepticismo 

en algunos servidores públicos por mi presencia fue latente en todo momento. Aunque, otro 

puñado de ellos se mostró interesado en dar a conocer las dificultades a las que se enfrentan.  

Asimismo, la complejidad de los temas que abordo para explicar las relaciones que se 

dan en los sitios de extermino, como las ciencias forenses, la legislación, los fueros, las 

competencias, las instituciones o la burocracia, han tenido como fin único acercar al lector -

aunque fuese un poco- a las peripecias que, en medio del dolor, enfrentan los familiares en la 
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búsqueda de respuestas. No obstante, en ese camino me topé con las realidades de los servidores 

públicos. De ahí, que encontrar un punto intermedio para mostrar ambos puntos de vista desde 

lo más profundo de las violencias, no fue una tarea sencilla y de hecho, no estoy segura de 

haberlo conseguido. 
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Anexos 

ABREVIATURA LEYES CONSULTADAS 

CPEUNM Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 

CPF Código Penal Federal 

CPET Código Penal para el Estado de Tamaulipas 

LGSNSP Ley General del Sistema Nacional de Seguridad Pública 

LSPET Ley de Seguridad Pública para el Estado de Tamaulipas 

LOPGR Ley Orgánica de la Procuraduría General de la República 

LOPGJET Ley Orgánica de la Procuraduría General de Justicia del Estado de 

Tamaulipas 

RSCPJF Reglamento del Servicio de Carrera de Procuración de Justicia Federal 

RSPCPGJET Reglamento del Servicio Profesional de Carrera de la Procuraduría 

General de Justicia del Estado de Tamaulipas 

LGMDFP Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, 

Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de 

Búsqueda de Personas 

LGV Ley General de Víctimas 

LAVET Ley de Atención a Víctimas para el Estado de Tamaulipas 

LGS Ley General de Salud 

LSET Ley de Salud para el Estado de Tamaulipas  

 

Otros documentos jurídicos consultados  

Protocolo de Actuación de Investigación Ministerial 

Acuerdo A/009/15 Acuerdo por el que se establecen las directrices que deberán observar los 

Servidores Públicos que intervengan en materia de Cadena de Custodia  

Protocolo Homologado de Investigación para los delitos de Desaparición Forzada y 

desaparición cometida por particulares 

Tabla del Programa Nacional de Búsqueda y Localización de Personas (2018)42 

                                                             
42 Consultado el 19 de mayo de 2019 en: 
http://aga.funcionpublica.gob.mx/aga/Home/Documento?doc=Programa%20Nacional%20de%20B%C3%BAs
queda.pdf  

http://aga.funcionpublica.gob.mx/aga/Home/Documento?doc=Programa%20Nacional%20de%20B%C3%BAsqueda.pdf
http://aga.funcionpublica.gob.mx/aga/Home/Documento?doc=Programa%20Nacional%20de%20B%C3%BAsqueda.pdf
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Figura N. 17 
Ciencias forenses, de la escena del crimen al juicio 

Tomado de: Science and Technology Select Committee, (2019). Forensic science 
and the criminal justice system: a blueprint for change, 3rd Report of Session 

2017-19, House of Lords. La traducción es mía 
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Imagen N. 3 

Francisco Camargo Barragán, 

desaparecido el 02 de enero de 2017 en 

Ciudad Mante, Tamaulipas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen N. 4 

Ariel Morales Rivera, desaparecido el 

02 de abril de 2013 en Ciudad Mante, 

Tamaulipas 
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