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INTRODUCCION

No nos quedan mas comienzos

GEORGE STEINER
GRAMATICAS DE LA CREACION

Senti el deseo de hacer esta tesis mientras vivia un duelo que no habia podido
llorar. Desconozco exactamente como decidi hacerla porque me sentia decaida.
Estudiar ha constituido un aliciente para mi en varios momentos de mi vida. Pensé
gue hacer esta tesis me abriria nuevos sentidos e interpretaciones de las preguntas
personales acordonadas en mi corazén. Sin duda alguna, los encuentros en el aula
reavivaron mi pasion por investigar.

La elaboracion del texto que presento implicé un proceso de resistencia
emocional de largo aliento, no solo por los retos de urdir una tesis, sino por la
inesperada imposicion de la pandemia de Covid-19. Con la nueva realidad, vivi otras
pérdidas y senti como irrumpid la distancia fisica obligada. El confinamiento me trajo
recuerdos de mi niflez, me hizo sentir desesperada, como si estuviera viviendo en
un tiempo extrafio e indefinible, ¢cOmo podria sostener una tesis en un contexto
asi?

Paradojicamente, la misma distancia y la partida de algunas personas me
situd. Refiguré el abrazo que deseaba darle a mi abuela y tuve la palabra para
abrazarla. Asi avanzé esta investigacion, a veces como un caballo desbocado;
otras, con el andar de un caracol. Los hallazgos de esta indagacion son producto
de un camino guiado por intuicion y pasion. Los descubrimientos, posiblemente
contribuyan a discusiones futuras, no obstante, mas alla de eso, deseo que la
llegada a buen puerto de esta tesis, con su particular travesia, sea un sitio desde
dénde se genere esperanza y valentia.

Algunas personas me han preguntado desde donde hablo sobre
intersexualidad. Naturalmente, no tengo una Unica respuesta. En el proceso de
escritura de la tesis, me surgieron atisbos de reflexividad sobre los multiples
espacios en los que he estado situada al investigar este tema. No he tenido un sélo

sitio desde el cual hablar. Me he sentido en lugares inimaginables, desconocidos,



inestables, méviles e inaprensibles. Los didlogos que he tenido con personas
intersexuales me han colocado en posiciones muy distintas.

Sencillamente, la singularidad afectiva y las transformaciones de los mismos
vinculos es lo que me ha situado. Mi posicion est4d siendo constantemente
refigurada y no la imagino sin la escucha, el riesgo y la creatividad. Sin embargo, lo
gue dota de certeza a ese entramado vinculante, es mi postura como una pregunta
ética —abierta y constantemente renovada— que sostiene mi relacion con las
personas. Justamente, esos vinculos se han madurado con el tiempo y han
planteado sus desafios particulares.

Retrospectivamente, lo que posibilitd, en un primer momento, establecer
relaciones de confianza fue la colaboracién que tuve con Laura Inter en el proyecto
Brujula Intersexual. Ella inici6 con el proyecto en el 2013 y me acerqué como
voluntaria. Apoyé con traducciones de textos al espafiol e imparti talleres con el
propésito de difundir informacién sobre intersexualidad. Me conecté gradualmente
con otras personas intersexuales y algunas de ellas se animaron a colaborar
conmigo en los talleres. Actualmente, en el 2021, se ha conformado en México una
comunidad intersex, principalmente por la labor de Laura Inter y la gradual
participacion de otras personas. Este grupo de pares, ademas, esta conectado con
gente de otros paises de Latinoameérica.

Los lazos que tengo con las personas, con el tiempo se han convertido en
algo mas que colaboraciones, porque han tomado su camino en un entramado de
sentimientos, emociones, confianza, apoyo y acompafiamiento mutuo. Con relacién
a la presente tesis, la apertura que tuvieron las personas para colaborar conmigo
es producto del proceso particular que cada una de ellas ha vivido, por ejemplo,
para hablar de vivencias que no habian puesto en palabras y que deseaban decir.
Algunas de ellas, me dijeron que, en el momento de su colaboracién en este
proyecto, ya sentian posibilidad de abrir su experiencia conmigo, pero que afos
atras hubiese sido, sencillamente, imposible.

Ahora bien, respecto al proyecto de investigacion que respalda esta tesis,
debo decir que tuvo una metamorfosis importante. Inicialmente, parti de la idea de

gue una mayoria de personas intersexuales intervenidas médicamente tuvieron



implicaciones en su vida erotica de una manera distinta a lo que sucederia si no
hubiesen atravesado tales procedimientos quirdrgicos (Holmes, 2009). Para
empezar, pensé en conocer cOmo las cirugias genitales dafiaban las posibilidades
de experimentar placer y que, a su vez, dificultaban las relaciones de pareja. Sin
embargo, mis primeros pasos en la antropologia social devolvieron complejidad a
mi planteamiento para mantener una tension critica entre el cuerpo sexuado
material en su complejidad simbdlica.

Posteriormente, me pregunté: ¢la intersexualidad esta meramente en el
cuerpo de las personas? Una cadena de reflexiones personales y colectivas en el
seminario de tesis me hizo poner la mirada en los vinculos. Asi, se desactivo el
abordaje reduccionista que comenzaba a tener mi proyecto y que me ponia en
riesgo de crear estigma o trivializar las problematicas de las personas. Observar los
vinculos me brindé un nuevo emplazamiento ético y politico desde donde trabajar.
Ya no se trataba, Unicamente, de buscar como las cirugias habian causado estragos
a la sexualidad de las personas intersexuales —lo cual no deja de ser importante—,
sino indagar en su experiencia vinculante. Esto amplié mi mirada hacia la diversidad
de experiencias que incluye tanto a personas que, desde la nifiez, atravesaron por
los procedimientos médicos, como las vivencias de quienes no fueron sometidas a
cirugias. Comencé a enfatizar en los encuentros y desencuentros a lo largo de su
vida como parte de la experiencia humana.

Otra dimension del proceso consistio en la lucha contra la angustia por
encontrar los datos etnograficos, por descubrir la "llave maestra" que abre la puerta
a "la verdad". Me senti como el personaje G de La Carta Robada de Edgar Allan
Poe: "poseo las llaves con las cuales puedo abrir cualquier habitacion de Paris",
como si no hubiera caja secreta imposible de escaparse de mi lente antropoldgico.
El personaje G tenia ademas el método escrupuloso, infalible, secuencial y estricto
para indagar. Yo sentia como si esos datos que tenia que encontrar estuvieran tan
profundamente ocultos que la manera de hallarlos era esa: siguiendo
minuciosamente una serie de pasos. Me descubri a mi misma haciendo un Lecho

de Procusto.



La lectura del texto de Allan Poe me abrié nuevos horizontes y miradas del
problema de investigacion. Pensé en las posiciones que, regularmente, nos
construimos como antropdlogas(os). Senti que, para el abordaje de la
intersexualidad necesitaba, al menos en mi caso, de una dimension sensible,
intuitiva y creativa. De esa forma, conclui que los enigmas son deseables y que no
es posible conocer todo.

Los hallazgos que expongo en esta investigacién implicaron un deslizamiento
de mi posicion, incluso en la estructura y escritura de la tesis como consecuencia
de la escucha atenta de las narrativas. Samuel, uno de los colaboradores, me dijo
un dia: "hallar el amor es como buscar un tesoro en el mar". Al escuchar esa idea,
me sumergi en esas palabras y me pregunté: ¢qué quiso decirme desde su
experiencia singular con esa frase? Asi, las inquietudes que me despertaron las
charlas con Samuel sentaron gradualmente el proyecto de investigacion.

Para entrar propiamente en materia, las preguntas de investigacion fueron
las siguientes: ¢cOmo se constituye la erdtica del vinculo en la experiencia de
devenir intersexual en México?, ¢qué implicaciones tiene la violencia sobre la
erética del vinculo, y cédmo se enfrenta desde y en la experiencia de devenir
intersexual en México? Pienso que la violencia —simbdlica y fisica— en sus diferentes
manifestaciones, gradaciones e intrusiones tiende a diluir, desdibujar y/o borrar, de
distintas maneras, la eroética del vinculo y que dicho desdibujamiento, a su vez,
tiende a fragmentar los cuerpos. Frente a esta situacion, cada persona, desde sus
experiencias particulares hace frente a dichas adversidades y encuentra las
maneras de apropiarse de su corporalidad.

El objetivo general fue explorar cobmo se constituye la erética del vinculo de
la experiencia intersexual en México a través de las narrativas de los sujetos. Los
objetivos especificos fueron los siguientes: 1) Analizar los indicios y las
implicaciones de la violencia sobre la er6tica del vinculo de la experiencia de devenir
intersexual en México; 2) Conocer las formas de enfrentar esas violencias desde
cada posicion de la experiencia intersexual en México; 3) Contextualizar la
experiencia narrada de las personas durante el proceso de investigacion en la

situacién de emergencia de la pandemia de Covid-19.



Hubo otro cuestionamiento de trasfondo que guié y sostuvo el trabajo
etnografico: ¢Qué significa devenir intersexual en México? La experiencia de ese
devenir tiene mdltiples significados. Victor Turner (2002) dice que los seres
humanos tenemos experiencias formativas y transformativas y que éstas involucran
el repertorio vital de querer, pensar, sentir y desear. En este sentido, la experiencia
de devenir intersexual se actualiza en la narracion que los sujetos nos ofrecen en
su amplitud de tonalidades, singularidades y similitudes, en sus contextos de
residencia: Ciudad de México y el Estado de México, Veracruz, Oaxaca, Guanajuato
y Sinaloa.

La tesis consta de cuatro capitulos. El Capitulo 1. Erética del vinculo de las
experiencias intersexuales es un apartado tedrico que incluye una contextualizacion
de la intersexualidad en México respecto a las propuestas de Derechos Humanos.
Ademas, desarrollo un breve estado de la cuestion para mirar en donde se situa el
problema que planteo. Introduzco una discusion sobre la terminologia relacionada
con la intersexualidad y los debates vigentes sobre los términos. Y finalmente,
desarrollo un contexto conceptual de las principales categorias que articulan la
investigacion: intersexualidad, violencia y erdtica del vinculo.

En el Capitulo 2. Metodologia narrativa en el contexto de Covid-19 abordo el
camino que tomo el trabajo de campo en la situacidon de confinamiento. La
metodologia narrativa posibilitd un espacio de escucha, que no fue meramente
coyuntural por la pandemia y tuvo un potencial refigurativo en las experiencias de
las personas. Incluyo los datos demograficos de las y los colaboradores
etnogréficos. Discuto la metodologia narrativa tanto tedrica, como
experiencialmente desde la situacion de confinamiento. Y, por ultimo, realizo una
breve reflexion sobre las implicaciones éticas en las narrativas etnogréficas.

En el Capitulo 3. jLevanta la cabeza!, jEnderézate!, jEnderézate! Direcciones
familiares e intervenciones médicas de las experiencias intersexuales presento las
narrativas de transicion de la nifiez a la adolescencia. Ademas, analizo cémo la
situacién particular de cada persona es atravesada por un enderezamiento o

rectificacion social, familiar y médica, a través de una heuristica interpretativa. Y



finalmente, realizo una sintesis de los hallazgos que nos brindan los relatos en su
conjunto.

En el Capitulo 4. Cuerpo, imagen y alteridad. Aperturas deseantes y
repliegues del deseo de las experiencias intersexuales presento otras cesuras de
las narrativas de la juventud y la adultez. Analizo cada linea de relato a partir de una
heuristica interpretativa para entender como se articulan cuerpo, imagen e identidad
en cada caso, con respecto a la dimension del deseo de alteridad, o deseo de
encontrarse en un otro. Finalmente, abordo cémo en las aperturas deseantes,
aparecen los repliegues frente al miedo de ser descubierto en una relaciébn amorosa

0 sexual.



CAPITULO 1
LA EROTICA DEL VINCULO DE LA EXPERIENCIA INTERSEXUAL

1.1 Contexto sobre Intersexualidad y Derechos Humanos en México

En este capitulo contextualizaré la intersexualidad como un tema que ha adquirido
notoriedad social en los problemas de derechos humanos. Posteriormente,
expondré en donde se sitla en México la investigacion que propongo en esta tesis.
Y finalmente, plantearé el corpus teérico que adquiere relevancia desde los
hallazgos del trabajo de campo, es decir, a través de la escucha y la interpretacion
de las narrativas de las y los colaboradores(as) etnograficos(as).

En los dltimos cinco afios se han producido documentos de derechos
humanos sobre intersexualidad en respuesta a la participacion politica de las
organizaciones intersexuales en el mundo. Gradualmente, se han llevado a la
agenda de organismos internacionales y locales de derechos humanos, las
problematicas que aquejan a la poblacion intersexual. Los adelantos y las batallas
en cada pais son histéricamente particulares y seria un tema pertinente para
desarrollar en otra investigacion. Por ahora, mencionaré algunos rumbos que han
tomado dichos esfuerzos.

Los paises miembros de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA),
entre los cuales se encuentra México, utilizan protocolos médicos de atencion a la
intersexualidad que involucran cirugias genitales. En la mayoria de los casos, dichas
intervenciones, se realizan en recién nacidos que aun no tienen la posibilidad de
decidir sobre su cuerpo (CIDH, 2015). Generalmente, las cirugias se orientan a
crear o simular una vaginay, a la fecha, contintan realizandose de acuerdo con los
protocolos de John Money de la década de los afios cincuenta (Kessler, 1998;
Gregori Flor, 2014; Alcantara, 2018).

El antecedente de dichos protocolos tiene su lugar en 1936, cuando se fundé
la primera Clinica de Endocrinologia Pediatrica en el Johns Hopkins Hospital. En
ésta se derivaron casos de recién nacidos, nifios y adolescentes cuya asignacion
sexual causaba duda (Alcantara, 2018). Posteriormente, en 1950, en Estados

Unidos, se conformaron los primeros grupos de especialistas encabezados por el



psicologo John Money en el Johns Hopkins Hospital de la Universidad de Baltimore;
y el médico Robert Stoller en la Gender Identity Research Clinic (Alcantara, 2018).
Dichos investigadores tuvieron interés por los entrecruces biolégicos y sociales de
la identidad de género y el sexo y tomaron como modelo experimental a las
personas que nacian en situacién de intersexualidad. Desde entonces, aunque ha
habido esfuerzos en diferentes paises y en México para hacer que los protocolos
de atencién trabajen desde un marco de derechos humanos, la realidad es que, en
términos practicos, las intervenciones contindan con las mismas disposiciones de
antano.

Son multiples las razones que justifican el argumento médico de las
intervenciones en los cuerpos intersexuales. Algunas estan basadas en la idea de
preservar la salud de las personas. Por ejemplo, se afirma que las génadas pueden
desarrollar cancer y, para evitarlo, se extirpan; otras justificaciones son de caracter
social, es decir, se modifican las formas genitales bajo el presupuesto de evitar
burlas, acoso y problemas psicolégicos a largo plazo (Lohman y Lohman, 2018).
Aunque hay una variedad de formas en cdmo se viven las intervenciones médicas,
por lo general, los datos indican que las personas sienten que dichos
procedimientos han causado estragos a su vida (Cabral, 2006; Chase, 2013).

Kessler (1998) explica que los médicos toman decisiones basadas en valores
culturales sobre el género sin tener plena consciencia de ello. Las cirugias genitales
se basan en un modelo sexogenérico que parte de morfologias ideales que albergan
una “verdad” innata sobre el sexo (Butler, 2006). En las intervenciones médicas
yace una paradoja, por un lado, los médicos presuponen la sustancialidad del sexo
—materia biolégica sobre la que se construye el género— y por otro, aseguran que,
en el caso de un recién nacido en situacion de intersexualidad, el sexo es creado a
través de la tecnologia médica (Kessler, 1998).

Frecuentemente, madres y padres son invadidos por la angustia y la
incertidumbre durante el proceso de toma de decisiones (Gregori Flor, 2014). La
carencia de informacion sobre lo que sucede a sus hijos y la presién del personal
médico los conduce a decidir apresuradamente. Sus experiencias son poco

conocidas y, generalmente, el silencio se impone. Sin embargo, también se



preocupan porque la imagen de sus hijos se corresponda con el ideal que tienen
respecto de las normativas de género y, en ocasiones, son ellos mismos los que
solicitan las cirugias. En general, organismos internacionales de derechos humanos
se oponen a las cirugias genitales que son médicamente innecesarias e
irreversibles (CIDH, 2015). Los activistas intersexuales se han pronunciado en
contra de las violaciones a los derechos sexuales y reproductivos, asi como los
derechos a la integridad corporal y a la autodeterminaciéon (Carpenter, 2018). El
movimiento intersexual afirma posibilidades no normativizadas de la corporalidad y
hace patente que no solo es coartado el derecho a decidir en aspectos centrales de
las vidas de las personas, sino que es obstaculizada la posibilidad de que las
personas sean reconocidas y amadas sin que las cirugias estén de por medio
(Cabral, 2003).

En el Antecedente de la Nota de Violaciones de Derechos Humanos Contra
Personas Intersexuales! el Alto Comisionado de las Naciones Unidas expone que
las personas intersexuales sufren violaciones a sus derechos a la libertad,
seguridad, derecho a la salud, no tortura (practicas nocivas y de experimentacion)
y a la no discriminacién (en espacios escolares, laborales y en el acceso a los
servicios de salud). Esta mirada propone que el estigma, los tables sociales y la
falta de conciencia sobre las personas intersexuales conlleva la invisibilizacion de
sus experiencias. Asimismo, afirman que las personas intersexuales corren el riesgo
de ser sometidas a procedimientos médicos coercitivos, generalmente innecesarios,
desde el nacimiento a través de practicas que generan patologizacion de sus
cuerpos. Las cirugias no solamente vulneran la integridad de las personas, sino que
implican, en muchos de los casos, la pérdida de la historia personal ya que los
documentos médicos desaparecen 0 bien se oculta informacion sobre los
procedimientos quirurgicos (Cabral, 2003).

En el principio 31 de Yogyakarta+10 se expone que independientemente de
su orientacion sexual, identidad, expresion de género y caracteristicas sexuales
todas las personas tienen derecho a ser protegidas por el Estado en contra de la

violencia y discriminacion y otros dafios. Mientras que en el nimero 32 se estipula
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gue todas las personas tienen el derecho a la integridad corporal y mental, asi como
a la autonomia y autodeterminacion sin ser condicionados por las caracteristicas
mencionadas en el principio anterior. Asimismo, ninguna persona debera ser sujeta
a procedimientos médicos invasivos e irreversibles que modifiquen sus
caracteristicas sexuales si no es decidido por la persona (Principios de Yogyakarta,
2010).

En las observaciones finales sobre el noveno informe periédico de México de
la Convencion sobre la Eliminacion de Todas las formas de Discriminacion contra la
Mujer (CEDAW, 2018) el comité expresa preocupacion por las escasas
disposiciones en las que se prohibe someter a intervenciones médicas innecesarias
a niios y nifias intersexuales. Por este motivo, recomienda al Estado que adopte
practicas que proscriban explicitamente someter a cirugias u otros procedimientos
médicos considerados como innecesarios hasta que lleguen a una edad suficiente
para dar su consentimiento libre, previo e informado junto con el asesoramiento y
apoyo a las familias (CEDAW, 2018).

En México, la Secretaria de Salud con asesoria de la organizacion civil
Brujula Intersexual elaboré la Guia de recomendaciones para la Atencion de
Intersexualidad y Variacién en la Diferenciacibn Sexual. En dicha propuesta se
abordan principalmente dos puntos: 1) cdémo brindar informacion sobre
intersexualidad a madres y padres; y 2) revisar la pertinencia de realizar o no las
cirugias genitales y en qué momento. En este sentido, se plantea que, en México,
asi como en otros paises del mundo, deben repensarse las formas de atencién
médica a personas intersexuales considerando las recomendaciones de los
organismos internacionales de derechos humanos. También se expone que es
necesario trabajar especificamente con cada caso, para no homogeneizar los
procesos que son particularmente distintos (Secretaria de Salud, 2019).

En otro sentido, la escasez de estadisticas sobre intersexualidad en México
y en otros paises constituye un problema para el avance en materia de politicas
publicas. Se desconoce con exactitud qué es lo que ha generado ese vacio de
informacion, sin embargo, se han planteado algunas hipotesis que dan cuenta de la

complejidad de este problema. Por ejemplo, en gran medida es la secrecia médica
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y familiar que considera los cuerpos intersexuales como casos extremadamente
raros que ameritan un manejo discrecional, por lo que el nacimiento de una persona
en condicién de intersexual no es registrado (Fausto-Sterling, 2006).

Por otro lado, en México, las dificultades numéricas responden a multiples
razones. Segun Alcantara (2012) es frecuente encontrar varios diagnodsticos
utilizados para la intersexualidad. El expediente médico de una sola persona es
registrado con mas de un diagndstico, por lo menos, en los hospitales de tercer nivel
gue han atendido casos de intersexualidad y sobre los cuéles se ha producido
informacion: Hospital Infantil Federico Gomez, Instituto Nacional de Pediatria,
Clinica intersexo (Alcantara, 2012). Aunado a esto, el transcurso del tiempo hace
gue los documentos médicos, de los cuales se podria obtener informacion,
desaparezcan porgue los archivos mas antiguos han sido dafiados o desechados;
ademas, generalmente, el registro juridico de las personas intersexuales se realiza
una vez que se han hecho las cirugias genitales y no hay manera de saber si la
persona registrada se encuentra en una situacion de intersexualidad o no. En
términos generales, segun lo proponen varios autores, la intersexualidad es borrada
a través de la tecnologia médica (Fausto-Sterling, 2006; Cabral, 2009; Alcantara,
2012).

Pese a lo anterior, se ha planteado que, por ejemplo, que en una localidad
de 300,000 habitantes habria alrededor de 5,100 personas intersexuales (Fausto-
Sterling, 2006). Asimismo, se estima que, aproximadamente, del 1.7% de la
poblacién mundial es intersexual (ONU, s.f.). No obstante, no hay referencia al
namero exacto de personas en situacion de intersexualidad que fueron sometidas
a cirugias para modificar sus cuerpos hacia las formas normativas sexuales y, en
ese sentido, es aun méas desconocida la cantidad de personas que no fueron
intervenidas en el mundo y en México. Sin embargo, recientemente se han
propuesto algunos datos estadisticos de las problematicas que han enfrentado
personas intersexuales adultas, por ejemplo, discriminacion y violencia, a partir de
estimaciones y encuestas realizadas en el pais.

En el caso de México, los datos producidos en la Encuesta Intersex (2020)

indican, de una forma estimada (a partir de la participacion de 89 personas del pais
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de 24 entidades federativas) que el 39.8% personas fueron operadas; el 51.1% no
fueron sometidas a cirugias; mientras que el 9.1% no sabe si fue 0 no intervenida
(CONAPRED, 2020). De acuerdo con el levantamiento de esa informacion, en
México es mayor el porcentaje de personas que no fueron intervenidas. Este dato
es notable, porque, sin restar importancia al impacto de las cirugias en la vida de
las personas intersexuales, también hay personas que no enfrentaron dichos
procedimientos, pero que han vivido otras situaciones de violencia o discriminacion
gue aun estan por conocerse.

De acuerdo, a esa misma encuesta, el 58% de las personas que nacen con
una condicion de intersexualidad son asignadas como mujeres al nacer, de las
cuales al momento de la encuesta el 61.2% se identificaron con esa asignacion.
Mientras que el 24.5% se identific6 como hombre y un 14.3% con otra identidad. En
el caso de personas que fueron asignadas hombres (37.1%) el 40% se identifica
como hombre; mientras que el 40% como mujer y el 13.3% con otro (CONAPRED,
2020).

Finalmente, el 75% de la poblacion entrevistada ha vivido comentarios
ofensivos o burlas en los espacios escolares y familiares; mientras que 48.8% fue
agredida fisicamente. Por otro lado, doce meses antes del levantamiento de la
encuesta las personas sintieron estrés (77.6%), depresion (65.8%), angustia
(63.2%), insomnio (53.9%) y trastornos alimenticios (51.3%). Asimismo, 60% tuvo
pensamientos suicidas. Estos datos se corresponden con los contextos de violencia
y discriminacién a las que han estado expuestas las personas intersexuales en el
pais (CONAPRED, 2020). Estos datos son una estimacién que permitira mas
adelante pensar el problema en materia de politicas publicas y que, por el momento,
brinda un panorama de las probleméticas vividas por la poblacién intersexual en el

pais desde una metodologia cuantitativa.

1.2 Estado de la cuestién

Las publicaciones sobre el problema de investigacién que me interesa son escasas
y se han enfocado enfaticamente en las experiencias de personas médicamente

intervenidas. Al respecto, lain Morland (2009) sostiene que, aungque las cirugias son
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principalmente enfocadas a modificar los genitales, el cuerpo entero vive los
procedimientos, es decir, las intervenciones son vividas por el cuerpo como un todo,
incluso aunque el cuerpo sea cortado en una sola area. Ademas, agrega que las
posibilidades de entender y de explicar lo que sucedi6 o de traer a la memoria del
presente los eventos vividos durante los procedimientos médicos estan atravesadas
por las huellas del trauma, que no son del todo comprendidas o significadas, esto
es lo que denomina el autor, la promesa del trauma (Morland, 2011).

En la revision bibliografica sobre el problema de investigacidn en esta tesis —
recordemos que se trata de explorar la erotica del vinculo de la experiencia de
devenir intersexual y el desdibujamiento de ésta por las violencias vividas— de los
ultimos seis afios encuentro relevantes varias propuestas. Por ejemplo, Jones et.,
al (2016) se pregunta ¢como ven las mismas personas intersexuales su propia
sexualidad? y se enfoca en conocer la orientacion sexual; las implicaciones de las
intervenciones médicas en las vidas de las personas; y la autopercepcion de la
corporalidad en la manifestacion del deseo sexual. Exponen que, de 116 personas
intersexuales encuestadas, el 64% asegura que ha tenido problemas con su vida
sexual debido a sus variaciones —con o sin cirugia—y el 22% dice que no ha tenido
ningun problema. Aunado a esto, afirma que algunas mujeres intersexuales que no
fueron intervenidas perciben en si mismas mayores posibilidades de placer sexual
debido al tamafio de su clitoris (Jones et al., 2016).

Frank (2018) realiza una etnografia de las publicaciones de personas
intersexuales en el foro Bodies Like Ours. Aborda la ansiedad y la angustia que
sienten personas intersexuales al relacionarse con una pareja y tener practicas
sexuales o intimar. Ella propone que hay una aprension distintiva entre las personas
intersexuales cuando abordan el sexo y la intimidad que no es compartida por la
mayoria de otras personas que no son intersexuales. Ademas, afirma que esto se
debe a la irrupcion del binarismo sexogenérico en la intimidad lo que genera la
evasion de los vinculos de pareja de las personas intersexuales.

Davis y Jiménez (2019) resaltan que las personas intersexuales enfrentan
problemas para relacionarse. Si bien, esa situacion no es exclusiva de las personas

intersexuales "los desafios que enfrentan en conjunto si son particulares, por
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ejemplo, navegar por la sexualidad posterior a cirugias genitales durante la nifiez,
el desencadenamiento de miedo sexual y al rechazo por otros, asi como la
abstinencia involuntaria” (2019: 236). Asimismo, "se teme que, a menos que se
realicen las cirugias genitales, los nifios intersexuales se enfrentaran a un futuro
tragico sin poder encontrar pareja.” (2019: 237).

En ese mismo sentido, Costello (2019) declara que la principal premisa
medicalizante opera bajo la siguiente logica: de no modificarse las caracteristicas
de los cuerpos intersexuales, las personas seran rechazadas y estaran sujetas a
vivir en aislamiento y abstinencia. Adicionalmente, plantea que esas ideas son
consecuencia de la carencia de informacién sobre intersexualidad y del deseo de
los padres de asegurar que sus hijos seran tratados como "normales”. En otras
palabras, segun el mismo autor, generalmente, las personas intersexuales sienten
temor al rechazo de una pareja sexual o de un compafero(a) amoroso(a). Asi,
evitan relacionarse, o bien, si deciden encontrarse en la intimidad con un potencial
compairiero(a) sexual 0 amoroso, su cuerpo es cuestionado (Costello, 2019).

Recapitulando, los autores anteriores coinciden acerca de los desafios
generados en los encuentros sexuales o en las relaciones de pareja que producen
angustia, ansiedad y temor en las personas intersexuales. Al mismo tiempo,
concuerdan en que la medicalizacion de los cuerpos, las cirugias y las expectativas
de las madres y los padres estan relacionados con esas afecciones emocionales.
En este sentido, estoy de acuerdo con la propuesta de estos autores. Sin embargo,
los trabajos que he mencionado se han centrado especificamente en las relaciones
de pareja y los encuentros sexuales. Asimismo, se realizaron a través de
metodologias que trabajan primordialmente con informacion producida en
encuestas y publicada en foros de internet lo cual me genera la pregunta sobre ¢,qué
sucede con la experiencia de las personas narrada desde sus propias palabras?

Teniendo en cuenta el breve estado de la cuestion que planteo, coincido con
los autores respecto a los miedos que se movilizan en la experiencia intersexual
respectivo a las relaciones sexuales y de pareja. Sin embargo, por un lado, me
cuestiono ¢ qué situaciones han vivido las personas que desatan el miedo al rechazo

o las coloca en una sujecion al aislamiento? Al igual que estos autores, me opongo
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al planteamiento sociomédico de la aparente necesidad de modificar quirdrgica y
hormonalmente los cuerpos intersexuales —sin ser decidido por las personas, sino
por padres, madres y médicos— con el objetivo de evitar un rechazo en el futuro,
especificamente, por parejas amorosas o sexuales. Nadie puede saber, de
antemano, cual sera el camino que tomara el proceso de sexuacion, de la
constitucion de la identidad y mucho menos del deseo de una persona, a partir de
las formas genitales, o de las particularidades de un cuerpo sexuado al nacer,
aungue esa es la forma en que opera la l6gica del género.

Ademas, concuerdo con los autores sobre la centralidad y los desafios que
conllevan las relaciones de pareja y la sexualidad de las personas intersexuales, no
solo por lo que he leido en la revision bibliografica, sino por las experiencias que he
escuchado de personas intersexuales incluso previamente a la realizacion del
trabajo de campo para esta tesis. No obstante, encuentro que, en los estudios
anteriores se ha enfatizado en demasia en las corporalidades intersexuales en si
mismas y poco se ha tenido en cuenta la experiencia vinculante de las personas. Al
respecto, tiene pertinencia la siguiente propuesta: "La experiencia intersexual no es
una reflexion subjetiva aislada, precisa del surgimiento del vinculo, de la relacién.”
(Sanchez Monroy, 2021: 194).

Debido a lo anterior, mi postura en esta investigacion es explorar la dimension
vinculante en la vida de las personas en un sentido del devenir de los sujetos.
Porque, desde su experiencia narrada se hacen relevantes ciertos vinculos o
encuentros con un Otro, en los cuales las relaciones amorosas trazan desafios
singulares. De esa misma manera, encuentro pertinente explorar la dimensién
vinculante de la erética que conlleva una busqueda de reconocimiento en el deseo
de otra persona. Por ello, considero acertado no delimitar la investigacion al
abordaje de los cuerpos en si mismos como el hecho que traza las dificultades o
posibilidades de relacion amorosa y erética. Por tal motivo, destaco el sentido
relacional o de los vinculos, de los encuentros y los desencuentros, sin dejar de

lado, el cuerpo como un hecho material.
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1.3 Contexto conceptual

De acuerdo con los hallazgos de campo, considero pertinentes las propuestas
tedricas del feminismo posestructuralista y no dualistas porque problematizan la
materialidad corporal en su significacion en el lenguaje. En ese mismo sentido,
recurro, COmo Se vera, a ciertas teorias de la violencia, teniendo en cuenta que, de
acuerdo con lo planteado en el primer apartado de este texto, la poblacién
intersexual ha estado sujeta a violencias que no se han problematizado. Asimismo,
recupero nociones tedricas del psicoanalisis con aplicaciones sociales para
aproximarme a las significaciones narrativas del proceso de sexuacion de las
experiencias intersexuales apuntando hacia una sociogénesis de las corporalidades
y del deseo en los entramados afectivos y corporales de los sujetos. Finalmente,
incorporo algunas propuestas que provienen de los estudios criticos sobre
intersexualidad.

Las categorias que desarrollaré y a partir de las cuales se articula
tedricamente el trabajo de campo que realicé son: la erética del vinculo, la violencia
y laintersexualidad. Son conceptos que, si bien teGricamente me permitieron dibujar
el problema de investigacion, he encontrado que cobran diversos sentidos a partir
de la escucha y la sistematizacion de los relatos de las y los colaboradores
etnograficos. Incluyo dichas categorias en este capitulo con el propdsito de generar
un suelo tedrico comun para introducirnos en la complejidad de los hallazgos, no
obstante, al finalizar la tesis regresan nuevas interrogantes y se generan otros ejes

analiticos.

1.3.1 Intersexualidad en debate

Las discusiones sobre los términos que se han utilizado para hacer referencia a la
corporalidad y a la experiencia de las personas en situacion de intersexualidad estan
vigentes. Los debates se han mantenido entre la terminologia médica, las
propuestas de activistas intersexuales y los acuerdos o desacuerdos de las madres
y padres de familia. Por ejemplo, Ellen Feder y Katrina Karkasis (2008) proponen
gue la nominacién ha ido cambiando en el curso de las innovaciones tecnoldgicas

y meédicas, asi como de los discursos que los activistas intersexuales han puesto en
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los espacios publicos. Estas autoras sostienen que "durante siglos, las personas
con anatomia sexual atipica han sido etiquetadas como hermafroditas" (Feder y
Karkasis, 2008: 33). En un sentido histérico, durante la Edad Media eran llamadas
hermafroditas las personas que en su cuerpo tenian yuxtapuestos dos sexos en
proporciones variadas y el sexo que mas prevalecia era el género al cual las
personas preferentemente debian de adscribirse (Foucault, 2007).

Con el paso de tiempo, las sociedades de Occidente Moderno deseaban
encontrar el sexo verdadero de las personas que tenian un cuerpo aparentemente
ambiguo (Foucault, 2007). Las personas debian escoger un género, comportarse y
vestirse de acuerdo con éste, de lo contrario, eran sujetas a sanciones sociales, 0
bien, eran llevadas a situaciones limites como el suicidio (Foucault, 2007). Por
ejemplo, el caso de Herculin Barbin o Alexina ha sido documentado por Michael
Foucault (2007), se trata de la historia de una persona que nacio el 8 de noviembre
de 1838 en Saint-Jean-d'Angély, Francia. El tema central en la historia de Alexina
fue, por un lado, la relacién entre su cuerpo y la atraccion erotica que sentia hacia
una mujer en el internado religioso donde trabajé como institutriz. Y, por otro, el
nexo entre su deseo, las normatividades de la medicina, la religion y el derecho que
la llevaron a vivir con un cambio de identidad genérica obligado por las normas de
su tiempo (Capurro, 2004).

El cuerpo de Herculin fue asociado con el demonio y fue victima de las
sanciones morales y religiosas de su época. El escrutinio social la llevo a ser
revisada y expuesta como hermafrodita por uno de los médicos franceses mas
destacados de la época. Este médico encuadr6é el deseo de Herculin en una
normatividad heterosexual (Capurro, 2004). La vida de Alexina ha sido motivo de
novelas o disertaciones académicas. Ademas, su caso, fue retomado de un informe
médico escrupuloso de su autopsia que incluia algunas de las memorias escritas en
los diarios de Herculin (Capurro, 2004; Foucault, 2007).

Las exploraciones médicas enfocadas a descubrir el sexo de las personas
constituyeron gradualmente la autoridad biomédica en el estudio de los casos
similares a los de Alexina. Con el paso del tiempo, los avances tecnolégicos y

cientificos en las ciencias biolégicas y médicas fueron generando clasificaciones en
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la medida en que aumento la penetrabilidad de la tecnologia médica en el cuerpo,
lo que trajo nuevas formas de la exploracién, por ejemplo, de zonas internas antes
inaccesibles (Fausto-Sterling, 2006). Posteriormente, a finales del siglo XIX, en la
disciplina médica se llegé a un consenso clasificatorio en el cual la histologia
gonadal, es decir, el estudio de los tejidos de las génadas era el marcador mas
confiable del "sexo verdadero" (Feder y Karkasis, 2008). Al dar con el sexo
verdadero que yacia en las gonadas de las personas, se trazaba el curso de su vida
hacia una identidad de género inamovible.

Por su parte, el término “intersexualidad” tiene una historia mas reciente. Se
aplico por primera vez a la ambigiedad sexual en las polillas a principios del siglo
XX. Los médicos adoptaron gradualmente el término para referirse a la ambigiedad
sexual en humanos, pero su uso ha sido inconsistente y variable, porque, al igual
que el término “hermafrodita”, el término “intersexualidad” fue adoptado por la
medicina para referirse a una variedad de condiciones en las que el desarrollo
sexual es atipico (Feder y Karkasis, 2008).

En los afios 90s, activistas intersexuales se apropiaron del término y lo
utilizaron para defender sus derechos. Asi, la palabra “intersex” fue entendida como
una condicién en la cual la anatomia reproductiva y sexual no se corresponde con
las nociones culturales de femenino y masculino (Feder y Karkasis, 2008). Afios
después, el Consenso de Chicago en el afio 2006, un documento que surgié como
producto de una reunion entre activistas intersexuales y personal médico
especializado en Estados Unidos y que expuso los términos ‘“intersexo”,
“‘pseudohermafroditismo”, “hermafroditismo”, como controvertidos y causantes de
confusion tanto para el personal médico como para los progenitores (Lee et al.,
2006)

En ese mismo texto se propone el término "trastornos del desarrollo sexual”
(DSD, por sus siglas en inglés) y lo definen como "las condiciones congénitas en
donde el desarrollo del sexo cromosoémico, gonadal o anatdmico es atipico.” (Lee,
et al., 2006: 280). Esta nueva terminologia buscaba despolitizar o quitar una
connotacion identitaria con la cual, principalmente, las madres y padres de familia

no estaban de acuerdo. No obstante, el término DSD generd polémica porque,
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desde la postura de los activistas intersexuales reinscribia un sentido de trastorno
en el cuerpo de las personas (Feder y Karkasis, 2008).

Evidentemente, la nominacién es un problema que permanece en discusion,
de la misma manera que el abordaje de la intersexualidad como problema de
investigacion, implica ya preguntas de fondo. Para ilustrar, Garcia Dauder (2016),
retomando las propuestas de Sussan Kessler y Mackenna, propone ya no colocar
a la transexualidad ni a la intersexualidad como objetos de estudio sino
“reconocerlas como herramientas criticas que nos ayudan a cuestionar nuestras
propias miradas, categorizaciones y deseos dualistas que generan violencias; o a
cuestionar el propio conocimiento “experto” de determinadas disciplinas" (Garcia
Dauder, 2016: 45). Asi, tomando en cuenta este breve recorrido, destaco que, para
fines de esta investigacion, lo mas importante es desde qué posiciones viven las
personas con relacion a los multiples significantes que el término intersexualidad

conlleva, mas alla de lo que las nominaciones de antemano establezcan.

1.3.2 Violencia

Investigar la violencia no puede realizarse de manera constatativa, sino que solo es
posible mirar los indicios de ésta en caso de que sea posible identificarlos
explicitamente. Vestigios a los cuales nos podemos aproximar uUnicamente
reconstruyendo lo que sucedi6.? Cabe sefalar que, frente a vivencias de ese tipo,
como propone Zizek (2009) las deficiencias factuales sefialan que la violencia vivida
contamina incluso el modo de narrar. El autor expone que tendemos a buscar la
violencia como si estuviese escondida, cuando en realidad la tenemos en la punta
de las pestafias, ahi yace la paradoja.

Zizek (2009) tipifica la violencia en subjetiva y objetiva. La primera la
caracteriza como un sefiuelo que pone nuestra mirada en la violencia directamente
visible, en la cual, incluso podemos identificar a un perpetrador. La segunda es
invisible o dificilmente perceptible porque corresponde al ambito de lo normalizado,

es decir, es inherente y sostiene la "normalidad”. La violencia objetiva es subdividida

2 Estas son las reflexiones sobre la violencia que hemos hecho en lo seminarios de tesis coordinado por el
profesor José Sanchez Jiménez.
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en violencia simbdlica —encarnada en el lenguaje y en sus formas— y sistémica —
inherente al sistema, que incluye formas mas sutiles de coercion, relaciones de
dominacion y la amenaza misma de la violencia. En resumen, el autor propone no
dejarnos atrapar por la aparente obviedad o indudable manifestacion de la violencia
subjetiva y que escapemos de ese sefiuelo para identificar la violencia objetiva. Este
es un punto importante para rastrear —en la medida de lo posible debido a la
paradoja anteriormente mencionada— algunos indicios de violencia (no soélo
subjetiva, sino objetiva) en las narrativas de las y los colaboradores(as)
etnograficos(as).

Podemos agregar a este contexto tedrico la discusidbn que hace Garcia
Dauder (2016) sobre la violencia dualista que: "normativiza desde el proceso de
socializacion la separacién entre nifios y nifias bajo regulaciones violentas de las
cuales tod*s somos responsables.” (2016: 49). Asimismo, agrega que: "La violencia
de los dualismos de sexo/género no es una cuestion de cuerpos o identidades no
normativos, es un problema de miradas y reconocimientos rigidos dualistas y, en
ese sentido, nos atafe a tod*s." (2016: 49).

El mismo autor destaca que la violencia dualista esta articulada con otras
violencias estructurales de género que no deberian obviarse. En este sentido, invita
a mantener la critica de no negar las violencias ejercidas sobre grupos humanos por
una condicién de género histérica —como en el caso de las mujeres— y de no
invisibilizar que el efecto mismo de la naturalidad creada sobre el sexo, que es en
realidad un artefacto cultural, violenta los cuerpos que desde esas mismas miradas
son "insuficientes" y "desviados", por ende, "corregibles" (Garcia Dauder, 2016). Tal
es el ejemplo de lo que ocurre con las personas trans e intersexuales. De ahi que
la violencia de los dualismos no tiene que ver con los cuerpos en si mismos, sino
con las miradas, los reconocimientos y lo deseos (Garcia Dauder, 2016).

Otro autor que pone en el centro las paradojas de abordar la violencia es
Bernstein (2015: 2), él observa que: "Lo paradogjico es que a pesar de (0 quizas
debido a) que haya tanta discusion sobre la violencia, existe una enorme confusién
respecto a qué entendemos por violencia". Por ello, encuentra un desafio en

esclarecer los limites de la violencia y enfatiza en que "vivimos ante la amenaza de
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nuevas formas de violencia" (2015: 2). Segun su planteamiento, no se puede saber
con anticipacion cuando y en qué condiciones surgiran nuevas formas de violencia,
porque, la violencia no aparece con la marca de ser violencia, la violencia tiene
disfraces, se presenta como algo justificado, legitimo, necesario e inocente
(Bernstein, 2015).

Es por ese motivo, segun lo plantea este mismo autor, que conocer
exactamente qué sostiene la violencia y exponerla, constituye una labor compleja
gue no es Unicamente tedrica, sino practica (Bernstein, 2015). Este planteamiento,
se relaciona con la idea de violencia objetiva que plantea Zizek (2009), por ejemplo,
considerar que ciertos fendbmenos son aparentemente neutrales o aceptables,
cuando en realidad se trata de violencia normalizada (Bernstein, 2015). En ese
mismo orden de ideas, Butler (2006a) encuentra una relacion entre violencia 'y poder
y como la vulnerabilidad ante el otro es una condicion imprevisible y humana de la
vida corporal. No obstante, la vulnerabilidad se exacerba en ciertas condiciones
sociales y politicas, en especial, cuando la violencia impregna la vida (Butler,
2006a).

La idea anterior dialoga con las vulnerabilidades exacerbadas a las que estan
sujetas las personas en condicion de intersexualidad, no en un sentido factico del
cuerpo, sino de las condiciones sociales que producen esas vulnerabilidades.
Ademas, Judith Butler (2006a) expone que las personas intersexuales enfrentan,
particularmente en sus afos de crecimiento, violencia contra sus cuerpos por las
nociones normativas de lo que debe ser un cuerpo humano. Ella recalca que hay
una nocion restrictiva de lo humano que marca la exclusién y que traza vidas reales
y vidas irreales.

Por altimo, respecto a esa creacion de ciertos cuerpos y subjetividades como
irreales, se pregunta: "¢ Aquellos que son irreales ya han sufrido, en algun sentido,
la violencia de la desrealizacion? ¢Cudl es la relacién entre las violencias y esas
vidas consideradas "irreales? ¢La violencia produce esa irrealidad? ¢Dicha
irrealidad es la condicion de la violencia?" (Butler, 2006a: 59-60). La autora afiade
gue "en la medida en que caemos en la violencia actuamos sobre otro, poniendo al

otro en peligro, causandole dafio, amenazando con eliminarlo." (Butler, 2006: 55).
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A partir de los planteamientos tedricos que expongo, pienso que es importante, por
lo menos, vislumbrar algunas situaciones de violencia a las cuales han estado
expuestas las y los colaboradores etnograficos y cdmo esas violencias desdibujan

la erética del vinculo en la experiencia de las personas.

1.3.3 Erética del vinculo

Para fines de esta investigacion, la categoria erética del vinculo se ha desarrollado
por la confluencia de varias venas nutricias: 1) las discusiones en el seminario de
tesis que me brindaron un contexto genealdgico de los planteamientos
psicoanaliticos sobre el deseo para encontrar nodos de sentido en las propuestas
Judith Butler (Sujetos del deseo y Vida precaria); asi como los analisis de Massimo
Recalcati con respecto a la dimension vinculante del deseo (que elabora en La hora
de la clase, Por una eroética de la ensefianza y otros de sus textos). El sentido de
esta categoria se completa —aunque siempre parcialmente— con el seguimiento de
los relatos de las personas que se abordaran mas adelante y, al mismo tiempo, es
una categoria vacia porque no puede predisponerse a una definicién univoca, ni
estatica, sino movil, inestable y constantemente refigurada.

Recalcati (2016) habla de la erotica de la ensefianza como un encuentro con
otro que moviliza el deseo de saber y, a su vez, ese encuentro es posible por un
deseo de apertura a la alteridad. Pese a lo aplastante que pueden ser los modelos
de ensefianza homogeneizante de las escuelas, dice el autor, hay algo que sigue
resistiendo: las y los profesores en su relacion con el deseo de saber, la funcién del
maestro que hace fructifero el vacio que ha de abrirse, de manera textual: "abrir
vacios en las cabezas, abrir agujeros en el discurso ya formado, hacer hueco, abrir
las ventanas, las puertas, 10s 0jos, los oidos, el cuerpo, abrir mundos, abrir aperturas
no concebidas antes" (Recalcati, 2016: 12).

Hay una erética del encuentro cuando se desea conocer algo que se
desconoce, 0 algo que no se tiene que implica abrirse a nuevos mundos, respecto
de los ya conocidos, con el cuerpo y la palabra. El tacto entra en juego, porque
abrirse a un Otro implica descolorar o refigurar las fronteras sensibles del cuerpo.

En este sentido, es pertinente recurrir a Jean-Luc Nancy (2006) porque plantea que
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en el encuentro con la alteridad el tacto es lo que permite la apertura y lo que
también abre paso al repliegue o a la retraccion cando se manifiesta la violencia.
Por ejemplo, él desarrolla la nocion de "Noli me tangere" cuya traduccién es "no me
toques". Esta frase "evoca una prohibicion de contacto ya se trate de sensualidad o
de violencia, un retroceso, una huida amedrentada o pudica" (2006: 23). La tension
entre tocar y retirarse es una dimension de la sensibilidad que, de cierta forma, se
conecta con la eroética del vinculo y, al mismo tiempo, nos recuerda los repliegues
subjetivos y fisicos que ocurren cuando la violencia, en sus distintas
manifestaciones y gradaciones, se hace presente.

La erdtica del vinculo es la dimension vinculante del deseo. Judith Butler
(2012) expone que la experiencia del deseo aparece inicialmente como una sintesis
de movimiento y alteridad, de manera que "el deseo es siempre deseo de algo otro
gue, a la vez, es siempre deseo de una version expandida del sujeto.” (2012: 70).
Asimismo, declara que "el deseo siempre tematiza —y actualiza— las condiciones
ontologicas de su propia emergencia.” (2012: 72). De esta forma, resume la autora,
el deseo necesita de la alteridad para permanecer vivo como deseo.

Es necesario decir que, en otro texto, Butler (2006) destaca que el

reconocimiento estd intrincado en la dimensién vinculante del deseo:

Cuando reconocemos a otro o cuando pedimos que se nos reconozca, no
estamos en busca de un otro que nos vea tal como somos, como ya Somos, Como
siempre hemos sido, como estabamos constituidos antes del encuentro mismo.
En lugar de ello, en el pedido, en la demanda, nos volvemos ya algo nuevo, desde
el momento en que nos constituimos a causa del llamado —una necesidad y un
deseo del Otro que tiene lugar en el lenguaje, en el sentido mas amplio, sin el
cual no podriamos existir—. Pedir reconocimiento u ofrecerlo no significa pedir que
se reconozca lo que uno ya es. Significa invocar un devenir, instigar una
transformacion, exigir un futuro siempre en relacién con el Otro. También significa
poner en juego el propio ser y persistir en él, en la lucha por el reconocimiento
(Butler, 2006: 72).

El sentido del reconocimiento ademas complejiza la erética del vinculo en el
caso de los encuentros sensuales e intimos, como lo propone Jessica Benjamin: "la
comprensiéon del deseo como deseo de reconocimiento modifica nuestra

concepcion de la experiencia erética" y propone que "la unién erotica es en realidad
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una forma del deseo de reconocimiento.” (1996:159). En este sentido, la erética del
vinculo hace referencia a la experiencia vinculante, es decir, de desear la apertura
hacia el encuentro con un Otro y encontrarse en el deseo de alguien mas, asi como
a las derivas presentes en las experiencias intersexuales. Erética del vinculo es la
posibilidad de ser deseado y desear al otro y se alcanza a desear al otro en tanto
gue uno se apropia de su propio deseo.

Apropiarse del deseo implica apropiarse del cuerpo, no obstante, en esa
apropiacién yace otra paradoja, porque, dice Butler (2006a) que ni la sexualidad ni
el género es algo que nos pertenece 0 que poseemos, sino que es "un modo de
desposesiéon, un modo de ser para otro 0 a causa del otro" (Butler, 2006a: 50).
¢Hasta donde nos pertenecen realmente nuestros cuerpos? La misma autora

reafirma:

El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis: la piel y la carne nos exponen
a la mirada de los otros, pero también al contacto y a la violencia, que también
son cuerpos los que nos ponen en peligro de convertirnos en agentes instrumento
de todo eso. Aunque luchamos por los derechos sobre nuestros propios cuerpos,
los cuerpos por los que luchamos nunca son suficientemente nuestros. El cuerpo
tiene una dimension invariablemente piblica. Constituido en la esfera publica
como un fendmeno social, mi cuerpo es y no es mio. Entregado desde el
comienzo al mundo de los otros, el cuerpo lleva sus huellas, esta formado en el
crisol de la vida social; s6lo més tarde, y no sin alguna duda, puedo reclamar mi
cuerpo como propio, como de hecho tantas veces lo hago. (Butler, 2006: 52-53).

En ese orden de ideas, Butler (1998) dice que el cuerpo no es una identidad
en si, no es una materialidad meramente factica, sino que es una materialidad que
lleva significado de un modo fundamentalmente dramatico y, por eso, es una
incesante materializacion de posibilidades. El cuerpo no es un hecho ontoldgico,
determinado, ni determinante, si lo consideramos asi caemos en una paradoja de
esencializacion. Agrega, Butler (2002) que la materializacion de un cuerpo es ya
significaciéon, porque si partimos de la particularidad de un cuerpo "dado" y como
antecedente de la significacion, para el caso de las experiencias intersexuales, ese
planteamiento se convertiria en un esencialismo que crearia una suerte de

determinismo sobre la experiencia de amar, ser amado y desear y ser deseado. Es
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decir, solo podemos partir de la experiencia que se deja narrar en los relatos de las
personas.

Con base en la idea anterior, se vuelve necesario recurrir a los feminismos
posestructuralistas y no dualistas que retoman las propuestas de Spinoza:
desactivar el binarismo entre el cuerpo y la mente, porque ninguno subordina al otro,
sino que estan acoplados, de este modo, la subjetivad es una dimensién corporal y
el cuerpo es una compleja interaccion de fuerzas sociales y simbdlicas (Cano,
2015). En este sentido, la filosofia de Spinoza permite pensar una politica feminista
no dualista y situada, lo cual es un reto para el feminismo contemporaneo que esta
frente a la complejidad de no soslayar las realidades y violencias que enfrentan las
mujeres como grupo historico, pero al mismo tiempo, no evitar la complejidad que
se impone o que nos recuerda que la tendencia a la homogeneizacién genera
exclusiones y sepulta otras realidades, corporalidades y subjetividades (Cano,
2015).

Similar a lo que enfatizabamos con respecto a que no es posible abordar la
violencia de una forma constatativa, la aproximacién al cuerpo para su estudio es
indicial. Jean-Luc Nancy (2007) se pregunta sobre el cuerpo “¢ [p]or qué indicios en
lugar de caracteres, signos, marcas distintivas?” y responde “porque el cuerpo
escapa, nunca esta asegurado, se deja presumir, pero no identificar” (2007: 26)
“[plorque no hay totalidad del cuerpo, no hay unidad sintética. Hay piezas, zonas,
fragmentos. Pero los pedazos, las células, cambian mientras que el recuento se
enumera en vano” (2007: 28). De esta manera, podemos acceder parcialmente al
cuerpo propio y de los otros, s6lo a partir de los indicios que nos ofrecen las
narrativas de las personas.

En sintesis, la erética del vinculo hace referencia a la experiencia vinculante
de desear la apertura hacia el encuentro con un Otro y ser reconocido en el deseo
de alguien més. Entiendo que la erdtica del vinculo tiene diferentes resonancias en
la trayectividad vital de las personas, es decir, sucede de maneras singulares en
cadaviday en la historicidad de los sujetos. Ahora bien, hay situaciones de violencia
gue desdibujan la posibilidad de ser deseado y desear al otro y esto abre un terreno

de exploracion antropoldgica.
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Concretizando, reitero que poco se ha explorado la experiencia vinculante de
las personas intersexuales en un sentido procesual, es decir, en la historicidad de
las personas, generalmente, por diversos motivos, se enfatiza en los momentos
actuales de los sujetos y se desdibuja el sentido histérico de su misma experiencia
gue tiene ese presente en el que viven. La tesis que propongo consiste en una
exploracion de la erdtica del vinculo del devenir intersexual en México a traves de
una metodologia narrativa. Es una apuesta por aproximarse a la experiencia de las
personas desde su singularidad y su contexto. Para ilustrar, consiste en indagar en
su trayectividad vital, los vinculos familiares, las relaciones que potencian
busquedas o que las sostienen, por ejemplo, en las relaciones de amistad y
confidencia. Asi como la experiencia de la apertura hacia otra persona en un sentido
amoroso que puede devenir 0 N0 en encuentros sexuales.

En este sentido, considero que no solo es primordial conocer las
consecuencias de las intervenciones médicas en la subjetividad y vinculacion de las
personas intersexuales, como se plantea en los articulos que menciono en el estado
de la cuestion, sino en abrir los cuestionamientos sobre las violencias que operan,
inciden o desdibujan el potencial vinculante de las personas, la apertura de su propio
deseo y de encontrarse en el deseo de alguien mas.

Las propuestas teoricas que he retomado en este texto constituyen el sostén
tedrico que, por el momento y de acuerdo con los hallazgos de campo, se han
dibujado para esta investigacion. Los he considerado porque mantienen una
ventana critica frente a la esencializacion del sexo y el género, es decir, se
problematiza el cuerpo en su materialidad y significado. Esto me parece crucial para
abordar la intersexualidad desde una postura que, por lo menos, evite la reduccion
de la experiencia a las meras caracteristicas fisicas del cuerpo que tienda a
reinscribir el estigma.

Por otro lado, encuentro pertinente un enfoque fenomenoldgico y feminista
(Butler, 1998) para el abordaje de las vivencias de las personas, como los modos
de afeccion que se juegan en su experiencia en el mundo desde su propia posicion.
Esto, ademas, esta relacionado tanto con las dimensiones sensibles del cuerpo,

como de sus diversas significaciones en la vivencia fenomenologica del cuerpo
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como sujeto, o el sujeto como cuerpo. Me interesa enfatizar que las experiencias de
las personas se actualizan en el acto mismo de la narraciéon e involucran el
entramado de sentir, pensar, amar y desear (Turner, 2002).

Traigo a colacién una frase que me parece sumamente importante en el

abordaje de los problemas sociales, pero particularmente, en el tema intersex:

Es importante que empecemos a reflexionar sobre la direccion y los objetivos de
las investigaciones que estamos desarrollando desde el campo de las ciencias
sociales. Al igual que sucediera durante afios con los discursos y practicas
biomédicas sobre la intersexualidad, seguimos diluyendo al sujeto, esta vez,
detras de objetivos académicos y demandas sociales y politicas. (...) No aceptar
esta diversidad de experiencias, asi como las demandas especificas de estas
personas y colectivos, va a tener implicaciones practicas en sus trayectorias
(Gregori Flor, 2014: 645-646).

Desde esa Ultima perspectiva, resalto la centralidad que tienen los relatos de
las y los colaboradores etnogréaficos en la creacion de conocimiento. Por ello, es a
partir de sus narrativas y de la escucha de lo que los sujetos dicen, a través del

lenguaje, lo que primordialmente nos interesa en esta tesis.
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CAPITULO 2
METODOLOGIA NARRATIVA EN EL CONTEXTO DE COVID-19

2.1 Antecedentes y punto de partida metodoldgico

El primer escenario posible para realizar esta tesis consistio en visitar a seis
personas a sus hogares y tener algunas entrevistas. Con algunas de ellas habia
tenido un trabajo de campo previo (2014-2015), en el que solo una persona acepto
participar con un registro de audio. Por tal motivo, la metodologia consistié en tomar
notas en mi diario de campo y conversar otras veces a través de emails y mensajes
de texto en las aplicaciones de WhatsApp y Facebook (Toledo, 2018).

En ese entonces, no tenia planeado hacer uso de esas aplicaciones, se dio
de manera natural conversar por esas vias. Ademas, descubri que esa forma nos
permitia platicar de cosas que estando cara a cara no era posible. Otra estrategia
metodologica consisti6 en leer la historia que algunos(as) de las y los
colaboradores(as) habian publicado en el blog de Brujula Intersexual® y, basado en
eso, hacerles preguntas puntuales. Entonces utilicé algunos fragmentos de esas
historias escritas, las entrevistas cara a cara y las hechas por via remota (Toledo,
2018).

Ese antecedente me hizo pensar que, para la presente tesis, o mas
adecuado seria trabajar de esa misma manera. Y la situacion coyuntural de la
pandemia de Covid-19 remarco el escenario remoto que haria posible este trabajo.
Pensé que era sumamente adecuado regresar a los mensajes de texto de
WhatsApp que podian contestarse asincronicamente y contemplé regresar a sus
historias escritas. De alguna manera, yo tenia una idea preconcebida de que las
personas dificilmente podian hablar de su experiencia, que no aceptarian tener
encuentros por video llamada y que no estarian dispuestas a conversar de lo que
ya habian dejado escrito.

Sin embargo, me encontré con la metodologia narrativa. El enfoque narrativo

me abri6 interrogantes mas que darme una forma especifica de trabajo. En primer

3 https://brujulaintersexual.org
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lugar, entendi con mayor profundidad el valor de las historias previamente escritas
y publicadas por los(as) colaboradores(as) como una accién trascendente para
ellos/ellas, de apalabrarse y dejar escrito lo que vivieron y lo que les ha posibilitado
leerse ellas y ellos mismos y a otras personas con una experiencia similar. En
segundo, descubri que, aunque esas historias ya estaban escritas, habia una
actualizacion a la que era posible acceder Unicamente a través de sus relatos. La
metodologia narrativa, completamente nueva para mi, constituyé la médula del
trabajo de campo, posibilit6 encuentros y conversaciones que no habrian sido

posibles de otra manera.

2.1.2 Preparacion para el trabajo de campo

Prepararme para el trabajo de campo fue alistarme para un acontecimiento.
Consistid en un proceso de disposicion a los otros que, personalmente, trajo
desafios emocionales fuertes. Algo me sucedié que, un par de semanas antes de
iniciar con las entrevistas enfermé. Fue algo mas alla del estrés y la ansiedad que
llega a producir un trabajo académico. Senti una afeccion emocional que me
producia nausea, inapetencia e intranquilidad. Inicialmente pensé que me sentia
con una especie de angustia anticipada sobre lo que podria encontrar en las
narrativas de mis colaboradores(as), pero ahora, en un ejercicio retrospectivo, en
realidad era un miedo a lo que podia encontrar de mi misma en ese proceso.

La forma de salir de ese abismo fue hablar y sentirme escuchada. José
Sanchez, mi director de tesis, me abri6 ese espacio de escucha. Recobré la
vitalidad. Esa experiencia, aunque puede parecer irrelevante en una tesis, fue
crucial en un trabajo de campo en confinamiento, porque fue lo que me posibilitd
sentir la importancia de escuchar. Asi entendi, guiada la mayor parte del tiempo con
mi intuicion, la necesidad de abrirme e invitar a hablar a mis colaboradores(as)
etnogréficos(as) vis a vis.

Otra capacitacion para el trabajo de campo consistio en un disefio de items
de campo. Trabajé en un cuadro —disefiado por mi director de tesis— que se convirtio
en una guia para estructurar las preguntas por etapas vitales (nacimiento, nifiez,

adolescencia, juventud, adultez) relacionadas con las categorias tedricas que

29



fueron el punto de partida. Esto clarificd y articuld el proyecto de investigacién con
el trabajo empirico hipotético. La elaboracion de ese disefio de campo se acompafié
de la lectura de literatura —cuento y novela— que constituyé un proceso creativo en
las improvisaciones metodol6gicas necesarias para sortear los obstaculos durante
el trabajo de campo. La reflexion sobre la imbricacion de la literatura y la etnografia
se me escapa de las manos en esta tesis, pero me genera inquietudes para
desarrollar a futuro.

Puse a prueba los items de ese disefio con una persona que no formaba
parte de los(as) colaboradores(as) y me encontré con un ritmo, un tiempo, una forma
de habla particular, una disposicion a hablar especifica. Asi, ese primer
acercamiento reconfiguro el boceto etnografico y tuvo un reajuste orientado a hacer
de las preguntas un lenguaje ordinario y una guia de conversacion.

El trabajo de campo (octubre 2020 a enero 2021) consistio en entrevistas a
profundidad semanales con una duraciéon promedio de una a dos horas y media.
Todo lo hice desde el escritorio de mi casa. Las sesiones estuvieron orientadas a
explorar la experiencia en etapas vitales la nifiez, la pubertad, la juventud y la
adultez. Acordamos encontrarnos por video llamada o llamada telefénica una vez
por semana. Procuré que las sesiones fueran siempre en el mismo horario y dia, y
esta propuesta les agrado a las personas. Elaboré un calendario semanal de trabajo
para cada persona y construi una ficha de control de entrevista por cada sesién por
colaborador(a) para llevar un seguimiento de las narrativas y las teméaticas que
brotaban en cada encuentro.

Finalmente, aunque al inicio tenia la idea de que las personas no querrian
que grabara las conversaciones, me autorizaron. Unicamente una de las
colaboradoras prefiri6 que no grabara. Tuvimos dos entrevistas por llamada
telefonica; sin embargo, después me solicitd que ya no tuviéramos sesiones de este
tipo y prefirid6 responder por escrito. Por tal motivo, decidi no incorporar la
reproduccion textual de sus frases, asi como otros datos que desde la experiencia
de esta colaboradora y, a diferencia de los(as) otros colaboradores(as), resultaban
sensibles. En suma, participaron diez personas, pero inclui los relatos Unicamente

de nueve, por las razones que acabo de mencionar. En total, fue un promedio de 80
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entrevistas, 8 sesiones por cada colaborador(a), asi como el registro en el diario de

campo.

2.2 Las(os) colaboradoras(es) etnogréaficas(os)

Originalmente colaborarian seis personas, no obstante, otras cuatro atendieron mi
convocatoria y se involucraron con entusiasmo en la investigacion. Al final,
participaron nueve colaboradores(as) de distintos lugares del pais: dos personas
del Estado de México, dos personas de Guanajuato, una de Veracruz, una de
Oaxaca, una de Sinaloa y dos de la Ciudad de México. En este apartado introduzco
a los colaboradores y sus datos demograficos correspondientes con el tiempo del

trabajo de campo.

Karina

Karina tiene 40 afos y le apasiona la musica, particularmente le encanta tocar la
bateria y también sabe tocar los teclados. Ella es la hermana mayor de dos.
Actualmente vive en el Estado de México, en Atizapan de Zaragoza. Vive con sus
padres, y la familia de su hermana (esposo y dos hijas). Trabaja en un puesto de
dulces que tiene ahi mismo en su domicilio. También ha trabajado como musico con
Su papa y su hermana en eventos y fiestas.

Estudio la escuela primaria en el Instituto Nacional para la Rehabilitacion de
Nifios Ciegos ubicado en la colonia del Carmen, Coyoacan, pero tuvo que
cambiarse de escuela porque su madre y ella recorrian largas distancias. Continué
sus estudios en el Comité Prociegos en la colonia Santa Maria la Ribera. Estudio la
preparatoria, pero tiempo después la abandon6 por dificultades econdmicas. Karina
nacio en diciembre de 1980 en una clinica del instituto Mexicano del Seguro Social
(IMSS). Aproximadamente a los dos afios le realizaron estudios en el Hospital
General de México y la canalizaron al Instituto de Ciencias Médicas y Nutricion

Salvador Zubirdn en donde comenzd un proceso quirdrgico de varios afos.
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Mairim

Mairim tiene 42 afios. Es la hermana menor de diez hermanos (seis hombres y
cuatro mujeres con ella). Vive en el Estado de México, en el departamento que hasta
hace poco compartia con su madre. Estudio la licenciatura en derecho y trabaja en
una instancia de gobierno. Nacidé en octubre de 1979 en una clinica particular. Su
madre tenia 42 afios cuando ella naci6. En algan momento de su vida, Mairim,
relaciono su situacion de intersexualidad con que sus padres bebian mucho alcohol,
pero esa idea se disip6 cuando descubrié que tenia primos menores con la misma
condicion.

Uno de esos primos fue intervenido a los 15 afios y a uno de sus sobrinos no
lo operaron, pero se fueron a vivir a otro estado al norte del pais. A Mairim le gustaria
saber un poco mas de ellos, pero no tiene comunicacién. Mairim piensa que la
primera cirugia que vivio fue como a los cuatro afos y la segunda, antes de ingresar
a la primaria. Sus padres tuvieron que pedir prestado dinero para realizar los
procedimientos médicos. En su caso, quedo abierta la cita en el hospital para que
cuando ella cumpliera aproximadamente 15 afios regresara a una evaluacion para
una tercera intervencion que consistia en una vaginoplastia.4 Sin embargo, en ese

entonces, ya no quiso darle seguimiento.

Flor

Flor tiene 39 afos. Es la hermana menor de tres hermanas. Ella tenia uno afio
viviendo sola, pero debido a la situacion de emergencia de la pandemia de Covid19,
tuvo que dejar el departamento en el que estaba y regreso a vivir con sus padres 'y
su hermana mayor. Su otra hermana vive con su pareja y sus hijos en otra entidad
federativa. Flor estudi6 programacion y trabajé varios afios en empresas
informéticas reconocidas, pero decidi6 cambiar el rumbo de su vida y tiempo
después se decidio por estudiar una maestria. Nacioé en agosto de 1980 en el Centro

Médico de la Ciudad de México. Fue sometida, al menos, a dos cirugias. La primera

4 Es una cirugia que consiste en realizar un canal vaginal.
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pudo haber sido cuando tenia entre tres y cuatro afios y la segunda a los once.

Desde hace aproximadamente 6 afios ha trabajado como activista intersex.

Irina

Irina vive en Juchitan de Zaragozay tiene 25 afios. Vive con sus padres, su hermana
menor y sus abuelos. Es la hermana de en medio. Estudié la licenciatura en idiomas
en la Universidad de Tehuantepec. Actualmente, es docente de esa misma
universidad. Nacié en una clinica de su comunidad. Cuando tenia aproximadamente
cuatro o cinco afios empez6 a experimentar cambios en su cuerpo similares a la
pubertad, por ese motivo sus padres la llevaron a una revision médica que no
involucré ningun procedimiento quirdrgico. Cuando ella tenia aproximadamente 13
afos acudié por su cuenta con un medico del ISSSTE para preguntar sobre los
cambios de su cuerpo que ella percibia como mas parecidos a "la pubertad
masculina". A partir de ahi, inicié una canalizacioén con especialistas: pediatras, una
ginecodloga y dos endocrinélogos que le enviaron tratamientos hormonales y en
algun momento sugirieron la realizacion de una cirugia genital que al final no se

llevd a cabo.

Pilar

Pili tiene 31 afios. Ella nacié en septiembre de 1989 en un hospital en Quintana Roo.
Consiguié empleo en la Ciudad de México y se mudd. Vive sola desde hace
aproximadamente cuatro afios. Trabaja en una empresa en el area de proyectos y
se dedica a la programacion. Es la hermana menor de 4 hermanos. Cuando estudié
la secundaria se sentia angustiada porgque veia que las otras nifias tenian cambios
corporales en la pubertad y ella no. Cuando estudiaba la preparatoria sus papas
llevaron con un médico y le hicieron estudios. Le dijeron que tenia cromosomas
sexuales X0 y que su cuerpo era diferente. Desde entonces lleva un tratamiento

médico, aunque no hubo sugerencia de cirugias y no fue sometida a ninguna.
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Noém

Noém trabaja en una tienda departamental en Guanajuato. Tiene 36 afios. Vive con
su madre, su hermana y la pareja de su hermana. Su padre tiene varios afios de
haber fallecido. Es el hermano menor. Estudié la preparatoria en sistema abierto.
Naci6 en la Ciudad de México en un hospital puablico. Los médicos no sabian si era
nifio o nifia. Su mama intuy6 que se trataba de algo similar a su primera hija. Le
prescribieron tomar cortisol durante varios afios. Noém dice que sus compafieros
de clase lo molestaban mucho en la primaria y en la secundaria. Como a los 16
afios lo sometieron a estudios para ver si le realizaban una cirugia genital, pero no
fue intervenido. El se refiere asi mismo preferentemente en masculino, sin embargo,
también en femenino. Dice que prefiere decirle a la gente que su nombre es Noém

porque es neutro.

Columba

Columba nacié en los Mochis, Sinaloa en febrero de 1992. Es hija unica. Vive en
una casa de huéspedes en Sinaloa, Sinaloa, muy cerca de su actual trabajo y visita
a su madre y a su pareja con frecuencia. Estudié derecho y trabaja en una instituciéon
de la funcion publica. Tiene 29 afios y le encanta cocinar. Durante muchos afios de
su vida practico futbol. Era un deporte que le apasionaba, pero a raiz de una lesion
en la rodilla lo dejo. Ella se crio con su abuelo. Cuando era recién nacida su padre
se fue. En sus primeros afios de vida, su mama trabajé en una fabrica. Su madre
estaba todo el dia fuera de casa y su abuelo se hacia cargo de ella. En la
preparatoria conocido a una profesora que la acompafié a Culiacan a hacerse
estudios médicos porque ella queria operarse, pero los médicos que la atendieron

no recomendaron la cirugia. Después pensoé que fue mejor no operarse.

Mar

Mar naci6 en una rancheria de la comunidad las Varillas, Jalisco en noviembre de
1985. Tiene 35 afios. Es la hermana menor de 15. Ella ocupa el lugar nimero 13.

Son en total 7 hombres y 8 mujeres. Cuando ella tenia 13 afios acudié con una
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doctora que daba consultas en el rancho porque buscaba respuestas sobre lo que
ocurria con su cuerpo, pero no se realizé ninguna cirugia. En su comunidad estaba
subvalorado estudiar porque habia que trabajar desde edades tempranas. No
obstante, Mar deseaba estudiar la preparatoria y la universidad, por eso se mudo a
un pueblo de Jalisco junto con una de sus hermanas donde trabajaron y estudiaron.
Estudié la licenciatura en turismo en la Universidad de Guadalajara y realiz6 sus
practicas profesionales en Playa del Carmen donde vivié varios afios antes de
mudarse a Guanajuato. Actualmente trabaja en una empresa funeraria, pero antes
trabajo como cocinera, mesera, recepcionista, en un parque turistico, en una fabrica
y recolectando fresas en un invernadero. Vive con su pareja y la familia de ella desde

hace aproximadamente 4 afos.

Samuel

Samuel tiene 42 afios. Naci6é en un rancho en Veracruz en diciembre de 1978 donde
vivio varios afios de su nifiez. Sus padres y €l se mudaron a otro municipio y ahi
vivé parte de su adolescencia y juventud. Tiene muchos hermanos por parte de su
padre; de su madre solo tiene una hermana menor. Sus padres tenian previamente
una relacion de parentesco y durante muchos afos, vividé con la idea de que su
abuela era su madre y que su mama era su hermana. Estudié hasta la escuela
preparatoria, pero no terminé por dificultades econémicas. El consulté a un médico,
cuando tenia aproximadamente 18 afios, para resolver algunas preguntas que se
hacia sobre su cuerpo, pero ya no quiso mas revisiones y consultas. No fue
sometido a ninguna cirugia. Trabajé durante varios afilos en una taqueria que tenia
su papa. Después, decidio ir a trabajar un tiempo a la Ciudad de México. Con sus
ahorros regreso a Veracruz, compré un terreno, construyd una casa y puso una
tienda de abarrotes. Hasta ahora se dedica a atender su negocio junto con su

esposa con la que tiene casi 10 afios de relacion.
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2.2.1 Datos estructurales de los(as) colaboradores(as)

En el cuadro de la siguiente pagina muestro una sintesis de los datos demograficos
de las y los colaboradores: edad; lugar de nacimiento y de residencia; escolaridad;
ocupacion; total de hermanos(as) incluyendo al(la) colaborador(a); posicion que
ocupa entre sus hermanos(as); y las cirugias asociadas a la situacion de
intersexualidad.

En los casos de personas que fueron intervenidas la informacién exacta de
los procedimientos médicos es incierta. Hay algunos recuerdos fragmentarios sobre
esos hechos que se mencionaron en los relatos, no obstante, lo cierto es que hay
mAas preguntas que certezas al respecto. Esta situacion es comuin en las
experiencias intersexuales. Como lo vimos en el capitulo anterior, algunos eventos
no se traen facilmente a la memoria por las huellas traumaticas corporales y
subjetivas (Morland, 2001). O bien, es dificil hablar de lo que sucedié porque ocurrio
a edades tempranas y se ha mantenido oculto durante afios, incluso para la propia
persona (Cabral, 2006).
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Cuadro 1. Datos demograficos de los(as) colaboradores(as)
Edad | Lugar Escolaridad |Ocupacion Total de Posicion que Cirugias asociadas con la
1.nacimiento hermanos ocupa entre situacion intersexual
2. residencia contandolo hermanos
Karina 40 |1. Clinica IMSS en [Bachillerato Musico y 2 La mayor Si (entre 7 y 8 cirugias)
CDMX. comerciante
2. Edo. Méx.
Mairim 41 |1. Clinica privada en [Lic. Trabajadora 10 La menor Si (2 cirugias)
Edo. Méx en derecho en funcion Primera a los 4 o 4 afios.
2. Edo. Méx. publica Segunda a los 5 o 6 afios.
Flor 39 |1. Centro Médico en [Maestria en Activista 3 La menor Si (2 Cirugias)
CDMX género Primer a los 4 afios.
2. CDMX Segunda a los 11 afios.
Irina 25 |1. Clinicaen Lic. en idiomas [Docente 3 La segunda No
Juchitan, Oaxaca
2. Juchitan, Oaxaca
Pilar 31 (1. Clinicaen Lic. en Programadora 4 La menor No
Quintana Roo programacion |en empresa
2. CDMX
Noém 36 L. Clinica en CDMX |Bachillerato Empleado en 2 El/la menor No
2. Guanajuato. tienda
departamental
Columba | 29 |L. Clinicaen Los Lic. en trabajo [Trabajadora en 0 Hija Gnica No
Mochis, Sin. social funcion publica
2. Sinaloa
Mar 35 [1. Rancherialas Lic. en turismo [Trabajadora en 15 Una de las No
\Varillas en Jalisco empresa menores, lugar 13.
2. Guanajuato funeraria
Samuel 42 |1. Rancheria en Bachillerato Negocio propio,2 (de la misma |[El mayor No
Misantla, Ver. tienda de madre y
2. Veracruz abarrotes padre)

Elaboracion propia con base en los datos de campo (2020-2021)
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2.3 Metodologia narrativa
2.3.1 Aproximaciones tedricas a la metodologia narrativa

Rapport (2000) propone que las narrativas en su relato tienen su propio orden a
pesar de las disyunciones espaciales y temporales y que en un mundo en
movimiento proveen de un lugar cognitivo para residir y crear sentido. Representan
un medio privilegiado para entender la experiencia humana, porque parece haber
una tendencia de los seres humanos a organizar la experiencia en una forma de
relato (Bruner, 1990 en Rapport, 2000).

Las formas de las narraciones son variadas, en su estilo, gestualidad, ritmos,
en la historia que se cuenta, sin embargo, lo caracteristico de las narrativas es que
propagan un significado en una secuencia espacial y temporal (Rapport, 2001). En
otras palabras, Rapport (2000) plantea la narrativa como una manera de vivir, tanto
para las y los colaboradores en un estudio como para quien hace el trabajo de
campo. La narrativa transforma la fragmentariedad temporal y espacial de nuestras
vidas, ofreciendo coherencia y sentido que se integran, al menos parcialmente, en
una historia en curso (Rapport, 2000). Por otro lado, Bruner dice que "la narrativa
es una invitacibn a encontrar problemas, no una eleccibn acerca de como
resolverlos" (2003: 38) y "es una dialéctica entre lo que se esperaba y lo que
sucedié" (2003: 31).

Rosaldo (2000) enfatiza que las narrativas no son meramente ornamentales,
sino gque son relatos que merecen de atencion seria como formas de analisis social.
Esto se relaciona con lo que propone Bruner sobre el relato que "se imbrica con la
vida de la cultura, e inclusive se vuelve parte integrante de ella.” (2003: 53). Ademas,
este mismo autor advierte que "narrar deriva ya del narrare latino, ya de gnarus, que
es "aquel que sabe de un modo particular”; lo que nos hace pensar que relatar
implica ya un modo de conocer, ya un modo de narrar, en una mezcla inextricable"
(2003: 48). Es decir, narrar es una forma de conocer, de producir sentido y
conocimiento. En concreto, las propuestas metodologicas de autores anteriores
constituyeron una guia importante para el proceso de trabajo de campo en todos

Sus momentos.
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2.3.2 Reflexiones éticas desde las narrativas etnograficas como experiencia
en situacion de confinamiento

Hice un trabajo de campo desde mi escritorio. Fue insélito las primeras semanas,
no obstante, se convirtié en una situacién extrafiamente cotidiana ver la imagen de
las(os) colaboradores(as) en la pantalla del celular. Poco a poco se hicieron
perceptibles para mi, sonidos, gestos, expresiones. Nos familiarizamos mutuamente
con las interrupciones en nuestras casas, los atropellos de la inestable sefial de
internet. Incluso a la distancia compartimos la preparacién de comidas, el ajetreo
doméstico cotidiano. Fue una extraordinaria forma de estar de otra manera, aunque
no propiamente en terreno, como otras veces, no obstante, por decirlo de alguna
manera, la realidad desbordaba ese pequefio cuadro del teléfono. En algunas
entrevistas las personas estuvieron acompafnadas, para unos eso no representaba
un problema para hablar, pero en otros influia considerablemente en lo que podian
decirme en ese momento y en lo que yo podia comentar o preguntar.

Los atisbos de "normalidad” se interrumpieron cuando los mismos estragos
emocionalesy fisicos del confinamiento se nos imponian. Los encuentros implicaron
desafios éticos importantes que fueron reconfigurando la ruta de las entrevistas. Por
ejemplo, cuestionamientos sobre el motivo de conocer sobre su familia y su nifiez y
la relacién que eso podia tener con lo que me interesaba hacer en la tesis. Una
persona me expreso que las sesiones de entrevista la dejaban pensando y que a
veces no sabia qué hacer con eso. Ella tuvo ganas de abandonar la investigacion,
pero después de un descanso de dos semanas, decidié continuar.

Tanto para las y los colaboradores de esta tesis, como para mi, los
encuentros de entrevista en el contexto de la pandemia posibilitaron un espacio de
escucha en un momento en el que el encierro era abrumador. Hubo momentos
emocionalmente complicados en donde brot6 el llanto, pero estaba presente el
animo de continuar hablando una siguiente vez. El contexto general de las y los
colaboradores dentro de la pandemia estuvo atravesado por: pérdidas familiares,
contagio de Covid-19; malos tratos en casa; mudanzas forzadas; aislamiento de
seres gueridos y pérdidas amorosas. Desde luego, nada de esto nos es ajeno a lo

gue como humanidad enfrentamos por la pandemia.
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Cuando conversamos sobre lo que cada uno estaba viviendo descubri que la
escucha que parecia coyuntural, en realidad habia estado aguardando. Fue un estar
a la escucha, no desde "un registro de sensibleria filantrépica en que la
condescendencia hace eco a las buenas intenciones” (Nancy, 2015: 1415) o en el
sentido de atrapar el secreto que se le escapa a alguien como critica Jean-Luc
Nancy (2015), sino de estar tendida hacia los sentidos posibles y no inmediatamente
accesibles, con la intencion de comprender lo que esta a orillas del sentido, en los
bordes, en los margenes (Nancy, 2015).

Para ser mas precisa, las particularidades de cada narrativa trazaron el
camino hacia los espacios y los tiempos a explorar. Consisti6 en una busqueda
acompafiada y posibilitada por la relacibn entre quienes hablabamos vy
escuchabamos. Gradualmente, disminuyd mi aprehension por hacer correctamente
las entrevistas y confié mas en lo que se dejaba narrar en cada encuentro. La ruta
fue un ir y venir del presente, hacia la adolescencia; del futuro hacia la nifiez; y de
regreso a su presente. Justamente en ese presente —de las narrativas— brotaron los
problemas vigentes que tuvieron un anclaje procesual en distintos acontecimientos
de su vida. Fue asi como empezamos a hablar del amor, un tema que, de alguna
manera, constituye la médula de esta tesis.

Ahora bien, otro sentido de la escucha consistio en un atender la sonoridad,
es decir, los matices de la intencidén, de la emocién o de las afecciones corporales
gue se sienten al narrar y al escuchar, al ser narrada(a) y escuchado(a). Por
ejemplo, en la forma de hablar, los ritmos en el habla, los silencios, la emotividad,
la disposicion de las personas y mi propia disposicion trazaron las decisiones para,
a partir de la escucha, comentar, preguntar, quedarme en silencio o perpleja. En
este aspecto, destaco a la escucha como una relacion que constituyd las
condiciones en las cuales acontecieron los relatos que hicieron posible este trabajo
de tesis. Por esta razon, considero que la escucha, ademas, tuvo en esta
investigacion un valor metodolégico imprescindible.

Notablemente, la metodologia narrativa tuvo un potencial refigurativo y
edificante en las experiencias de las y los colaboradores. Dentro de las mismas

narrativas hubo paso a la reflexion sobre lo que los encuentros de entrevista habian
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desatado, las mismas personas lo manifestaron en el curso de las conversaciones.
Por ejemplo, sin entrar en detalles y de acuerdo con lo que expresaron en sus
relatos, recordaban cosas en el mismo momento en que hablaban o durante la
semana después de habernos encontrado; equipararon el proceso a una terapia;
encontraron una reinterpretacion de momentos de su nifiez que, ademas, dieron
paso a reflexionar sobre la memoria: lo que no se recordaba, lo que se completaba
en esos vacios al narrar. Implicé regresar épocas y encontrar en ese camino nuevas
experiencias.

Otro aspecto de la escucha tuvo que ver con mi intervencion en ciertos
momentos. Para ilustrar mejor, en algunos casos fue necesario regresar a brindar
un encuadre de los motivos de tocar ciertas tematicas en respuesta a las preguntas
gue me hacian sobre el motivo de hablar del contexto social y familiar en el que
vivieron su nifiez. Esto fue crucial, porque en términos de lo que plantea Goffman
(2006) las personas enmarcamos nuestras experiencias para darles significado. Un
ejemplo adicional es que hubo casos, durante el proceso de narracion, en donde
me invitaron a acompafar involucrandome con algunas preguntas que se hacian
sobre su experiencia; invititndome a responder o reflexionar sobre lo que pudo
haber sucedido, o como una llamada a indagar por una ruta que se enunciaba como
desconocida, o desafiante en su recorrido. Consistio en ir completando algunos
sentidos o sentidos posibles, sin que eso se convirtiera en una Unica interpretacion.

Algunas(os) colaboradoras(es) me hicieron preguntas, me expresaron su
inquietudes o curiosidad de saber algo de mi vida. También, algunas veces me
cuestionaron si habia alguien mas conmigo en los encuentros de entrevista, por
ejemplo, si habia alguna otra persona presente en la habitacion donde realizaba la
entrevista, porque la imposibilidad de ver mas alla del cuadro del celular en donde
cabia mi rostro creaba ciertas incertidumbres o aros de desconfianza. Sin embargo,
esas dudas se fueron disipando conforme avanzamos en las conversaciones.
Particularmente, una colaboradora me externd que le costaba trabajo confiar en las
personas, pero que poco a poco sentia que podia platicar conmigo.

No es mi intencidn elaborar una lista de los posibles problemas éticos en los

gue estuve involucrada en el trabajo de campo, sino destacar la ética del vinculo.
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No en un sentido prescriptivo, ni meramente descriptivo, sino de razones (como lo
propone Sénchez Vazquez, 1969) y afecciones. En ese sentido, encuentro
pertinente recurrir a una ética de las afecciones o de las pasiones (Spinoza, 1980)
la cual no esté separada del cuerpo, que es el sujeto en relacion.

La propuesta de Spinoza (1980) nos dice que si un semejante se ve
afectado(a) —en el sentido de los afectos— de tristeza, alegria, enojo, nostalgia,
melancolia— nos afecta de cierto modo como ese otro semejante que también
somos y en ese sentido, nos potencia o limita a actuar de cierta manera. Partiendo
del planteamiento anterior, mi postura es una ética vincular y de tal manera, los
vinculos toman formas, cercanias y distancias que se transforman y que, ademas,
generan reflexiones —en el sentido especular de reflejarse— del si mismo, que no se
entienden sin el otro.

En otras palabras, en el proceso de trabajo de campo encontré resonancias
con la propuesta de la ética de Spinoza, particularmente en cémo las afecciones
emocionales y, por lo tanto, corporales, manifestadas en las narrativas me
afectaban como un sujeto sintiente de escucha, que me orientaba a actuar de cierta
manera; a tomar ciertas decisiones o simplemente a dejarme sentir. La reflexion
posterior que hago en este proceso de escritura me lleva a pensar que, la
metodologia narrativa implico una ética de la que no termino de hacerme
parcialmente consciente sino a partir de que escribo este texto. En sintesis, fue un
escuchar comprometido, empatico y afectivo lo que trazé las decisiones para la
elaboracién general de la tesis.

Otros de los cuestionamientos éticos que tuve fue qué escribir y como
escribirlo. Son preguntas que se mantuvieron vigentes durante todo el proceso de
escritura y que han trazado estructuras posibles de los siguientes capitulos. Las
narrativas tienen capas de analisis, de interpretacion y de escucha. La intencion de
la investigacion no es conceptualizar sobre las experiencias de las personas, sino a
partir de ellas y con ellas (Vargas, Sanchez, et al., 2016). Otras reflexiones éticas
guedaron fuera de esta tesis, no obstante, las tengo presentes en mi ejercicio como
antropologa y me daran pautas para continuar trabajando. No las incluyo porque

justamente abordarlas por escrito genera ya un problema ético.
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Los siguientes capitulos estan construidos con base en una seleccion de
fragmentos narrativos de los didlogos que tuvimos. Algunas partes conservan la
oralidad de las conversaciones que impregna al texto de los matices y las
expresiones de las(os) colaboradoras(es) en la medida de lo que es posible, porque
cuando se trata de un texto oral se conservan los sonidos que conmocionan,
entristecen, alegran y vitalizan. Otros fragmentos son sintesis mias de lo que fui
aprehendiendo en esa escucha que fueron dando pauta para el analisis, mucho del
cual, fui incorporando o fui omitiendo intencional o no, conforme tuve la oportunidad

de escuchar e interpretar en varios niveles.
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CAPITULO 3
iLEVANTA LA CABEZA!, (ENDEREZATE!, (ENDEREZATE! DIRECCIONES
FAMILIARES E INTERVENCIONES MEDICAS DE LAS EXPERIENCIAS
INTEREXUALES

—Por el amor de Dios, jenderézate! —me instaba al
menos diez veces al dia, haciendo retumbar las
paredes de nuestro departamento. Lleg6 incluso a
regalarme un corsé que yo refundi en el dltimo rincén
de mi cléset.

GUADALUPE NETTEL
EL CUERPO EN QUE NACI

Enderezar significa poner derecho (Gomez de Silva, 1998), dirigir o conducir,
ponerse en rectitud o en norma, corregir o rectificar (Corominas, 1987). No obstante,
estar sujeto a correcciéon no es exclusivo de la intersexualidad, las condiciones en
gue ocurre y la posicidbn de cada sujeto trazan singularidades pertinentes de
analizar. El nombre de este apartado corresponde a la expresion "jenderézate!"
acontecida en las narrativas de las personas intersexuales que colaboraron en esta
tesis. En algunos casos, el imperativo de enderezarse se manifesté con la fuerza
performativa y textual de esa oracion, en otros, se expreso con otras frases y/o
acciones.

En este capitulo, primero presentaré los fragmentos narrativos de la
transicion de la nifiez a la adolescencia. Esos relatos nos muestran como la
experiencia particular de cada persona intersexual se vive desde distintas
posiciones atravesadas por la rectificacion, la correccion o el apego a rectitud de las
familias, de los contextos sociales y de los médicos. En segundo, expondré una
heuristica interpretativa para analizar cada linea de relato en su particularidad. Y
finalmente, haré una sintesis de los hallazgos de los relatos en su conjunto.

Para el tema que nos convoca, encuentro pertinente desarrollar brevemente
unas referencias teéricas como guia de aproximacién a la interpretacion de los
relatos. Por ejemplo, para abordar las experiencias de la nifiez y la adolescencia,
recurriremos a Recalcati (2018) quien propone lo siguiente: el rostro del otro es el

primer reflejo del proceso de humanizacion de la vida; cuando llegamos al mundo,
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necesitamos de un otro que nos sostenga para vivir. De esa manera, segun el
mismo autor, gradualmente vamos adquiriendo autonomia que no ocurre de manera
evolutiva de una fase a otra vital, sino que ocurre en el y a través del encuentro con
otros. Nos convertimos en sujetos diferenciados en la medida en que los otros nos
reflejan una imagen de nosotros mismos (Recalcati, 2018). Sin embargo, durante la
nifiez y la adolescencia, generalmente, estamos sujetos a los deseos de los otros
de los cuales dependemos para vivir. Todos los seres necesitamos de esos vinculos
de dependencia inicial para mantener la vida y esa dependencia primaria condiciona
la formacion y la regulacién de los sujetos (Butler, 2001).

Siguiendo esta idea, en las edades méas tempranas estamos expuestos a
vinculos que sostienen nuestra vida, pero que al mismo tiempo ejercen un poder
sobre nosotros de tal manera que pueden eliminar nuestro ser (Butler, 2006a). En
ese sentido, como humanos compartimos la vulnerabilidad ante el otro que forma
parte de la vida corporal, no obstante, la condicibn de vulnerabilidad puede
exacerbarse bajo ciertas condiciones sociales (Butler, 2006a).

Cabe decir que en los procesos de subjetivacion/sujecion las asimetrias
estan necesariamente implicadas, es decir, que el poder se ejerce desde afuera
subordinando al sujeto, pero esa misma fuerza también forma al propio sujeto
condicionando la forma de su existencia y trazando el camino de su deseo (Butler,
2001). Dicha sujecion es ambivalente porque, por un lado, implica el devenir
subordinado al poder y, por otro, ese mismo poder se convierte en la potencia que
hace emerger al sujeto (Butler, 2001). En un sentido similar, Jean-Luc Nancy (2014)
argumenta que emerger como sujeto es un acontecimiento y que implica una
apropiacion de si mismo, un si mismo que esta expuesto a los efectos y sujeciones
de la alteridad.

Apropiarse de si es una apropiacion del cuerpo, un cuerpo que no nos
pertenece del todo, ni de antemano, por las mismas sujeciones que nos producen
(Butler, 2012). En el acto de narrar, el cuerpo ya esta presente en la voz, en la
palabra producida por la boca y por la lengua que invocan a un otro (Recalcati,
2016). De manera semejante, el cuerpo se asoma y se esconde, da algunas

sefales, huellas o improntas que se dejan aprehender siempre parcialmente
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(Nancy, 2007). A través de la narracion de la experiencia, se invoca al cuerpo, no
de una manera estatica, porque hay constantemente una reinterpretacion.
Asimismo, el cuerpo es sexuado, y la sexuacidén de ese cuerpo es ya un proceso de
significacion. El sexo y el cuerpo son inseparables, en Butler (2002) el sexo no es
una descripcion estatica, predeterminada y simple de lo que uno es, sino que opera
como "un ideal regulatorio cuya materializacion se impone y se logra (o no) mediante
ciertas practicas sumamente reguladas (...) un proceso mediante el cual las normas
reguladoras materializan "el sexo" (...) en virtud de la reiteracion forzada de esas
normas" (2002: 18). No obstante, la misma autora, expone la paradoja intrincada, a
saber, que tampoco puede negarse que el cuerpo existe como materia y, por tanto,
como forma, como extension, es decir, que devenir sexuado no esta
predeterminado, sino que es un acontecimiento del cual no tenemos forma de saber
gué camino tomara esa sexuacion.

Con base en las nociones teéricas anteriores que adquirieron relevancia
desde las narrativas etnograficas, propongo el siguiente esquema interpretativo

para seguir el hilo conductor de cada relato:

Cuadro 2
Heuristica interpretativa de los mecanismos de correccién

Narrador Cuerpo Vinculos Artefactos/mecanismos de
enderezamiento o
rectificacion

1) Nifiez y 2) Adolescencia

Elaboracion propia a partir de la propuesta de Modelo Heuristico de Sanchez (2021).

En dicho boceto he planteado cuatro indicadores —cuerpo; vinculos y
artefactos/mecanismos de enderezamiento/direccionamiento- particularmente en la
transicion de la nifiez a la adolescencia. Aclaro que, en este caso, no se trata de
definiciones conceptuales, sino de la forma en que encontré posible sistematizar los

datos que nos ofrecen los relatos en su complejidad narrativa.
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En primer lugar, el Cuerpo se refiere a las caracteristicas corporales
observadas por otros al momento del nacimiento; y a las metamorfosis corporales
ocurridas durante la pubertad (inducida o no inducida). En segundo, los Vinculos
engloban la caracteristica de las relaciones y los otros que aparecen en los relatos,
asi como la particularidad de la relacion entre la familia (madres/padres/hermanos-
figuras referentes/autoridad o de cuidado) y la institucibn médica (personas
especificas que aparecen en los relatos de las personas, lo que dicen y lo que
hacen). Y, por altimo, los Artefactos/mecanismos de correccion/enderezamiento, es
decir, las acciones u omisiones encaminadas a direccionar a los sujetos en la que

entra una gama de contingencias.

3.1 Narrativas de transicion: nifez y pubertad?®
Samuel

Samuel ha platicado con su mama de recuerdos que tiene de cuando era muy
pequefio, casi un bebé. Cuando conversan sobre eso su madre le pregunta: "¢,como
te acuerdas de eso? y Samuel le responde: "pues es que las cosas buenas jamas
se olvidan (se queda en silencio) y asi es las cosas bonitas jamas se olvidan”. Dice
Samuel que en esos tiempos el clima estaba casi siempre lluvioso. Y a él le daban

de tomar bebidas calientes. Samuel afirmo:

mi mama siempre me tenia en sus brazos. Ella era la que me cambiaba mi ropa,
era la que me cambiaba de (se queda en silencio) de ¢cémo se llama?, jmis
pafiales! Yo comencé a ver que mi mama era la que me hacia muchas caricias,
me besaba mucho aca, me acariciaba, me cargaba... y todas las noches me
llevaba aqui en su... aqui (coloca los brazos como abrazando y sefiala su pecho)
y me llevaba con un santo. Ella me llevaba con el santo que se llama San Antonio
de Padua y tenia otro santo que se llama San Francisco de Asis. Me llevaba ahi
con los santos y me agarraba mi mano y me hacia asi (se persigna), me
persignaba y me rezaba. Y se ponia ahi a orar un rato y me encomendaba a la
proteccion de esos santos. Ya luego me acostaba y me abrazaba, me abrazaba
de la espalda jbien bonito! (...). Y siempre vi que la conexién que teniamos ella 'y
yo era de mucho carifio. Pero a mi me ensefiaron de nifio que mi mama era mi

abuelita. Y siempre me decian “tu mama es ella”, “tu mama es ella” y “quiere

5 La reproduccion textual de las voces de los narradores las recuperé de las entrevistas realizadas durante el
trabajo de campo, son fragmentos que provienen de distintas sesiones de entrevista. Para agilizar la lectura
omitiré las referencias especificas de cada relato correspondiente con el nimero de sesién y fecha. Como lo he
comentado en el capitulo metodoldgico, las transcripciones corresponden al trabajo de campo realizado entre
octubre de 2020 a enero del 2021.
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mucho a tu mama”, pero se me hacia raro que la que siempre me estaba
cuidando era mi hermana, o sea, la que era mi mama, siempre ella era la que me
cuidaba, la que me bafiaba.

Sobre el dia que naci6 le han contado que su mama dio a luz en el rancho.
Amarraron a su mama y su padre fue quien lo recibi6. Su madre se desmayo.
Samuel no lloro, su padre le peg6 para que llorara. Cuando lloré tenia la voz muy
gruesa. Samuel agrego: "en ese tiempo pensaron que era (se queda en silencio)
gue tenia rasgos mas femeninos (se queda en silencio), ¢qué rasgos femeninos?
pues principalmente lo que es el area genital. Tenia yo méas refinados mis rasgos
fisicos, todo mi cuerpo casi en un cien por ciento era de indole femenino. Solamente
gue el tiempo va poniendo a las personas en su lugar y mi cuerpo se fue
modificando, mas no mi voz, mi voz siempre fue gruesa".

Su nombre actual se lo puso su padre ya cuando estaba entrando en la nifiez,
conforme su cuerpo fue cambiando. Su nombre esta basado en textos biblicos que
le gustaba leer a su papa: "pues mi papa se basé en eso para ponerme ese nombre
(se queda en silencio), que ese nombre ya me lo puso mas adelante cuando yo
estaba un poquito mas grande (se queda en silencio) ya ves que yo anteriormente
tenia otro tipo de nombre (se queda en silencio) del nombre del que no me gusta
hablar porque es parte del pasado".

Samuel enfatiz6 que su mama dio a luz, tuvo a su bebé: "y no sé de cuando
le nacié el amor paternal a mi pap4, el instinto paternal y ahi si desconozco cuanto
fue ese momento que todo cambid y fui bien recibido. (...). Pero te digo, de origen,
en el embarazo y en el mismo hecho de la gestacién no hubo mucho afecto, hubo
mucho rechazo. Pues tu que vas a querer tener un hijo-nieto, hijo-hermano (se
gueda en silencio) jNo sé!, son muchas cosas, la verdad".

El asegurd que cuando su madre estaba embarazada de él, su abuela, su
papa y su mama intentaron interrumpir el embarazo con algunos tés de hierbas
abortivas. Samuel me pregunté: "¢ tu crees que alguien que ha sido violado, que
haya sido abusado sexualmente, tu crees que esté preparado para la maternidad y
gue quiera a su producto en ese momento?" Samuel agregd que, aunque, fue

prematuro, no fue a una incubadora, porque a su madre no la llevaron a un hospital
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y €l se cuestion6 si fue por pena o por vergiienza. Durante algunos afios él asocio
su situacion de intersexualidad con su origen y con la intencién de interrumpir el
embarazo.

A Samuel le gustaba jugar en el monte, se subia a los éarboles de
nochebuena. Algunas veces jugaba con una hermana, pero casi siempre jugaba él
solo. Tenia también un carrito de plastico que en la parte trasera traia animalitos:
caballos y jirafas. Y, otras, veces montaba a caballo con su pap4, aunque nunca le
gustoé subirse en ancas. Tenia perritos, gatitos, €l le daba de comer a los puercos,
cortaba café, cuidaba la milpa, sembraba maiz y frijol. Se crio escuchando un radio
de seis pilas, tenian luz de petréleo, se despertaba todos los dias alas 7 am. y a
las 8 p.m. ya estaba en la cama porque llegaba pronto la oscuridad y habia que
madrugar.

Samuel se crio con su abuela. Su abuelo la golpeaba a pufietazos o con lo
gue tuviera en la mano. Mientras su madre vivié con él, Samuel se sentia protegido,
pero una vez que ella se fue, su abuela empez6 a agredirlo, a ofenderlo y a
golpearlo: "la ortiga era ocupada como método de castigo para, ora si para, segin
ella, disciplinar o educar. Agarraba la ortiga, la agarraba con un pedazo de papel o
de trapo, la agarraba por aca por el mango y te la untaba aca en la espalda, donde
se pudiera y cuando haces asi (se cubre con sus codos su rostro) para que no te
toque en la cara ¢ qué es lo que hace la ortiga?, a parte de que se te quedan las
espinitas acd, te da una sensaciéon como si fuera, como si fuera chile. Te da mucho
ardor y te duele y se te llena la piel de ronchas. Asi es como ella castigaba.".

Un tiempo de su nifiez vivio ahi en el rancho de Veracruz, pero cuando tenia
entre 5 0 6 afios se mudaron al centro de la Ciudad de un municipio de Veracruz
porque el hermano de su padre le ofreci6 poner un negocio de taqueria. Fue
novedoso llegar a la ciudad, aunque afios antes recuerda que su papa iba con
frecuencia a comprar recaudo y se lo llevaba. Mientras su papa se echaba unas
cervezas en la cantina, le compraba unas papitas y un refresco. Algunas veces,
pasaban a la feria 0 al parque, lo subia a los caballitos: "me queria mucho, me traia,

me cargaba, fue una etapa en que mi papa me acepté y me quiso mucho".
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Samuel comenzé a tener amigos cuando llegé la etapa escolar. Su papa lo
inscribié a la primaria. Duré varios meses sin saber qué era el recreo, él se
preguntaba: "¢ para qué salen? ¢ qué hay que hacer?, a mi nadie me dijo: llevas un
dinero, llevas uno dos pesos y con eso vas a la cooperativa y te compras ya sea
unas gorditas unas enchiladas o algo. No sabia gastar dinero, no conocia el dinero.
Yo no sabia convivir con los nifios (se queda en silencio), fue muy dificil para mi el
primer afio." Samuel agregd que cuando tenia que ir al bafio a la escuela: "hacia de
aguila para que los nifios no se dieran cuenta de que orinaba sentado".

Samuel dijo que su infancia era bonita, hasta que su papa cambio su vida.
Samuel se preguntaba: "¢por qué mi hermana me quiere mas como un hijo que
como un hermano? Es una situacion compleja, de hermana tuve que tratarla como
mama. Yo la abrazaba, la besaba y a los 8 afios un cambio radical (...) Comencé a
amarla como mama, pero yo amaba como mama a mi abuela. Me tuve que adaptar
a quereryaamar aalguien, es complejo". Samuel enfatizé: "es que yo queria mucho
a mi hermana, yo la queria como mama. Pero yo amaba a la que me decian que
era mi mama, era una equivocacion de amor". El declaré que en distintos momentos
de su vida se ha tenido que adaptar a muchas situaciones y otras veces ha tenido
que sobrevivir: "supervivencia desde el nacimiento que vine al mundo, producto de
una relacion no deseada, comenzar a vivir y entender tu cuerpo, te cambia la vida
saber que tu hermana es tu mama. Luego mi mama entra a la primaria y le abrieron
los ojos".

Samuel expresé que su madre fue dandose cuenta de la relacion que estaba
viviendo con su padre. Se enamor6 de una personay empez6 a salir de novia, pero
su padre entré en colera 'y comenzo a celarla y a seguirla: "mi mama conocié a una
persona y se fue. Y mi papa nos corrié de la casa, a mi hermana y a mi. Tuvimos
gue ir a pedir comida y mi abuela nos rechaz6 a mi y a mi hermana, éramos los hijos
apestados." Un tiempo después, regreso a vivir con su papda y trabajé en la taqueria
con él. Samuel estuvo trabajando largas jornadas sin recibir un ingreso que le
permitiera tener lo basico para ir a la escuela. Tenia un mismo uniforme que no
terminaba de secarse el dia siguiente para ir a clases. Un profesor en ese entonces

le pregunto si estaba todo bien, que por qué su padre si tenia una taqueria no le

50



compraba uniformes y zapatos. Samuel le dijo que su padre estaba enfocado en
salir con mujeres y que se despreocupaba.

A Samuel le gustaba mucho estudiar, pero habia dias que terminaba muy
cansado de trabajar. No se concentraba bien porque tenia hambre y muchas veces
no habia comida para él en casa. Esa situacion hizo que Samuel tuviera el deseo
de, en unos afios mas adelante, salir a conseguir un trabajo a la Ciudad de México
y ahorrar para construir su casa. Aunque han pasado los afios, Samuel enfatiz6 que
hay situaciones que ahora a sus mas de cuarenta afios siguen vigentes. Y que,
aunque él sabe que hay personas intersexuales que han atravesado situaciones

muy dolorosas en los hospitales, su origen es diferente al de él.

Mar

Una de las cosas que mas le gusta hacer a Mar es cuidar su jardin. Habitualmente
lo que siembra florece o lo puede cosechar para su consumo. Su jardin es hermoso.
Mar vive con su pareja y la familia de ella en Guanajuato. Tiene un espacio en la
casa en donde le han dejado crecer su jardin con la condicion de que no se haga
maleza. Cuidar su jardin la relaja, aunque algunas veces también, mientras atiende
las flores o riega los jitomates o las papayas, se le vienen muchos pensamientos a
su cabeza. Recuerda que cuando era nifia, en el rancho donde nacid y crecio, su
madre era la que tenia un jardin y cuando ella se dedicaba a eso, eran los momentos
mas tranquilos o ratos donde ambas la pasaban bien. La casa del rancho tenia un
terreno enorme en donde habia rosales, dalias, jazmines y orquideas. Una de las
veces que hablé con Mar, me dijo que queria conseguir mas materiales para poder
darle una mejor atencion a su jardin.

Mar nacié en un rancho con apoyo de una partera. Su hermana le puso el
nombre con el que esta registrada, pero tiempo después ella decidié ponerse Mar.
En otros relatos, Mar me ha dicho que en su familia a veces los hermanos mayores
eran los que cuidaban de los mas pequefios, aunque solia haber muchas cosas por
hacer en el rancho asi que desde chicos tenian que hacerse cargo de distintas
labores. En ese entonces, en su familia se decia que "se tienen los hijos que Dios

manda" y ella fue la numero 13 de 15. Mar dice que como ya eran tantos hijos
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cuando ella nacid, sus padres ya no pensaban tanto en cémo llamarla, entonces
una de sus hermanas fue quien le puso un nombre al nacer. Mar vivié situaciones
de abuso con esta hermana, es algo de lo que ella prefiri6 no hablar en las
entrevistas y piensa que es mejor leerlo en la historia que escribié sobre su vida
hace algun tiempo. Mar cambié su nombre afios después cuando empezo a viajar
y a conocer a otras personas.

El rancho en el que nacid y vivio su nifiez estaba ubicado en una comunidad
que se llama las Varillas en Jalisco. Ella hizo el calculo de que, en ese entonces, la
comunidad estaba conformada maximo por unas 300 personas. Las familias eran
grandes, tenian al menos 10 hijos. Mar dijo que, aunque cada familia tenia su forma
particular de ser, en general siente que el tiempo que le tocé vivir ahi era un
ambiente que tendia a volverse violento. Uno de sus hermanos tuvo que irse de la
comunidad por amenazas. La familia del hermano de su mama fue a golpear a su
familia. Por ese motivo su hermano —que era como la cabeza de la familia— se fue
a vivir a Estados Unidos. Después €l regreso y se llevo a otros hermanos.

Mar enfatizé que las personas se preocupaban mucho por "el qué diran". Era
un lugar pequeiio donde se casaban entre primos o entre la misma familia. Ella fue
la primera de la comunidad en terminar la Universidad. Desde que estaba en la
secundaria le insistian que dejara la escuela y que mejor ya se dedicara a trabajar:
"me decian que me estaba gastando el dinero, que para qué estudiaba si para
cuando me casara hi me iba a servir". Estudio la primaria en la Gnica escuela que
habia en el rancho, era una escuela en donde solo habia un profesor y era
multigrado. Para ir a la escuela usaba faldas. Mar afiadio: "me ponia unas medias
gue se me salian los pelos de las piernas (se rie) y yo no me depilaba. Pues
imaginate también, con 7, 8 afios, 9 maximo y tampoco mi mama me decia "oye
pues tienes mas vello" o "depilate”, no, nada, ni siquiera me decia depilate, ni nada.
Entonces yo me ponia mis medias y las usaba hasta las rodillas y yo decia, bueno,
si las pongo hasta las rodillas, no se nota, pero si veia como se salian de (se queda
en silencio) de las medias y pues todo el mundo se daba cuenta, todos los

companeros de la escuela, los maestros”.
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Mar expreso: "como desde los 7 afios yo ya tenia mucho vello en las piernas.
Y ahi, yo no me sentia diferente, o sea, no me sentia diferente, eres un nifio y nomas
guieres jugar. Yo no me sentia diferente, pero en el momento que sefalan que algo
esta diferente, o sea, no sabia, no sabia (se queda en silencio) ¢,cémo te digo?, no
sabia bien como eran todavia los cuerpos de las nifias o de los nifios, por ejemplo,
lo de como se desarrolla un cuerpo. Lo veiamos creo que, hasta sexto de primaria,
gue era cuando yo tenia como 11 afios, Mas 0 menos, pero entonces yo no tenia ni
idea de como era. Si, sefialaban, pues mi familia, que tenia mucho vello (...)
seflalaban, como que sabian donde apretar los botones que me lastimaban. Y
sacaban eso, que me veian diferente". Mar distinguié esos comentarios frente a
otros que le llegd a hacer una de sus primas por curiosidad, le pregunté: "¢ Qué se
siente tener vello en las piernas?"y Mar le respondio: "nada".

Pero habia otro tipo de comentarios que hacian las personas de la
comunidad: "¢ no te pican los pelos de las piernas?, ¢ no te pican con el pantalon los
vellos?" Ella dijo que esos comentarios "salian de la nada" y que venian de personas
lejanas. Mar se preguntaba: "¢coémo se enteré que yo tenia vello en las piernas?"
Mar agregé: "me quedaba, asi como ¢qué contesto? Me quedaba helada,
¢contesto?, ¢ qué digo? me quedaba, asi como ¢ por qué saben? Entonces pues ya
como que (se gqueda en silencio) me sentia paranoica (se rie). ¢Por qué saben?,
¢quién les dijo?, de seguro estan hablando de mi. Como que mi mente empezaba
a trabajar: no manches, me van a hacer bullying, me van a molestar o me estan
molestando", ¢por qué me preguntan eso? Y pues si era raro que alguien que se
suponia que era lejano, que no convivia mucho conmigo ni nada, entonces si eso
(...) ese tipo de cosas me hacian que me diera miedo.".

Cuando le pregunté a Mar qué era lo que de causaba miedo, ella acentué
gue pensaba constantemente el motivo de esos comentarios: "hablaban de mi, de
algo tan intimo, porque si era intimo. O sea, quién te va a hablar de tu cuerpo, o
sea, del tamafo de tu cuerpo, o de alguna parte de tu cuerpo o algo del cuerpo,
pues era como agresion directa. Yo lo sentia como una agresion y mas cuando otras
personas hablaban. Mi miedo era que nunca iba a poder con un grupo grande de

personas. Yo me sentia en desventaja, que no iba a poder contra un grupo de
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personas hablando de mi, de mi cuerpo, de mis caracteristicas. No, o sea, yo lo veia
como algo amenazante y me daba mucho miedo". Ademas, todo lo que le sucedia
no podia platicarlo con su mama o sus hermanas, ella afirmé que no podia
desahogarse, y que vivié sola todo eso que eran acciones de personas, de
familiares que se le iban juntando: "empezaba a sentir tristeza y decia, jclaro soy
diferente!, y si cambiara eso ya todo se iba a solucionar".

En la etapa de la secundaria ella esperaba desarrollarse como sus otras
comparnieras, ellas llegaron a hacer comentarios hirientes. Mar enfatizé que en ese
tiempo era retraida y comenzaba a tener mas barba y se sentia preocupada de que
le fuera a salir mas: "pues si fue una etapa en la que si era muy deprimida, muy
retraida (se queda en silencio). Si, casi no hablaba con mucha gente. Casi casi, solo
con mi amiga y no hacia amistad como con muchas personas, por lo mismo, porque
me sentia diferente y tenia miedo al rechazo".

Unos afios mas tarde, Mar empez6 un noviazgo con un nifio de la comunidad.
Se conocian desde pequefios. Ella tenia como unos 13 afios y él dos o tres afos
mas que ella. El le habld, le dijo que si queria ser su novia y empezaron a andar.
Los primeros meses iba bien, Mar dijo que a ella le gustaba mucho y que ella a él

también, pero que después él empezo a criticarla. Ella detallo:

No sé si te conté, fui con una doctora, esa vez fui motivada porque tenia un novio,
tenia como 13 afios y me empez6 a hacer comentarios de que no tenia pechos,
pero si, si me dijo asi "no tienes pechos", no sé exactamente cdmo lo dijo, pero
si me lo dijo. Entonces yo dije “bueno, pues voy a ir con una doctora”. Ella iba al
rancho, iba cada semana. Fui yo solita, motivada por lo que él me dijo. La doctora
me dijo que me quitara la ropa, me reviso y todo y también revisé mis genitales y
me dijo: "todavia se puede hacer algo" y para eso tenia 13 o0 14 afios. Y pues ya
cuando (se queda en silencio) ya me puse la ropa y todo y me dijo: "¢ estarias
dispuesta a estar con diferentes doctores?" y yo le dije que si, pero (se queda en
silencio) si me dio confianza ella, porque yo fui a la consulta a pedirle unas
respuestas. Y yo le dije que si, pero como era un lugar donde daban consulta,
que no estaba totalmente cerrado el consultorio (se queda en silencio) entonces
empezaron a hacer chismes de que yo era un hombre, que por eso iba al doctor,
asi por lo que escucharon o, a lo mejor, por lo que dijo de que yo dije que no me
crecian los pechos y todo eso (se queda en silencio) empezaron a decir asi en la
comunidad que yo era un hombre.

Mi prima, una prima que era vecina, me habl6 y me dijo: "oye, el hermano de tu
novio esta diciendo que ti eres hombre". Inmediatamente pensé "ah ya sé por
qué salié ese chisme" y estuvo bien que me dijo mi prima para prepararme, para
saber qué estaban diciendo, porque muchas veces me miraban raro, pero ni
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siquiera sabia lo que decian y pues yo "¢ qué pasara?". Al menos, en este caso,
ya sabia de donde venia todo (se queda en silencio) ah pues si, ¢nho?, es por
eso. Y me empezaron a hacer mucho bullying ahi en el rancho. Incluso la misma
prima le empez6 a decir a una hermana chiquita, que es mas chiquita que yo —
tiene 5 aflos menos— le empez6 a decir: "oye ¢que tu hermana es hombre?" (se
queda en silencio). Empezaron a hacer comentarios. Esos sucesos me
generaban preguntas ¢por qué yo?, iba deprimiéndome mas (se queda en
silencio) y no le podia comentar a mi mama, creo que esa vez le comenté y solo
me dijo, asi como "ay, no hagas caso y ya, ya se les pasara la novedad y ya".
Pero no tenia un acompafiamiento de una psicéloga o algo, no tenia apoyo de
ningun sentido (se queda en silencio). Ese tipo de eventos eran los que me
generaban depresion, rabia, tristeza y sentia miedo que estuvieran hablando y
diciendo cosas de que yo era hombre. jPues si!

La relacién con ese novio siguié. Unas veces cortaban y regresaban. Mar
aseguré que él seguia haciendo comentarios: "decia que sentia que estaba
besando a un hombre porque para entonces yo ya tenia mucha barba, pero era bien
chistoso —ahora viéndolo como en retrospectiva— €l decia: "parece que estoy
besando a un hombre", "parece que estoy besando a uno de tus hermanos" y me
seguia besando. jEsto lo pienso ahora! Pero yo sabia que sus hermanos le hacian
comentarios porque conozco a su familia y son mucho de elegir quién va a ser la
pareja o la esposa de los hermanos".

Por un lado, a Mar le gusté la secundaria porque ella tenia muchas ganas de
seguir estudiando, aunque su madre le decia que ya dejara la escuela, por otro, fue
dificil porque bajo sus calificaciones y dice que tiene que ver con todo lo que sentia:
"por lo mismo de que estaba muy retraida y muy en mis cosas era un proceso en
donde ahi mi cuerpo iba masculinizandose. jAh por cierto!, una vez en la secundaria
sacaron un libro, no sé de donde la sacaron en el grupo de mis compafieras. Me
acuerdo claramente que dijeron que estaban viendo la imagen de una persona
hermafrodita y decian: jtienen los dos!, jtienen los dos! Y yo —no me acuerdo si yo
lo vi— pero yo me quedé, asi como ¢qué onda? Y si me acuerdo que senti feo que
estuvieran como con esa malicia o0 no sé cédmo decirlo. Me acuerdo que se juntaba
un grupito, jah, si, mira tienen los dos! Esa fue la primera vez que escuché la palabra
hermafrodita y dijeron eso y ya nunca supe mas, pero yo si me senti rara, rara
porque, coOmo reaccionaron y dije, no, eso no es posible y si (suspira), si, si fue dificil

la secundaria, pero también fue necesaria".
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Mar solia ir a la escuela acompafiada de una amiga, que era como una prima
lejana, su hermano y el hermano de esa amiga. lban y regresaban juntos de la
escuela. Algunas veces de regreso hicieron una fogata y compartieron alimentos.
Otras veces se metian a nadar en la orilla de una presa que estaba de camino. Mar
comenzd a pasar mucho tiempo con su amiga. Pero sus hermanos y su madre le
decian que no se juntara con ella porque en el rancho decian que la mama de esta
amiga se dedicaba a la prostitucion.

Sin embargo, Mar iba a su casa a comer, jugaban y platicaban mucho y
aunque ella dice que eran contrarias porque su amiga era muy extrovertida,
mientras que ella era introvertida, la pasaban bien y Mar se sentia a gusto. En la
comunidad decian que ellas eran lesbianas, pero a ellas les daban risa esos
comentarios. Dejaron de verse porque Mar se fue a continuar con sus estudios fuera
de la comunidad. Si se quedaba a vivir ahi, era muy probable que tuviera que dejar
la escuela, asi que decidio6 salir del rancho para seguir con la preparatoria. Su amiga
ya no termino la secundaria. Cuando Mar termind la Universidad su amiga la invitd
a su boda. Mar vivié una situacion complicada en esa reunion de festejo con el novio

de su amiga y un grupo de hombres.

Columba

Durante muchos afos, el futbol fue un deporte muy preciado por Columba. Empez6
a jugar porgue en la escuela era veloz y fuerte y sus profesores de educacion fisica
la animaron a que empezara a jugar. Tenia alrededor de 8 o 9 afios cuando empezé
y lo continud hasta la secundaria, después lo suspendio porque se lesiono la rodilla.
En esos afios ella se cuestiond: "era la duda de que yo no sabia, cuando era nifia,
gue yo estaba confundida, que yo decia si me deben de gustar las nifias, si me
deben de gustar los nifios. Esas fueron las dudas que a mi me surgieron, ahorita ya
no, sera que me acepto tal como soy. Pero antes si me cuestionaba esa situacion,
Jpor qué soy rara? Yo me consideraba rara a diferencia de otras nifias, porque era
muy tosca para jugar, jugaba muy tosco, jugaba futbol y mis compafieras me tenian
miedo. Y yo decia: pues yo juego normal, pero yo tenia mas fuerza a la que una

nifia "normal" entre comillas. Ese era el tipo de dudas que yo tenia: ¢,por qué me
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siento asi?, ¢es normal lo que a mi me pasa? Esas eran las inquietudes que yo
tenia. Dudas sin respuestas, porque como mi mama trabajaba y yo estaba a cargo
de mi abuelo y pues mi abuelo jcomo yo le iba a preguntar algo! Probablemente se
molestara o algo. Yo no sabia como iba a reaccionar o si existiera una respuesta
para mi duda".

Columba se crio con su abuelo desde recién nacida. Ella tiene dos nombres:
Carmina Anai, pero su abuelo siempre le llamé Columba y ella prefiere ese nombre,
asi la conocen en todos lados y a todo el mundo le dice que su nombre es Columba.
Cuando estaba muy bebé su padre se fue. Su madre buscé a su abuelo como
apoyo. Ella trabajaba en una fabrica y no pasaba mucho tiempo con su hija.
Columba expreso: "no sé si te comenté que a mi me educé mi abuelo. El era un
hombre muy duro, pues, de que no tienes que andar en las casas, si quieres jugar,
gue vengan tus amiguitas a jugar. Y si jugaba afuera del patio de la calle, él estaba
sentado adentro viendo jugar, ¢,si me entiendes? Si salia a la tienda y no regresaba
luego, iba a ver dénde estaba, por qué no llegaba. Y yo era de que me iba y rapido
me regresaba porque ya traia eso de que jah, va a venir a buscarme y se va a
enojar, mejor me voy! Iba, compraba lo que me mandaba y me regresaba a mi casa
(se queda un momento en silencio) (...) él se murié cuando yo tenia 13 afos, pero
con eso me quedé, pues, ¢si?, es a lo que voy. Y no podia salir (se queda en
silencio), vaguear (se queda en silencio) llegaba luego a mi casa.".

Columba asegura que, aunque su abuelo era estricto con ella, por otro lado,
era quien la cuidaba, la protegia. En ese entonces, cuando era nifia, sus primos
mayores, que estaban como en la adolescencia, la molestaban: "Todos me decian
cosas hirientes, ¢si me explico? jmira esa blusa qué fea esta!, pero no es que
estuviera fea, sino porque mi abuelo me la habia comprado, los tenis, o la bicicleta.
Desde mi nifiez yo he recibido rechazo, desde parte de mi familia, de ellos, pero no
era porque yo fuera mala con ellos, pues, yo era una nifia, tenia como 7, 8 afios,
una nifia pues, ya ves que a veces son rebeldes, a veces son como sea, pero son
nifios, pues, cinco o seis afios, dicen tonteria y media, pues, los nifios. Y ellos
adolescentes, pues, ya grandes, insultos, de su casa me tiraban piedras para que

me fuera, asi. Pero jera un odio tan grande! (se queda en silencio), pero el odio era
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todo a raiz de que mi abuelo me crio. Haz de cuenta que yo era su hija, era hija de
mi abuelo. Y él les decia: pobres de ustedes quien me toque a Columba, porque
me lo voy a chingar."

Ella agregd: "por ejemplo, eso era lo que pasaba conmigo. Y yo desde ese
momento fui sintiendo el rechazo, desde nifia yo senti el rechazo y, por ejemplo, a
veces lo senti hasta de mi mama&. Yo me sentia sola, porque también lo sentia de
ella. Yo quien sentia que era mi pilar y mi protector era él, era él. Porque hasta
cuando mi mama me queria pegar, el que me defendia era él (se queda en silencio)
¢si?". Columba enfatiz6 que su abuelo atendia sus gastos y que eso aumentaba el
odio de sus primos porque a ellos no les daba nada. Su abuelo le prohibia prestar
su bicicleta y otras cosas: "Pobre de mi, que yo los prestara a mis primos, a una
amiga, a un vecino, jnadie podia tocar mis cosas, mas que yo! Asi que, ah, fulanita
es mi amiga, se la voy a prestar, jno!, nada de eso. jEs tuya!, jtu la usas!; si se te
descompone o si te la poncha tu amiguito no te la va a desponchar, el que te la va
a mandar a desponchar soy yo, me decia, asi que cuidala”.

Su abuelo murié cuando ella tenia aproximadamente 13 afios. Columba
afirmé: "Al tiempecito me dio por agarrar la calle, pero no pa dormir, jno! Llegaba de
la escuela —iba en la primaria o en la secundaria, ya no me acuerdo— pero yo
agarraba la bicicleta y me iba de vaga, tres horas, agarraba la bicicleta de vaga por
el pueblo y mi mama jme daba una santa regafiada!, pero porque ella trabajaba,
ipues! Como ya estaba yo mas grande, queria que le ayudara a guardar la ropa o
hacerle algo, o limpiar la casa y pues no lo hacia, pues, andaba de vaga y ime
pegaba una buena regafiada! Pero ya después agarré el rollo y ya no lo hacia."

Cuando tenia entre 12 o 13 afios se juntaba a platicar con su mejor amiga
gue vivia a lado de su casa: "era mi mejor amiga, desde nifia, ella era mayor que yo
como dos, tres afios, igualita que yo, pues, iba a la escuela y a su casa. Nos
separaba el cerco de la casa, el cerco nos separaba, aqui hay terrenos que la casa
estd en el medio y tiene solapa, no es la pura casita y ese era el terreno de mi
abuelo, jpues el cerco de palos, de alambres de puas, pues!, nos separaba ahi. Se
paraba ahi por su cerco y yo por el mio a platicar de cdmo le iba en su escuela. Ella

iba en la secundaria y yo iba en la primaria, o ella iba como en tercero de secundaria
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y yo iba en primero. Y ya pues, me platicaba quién le gustaba (se queda en silencio)
y en una ocasion (se queda en silencio) pues fue la primera persona que yo le
comenté mi situacion, pues como era, ijle especifiqué! como estaba, ¢si me
explico?, jen esa parte! Pues yo no sabia como decirle, pues. Y le dije: es como asi,
pero un poquito mas (cuando me explica hace como una cunita con sus manos y
luego deja los dedos un poco afuera), ma o meno, le digo. Ya le expliqué y ella ya
sabia mis preferencias. Y habia una vecina que, creo que te comenté, siempre me
gritaba: jah que la marimacha, la lesbiana, que ahi va!"

Columba abundo que esa vecina, cuando pasaba en frente de su casa: "me
gritaba: jey! la marimacha, jey! jalld va, parece hombre, y asi. Yo le decia a mi
mama y mi mama me decia: no le hagas caso". Y mi mama evita mucho los
conflictos, no, no, no, los evade, pues, no le gusta confrontarlos porque siempre
llegaba cansada y no tenia humor para andar. Y en una ocasion ella (la vecina) se
encargd de decirle a las personas, personas adultas, ya grandes, que ella y yo
€ramos novias, y que nos metiamos y que teniamos relaciones, jinvento ella su
historia, pues!"

Columba pens6 que como consecuencia de eso a su amiga le prohibieron
verla, ella dijo: "cuando iba y la buscaba me decian: no, es que esta dormida. Pero
a lo mejor era para evadirme y yo no lo miraba de esa manera, yo ah pues esta
dormida o esta haciendo tareas y ya. Pero, a lo mejor, esa era una forma que ella
estaba haciendo que yo me alejara 0 no s€, pues pudiera ser eso, sin herirme, 0 sin
decirme algo, eso considero que pudo haber pasado, porqgue jamas me dijo (se
gueda en silencio)".

En la secundaria Columba se juntaba con un grupo de nifias, pero a veces
hablaban de cosas de las que ella no tenia algo que decir: "cada quien hablaba de
Su novio y que, si paseaban y que iban a bailar, de esas cosas hablaban las tres,
pero yo nada més escuchaba, no tenia nada que decir sobre ese tema." Habia otro
grupo de nifias con las que entrenaba y jugaba futbol. En ese grupo de compafieras
tuvo una amiga, le gustaba estar con ella. Eran muy buenas amigas, se esperaban
y se acompafiaban en la escuela, Columba afirmaé: "la relacion que tenia con esta

muchacha era que me gustaba su compafiia y que no me cuestionaba: oye, tl por
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gué esto o por qué lo otro. jNunca me cuestiond! Ella como si fuera yo igual que
ella".

Columba dijo que se empezaron a llevar pesado, que jugaban brusco y
después empezé a sentirse atraida por ella, pero tiempo después se alejo: "hubo
un rechazo de parte de ella hacia mi y pues ahi mas que nada como que le metian
ideas: "le gustas", y ella se alej6". Columba agregé que el grupo de nifias con las
gue jugaban futbol, eran las que le decian cosas, que "le metian cizafia" a su amiga.
Después de esa situacion, siguieron siendo comparieras, pero ya no se juntaba
como antes: "me senti mal, yo queria convivir con ella como lo hacia antes y pues
ella me rechaz6". Una vez que Columba entré a la preparatoria no supo mas de ella.
Hace unos afios, Columba se encontré con ella en el Facebook y sintio las ganas
de preguntarle por qué se habia alejado, pero dice que ya no es la misma persona

de ese entonces y que prefirid ya no decirle nada.

Noém

Noém, asi solia decirle su papa: "mi Noém", pero el nombre que le pusieron cuando
nacio fue Noemi. Hubo un momento cuando ya tenia como unos 24 afios que
empez6 a llamarse Noé y en ese entonces pensaba en hacer una transicion a
hombre. Pero después prefiri6 Noém. El dice que no se siente ni hombre, ni mujer,
gue se siente intermedio, y en sus relatos a veces se hace referencia en su nifiez
como ellay a veces como él.

Cuando era nifia, Noemi disfrutaba disfrazandose y jugando con su hermana.
Se disfrazaba de la Mujer Maravilla, del Zorro, de El Santo y de Blue Demon. Es
algo que aun le gusta hacer. El mismo disefia sus disfraces y sus personajes en
diferentes épocas del afio. Recuerda que jugaba con su hermana a los carritos y
también a las barbies. De nifio sus programas favoritos eran los Power Rangers, los
Thundercats y las Tortugas Ninja: "jera divertido!, de la mujer maravilla pues si me
acuerdo que era como ella y mi hermana era Capitdn América, pues si me gustaba
y me la pasaba corriendo ahi con mi hermana. También jugabamos con otros nifios.
En esa época tenia mas apertura con otras personas porque pues la gente todavia

no me decia (se queda en silencio) la gente todavia no me molestaba, apenas iba

60



empezando mi vida, ya después fue cambiando con lo que pasaba con las
personas, pero cuando era nifia si me divertia y me la pasaba jugando."

Noém vivié unos afos en la Ciudad de México. Cuando fue el terremoto de
1985, estaba tomando un bafio en la tina del departamento, sentia que estaba en
un barco que se movia con fuerza, pero no le dio miedo porque su madre trataba
de tranquilizarlas a ella y a su hermana. A veces visitaban a su abuela y jugaba con
sus primos. Noém enfatizé: "todavia no me deprimia mucho porque me la pasaba
jugando y explorando”. Aunque su abuela a veces se enojaba, le gustaba estar con
ella y con uno de sus tios, porque ella era muy carifiosa y €l muy divertido”. Dice:
"mis tios sabian que éramos personas inter y, asi, pero nos querian, que creo que
era lo correcto.”

Tiene pocos recuerdos de cuando se mudaron de la Ciudad de México a
Guanajuato, pero piensa que tenia aproximadamente 8 afios. Ella y su hermana no
pudieron dormir de la emocion del dia de la mudanza. En su nueva casa jugaban a
la moto, le ponia una botella a su bici para que sonara como un motor de
motocicleta. Como a los 6 de edad afios se preguntaba por qué a él/ella 'y a su
hermana los llevaban al médico a revisiones y a otros nifios no, por que a él y a su
hermana les hacian exploraciones en sus genitales y a los otros nifios no. Noém
resaltd: "a mi se me hacia raro que los nifios nunca hablaban de que iban al doctor,
me sentia mal porque decia ¢por qué nada mas yo iré al doctor?". Le costaba
trabajo concentrarse en la escuela porque los otros nifios lo molestaban. Por eso lo
llevaron a clases particulares con una profesora a la que tiempo después tuvo la
confianza de decirle que habia un nifio que la molestaba. La profesora le llamé la
atencion a ese compafiero y dejé de molestarla. Noém sintié apoyo de esa maestra
y lo ayudaba a estudiar. Algunas veces, aun se la encuentra en las calles de su
colonia y se saludan con entusiasmo.

Durante los ultimos afios de la primaria Noém dice que fue una etapa dificil,
generalmente se sentia muy enojada y expreso: "como que ya tenia el miedo dentro
de que me fueran a decir cosas, entonces pues yo me hice un caparazén que me

construi en esa época. Y pues asi me enojaba para que la gente se alejara de miy
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asi pues era cuando estaba yo en la pubertad yo me acuerdo, para estar solo,
porque yo no queria que me dijeran nada y eso influia".

Se sentia harta de que la molestaran, de que le pusieran apodos en la
escuela y se empez6 a aislar. Noém constantemente dijo que no se acordaba muy
bien de lo que sucedia en esas etapas, pero que conforme lo platicaba le llegaban
recuerdos. Habia un nifio que lo molestaba mucho y se defendid: "él me molestaba
mucho y una vez le di un golpe en la espalda fuerte por la frustracién". Noém agrego:
"de esa vez me acuerdo que se queria meter con, ya sabes, practicamente con mi
persona, y pues si me acuerdo que me defendi de esa manera, es que no me
acuerdo bien, pero yo creo que si me llegd agredir fisicamente también (...) esa vez
pues si, senti que me queria pegar y yo me defendi de esa manera, jpues es que
también en esa situacion! Sé que no esta bien llegar a esas situaciones, pero pues
si funcion6 porque me dejo en paz.". Después Noém se arrepintio de pegarle,
reiterd: "pero pues sentia frustracion y yo siento que si me queria golpear, luego la
gente, luego siento que me ven como hombre por mi condicion inter y pues yo creo
gue se queria pelear conmigo, o no sé, pues si me molestaba mucho, me
atosigaba.”

Le costaba trabajo platicar con alguien de su casa o en la escuela sobre lo
gue le sucedia. Le dijo a su mama y ella sugirié que reportara al nifio. Ademas,
Noém pensaba que si le decia a su papa él iria directo a golpear a su compafiero.
Noém recalcd: "jtenia miedo!, pues por lo mismo que él era hombre y estaba mas
grande que yo, pues dije: a lo mejor me quiere hacer algo. Si, me imaginé, pero
pues eso fue antes del golpe".

Cuando entré a la secundaria, continuaron los problemas: "me seguian
molestando, por lo mismo de la voz. Siempre fue lo mismo, al pasar los afios pues
me molestaban, por ese tipo de situaciones y me empezaron a decir que era
lesbiana y se metian mucho con mi persona.”. En esta etapa se afiadio el tema de
los cambios en su cuerpo: "empecé a sentir que tenia mas fuerza que las nifias y
me empez0d a crecer el busto, se me ensancho la voz y también me empez6 a salir
acné y pues, también me senti que me empeceé a estirar mas, ya ves como tipo los

hombres, ya ves que los hombres crecen a determinada edad y pues vi todos esos
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cambios. Y bueno, ya de mas grande noté que me salié la barba y el bigote, aunque
no se vean mucho, pero si. Si empecé a notar todos esos cambios, de que tenia
mas fuerza y pues la voz mas gruesa y asi. De hecho, en esa época pues ya dejé
de tomar el meticortén® y gracias a ello si creci. Yo senti que estaba creciendo mas
y ya a los dieciocho pues si, me estanqué, pero si vi todos esos cambios."

En la escuela les hablaban sobre los cambios del cuerpo en la pubertad, pero
Noém expresé que lo que estaba viviendo en ese momento era muy diferente de lo
gue le explicaban en la secundaria: "luego nos ponian videos de los cambios, que
te crecia el pecho, que se te ensanchaban las caderas a las mujeres y a los hombres
gue les cambiaba la voz. Pues a mi se me hacia raro porque pues a mi (se queda
en silencio) yo tengo acta de mujer, y pues decia: "a mi me esta pasando tipo como
los hombres y me ponia a pensar en mi mente, nunca se lo dije a nadie, pero a mi
me pasaban los cambios, pero revueltos. Me pasaba, asi como a las mujeres
justamente lo de la menstruacion, como a los hombres lo del cambio de voz o del
crecimiento de estatura y del vello facial, que también empezé a crecer".

Noém declard: "yo me sentia diferente a las demas mujeres con los cambios
gue tuve (...) Pues yo siempre quise verme como una mujer, bueno, antes. Y yo
sentia que estaba preocupada en todos esos cambios, porque ya ves gue te ponen
que tienes que verte como una mujer [...] y estaba preocupada por todos los
cambios que tenia en mi voz y en mi estatura. Pero pues ahora me gusta como soy,
no tiene nada de malo ser una persona andrdgina, te digo que cuando empecé a
salir con personas empecé a cambiar ese punto de vista porgue no tiene nada de
malo pues ser como yo soy, lo malo es como las personas a veces nos ven, o0 sea
Su punto de vista es lo que estd mal, ta estas sano tal y como eres no tienes que
cambiar nada". En ese entonces, se juntaba con unas comparieras de la secundaria
con las que regresaba a casa a la hora de la salida. Con ellas se sentia mas alegre.
Y en algunos recreos cuando preferia estar sola, una profesora se acercaba a ella
para preguntarle como estaba, para sugerirle que comiera algo porque a veces se

le quitaba el hambre.

6 Prednisona, un farmaco de corticosteroides
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Noém enfatiz6 en un recuerdo de su nifiez mas temprana: "mis papas me
guerian mucho y me cuidaron. Recuerdo una vez que mi papa estaba con mi
hermanay se acerco a mi, solo recuerdo que balbuceaba. Y pues mi mama siempre
me queria mucho y siempre me cuidd, siempre estaba al tanto de lo que yo
necesitaba cuando era un bebé. No me acuerdo mucho de esas etapas, pero
algunos recuerdos si, como cuando mi papa me hablaba. EI me queria mucho, él
jugaba conmigo, cuando yo era un bebé todavia jimaginate qué curioso que todavia
tengo esos recuerdos! Pues no me acuerdo mucho, pero lo que decia mi mama es
gue yo queria mucho a mi papa."

Noém expreso: "Los dos fueron carifiosos conmigo, eso es lo que me platican
porque hay cosas que ya no me acuerdo (...) también mi hermana era muy carifiosa.
Me acuerdo de cuando era bebé, pues si me acuerdo de lo que me hablaba mi
papa, que me miraba con mucho carifio y recuerdo que mi papa entr6 al cuarto y yo
le habia balbuceado. También cuando era un poquito mas grande tengo recuerdos
con mi abuela, ella nos trataba bien, nos queria. Dice mi mama que mucha gente
pensaba que yo era hombre, que yo era muy bonito jimaginate! desde bebé me
confundian con nifio, dice mi mama que era muy risuefio".

Noém me platicd con entusiasmo que sus papas querian tener una segunda
hija, le han platicado que cuando ella nacio, su papa le dijo "jbienvenida!" y agrego:
"si, ellos me platicaron que querian otra hija y pues si me senti bienvenida,
bienvenido a la familia". Noém expreso sobre el dia de su nacimiento: "los médicos
no sabian bien qué era, yo creo que si hubo cierta confusion, pero pues, ya después
dijeron que era mujer, pero pues creo que no sabian muy bien qué era. Creo que si
estaban indecisos y luego ya cuando le dijeron a mi mama que era mujer pues ya
desde ahi me fueron a registrar y ya desde ahi pues siempre hubo confusion, pero
pues finalmente me registraron como mujer. Noém afadio: "me platic6 mi mama
gue la enfermera me ensefié con mi mama y dice que mi papé se grabé mucho mi
cara porgue dicen que cambiaban a los bebés y pues mi mama también, los dos se
grabaron mi cara y que ya me vieron, que cuando me recogieron si era yo, pero

jespero que no me hayan cambiado! (suelta la carcajada).
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Pilar (Pili)

Mara: Ahora que te escucho hablar de la tecnologia de cuando ibas en la
secundaria, a mi también me toc6 conocer ese tipo de computadoras, siento que
compartimos ese tiempo, ¢ cuantos afios tienes?

Pilar: 31
Mara: ¢317?
Pilar: Si

Mara: Ah... entonces si andamos en la misma edad, pensé que tenias menos
afios.

Pilar: (Se rie) Si, de hecho, si me lo comentan mucho y si, mi mamé me hace
comentarios de que me veia asi, pero yo creo que jes por lo mismo! Es que en
la secundaria me molestaban porque me veia mas chiquita que mis compafieras,
y me dice mi mama: "ya ves y ahora se ven mas grandes que tu asi que es
ventaja, aprovecha la ventaja" (suelta la carcajada) Yo no era muy alta, incluso
cuando iban a elegir a la escolta yo decia "¢ yo por qué me formo si van a elegir
a las altas?" (vuelve a soltar la carcajada y me rio con ella) Pero si, yo creo que
es parte de lo mismo. Siempre que me preguntan mi edad me dicen "¢ en serio?"
(Se rie).

Mara: Oye y ¢tU qué sientes cuando te preguntan tu edad?
Pilar: Mas que nada, ya me espero la reaccion.

Mara: hace rato me decias que “es por o mismo”, jte refieres a tu experiencia
de la secundaria?

Pilar: Si, yo creo porque... bueno, desde chiquita, yo creo que, desde pequena,
pero yo creo que si donde mas me (se queda en silencio) donde mas lo senti....
Yo creo que fue en la época de la secundaria.

En la primaria, Pilar tenia su grupo de amigas. Se juntaban fuera de la
escuela para hacer tareas y para jugar. Practicamente crecié con sus compafnieros
de la primaria, porque muchos eran vecinos de la misma colonia. Hacia algunos
viajes de Quintana Roo a Mérida porque tenia consultas médicas. En ese entonces
se trataba de algo relacionado con sus ufias. Sus comparieros le preguntaban por
gué faltaba tanto a clases. Jugaba con sus primas, se reunia con frecuencia con
ellas en casa de su tia, a quien siente que es como su segunda madre. Sus papas
la inscribieron a varias actividades deportivas, pero no le gustaban mucho y las
abandonaba, cuando me platic6 sobre esto se rio, porque dice que siempre lo
intentaban sus papas y ella lo dejaba. Pero lo que le gustaba mucho hacer era

escuchar musica con su hermana.
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Pilar asevero: "la secundaria fue lo mas complejo, fue un cambio grande,
porque en la primaria estaba con mi grupo de amiguitas y con los que jugaba, pero
cuando pasé a la secundaria hubo ese cambio fue un poco de shock.". Un dia un
amigo que tuvo en los seis afios de la primaria y la secundaria le dijo a la hora de la
salida: "te veo solita, es que antes te veia rodeada de todas las nifias del grupo
cuando estabas en la primaria y ahorita te veo solita, es muy raro verte solita". Pili
agrego que la secundaria si fue una época compleja: "fue la fase mas marcada
donde me empezaba a hacer muchas preguntas ¢ por qué las nifias son mas altas?
épor qué hablan de que ya tienen su periodo?... platicaban de que si ya les crecieron
sus bubis... de cuestiones que van pasando con el desarrollo”

Pili acentud: "mis comparieras se empezaban a desarrollar y yo todavia me
veia como una nifia" (...) "yo notaba diferencias con mis compafieras sobre todo yo
veia... pues como ellas iban pasando por el proceso de la pubertad y la adolescencia
y yo teniendo 11 o 12 afios yo todavia no. Para mi todo ese cambio fue complejo
como gue no me sentia muy conectada con mis amigas y si me volvi mas
introvertida, por lo mismo yo creo, era muy reservada. Mis amigas en esa época
eran contadas, éramos en total 4 (...). Mas que nada, si notaba que las demas nifias
hacian comentarios."

Ella agregé: "Yo era la mas bajita del grupo, siempre fui de estatura baja.
Siempre llamaba la atencion porque era la mas chaparrita del grupo y sumado de
gue no me desarrollaba. Si, causaba roces, ya sabes que en la secundaria siempre
hay los grupitos de las que son mas populares y siempre con esos grupitos eran
con los que siempre habia méas problemas". Pilar aclaré: "fue ese proceso de ver,
de sentir esa diferencia con mis comparfieras”. Su mama le decia que no se
preocupara que podian esperar unos afilos mas, que si cumplia los 14 o 15 afios y
aun no llegaba la menstruacién podian buscar un médico.

En una ocasién, sus compafieras estaban platicando en uno de esos grupos
gue ya les habia llegado el periodo, pero que ellas le hacian burla a una de las nifias
gue ya tenia pechos desarrollados y que también pasaba del lado contrario: "a mi
no me crecian y se burlaban, pero a esa nifia le crecian y también le hacian burla".

Y algo que lo hizo dificil fue "no tener idea de qué pasaba, no saber".
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Pilar se volvié retraida, le decian que era antisocial. Un dia se quedaron todas
las nifias en el salon de clases, mientras los nifios se fueron a jugar al patio: "ellas
empezaron a arreglar a una compafiera, la depilaban y la maquillaban, pero me
hacian a un lado jignorandome!". También ellas le hicieron un comentario a un
compariero que se incorporo a las clases a mitad del curso: "si quieres llevarte con
todo el salon no te lleves con ella. Y yo estaba adelante de ellos estaban a mis
espaldas. Cuando pas6 eso ya me empezaba a llevar yo con las que eran mis
amigas (...), pero si me llegaron a decir y en esta ocasién incluso llego a ir mi mama
a la escuela con mi papa llegaron a hablar a la direccion porque aparte otra nifia le
siguio la corriente y empezaron a bromear y burlarse de mi".

Pili se aguantaba todas esas cosas en la escuela, pero una vez que llegaba
a su casa se encerraba en su cuarto, se le quitaba el apetito y sus calificaciones
fueron en picada. Pilar le conté a su hermana lo que le pasaba y ella le decia: "no
les hagas caso". Su tia la apoyo estudiando para la materia en la que sus notas
habian bajado y le dijo: "concéntrate en tus estudios, no les hagas caso, enfécate
en tus clases". Por otro lado, su mama se dio cuenta de que Pili se sentia mal y le
dijo "no, a ti te pasa algo". Pilar le platic6 a su mama lo que sucedia: "«siempre llega
triste y va sin animos a la escuela», le dijo ella a mi papay decidieron ir a la escuela
a hablar con la coordinadora”. Citaron en la escuela a los padres de las nifias que
se burlaron de ella y a partir de eso, noté que una de las nifias cambi6 su actitud,
ya no se burlaba, ni hacia comentarios. Hace algunos afios, Pilar recibié un mensaje
de esa nifia en Facebook y le dijo: "yo sé que nos portamos mal contigo disculpame,
en ese tiempo éramos nifios inmaduros que no sabiamos lo que haciamos". Pilar
dijo que no esperaba ese mensaje, pero: "al menos ver que una persona, que al
menos esta persona tuvo un cambio y que llegd a querer hacérmelo saber y hablar

conmigo es bueno".

Irina

Cuando su hermanita pequefa nacio, Irina tenia 7 afios, es la persona con la que
mejor se lleva de su familia. Expreso: "yo la cuidaba, yo me quedaba con ella, yo

estaba con ella todo el tiempo s6lo cuando iba a la escuela me separaba de ella'y
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yo llegaba a la casa y todo el tiempo con ella y dormiamos juntas. Incluso cuando
ella empezé a hablar, pues como los bebés balbucean y asi, pues nadie entendia
gué estaba diciendo, qué queria decir ella, y ella apenas balbuceaba y como yo
estaba siempre con ella, pues yo si entendia muy bien lo que ella queria deciry ya
le decia a mi mama... "es que dice que quiere esto".

Irina es cinco afios menor que su otra hermana, lo que le han dicho es que
su hermana mayor cuando era chiquita se enfermaba mucho y que la gente le decia
a su mama: "para que deje de enfermarse, tienes que tener otro hijo", pero su mama
no hacia casoy les respondia "apenas puedo con ella porque todo el tiempo la estoy
llevando al doctor ¢,como voy a tener otro hijo? ¢como voy a hacer con dos hijos?,
se enferma a cada rato y para tener otro ¢como le voy a hacer? ¢como le voy a
hacer para poder cuidarlos?, si ésta, la que tengo ahora se enferma todo el tiempo".
Irina reiterd: "pero si, le decian mucho ‘para que ya no se enferme, tenga otro hijo’
Y luego se enfermaba mucho y le daban ataques a mi hermana, si, como que le
daban ataques, como que convulsionaba y asi y era asi de todo el tiempo llevarla al
doctor. Y pues tengo entendido que, cuando ya tenia cinco afios, yo naci y si dejé
de enfermarse... es lo que nadie entiende como... jquién sabe como es eso!".

Ella agregé que cuando su mama la llevd hace algunos afios al doctor,
aproximadamente cuando estaba en la secundaria, en la sala de espera estaba una
sefiora con su bebé porque todo el tiempo se enfermaba de algo y que, ahora su
madre le dijo a esa sefiora: "tenga otro hijo" y la sefiora le decia: "¢,cdémo le voy a
hacer si €l esta todo el tiempo enfermo?, ¢cémo le voy a hacer para cuidar otro
hijo?, no lo voy a poder atender bien" y ya fue cuando mi mama le cont6 todo eso...
gue lo mismo le habia pasado y la sefiora quedé mas tranquila, pero !quién sabe!
iyo la verdad no entiendo como es eso!". Irina y su hermana mayor les insistieron a
Sus papas que tuvieran otro hijo. Declard: "esperaba con ansias el nacimiento de mi
hermanita. Y ya cuando nacié, yo me puse muy feliz... y ya cuando la trajeron yo
lloré porque estaba feliz, porque ya tenia una hermanita.".

Sobre el dia que naci6 Irina me conté que le parece increible la historia,

porque jamas habia escuchado que a alguien le sucediera algo asi:
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Irina: mi mam& me ha comentado que cuando yo naci en la madrugada le
empezaron los dolores de parto, pero en aquel momento no existia taxi, por aca
no habia manera de que en la madrugada la llevaran en un taxi, entonces ella se
aguanté y ya como a las 6:00 de la mafiana que ya medio estaba amaneciendo
y ya se fue caminando al hospital. Caminando asi tuvo que cruzar el puente,
caminando para llegar al hospital y asi jse estaba aguantando! (sube la voz). Fue
sola porque mi papa —mi hermana mayor estaba chiquita en aquel tiempo-y ya
mi papa, en lo que mi mama se iba, ya la fue a dejar a casa de mi abuelita y ya
después alcanz6 a mi mama en el camino. Y ya llegé mi mama a la clinica y la
doctora, la ginecologa de ella, la metié ahi al cuarto donde iba nacer. Pero la
doctora todavia no se ponia la bata, todavia no se colocaba su ropa, entonces
ella iba entrando y se iba a poner la bata jcuando de pronto sali volando! O sea,
mi mama no hizo ningun esfuerzo, asi de pujar, sino que yo de pronto sali volando
(sonrie). Tuve suerte de que la doctora estuviera ahi, porque ella de pronto me
atrapd. Luego dice que asi toda la fuente como que explotd y todo se eché encima
de la doctora... toda la ropa de la doctora terminé asi toda mojada, su cara terminé
toda mojada, es lo que me cuenta mi mama.

Mara: ¢ TU que sientes, Irina, cuando escuchas ese relato de tu mama?

Irina: pues si me parece increible porque jjamas habia oido de alguien a que le
pasara eso! y luego, lo mas comin es que empiezan los dolores de parto, ya
llevan varias horas con los dolores y van al hospital y les dicen "no es que todavia
no se puede, no esta suficientemente dilatada, todavia falta y asi (...). Y en
cambio mi mama se aguanto dos horas y de pronto jsali volando! (nos quedamos
un rato en silencio)

Mara: Oye Irina...y ¢qué pasé después que naciste?

Irina: Pues me cuenta mi mama que naci como con una capa de grasa en el
cuerpo, asi naci toda blanca, como si me hubieran embarrado en mantequilla... y
me pasaron la toalla y me bafaron y no se quité. Y ya me envolvieron con una
toalla y otros trapos y con una sabana, me acostaron en una camita, colocaron
un foco muy fuerte, una lampara de luz asi muy fuerte, justo sobre mi, para que
se derritiera toda esa grasa. Entonces se derriti6 pues ya... era como si me
metieran a una incubadora. Porque yo pesé tres kilos, asi lo normal en un bebé,
y pues de tamafio normal y asi... y ya que me envolvieron con todo eso y me
colocaron en ese foco, se derritid la grasa... y ya que me quitaron todos los trapos
yo ya habia crecido de tamafio. Si, si, es lo que comenta mi mama, que es como
los pollitos, que la gente los coloca en un lugar donde haya mucha luz y prenden
unas lamparas y al rato ya crecieron y lo mismo me pasé a mi.

Irina empezo6 a caminar y hablar como al afio. A los dos afios ya hablaba muy
bien, pero su mama le ha platicado que Unicamente lo hacia dentro de la casa,
decia: "un paso ponias fuera de la casa y ya te hacias muda", ya no hablabas con
nadie” solo hablaba dentro de la casa, afuera nunca hablé. Y si, porque cerca vivian
mis tias y me hablaban y nunca les contestaba, nunca quise contestarle a la gente.
Incluso si me hablaba mi mama en la calle, no le contestaba, solo hablaba cuando

era dentro de la casa".
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En una ocasion que platichbamos sobre su nifiez, Irina me pregunté: "¢ no
sé si te acuerdas que te habia enviado una foto?, te habia mostrado una foto donde
yo era la mas alta de todos los nifios en el kinder. Ya con el paso del tiempo mi
crecimiento se detuvo, pero si en el kinder era la méas alta de todos". Irina supuso
gue no le daban ganas de salir a jugar con los nifios de su colonia -a los encantados,
a las correteadas y al footbase- porque a los dos afios empez6 a entrar a la
pubertad: "yo veia que siempre jugaban, andaban corriendo asi con mucha energia
y YO no era asi de jugar con otros nifios. (...). Yo no era una nifia que se la pasara
jugando, siempre fui muy tranquila”. Irina ahondd en que la experiencia de la
pubertad: "fue practicamente la misma pubertad, pero por la que pasan los hombres,
pues te sale vello pubico y vello en todo el cuerpo, todo, todo el cuerpo, igual el
clitoris empez6 a crecer y la voz empez0 a engrosar, a las mujeres se les hace mas
aguda y a los hombres se les engruesa y eso fue lo que me sucedi6.".

A partir de esos cambios corporales, sus padres la llevaron con un primer
médico en Oaxaca. Segun le platican sus padres, no los tratd bien: "los tratd6 muy
mal, ni siquiera me revisd, que no hizo absolutamente nada, que ni siquiera
alcanzaron a hablar con él acerca de qué pasaba y nada. El médico los empez6 a
insultar y dijeron que yo no tenia nada y que me llevaban porque querian que yo me
enfermara. Mis papas se enojaron y fueron a quejarse al hospital, se quejaron en
Tehuantepec, se quejaron en Oaxaca y me volvieron a dar otra cita. Ya me dieron
otra cita y el director del hospital hablo con él y ya fui y me atendi6, pero nada mas
pidi6 estudios, medio que los revisd y dijo: «no tiene nada todo esta bien», fue todo,
«llévenla a casa, ella no tiene nada, todo esta bien». Y como el médico dijo eso ya
no me volvieron a llevar".

Irina agreg6 que, ademas de esta ocasién que cuentan sus padres, tiene
algunos recuerdos de otras veces que la llevaron a consultas médicas: "tengo
algunos recuerdos vagos... que estaba ahi en una cama y me estaban revisando
toda, pero no era asi un médico nada mas, sino que eran varios y eso era cuando
yo era bebé. Pero si, si me acuerdo de ciertas cosas".

Cuando Irina entré a la secundaria ella no sabia qué pasaba: "yo sentia que

era diferente a las demas personas, pero pues no me explicaba por qué y nadie me
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decia por qué, no sabia... (se queda en silencio) y si, eso era lo que me pasaba.
Ademas, porque veia que a las demas les empezaba a (se queda en silencio) mis
compaifieras, pues, empezaban a desarrollarse y asi y yo no (se queda en silencio).
Realmente nunca le dije nada a nadie, siempre me quedaba pensando yo solay me
callaba todo, porque yo recuerdo que desde muy pequefia me decian que no debia
decirle nada a nadie y por eso nunca me animé a platicarlo con nadie."

Llegé un momento, cuando Irina tenia entre 13 y 14 afios, que decidio
decirles a sus papas que la llevaran al médico: "Yo queria que me revisara un
médico y ellos no querian. Un dia saliendo de la escuela, pues me fui al médico, me
fui al ISSTE y pues el doctor que estaba ahi, si me atendio. Me atendié muy bien'y
me pidio que me realizara algunos estudios, pero me dijo que para eso si tenia que
llevarme mi mama. Y ya le dije a mi mama y me llevé a una consulta y ya me dieron
la orden para los estudios y ya me empez6 a acompafar en ese proceso (se queda
en silencio). Pero si, pues yo recuero que pues los médicos no sabian nada (se
gueda en silencio), recuerdo que me mandaron al pediatra, me revisaron tres
pediatras al mismo tiempo".

En una de esas consultas, Irina escuchd a los médicos discutir sobre el
diagndstico: "No, es que es un Turner” otros “No, es Klinefelter”. Se le acercd uno
de esos médicos, se sentd con ella y dijo: “«No, es que tu no eres normal» y a cada
rato me decia «tl no eres normal» y pues que alguien te diga que no eres normal si
duele, se siente feo. Y cuando ya sali del consultorio me puse a llorar ahi en frente
de toda la gente que estaba en la sala de espera". Irina enfatizé que lloré por las
palabras de ese médico: “«es que tu no eres normal» y me lo decia y me lo volvia
a decir y lo repetia y asi. Yo creo que eso si me afectd mucho en ese momento. Y
pues yo estaba llorando y ya mi mama me decia «ya, jcalmate!, jNo llores porque
te esta viendo toda la gente!». Incluso una enfermera se acerco a preguntar qué me
pasaba y ya mi mama le dijo que estaba ahi llorando porque me habia revisado el
médico y que era la primera vez que me revisaban".

Irina acudi6 a otras consultas, con otros especialistas. Por ejemplo, fue con
una ginecologa y después con un endocrindlogo. Este dltimo la diagnosticd con

Hiperplasia Suprarrenal Congénita (HSC). Tenia pendiente una cita que tomaria en
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la CDMX, pero la primera cita de telemedicina nunca se dio. Cambiaron al
endocrindlogo, llegé otra doctora que después se fue de Juchitan. Irina siguid
visitandola hasta Salina Cruz, asi fue hasta que cumpli6 18 afios, entré a la
Universidad y tuvo el seguro facultativo del Instituto Mexicano del Seguro Social
para seguir con su proceso ya en su localidad. Ella estuvo tomando farmacos
(anticonceptivos y antiandrogenos) que le prescribieron con el objetivo de que su
cuerpo cambiara, en palabras de ella, que su "cuerpo se feminizara" y en esta
ocasion tuvo los cambios de la pubertad, pero como por los que pasan las mujeres.

En una de nuestras conversaciones, Irina protesté con un tono de hartazgo:
"siento que ha sido un proceso muy dificil, porque, como te habia mencionado, vivi
la pubertad desde los 2, 3 afios, asi muy pequefa y luego ya de ahi a los 15 afios.
Era volver a pasar por ese proceso por lo mismo de que... las hormonas. Primero
fue de una manera masculina, ya de ahi fue de una manera femenina (...) pasé
practicamente dos veces la pubertad".

Irina enfatiz6 que en varios momentos se ha sentido oscilando entre la
pubertad y la menopausia: "Si, estaba pasando por la menopausia, ya
practicamente yo tenia los sintomas de la menopausia. Y ya la doctora, cuando
empezaban esos ciclos menstruales de 15 dias o 20 dias y asi, me decia «no, es
gue tu ya necesitas tratamiento hormonal porque ya tus ovarios estan dejando de
funcionar». Entonces empecé con el hormonal y otra vez la pubertad, era como
volver a vivir la pubertad y es asi como que un ciclo interminable de ¢ cuantas veces
tengo que pasar la pubertad? Y luego con la menopausia y asi estoy todo el tiempo,
porque, realmente no se sabe qué es lo que va a pasar conmigo y pues es como
gue, asi como que ya llega un momento en que uno ya esta (se queda en silencio)
bueno yo ya me siento frustrada a veces de que ya estoy pasando por esto... y ya
me pasa esto. (...). Y luego pasar por este proceso de pubertad varias veces y como
gue es un poco frustrante, si es frustrante en revivir lo mismo, todo el tiempo estar
con lo mismo, asi ya, son creo gque tres o cuatro veces que paso por lo mismo.

Luego que ya empezaba a pasar por la menopausia y jes frustrante!”

72



Flor

Flor es el nombre que ella ha usado desde un tiempo para aca. No es el nombre
gue su padre le puso, sino el que tiempo después ella ha usado para si misma. Ella
sittia la historia de su nombre en su etapa juvenil, en un viaje que emprendio ella
sola hace afos. Ese viaje fue distinto a otros porque conocid a esa chica, -quiza la
primera fuera del pais, fuera de su familia y amistades— a quien le dijo "My name is
Flor." Pero hubo otro viaje, muy diferente a este, ella viajé con su mama. "Mire mi
hija me estéa trayendo" —le dijo su madre a la guia turistica- "es una muy buena hija",
respondié. Aunque a Flor le pareci6é un gesto que remarcaba lo loable de llevar a su

mama a visitar otras partes del mundo, ella pensé que también:

es como si ese viaje, secretamente, yo misma lo hubiera pensado para cumplir
con ese papel de ser una buena hija, pero a final, la que importaba era la buena
hija, no Flor. Pero esto, yo me preguntaria: ¢y esto qué tiene que ver con la
intersexualidad? Pues a lo mejor no directamente, pero si con el hecho mismo de
gue —no tengo ninguna prueba, pero tampoco ninguna duda (se rie)— yo si estoy
convencida de que este momento en el cual, cuando yo soy todavia una bebé,
soy sometida a estos procedimientos, a las revisiones y a una edad temprana
todavia, o sea, como alos 3 0 4 afios, de la primera cirugia que yo tengo recuerdo
y que yo me sentia bastante adolorida, fisicamente adolorida, me sentia
vulnerable, me sentia desprotegida. O sea, yo pienso y sostengo que esos
momentos, esas vivencias, si fueron reforzando o alimentando una necesidad de
ser protegida, abrazada, apreciada... y como que la Unica forma en la que yo
tenia para hacer eso era jdesapareciéndome!, en cuanto a mis propios deseos,
en general. O sea, lo que yo queria hacer, lo que yo queria ser (se queda en
silencio), o sea, todo eso estaba sometido al escrutinio. Y tenia que estar
constantemente alineada a esa mirada que estaba observandome, la mirada de
mi mama, la mirada de mi pap4, la mirada de mis hermanas (...). O sea, todo el
mundo te observa, todo el mundo te vigila para que te mantengas dentro de la
norma. Entonces "la buena hija" ese papel desde donde yo estaba coémodamente
durante mucho tiempo, pero no significaba necesariamente que estuviera
satisfecha.

Flor se quedo en silencio y mirando hacia algun lugar, no sé qué lugar, no sé
de qué tiempo, pero ella miraba y después de unos segundos me dijo: "ES que te
juro que ahorita me vienen los recuerdos vividos de los pasillos del hospital. jEran
oscuros! ¢sabes? (se queda en silencio) siendo de dia los pasillos eran oscuros”.
Ella tenia una radio que alguien de su familia le obsequi6 para hacer el tiempo de
convalecencia mas llevadero. Flor advirtio "ese radio era mi compafia, habia una

cancion que todavia me acuerdo mucho de ella, ¢como se llama?, creo que es (ella
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empieza a cantar) | just called to say | love you,” me acuerdo mucho de que la
escuché una mafiana y desde entonces la escucho y algo me genera esa cancion.".

Vinieron en cascada otros sonidos del hospital: "En la mafiana habia un
momento como a partir de las 6, 7 de la mafana en que, inevitablemente, te
despertabas. Empezaba a haber mas ruido, se escuchaban rueditas en los pasillos,
los carritos donde llevaban las cosas para tomar la temperatura y todos los signos
vitales. Esas eran las enfermeras, si no mal recuerdo, las que hacian esa labor".
Flor me aclar6 que no sabe si eran recuerdos de cuando tenia cuatro u once afos,
si era la memoria de la primera o la segunda cirugia. Compartia cuarto con otros
nifios de diferentes edades, a veces jugaba, pero cada uno desde su cama porque
estaban convalecientes. Ella recalco: "de todas las personas yo era la que menos
se podia levantar teniendo la sonda entre las piernas, toda inflamada y adolorida, o
sea con todos los puntos ahi".

Flor destacé que su relacién con los médicos es compleja, por un lado,
considera que tuvo un trato humano y cercano por un meédico familiar que los ha
atendido toda su vida, por otro, asegurd: "cuando era nifia sentia que los doctores
eran los adultos que estaban ahi, que tenian la capacidad para arreglarte”. Me
explico: "aunque pareciera que no tiene légica, en el hospital, en medio de la
incertidumbre, la angustia y el dolor, habia momentos aparejados de paz"y que los
doctores también tenian un trato especial en su vida. Le gustaba, por ejemplo, que
ya sabian su nombre, que ya la reconocian entre todos los demas, porque las
consultas eran frecuentes. Sin embargo, Flor agreg6: "conforme lo platico contigo,
reflexiono en la autoridad que tuvieron sobre mi los doctores".

Una vez que terminaba la convalecencia y cuando los médicos decian "Si,
Flor ya puede regresar a la escuela”, ella se emocionaba por ver a sus amigas de
la primaria, pero también se encontraba con otra situacion estresante, ¢como hacer
frente a los cuestionamientos sobre el motivo de las operaciones y su ausencia en
las clases? Flor dijo: "me acuerdo que mi mama me preparod, o sea, me preparo en
el sentido de: «te van a preguntar qué te hicieron». Yo ya sabia qué me habian

hecho, en el sentido de que sabia la palabra, pero no estaba segura realmente, de

7 https://www.youtube.com/watch?v=1bGOgY 1CmiU.
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gué se trataba. La palabra "vaginoplastia" era para mi como algo que me hicieron
ahi abajo. Pero, yo creo que, y ahora lo veo como adulta, a lo mejor mi mama no
estaba de acuerdo con que yo fuera por ahi diciendo: «me hicieron una
vaginoplastia». Digo, més que por los nifios, por los adultos. Entonces, simplemente
me dijo: «no, diles que te hicieron una operacion de las vias urinarias»". Flor sostuvo
gue eran respuestas que no requerian mayor explicacion y eran mas sencillas de
decir.

Una vez de regreso a las clases algunas de sus compafieras se quedaban
con ella en el salén porque Flor no podia salir al recreo. Ella recalcé: “Yo sabia que
iba a haber preguntas y me sentia presionada de responderlas. Entonces, me
acuerdo que todas estas respuestas directas de «te hicieron una operacion de las
vias urinarias», «es que te quitaron un pequefio defectito que tenias al nacer» (se
gueda en silencio), esa idea del defectito, ¢no? O sea, como que algo se quedo, de
gue algo estaba mal conmigo, pero que ya estaba bien".

Flor me externé que, en ocasiones, ha querido profundizar con su madre
sobre el tema, pero que no es un asunto sencillo para ninguna de las dos. Ella
afirma: "llegué a sentir miedo de descubrir por qué mi mama habia consentido ese
tipo de procedimientos médicos". Aunque, por otro lado, aclaré: "fue tensionante
también para mi mama saber hasta donde hacerles caso a los doctores y hasta
dénde no, por ejemplo, esta el tema de la menstruacion, en teoria yo habria tenido
que tomar el premarin® 21 dias del mes 7 dias en la semana, esa era la instruccion
del endocrinélogo, eso me enteré afios después que platiqué con mi mama. Y mi
mama le preguntd: «doctor, pero ¢ es necesario que mi hija menstrae?».

Flor afirmo6 que ella y su madre tuvieron afilos muy desgastantes: "mi mama
se dedicé por completo a cuidarme, yo estaba dependiendo para todo de ella. Yo
me acuerdo que me iba a dormir a su cama, por ejemplo, en esos dias, mi papa se
iba a dormir otro lado y yo me dormia en la cama con mi mama. Ella me cuidaba,
ella me vigilaba que no me fuera a rascar, ella cuidaba que no me fuera a lastimar,
me bafiaba, obviamente, porque tampoco podia yo bafiarme por mi misma y todo

ese tiempo ella me estuvo ayudando”. Flor afirmd que sus padres tenian ciertos

8 Farmaco de estrogenos (hormonas).
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roles: su mama se dedicaba estar mas tiempo con ellas en casa —dejo el trabajo por
peticion de su padre— y su papa trabajaba fuera. Convivia poco con él, pero solia
llevarla y recogerla de la escuela o a otros lugares que ella necesitara ir. Empezo a
tener una relacion mas cercana con él recientemente.

Flor hablé con entusiasmo de sus hermanas en sus etapas de nifiez y
adolescencia. Ellas le han platicado que deseaban tener una hermanita y que la
noticia de que su madre estaba embarazada las entusiasmé fuertemente. Su
hermana mas grande era como su brudjula moral y la de en medio era su complice

de travesuras:

Mis hermanas y yo, creo que, en ese sentido, eran lo mas cercano al vinculo de
una amistad como lo entiendo ahora. No porque mis amigos no es que no fueran
mis amigos, porque si eran mis amigos, pero con ellos no me llegaba a abrir de
esta manera, con ellos era como vamos a disfrutar, vamos a pasarla bien, vamos
a divertirnos, vamos a jugar videojuegos, vamos al cine. Como que algo faltaba,
comunicacion, o sea, expresar qué era lo que nos angustiaba, qué era lo que
gueriamos. Como un poco soltar, dejar de actuar, dejar de parecer que si la nifia
estudiosa, la nifia de dieces. Realmente mostrarme, bueno, yo soy Flor, si, si, si.
Realmente con mis hermanas éramos esa relacion.

Flor sefial6 que, de alguna manera, el tema de las relaciones interpersonales
y, principalmente amorosas, se quedaban en suspenso: "Porque en mi cabeza o en
la manera en la que creci era dejar de lado toda esta vinculacion amorosa con otras
personas, dejarlas para después. Porque yo tenia que concentrarme en una
instruccion: «no, ahorita t0 no tienes que andar de novia», «td no puedes tener
relaciones», «tu tienes que ocuparte de estudiar, ti estas muy joven». O sea,
siempre era como esta infantilizacién, pero no como algo idealizado sino méas bien
desde la limitante: "«tl no puedes», «tl no tienes capacidad», «ti solamente
puedes ocuparte de las actividades que te fueron asignadas, estudiar y estudiar y
sacar buenas calificaciones»”.

Flor admitié que el paso de la primaria a la secundaria le causaba temor
porque sentia que en ese nuevo espacio ya no habria lugar para seguir siendo
infantil y que habia escuchado que las personas hacian cosas muy alocadas. Sin
embargo, con su grupo de amigos se sentia a gusto. Balu fue especial, porque

compartié con él la primera novela que escribié. Flor acentio que escribir era
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esencial: "cuando yo pensaba en las atracciones que sentia hacia ciertas personas
0, inclusive, de pronto como se trasladaban en mis fantasias, mis fantasias en el
sentido de que, a lo mejor, no podia vivirlo, experimentarlo. De alguna manera, al
menos cuando lo escribia y después lo leia era realmente sentir que sucedia de
alguna forma, que era real".

Por otro lado, la confianza que tenia con sus hermanas le permitia hablar
sobre lo que sentia y le sucedia en la adolescencia, por ejemplo, los cambios de su
cuerpo. Flor expreso que alo largo de su vida ha tenido que negociar, que ha habido
varias negociaciones y eso lo ha reflexionado afios mas recientes, en ese sentido
expreso que, relacionado al cuerpo:

Realmente, hablando de negociaciones, fue negociar el saber que esto no iba a
cambiar, que esto iba a seguir creciendo y yo si... ¢no sé si has notado que
camino un poco encorvada a veces?, es por eso. Conforme empezaron a
crecerme los senos, yo empecé a caminar encorvada, porque no queria que se
me notaran (Flor se queda en silencio). Siempre me recriminaban mucho por eso,
mi mama me decia «jEnderézate!, jenderézate! se te va a hacer una joroba, te
vas a lastimar la espalda, jenderézate!» A veces, incluso mi papa, que también
era mas alejado en temas de corregirme en general, me decia: «jenderézate!».
iugggggg! (hace este sonido). También esta el tema de la menstruacién —ese
tema te lo he platicado— que no llegaba, y durante mucho tiempo honestamente

no es que me preocupara que no me llegara, mas bien tenia miedo de que me
llegara.

Mairim

Mairim vive en la casa donde creci6. Hasta hace pocos afios compartia ese espacio
con su madre. Tiene recuerdos de ese lugar desde que era nifia. Jugaba en los
columpios del patio con su hermano Julio. Y habia cuatro ventanas muy grandes
gue construyeron sus padres para que la casa estuviera iluminada. Cuando ella
empez6 a crecer y sentia ganas de salir de casa, pero no podia hacerlo entonces

pasaba varias horas viendo a través de una de esas ventanas:

Mara: Me acordé que me platicabas que en algin momento de tu vida te
gquedabas mirando en una ventana. Y me preguntaba ¢ qué pasaba?, ¢qué es lo
que veias?... queria saber si te gustaria platicar un poco sobre eso y ver si eso
nos permite ir a unos afos atras de tu historia... ¢cémo vez?

Mairim: jSi!, yo me acuerdo que desde que tenia unos 12 o 13 afios me empezo
a llamar mucho la atencion quedarme viendo por esa ventana hacia afuera y ver
la gente que pasaba y siempre me llamaba la atencién ver a los chicos, ver a las
chicas a través de la ventana. Decia «¢por qué yo no puedo salir?», «¢por qué
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mi mama es tan estricta en ese sentido?» (Mairim reproduce la voz de su madre)
«jno, no sales, lo que quieras hacer hazlo aqui adentro no tienes necesidad de
salirl, ¢a qué quieres salir?, ¢, quieres conocer gente?, ¢ quieres andar de loca ahi
como ellas?». Y yo: «es que no sé qué es para usted andar de loca» 0 «¢;qué
quiere decir?» o «¢por qué es malo?». Simplemente, decia las cosas y no las
explicaba. No me decia los riesgos. Yo entendia que era, por ejemplo: «vas a
conocer a alguien, vas a conocer a un muchacho y te va a hacer dafio, de alguna
manera, va a querer después otra cosa contigo y eso no es para ti». Yo asi lo
sentia. Y por eso yo creo que también pues no le gustaba tanto la idea de que yo
saliera a estudiar, de que yo conociera chicos, chicas que hiciera amigos (se
gqueda en silencio). Siempre como queriendo tenerme (...). Y yo, pues yo digo que
también eso fue mucho lo que influy6 para que (se queda en silencio) no sé simi
identidad siguiera nada mas el camino que ella me tenia, como de alguna
manera, marcado: «TU eres nifia, tienes que hacer unas cosas otras cosas no» y
(silencio) parale de contar. «TU no puedes conocer a nadie, no puedes saber de
la vida, no puedes como —de alguna manera— abrir los 0jos».

Su padre muri6 cuando ella tenia 13 afios. En esa etapa de su vida se sentia
muy enojada. Mairim agregé: "siento que la razon de ese enojo eran sentirme
encerraday aislada en una época en la que conocer a otras personas es importante,
conocer chicos y chicas; amigos y amigas, para el desarrollo para socializar, para
conocer a la gente." Ella afirmé: "yo creo que eso a mi me hizo mucha falta porque
después, méas adelante (se queda en silencio) me costaba trabajo socializar,
relacionarme y, sobre todo, no tanto con las chicas, sino mas bien con los hombres".

Mairim dijo que relacionarse con otras mujeres, aunque le era menos
complicado que con los hombres, también era desafiante, por ejemplo, ella apunté:
“yo me sentia que era una chica, pero a veces cuando hablaban de que estaban en
sus dias yo me quedaba asi nada mas pensando, me quedaba callada, yo no podia
decir nada, yo no podia expresar lo mismo (se queda en silencio) o simplemente me
decian: «ay ¢a ti no te pasa que tienes célicos?» y yo «jAh!, si, a veces»”. Mairim
aseguré que era dificil dar explicaciones y se quedaba pensando: "¢ por qué tengo
gue decir ciertas cosas?, ¢,por qué no puedo decir la verdad?, ¢por qué me tengo
qgue callar?, ¢por qué no puedo decir lo que siento o lo que estoy viviendo?, ¢ por
gué no puedo decir que mi vida o mi situacion es diferente?".

Ella expresé que entre los 12 o 13 afios preferia utilizar "playeras y
pantalones grandes, para ocultar ciertas cosas" porque, afirmé: "yo me veia en el
espejo y decia: «no, es que asi no me gusta mi espalda ancha». Yo sentia que

estaba muy ancha de los brazos que no tenia cintura, que no tenia cadera”. Y Mairim
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hizo alusion a las imagenes de "como era el cuerpo de una mujer" que veia en la
television, en las peliculas, en las revistas con las que se comparaba y cdmo se
correspondian con lo que le decian en las consultas. Por ejemplo, una vez le dijo
una doctora: "no me acuerdo si te conté de cuando me mandaron los medicamentos,
el tratamiento de sustituciéon hormonal, me decia la doctora: «jte tienes que tomar
el medicamento de por vida porgue si no, te vas a quedar plana!» Y yo asi de «¢qué
guiere decir con plana?... 0 sea, ¢ qué significa?»". Ademas, ella complementd, con
un tono de voz como de mando, que la doctora dijo: "es que se tiene que someter a
la cirugia porque —le decia la doctora a mi mama-— ¢ se imagina si se casa?, jahi se
va a quedar!". Para mi fue otro miedo sembrado, ya después dije, «Si yo quiero estar
con una persona, tengo que hacerme la cirugia para sentirme bien, para estar
completa»” Mairim agregdé que eso le provocaba inseguridad y que de alguna
manera estaba enlazado con lo que también decia su familia sobre su postura

corporal:

Mi mama o una de mis hermanas siempre me decia: «Es que, jenderézate porque
no puedes estar asil», jpero no me decia por qué!, no me decia: «porque no te
ves bien» o0 no sé. Pero siempre asi, conforme iba creciendo (se queda un
momento en silencio) en vez de estar mas erguida, como que me encorvaba mas
y también eso era (se queda en silencio) pues, no sé por qué lo hacia, ¢no? (se
gqueda en silencio) si por esconderme 0 porque no me vieran, jo qué! Pero eso
también era otra de las razones por las que me sentia, o me he sentido yo, a
veces, insegura. Ahorita ya como que jme vale mas!

Aproximadamente como a los 15 afios fue cuando decidioé no regresar mas a
las consultas médicas. Ella agregd que fue en esa edad cuando, en sus palabras,
tuvo "un despertar” sobre lo que habia estado viviendo, particularmente, en la clinica
intersexo. Por ejemplo, detalla: "ahi si me revisaban mas de 5 o0 mas de 6 médicos
a la vez. Y cuando decian: «descubrete de la cintura para abajo» era realmente
dificil esa experiencia, dejarte ver por otras personas y que ellos lo ven como normal,
es complicado, es dificil de entender". Mairim aclar6 el motivo por el cual abandondé
las consultas: "yo ya no regresé, me quedé dolida, me quedé asustada, yo me sentia
mal, con la moral por los suelos. Me sentia humillada, me sentia muy avergonzada

(se queda en silencio) una sensacion de no querer volver a pasar por eso (...) era
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una sensacion de verglenza, de dolor, de sentir que no era correcto, de sentir que
no merecia yo un trato asi y que no me gustaria volver a pasar por todo eso".
Las consultas estaban enfocadas en adecuar su cuerpo a una situacion futura
e hipotética de que fuera a casarse. Y ella recalco: "A esa edad, a los 15 afios,
obviamente yo no pensaba en casarme. No pensaba en ir mas alla de unos besos
o los abrazos con alguien; con una pareja, con un novio, no, no, no, No era una
prioridad. Pues yo creo que por eso también mucho tiempo esa posibilidad de estar
con alguien se quedo6 ahi como en el fondo de un saco, de una bolsa de malos
recuerdos y de expectativas, de cosas que todavia no queria yo saber y que jno!,
no estaban en mi horizonte, por asi decirlo. Entonces, yo creo que estas visitas al
médico, al hospital (se queda en silencio) tuvieron todo eso." Mairim, expreso
reflexivamente sobre los dias que pasaba viendo a través de la ventana de su casa:
afuera buscaba yo (Mairim se queda en silencio) tal vez, lo que yo no tenia dentro
de casa, ¢,no? O sea, si tenia yo mas o menos cubiertas mis necesidades, ¢no?,
bésicas: casa, comida y sustento. Pero hasta ahi, ¢no? Yo te decia que no (se
queda en silencio) que era dificil, eh (se queda en silencio), por ejemplo, abrazar
a mi mama, darle un beso, carifio. Que ella nos lo diera también era (se queda
en silencio) era muy esporadico, era raro, eso no pasaba. Y yo siento que también
era eso lo que yo buscaba afuera, ¢no?, cuando queria conocer a alguien,
buscaba yo eso: carifio, un abrazo, un beso (se queda en silencio) y no...
(silencio) pues porque también era parte de esas, de una necesidad, ¢no?... de

sentir unas manos que te toquen, o sea, eso también es algo que (se queda en
silencio) que era como, pues necesario.

Mairim agregé que, recientemente, ha podido platicar sobre sus inquietudes
amorosas con sus hermanas. Dijo que ha encontrado mas apertura para hablar con
ellas, sin embargo, ain es un camino dificil: "Yo creo que lo principal ha sido eso,
gue ellas, yo les dije un dia a una de ellas: «Oye es que yo siento que a ustedes no
les importa si yo quiero a alguien o no quiero a alguien, o si alguien me quiere o
nox», y me dice: «a mi si me importa y me gustaria que tu estuvieras con alguien».
Pero, siempre fue hacerme ver como la chiquita, la nifia de la familia, fui la mas
chiquita de los diez hermanos y siempre, siempre habia una sobreproteccion, no tan
marcada como la que ejercia mi mama, pero si. Y a veces habia situaciones o
comentarios es que me hacian ver eso que yo no podia querer a alguien (se queda

en silencio) que no podia yo estar con alguien®.
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Karina

Mara: ¢ Por qué sientes tu que te ha costado trabajo conciliar el suefio?

Karina: Yo siento que era por la depresion que me ha dejado todo este proceso
de...de vivir toda mi vida...eh...todo mi proceso...todo el proceso de mi estado
intersexual (...). Todo ese proceso de estar todo el tiempo con médicos, toda la
incertidumbre...el mar de confusiones en el que he vivido toda la vida, desde
antes de los tres afios (...). Y eso se ha ido acumulando a lo largo de los afos,
siento que me ha dejado una gran acumulacién de estrés, de depresion, de
tristeza, de incertidumbre, de confusion, de todo lo que te puedas imaginar y pues
yo creo que eso se me ha ido acumulando (se queda en silencio) (...).

Yo creo que eso me ha generado también la tension fisica (...) siempre he estado
con mis nervios crispados, todos los pufios apretados, mi cuerpo asi...Me
sentaba en una silla y toda encorvada, asi toda, pero bien apretada, encorvada
hasta abajo. Me decian en la casa, mi mama: «jlevanta la cabeza!, jenderézate!,
ienderézate!, jenderézate!» Y siempre, todo el tiempo: «jenderézate! y jlevanta
la cabezal» Y yo: «no, no puedo, no puedo, ho quiero, no tengo ganas, me siento
mal», siempre estaba asi (Karina se queda en silencio y después llora).

Las palabras en este breve fragmento del relato de Karina fueron la antesala
de una extensa narrativa sobre las situaciones que vividé con su madre y en el
hospital desde recién nacida hasta entrada su juventud. Karina se entusiasm¢ al
recordar lo que le han platicado sobre el dia que naci6 y expresé con emocién que
fue recibida con alegria:

Karina: Mi mama pens6 que nada mas venia mi papé por nosotras, por mi y por
mi mama (...) Se veia el cielo azul bien bonito, como que estaba super iluminado

el dia que ella sali6 del hospital conmigo. Le tomaron una foto conmigo
cargandome, pero jQué crees, Maral...

Mara: ¢Qué Karina?

Karina: Cuando se va subiendo al camién, de repente todos: "jSorpresa!". Mis
primos, mis abuelitos, mis tios —hermanos de ella— algunos sobrinos de mi mama
y juyyyyyy! (Karina levanta la voz y la percibo emocionada) juna fiesta que tenian
preparada dentro del camién, Mara! (nos reimos juntas).

Agregd que unos minutos después de haber nacido, fue llevada a una
incubadora y pasé poco tiempo con su mama. Su abuelita fue la primera en
acercarse a los cuneros y reconocerla. El dia que tuvimos esa conversacion
habiamos platicado de un tema que para ella es crucial: haber cambiado su nombre.

Karina es el nombre —en sus palabras— "al que mas le tengo carifio porque es el que
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yo elegi para mi", porque ella alguna vez tuvo otro "el otro nombre clandestino”.
Nuestra charla nos llevd a hablar de la intuicion que tuvo, de que algo habia
sucedido con ella cuando era muy pequefia.

Ella naci6 el 10 de diciembre de 1980 en una Unidad Materno Infantil del
Instituto Mexicano del Seguro Social. Karina sefialé: "los médicos de esa clinica le
dijeron a mi mama que se esperara unos cuantos aflos a que yo creciera, que mi
cuerpo se desarrollara un poquito mas para que me pudieran atender, porque habia
nacido con un pequefio problema". Karina externé que a su mama "como que le
ganaron las ansias y decidio irse otra vez con otra doctora, que ella ya conocia
desde hace mucho de la colonia donde viviamos antes y la doctora dijo: «no, no, no
esto esta muy mal... y no, urgentemente tenemos que ir al hospital»".

Karina enfatiz6 en el tiempo. Por un lado, resalté que en cuanto la doctora
pronuncié esas palabras, inmediatamente abordaron el automévil de la doctora 'y se
dirigieron al hospital. Por otro, una vez ahi, el proceso de revision dilaté: "dice mi
mama que tardaron horas en salir, que fueron muchas horas las que tuvo que
esperar en la salita de espera, para que salieran conmigo (se queda unos segundos
en silencio y luego suspira)". Después de esa espera, finalmente sali6 del
consultorio la doctora Benavides quien le explic6 a su mama que Karina "habia
nacido con un pequefio problema”. Karina fue canalizada al Instituto Nacional de
Ciencias Médicas y Nutricion Salvador Zubiran en donde me explica que "empez6
un proceso de transicion hacia el sexo masculino".

Ella reiter6: "mi mama se desesperd... no sé, no sé por qué perdié la
paciencia...o (se queda en silencio) o no sé si perdio la paciencia o entré6 en un
estado como de...de incertidumbre. (...) Y le ganaron las ansias y mucho antes del
tiempo que me tenia que haber esperado para que creciera". A partir de entonces,
Karina pasé muchos afios de su nifiez en los hospitales, en su casa, y cuando
terminaban las convalecencias de las cirugias, asistia a la escuela.

Karina estudio la primaria en el Instituto Nacional Para la Rehabilitacion de
Nifios Ciegos. La pérdida de su campo visual fue gradual. Desde nifia le gusto
mucho la masica. Uno de sus tios —hermano de su mama- fue quien la motivo a

aprender. Karina mencion6 que, aproximadamente, cuando tenia cuatro afios, cogia

82



de la cocina sartenes, ollas y cucharas y armaba un concierto en su casa. Su madre
la regafiaba, pero ella tocaba su bateria con emocion. Cada que su tio le platica
sobre eso, ella dice que suelta la carcajada, porque se siente bien de saber que era
un poco rebelde de nifia. En la primaria, cuando el profesor se salia del aula, ella se
iba a otro salén en donde habia un piano y se quedaba horas ahi.

El tiempo que pasaba en el hospital, mientras estaba en recuperacion y
lograba caminar un poco, salia de su cuarto a escondidas de las enfermeras y hacia
travesuras con los otros nifios con quien compartia habitacién, andaban entre los
pasillos del hospital y jugaban con los aparatos de diagndstico. También recibio
algunos regafios, reitera que eran muchas horas de aburrimiento y que algo
necesitaba hacer. Entre esas escapadas encontré6 una ventana. Para ella era un
ventanal enorme. Le gustaba ver los arboles y cuando oscurecia, algunas veces
logro ver las luces de los coches en el periférico.

Karina divide las cirugias que vivio en tres series. La primera se compone de
cuatro intervenciones entre sus primeros meses y hasta los 5 o 6 afios. La segunda
fue entre los 12 y 13 afios en la que le quitaron sus senos. La ultima fue como a los
24 afios y consistié —en palabras de ella— "en intentar un implante de lo que pudiera
parecer algo masculino". Su madre la acompafio a todas las cirugias, fue ella quien
estuvo en todos los procedimientos y las convalecencias. Su padre trabajaba y casi
nunca estaba.

En la primera cirugia de la que se acuerda, aproximadamente a los 5 afios,
ella dijo: "sentia que mi maméa me habia abandonado en el hospital, sentia que ya
no queria saber nada de mi (...) yo pensé que ya no iba a regresar por mi... yo
lloraba y les pedia a los médicos que me llevaran a mi casa. Me decian los médicos
gue dejara de estar gritando que, aunque gritara no iban a venir por mi" (Karina llora
mientras me dice esto, toma un poco de aire y continla hablando). Si, me la creia
gue mi mama no iba a regresar por mi al hospital". Karina agrego: "yo sentia un
terror porgue no sabia a donde me llevaban, solo decian que me tenian que operar,
pero yo no sabia qué significaba eso. Me llevaban a un lugar desconocido (...) me
guitaron el camison (...) sentia muchisimo frio (...) yo lloraba (...) tenia mucho miedo,

me sentia vulnerable".
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Cuando se reincorporo, después de varias horas de estar inconsciente: "ya
me tranquilizaba cuando llegaba mi mama y me tomaba de la mano (...) el dia de la
cirugia y el siguiente dejaban entrar a mi mama de tiempo completo, siempre estaba
conmigo ahi a mi lado. Se quedaba en una sillita sentada, toda la noche, todo el dia
y pues estaba acompafiandome ahi (...) y cuando estaba mejor mi mama se iba a
la casa a descansar y bafiarse, y regresaba solo a las horas de visita (...) me metia
dulces, cositas para dibujar”.

Cuando ocurrio la intervencion meédica de los 12 afios, ella estuvo bajo un
proceso de inyecciones de testosterona y a dice: “no obedeci las érdenes que me
dio el doctor de apretarme fuerte las vendas, yo me las ponia flojitas, flojitas y nada
mas me hacian mi curacion”. Karina arguyé:

Yo siento que mi mama si queria tener un hijo varén, mis papas yo siento que,
hasta ahora, porque pues si, bien contentos aceptaban las cirugias y firmaban
las autorizaciones y decian que si a todo lo que decian los médicos y este, quien
sabe, pero ella (su mama): «jte pones bien apretadas las vendas, eh!, jte las
pones bien apretadas, para que no te salgan otra vez los senos!», me decia. Yo
le decia «si» nada mas asi «si» para que no se enojara, ¢no?, para que no me
agrediera, le decia «si, si, claro yo me las aprieto bien» o sea, no dejaba que ella
lo hiciera, sino que yo me las ponia sola, las vendas, después de que me hacian

la curacion yo me ponia las vendas, pero me las dejaba flojitas y eso fue lo que
me ayudd a que me regresara un poquito.

La nifiez y la adolescencia de Karina fue una intermitencia entre el hospital,
su casa y la escuela; me explicé que no habia espacio para que conviviera con otros
nifios y que los periodos de recuperacion eran muy largos. Siente que su mama se

enfermo de los nervios por tanto estrés que tuvo que vivir en los hospitales con ella.

3.2 Heuristica interpretativa de los mecanismos de correccion

Los siguientes cuadros muestra la sistematizacion de los datos de acuerdo con la
heuristica interpretativa que planteamos al inicio del capitulo. La informacion esta
organizada en tres cuadros de acuerdo con las semejanzas halladas en los relatos
de las y los colaboradores(as). El Cuadro 3a incluye los casos de Samuel, Mar y
Columba; el Cuadro 3b los de Noém, Pilar e Irina; y el Cuadro 3c los de Flor, Mairim

y Karina.
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Cuadro 3a

Heuristica interpretativa de los mecanismos de correccién en personas NO intervenidas

Samuel, Mar y Columba

Narrador Cuerpo Vinculos Artefactos/mecanismos de
enderezamiento
1) Nifiez y 2) adolescencia
Samuel 1) Rasgos femeninos al 1) Relacion no deseada, incesto; ideas de 1) Familia: Golpes, castigo, ortiga,
nacer; Metamorfosis: tumbar el producto Madre/hermana: humillaciones, insultos relacionados con el
masculinizacién en la cuidados, carifios, sostén. Padre y cuerpo, con los genitales, con la estatura.
nifiez. madre/hermana: carifiosos, pero después Trabajos extenuantes impuestos por el
lo abandonan. Abuela/madre: castigo. padre.
Carencia de vinculos de apoyo o sostén.
Mar 1) Vello en piernas. 1) Madre y padre: desinterés porque ya 1) Sefialamientos sobre las caracteristicas
son muchos hijos. Hermana toma el papel de su cuerpo: vello corporal, particularmente
2) Vello corporal y facial: | de nombrarla, pero ejerce abuso sexual. por su familia.
barba.
2) Madre: no da importancia a los llamados | 2) Familia y comunidad: Sefialamientos,
de lo que ocurre con el cuerpo. Carencia comentarios y chismes sobre su cuerpo,
de vinculos de apoyo o sostén. coercion, hostigamiento colectivo.
Columba | 1) Preguntas personales | 1) Madre: ausente por trabajo. Abuelo: 1y 2) Restricciones en las salidas, todo en

sobre el propio cuerpo
en comparacion con
otras nifias de su edad:
mayor fuerza, mayor
velocidad.

2) Sélo menciona que en
esta etapa fue cuando
conversd con una amiga
sobre sus diferencias
corporales.

crianza, educa, restringe, pero también es
su vinculo de sostén mas importante: Su
Abuelo es como un padre.

2) Amiga-casa. Esta amiga, una vez que
sabe de su condicidn se alejay la evade.
Amiga de secundaria: que le gustaba su
compafiia porque no cuestionaba, la
trataba igual. Se enamora, pero siente
rechazo de ella.

la casa bajo la vigilancia de su abuelo.
restringe la socializacion. Le prohibe las
salidas de casa.

2) Muerte abuelo- salidas, andar todo el dia
afuera. Comentarios y sobre su apariencia,
"marimacha”, "parece hombre", sanciones
sociales.
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Cuadro 3b

Heuristica interpretativa de los mecanismos de correccidon en personas NO intervenidas
Noém, Pilar e Irina

Narrador Cuerpo Vinculos Artefactos/mecanismos de enderezamiento
1) Nifiez y 2) adolescencia
Noém 1) Nacimiento: no saben 1) Madre y padre desean 1) Revisiones médicas y medicalizacién relacionada con
qué es por sus formas una nifia; Vinculo de sostén, | la HSC y las caracteristicas sexuales del cuerpo. Le
genitales carifio, madre, juegos con exigen no decir nada a nadie.
hermana; Padre: carifioso.
Escuela: profesoras que
acompafian.
2) Cambios corporales _ . 2) Finales de la infancia y principios de la pubertad,
‘revueltos”. 2) Evita convivir con otros sanciones sociales, 0 constricciones con el cuerpo, acoso
Encorazamientos ninos, no encuentra con en la escuela por otros nifios, burlas, apodos, violencia
(aislamiento) quién hablar sobre lo que fisica.
siente.
Pilar 2) Transformaciones que no | 1) Familia que da sostén, 2) Exclusion, burlas en escuela por estatura y por
llegan en la pubertad. acompafia. Muchas apariencia infantil. A final de a adolescencia, estudios
Repliegue. Y después, amistades. cll'nicgs, inicio de tratamjerjto hormonal para inducir
pubertad inducida con cambios en las caracteristicas sexuales del cuerpo:
fArMAcoS. 2) Amistades restringidas. sangrando menstrual, desarrollo de pechos.
Familia que apoya frente a la
violencia.
Irina 1) Nacimiento inusual pero | 1) Madre, comunidad, 1y 2) No decirle a nadie sobre la corporalidad; no ensefiar

no asociado con la
intersexualidad. Ocurren
cambios de la primera
pubertad en esta etapa.

2) Cambios corporales de la
segunda pubertad.

hermana; Familia que
sostiene, acomparfia, pero
también restringe, no decir
nada a nadie, no ensefiar los
genitales. Repliegue social.

2) Evita relacionarse con
otras nifias de su edad.
Busqueda de respuestas en
consulta médica.

los genitales.

2) Uso de farmacos orientados a transformar el cuerpo de
manera femenina: sangrado menstrual, disminucién del
vello corporal.
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Cuadro 3c

Heuristica interpretativa de los mecanismos de correccion en personas intervenidas.

Flor, Mairim y Karina

Narrador Cuerpo Vinculos | Artefactos/mecanismos de enderezamiento
1) Nifiez y 2) adolescencia
Flor 1) Al nacimiento, su mama | 1) Su madre y sus hermanas 1) Intervencion médica:
pregunta si su hija se deseaban que fuera nifia. ¢éextirpacion de gbnadas?, ¢ extirpacion de clitoris?
encuentra bien debido a Fuerte involucramiento entre la Correccion del "defectito”. Hay fragmentos que no
sus genitales no eran familia y la institucion médica. recuerda y no sabe con certeza que sucedio.
como los de otras nifias. Precauciones familiares sobre la socializaciéon con
2) Madre acompafia a consultas y otros nifios de la escuela y las preguntas sobre las
2) Molestia por el procedimientos médicos, quién cirugias.
desarrollo de pechos, cuida de los periodos de
"falta" de menstruacion. convalecencia. Hermanas 2) Intervencion médica: vaginoplastia (11 afios)
acompafian en el proceso de los para, desde perspectiva médica, "adecuarla” a la
cambios puberales. Entabla vida adulta. Restriccién de las relaciones de pareja.
amistades en la escuela, aunque Inoculacién de “"incapacidad” de abrirse al deseo de
siente que no puede abrirse con un Otro.
ellos. Amigas que se preocupan por
ella.
Mairim 1) A los pocos afios de 1) Fuerte involucramiento entre 1) Intervenciones médicas:

vida, su madre nota
caracteristicas en su
cuerpo que son distintas a
las de sus otras hijas.

2) En la pubertad, el
cuerpo, farmacos para
inducir el crecimiento de
los pechos y el sangrado
menstrual.

familia e institucion médica.

2) Muchas preguntas sobre su
propio cuerpo y no hay
posibilidad de hablarlo con su
madre o hermanas. Deseo de
salir de casa salir y conocer a
otras personas.

reduccion de tamafio de clitoris, extirpacion de
gobnadas (3-4 afios). Restricciones de socializacion
por la familia, particularmente, la madre. Prohibicién
de relaciones de amistad. Inoculacién de
"incapacidad" de abrirse al deseo de Otro

2) Estaba "pendiente" la Gltima cirugia.
vaginoplastia, pero ya no se realiza. Prohibiciones
de las relaciones de pareja por la familia.
Inoculacién de "incapacidad" de abrirse al deseo de
un Otro.
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Karina

1) Al poco tiempo de
recién nacida, la madre
detecta que hay una
diferencia en los genitales
y la lleva con un médico.

2) Cambios corporales
gue ella describe como
femeninos, pero
modificados por deseo de
sus padres a través de
farmacos y cirugias.

1) Sus padres preferentemente
deseaban tener un hijo, varén.
Fuerte involucramiento entre su
familia (principalmente madre y
padre) y la institucién médica.

2) Convive principalmente con su
madre y hermana, algunas veces
con la familia extensa. Relaciones
con algunos compafieros de
escuela, pero no se fomentan
espacios para socializar y crear
amistades.

1) Intervenciones médicas: Entre 4 y 5 cirugias
enfocadas colocar la uretra en la punta del clitoris.
¢Extraccion de gonadas? No sebe qué sucedio
exactamente. Inoculacion de "incapacidad” de
abrirse al deseo de otro.

2) En la pubertad, induccién farmacoldgica de
cambios corporales masculinizantes a través de
inyecciones de testosterona. Extirpacion de
glandulas mamarias. Cirugias encaminadas a que
orine sentada. Correcciones familiares del cuerpo.
Imposicién de las vendas para borrar pechos.

Los tres cuadros son producto de elaboracién propia de acuerdo con los datos de campo sistematizados desde las narrativas etnograficas (octubre

2020 a enero 2021) con base en la propuesta de Modelo Heuristico de Sanchez (2021).
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3.3 Analisis por lineas de relato
3.3.1 Equivocacion de amor

Las narrativas de nifiez de Samuel son singulares respecto de los relatos de otras
personas porque nos muestran un caso limite en las configuraciones familiares, las
relaciones de parentesco y su origen. Era una equivocacion de amor, dijo Samuel
sobre la relacién con su hermana/madre y su abuela/madre. Quien cuid6 de él en
las edades tiernas fue su mama, quien lo cargaba, besaba, acariciaba; fue ella quien
lo alimentd y atendio su llanto. Fue una transicion de amarla a ella, con el lenguaje
de mimos y caricias, con los rezos y las encomiendas a los santos, a amar a la otra
madre a quien aprendio a amar como respuesta a lo que se decia que debia de
hacer.

Esa otra madre/abuela lo crio con el castigo corporal de la ortiga. En otros
relatos de Samuel, ella es una persona que describe con una lengua larga, que se
dedic6 muchos afos a hablar de su madre y de él, de su cuerpo y de sus cambios,
como alguien que en distintos momentos ha transgredido su intimidad incluso en
sus afios de adulto. Las manos de su abuela fueron de sancion y de castigo.
Samuel, ha dicho, ha tenido que adaptarse a muchas situaciones en la vida.
Adaptarse a querer y amar; en otro de sus relatos dice adaptarse incluso a su propio
cuerpo.

En ese contexto, Samuel nos narra que el tiempo fue poniendo todo en su
lugar y que, en esa medida, su cuerpo fue cambiando de ser de indole femenino —
con un nombre que le dio su padre al nacer, un nombre del que prefiere no hablar—
hacia un cuerpo masculinizado. Esa transformacion trajo consigo el cambio de
nombre, igual, por parte de su papa. Samuel se hizo muchas preguntas que se
articularon con la revelacion que le hace su padre/abuelo sobre su origen. Samuel
de alguna manera siguio su intuicion al preguntase «¢ por qué la que decian que era
mi hermana fue quien me cuid6 y me amé en esos tiempos?» El intuyé una conexion
de carifio, un vinculo que lo sostuvo, que lo mantuvo con vida y que sembré en su
cuerpo recuerdos amorosos que se mantienen vigentes en su narracion. Este
vinculo es el que evitd que cayera como consecuencia de la historia que le han

contado sobre su origen y sobre la muerte antes de nacer, sobre lo que narra como
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intentos de tumbar el producto® para derribar el resultado de una relacién violenta y
de abuso, de violacion y de incesto que su padre perpetrd contra su mama.

Los cuestionamientos de Samuel también se enfocan hacia las posibilidades
de ser amado que estan relacionados con la equivocacién de amor de la que habla.
Porque aparecen dos rostros contrastantes entre si, segun sus descripciones, pero
también desaparecen. Uno primero que le regresa una imagen positiva, esas manos
le inscriben caricias en el cuerpo y sacian necesidades vitales como el alimento, el
calor y el arrullo. Después viene una ruptura o inflexion que deriva la atencion
amorosa hacia otra persona de quien recibe castigos y golpes corporales, la abuela
gue le regresa hostilidad y a quien le ordenan amar como una madre. Esta
equivocacion de amor esté atravesada por la metamorfosis de un cuerpo con rasgos
femeninos hacia a uno masculinizado que conlleva un cambio de nombre.

La relacion con su padre, el papa de los juegos y las salidas a la feria se
transformd. Porque también fue el padre/abuelo que en otros relatos presenta como
alguien que vertio sobre él insultos y culpas. En una de las narrativas de Samuel
aparece su padre/abuelo, se hace presente y lo enfrenta, le reclama, lo cuestiona y
le dice que él no es responsable de sus decisiones. Es un relato intenso, doloroso
y al mismo tiempo desahogante. Es una narrativa emocionalmente intensa, la
vivencia de ese momento con Samuel, ha sido tan fuerte para mi, que
verdaderamente vivi la presencia de su padre en ese momento, brotaron lagrimas
y gestos, dolor y alivio que termin6 con un abrazo a la distancia, un abrazo entre
Samuel y yo, un abrazo con nuestras palabras.

Las preguntas que nos podemos hacer sobre nuestro origen son complejas.
El relato de Samuel me hizo preguntarme por algo que ni si quiera habia pensado.
El mismo dice en uno de sus relatos: "créeme que a veces el origen no se espera,
inunca! El origen nunca se espera por mas gue vayas a psicologos, a terapias, no
se espera. Nadie te va a hacer olvidar de dénde vienes". Esta reflexion de Samuel
dialoga con la propuesta de algunos autores que han pensado sobre el parentesco.

Por ejemplo, Recalcati (2020) expone que nadie es duefio de sus origenes, porque

9 Esto lo digo siguiendo el relato mismo de Samuel y sin emitir un juicio sobre las personas que deciden
interrumpir un embarazo por las razones que ellas mismas plantean.
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venimos arrojados al mundo, tenemos los origenes en el otro y paradojicamente,
buscamos una vida propia, distinta o diferente, pero recibimos la vida de un otro, no
elegimos nuestra procedencia, en estricto sentido, nadie puede hacerlo y nuestra
vida trae consigo las huellas de quienes nos produjeron. El mismo autor plantea "le
corresponde al hijo la tarea ética de subjetivar ese mismo origen, es decir, de
diferenciarse, precisamente en esta subjetivacion del Otro del que proviene"
(Recalcati, 2020: 26). Cuando Samuel me platicaba, en algunas de sus pausas
dejaba claro que queria narrar 0 que se conociera sobre su origen, pero también
destacaba que él ha tenido que romper con todo eso, que ha buscado diferenciarse
de su papa, aunque sabe que él viene de ahi.

Samuel quedd a la deriva por el abandono junto con su hermana, que
también fue producto de la misma relacion que él. No obstante, a diferencia de ella,
que poco tiempo después es acogida por su abuela, Samuel no. El continué
recibiendo la espalda de su abuela, que en ese entiendo le habian instigado a llamar
madre. Es dificil conjeturar que la violencia simbolica enfrentada por Samuel tuvo
una relacién directa y explicita con la situacion de intersexualidad. Unicamente
intuyo que hay una conexion por los comentarios que la abuela/madre diseminaba
en el rancho sobre la corporalidad de Samuel, asi como por los insultos vociferados
por su hermanoltio relacionados con sus formas genitales y la constitucion de su
cuerpo en general.

La forma en que atraviesa el enderezamiento o el apego a rectitud en el caso
de Samuel esta vinculada a mantenerse apegado a la masculinidad deseada por él
mismo, pero cuyo referente es al mismo tiempo una figura masculina qué repudia
por el ejercicio de violencia sobre él y por la misma relacién que lo trajo al mundo.

En sus narrativas, Samuel invita en més de una ocasién a mirar los vinculos
familiares y afectivos de otras experiencias intersexuales. Samuel es empatico con
el sufrimiento que otras personas intersexuales han atravesado por las
intervenciones médicas, pero también hace un llamado a escuchar su experiencia
gue expone otras derivas e incertidumbres que se articulan con devenir intersexual.
Por ejemplo, su nacimiento de una relacibn que nombra como prohibida o no

deseada, que lo concibe y lo arroja al mundo con violencia. La situacién de cémo
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viene al mundo es un tema sumamente sensible que, durante varios afnos, le ha
causado confusién, que lo ha hecho preguntarse sobre su posicion, sobre su lugar,
sobre el reconocimiento. Samuel asegura que, mirando la situacion ahora y como
adulto, interpreta su vivencia de otra manera, que va encontrando sentido a
situaciones que antes no lo tenian y nuevos sentidos a los significados que le habia
dado.

3.3.2 Distancias familiares y aperturas incipientes

Atendiendo el llamado de Samuel, consideré importante mirar las configuraciones
familiares y los contextos socioculturales de las infancias y adolescencias. Si bien,
el trabajo de campo en terreno no fue posible, los relatos de las personas nos
brindan una riqueza etnogréfica que toma sentido en sus mismas narraciones, como
los paisajes en los cuales se inscribe y desde donde se produce la experiencia
narrada. Esos marcos de referencia conceptual, por lo menos, dan un encuadre de
gran relevancia interpretativa.

De manera general, el caso de Samuel tiene semejanzas con los relatos de
Mar y Columba. Crecieron en contextos socioculturales rurales (Rancho en
Veracruz, Rancho en Jalisco y Los Mochis Sinaloa, respectivamente), en los cuales,
el papel de la comunidad o del pueblo tiene una fuerza importante en las
regulaciones del comportamiento de las personas. En ese sentido, sus relatos estan
atravesados por sanciones o0 constricciones sociales dirigidas hacia sus
corporalidades. De igual modo, en estos tres relatos, predomina la percepcién de
una fuerza restrictiva o regulativa —que se vive como hostigamientos, coerciones
colectivas que provocan miedo, exclusidn, tristeza y depresién— con la circulacion o
divulgacion de comentarios o chismes sobre su corporalidad o su orientacion sexual
gue, ademas, tienen un efecto de corte en ciertos vinculos.

Un elemento en comdn entre Mar y Samuel es haber nacido asistidos por
una partera, o por un miembro de la familia y no en un hospital o clinica. Ademas,
de acuerdo con sus relatos, las caracteristicas sexuales relacionadas con la
intersexualidad se fueron descubriendo, particularmente, entre la nifiez y la

adolescencia y no precisamente al nacer.
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Otro aspecto relevante es que, a pesar de que sus familias tuvieron
notabilidad por el desinterés, abandono o desatencion de las madres y/o los padres,
la relacion entre la familia y la institucion médica fue débil o inexistente. Esto se
explica por la situacion estructural de las distancias y los accesos a las consultas
médicas en los contextos en los que nacieron y crecieron, aunque en otro sentido,
es posible que no hubiera razones para la misma familia de acudir al médico debido
al curso que tomaban las corporalidades de sus hijos o hijas.

Ahora bien, en el caso particular de Mar, la imagen de su cuerpo cobrd
trascendencia negativa, primero a partir de los sefialamientos familiares sobre el
vello en sus piernas y, segundo, por el vinculo con su novio que resalté "carencias"
y "excesos" en su corporalidad. Esto puso a Mar en una consulta médica que
desencadend mas eventos de violencia simbolica. Los relatos de Mar se abordaran
con mayor detalle en el siguiente capitulo que ahonda en el tema de la imagen, el
cuerpo y la alteridad. Por ahora, preciso que la presion social de la comunidad, los
hostigamientos y el desinterés de la familia, la colocaron en una situacion de
repliegue y de desvinculacién que sentd las condiciones para irse de ahi tiempo
después.

Por otro lado, Columba crecié en una familia grande, pero fue hija Unica y
estuvo a cargo de su abuelo por la ausencia de sus padres. Aunque su abuelo le
prohibié salir y le restringié los espacios para convivir con otros nifios y nifias de su
edad, al mismo tiempo se sintié protegida, defendida y sostenida por él. Con la
muerte del abuelo y el inicio de la adolescencia ella comenzé a salir de casa y
conocié a mas personas. Los encuentros que ella tuvo con personas de su edad,
por ejemplo, su amiga, dieron espacio a que Columba fuera encontrdndose y
descubriéndose a si misma, con respecto a su amiga. Los comentarios, y chismes,
en este caso, fueron un problema que trazo cortes en vinculos que ella consideraba

importantes y que respondian a su deseo.

3.3.3 Lindes familiares en las rectificaciones médicas

Por otro lado, tenemos otras tres lineas de relato que tienen semejanzas

estructurales y socioculturales. Noém, Pilar e Irina, nacieron en clinica u hospital
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(Ciudad de México, Cancun y Oaxaca). Hubo un mayor involucramiento de madres
y padres con médicos. Esa relacién tuvo una menor distancia con respecto a los
tres casos anteriores. Por tanto, las direcciones y la toma de decisiones estuvieron
en mayor correspondencia entre los deseos y expectativas de la familia, el acceso
a los servicios de salud y las prescripciones médicas. Si bien, ninguna de estas
personas fue sometida a cirugias genitales o gonadales, no estuvieron exentas de
procesos de medicalizacion, ya sea como una nhecesidad compensatoria, por
ejemplo, en el caso de la Hiperplasia Suprarrenal Congénita, o con fines cosméticos
para fomentar el crecimiento en la estatura, la reduccion hormonal del tamafio del
clitoris, el crecimiento de los pechos o la induccién del sangrado menstrual.

Las rutas en la perfilacion de la imagen corporal, particularmente relacionada
con el sexo, respondieron, primeramente, a la decision de las madres y los padres
en la etapa infantil, es decir, acudieron al médico cuando asumieron que el cuerpo
de sus hijas era diferente y aceptaron tratamientos farmacoldgicos. No obstante,
cuando las personas crecieron, ya en una etapa adolescente, buscaron respuestas
médicas frente a las preguntas por el propio cuerpo. Esa etapa constituyé un
segundo momento en que la familia, 0 acompafié o impuso el proceso.

Desde la posicion de Noém, su madre, su padre y su hermana son tres
vinculos que sintio carifiosos. El describié con entusiasmo los ambientes amorosos
en los que crecio, al menos, eso es lo que siente a partir de lo que le ha platicado
principalmente su mama. Cuando nacid, los médicos y sus papas expresaron
confusion sobre su sexo; y el reconocimiento de su rostro, por parte de sus padres,
le generd tranquilidad. Ese fue un momento crucial, en el cual él mismo se
conmueve al platicar, por la importancia de que ellos lograran reconocerlo una vez
gue se lo llevaran a hacer los estudios para asignarle médicamente un sexo. En su
relato, Noém pasa drasticamente de la conmocién a la risa que deviene en
carcajada y él dice desparpajadamente y con un semblante relajado: "espero que
no me hayan cambiado".

Aunado a esto, también esta presente en sus relatos la extrafieza que le
provocaron las revisiones médicas en su infancia. Porque se trababa de

exploraciones genitales que otros nifios y nifias de su edad no vivian. El ambiente
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escolar, en general, fue constrictivo, principalmente cuando entr6 a la pubertad.
Noemi en ese entonces estaba preocupada por los cambios que sucedian en su
cuerpo, porque habia una expectativa de verse como mujer —y aclara en su relato,
«€es0 era antes, ahora ya no me preocupa»—, algo que en otros relatos, €l dice, su
madre reforzé un tiempo y algunas personas de la familia, como una tia, insistian
en que se maquillara y se arreglara mas. Era complicado seguir sosteniendo lo que
se habia esperado de ella durante varios afios en un momento critico donde su
cuerpo se transformaba, dice él, con cambios revueltos: tenia la menstruacion y le
crecieron los pechos, también le engroso la voz y crecido mas de estatura.

En lo que concierne a Pilar, se mantuvo latente la interrogante por el cuerpo
en estas primeras dos cesuras (nifiez y adolescencia) porque las explicaciones a
sus cuestionamientos llegaron afos después, en una etapa mas juvenil. Un tema
prominente en su experiencia fue la imagen infantil asociada con la ausencia de los
cambios puberales que, en teoria, indican un cambio de estado de nifia a
adolescente. Pilar encuentra una relacion entre esa situacion y la exclusion y las
burlas que vivié en la escuela por las otras adolescentes. La familia, en su caso,
respondio y exigio a la institucion escolar hacerse cargo de lo que apremiaba a su
hija y la respuesta fue positiva.

En el caso de Irina, un tema central fue el crecimiento. En su relato expone
mas dos pubertades. La que ocurridé entre sus dos o sus tres afios en donde su
cuerpo paso por los cambios masculinos y la segunda, que sucede en su juventud,
en la etapa de la secundaria, cuando ella siente diferente a las otras mujeres de su
edad que se encuentran pasando por los cambios puberales, porque ellas se
desarrollaban de una forma, mientras que Irina, de otra. Fue un periodo de
incertidumbre y de silencio. ¢ Como y a quién podia preguntarle Irina sobre lo que le
sucedia? Las respuestas —si es que las habia— no llegaban, no habia con quien
platicar y existia un imperativo de sus padres de que no debia decirle nada a nadie.

Las entradas y las salidas de la pubertad y la menopausia las relaciona con
la toma y la suspensién de farmacos. Ella, por su cuenta, ha suspendido algunas
veces los medicamentos, pero no los ha dejado por completo. Cuando los consume

se activa la pubertad, cuando los suspende deviene la menopausia. Conocer el
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relato de Irina me genera preguntas: ¢a qué llamamos pubertad?, ¢a qué nos
referimos con pubertad y qué se ha normativizado en este proceso respecto a la
edad y al sexo que hace que otros procesos sean considerados poco comunes 0
"anormales"?, en el caso de Irina ¢ mantener el cuerpo en lo considerado femenino
implicaria la sujecion al uso de los farmacos, porque si no el cuerpo regresa a la
masculinizacion?

Las exploraciones médicas y los comentarios de los doctores se sienten
intrusivos, pero al mismo tiempo constituyeron la posibilidad de modificar el cuerpo
hacia una imagen mas femenina. La participacion de la familia en el proceso de Irina
es particular porque en la niflez, en la primera pubertad, sus padres la llevan al
médico. Y es ella quien toma la iniciativa de buscar un médico e inicia un proceso
orientado, no solamente a compensar el tema metabdlico de la Hiperplasia
Suprarrenal, sino a inducir hormonalmente a su cuerpo para feminizarlo. En este
segundo momento es acompafiada por su madre, que afios mas adelante se

mantiene un poco mas al margen del proceso.

3.3.4 Oclusiones y borramientos

Los ultimos tres casos corresponden a la experiencia de personas que atravesaron
por las cirugias genitales. Las narrativas de Mairim, Flor y Karina tienen mucho en
comun. En primer lugar, la relacion entre la familia y la institucion médica fue méas
fuerte. Esto generd una especie de adherencia que, a su vez, acorto las distancias
del vinculo entre la familia y las tres personas intersex. El lugar de nacimiento
(Estado de México y Ciudad de México) tuvo otros condicionamientos estructurales
gue abrieron un acceso mas directo a las consultas médicas, tanto en el sistema
publico, cuento en el privado. En estas narrativas, los mecanismos de
correccion/enderezamiento estdn densamente articulados entre los deseos

parentales y los artefactos meédico-tecnolégicos.

La suspension de los vinculos

La narrativa de Flor nos expone, en su experiencia, las dificultades a las que se

enfrentd ella en conjunto con su familia, las preocupaciones y angustias que
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sintieron cuando ella era nifia y transitd a la adolescencia; de la sobreproteccion,
como una forma de actuar con su hija, la preparacién para las posibles preguntas
de las otras personas sobre las usencias y las operaciones. Aunque en su familia,
de alguna manera encontr6 vinculos que la sostuvieron en esos afios,
ambivalentemente es el mismo sitio en donde se constrifien las posibilidades de
decidir y de vivir. Su cuerpo fue decidido, fue intervenido y sigue siendo un tema
pendiente de hablarse con sus padres. La presion de mantenerse alineada a la
mirada de su mama, de su papay de sus hermanas que penetré en conjunto con la
primera cirugia a los 3 0 4 afios, y la segunda a los 11 afios. Hay una relacion entre
sentirse desprotegida y vulnerable en los momentos o periodos quirdargicos y
postquirdrgicos con la necesidad de sentirse protegida y abrazada por su familia.

La forma en que Flor se hacia presente para su familia consistié, como lo
narra, en borrarse, en desvanecer sus propios deseos, en suspender lo que ella
gueria, para sentirse protegida y apreciada. Hacerse a un lado a si misma, para que
la buena hija se hiciera presente. Esta situacion durante la nifiez parece menos
problematica, incluso cémoda, pero conforme ella crece y su disposicion cambia,
empieza a convertirse en un problema que suspende su deseo, 0 que deja en
suspenso las relaciones mas alla de la familia, particularmente, enamorarse, 0
sentirse atraida por alguien, o abrirse a una amistad de una manera mas intima.
Parece tener un mayor peso lo que se exige que ella sea y haga, es decir, ser una
buena hija y no abrir paso a encontrarse con alguien mas.

Pese a eso, Flor tuvo amigos, de la forma en que ella se sinti6 comoda, de la
forma en que le fue posible relacionarse. De alguna manera, podriamos pensar que
asistir a la escuela, como lo plantea Recalcati es una (2016) "irrupcién que separa
al sujeto de la claustrofobia de lo familiar para abrirlo a un nuevo horizonte"
(Recalcati, 2016: 6). Por otro lado, cuando ella se sentia atraida por alguien y
regresaba la sensacion de que esas vivencias no eran para ella, la escritura
resultaba una posibilidad, una potencialidad, porque "las palabras no son solo

medios de comunicar (...) Sino cuerpo, carne, vida, deseo" (Recalcati, 2016: 19).
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Obturacién de la apertura

Uno de los nudos experienciales presentes en los relatos de Mairim es la dificultad
de salir de su casa durante la adolescencia y de como ella encuentra una relacion
entre ese hecho y su vida amorosa. Es una pregunta constante por qué no podia
salir o por qué existia una prohibicion para hacerlo, por qué era preferible para su
madre que ella se quedara todo el tiempo dentro de su casa. Su madre
argumentaba, por un lado, que no habia necesidad de salir, y por otro, que salir era
moralmente reprobable para una muchacha de la edad de Mairim en ese entonces.
En esta narrativa podemos ver que las prohibiciones estaban orientadas a evitar la
vinculacién con otras personas mas alla de la familia y que habia un particular
énfasis en evadir el contacto con hombres que buscaran tener una relacion que
implicara mayor intimidad. Pero también era complicado poder hacer amistades o
aprender otras cosas, por ejemplo, en la escuela.

Ademas de la sobreproteccion de su madre y de algunas de sus hermanas,
siente que habia un camino trazado o marcado para ella que, de alguna manera,
tenia que seguir un curso de un ideal femenino. En esta narrativa las imagenes del
propio cuerpo y de las corporalidades idealizadas se encuentran y generan angustia
e inseguridad, como explica Butler (2007: 24) "una violencia normativa que
conllevan las morfologias ideales del sexo". Esas imagenes estan acompanadas de
palabras que crean efectos y buscan rectificar o encuadrar el cuerpo a partir de lo
gue se dice, por ejemplo, el imperativo de enderezarse, o podriamos pensar, de
encuadrarse en esos esquemas corporales, por ejemplo, que la menstruacion es
inherente a la feminidad, que un cuerpo femenino debe tener cierta forma y que
para alcanzarlas deben tomarse farmacos y hacer cirugias por prescripcion e
imposicién o como asuncién de que asi debe ser porque lo dicen las padres, las
madres y los médicos. Estos actos de habla, que son actos corporales, crean un
efecto de naturalidad del sexo que excluye o hace que algunos cuerpos aparezcan
como irreales (Butler, 2007).

Los médicos intervienen también con ordenes, prescripciones y silencios; con
exploraciones corporales invasivas, la exposicion de la desnudez del cuerpo sin

consentimiento e injustificadamente frente a otros médicos que, no solo emiten
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diagndsticos, sino juicios: con la mirada, con los gestos y con las palabras. Esta
violencia se articula ademas con el mandato de casarse y estar preparada para un
acto sexual particular. Los indicios que vemos son sentirse humillada, avergonzada
de recibir tratos que desubjetivan. Mairim decide no volver a pisar el consultorio de
la clinica intersexo. ¢ COmMo se engarzan las intrusiones fisicas y emocionales con
las expectativas familiares y culturales? Mairim nos dice en sus relatos que lo que
vivié con su familia —relacionado especialmente con la relacion con su mama—y en
las consultas médicas tiene una relacion con haber guardado, olvidado o arrumbado
la posibilidad de estar con alguien, particularmente en vinculos amorosos, y lo
expone como algo que se quedd como en el fondo de un saco, de una bolsa de

malos recuerdos.

La esperay la desesperacion

El relato de Karina, lo que narra sobre su nifiez y adolescencia, parece vigente, pese
al los afios. Ademas, el caso de Karina ha involucrado mas intervenciones médicas
y con una mayor duracion. El segundo dia que conversamos Karina y yo, ella habia
pasado unos dias sin descansar. Al inicio, pensé que su falta de suefio era reciente
por eso le hice esa pregunta. Con su relato comprendi que, en realidad, se trataba
de un proceso de varios afios, que, de alguna manera seguia vigente e incorporado.
Frecuentemente expreso que no la esperaron para crecer y que hubo una urgencia
tanto de sus padres, como de los médicos para modificar su cuerpo
inmediatamente. El tiempo es importante en el acontecimiento narrativo de cada
persona, pero en la narrativa de Karina asomoé que éste también es un fendmeno
relevante en la experiencia intersexual. Esta idea, aunque brotd de la intuicion,
dialoga con una publicacién reciente.

Por ejemplo, al igual que Meoded (2018) inicialmente habia pensado el
tiempo relacionado con los momentos en que ocurren las cirugias o en que se
descubren hechos sobre su cuerpo, pero, como €l lo propone, el tiempo no se habia
dejado advertir como un fenémeno que saliera de los marcos transitorios del relato.
Este autor nos invita a reflexionar en el tiempo soméatico de la persona intersexual,

frente a la urgencia sociomédica de los padres y los médicos. Y recalca que, aunque
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la mayoria de las personas con una situacion intersexual son intervenidas desde
edades muy tempranas con alusion a la plasticidad de los infantes y a evitar que
haya memoria traumatica, los procedimientos se incorporan y en la vida adulta estan
presentes. Es decir, pienso que como una especie de memoria incorporada, que no
puede explicarse sencillamente, que a veces no se puede ni hablar, pero que se
siente. Son las huellas de intrusiones, de violencia que no alcanza a verbalizarse.
Con la propuesta de este autor y el relato de Karina pienso que el tiempo de ella era
uno, el de los médicos y el de sus padres otro y que, por eso, esperar era crucial.

A partir del planteamiento anterior, me pregunto ¢ qué relacion hay entre la
espera y el deseo vinculante? No exclusivamente en el caso de Karina, sino en lo
gue nos hace humanos, y también en las particularidades de la experiencia de cada
persona. Quiero introducir a Recalcati (2018) para reflexionar sobre la espera. Este
autor nos dice que "la espera constituye la columna vertebral del discurso amoroso*
(2018:18) y propone que la espera de una vida implica apertura hacia el misterio de
esa misma vida que viene y que no puede contenerse. En este sentido, ninguna
vida, ni la propia, puede sernos completamente conocida y la llegada de una vida al
mundo, es en realidad un enigma. El precisa que, por ejemplo, "una madre10 vive
infinitas veces la experiencia de la espera: desde la espera de las pestafias que en
las primeras semanas de vida van dibujandose poco a poco en la cara de su hijo
hasta la de la palabra que, con la misma lentitud, fluye a través de sus primeros
balbuceos" (Recalcati, 2018: 28).

Con la cita anterior y el hecho de que Karina fuera acompafada en todos los
procedimientos Unicamente por su madre, me pregunto, ademas de la llegada de
Karina al mundo, ¢,qué otras esperas Vvivid su mama? Aunque en el hospital donde
nacié la prescripcion médica fue esperar, se afiadi6 que habia un pequefio
problema. Esta situacion de alguna manera se articuld con las ansias de la madre
de Karina para buscar una segunda opinién. A partir de eso vino una cascada de

eventos precipitados que colocaron a Karina en otros hospitales. Ella ain no

10 Preciso que, en esta tesis, hablamos de funcidn de maternaje que puede ser o no la persona que gesté esa
nueva vida.
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hablaba —¢ quizas empezaba a balbucear? — cuando iniciaron los primeros estudios
y las primeras cirugias.

¢, Qué quiere decir Karina cuando afirma que su madre se desesperd y no la
dejé crecer? En otros relatos ella enfatiza que habia que esperar a que su cuerpo
tomara su forma, ¢qué misterio de su propia corporalidad fue contenido o
aparentemente controlado? Los procedimientos estuvieron enfocados a direccionar
el cuerpo de Karina hacia un camino masculino —que ella nunca quiso— que
respondio, no precisamente a su deseo, sino al de sus padres —como ella lo expone
en uno de sus relatos— de un hijo varoén.

La espera es importante para dejar crecer y sostener sin apropiarse de la
vida de ese otro. Cuando se desespera no se deja crecer, sino lo contrario, se
precipita en una urgencia de direccionar a un cuerpo hacia donde llama el deseo de
los padres. La urgencia de hacer que Karina se apegara a rectitud no solo fue una
necesidad médica, sino familiar. Esas dediciones, que fueron violentas, precipitaron
Su cuerpo, se sintié deprimida y tensa, su cuerpo se acorazo hacia abajo.

La incertidumbre acumulada durante tantos afios se imprimié en su cuerpo.
No solo fueron los farmacos, no solo fueron los quir6fanos, también fueron las
palabras, porque "las palabras estan vivas, entran el cuerpo, perforan el vientre:
pueden ser piedras o pompas de jabon, hojas milagrosas, pueden hacer que nos
enamoremos o herirnos." (Recalcati, 2016: 17). El llamado de su mama es que se
enderece, que levante la cabeza, pero Karina se niega. Karina se ha negado
muchas veces, se ha resistido a esas intrusiones en las formas en las que ella ha
podido desde sus edades mas tiernas, ha desobedecido a los médicos y a su madre,
se ha escapado de las enfermeras, y ha intentado oponerse a su madre armando
un concierto en la cocina de su casa. Karina sigue enfrentando batallas en ese

sentido.

3.4 Sintesis interpretativa

El seguimiento de los relatos nos muestra las distintas posiciones desde las cuales
se vive la nifilez y la adolescencia atravesadas por el enderezamiento en las

experiencias intersexuales en Meéxico. El imperativo jenderézate! es un
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artefacto/mecanismo social de apego a rectitud, correccion, constriccion y sancion.
Ademas, estd orientado hacia el cuerpo; los sentimientos y el deseo. Es decir,
violencias simbdlicas y fisicas que deshumanizan y desubjetivan.

Ahora, la erotica del vinculo, o el deseo de alteridad contextualizado en la
nifiez y la adolescencia, esta sujeta a los adultos o a las familias que juegan un
papel crucial en los procesos de socializacion de las personas. En algunos casos,
las personas son decididas incluso a través de las tecnologias médicas. En otros,
quiza los contextos estructurales de precariedad, de pobreza, o de la extension de
las familias generan otras condiciones de las relaciones familiares, por ejemplo, en
algunos casos, de abandono o de desinterés. En este marco, esta atravesado las
metamorfosis del cuerpo en el proceso de sexuacion.

De manera general, las narrativas de personas que no fueron atravesadas
por las intervenciones médicas tienen trayectividades que se diferencian de manera
importante de quienes si fueron sometidos a cirugias desde edades tempranas. En
los primeros casos, las constricciones sociales dirigidas hacia sus corporalidades,
por ejemplo, hostigamientos, coerciones colectivas que provocan miedo, exclusion,
tristeza y depresién, con la circulacién o divulgacion de comentarios o chismes
sobre su corporalidad o su orientacion sexual, que, ademas, tienen un efecto de
corte en ciertos vinculos. Un indicador importante fue la relacion de las familias con
la institucion médica, que tal parece mostrar que entre mas fuerte es ese vinculo,
mayor grado de penetrabilidad tienen las intrusiones corporales y la inoculacion de
la "incapacidad" de encontrarse en un Otro que no sea la familia.

En estos casos, la direccion que toman las familias se articula con las
prescripciones meédicas que devienen en procesos de desubjetivacion que se
mantienen vigentes en el cuerpo, es decir, en el sujeto como vigencias traumaticas
encarnadas con distintos matices y simbolizaciéon en cada caso. Sin embargo,
también encuentro que en estos relatos la resignificacion de lo vivido y las
interpretaciones que las personas hacen de su experiencia brindan salidas y
escapes de esas sujeciones.

En las narrativas de personas que fueron intervenidas, el vinculo familiar es

mas ajustado y la relacion entre ésta y la institucion médica, mas fuerte. Varios afios
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de la nifiez se viven en convalecencias y en los hospitales. En ese tiempo las
personas convivian Unicamente con familiares y, particularmente, con sus madres.
Hay una tendencia a mantener ocultas las cirugias o el motivo de éstas y se instruye
a las hijas para que eviten hablar de las intervenciones y que, si no hay posibilidad
de mantenerlo en silencio, den respuestas que no ameriten mas indagaciones y
complicaciones explicativas.

sLas restricciones en la socializacion anteceden a las intervenciones
médicas?, ¢ son producto de la medicalizacidén de la experiencia?, ¢ el repliegue de
las personas y la sobreproteccion de las familias se exacerba con las intervenciones
0 es consecuencia de éstas?, ¢ estan produciendo subjetividades esos mecanismos
de sujecion?, ¢quiénes asignan el sexo de los recién nacidos en situacion de
intersexualidad?, ¢qué disputas de autoridad ocurren entre médicos y madres y
padres?, ¢el sexo médicamente asignado al nacimiento -con 0 sin cirugias
genitales— es una contraposicion de los deseos parentales? Ademas de las
intervenciones medicas que, desde los relatos, se expresan como no decididas
¢ qué otros cortes simbolicos existen? En estos relatos se restringen, se cortan, o
debilitan los vinculos —particularmente en la adolescencia— que son un pilar en los
procesos de socializacion de la nifiez y la pubertad. Relaciones que constituyen
posibilidades de diferenciacion, de encuentro con los otros, de ser reconocido y de

vivir las derivas del deseo que como humanos enfrentamos.
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CAPITULO 4
CUERPO, IMAGEN Y ALTERIDAD. APERTURAS DESEANTES Y REPLIEGUES
DEL DESEO DE LAS EXPERIENCIAS INTERSEXUALES

Decir es desear
La boca que dice es sexo que canta.

ALBERTO RUY SANCHEZ
DECIR ES DESEAR,

En este capitulo abordaré el cuerpo, la imagen y la alteridad de la experiencia de
devenir intersexual. Son tres categorias que tuvieron preeminencia en las narrativas
de las personas y que, en ese mismo sentido, adquieren relevancia explicativa. En
un primer momento, expondré los fragmentos narrativos desde los cuales surgieron
los tres elementos que propongo. En un segundo instante, haré un andlisis a partir
de lo que nos ofrece la singularidad de cada relato y finalmente, ensayaré una
sintesis interpretativa de las narrativas en su conjunto. Si bien, en el texto me
concentraré en los relatos de juventud y adultez, para la interpretacion, retomo las
experiencias de la nifiez y la adolescencia trabajadas en el capitulo anterior que son
parte del proceso sociohistorico de los sujetos.

Para el propdsito anterior, recurriré a nociones tedricas que nos brinden un
marco de referencia. Tiene sentido invocar el cuerpo indicial, segun lo propone
Jean-Luc Nancy (2007), como un cuerpo material y sensible; inmaterial como idea
0 imagen; propio, pero también extrafio para poder ser apropiado; indicial porque
no hay una totalidad sintética, porque es, de cierta manera, cambiante y solo
podemos acceder a su significacion a través de vestigios en funcién de lo que se
narra en la experiencia. En ese mismo sentido, Judith Butler (1998) argumenta que
el cuerpo es material, no como un recipiente sin vida 0 pasivamente inscrito en
codigos culturales, sino como una incesante materializacion de posibilidades
circunscritas y condicionadas histéricamente.

Ahora bien, la imagen del cuerpo es una representacion variable que nos
formamos mentalmente de nuestra corporalidad para darle unidad (Bover, 2009).

Segun las nociones que vimos en el parrafo anterior sobre el cuerpo indicial e
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histérico, la imagen también tiene un sentido procesal. Es decir, hay
transformaciones y supervivencias de las imagenes corporales en las
trayectividades vitales de los sujetos que se crean en el encuentro con la alteridad,
es decir, en la relacion de si mismo con respecto a un otro.

Vale la pena preguntarse, ¢en qué sentido se es uno mismo con respecto a
la relacién con otro y como ese otro devuelve imagenes de mi mismo? Una posible
relacion teorica, entre el cuerpo, la imagen y la alteridad la encontramos en el texto
Sujetos del deseo de Judith Butler que enfatiza en la experiencia del deseo como
una sintesis de movimiento y de alteridad, porque "el deseo es siempre deseo de
algo otro" (2012: 70). De acuerdo con este planteamiento, la apertura hacia un otro
en una dimension deseante es lo que podemos entender por erética del vinculo
(Recalcati, 2016), en otras palabras, una busqueda por encontrarse y ser
reconocido en el deseo de alguien mas que adquiere matices variados en las
relaciones amorosas y sexuales. En tal sentido, cuerpo, imagen y alteridad se
articulan por la dimension vinculante del deseo en la experiencia particular de cada
persona que, en la historia y en el devenir sujetos se ve o borrada por la violencia
simbdlica y fisica, o fortalecida por los vinculos, las apropiaciones corporales y las
potencialidades de las personas.

Para el analisis del hilo conductor de cada relato propongo el siguiente

esquema interpretativo:

Cuadro 4
Heuristica interpretativa de la experiencia de devenir intersexual

Narrador(a) Alteridad Imagen Cuerpo

Cada categoria atravesada por las cesuras trayectivas o transiciones:
1) Nifiez y 2) Adolescencia; 3) Juventud y Adultez

Elaboracion propia con base en la propuesta de Modelo Heuristico de Sanchez (2021).

Teniendo en cuenta los planteamientos tedricos anteriormente mencionados

y el esquema de arriba, propongo una guia para la interpretacion: Alteridad:
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relaciones y/o los vinculos, cobmo y cuando ocurre la aparicion de un Otro, quién es,
gué dice y qué ocurre en esos encuentros; Cuerpo: la dimension material y sensible,
afecciones emocionales, las vivencias de placer, asi como las intrusiones o
invasiones fisicas y subjetivas; Imagen: la imagen del cuerpo que se devuelve o
constituye en el encuentro con la alteridad. Este triple bosquejo estd, ademas,
pensando en un devenir historico del cuerpo sujeto que he planteado en tres etapas,

cesuras trayectivas o transiciones: 1) nifiez; 2) adolescencia; 3) juventud y adultez.

4.1 Otras cesuras: narrativas de juventud y adultez
Samuel

Samuel encontrd en la espiritualidad una forma de enfrentar dificultades, él dijo:
"busqué la espiritualidad porque yo estaba vacio por dentro y yo no podia estar lleno
de odio". Cuando él era nifio, su madre se fue. Su padre la corrié de la casa y se
desentendi6 de él. Samuel trabajé largas jornadas en el negocio de su papa sin
remuneracion. Las personas del pueblo le decian: "tu papa vivia bien, tu papa tenia
taqueria”. Sin embargo, dijo Samuel que: "no conocian a fondo a mi padre, por eso
es que yo me refugié mucho en lo espiritual, porque yo tuve muchisimas carencias
materiales y espirituales, me senti solo, no tenia mama, no tenia un hermano, un
amigo con quien contarle mis cosas (su voz se quiebra)". Samuel expresé que su
padre lo golpeaba y que su abuela, en lugar de cobijarlo, lo garroteaba.

Samuel optd por bautizarse: "me busqué unas personas que eran buenos
padres, créeme que mi madrina fue un angel, entendié mi dolor". Samuel enfatizé:
"fue muy dificil, créeme que cada quien [se refiere a otras personas intersexuales
gue €l conoce] ha tenido sufrimiento, no digo que sea mas o0 que sea menos, pero
lo que a mi me toco vivir, jcréeme que fue muy dificil! Y luego (...) vivir entre los
gritos y humillaciones de mi hermano que no me queria porque en ese entonces mi
mama me quiso mucho. Me dieron todo: calzado y ropa. Yo no padeci en una
temporada. Cuando era yo recién nacido hasta los 7 u 8 afios yo tuve todo. Yo tuve
amor, tuve carifio, cosas materiales, pero cuando mi mama se fue, vino el abandono
por parte de mi papa y (...) vinieron las agresiones verbales. jImaginate!, eres un

nifio de 7 u 8 afos y que te digan fendbmeno, que te digan que tu tienes esto, que te
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ofendan por tus manos, por tu color de piel, por tu estatura, por tus genitales, jno
estas preparado para un insulto! (se queda en silencio)."

En sus narrativas, Samuel busca constantemente diferenciarse de su padre,
de la forma de ser de él y asegura que, quiza por eso Dios lo trajo a la vida siendo
intersexual —particularmente con relacion a no procrear hijos— para que €l no tomara
el mismo camino que su papa. Samuel, durante varios afios pensé que su condicion
intersexual habia sido originada por la relacion, que él denomina no deseada entre
sus padres. Samuel estuvo errante un tiempo después de que su madre se fue.
Vivio el abandono por su padre y la espalda que le tendi6 su abuela.

Toda esa situacién llevé a Samuel a una basqueda: "por eso es que busqué
la espiritualidad. Buscaba algo que me sanara por dentro. Lo busqué
inconscientemente, ahorita estoy consciente de eso, pero me iba a morir muy joven,
iba a tomar una decision. Yo ya estuviera muerto porque me hubiera suicidado".
Samuel explicé qué fue lo que lo llevo a ese limite: "estar solo, cuando nadie te
guiere ¢qué haces?, cuando tienes papa, pero no te quiere, cuando no tienes mama
gue te escuche, cuando no tienes un hermano, no tienes un amigo, ¢qué te falta?,
ite falta todo!, jno tienes quien te consuele!, jno tienes con quién sacar tus
emociones!, jno tienes quien te abrace y quien te quieral, ¢qué sentido tiene vivir,
Si estas solo?".

Samuel se sentia muy deprimido: "es muy dificil lidiar con todas esas cosas,
el abandono de tu familia, entender estos rasgos, esta manera en que tienes tu
cuerpo"”. El vivi6 mucho tiempo con la idea del suicidio. Sin embargo, expresé que
ahora tiene muchos balances que le impiden hacerlo: "tengo a personas que me
tienen estima y me tienen aprecio, ya ahorita no lo pienso, pero antes si, hacerlo no
me costaba nada, estaba abandonado estaba yo solo".

Samuel ahorr6é para comprarse la casa en donde ahora vive y en la que ha
construido un hogar. Eso le implic6 mucho esfuerzo. Lo consiguié a partir de que
decidio irse de casa de su papa. Se fue a trabajar a la Ciudad de México varios
afos. Vivié con su madre, la pareja de su madre y su hermana. Samuel dice que
fue una de sus mejores etapas de su vida porque las experiencias de trabajo le

dieron mas seguridad en si mismo y conocié personas que lo cobijaron. Resalto a

107



uno de sus jefes: "ese sefor era muy generoso, fue uno de mis mejores patrones,
como ser humano, como amigo, casi como un padre. Ese sefior fue una
extraordinaria persona, me aconsejé cuando me costaba trabajo que una muchacha
me aceptara”.

En ese tiempo Samuel estuvo enamorado durante casi ocho afos: "ella me
daba chances, me daba a entender que si, pero le gand el prejuicio de mi estatura.
Le gano el verme diferente y emocionalmente me pegd. Yo me lamenté mucho ser
asi, tu sabes que el rechazo afecta mucho moralmente, espiritualmente”.

Samuel recalcd que el tema del amor ha sido agridulce para €l. La primera
vez que se enamord de una nifia él tenia tres afios, pero su primera relacion
amorosa fue cuando tenia 18: "una muchachita me habld, me hizo ojitos, ella fue la
primera que me habl6 y me invit6 a salir, fue donde tuve mi primer sentimiento bonito
porque alguien por primera vez me hablaba y senti bonito que yo le llamara la
atencion a alguien”. Tuvieron cuatro afios de relacion. Samuel agregoé: "senti miedo
de que me viera, tu sabes que eso es algo muy dificil, no soy una persona que tenga
mucha apertura a andar mostrando fisicamente sus genitales.". Con el tiempo,
comenzod a sentirse incomodo con ella: "yo la queria y ella abusé de mi carifio; de
gue yo la queria. Empez6 a monetizarlo, cada vez que nos veiamos ya implicaba
dinero. (...) Yo la quise con el corazén, no por la intimidad. Ella me quiso por lo que
yo le compraba, no me quiso por lo que yo era. Y la segunda persona con la que
tuve mi relacién méas duradera es con mi pareja actual. Ya son 9 afios que hemos
vivido plenamente nuestra intimidad. Me acept6 asi, me ha visto como soy, tenemos
esa confianza tal y como somos fisicamente. jYo no tengo nada que hablar de ella,
mas que me haya aceptado asi!".

Samuel expresé que, para él, ha sido muy importante la imaginacién: "yo no
he tenido asi una intimidad con muchas personas, yo no. Me cuesta mucho
emprender ese proceso de la intimidad (...) a mi me ha costado mucho trabajo. No
me imagino lo complejo que puede ser para otras personas [nuevamente se refiere
a otras personas intersexuales] que tengan, que sean similares que yo. No que sean
igual, sino que tengan asi los mismos detalles, que llegan al acto sexual pensando

siempre, que lo que tienes en la mente es que te rechacen. Es dificil y jcréemel!, lo
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gue a mi se me hace muy dificil es que otra persona te acepte asi y te quiera asi,
porque la sexualidad se da mucho mediante lo genital (...). Si tu conjuntas lo que es
la imaginacién con la piel ya en la piel va implicito todo, y comienzas a improvisar.
También hay que entender que la piel es una de las partes importantisimas que va
a junto con la mente."

En una de nuestras conversaciones, Samuel me comparti6 que habia
asistido a una marcha de personas de estatura baja. Lo noté entusiasmado y recalco
gue habia vencido el miedo de ser sefialado y juzgado por lo que él llamé sus
diferencias fisicas visibles: la estatura; frente a las diferencias fisicas invisibles: la
intersexualidad. Samuel habla de dos mundos en los que vive: "el mundo de la gente
bajita” y "el mundo de la intersexualidad”, dos cosas con las que ha tenido que
luchar, la primera "externamente”, la segunda "internamente". Para Samuel, la
intersexualidad se trata de algo privado, personal que forma parte de la intimidad de
un ser humano y lo sitia como algo mas complejo y doloroso que ser de talla baja.

En ese mismo relato, mientras hablamos de la experiencia de ser bajito, él
estaba en el patio de su casa, a un lado del fogon y platicaba en voz alta. Cuando
me habl6 del mundo de la intersexualidad, bajé la voz y caminé hacia el interior de
su casa en un lugar mas privado para él, ese cambio de espacio abrié otra
conversacion: "la intersexualidad implica nuestra sexualidad, nuestra intimidad. Tu
sabes que incluso siendo bajito cuesta trabajo hallar una pareja, pues jimaginate!
Es doblemente mas a sabiendas que tus genitales no estan dis... no, no es que no
estén disefiados (se queda en silencio). No estan (se queda en silencio). No todas
las mujeres, estdn (se queda en silencio) tienen la sensibilidad para aceptar la
diversidad corporal. ". Samuel afadi6é que, desde su punto de vista, la mayoria de
las mujeres ponen mucha atencion a la penetracion y agregé: "pero, en mi caso yo
no tengo un miembro genital del tamafio promedio (se queda en silencio). Yo no lo
puedo realizar del tamafio promedio (...) he tenido que desarrollar (se queda en
silencio) mi sexualidad utilizando mi demas cuerpo, que es la boca, que las manos,
gue es la piel, que es la imaginacion y he tenido que diversificarme". De este tema

se desprendio otro, relacionado con los deseos de tener hijos que tienen las parejas.
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El enfatiz6: "no estamos disefiados para ser padres, podemos dar afecto, dar carifio,
pero no estamos disefiados para eso".

Samuel durante varios afios se reproché no tener hijos: "hay cosas que son
para uno y cosas que no. Yo ya lloré en mi momento esa situacion, ya la lloré, ya
me lamenté, ya me enojé, ya hice muchas cosas que me lastimaban, me
autoflagelaba, ya estoy en una edad de entender que yo ya no estoy en condiciones
de lidiar con un bebé". Samuel agrego: "los padres que son fértiles y que tienen hijos
a veces son tontos porque tienen el privilegio de estar con un nifio 0 una nifia, de
ser padres, de compartir y entrar en su mundo, de jugar con ellos, de ser su amigo,
de ser su padre, pero se van. Y a aquellas personas como yo que ya somos grandes
y que nunca pudimos tener hijos, idealizamos ser padres y tener ese tipo de
convivencia, de tener a alguien a quien amar y a quien abrazar, de entrar a su
mundo y el que lo tiene se va, jQué locura la vida! A veces a nosotros, pasa la vida
y los afios no nos da, pero nos llega de otra manera, otra persona que cumple ese

rol en la vida".

Mar

Mar tenia el deseo de seguir estudiando, pese a que su familia le habia destinado
casarse y dedicarse a trabajar ahi mismo en el rancho. Cuando cumplio 20 afios se
mudo junto con una de sus hermanas al pueblo y ahi trabajé para continuar
estudiando. Ella ha vivido en distintos lugares con diferentes formas de vida: el
rancho; el pueblo; Ciudad Guzman; Playa del Carmen; y, recientemente, en
Guanajuato. Mar continué con la Universidad en Valle de los Volcanes. Present6
examenes primero para enfermeria, pero después se decidio por turismo. En ese
entonces, viajo a Nayarit y vio por primera vez el mar, ella dijo: "para ese entonces
ya sabia nadar. Fue la primera vez que me lancé al mar a nadar. La primera vez
gue lo vi fue impresionante (...). Me acuerdo que en esa época estaba como triste,
deprimida, estaba triste, en especifico porque en la Universidad unas compafieras
empezaban a hacerme bullying y ese dia que fui, también fueron ellas, pero a pesar
de todo como que ese dia fue mucho compafierismo y todos muy felices. Me pude

olvidar de todo ese tipo de cosas y de estar deprimida.”
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La eleccion de estudiar turismo llevé de viaje a Mar a muchos lugares. Uno
de los destinos fue Playa del Carmen en donde realiz6 sus préacticas profesionales.
Cuando vivo en playa conocié a muchas personas jovenes de su edad. Mar expresé
gue fue una oportunidad para cambiar ideas que tenia de su familia o de la
comunidad donde crecid, por ejemplo, que las mujeres tenian que llegar virgenes al
matrimonio, casarse Yy tener hijos como la Unica opcion. Ella fue en tres ocasiones
a Playa del Carmen y se quedo a vivir ahi por temporadas. Cada una de esas veces
fue especial, pero Mar especificd que la primera vez fue la mas importante, porque
fue en donde empez6 a trabajar de lo que estudié y porque el ambiente era abierto.
Ademas, en ese entonces, ella se puso el nombre de Mar. Algunas veces las
personas le decian Mar y otras veces Tania (su hombre de nacimiento).

Mar ha tenido varias parejas, una de ellas fue en la adolescencia, cuando
contaba con alrededor de 13 o0 14 afios. En su juventud, tuvo otra relacién con una
mujer en Playa del Carmen, ella fue la primera persona con quien tuvo, dice Mar,
intimidad voluntaria.*! La segunda vez que fue a Playa del Carmen, conocié a una
mujer que después fue su pareja: "cuando conoci a esta chica fue la primera vez
gue tuve intimidad con alguien, digamos, de manera voluntaria y entonces fue
importante y, ademas cuando teniamos intimidad, era mas que pasional, tierno.
Entonces eso me ayudo a sanar muchas cosas y la vida era mas relajada.” Fue una
relacion significativa para conocerse, porque empezé a abrirse y a dejar de sentir
culpas, una culpabilidad asociada a lo que su madre le decia sobre las relaciones
de noviazgo y la sexualidad, que habia que casarse (heterosexualmente) y que las
personas se juntaban para tener hijos(as).

Tiempo después, termind con esa chica y se deprimio: "todas esas cosas se
me juntaron y yo pensaba (se queda en silencio) todo se lo achacaba a que era
diferente”. Mar dijo que no conciliaba el suefio: "tenia depresion y no podia dormir,
no podia descansar. Se me juntaron muchas cosas, también cosas que tenian sin
procesar y todavia no me aceptaba al cien por ciento, a pesar de que no recibia

agresiones, ni nada." Mar plante6 que, imaginarse en otras relaciones amorosas,

11 Ella prefirié no hablar de las situaciones de abuso sexual que vivié cuando vivia en el rancho, prefirié que
yo leyera su historia, escrita y publicada por ella en internet para ahondar en eso.
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por ejemplo, con hombres se le hacia complicado, porque pensaba que podrian
rechazarla, criticarla o hablar de ella si se encontraban en un espacio de mayor
intimidad.

En unos afios més recientes, Mar se enfrento a situaciones de discriminacion
en espacios publicos. En una ocasion, fue sacada de los bafios de mujeres del
deportivo donde practicaba natacion, por la queja de una usuaria del mismo lugar.
La reclamacion consisti6 en que habia un hombre en el area de los bafios de
mujeres. Los encargados del deportivo revisaron sus documentos, su acta de
nacimiento. Le dijeron que sabian que ella era mujer, sin embargo, para evitar
problemas con las otras usuarias, le asignarian un bafio especifico. Mar se dio
cuenta de que la estaban excluyendo de un espacio que ella disfrutaba. Y procedio
a levantar una queja ante una institucion publica de derechos humanos.

Mar dijo que, cuando nacio, su hermana fue quien le llamé Tania, pero ese
nombre no le gusté porque su familia y la gente del rancho le decia que se parecia
a la amiga de su hermana que tenia el mismo nombre: "decian es como tu amiga y
decian que tenia la culpa mi hermana de que me habia puesto ese nombre y que
por eso actuaba como su amiga. jlmaginate!, algo bien ridiculo. Y por eso, no me
gusta ese nombre." Mar dejé de preocuparse un tiempo por su nombre, sin
embargo, agrego: "hasta después que hice retrocogniciéon de que mi hermana me
habia puesto ese nombre porque, segin mis conclusiones, le gustaba su amiga y
€S0 como que me perturbaba porque es la hermana con lo que pasé lo del abuso.
Como que si me traumaba mucho todo eso, de hecho, por eso elegi el nombre de
Mar, porque ya no queria ese nombre, por eso cuando ya estaba en playa, ya me
habia puesto ese nombre."

Mar enfatizé que ese nombre, ademas lo eligio, por el viaje que hizo a Nayarit
en donde vio por primera vez el mar: "porque desde la primera vez que vi el mar fue
bien impresionante, por la inmensidad, me impresioné mucho la primera vez que
conoci el mar. (...) Y ya después coincidio que es un hombre que si es para mujer
o para hombre, entonces también por eso me gusto después. Pero si lo elegi porque

me gusta mucho el mar."
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Una de las conversaciones que tuvimos nos llevé a hablar sobre el cuerpo y
nos quedamos perplejas cuando llegamos al tema de la sexualidad. Mar me decia
gue, en ocasiones, ese término le causa confusién porgue tiene muchos significados
Yy, por otro, yo no tenia una Unica definicién o algo que pudiera decir al respecto. La
salida que encontramos a esa sensacion de desconcierto fue hablar sobre la
intimidad. En ese tema, Mar ponderd la imaginacion frente al contacto fisico:
"hablando, por ejemplo, de la intimidad, yo siento que soy mas de tener imaginacion
gue contacto fisico." Mar abundé: "me refiero a que es mas importante la creatividad
y la imaginacion o las imagenes mentales en el tema de la intimidad, mas que
situaciones fisicas. Si siento lo fisico, pero son mas esas imagenes que tienen que
ver con la creatividad." No profundizamos mas en ese tema, no obstante, en otros
relatos, el tema de la imagen del propio cuerpo en relacién con otras personas ha
sido central.

Mar agreg0: "actualmente, siento que ya hice las paces con mi cuerpo porque
antes, por tantas criticas que recibia, por la ignorancia (se queda en silencio) no
recuerdo si te mencioné que habia un tiempo en que si rechazaba mi cuerpo, porque
lo sentia como causa de sufrimiento. No lo sentia como que realmente las personas
eran las ignorantes y que ellas eran las que tenian los problemas." Ella ejemplificé:
"antes me causa conflicto tener las piernas un poco como las tengo, a lo mejor no
musculosas, pero como si hiciera ejercicio sin hacerlo. Y aparte por el vello,
entonces si tenia como que rechazo a eso. Y tenia rechazo a tener barba, tenia
rechazé a muchas cosas, a no tener pecho, pero era porque me molestaban y
empecé yo a rechazar mi cuerpo. Y decia bueno si logro cambiarlo, ya no va a haber
problema."

Mar aclaré que, actualmente, se siente orgullosa: "me gusta tener mis
piernas, asi como las tengo realmente me gusta, me siento orgullosa. Por ejemplo,
antes recuerdo que todavia hasta cuando fui a Playa del Carmen, todavia caminaba
como con la cabeza viendo hacia el piso, y un poco encorvada y asi y después ya
gue fui agarrando seguridad y ya que fui queriendo mi cuerpo tal cual ya caminaba

derecha y pues en realidad si me gusta mi cuerpo como es."
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Ella dijo que, actualmente, tiene una relacién de pareja con una persona
intersexual. Y enfatiz6 que para ella era importante decir que, a diferencia de otras
relaciones, con su pareja actual no sinti6 miedo en un encuentro intimo. Ademas,
reflexiond: "en la actualidad, le gusto a las personas no precisamente por el cuerpo,
pero mas bien es como cambiar la imagen o la idea de uno, del cuerpo o de si
mismo, no sélo del cuerpo. Y entonces, me gusto, me gusta cOmo es mi cuerpo. Si
me dieran a elegir otra vez si yo quisiera este cuerpo, si lo elegiria otra vez. Si me
dijeran ¢ qué cuerpo quieres cuando renazcas? seria el mismo. Y de las criticas que
me hacian, yo creo que lo interpretaba de alguna manera exagerada. Entonces yo
hice una imagen de esas interpretaciones, de lo que decian o que me criticaban,

me hice una imagen yo de mi cuerpo, o de mi".

Columba

En la preparatoria, Columba dej6é de jugar futbol. En esos afios ella buscaba una
pareja: "queria tener una pareja, saber qué se siente ser querido por una persona
gue no sea tu mama, que no fueran tus familiares, que se preocupara por ti". Tuvo
una profesora que la escuchaba y un profesor a quien le platicaba mas sobre su
situacion intersex y de sus preferencias. Ella afirmé: "con mi profesor me sentia
como que le estaba hablando a una persona que sabia lo que yo era y aceptaba lo
gue era, asi me sentia, platicaba mucho con él." La profesora le preguntaba: "¢cémo
te sientes?, ¢como has pasado por estos afos de tu vida con esta situacion? Era
de estar mas al pendiente de ¢como estas?, ¢como te sientes?, como el hecho de
escucharme. No habia cuestionamientos".

En ese entonces, Columba queria operarse. Acomparfiada de esta maestray
el director de la escuela fueron a Culiacan a visitar a un endocrinélogo. EI médico le
hizo estudios y le dijo que antes de seguir con ese proceso debia ir con un
especialista porque algo andaba mal con su corazon. Tiempo después Columba,
asistio al cardiélogo y le detectd un soplo, le hicieron un cateterismo y cuando la dio
de alta, regresé a endocrinologia. Para aquella época, ya habian cambiado al

médico. La experiencia que tuvo con este nuevo doctor fue distinta:
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ya llegué con el endocrinélogo "¢qué quieres ta?", me dijo, me revisaba, ya ni
verglienza me daba. "No, pues quiero que me operen", "Ah bueno", me mandé
con el cirujano pléstico. jFui ansiosa!, mi primera cita con el cirujano, a ver qué
me va a decir", y ya me dijo "¢ por qué te quieres operar ti?, "no, pues para que
me quiten eso", —pues yo por pena, yo estaba en la preparatoria— "por eso que
tengo". Obviamente, él se daba cuenta qué era. Y me revis6 y me dijo: "pues,
mira, te voy a decir algo, ¢has tenido relaciones sexuales con hombres o con
mujeres? Yo te voy a decir algo, por el tamafio”, dice, "no eres candidata”. "Mira
mija, lo que yo te recomiendo”, me dijo, "lo que yo te recomiendo, jve y disfruta
de tu sexualidad!", o sea, que disfrutara con mi forma, como mi cuerpo estaba
gue, asi como yo estaba, experimentara y probara, ¢si? Me dice "mira, se te
puede hacer, pero es lo minimo, es muy poquito, ¢,para qué te lo voy a hacer?,
te voy a quitar sensibilidad, ti no vas a sentir nada cuando quieras estar con tu
novio o con tu novia, en caso de que tengas, te voy a quitar sensibilidad, ¢para
qué yo voy a hacer eso?, ya si tl sigues con esa idea pues adelante, pero yo no
te lo sugiero", me dijo, "no eres candidata" jAh, pues, me sali! (se queda en
silencio) je-no-ja-da!, porque era mi meta, jera mi meta!, ya estaba por llegar al
final yo, cuando me regresan (se queda en silencio). jY fue una frustracién muy
grande! porque iba con esa idea, con esa idea y jtoma que me dicen que no! Y
fue un coraje, es que, atrds de mi, yo me fui a llorar y asi (se queda en silencio).
Y ya sali del bafio, habia una persona que iba a que le pusieran bubis, y a mi me
sorprendia tanto que a las mujeres (...) estas mujeres que vienen por vanidad y
yo jpara estar bien!, decia yo, entre mi, entre comillas porque yo no sabia, ¢si
me entiendes?

Su mama, inicialmente, estaba contenta porque se iba a operar, pero cuando
el cirujano dijo que no era necesario, lo asumid. Columba reflexiond sobre la cirugia:
"Tanto tiempo que tuve que recorrer para llegar ahi y darme cuenta que realmente
gueria algo que no habia necesidad de hacerlo, porque mi cuerpo, asi como est4,
esta bien sin necesidad de modificar algo. Yo iba con la idea tonta, porque yo
pensaba que, por el hecho de que yo me operara, yo iba a cambiar mi sentir: mis
gustos y preferencias, mi forma de ver las cosas (se queda en silencio). Dije, yo
tanto que esperé para esto. jEstaba muy equivocada! Bueno, a lo mejor, en ese
tiempo me sirvid para reflexionar y darme cuenta que no es lo exterior o la estética
de un cuerpo lo que te da la felicidad, sino que depende de lo que tienes y que no
lamentes de lo que careces (se queda en silencio) esa fue mi conclusion referente
a esa situacion que pasé. Tuve que pasar por tantas cosas, para darme cuenta de
gue como ya estaba desde el principio de mi nifiez, asi iba a quedar y asi era lo
correcto (se queda en silencio)”

En sus afios de preparatoria, Columba se mudoé. Se fue de casa de su abuelo

y fue a vivir a casa de una sefora: "ella era una sefiora anciana, era cristiana, tenia
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la biblia". Las personas visitaban a esta sefiora, ahi en su casa leian la biblia y
hacian predicaciones. Columba buscaba con ella algo que no tenia: "yo deseaba
tener un lugar unido, pues, una familia unida. Yo deseaba mucho cuando estaba en
la escuela, llegar y ver a mi mama en mi casa. Yo llegaba y la casa estaba sola. Y
yo iba y le hacia mandados a la sefiora y de repente me quedé alla, pero no recuerdo
cémo fue la forma en que yo me quedé." Columba expreso que la sefiora era una
persona estricta y que se sintié mal con ella por algo que dijo: "ya murié y estoy un
poco desubicada o sentida con ella, aunque ya no vive, porque hizo un comentario,
YO no quiero pensar que si lo hizo. Mi mama, pues igual que yo es muy reservada y
pues se abrié con ella, una persona ya adulta y pues le comenté cuél era mi
situacion [se refiere a la situacién de intersexualidad] y era una persona cristiana,
como te comento, una anciana."

Su mama empez0 a ir a la iglesia a donde asistia esta sefiora: "unas
personas, un hombre y una mujer, una pareja, un matrimonio, ellos iban mucho a la
casa, le preguntaron que si era cierto que yo habia nacido como hombre y como
mujer (se queda en silencio) y sefialaban que ella, o sea, la sefiora que te digo, la
anciana, dicen que ella fue la que les dijo (se queda en silencio)". Columba se
molestd: "fue como un balde de agua porque al momento de tu decirle a una persona
algo tan importante o algo que la sociedad considera algo que no existe, como para
que lo divulgue siendo una persona ya adulta, pues, porgue se le dio la confianza,
eso no se hace."

En la Universidad tuvo una amiga a quien tuvo la confianza de platicarle sobre
su situacion y comenzé un proceso terapéutico. Columba agrego que para llegar a
tener una relacién de pareja: "tiene que ser una persona muy confiable, porque la
situacién en la que me encuentro, en la que nos encontramos, no nos podemos
andar exponiendo a que divulguen cosas que no les compete a los demas saber".
Ella dijo que antes de iniciar la relacion que tiene con su pareja actual, con quien
lleva cinco afos, pens6 mucho cémo decirle sobre su situacion:

Columba: En una ocasién quedamos de vernos en una ciudad, como a dos horas
de su casa y una de la mia... y pues ya ahi fue que la conoci, le regalé una rosa
roja (...) Yo le dije antes "yo te tengo que decir algo, pero no te lo puedo decir

hasta que yo te vea, te lo voy a decir en persona" Y ¢ qué sucedié?, qué no hubo
ni la necesidad de decirlo, porque pues pasé lo que tenia que pasar y ahi fue
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donde se dio cuenta. Pero mi sorpresa fue que nunca hubo un asombro de parte
de ella referente a lo que yo le iba a decir (se queda en silencio) lo vivié antes de
que se lo comentara.

Mara: ¢Y como te sentiste, Columba?

Columba: Pues muy bien... dije, “tanto que estaba pensando para ver como le
decia las cosas” y pues en ese momento, pues, no era mi intenciéon que sucediera
algo, pues, porque mi intencion era ir a comer y a dar la vuelta por alla por el
parque, platicar, conocernos, pero surgid algo que detoné que pasara algo (se
queda en silencio)

Mara: Y cémo estabas pensando en decirle... ;,Qué pasaba por tu cabeza antes
de ese encuentro?

Columba: Yo no se lo queria decir por teléfono, porque si habia un rechazo yo
queria verlo de su cara. Porque de teléfono iba a ser muy facil de que "ah, ya no
me contesta... 0 ya no tiene interés en contestarme" pues no, yo queria que, Si
era asi, sentirlo, verlo y darle a la idea que no iba a poder pasar nada y yo
hacerme a la idea de que ya no habia esperanzas en ese lugar, con esa persona.
Pero para mi es mejor ver a las personas de frente.

Noém

Noém hace ejercicio disciplinadamente, esta actividad le ha permitido transformarse
corporalmente. Aproximadamente cuando Noém tenia unos 16 afos suspendi6 los
medicamentos que le prescribieron desde la nifiez cuando vivia en la Ciudad de
México. Sin embargo, Noém, ya cuando tenia 20 afios continu6 con algunos
procedimientos médicos porque contemploé una cirugia genital: "yo estaba buscando
la manera de tener hijos y habia ido con varios médicos. Creo que esa fue mi
motivacion y me queria operar pues también para estar con hombres, pero yo no
sabia que las operaciones eran monstruosas, por asi decirlo, me senti con alivio de
gue no hice eso."

En Guanajuato continu6 con las consultas. Noém expresé que,

particularmente, tres de esas revisiones médicas le generaron confusion y malestar:

fui con un doctor que me puso un pato,*? siento que, ahora que lo pienso fue una
violacion. Me quedé pensando, de cierta manera, ¢por qué fui con ese doctor?
Porque, jimaginate!, me meti6 esa cosa. Me habia dormido para meterme (se
gueda en silencio) yo creo que, para que se relajaran los musculos. Pero
jimaginate!, decian que era uno de los mejores doctores de aqui, jcual! Pues,

12 Espejo utilizado en las exploraciones médicas para abrir el canal vaginal y observar el interior, generalmente
se usa en las revisiones ginecologicas.
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jimaginate lo que me hizo! Yo estaba dormida [se refiere a anestesiada] (...). Esa
vez si senti confusion, la verdad. Dije, ¢ para qué fui con €l? jImaginate!, me metié
el pato y pues ya vio que estaba sangrando y yo creo que lo sigui6é abriendo. Y
siento que, me imagino que asi fue. Y pues ya después, lamentablemente fue
una violacion (...). Esa vez pedi tres dias para faltar a mi trabajo, si me sentia
muy mal. Supongo que es la misma situacion de otras personas cuando alguien
las viola, lo mismo que a mi me hicieron y pues esa vez si senti confusion en
esos momentos. Ya después, me fui sintiendo mejor. Y pues ahorita, es bueno
hablarlo porque me doy cuenta que ya no me afecta, esa vez si.

Noém expreso que, en otra consulta, habia varios doctores alrededor de él
tomando notas: "la verdad si fue muy vergonzoso para mi, senti que fue humillante
esa vez. Y pues, también senti confusién porque me ensefié la cosa que me iban a
meter y traia como un condon. La gente ahi y el doctor explicando y anotando, yo
senti como si fuera un circo, asi como cuando los pobres animales estan ahi, pues
explotandolos, asi me senti, me senti esa vez con mucha vergienza, la verdad."
Noém agregd: "me tenian en una cama, con sus pantallas, y los doctores alrededor
haciendo sus anotaciones de lo que me estaban explorando por dentro de mi
cuerpo. Esa vez también senti confusion y mucha vergienza, la verdad. Y pues, si
pensé: jyo no sé que estoy haciendo aqui! Al contarte esto tampoco me siento mal
porque ya fue hace mucho, creo que yo tenia veintitantos afios."

Esos estudios fueron el preambulo de la cirugia genital que Noém habia
estado contemplando. El afirmé que todo lo que vivié influyé en cambiar su decision:
"es que, jimaginate que los doctores actien de esa manera!, jimaginate!, ¢a
cuantas personas el doctor les hizo dafio de esa manera por su inconsciencia? Y
pues, decia que, para tener relaciones con un hombre, jimaginate!, que iba a ser
una operacion muy sencilla y que nada mas me iban a abrir y no sé que. Si, fue mi
decision ir con él doctor, pero igual €l fue negligente porque ¢como te va a meter
una cosa si esta viendo que esa parte es muy estrecha? y, mas bien, él fue
ignorante, lamentablemente su ignorancia lo llevé a violarme, jimaginate!, a
meterme esa cosa ahi. Obviamente, si fuera un doctor con uso de razén, hubiera
dicho: No, pues como le voy a meter eso si la voy a lastimar."

Noém tenia aproximadamente 20 afios cuando tuvo sus primeras parejas. En
ese entonces, se referia mas a si misma en femenino y utilizaba el nombre de

Noemi. Recordd que tuvo un novio. Ella lo invité a salir y después él le dijo que si
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gueria ser su novia. La llevé a su casa a conocer a su familia y, en menos de un
mes, este novio queria casarse y tener hijos. Noém expresd: "un dia me llevé a su
casa y me dijo: aqui vas a vivir y me sefialaba su cama. Me dijo: aqui vamos a
dormir. Y también esa vez me dio inseguridad y pensé: ay, no, no se le vaya a
ocurrir. Porque estabamos en su casa y nos dejaron solos y pues si me daba miedo,
yo tenia inseguridad, yo pensaba que (se queda en silencio) yo tenia miedo, si tenia
miedo, tenia inseguridad. Yo pensé que €l me iba a rechazar cuando él me dijo aqui
te vas a dormir y me sefalé su cama. Si me daba miedo, porque pues yo nunca
habia tenido nada en esa época. Es que a veces, cuando eres asi, piensas que las
personas te van a rechazar, pero ya se me quitd esa mentalidad, le puedes gustar
a todo tipo de personas, no importa como seas." Noém dijo que, tiempo despues,
noto desinterés en él y decidi6 terminar con la relacién.

Noém afiadio: "con mis primeras parejas me daba miedo que me pidieran
gue tuviéramos intimidad porque yo tenia miedo de que me rechazaran, porque me
fueran a ver que yo era diferente, ya cuando estdbamos en ese momento, pues si
me daba mucho miedo. Pues lo que vivi con los doctores (se queda en silencio) una
vez también una doctora me metié un hisopo, jimaginate eso!, son muy delgaditos
y me dolié horrible, me lo meti6é en la vagina y si me lastimé. Y pues, yo también
tenia ese miedo de que me fueran a lastimar a la hora de que tuviéramos algo, yo
creo que por eso también tenia mucha inseguridad que de ahi también vinieron esas
situaciones."

Durante su juventud, Noém quiso hacer una transicibn como hombre. Hizo
mucho ejercicio y gandé masa muscular. Cuando estaba contemplando esa
posibilidad les decia a las personas que se llamaba Noé. Queria cambiar sus
documentos de identidad y hacer un cambio de género juridico. No obstante, eso
ya no se concretd. Después optd por el nombre de Noém, ese era el nombre que
de pequefio le decia su papa. Es un nombre que €l considera se presta tanto para
mujeres como para hombres.

Hace no muchos afios que Noém tuvo otras relaciones de pareja, ahora con
personas intersexuales. Las conoci6é porgque forman parte de la comunidad de pares

con las que se vinculé hace un tiempo. Noém, en varios relatos, asegura que en
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esas relaciones no sinti6 miedo en sus encuentros intimos, a diferencia, de lo que
sucedia con otras: "tener mi primer beso con una persona inter como yo, fue muy
bonito porgue nos pudimos comprender, creo que lo principal fue un beso y ya
después fue lindo lo demds, pero fue lindo encontrarme con una persona igual que
yo. No me ha dado miedo, porque igual pues esas personas eran como yo, pues,
me ayudo bastante y pues ellas también se sintieron en confianza y se abrieron”.
Recientemente, ha preferido estar sin pareja, aunque también esta abierto a
empezar a andar con alguien si se presta la oportunidad.

Noém tuvo un accidente automovilistico hace aproximadamente diez afios y
perdié a su papa. Es una de las situaciones més fuertes que ha vivido. Ademas del
duelo, estuvo en cama alrededor de 8 meses para recuperar la movilidad de la
pierna: "mi doctor me puso ejercicios para, otra vez, aprender a caminar. Tenia que
usar un baston. Sentia que no iba a encontrar un trabajo. En unos lugares me dijeron
gue nadie me iba a contratar asi, senti todos esos procesos de cuando la gente no
puede caminar, anduve en silla de ruedas, mi familia me apoyaba mucho, ya
después dejé el baston y entré a trabajar a un restaurante."”

En los trabajos que ha tenido (en restaurantes, repartiendo volantes, fabricas,
casino) se ha enfrentado a comentarios, burlas, acoso de compafieros y de clientes:
"me defiendo y si me funciona porque la gente me deja en paz. Como que la gente
toma consciencia cuando te defiendes y yo siento que, si te ven seguro de ti mismo,
te dejan mas facilmente en paz, porque siento que asi debe ser. Si alguien te dice

algo, le vas a poner un alto desde el principio."”

Irina

Irina dijo que los afios de la preparatoria y la universidad han sido los que mas ha
disfrutado. A veces, cuando salian temprano de clases iba con sus amigos a comer
tacos al puesto de una sefiora y después hacian las tareas juntos. En la preparatoria
continué con lo que ella denomina una segunda pubertad: "ya de manera femenina.
Ahiya fue un poco mas facil para mi, porque ahi ya sabia que era lo que me pasaba,
ya entendia mejor las cosas que antes no sabiay eso ya me empez6 a dar confianza

y empecé a sentirme mucho mejor conmigo misma." Irina se llevaba bien sus

120



comparieros, algunos dias se juntaba con unos, otros dias con otros, pero preferia
pasar mas tiempo con sus compafieros hombres que con las mujeres, se le hacian
mas interesantes las cosas que hacian y se sentia protegida: "si me sentia feliz
porque nunca nadie hizo algin comentario acerca de mi fisico".

Irina conocid al que fue su primer novio cuando cursaba la preparatoria. Llegé
un momento en que ella se anim6 a decirle sobre su situacion de intersexualidad:
"me dijo que me iba a apoyar que no habia ningun problema con eso y que eso a él
no le importaba, que no habia ningiin cambio con eso y eso me anim6 mas todavia."
Después decidié decirles también a tres de sus amigos. Ella pensdé que era
momento para que lo supieran. Ya tenian el antecedente de que ella tomaba
medicamentos ahi en la escuela: "dije, son mis amigos, me van a aceptar tal como
soy (...) y les conté. Eran con los que me llevaba mas, como que los sentia mas
cercanos a mi y ya les conté y nunca me trataron mal ni nada, al contrario, me
dijeron que no habia nada de malo y que no tenia por qué sentirme mal por eso (...).
Me senti mas feliz y como que eso me dio mas confianza en mi misma. Me hizo
sentirme como mas segura, ya era como que otro punto positivo mas para mi."

Sobre la relacién con su novio, Irina expreso: "era muy bonito, porque si me
llevaba muy bien con él y pues, para mi, era mas como (se gqueda en silencio) como
un amigo. Mas que un novio, creo que era mas como un amigo. El me ayudé mucho
en cuanto a la intersexualidad, porque me dijo que eso a él, realmente, no le
importaba. Eso no era algo importante para él, sino que, realmente, a él le
importaba, la persona que era yo y asi.” Irina enfatizé: "Y pues en cuanto a la
sexualidad, en el aspecto sexual, realmente es algo que me da miedo. Me da mucho
miedo llegar a eso, realmente. Y yo siento que es un problema psicolégico que
tengo, por lo mismo de que, yo recuerdo, yo tengo mucho en mi mente las veces
gue los médicos me revisaban. Me revisaban y no sé, yo tengo como que en mi
mente guardado algo, porque si recuerdo cuando era chiquita, dos, tres afios,
recuerdo muy bien, tengo una imagen mental muy bien (pasa saliva), muy clara, de
cuando los médicos me estaban revisando toda. Y que, pues yo creo que, pues, ya
llegar al punto de una relacién coital, si me da mucho miedo, jmuchisimo,

muchisimo miedo! No me he atrevido."
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Siguiendo la conversacion sobre el miedo, Irina expreso: "realmente no sé
gué es lo que me da miedo, pero si, no sé, me da como un sentimiento feo (se
gueda en silencio) incluso nada mas pensar, o imaginarme ya en esa situacion, si
me da muchisimo miedo, como que no me atrevo. Y realmente, no sé por qué me
da miedo, ni si quiera sé qué es lo que me da miedo exactamente. O quiza sea que
yo tenga miedo a que me lastimen (se queda en silencio). Pues yo supongo que ese
es mi miedo, que me lastimen o que llegue a ser lastimada fisicamente en ese
aspecto."

Cuando Irina estudiaba la Universidad, ya asistia sola a las consultas
médicas con el seguro facultativo de la escuela. Cerca de esos afios busco
informacion en internet en un foro llamado enfemenino: hermafroditismo,
hermafrodita, pseudohermafroditismo femenino y con esa busqueda dio con una
persona llamada Carmen. Tiempo después, se encontré con la pagina de Brujula
Intersexual en Internet. Irina se animao a escribir su historia motivada por Laura Inter.
Irina expreso que el proceso de escribir fue dificil. Cuando lo termind sintio que algo
le hacia falta y le pidi6é a un profesor de la Universidad que lo leyera: "le dije que era
mi historia y me dijo que se quedd en shock." Irina se acercé a él porque, aseguro:
"€l es alguien discreto. No es el tipo de persona que anda divulgando cosas por ahi.
Se ve que es una persona discreta y seria y por eso me animé a que €l revisara mi
historia. Y ya él me dio su aprobacion”. Afios después, él fue quien la invité a
concursar en su empleo actual como docente en esa misma Universidad.

Cuando estudiaba la Universidad termind con su novio. Y tiempo después,
conocid a otra persona y se hicieron novios. Ella expresé que, cuando se trata de
relaciones de pareja, tarde o temprano, siente que debe hablar sobre su condicién,
afirmo6 que es una realidad que tiene que enfrentar con las personas. Por ese
motivo, con esa nueva pareja que tuvo se dijo asi misma: "algun dia lo voy a tener
gue hacer, algun dia lo voy a tener que hacer y, pues, ¢para qué atrasar algo? Ya
no puedo seguir ocultando algo, no puedo callarlo asi, simplemente. Y ya, asi nada
mas, decidi decirlo." Irina agregd que esperaba tener unas palabras de apoyo como
con el anterior novio, pero: "no fue asi, jno dijo absolutamente nada! y yo ya no supe

ni qué pensar."
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Irina recalcd: "Y pues realmente ahora, me pongo a pensar si pudiera estar
en una relacién con alguien, o por lo menos, imaginarme asi y llegara algun dia a
casarme con alguien, y lo pienso, y no. Como que siento que no, que eso no es lo
mio, como que yo prefiero estar sola. Y, a lo mejor, ese pensamiento lo tengo por el
mismo miedo del que te estaba hablando. Siento que ese miedo ya me ha generado
0 me estd generando ese pensamiento de ya querer estar sola, mejor ya no casarme
0 no tener pareja, ni nada.” Irina dijo que ha sido todo un proceso en el que sinti6:
"como si abriera los ojos y adquiriera una nueva perspectiva de la vida, yo creo que
estar investigando me ayudoé bastante y si empecé a sentirme mas feliz conmigo
misma. Era como que un cambio de perspectiva nada mas porque anteriormente lo

veia como algo malo, pero fue cambiando mi perspectiva”.

Pilar

Recientemente Pilar compartié con su mama un video sobre diversidad en el cual
se incluia la intersexualidad. Ella aprovechd que tenian un momento de tranquilidad.
Su madre lo vio con atencion y seriedad. Pilar le dijo: "El Sindrome de Turner entra
en lo que es la intersexualidad". Pilar le explico que mucha gente dice sobre los
cromosomas sexuales: "no, es que, si eres XX, eres mujer; si eres XY, eres hombre"
y COmo que no existe nada mas, lo utilizan mucho para tratar a las personas trans".
Pilar le dijo a su mama: "le voy a hacer una pregunta, yo nada mas tengo un
cromosoma X (se queda en silencio) ¢en donde entro yo? Se quedé mi mama asi
(hace una expresion de quedarse pensativa), le digo, es que esa es la diversidad,
le digo, no existe nada mas blanco y negro. Y ya fue como que ella lo ha ido
captando, pero no he tenido oportunidad de platicarlo méas con ella."

Pilar dijo que en la preparatoria fue cuando, finalmente, supieron qué pasaba
con su situacién. Toda la etapa de la secundaria transcurrié con incertidumbre y
dudas, pero una clase de biologia en la prepa fue un momento crucial para Pilar. En
esa clase estaban aprendiendo a combinar cromosomas y en el libro de texto se
abordaba el Sindrome de Turner, Klinefelter y Down. Pilar expresé: "Y yo cuando
lei las caracteristicas del Sindrome de Turner, me llamo la atencion y la maestra si

menciond que eran variaciones muy atipicas, que no era, no era muy comuan que se
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diera, dijo: «pues yo puedo verlos a simple vista a todos ustedes y puedo decir que
ninguno de ustedes tiene alguna de estas variaciones». Bueno, no utiliz6 esa
palabra, pero ahorita no recuerdo muy bien."

Pilar recalc6 que, en sus afios de secundaria, cuando no llegaba la
menstruacion, su mama le dijo: "cuando cumplas 15 afios te vamos a llevar al
ginecdlogo". Sin embargo, lo pospusieron muchas veces, hasta que, unos afios
después, se encontro una bolita en el seno. A partir de eso, consultaron a un primer
ginecologo que le envid a hacer un ultrasonido con una doctora en Chetumal y le
prescribié un tratamiento para que llegara el sangrado menstrual, pero no paso.
Fueron a varias consultas con esa doctora y le realizo el ultrasonido.

Cuando les entregaron los resultados, sus padres trataron de que Pili no
escuchara, ella se quedod tras la puerta del consultorio: "la doctora dijo que en el
estudio no me encontraba mis ovarios. Y mi mama si (se queda en silencio) se enojo
mucho, si fue algo muy impactante. (...). La escuchaba muy alterada y lo que logré
escuchar fue que «¢;como era posible?», o sea, si estaba muy alterada: «jcémo
pueden estar diciendo eso de mi hijal», cosas muy fuertes, incluso dijo que iba a
demandar a la doctora, y la doctora: «es que eso es lo que estan en los resultados».
Fue algo muy fuerte y mi mama fue la que se impacté mas en ese momento." Su
papa también estaba impactado, no obstante, procesé de otra manera la situacion:
"no lo externd como mi mama, él internamente trataba de procesarlo, él estaba
callado, como que procesando”.

Pilar sentia confusion: "queria saber qué estaba pasando, ¢qué habia
pasado con mis resultados?, porque en ese entonces yo no conocia, pero de ver
todo lo que estaba pasando dije «¢,qué pasé?, ¢tengo algo grave o qué es lo que
esta pasando?» Porque fue como que muy impactante." Decidieron ir por una
segunda opinion con un ginecologo recomendado por su tia. Este médico llevo el
proceso de Pilar y la canalizé con un genetista para hacerse un cariotipo.

Cuando Pilar estaba a solas con su familia le decian: "no, no se lo cuentes a
cualquier persona. Mi tia fue la que mas me dijo eso, mis papés, no tanto. Pero mi
tia me dijo: no, es que ten cuidado a quién se lo dices. Fue como que mas su

reaccion de ella después de saber y después se entero otra tia y dijo: «no, pues, no
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se lo voy a decir a tus primas». Me decia: «jten cuidado a quién se lo dices!, en
quien depositas tu confianza para platicarlo y asi»". Pili expresé: "Creo que era mas
por cuidarme". Y agreg0 que le decian: "no sabemos cémo tus amigas, si les llegas
a decir, ¢cOmo te van a tratar si les llegas a decir eso? Y de mis amigas de la prepa,
solo con dos pude platicar y ya cuando tenia mucha confianza, por lo mismo de que
me decian: «no lo cuentes, si lo cuentas a una de tus amigas o0 amigos que sean de
mucha confianza»".

Pilar dijo que la etapa que méas ha disfrutado en cuanto amistades y
escolarmente ha sido la preparatoria. Pilar tenia una amiga en la prepa que era con
la que siempre se juntaba, regresaban juntas de la escuela, estudiaban, hacian
tarea, le tenia mucha confianza: "yo le platicaba «es que me van a llevar al médico,
me van a hacer unos estudios», tuve la confianza de platicarle". Pilar expreso que
al principio se sintio nerviosa de decirle, pero que su amiga ya tenia el antecedente
de lo que habian visto en clase, ella le dijo: "«¢si te acuerdas lo que vimos en la
clase de biologia?» —Se quedo un poquito seria y me dijo—: «si, si me acuerdo». Y
ya fue cuando le dije que me habian dicho los resultados, lo que nos habia dicho el
doctor (...) fue la primera persona fuera de mi familia a quien le platiqué y me parece
gue después le conté a otra de mis amigas. Si, tenia yo que agarrar mucha
confianza, primero ir conociendo para intuir su reaccion."”

Ya con los afios, después de las dudas, cuando supo de qué se trataba se
guedo un poco mas tranquila: "me preguntaba mucho si habia algo diferente, o ¢ por
gué me sentia yo diferente? Cuando me identifiqué con el Turner esa vez si. Cuando
ya me dijeron que era eso, pues ya fue mas como de analizarlo, de entender que,
«jah!, jentonces, ya me hace sentido!, ya me hacen sentido varias cosas y pues
poco a poco eh... irlo asimilando»".

Pilar aseguré que, aunqgue las cosas han ido cambiando, hay situaciones que
se mantienen en ese proceso de asimilacion, una de ellas es la relacion con su
mama respecto a la posibilidad o no de tener hijos. Expresé que, al principio, el
tratamiento estuvo enfocado a que "en un futuro pudiera ser mama". Pilar arguyo
gue su mama aun tiene en mente que puede llegar a tener hijos, algunas veces le

ha dicho: "no, pero es que ten fe, el doctor ya dijo que si”. No obstante, Pilar explico:
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"pero, por lo que yo entiendo, lo que el doctor quiere es que, con el medicamento,
mi cuerpo se prepare, pero yo lo que entiendo es que no va a ser naturalmente. Le
digo a mi mama: «por algo la doctora ponia eso en los resultados». Y mi mama otra
vez se encendia y me decia: «jNo!, jolvidate de lo que dijo esa doctora!» y
«jOlvidate de lo que dijo esa doctoral!» Y pues si yo creo que es lo que mas me
impactd". Pilar expreso que, al principio, le habia afectado porque era lo que mas le
remarcaban, que pudiera ser mama. A su tia le ha costado todavia mas trabajo
asimilarlo, incluso llega a hacer comentarios insistentes sobre cuando tendré hijos.

Pilar tuvo un novio en la universidad. Estuvieron juntos cuatro afios. Un dia
decidié decirle sobre su situacion. Pilar le ensefié un video de un programa de
television que abordaba el tema, ella dice que era lo que en ese entonces tenia a la
mano porgue no habia mas informacion: "si estaba yo muy nerviosa. Cuando se lo
platiqgué a mis amigas, si estaba yo un poco mas tranquila. Pero su respuesta de él
si me daba un poquito mas de nervios de contarselo. De hecho, si estaba muy
nerviosa, mas que nada, miedo, yo sentia mucho miedo cuando se lo platiqué (se
gueda en silencio), pero ya con su respuesta me logré tranquilizar, ya me quedé
mas tranquila. Incluso me abrazd porque vio que empecé a llorar (se queda en
silencio) y me logré tranquilizar en ese momento." Cuando Pilar ya se sentia un
poco mejor, platico son su mama sobre eso. Sumama también se habia preocupado
por la reaccién que tendria su novio: "Porque como siempre ha sido ese su (se
queda en silencio), su temor, su temor de mi mama, al momento que yo se lo
platique a alguien, mas que nada".

Pilar expreso6 que lo que mas trabajo le cost6 hablar con su novio fue acerca
de la infertilidad: "lo tomd bastante bien, incluso, me dijo en ese momento que
estabamos platicando, me dijo que, si llegaba el momento, aunque quisiéramos ser
papas y yo no me lograba embarazar, que incluso podiamos adoptar, me mostro
ese apoyo, de que no iba a cambiar nada con él al enterarse. Fue una respuesta
gue le agradezco mucho, a pesar de que ya no estamos juntos." Otro punto en su
relacion de pareja estuvo relacionado con la intimidad: "la primera vez que tuvimos
intimidad, que tuvimos relaciones igual fue bastante complicado, por lo mismo, la

falta de informacién, de protegernos. Y, aparte, los conflictos més con del tema de
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la autoimagen y de cédmo percibes tu cuerpo y esa confianza de abrirte con alguien
mas (se queda en silencio). Y mas que nada, si fue bastante (se queda en silencio),
si pas6 ya que nos tomamos esa confianza (se queda en silencio). Y fuera de él, o
sea, no, no, si me cuesta, no he sentido confianza con nadie més. Si es bastante
complejo en ese aspecto (se queda en silencio). Yo creo que es algo que si me
pone (se queda en silencio) suelo poner esas barreras (...) mas en cuanto algo mas
fisico si es complejo, si, si me cuesta un poquito en ese aspecto”.

Con el paso de los afios, Pilar ha ido asimilando cosas: "Ya ahorita ya lo veo
diferente, la naturaleza no se equivoca (se rie). Y a veces, a mi mama le digo que
ya no es algo que yo piense que necesito, para tranquilizarla porque si se pone un
poquito sensible con ese tema (...) yo creo que ella tiene como que la sensacion de
gue yo quiero llegar a ser mama, pero le digo: pues si pasa, qué bien y si no, pues
también". Pilar asegurd que a veces bromea con su mama sobre el tema para que
su mama lo asimile: "yo bromeo mucho para ver su reaccién, de mi parte ya esta
mas aceptado, porque no me cierro, pero tampoco es algo que me mortifique como

antes."

Mairim
Mairim expresé que después de la universidad empezé a sentirse triste, fue una
etapa en la que no sabia qué pasaba: "yo empecé a sentir triste, me senti todo el
tiempo con ganas de llorar, en realidad yo no sabia qué era lo que me pasaba, (...)
yO no supe qué hacer, no sabia como enfrentar esas situaciones, pero tenia que
hablar con alguien, tenia que buscar ayuda.” Mairim afiadi6 que en su casa no
sabian decirle qué sucedia y ella se hacia preguntas: "¢ por qué, de cierto modo, mi
vida era diferente a la de las demés chicas?, incluso diferente a la de mis hermanas,
épor qué tenia que quedarme en casa? y ¢por qué no podia tener yo una pareja?,
épor qué no podia vivir ciertas cosas? jA mi nada mas me decian: jno quiero que
salgas!, jno quiero que tengas relaciones con nadie!, jno quiero que tengas amigas!,
jay de ti si tU me sales con que tienes novio!".

Mairim afirmé que eran dos situaciones las que le generaban esa confusion.

Por un lado, pensaba que las prohibiciones de su madre de tener parejas tenian
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que ver con la idea de que su cuerpo no era adecuado o porque iba a sufrir
guedandose sola o sin hijos. Por otro, ella sefialé6 que por ser la menor de sus
hermanos, le correspondia atender a su madre cuando envejeciera. Mairim agregé:
"eran dos situaciones que yo tenia que poner en una balanza y ver cudl era la que
pesaba mas. Si lo que iba a hacer yo con mi vida, con mi situacién, como iba yo a
enfrentar el sentirme diferente, el que si tenia yo una pareja qué iba a decirle o no
de mi condicién. Y la otra, era que mi mama quiere que esté todo el tiempo con ella
porque no quiere que esté sola." Mairim aseguré que unas veces la balanza se
inclind hacia su vida, otras hacia la de su madre y era dificil encontrar el equilibrio.
Frente a esa situacion, sintio incertidumbre, miedo, frustracion y enojo. Ella afiadio:
"era complicado también analizar todo eso que yo sentia, ¢cémo lo hacia?, ¢qué
tenia que hacer yo para aguantar el quedarme en casa?, ¢cémo iba yo a aguantar
el que mi vida fuera diferente a la de mis hermanas, a la de mis amigas?"

Mairim decidié hablar con una de sus amigas de la Universidad, le dijo: "fijate
gue me operaron cuando era nifia, yo soy una persona intersexual, le dije, y yo lo
gue siento es que ahorita necesito ayuda, necesito hablar con alguien”. Su amiga la
apoy6 a encontrar acompafiamiento terapéutico. Se quité un peso de encima, no
obstante, lo dificil fue hacerse cargo de su propia vida. Mairim agregé: "yo queria
hacerme la cirugia, porque yo queria estar con alguien, yo creia que eso era mi
felicidad (se queda en silencio) y que debia de hacerlo porqgue yo me sentia
incompleta, yo no me sentia como tal una mujer, tenia muchas ideas que se habian
encarnado en mi por (se queda en silencio) muchas situaciones muy irreales."

Mairim ejemplifico: "yo antes de entrar a la universidad o antes de entrar a la
prepa, pues mi vida era solo estar en casa viendo la tele, viendo las telenovelas vy,
para mi, eso era lo que tenia que hacer. Eso me dio la idea de cédmo tenia que ser
una mujer, como tenia que ser una relacion sexual, cdmo tenia que conducirme yo
y esas ideas las tuve mucho tiempo (se queda en silencio)". Mairim, ademas,
reflexiond: "esa concepcion de la vida, es decir, que no eres mujer si no has estado
con un hombre, para que te conviertas en mujer tienes que estar con un hombre.
Entonces eso era lo que yo creia, lo que me imaginaba que iba a pasar, junto con

la falta de informacion".
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Ella también recordd que cuando tenia aproximadamente 20 afos, le
regalaron un libro de texto de secundaria: "en ese libro venia la imagen, un
diagrama, de como era una relacion sexual, de cdmo era el coito. jPara mi fue super
impactante!, yo tenia 20 afios y jcomo es posible, no me lo imaginaba yo! y eso me
dio miedo, me dio miedo y lo dejé de lado. Dije: «esto me da miedo, entonces debo
evitar esto»". A propoésito de las imagenes, Mairim agreg6 que, generalmente, las
peliculas muestran practicas sexuales que: "en nuestra situacion o en nuestra
condicién jno vamos a poder realizar!, porque son dificiles, porque no hay manera,
porque como a mi me dijo la doctora: “«es que si tu te llegas a casar (...) ahi te vas
a quedar». Yo entendi eso, jque ahi me iba a morir!, por lo que me iba a pasar."

Mairim tuvo algunos noviazgos antes de los 18 afios. Después de esa edad
y hasta los 21, no tuvo parejas: "fue como un periodo largo que a mi me sirvio para
creer en mi, saber que yo podia ser suficiente para alguien independientemente de
cémo estuviera conformado mi cuerpo (se queda en silencio)". Ella conjeturd que
su baja autoestima en ese entonces la llevd a entablar relaciones que la
incomodaban. Incluso, reiteré que le habria gustado hablar de estos temas con su
madre o sus hermanas, pero que nunca pudo: "sufria yo algunos desencuentros y
yo me guedaba callada. O cuando terminaba una relacién yo no se lo podia decir a
nadie. Yo trataba de disimularlo, de que no se me notara triste, de que nadie pensara
que era por eso que estaba yo mal."

A los 21 afios empez6 una relacién con un hombre que era duefio de una
escuela de computaciéon en donde tomaba clases. Mairim dijo: "la primera vez que
estuve con €l yo no habia conocido a un hombre (...) fue para mi impactante, fue
extrafio y yo no le hablaba nada de mi, yo no le decia nada de mi cuerpo y él
tampoco preguntaba nada. Yo siento que él sélo pensaba en su propio placer".
Mairim acentud que le habria gustado que él supiera sobre su condicion intersex,
no obstante: "era tanto la sensacion de sentirme yo inadecuada, que mi cuerpo
estaba mal o tal vez mi miedo de perder eso que teniamos, de que me fuera a

rechazar (...)".
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Mairim reiter6 en el desinterés que sentia de parte de este novio:

tampoco me preguntaba (se queda en silencio), por ejemplo, ¢por qué no te
desnudas del todo?, ¢por qué no me dejas tocarte?, ¢ por qué solo una parte de
tu cuerpo? (se queda en silencio) jY no!, jno preguntaba absolutamente nada!
(se queda en silencio). Eso era lo que yo sentia, pues era desinterés, no darle
importancia o no darme importancia a mi como persona (se queda en silencio).
Y, por eso, yo me sentia como objeto, me sentia (se queda en silencio) como las
mufiecas éstas inflables y eso era muy, muy dificil (se queda en silencio). Yo
siento que yo lo acepté porque, entre comillas, yo estaba enamorada, porque él
me gustaba mucho (se queda en silencio) porque era, tal vez era importante para
mi experimentar, vivir esa etapa de mi vida, vivir esa parte de mi vida que era (se
gueda en silencio) la sexual, por primera vez en mi vida y si, porque yo acepté
las condiciones en las que se estaba dando (se queda en silencio). Por que yo
sentia que, si no era con él, ¢con quién mas iba a ser?, ¢no? Si yo no salia, no
conocia a nadie, yo no tenia amigos, no tenia (se queda en silencio), en mi
horizonte, otras opciones de pareja.

Mairim hacia todo lo posible para evitar que él no se diera cuenta de su
situacion y que no intentara mas: "para que no quisiera llegar a una relacion sexual
con penetracion”. En una ocasion, forcejearon y ya no ocurrio el coito: "me dijo, esta
bien, siéntate. Y yo me senté (se queda en silencio) (...) yo pensé hasta aqui
llegamos, ya se acabd, jNo!, él me obligd a hacerle sexo oral. Si ya lo otro era para
mi impactante, pues eso jpeor! Y no entendia, que lo estaba haciendo a la fuerza 'y
gue no estaba bien." Ella concluyd: "terminamos, porque empecé a sentir que me
estaba usando, que no me queria, que para él yo era un objeto.” Mairim decidio
terminar la relacién, se sintio liberada. Llord unos dias, pero después dijo: "si pude
terminar con eso, puedo hacer muchas otras cosas. Yo no lo necesito a él para
nada. Yo no lo necesito para crecer. Yo no lo necesito para sentirme bien".

A partir de esa experiencia se derivaron otras situaciones, a saber, el deseo
por estudiar y trabajar. Una vez que finalizé ese vinculo, Mairim descubrié algo de
si misma: "eso me sirvié también para, por ejemplo, en la parte intima, en la parte
sexual, por asi decirlo, yo empecé a disfrutar mas de mi cuerpo y de mi misma
después de que lo dejé (...) porque el solo hecho de no decirle cual era mi situacion,
cudl era mi condicion, eso me frenaba, eso me limitaba a yo sentir placer (se queda

en silencio)."
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Mas adelante, tuvo otra pareja a quien le dijo que se fueran mas despacio:
"porque habia algo que yo sentia que le tenia que decir porque si no €l iba a querer
algo pronto". Después de un tiempo ella le aclaré:

Yo quiero estar contigo. Yo senti que era el momento, yo senti que era tal vez no
la persona correcta pero si el momento y yo le hablé de mi cuerpo, le dije: "¢ sabes
qué?, te voy a contar algo, te voy a decir por qué sigo soltera, por qué no tengo
una pareja. A mi cuando era nifia me operaron. Pasa que mi vagina es muy
estrecha y no tenemos chance de tener sexo asi tal vez como te lo imaginas. El

dice: "no te preocupes, yo te entiendo, hay otras formas de disfrutar, no todo el
sexo es de penetracion" y a mi me dio esa confianza.

Ella no se esperaba esa reaccion y hizo que se enamorara mas: "era mi
expectativa, era lo que yo deseaba, esa parte de (se queda en silencio) tal vez de
yo de descubrir o de compartir esa parte que yo habia experimentado sola, que yo
habia (se queda en silencio) descubierto por mi misma en mi propio cuerpo y yo de
guerer compartirla con alguien. Entonces dije, «bueno a lo mejor si es con él, porque
me est& dando la confianza, me esté diciendo que entiende la situacion»".

Sin embargo, cuando llegé ese momento no fue nada de lo que ella esperaba:
"todavia tengo la duda de si él no me entendié o qué pasé porque ya cuando
estabamos en el lugar me dice: oye, pero ¢,puedo o no puedo? Le digo no, es que
no, mi cuerpo no, no se va a poder que tengamos sexo como tu quieres con
penetracion, es que no". Esa situacion desilusioné a Mairim, pens6 que o él no le
entendio o que fue mentira cuando él asegurd que no habia de qué preocuparse: "y
para mi, y yo creo que para él tampoco fue satisfactorio, no fue lo que esperabamos,
si fue frustrante.”

Posteriormente, Mairim se sintio atraida por otra persona, un compariero del
servicio social que conocié al terminar la Universidad: "cuando conozco a esta
persona, a este chico, ahi es cuando me empiezo a preguntar muchas cosas y yo
no sabia como canalizarlas, porque yo ya habia hablado con mis hermanas y con
mi mama. Yo le preguntaba: «¢0iga por qué ya no me llevé al hospital?, ¢por qué
ya no se siguié con mi tratamiento?, ¢ por qué ya no se hizo la cirugia?» Y también
le preguntaba a mis hermanas qué era lo que ellas sabian de por qué no habia

seguido yendo yo al hospital o por qué ya no se habia hecho nada".
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Mairim empez0 a salir con ese compafiero que conocid en el servicio. Ella
penso: "tengo que hacerme la cirugia porque yo no quiero volver a pasar por esto,
yO No guiero que me cuestionen, yo no quiero que duden de mi o que (se queda en
silencio) no quiero tener ese sentimiento de que soy insuficiente para alguien, eso
era lo que me pasaba." Ella reiteré que, al conocer a este chico, algo empezo a
cambiar, modificd su alimentacion, el ejercicio, bajé de pesé. Ella sinti6 que era
posible empezar una relacion con él: "yo tenia claro que yo no queria volver a vivir
otras experiencias que habia tenido y que, si algo iba a pasar con él, era de la forma
en que yo habia imaginado, de la forma en la que yo queria que pasara." Ella
expreso: "Me daba miedo mostrarme como soy, me empez6 a dar mucho miedo
gue me viera desnuda, o0 sea, solo imaginandome porque todavia ni siquiera pasaba
nada, ni paso, pero eso era lo que me daba miedo, que descubriera mi cuerpo y
dije, no, pues algo tengo que hacer". Ella acudié con una doctora para iniciar con el
procedimiento de la cirugia, pero le explicé que tenian que tomar una parte de su
intestino para crear el canal vaginal. Mairim decidio ya no operarse.

Con respecto a sus padres, Mairim aclar6 que con el tiempo los ha ido
perdonando, principalmente a su mama, ya que su papa se involucré poco en los
procedimientos médicos: "ya los perdoné porque hicieron lo que pudieron, con los
medios que tenian a la mano, con la informacion que tenian disponible que era la
de los médicos, que eran los que decian lo que se tenia que hacer para que su nifio
esté bien". Enfatizé que le ha sido dificil: "porque me cuesta entender ¢,como puede
un padre someter a su hijo al dolor de un par de cirugias?, al dolor del examen
médico abrasivo, a que te estén viendo, a que te observen y digan cosas de ti eso
si me cuesta trabajo."

Mairim reflexion6 que la pérdida de su mama, aunque dolorosa, le ha
permitido crecer. Extrafia a su madre y siente que con su partida algo de ella
también se fue, como si algo de Mairim, de esa Mairim de antes se hubiera perdido.
Sin embargo, le ha dado espacio para ir abriendo paso a lo que ella desea y a la
transformacién que han tenido sus vinculos con el paso de los afios. Mairim esta en
un descubrimiento de si misma a través de las relaciones que va teniendo, por

ejemplo, recientemente con su actual pareja: Julia, y sus relaciones de amistad.
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Karina

En sus afios mas recientes, Karina ha tenido dificultades para conciliar el suefio. Le
han recetado farmacos para dormir y antidepresivos. Generalmente, cuando
despierta se siente desorientada, tarda algunos minutos en reconocer en donde
estd. Cuando despierta, siente como si hubiera regresado de un proceso de
anestesia general. Va tocando las cosas que estan a su alrededor para
incorporarse. Aunque el medicamento que le recetaron le ayuda, ella piensa que
cada vez le funciona menos y que requiere de una dosis mas alta o que le receten
uno mas fuerte. Karina resalté en nuestras conversaciones que la depresion se
debe, en gran parte, al sometimiento a altos niveles de estrés emocional y fisico por
los procedimientos médicos desde que era nifia: "quitaron mis génadas internas, no
Sé, quitaron 6rganos del interior de mi cuerpo que hasta ahorita no sé cuales fueron,
cerraron la vagina por completo, me cosieron los labios, los labios vaginales y
solamente me dejaron un pequefio orificio, pequeiito, pequeiito para orinar."
Karina vivio como Juan Carlos durante varios afios. Le pusieron inyecciones

de testosterona hasta que cumplié 24. Esa hormona le provocaba una sensacion
como de euforia desaforada que compensaba con horas de ejercicio en la bicicleta.
Vivir como Juan Carlos le gener6 mucho estrés, Karina agreg6: "Yo, como que algo
interno me decia que no, que yo no soy un nifio, tenia que parecer, tenia que
aparentar (respira profundo) forzaba mi voz para que pareciera masculina todo el
tiempo, hablaba como si tuviera ronquera, para que pareciera mi voz masculina y
pues no." Karina externé que, incluso, su garganta quedo irritada desde entonces y
me pregunto que, si yo consideraba que, actualmente, su voz era masculina. Yo le
respondi que no y me dijo:

No000000, jImaginate! Y asi, la tenia que forzar, tenia que hacer tonos asi, raros

(cambia la voz como actuando el tono que hacia) “hola, como estas”. (Regresa a

la otra voz, con la que suele hablarme) tenia que hablar asi, todo el tiempo

forzando mi voz para que pareciera masculina y pues nunca me salia (respira

con fuerza). Y todo el mundo se daba cuenta, cuando venian las visitas aqui, las

saludaba yo (vuelve a cambiar la voz, al tono masculino que ella dice) “jholal,

¢cémo estas?”, “; qué tal?, buenas tardes”. Le decian a mi mama “mira”, como

pensando que yo no me daba cuenta, “mira, esta fingiendo la voz” (respira fuerte)

“esta fingiendo la voz, ¢jya viste?” (baja la voz, como que susurra cuando lo dice),

como que se decian en secreto asi, ¢n0?, que estaba yo fingiendo la voz. Pues,
iClaro!, era ldgico.
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Karina agreg6 que ellos pensaban que no se daba cuenta cuando hacian
comentarios. Ella nunca les dijo algo, pero se quedaba pensando: "pues si, jclaro
gue estoy fingiendo la voz!, porque no es la que tengo, es la que tengo que forzar
para que parezca (se rie), para que parezca de nifio, porgue yo S€, yo siempre supe
gue no, que no soy un nifio, pero pues, como me forzaban a actuar como un nifio,
como me hicieron todas estas cirugias de transicion al sexo masculino y pues nunca
funcionaron, nunca resultaron con éxito."

Cuando Karina tenia alrededor de 23 afios —en el 2003 aun se llamaba Juan
Carlos—- tuvo una novia: Talia. Sali6 con ella durante mas o menos medio afio. La
conocid en una de las fiestas en las que trabajaba como masico con su papay su
hermana. Karina, en ese entonces, tocaba tres teclados. Talia se le acerco y le
preguntd: “oye, ¢codmo estas?, ;cdmo te llamas? ¢ qué tal esto de la musica? Como
gue se impresiono, le encanto asi verme trabajar con los teclados ese dia del evento
del mercadito (se rie)". Platicaron durante varias horas, intercambiaron nimeros
telefénicos y se mantuvieron en comunicacion.

Después de un tiempo: "empezamos a salir como novios (...) pero resulta
gue, en una de esas, ella descubrié que yo no soy un chico cis, porgue yo creo que
a la hora de tocar algo, pues se dio cuenta de que no habia nada de lo que se
esperaba que tenia que haber alla, no quiero especificar, bueno, yo creo que no es
necesario especificar". Karina reiterd: "yo creo que, en alguno de esos momentos,
ella se dio cuenta a la hora de tocar y pues darse cuenta de que lo que se esperaba
(se queda en silencio) en un caso de chico cis, pues es que no habia nada...y pues
ise dio cuenta, me descubrié, Mara! y pues yo no sabia qué hacer, me quedé en
shock totalmente."

Karina tenia planeado explicarle a Talia antes de que eso sucediera, pero en
esa época no conocia sobre su situacion intersexual: "no tenia informacién, ni si
gquiera sabia por qué estaba viviendo como chico trans, ni nada. No habia
encontrado las palabras o un momento para explicarle, pero ella se dio cuenta
primero, antes de que yo le pudiera explicar todo. Y pues ella se alejé de mi, termino

la relacion.” Karina se entristecio por haber perdido esa relacion, le habria gustado
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guedarse con ella: "entré en una depresion y luego en ese afio precisamente
sucedio lo de la cirugia del implante, y luego la cirugia tan dolorosa (se queda en
silencio) estuve inconsciente en el hospital una semana y luego la salida en el
hospital en silla de ruedas."

Karina enfrent6 esa ultima cirugia, aproximadamente a sus 24 afios, en un
estado de tristeza profunda. Karina dijo que ese tipo de cirugias son poco comunes
y que para realizarla tenian que tomar tejido de alguna parte de su cuerpo, en este
caso, fue de su pierna izquierda: "para intentar el implante de lo que pudieran
parecer genitales masculinos". Inicialmente, le dijeron que seria tejido de su brazo,
pero de ultimo momento decidieron que lo harian de su pierna, Karina expreso:

no me enteré, o sea, no sabia de eso, y me dijeron que me iban a retirar una
parte de tejido de mi brazo (...) ya después de que me anestesiaron, decidieron
que mejor de la pierna. Yo ya contaba con que jay ya voy a tener todo lastimado
mi brazo, ese tiempo por causa del implante!, pero pues no, resulta que
decidieron ellos de ultimo momento que fuera de mi pierna del lado izquierdo y
entonces ya, fue cuando me dijeron que en ese momento habian tomado parte
de mi tejido de la pierna izquierda y que se les habia complicado toda la cirugia

y que, inmediatamente, casi al siguiente dia empez6 a ocurrir un rechazo
inmediato del implante.

Esa cirugia tuvo muchas complicaciones, Karina asegurd que estuvo mas de
una semana inconsciente en el hospital: "tuve una sobre-exposicion a los farmacos
de la anestesia (...). Se me dificulté mucho regresar (...). Todos esos dias me sentia
como ida, no podia aterrizar bien mis ideas (...). Me sentia totalmente desorientada,
confundida, como que no sabia ni qué dia era (su voz se vuelve a quebrar y llora)
hasta que me explicaron bien las cosas.".

Karina afiadi6 que también quitaron tejido de su pierna derecha, pero la
izquierda fue la mas afectada: "tomaron toda la rebanadota, haz de cuenta, abajito
de la rodilla y hasta casi para llegar al tobillo, abajo, esta, asi como una mordidota
enorme de cocodrilo, como si un cocodrilo hubiera llegado y (se queda en silencio)
se lleva la mordidota grandisima, jsuper enorme! iMe quedo6 un hoyo grandisimo
del lado izquierdo de mi pierna!"

La situacion se complico y el implante fracasé: "mi cuerpo rechazé ese

implante a los 3 dias. Inmediatamente lo tuvieron que quitar y volverme a suturar la
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zona donde intentaron implantar". En caso de que el implante hubiera funcionado,
Karina habria tenido que someterse a otra cirugia y, para tal fin, tomar piel de otra
parte de su cuerpo orientada a: "hacer algo parecido al escroto, donde se alojan los
testiculos." Debido a que su pierna quedd lesionada, Karina estuvo alrededor de
cinco afos en silla de ruedas. Ella aseguré que no estaba preparada para ese
periodo de recuperacion tan largo: "nunca me imaginé que fuera de la pierna. Como
me habian dicho que, del brazo, pues yo dije, problemas de movilidad, pues no voy
a tener, hasta que desperté después de la cirugia porque estuve en terapia
intensiva."

Este proceso se cruzo6 con la pérdida de la vista en esos afos. Ni ella, ni su
familia imaginaban que el periodo recuperacion serian tan prolongado. Las heridas
se infectaron y Karina penso: "jay no, apoco hasta la piel voy a tener que perder!".
Karina no se sentia en condiciones para regresar a su casa cuando la dieron de
alta. Ella pensé que una vez que llegara a su casa no iba a contar con las atenciones
necesarias para sobrellevar el dolor que tenia en los genitales y en las piernas.
Ademas, su cuarto estaba en un segundo piso y subir escaleras era practicamente
imposible. En su casa le acondicionaron un cuarto en la planta baja, era el lugar que
ocupaban para los ensayos para los eventos de musica. Ahi era ahora su recamara,
tenia su cama, un mueblecito y un estéreo: "ya por lo menos podia escuchar musica,
ya, por lo menos, ya podia estar aqui mas tranquilamente, porque no me imaginaba
yo subiendo escaleras en ese momento."

Cuando pas6 todo el proceso de recuperacion, decidié inscribirse en el
Comité Internacional Prociegos. La pérdida de la vista ha sido sumamente dolorosa
porque, ademas, tuvo que desprenderse de su pasion por la aviacion. En una de
nuestras conversaciones, Karina expuso: "ay, no, la verdad es que me impresiona
cdmo he vivido tres situaciones a la vez (se queda en silencio). En primera, mi
estado intersexual. Y luego, mi estado de la vista de mi retinosis pigmentaria. Y toda
esta etapa de recuperacion que vivi en la silla de ruedas, ¢no?, o sea, cerca de
cuatro afios vivi como una persona con discapacidad motriz. jimaginate, Mara!, Tres

cosas a la vez (se queda en silencio) jcomplicadisimas! (...) y jsuper, super, saper,
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sumamente dolorosas!" (...) iNo sé de dénde he sacado fuerzas para seguir aqui
todavia!, no me explico como es que sigo aqui todavia".

Karina afirmé que, incluso cuando ya que era mayor de edad, sus padres se
encargaban de llevar todos los trdmites de las consultas: "nunca me dejaban firmar
ningun documento, nada, nada, nada personal (se queda en silencio)". Después de
gue la operaron de la pierna y que se dieron cuenta de que el implante no quedé,
Karina expreso: "decidi tomar el control de mi vida (...) decidi tomar mi verdadera
identidad de Maria Maité, y ademas porque mi hermana se dio cuenta de cual era
mi identidad verdadera". En ese entonces, su papa tenia todos los documentos en
un portafolio y su hermana estaba buscando un documento para la escuela: "en un
de esas jchispas! que se asoma mi acta de nacimiento que tuvieron guardada por
mucho tiempo. Ya después a mi hermana que se le ocurre agarrarla porque, salié
solita, como que brincé dijo: «jHola!», yo siento, porque dijo mi hermana «¢y esto
gué es?» Latoméd y la empezo a leer."

Karina agreg6: "como que mi acta de nacimiento salté solita (...) Alguna
energia del universo quiso que yo les fuera a preguntar algo a mis papas en ese
momento (...) y en ese justo momento entré y estaba mi acta de nacimiento y «jHola,
aqui estoy eh, alguien me tiene aqui que reconocer en este momento!», fue cuando
mi hermana ley6: «Maria Maité Garcia Juarez». Y «¢Quién es Maria Maité?» y mi
mama se puso en shock, se bloqued completamente y no supo qué decir."

Karina expreso6 que fue dificil hablar con su maméay que:

lo primero que se le ocurrié decir es que habia tenido una hermana gemela
cuando naci, pero que habia fallecido, como que no hallaba qué decir (...) se
gquedo en shock total (...) empezaron todos tensos, pero para mi se empezo a
descorrer un telén delante de mi, se empezaron a tejer muchas cosas dentro de
mi, dije jah, con razon!, yo no me creia ese cuento de las gemelas, yo dije no. Yo
también entré en shock, pero para mi fue sdper emocionante porque fue un
descubrimiento, porque fue una de las piezas mas importantes, definitivamente.

Entones, por eso me estan sometiendo a tantas operaciones, me obligaron vivir
como Juan Carlos toda la vida, entonces fue una mentira todo eso.

Karina le hacia preguntas a su mama, pero no tenia respuestas. Su mama

se negaba, dijo que como que su madre vivid un duelo. Tuvo que intervenir su
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hermana, le pregunté lo que habia sucedido y ya después le explicd un poco. Karina
enfatizé que esa identidad era clandestina:

Karina: me habian sacado documentos con una identidad clandestina... porque

los sacaron...el acta de nacimiento clandestina que me sacaron con el nombre....

eh, no quiero mencionar el nombre que le habian puesto, pero le pusimos un
pseudonimo que fue Juan Carlos, por ejemplo, ¢no?

Mara: Si, Juan Carlos fue el que usamos la vez pasada...

Karina: Aja, le pusimos un pseudénimo que era, yo digo, como un chico trans que
era Juan Carlos, eh, pero esa acta de nacimiento la sacaron tres afios después
de Maité, o sea, modifica su autenticidad en automatico, porque ademas de que
no era mi identidad verdadera, la sacaron después, mucho tiempo después, como
clandestina, o sea, a escondidas, o sea, hasta es un delito, modificar un
documento de identificacion.

Karina reiter6: "me dio mucha rabia, mucho coraje el dia que descubri (...)
gue Juan Carlos habia sido completamente un cuento inventado. Era un disfraz
encima que tenia que sobrellevar sin haberlo decidido (...), incluso llegué a pensar
gue habia sido un capricho de ellos, porque a lo mejor ellos hubieran querido tener
un hijo del género masculino y, por lo tanto, me obligaban a actuar como Juan
Carlos".

Esa cadena de acontecimientos llevo a Karina a una situacion limite, al borde
del suicidio: "logré subirme al barandal de uno de los puentes y aventé mi baston,
lo primero que aventé fue mi baston para la avenida y, afortunadamente, se pararon
todos los carros (...) alguien llamé a los bomberos (...) pusieron una escalera y una
bomberita me ayudé a bajarme de la escalera, me convencid, me dijo: ¢,qué tienes?,
Jqué te pasa?, ¢qué sucede?, ¢qué necesitas?". Karina se sentia triste y
confundida, no sabia qué hacer.

El dia que intenté aventarse, Karina preparé un documento: "no le puse el
nombre porque yo sabia que no era el mio. Yo sabia que mi nombre era Maité. No
le puse Juan Carlos, yo sabia que no era mi verdadera identidad, pero si le puse mi
direccion”. Karina agreg6 al documento: "si alguien encuentra este cuerpo —porque
si, yo pensaba que, yo tenia el deseo de que me pasaran todos los carros encima
y quitarme la vida en ese momento. (...) si alguien encuentra este cuerpo, favor de

comunicarse a este teléfono." Karina escribié el nombre de sus papés: "Sr. Marco,
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gue es mi pap4, y la Sra. Lourdes que es mi mama. (...) Le puse todos mis datos
para quien encontrara ese cuerpo (...) para cuando llegaran mis familiares a recoger
mi cuerpo”.

Una de las bomberas le dio contencion. Karina no supo cOmo exponerles a
los bomberos su situacion: "porque pues no, nadie esta preparado para recibir una
informacion asi, como todo lo que vivimos las personas intersexuales. O casi nadie
esta preparado para recibir una informacion asi tan completa y luego decir lo de mi
problema de la vista." En la familia de Karina, nadie se enter6 de las intenciones
suicidas. Y enfatiz6 que todo fue generado por todas las heridas emocionales de las

intervenciones médicas y las decisiones de sus padres.

Flor

Flor se atrevi6 a expresar por primera vez que se habia enamorado cuando
estudiaba la universidad: "Me enamoré de ella, tenia expectativas, emociones y
deseos. Tu me preguntaste ¢ qué sentias? Y la respuesta que trato de dar es esa:
empecé a sentir, empecé a sentir carifio, angustia, no por mi, ni por nadie de mi
familia, sino por otras personas, o0 sea, carifio, empatia, angustia, preocupacion,
deseo. Incluso me permiti tener un novio (se rie) jun novio!, no sé si alguna vez te
he platicado de ese novio que tuve, hasta me sonrojo nada mas de acordarme (se
rie)."

Se llamaba Victor, fue él quien la busco. Tenian una clase juntos. El le hacia
platica, eran platicas interesantes. El se le declard. Flor no tenia muchas ganas de
una relacién de noviazgo en ese entonces: "pero si me movié el tapete sentirme
objeto de deseo de alguien, o sujeto, como quieras llamarlo, el punto es que me
sentia como (suspira) ¢ le gusto? jah, caray!, como que descubrirme, si ser deseada
por alguien." Y Flor se animd. Fue un noviazgo breve e intermitente, porque habia
periodos en los que Flor no queria verlo. Flor dijo que, en ese entonces: "yo también
sentia una libido que se me iba hasta el cielo, ademas, una libido largamente
reprimida, que se habia canalizado en otros aspectos de mi vida, que se habia ido
sublimando, que me habia ido danto fuerza para otras cosas, tan solo para el hecho

de escribir, tan solo toda esa libido se transformoé en energia creativa que me hizo
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escribir (...) historias que nadie ha leido (...) era una vida interior muy intensa y de
pronto apareci6 Victor".

Flor agregé que: "jal principio yo sentia miedo! (...) porque yo no sabia como
se iba desenvolver mi cuerpo en ese espacio de la sexualidad, pues, porque yo
sentia la latencia en mi cuerpo, en mi cuerpo (se rie) mi cuerpo que me decia jyo
quiero esto!, jYo quiero este contacto sexual, yo lo deseo, pero ¢,cémo se va a llevar
a cabo?, porque, ademas, yo me acordaba —vuelvo al tema de las cirugias— yo me
acordaba que algo me habia hecho ahi abajo."

Flor no le menciond a su madre que tenia ese novio. Ella empez6 a indagar,
frente a la cercania de un encuentro intimo, algunas cosas con ella: "empecé a
preguntarle ¢qué fue lo que me hicieron? —como recordando—, oye, jcuéntame!
¢qué fue lo que me hicieron? y como que trataba de entender, pero como que mi
pregunta que le hice en aquel momento fue, «ah, pero, o sea, ¢ estoy bien?» porque
lo que me interesaba no era la historia de lo que me habian hecho, solo queria saber
si estaba capacitada para tener un coito, pues, jpa pronto!". Frente a esas preguntas
su madre respondio: "No, si, ta estas bien". La intencién de Flor era saber si: "yo
tengo las mismas posibilidades que el resto del mundo, ¢verdad? y su respuesta
fue asi de «no, tu estas bien, ya te corrigieron», jte corrigieron!, esa palabra si la
dijo... «Ya te corrigieron, ya tu estas lista para la vida adulta»".

Flor no sabe exactamente qué sucedié con Victor, pero cuando ella se animg,
dice que él se enfrid. El confidente de Flor era su amigo Jorge, era la persona a
guien le contaba todos esos detalles. Flor decidio terminar la relacion con Victor. Y
recalcé que en esos momentos de su vida empezd a encontrarse consigo misma:

empecé a encontrar como todos estos sentimientos y que yo queria vivirlos y que
no sabia cémo. Francamente los fui viviendo como podia, o sea, empecé a tener
mas cercania con Jorge, empecé a tener esa cercania con Gregorio, a convivir
de manera muy fiofia con Doll, a sentir todos estos deseos romanticos por Suria
gue no podia expresar de otra manera jy que me torturaban! Y que me torturaban
al grado de que escribia por esos sentimientos, y a saber lo que era ser deseada
y poco abrirle la puerta a la experiencia de la sexualidad por el llamado del deseo
de alguien mas, en ese caso no fue por mi deseo, pasé bastante tiempo hasta

que fue por mi propio deseo, para que yo mirara la sexualidad como algo que
deseaba que sucediera, que sucedio.
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Mientras conversdbamos sobre la sexualidad, Flor recuperé el tema del
cuerpo: "volvemos al tema del cuerpo y ademas las dudas, ¢para qué me da mi
cuerpo?, ¢para qué me alcanza?, tengo este cuerpo, ¢,qué puedo hacer con este
cuerpo? De nuevo, no tuve una respuesta completa”.

Las narrativas de Flor nos llevaron a hacer paradas en temas en el deseo
sexual, la libido, en lo que ella denomina la sublimacién de su libido. Ella considera
gue hay un nexo con el pedacito de carne que se quedd en el hospital cuando
extirparon su clitoris y de las otras situaciones que habria podido vivir con su cuerpo
de no ser por las cirugias. Enfatiza en el miedo que ha tenido a dejarse tocar y a ser
lastimada, incluso, fisicamente. Dejarse tocar para ella tiene que ver con abrirse y
confiar.

Flor agrego "la verdad es que siempre me dio mucho miedo el tema de las
relaciones amorosas”. Después hubo otra persona: quise tener un encuentro de tipo
sexual y volvio a surgir este miedo. ¢y qué pasa? ¢y qué pasa si no? ¢,por qué tengo
tanto miedo a la idea misma? Lo deseo tanto y me da miedo, ¢por quée?" Esa
situacion detoné nuevamente las preguntas: "¢ qué fue lo que pas6 con mi cuerpo?
entonces, empezaron a salir un chorro de respuestas, ¢no?, de preguntas y
respuestas, surgié la depresion, te estoy contando jAh, jcdbmo se va todo
desencadenando!, pero si, vamos a decirlo nuevamente porque si, ese es el papel
que tuvo la escritura en mi vida, darle solidez a mi vida, o sea, mi vida tiene sentido,
literalmente, porque la he ido escribiendo, de distintas formas he escrito mi vida.".

Flor es el nombre que ella usa, pero su papa le puso Lucia Fernanda. Lucia
por su mamay Fernanda por su papa, pero su madre queria llamarla Mariana. Poco
a poco le fue gustando el nombre de Fernanda, aunque en la escuela le decian Luci.
Flor dijo que Lucia Fernanda es un nombre que solo le gusta a su papa. Flor por un
tiempo no le dio tanta importancia a su nombre, pero aseguro que llegé un momento
en que si empezd a importar: "porque empiezas a buscar esa identidad, ¢quién
eres?, ¢quién soy? y entonces el nombre, si empieza a jugar un papel importante y
es cuando dices jestoy bien jodida!, o sea, porque me llamo Lucia como mi mama

y Fernanda como mi papa, jliteral estoy entre la espada y la pared!"
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Flor aclar6: "bueno, eso sentia yo, o0 sea, que mi hombre era como una
sujecién una expectativa de mis padres, tal vez no enunciada pero si de cierta forma
(se queda en silencio). Pensaba en el nombre de Lucia y pues pensaba en el rostro
de mi mama4, pensaba en el nombre Fernanda, jno pensaba en mi rostro!, pensaba
en el rostro de mi papa. Y de pronto también mi cabeza se torcia porque no era la
“A" se convertia en una "O": Fernando (se queda en silencio y mientras pronuncia
la letra "0" inclina su cabeza hacia la derecha).

Flor asegurd: "el nombre es importantisimo en mi caso”, porque empezé a
hacerse preguntas sobre su nacimiento y se colaba la palabra “intersex”, pero
también porque descubrié que le gustaban més las mujeres, ella agrego: "inclusive
mi cabeza empezaba a fantasear, bueno, y si yo hubiera sido hombre, me llamaria
Lucio Fernando (se rie) jqué nombre tan raro: Lucio Fernando!". Flor afiadié: "Lo
gue trato de decir es que, en cierta forma creo que mi nombre es muy ambiguo en
ese sentido."

El nombre de Flor vino afios después cuando viajé en avion. Fue el primer
viaje en que le dijo su nombre a una chica que iba a su lado. Fue un viaje en donde
descubrié varias cosas de si misma, aunque, en sus palabras: "jamas pensé en
todas las significaciones que iba traer a mi vida, la flor. El hecho de sentir una
identificacion con el proceso de florecer, con el proceso mismo de la polinizacion de
las flores, o sea, el tema que hemos hablado tanto de las flores que son
hermafroditas (se queda en silencio). De pronto como encontrar un refugio en el
propio nombre, jun refugio inesperado!, porque en realidad yo sé que si, en mi acta
de nacimiento y en todos mis documentos dice Lucia Fernanda, pero dentro de
Lucia Fernanda, que es como esa capsula, esta Flor en muchos sentidos (se queda
en silencio) como decia Shrek,*® o sea, es como la cebolla, es por capas (se rie), a
nadie le gustan las cebollas, por qué no una rosa, creo que le dice el burro. Es una
historia larga, la que acabo de contar.”

Flor después agreg6 otro nombre: Lazuli. En ese entonces, se encontraba
descorazonada: "porgque sentia que no podia yo tener esa intimidad, esa cercania

con otra persona, pero este tipo especifico de intimidad y de cercania que deseaba".

13 Se refiere a la escena de una pelicula infantil que tiene ese nombre: Shrek.
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Uno de sus refugios fue el Yuri, un género de anime japonés de historias amorosas
entre mujeres. De esa serie, el foco estaba en los sentimientos, los afectos y la
erotica. El nombre de Lazuli lo tomé de una de esas series: "y yo necesitaba en ese
momento esa cosa calida abrigadora en el corazén, que me hiciera sentir
apapachada y que tu vales, tus sentimientos son algo que un dia van a ser
correspondidos por alguien”.

Tiempo después, Flor participd con su testimonio, por primera vez, en un
evento publico. Ella no queria usar su nombre porque le daba temor sentirse
expuesta: "me costaba siquiera enunciarlo y ahora enunciarlo en mi nombre y en
primera persona, sentia como que no, mi nombre es mi linea, o sea, mi nombre es
mi linea que voy a poner". Aunque Flor no queria participar con su nombre: Lucia
Fernanda, queria que tuviera un sentido auténtico y por eso dijo “Flor Lazuli”.

Flor agreg6 que ella esté floreciendo, que ha sido un proceso: "revalorizar la
subjetividad que traigo, ya no solo de dolerme, lo que no dejaron que fuera mi
cuerpo, sino de como fue justo ese, jAy, una imagen horrible!, pero bueno, no tanto,
justo como ese tronco, no sé, cortado, mutilado, ese cuerpo mutilado también
florece, ¢ me entiendes?, no es estéril, jno es un cuerpo estéril! a pesar de que a lo
mejor no puede gestar, pero no significa que sea estéril, en realidad es un cuerpo
con vida, entonces es encontrarme con esa vida también.".

Flor enfatizé que, recientemente, se ha dado una oportunidad de abrir su
corazoén: "de encontrarme, de hallarme en otra persona, eso que habia estado
buscando durante tanto tiempo que por eso tenia el nombre de Flor Lazuli"y agregé
gue ese vinculo ha sido: "una exploracion que ya no ha sido en solitario, sino que
es una exploraciéon acompafiada y que va acompafada de una forma distinta, es

una compaiiia de afecto, carifio, cuidado y ternura.”

4.2 Heuristica interpretativa de la experiencia de devenir intersexual

La seleccion de los fragmentos narrativos que hemos recorrido, interpretados a la
luz de las tres referencias que nos propusimos al inicio del texto: cuerpo, imagen y

alteridad, se muestra en el cuadro de la pagina siguiente.
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Cuadro 5a

Heuristica interpretativa de la experiencia de devenir intersexual en personas NO intervenidas

Samuel, Mar y Columba

Narrador(a) Alteridad Imagen Cuerpo
Transiciones: 1) Nifiez y 2) Adolescencia; 3) Juventud y Adultez
Samuel 1y 2) Padres carifiosos (etapas 1) Mas rasgos femeninos, area 1) Golpes de la abuela (castigo

mas tempranas), después
desvinculo. Cambio de nombre
por los cambios del cuerpo.
Abandono de padres; rechazo de
abuela y hermano; amor de
hermana-amor de madre,
equivocacion de amor;

3) Desvinculacion; Nuevos
vinculos: madrina y padrino
bautizan y los quiere como unos
padres; amistades actuales.
Muchacha, enamoramiento que
inicialmente parece
correspondido, después se vive
como rechazo; lera relacién
amorosa, él es buscado por ella:
"senti bonito porque alguien por
primera vez me hablaba".

2da relacion amorosa mas
duradera (actual): "me aceptd
asi"; Dificil que una persona de
acepte y te quiera asi.

genital, cuerpo de indole
femenino. Origen: Producto de
relacién prohibida de violencia
sexual que un momento es la
explicacion que da a su
situacion de intersexualidad.
Familia: imagen de fenémeno,
monstruo.

3) Enamoramiento: "le gan6
verme diferente" (prejuicio de
estatura), "me lamenté mucho
ser asi"; En 1ra relacion
amorosa: "senti miedo de que
me viera", "no tengo mucha
apertura a estar mostrando
mis genitales”, "no me quiso
por lo que yo era".

2da relacion amorosa (actual):
"me ha visto como soy,
tenemos esa confianza tal y
como somos fisicamente";
Conjunto, imaginacion y piel;
piel junto con la mente,
improvisacion.

Idea de ser padre no como
algo biolégico sino de funcion.

ortiga) y del padre. Gritos,
humillaciones, insultos: "fendmeno";
ofensas (por manos, color de piel,
estatura, genitales) en la nifiez y la;
orinar de aguila en la escuela para
gue no se dieran cuenta los otros
nifios; Tiempo lo puso en su lugar.
Cuerpo se fue modificando.

3) Intento suicidio- desvinculacion,
pero ya no hay suicidio por la
revinculacion. Cuerpo en lo interno
intimo (intersexualidad) y en lo
externo (ser bajito).
Enamoramiento: golpe emocional
por el rechazo vivido; 1lera relacion
amorosa: primeros encuentros
sexuales sin mostrar su cuerpo,
busqueda de penetracion de la
pareja, predicamento del tamafio de
los genitales y la penetracion; 2da
relacion: "hemos vivido plenamente
nuestra intimidad"; Proceso de
entender los rasgos corporales;
esterilidad y paternidad; cansancio,
cuerpo cansado.
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-Refiguracion del nombre que le dio
su padre.

Mar 1) Familia y comunidad: 1) Ser diferente 1) Vello en las piernas. No asociado
sefialaba que habia mucho vello con la sexuacién de los cuerpos
y comentarios sobre aspectos 2) Hombre; imagen hasta que en la primaria que se
intimos del cuerpo, o del tamafio hermafrodita libro/secundaria platica sobre eso
de una parte del cuerpo. (11 afios)
3) No se aceptaba por
2) Novio: "No tienes pechos"; completo. Rechazo de la 2) Metamorfosis del cuerpo: vellos
Doctora-rancho: explora propia imagen del cuerpo, en piernas, barba. Deriva de la "falta
genitales "aln se puede hacer conflicto por tener vello, de pechos". Repliegue-evitar
algo"; Comunidad: "es un barba, y no tener pechos. "Me contacto con otras personas
hombre"; secundaria: "tiene los hice una imagen de esas mientras el cuerpo se
dos" compafieros y libro, palabra interpretaciones, de lo que masculinizaba. Violencia sexual en
hermafrodita. decian o criticaban™; "Me hice contexto familiar; comentarios
una imagen de mi" directos relacionados con su cuerpo
3) Pareja en Playa del Carmen. Y y chismes. Miradas y acoso de
pareja actual intersex. personas de la comunidad: miedo,
depresion, rabia, tristeza, por decir
gue era hombre.
3) Apertura y placer con pareja
actual.
Columba 1) Abuelo: control, no convivir 1) Rareza, se consideraba rara 1)Preguntas sobre orientacion

con mucha apertura con otros
nifios, protector; Primos:
rechazo

2) muerte abuelo; amiga:
comparte su situacion, y se aleja
o la alejan; vecina: le gritaba
lesbiana, marimacha, parece
hombre.

Le gusta una nifia del futbol: le
gusta que no la cuestiona, la
trata como igual, se alejé- por

2) Marimacha, lesbiana,
parece hombre.

3) Idea de operarse:
modificar la imagen del
cuerpo, quitar: si se opera,
cambia su sentir; cirujano:
tamafio (minimo, poquito no
es tan grande), imagen de un
cuerpo que puede disfrutar
con la forma que tiene;

sexual relacionada con mas fuerza
fisica que otras nifias, ¢es normal lo
gue me pasa?; primos: pedradas,
insultos, violencia fisica; desde nifia
sentir el rechazo.

2) Caracteristicas del cuerpo, la
forma de los genitales.

3)Estudios para operarse,
diagnostico de HSC; Operarse para
quitar "eso que tengo", revisiones;
enojada, frustrada por la respuesta
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ideas de la gente alrededor

3) Deseo de tener una pareja, ser
guerido por alguien que no fuera
tu mama.

Profesor: aceptacion y sabia lo
gue ella era, platicaba mucho
con él; profesora: acompafia y
escucha sin cuestionar;
Endocrinélogo y cirujano
plastico: ¢ Por qué te quieres
operar?, no es candidata por el
tamafio; Otras mujeres que
acuden con el cirujano a ponerse
implantes de pechos.

Deseaba tener un hogar,
mudanza sefiora anciana dice:
nacié como hombre y como
muijer.

Pareja actual: no hubo asombro

mujeres que por vanidad se
ponen pechos.

3) Imagen: Como hombre y
como mujer, como algo que no
existe.

Idea de pareja: persona
confiable, que no divulgue
situacion en la que se
encuentra.

del cirujano frente a la idea que ella
tenia; hay mujeres buscan cirugias
por vanidad versus ella para estar
bien; Reflexion sobre el cuerpo: asi
esta bien, no hay necesidad de
modificarlo, la estética de un cuerpo
no da la felicidad, asumir que como
estaba su cuerpo en la nifiez asi
guedaria.

Sentirse traicionada por la sefiora
gue divulga informacién sobre su
cuerpo.

Pareja actual: Preocupada por la
respuesta por el rechazo;
sorprendida porque no hay asombro
cuando se dio cuenta en encuentro
intimo.
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Cuadro 5b

Heuristica interpretativa de la experiencia de devenir intersexual en personas NO intervenidas

Noém, Irinay Pilar

Narrador(a) Alteridad Imagen Cuerpo
Transiciones: 1) Nifiez y 2) Adolescencia; 3) Juventud y Adultez
Noém 1) Mayor apertura con nifios; 1) Cuando nace no saben qué es; 1)Juegos, disfraces del cuerpo;

familia extensa que tiene
conocimiento de su condiciéon
intersexual.

2) Nifio-escuela: lo queria
golpear; Con profesoras y
amigas: se sentia a gusto y
apoyado.

3) Médico- pato: exploracién con
el pato; Muchos médicos: notas
y revisiones.

Novio: Noém lo busca y este
muchacho pide hacerse novios.
Quiere casarse y tener hijos.

Ha tenido parejas intersex.

grabarse el rostro, Nifiez temprana:
mayor cercania con padre,
balbuceos; gente: pensaban que
era nifio-varén, desde bebé lo
confundian con nifio.

2) Caparazén; "me miran como
hombre; Discurso de sexualidad vs
lo que le sucedia: cambios tipo los
hombres o revueltos y ella queria
verse como mujer.

3)Médico-pato exploracién vaginal:
esa parte del cuerpo estrecha, las
proporciones del cuerpo con
respecto a los objetos de
exploracién médica; Muchos
médicos: Imagen de circo, animal
expuesto y explotado.

Novio: Imagen de una mujer, con
los criterios heterosexuales
vinculados al mandato de casarse y
procrear, miedo a que pidieran
tener intimidad por rechazo a verse
diferente y a ser lastimada en el
coito.

preguntas, ¢ por qué lo levaban al
hospital junto con su hermana y
otros nifios No? ¢,por qué
exploraban sus genitales y a otros
nifios no?: malestar.

2)Transicion pubertad: Repliegue,
caparazOn-enojo para estar solo.
Mayor fuerza que las otras nifias,
crecimiento de pechos,
menstruacion, voz grave, vello facial
cambios masculinizantes; Violencia:
nifio la golpea y se defiende; miedo
por ataques en la escuela.

3) Médico-pato: exploracién
dolorosa que se vive como
violacion, sensacién de confusion,
dafio, inconsciencia del médico;
muchos médicos: intrusiones y
exposicion del cuerpo, vergiienza;

Novio: Noém no quiso tener
intimidad, siente miedo,
inseguridad, siente que lava a
rechazar; ya estar en un momento
de intimidad daba mucho miedo.
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Imagen cuerpo andrégino: "me
gusta como soy ahora:

Parejas intersex: encuentros
placenteros, no siente miedo.

andrégino".

Irina 1) Madre: nacimiento inusual; 1) Nacer disparado, volando, 1y 2) Alos dos afios de edad llega
otros nifios: jugaban y tenian tiempo de las etapas vitales; la primera pubertad parecida a la de
mucha energia vs tranquilidad de nacer para traer un bien a la los hombres: vello pubico, vello en
Irina y pocas ganas de jugar. hermana mayor; incubadora todo el cuerpo, clitoris crece, voz

lampara en casa que hace gruesa. Cita médica por esos
2) Comparfieras secundaria; crecer de tamafio. cambios. Recuerdos de revisiones
padres: no decir nada a nadie; médicas.
médico: "td no eres normal" 2) Padres: un cuerpo que
debe mantenerse oculto; 2) Secundaria: Sentirse diferente a
3) 2 Novios; Amigos; Médicos; médicos: anormalidad las demés nifias. Revisiones
Profesor de la Universidad; médicas: le afect6 que le dijeran
3) Novio 1: no resalta la que no era normal: llanto, tristeza,
Prefiriere no tener pareja intersexualidad, le importa la enojo. Feminizacion con
persona que es ella- imagen antiandrégenos y anticonceptivos
gue dignifica; Amigos: no hay ahora cambios como las mujeres.
nada de malo; Profesor: que no
divulga nada, mantiene a salvo 3) Segunda pubertad: femenina. Se
lo que ella comparte. siente mas segura de si misma.
Imagen mental clara de Amigo: aceptacion, Noviol: apoyo,
cuando los médicos la mayor confianza en si misma. Novio
revisaban toda, miedo a una 2: indiferente.
relacion coital, no saber a qué Paso por la pubertad varias veces
se le teme, miedo a imaginarse y después entre la pubertad y la
en esa situacion, miedo a ser menopausia: ciclo interminable.
lastimada.
Pilar 1) Amistades, nifias y nifios de 1y 2) Verse como nifia 2) preguntas sobre el propio cuerpo

la primaria.

2) Amigo de la primaria y
secundaria: te veo solita a
diferencia de la primaria.

3) Profesora: a simple vista les
dice que nadie parece

tener caracteristicas de los
sindromes abordados en el

respecto de los otros: por qué ya
tienen la menstruacién, por que ya
les crecieron los pechos, estatura,
sentir diferencia con mis.
companieras. Introvertida. No saber
qué sucedia.
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3) Profesora preparatoria: clase
de biologia; Médico-doctora
estudios: no encuentra ovarios;
Madre en consultorio al recibir
los resultados, deseo que su hija
sea madre; Padre en consultorio
no dice nada; Tia: no digas nada
a nadie, ten cuidado a quien se
lo dices, ¢,qué van a decir tus
amigas?

Amigas: apoyo, comprension,
primera persona a la que le dice
fuera de la familia

Novio: apoya y comprende.

discurso del libro te texto,
imagenes sobre Sindromes
cromosomicos; Doctora: falta
en el cuerpo lo que permite un
embarazo, imagen de
esterilidad; Madre: imagen de
gue algo grave sucede con el
cuerpo; imagen de esterilidad
VS.

Imagen de madre.

Novio: maternidad no solo es
biologica, madre adoptiva;
autoimagen y cémo percibes tu
cuerpo en la intimidad es
complejo.

3) Cromosomas sexuales y
clasificacion genérica; no llegaba la
menstruacion, ultrasonidos,
tratamiento para inducir el sangrado
menstrual, resultados estudios no
encuentran ovarios; respuesta de
su madre en el consultorio le hace
sentir confusién o que algo grave
sucede; capacidad de embarazarse;
bromas con su madre para que lo
asimile.
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Cuadro 5c¢

Mairim, Karina 'y Flor

Heuristica interpretativa de la experiencia de devenir intersexual en personas intervenidas

Narrador(a) Alteridad Imagen Cuerpo
Transiciones: 1) Nifiez y 2) Adolescencia; 3) Juventud y Adultez
Mairim 1) Hermano menor: compafiero 2) Nifia dentro de la 2) Control de la madre, limitacion de la

de juegos.

2) Madre: las relaciones de
pareja no son para ti; madre y
hermanas: jenderézate!;
muchachos de su edad: los veia
por la ventada; Madre: no sales,
no puedes conocer a nadie;
Doctora: si tienes sexo sin
operarte te puedes morir, Si no
tomas medicamentos te quedas
plana; Muchachas escuela: ¢ no
tienes colicos?; Otros médicos:
jdescubrete de la cintura para
abajo!; Television y libros de
texto: esquemas sexuales
normativos.

3) Madre que sobreprotege.
Amiga universidad que apoya.

Pareja 1: no le dice nada de su
cuerpo; pareja 2: le dice de su
cuerpo; pareja 3: operarse para
estar con él.

casa vs. fuera de la
casa; espejo: espalda
ancha, no cintura, no
cadera; Doctora: plana
sin pechos, imagen
incompletud "falta
vagina". vida amorosa
imagen: fondo saco,
bolsa de malos
recuerdos.

2y 3) Madre: imagen
de un cuerpo
inadecuado destinado a
la soledad, cuerpo
diferente al de otras
mujeres; idea de
operarse: mujer
incompleta; discursos
televisivos y libros de
texto: estar con un
hombre para
convertirse en mujer;
imagen de mujer-la que
tiene coito con un
hombre vs. mujer
incompleta; miedo a la

socializacion; enojo, sentirse encerrada,
aislada; preguntas asi mismas: por qué
callar, por qué no se puede decir la
situacién que se vive; inseguridad
relacionada a la conformacion corporal por
"falta"; desarrollo y encorvamiento del
cuerpo: esconderse, evitar miradas;
revisiones de méas de 5 médicos
observando sus genitales, humillacion,
verglienza.

Posibilidad de estar con alguien se quedé
ahi; el despertar sexual la busqueda de eso
afuera de la casa: Afuera de la casa
buscaba carifio, un abrazo, un beso, unas
manos que te toquen.

3) Pareja 1: desinterés, violencia sexual,
evitar coito, no decir sobre su condicion
relacionada con no sentir placer,
objetivacion, cosificacion,

desubjetivacion; Pareja2: frustracion porque
él esperaba coito; Pareja 3: Encuentros
sexuales que desatan frustracion.
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imagen del coito en un
libro de texto; pareja 1:
imagen mufieca
inflable; pareja 3: hacer
una vagina.

Karina 1) Madre: desesperacion, 1) Familia y médicos: 1) Intervenciones médicas: cirugias
ansias; doctora: urgencia; Problema de genitales orientadas a orinar de pie; 5afios
enfermeras; acompafiaban y nacimiento. Tio: imagen primer recuerdo de cirugia, abandono en el
contaban historias. de rebeldia en la nifiez. hospital, miedo, vulnerabilidad, frio.
2) Madre: jenderézate!; tio: 2) Imagen de chico -Rebeldia del concierto en la cocina
musica-rebeldia. trans fomentada por su tio.
3) Madre y padre; documentos 3) Imagen gemelar de 2) Cirugia pechos; inyecciones testosterona
ocultos; hermana: homofobia hermana muerta; -Rebeldia: no obedecer las 6rdenes del
pareja: descubre su cuerpo y se fragmentos del cuerpo, médico y su madre de apretarse las vendas.
aleja. zonas, orificios,
mordida de cocodrilo, 3) Inyecciones de testosterona; cirugia del
agujeros. implante; pareja: encuentro erético en la
cual se siente descubierta.
Flor 1) Familia: buena hija, mirada 1) Imagen borrada, 1) lera cirugia (3-4 afios) fisicamente

de mama, pap4a, hermanas,
escrutinio-vigilante; médicos
autoridad: estaban ahi para
arreglarte, la reconocian de
entre todos los demas, se
sabian su nombre.

2) Mama: prepa para las
preguntas de las nifias en la
escuela, te operaron de las vias
urinarias, te quitaron un
defecto; amigas de la escuela:
¢qué te hicieron?; familia: td no
puedes andar de novia, no
puedes-en el sentido de falta de

borrosa; imagen
alineada.

2)Vaginoplastia: algo
gue hicieron alla
abajo— imagen
fragmentada o
regionalizada a una
zona del cuerpo;
madre: desfocalizacion
de la imagen del sito
intervenido; idea del
defecto se quedo:
imagen de cuerpo
defectuoso para

adolorida, sensacién de vulnerabilidad y
desproteccién. Necesidad de ser protegida,
abrazada y apreciada y para hacer eso:
desaparecer

2) Vaginoplastia; Cuerpo inflamado,
adolorido, sonda entre piernas, puntos de
sutura; aflos desgastantes junto con su
madre: madre: bafiaba, cuidaba que no se
lastimara la herida; sublimacion de la
sexualidad, canalizacion de las emociones
a la escritura; al mismo tiempo no querer
dejar la etapa de nifiez; encorvarse y
ocultar los senos; no llegaba la
menstruacion y miedo a que llegara.
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capacidad- tener relaciones;
mama y papé: recriminacion
por encorvarse jEnderézate!,
correccion.

3)Universidad. Novio: sentirse
deseada por alguien; Madre: ti
estas bien, ya te corrigieron,
lista para la vida adulta;
Amigos; Enamorada de Suria:
deseos romanticos por ella.

entablar relaciones,
"incapacidad".

3) Novio: miedo a cémo
se iba a desenvolver el
cuerpo sexualmente;
cuerpo corregido-ya—
estas bien; miedo a
relaciones amorosas;
Jpara qué alcanza este
cuerpo?, ¢qué permite
el cuerpo?; miedo a un
encuentro sexual-miedo
a la idea misma ¢y qué
pasa si no?; entre la
espada y la pared
(nominacion); capas de
cebolla con la flor
adentro; imagen del
tronco mutilado, pero
que florece.

3) Novio: Libido sublimada-canalizada hacia
escritura, cuerpo "yo quiero esto" contacto
sexual; cirugias algo que hicieron ahi abajo;
madre: ¢, capacitada para tener coito? -las
cirugias ya capacitaron al cuerpo para el
coito; encontrarse consigo misma
sentimientos; depresion por preguntas
sobre el cuerpo ¢qué pasoé con el cuerpo?

4) Rebeldias y sublevaciones: cambio de
nombre porgue se vive como una sujecion a
las expectativas paternas.

Elaboracion propia con base en la propuesta de Modelo Heuristico de Sanchez (2021).
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4.3 Analisis heuristico interpretativo por linea de relato

El triple modelo que propusimos al inicio del capitulo opera de manera particular en
cada caso. Veremos cOmo se articula singularmente en cada linea de relato para
llegar a una sintesis hacia el final de la discusion. El limite interpretativo yace en las

mismas narrativas y en el esquema.

4.3.1 Refiguracion de la erogeneidad

La imagen que Samuel evoca de si mismo en su nacimiento y primeros afios de
vida, segun le ha relatado su madre, es la de un recién nacido que inicialmente tiene
rasgos mas femeninos, particularmente en el area genital. Es un bebé protegido y
amado por sus padres, particularmente por los cuidados maternos. Esa nocion de
si salta hacia la nifiez tardia con una corporalidad mas masculina acompafiada de
un cambio de nombre y el descubrimiento de su origen.

El caso de Samuel nos muestra la complejidad de un nudo experiencial que
él define en tres direcciones acompafadas de un orden ascendente de dolor: 1) ser
bajito o de talla baja; 2) intersexualidad; 3) origen. La tercera es la que se mantiene
vigente en la totalidad de sus relatos y encuentra conexiones con las otras dos, por
lo menos, de los afios de su nifiez hacia la juventud. Por ejemplo, la relacion de la
gue proviene y le ha generado confusién respecto de la posicién que ocupa en sus
relaciones de parentesco -hermana/madre, abuela/madre, abuelo/padre—
constituyo el origen de su condicion intersexual y de talla baja.

En la nifiez, su cuerpo se masculinizé y en esa etapa estuvo presente la
violencia fisica y simbdlica por la abuela, el papa y uno de sus hermanos: golpes,
castigos corporales con la ortiga, insultos y humillaciones asociados con sus
caracteristicas corporales: color de piel, estatura y genitales, su hermano le decia
africano, enano y hermafrodita. De acuerdo con este relato, predomina una imagen
de estigma, que Samuel llama a veces fendmeno o monstruo, segun sus
conclusiones. Son procesos violentos que dejan una superficie psiquica doliente en
el cuerpo y que al mismo tiempo resaltan caracteristicas corporales que generan

segmentaciones del cuerpo.
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El contexto de social y econémico precario, asi como el abandono de su
madre y su padre, lo dejaron en una deriva dolorosa. En el caso de Samuel, es dificil
encontrar relatos de la adolescencia, €l hace un salto de la nifiez a la juventud en la
cual la desvinculacion y pérdida de sentido lo dejé en un limite de suicidio. El
encuentra una salida simbdlica y religiosa a través del bautizo que le genera dos
vinculos: su madrina a quien ama como una mama y su padrino. Otra figura que
constituy6 un referente para él fue uno de los jefes que tuvo en la Ciudad de México,
gue se convirtié en un consejero paternal sobre el amor.

En la juventud, el amor no correspondido con esa mujer lo explicé como
consecuencia del prejuicio de su estatura que tuvo un mayor peso porque le gané
verlo diferente. Ese desencuentro lo hace lamentarse de su talla baja. En un
segundo momento, se siente llamado por el deseo de otra muchacha que tomé la
iniciativa de buscarlo. Esta primera relacion sent6 un problema relacionado con el
cuerpo en un plano intimo de la desnudez. No expone su cuerpo, es decir, no
muestra sus genitales con ella, y reconoce el miedo a ser visto. Samuel expone
gue, relacionado a la sexualidad, el comdn de las mujeres busca una relacion de
penetracion y que no es reconocida la diversidad corporal. Ademas, expresa que la
constitucion de su corporalidad no le permite tener una relacién de coito como es
imaginada en los esquemas ideales. Asi, plantea la diversificacion de la sexualidad
invocando la imaginacion y la dimension sensible de la piel que no se constrifie a
una forma Unica de interactuar en la sexualidad.

En su segunda relacién decide no ocultar su corporalidad intersexual, sino
hablar de ésta previamente con esa pareja potencial. Por un lado, ese vinculo, a
diferencia del anterior, no generd una sensacion de "incapacidad penetrativa”, sino
que fue un reconocimiento mutuo en el deseo, que los llevd a aceptarse, por
ejemplo, tal cual son. Samuel nos resalta a la imaginacion. Y, en ese sentido, ocurre
una refiguracion de la erogeneidad del cuerpo y de las potencialidades sexuales en
lo sensual corpéreo, como en el imaginario y sensual. Por otro, se mantiene vigente
la deriva de la esterilidad que, en los relatos de Samuel, empieza a tener una

resignificacion o un cuestionamiento sobre la paternidad biologica, versus, una
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funcién de paternidad que él mismo se encuentra ejerciendo con algunos de sus

sobrinos.

4.3.2 Laimagen o laidea de uno

En la transicion de la nifiez a la adolescencia, la narrativa de Mar plantea situaciones
sobre la reflexion de la creacion de la imagen del cuerpo en el encuentro con las
alteridades. La diferencia se inscribe con los sefialamientos de la familia y la gente
de la comunidad) que resalta ciertas caracteristicas corporales: el vello corporal y
la barba relacionados al proceso de masculinizacién del cuerpo de Mar. Las criticas
provocaron desconcierto, tristeza, temor y depresion. Por otro lado, el novio que
tuvo cuando tenia 13 afos, exaltd "faltas" —falta de pechos— y "excesos" —vello
corporal y barba— en su cuerpo. Esos sefialamientos, en el contexto donde ella vivia,
resultaban contradictorios tratAndose de una mujer.

Ese otro, que era su novio, le devolvié una imagen de si misma que la condujo
a buscar respuestas con una doctora que la expuso. Después de la revision genital,
la respuesta es que "aun se puede hacer algo"”, lo que da un mensaje de que algo
esta mal con el cuerpo de Mar. La falta de privacidad en la consulta desat6 chismes
y comentarios sobre la idea de que Mar era un hombre.

Mar vivié acoso e intrusiones a su intimidad que circulaban en su entorno.
Hablaban del tamafio de alguna parte de su cuerpo. Esta situacion le provocé miedo
porque también sentia que era un grupo de personas cada vez mas numeroso que
hablaba de ella y se atrevia a transgredirla, mientras que ella dificilmente podia
platicar o contar con el apoyo de alguien en su familia o en su comunidad. Esas
situaciones provocaron un repliegue de Mar que la hacia, como ella lo dice, no
hablar con las personas y sentirse retraida.

En este relato se hace presente la imagen del cuerpo, que se dibuja y
desdibuja en el encuentro con los otros, a través de lo que se exalta 0 se minimiza
de su cuerpo y la correlacion con ser un hombre, imagen que no se corresponde
con la idea que Mar tiene de si misma. En las narrativas de Mar, este novio le
sefalaba faltas y excesos en su cuerpo, pero no dejaba de besarla. Mar afirma, que

se gustaban, pero los comentarios construian ciertas imagenes sobre ella 'y él —que
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de alguna forma los desidealizaba— de la imagen que tenian uno del otro. Esta
situacion ocurre en un contexto donde hay una ideologia moralizante de los
compartimientos asociados al género. Las intrusiones, el acoso, los sefialamientos
y los chismes causaron afecciones corporales como la tristeza, la depresién y el
miedo. Mar expone que esa situacion la hacia sentirse retraida y que preferia no
relacionarse de manera mas intima con las personas de la comunidad.

La imaginacién, como un aspecto importante de la intimidad, es algo que Mar
comparte con Samuel. En esa reflexion ella expreso6 que durante un tiempo rechazé
Su cuerpo, que no le gustaban sus piernas porque las sentia muy musculosas,
segun ella misma lo expone, sentia rechazo por tener barba y por no tener pecho.
Sentia que su cuerpo en si era la causa de su sufrimiento. Consideré que si
cambiaba su cuerpo, entonces, los problemas a los que se enfrentaba terminarian.
En la experiencia de Mar la imagen de si misma o de su cuerpo se constituyo —
aungue no solo por eso— por medio de las interpretaciones o significaciones de lo
gue algunas personas decian y enfatizaban: criticas, burlas y comentarios hirientes.

En otros relatos de su juventud y adultez, menciona que ha ido
transformandose la imagen o la idea que tenia de si misma. Esa reflexién dialoga
con lo que propone Bover (2009) sobre la imagen del cuerpo. Esta autora platea
gue la imagen del cuerpo se crea en la interlocucion y es variable a lo largo de la
historia del sujeto. En este sentido, se va dibujando esa imagen, como una
representacion de si mismo en el encuentro con la alteridad y se modifica con el
tiempo en los procesos de socializacion (Bover, 2009). Este planteamiento también
lo expone Gross (1994) cuando afirma que la imagen corporal se encuentra en un
proceso continuo de produccién y transformacién. Siguiendo a estas autoras, ese
proceso de transfiguracion se acentla en ciertas transiciones y se vive de manera

particular en cada experiencia, como sucede en las narrativas de Mar.

4.3.3 Modificar laimagen del cuerpo para cambiar el deseo de un otro

En la nifiez, la pregunta sostenida por Columba era hacia dénde se tenia que
orientar su deseo, si hacialos hombres —como era lo supuesto socialmente— o hacia

las mujeres. Esos cuestionamientos estaban ligados a la mayor fuerza fisica que
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ella sentia, respecto de las otras nifias. Fue una primera sensacion de extrafieza
gue se enuncié como sentirse rara. En la adolescencia, algunos adultos que ella
concibe como autoridades en sus narraciones, la sefialaban como marimacha,
lesbiana o "parece hombre". En las narrativas de Columba ella enfatiza en el
rechazo que sinti6 de nifia y que, de distintas maneras, esa sensacion se mantiene
vigente en algunos contextos.

En sus afios de juventud tiene la idea de modificar el cuerpo, a través de una
cirugia genital, con la intencion de cambiar la atraccidon u orientacion que sentia
hacia otras mujeres. La reflexion fue: el cuerpo tiene algo de masculino que provoca
la orientacién hacia otra mujer. Sentirse atraida por mujeres siendo mujer es moral
y religiosamente incorrecto. El cuerpo tiene algo de masculino siendo mujer,
entonces es moral y religiosamente incorrecto. Si el cuerpo se modifica se dejara
de sentir eso que, en su contexto, no esta permitido. Ademas, si recordamos los
vinculos que ella tenia, particularmente en esas etapas de su vida, estaban
fuertemente conectados con ideas religiosas que se vivian desde una posicion
ambivalente: como refugio, pero como una ideologia que restringe la vida a través
de los chismes y los comentarios de la gente que asistia a la iglesia.

El otro reflejo de alteridad que ella tuvo fue la divulgacién de un comentario
por gente de la iglesia: que ella naci6 como hombre y como mujer. Esta es una
nocion que, en su narrativa se nombra como algo que no existe. No obstante, los
vinculos de la Universidad trazan para ella otros referentes en los cuales encuentra
un sostén de escucha y compainiia. En las charlas con sus profesores y otras amigas
de la escuela va sintiendo gradualmente que su deseo orientado hacia otras mujeres
no es malo. Que se asocia con el deseo que tiene de tener una pareja, un deseo de
alteridad que la abre a una busqueda por el cuerpo y de ser amada y amar ya no
solo por su madre.

Otro momento importante en la juventud es cuando finalmente acudio a la
consulta médica para la cirugia. La respuesta del cirujano plastico fue inusual con
respecto a los relatos de las otras personas porque abrid el didlogo indagando el
motivo de la solicitud de Columba: ¢ por qué te quieres operar? y afirma ella, para

quitar "eso que tengo". La respuesta del médico resalta con respecto al cuerpo que,

157



no es posible una operacién por el tamafio: minimo, poquito, no es tan grande
haciendo referencia al clitoris de Columba. Y genera un discurso con el objetivo de
motivarla a que disfrute de su cuerpo con la forma que tiene, con quien ella quiera
sin importar si se trata de una mujer o un hombre. Esta situacién se vive inicialmente
como frustrante, porque ella estaba a unos pasos de lograr lo que le habia llevado
mucho tiempo de esfuerzo, pero con el tiempo, hay paso a la reflexion de que fue
mejor no realizarse la cirugia. Columba, hace referencia a la estética del cuerpo y
asume que, al no realizar la operacion, quedara con su cuerpo como estaba desde
los afios de su nifiez.

La apertura hacia una persona que constituia una potencial pareja, generé
otras preguntas por el cuerpo, por ejemplo, si decirle y como a esa persona sobre
su cuerpo. Columba estuvo pensando en cuando, déonde y cémo hablar de su
situacion, que imaginaba podria dar paso al rechazo. El encuentro intimo
inesperado que tiene con esa mujer, que es ademas su pareja actual, es una
respuesta en donde no hay asombro y lo descubre por si misma, entonces Columba
ya no tiene que explicar nada. Aunque en la niflez y la adolescencia, primaba una
imagen corporal concebida como moralmente inadecuada; después como algo
inexistente o imposible —hombre y mujer a la vez—, gradualmente va tendiendo otro
sentido —no es que esté acabado el proceso de significacion de la imagen corporal—
sino que, a partir del encuentro en vinculos que sostienen, escuchan y que, de
distintas maneras, desactivan o merman la exaltacién negativa de las caracteristicas
del cuerpo y la propia experiencia de las personas van surgiendo nuevas

posibilidades.

4.3.4 Miedo a la intimidad

Identifico cuatro momentos clave en los relatos de Noém que nos pueden dar pistas
sobre algunas vigencias en su presente: 1) Cuando nace, los médicos dicen que no
saben qué es y su madre le ha platicado que desde que era bebé lo confundian con
nifio, 2) En la pubertad, las transformaciones de su cuerpo son vividas como
cambios revueltos (desarrollo de pechos y menstruacion; voz grave, vello facial,

aumento de estatura y fuerza) frente a la idea que se iba constituyendo por su familia

158



y los discursos de sexualidad de la escuela, sobre como debe ser una mujer. Es
una etapa de repliegue, en la que se hace un caparazén para mantenerse alejado
de las personas; 3) En la juventud, la idea de modificar su cuerpo, particularmente
sus genitales, como condicion de posibilidad para tener relaciones eréticas con
hombres y las consecuentes revisiones medicas que son vividas como degradantes
0 vejatorias. En este momento se genera una imagen deshumanizada que €l
denomina un animal expuesto en un circo; 4) En la juventud y también ya en los
afos de la vida adulta, la apertura a un otro en un sentido amoroso o erético coloca
a Noém en otra deriva corporal relacionada con la constituciéon de su cuerpo en un
encuentro ergtico con otra persona.

En la nifilez y camino hacia la pubertad se abren preguntas a partir del
encuentro con otros ninos, “4por qué ellos no van con frecuencia al hospital y por
que a ellos no les revisan los genitales?”. Esto inscribe una diferencia, al menos asi
se le vive, como sentirse diferente a los otros nifios, o sentir que algo estd mal con
el cuerpo. En otro momento, mientras se bafiaba con una amiga encuentra que, con
respecto a esta nifia, sus genitales son distintos a los de otras mujeres. Estas
situaciones, ademas, no se pueden hablar con nadie de la familia y se viven en
silencio. Son unos primeros indicios sobre cdmo se va constituyendo una primera
imagen vinculada a las decisiones que toman los padres y de las prescripciones
médicas, asi como de la falta de explicaciones o de personas confiables para abrir
las interrogantes en dialogos de acuerdo con las posibilidades etarias.

En las narrativas de juventud de Noém esta presente la basqueda de la
cirugia genital como una busqueda para verse como una mujer. Los tratos que
recibid en las consultas a las que, recalca, asisti6 de manera voluntaria —aunque en
esquemas limitados de eleccion- las describe como una violacion. Una transgresion
a su cuerpo que lo llevd preguntarse varias veces por qué y para qué estaba en
esos consultorios. Este es otro proceso de desubjetivacion, que se vive como
deshumanizante, cuando él compara el trato que recibe en la consulta con la
exposicion de los animales en un circo. El cuerpo es expuesto a la mirada y al
escrutinio que, ademas, materialmente invade con exploraciones dolorosas y

conducidas denigrantemente.
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En su juventud, cuando deseaba abrirse a otra persona en un sentido
amoroso, se encuentra con otros conflictos: se hace presente el miedo a tener
intimidad. Las impresiones subjetivas y corporales de las revisiones médicas, al
parecer, se quedan en la superficie del cuerpo y en contextos en donde el cuerpo
se desnuda o queda expuesto nuevamente, se moviliza el miedo. No puedo afirmar
gue el miedo provenga especificamente de esas vivencias, pero de alguna forma
Noém encuentra una relacién entre esos eventos en las consultas médicas y el
miedo que siente a intimar con una persona en una situacion en donde el acto del
coito se hace presente. Otra dimension de ese miedo tiene que ver con ser
lastimado fisicamente en una posible relacién sexual de coito, en la que la misma
constitucion del cuerpo no lo permite.

Estas vivencias contrastan con las otras relaciones erdticas que tuvo con
personas que tienen una experiencia y una corporalidad que él define como igual
gue yo. Esos encuentros los vive desde una posicion de semejanza que no le
genera miedo cuando ocurre una relacion sexual. El cuerpo, la constitucion fisica
de los cuerpos y sus encuentros en ese abanico de posibilidades, descoloca
materialmente del coito, por decir lo mas sencillo. Sin embargo, en su caso, aunque
estos encuentros los encuentra placenteros, apelando a que la sexualidad puede
disfrutarse sin importar como esté conformado el cuerpo, no necesariamente esta
vinculado con sentirse reconocido como pareja amorosa. Ese apremio se mantiene
vigente para él y enfatiza en lo dificil que resulta encontrar una pareja, por eso

también, en ocasiones prefiere no tener relaciones de noviazgo.

4.3.5 Incluso imaginarlo provoca miedo

Irina y Noém comparten la preferencia o decision, que al menos al momento de
nuestras conversaciones estaba presente, de no tener pareja. Otra caracteristica
compartida, particularmente en las etapas de nifiez y adolescencia, es la secrecia
sobre el cuerpo. Su madre y su padre le prohibian no hablar de su cuerpo, no hablar
de su situacion. Esto forma parte de otro mecanismo de subjetivacién que opera en
los relatos de varias personas. La secrecia se entreteje con la violencia simbdlica

vivida en las consultas médicas al ser llamada reiterativamente anormal. Esto tiene

160



consecuencias subjetivas y desata afecciones corporales como el llanto y el enojo
al salir del consultorio restringidas por la orden de su madre de dejar de llorar porque
toda la gente estaba mirando. Es como una intencién de mantener algo en secreto,
porque no es normal y si alguien lo sabe, seras mirada y juzgada por los demas. Sin
embargo, en el caso de Irina cuando llega a la juventud —que es ademas un
momento en el que vive una segunda pubertad, en este caso femenina— decide
hablarlo con sus amigos y novio. Esa decision, la coloca en otra posicion distinta
respecto de la relaciébn que tenia con sus padres, por lo menos, en su espacio
escolar y de amistades.

Irina no buscé por cuenta propia la cirugia genital, a diferencia de Columna y
de Noém, pero si fue prescrita en algin momento. En ese sentido, algo en comun
gue tiene su relato con el de Columba, es una respuesta médica inusual dentro de
todas las que tuvo. El cambio de personal médico la llevd con otra doctora que
recomendo lo contrario: no realizar la cirugia a menos que fuera decisiéon de Irina.
La doctora le explico algunos riesgos y complicaciones y le especificé que, de
realizarla, tendria que iniciar un proceso de preparacion metabdlica para evitar
problemas con su presion arterial y el estrés quirirgico debido a la hiperplasia
suprarrenal. Este es un contraste con dos figuras de referencia y de autoridad
médica: una consulta que provoca una sensacion de anormalidad necesaria de
corregir, frente a otra que deja en sus manos la decision sobre si misma de qué
hacer y hasta donde con su cuerpo.

Irina ha tenido dos relaciones de pareja. A ambas personas les ha compartido
sobre su situacion intersex. Pero después de un tiempo ha pensado en que ella ya
no quiere tener otra pareja, mucho menos casarse. Irina nos cuenta en sus relatos
gue ella no se ha atrevido a estar con una persona en una situacién mas intima o
sexual y que la sola idea o tan solo imaginarlo le causa mucho miedo. Cuando
tratamos entre las dos de indagar sobre qué era lo particular que le generaba ese
miedo, nos percatamos de tres sentidos: 1) no saber a qué se le teme; 2) a ser
lastimada en una relacion de coito; 3) miedo a imaginarse en esa situacion.

Similar al caso de Noém, Irina reflexioné que a veces esa sensacion de miedo

la remitia a las exploraciones genitales que le hacian los médicos. Lo que expone
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en sus relatos Irina me hace pensar en el papel de la imagen propia en los
encuentros eréticos, un tema presente en los relatos de otras personas. Nos
guedamos ambas con esa interrogante porque, aunque ella inicialmente hizo
referencia a un escenario sexual, conforme avanzamos en la conversacion se
adicion6 un componente relacionado con imaginarse en el encuentro con otra

persona en donde el cuerpo se descubre y es desidealizado.

4.3.6 Laimagen de niflay laimagen de madre

Pilar comparte con Noém y con lIrina la ambivalencia del mecanismo de
subjetivacion de la secrecia, no decir nada a nadie, que en un sentido se siente
como una forma de proteccion y, en otro, como un malestar. Esto abre el deseo de
hablar con otros sobre lo que se vive.

Desde la experiencia de Pilar ha implicado contraponerse a ciertas
normativas genéricas no solo relacionadas con las caracteristicas sexuales, sino
con la edad y lo que se espera del cuerpo. La pregunta sobre el papel que juegan
los cromosomas en la determinacion sexual de una persona es lo que Pilar pone en
el centro al decirle a su mama sobre sus propios cromosomas, que hay matices,
gue hay diversidad. Las preguntas que se hacia sobre sentirse diferente empezaron
a procesarse cuando ella encontro similitudes de su experiencia con otras personas
con una situacién semejante que le fueron haciendo sentido y asimilar varias cosas
gue habia vivido y seguia viviendo.

En la nifiez y en la adolescencia, Pilar lidié con los comentarios acerca de su
apariencia fisica infantil que, al pasar de los afos, pese a su edad, se mantenia.
Otro de los apremios de Pilar ha sido la presion de su madre y su tia (Qque es como
su segunda madre) para que ella tenga hijos(as), ademas, le han insistido en que
procure no decirle a nadie su situacién o que lo haga con gente de su plena
confianza. La prohibicion para decirlo esta asociada a las respuestas de otras
personas. ¢Qué es lo que no debe decir Pili?, ¢la configuracion de sus
cromosomas?, ¢el sindrome de Turner?, ¢que sus ovarios son distintos a lo
comun?, ¢que es probable que ella no pueda embarazarse como otras mujeres?

Aunque no hay una respuesta certera, Pili considera que mantener en secreto su

162



situacion o abrirlo solo con personas que ella considera confiables, se lo han
insistido su madre y su tia para protegerla y por miedo a lo que suceda si se sabe.

De alguna manera, Pilar encontr6 necesario hablar sobre lo que le pasaba.
Sus amigas fueron sus principales confidentes. Ella ha tenido que lidiar con dos
estados sociales para ser considerada una mujer: dejar de verse como una nifia y
ser madre. El primer tema lo desarrollamos ya con mas detalle en el capitulo
anterior. ElI segundo, no poder embarazarse es una de las situaciones que, en
palabras de Pilar, le ha costado més trabajo asimilar. Hubo momentos en los que
se imaginaba con hijos, llegd a pensar en los nombres que les pondria y coémo
podrian ser. Pilar dice que, no embarazarse no quiere decir que no pueda tener
hijos, porque ha llegado a contemplar la adopcion o ha sentido algo similar a un
ejercicio de maternaje con una de sus sobrinas.

Sin embargo, en su familia, en las reuniones, insisten en que ella ya deberia
tener hijos. Lo que mas le ha remarcado tu familia y los médicos es encaminar un
tratamiento para que en un futuro se embarace. Lo que ha sido mas dificil de
procesar es que no pueda tener hijos de las formas socialmente convencionales.
Pilar, ya con el paso de los afios, bromea con su mamé sobre el tema de la
maternidad para aligerar la carga que sigue teniendo para su madre.

Pilar compartié con su novio que, en caso de que desearan tener hijos, seria
de una manera distinta a la comun entre parejas heterosexuales. El miedo a la forma
en la que él reaccionaria se hizo patente. ¢ Continuara la relacion pese a que una
de las expectativas sociales es que tengan hijos "biolégicos”? Otra dimension del
miedo tuvo que ver con lo que Pilar denomina su autoimagen, de cobmo percibia su
cuerpo y lo que eso le hacia sentir en los encuentros de mayor intimidad con su

pareja.

4.3.7 Imégenes de laincompletud como procesos (de)subjetivantes

Segun los relatos de Mairim, algunas veces pesd mas la relacion con su madre que
buscaba mantenerla todo tiempo en la casa; otras veces ponderd mas lo que ella
deseaba. Eso se mantuvo en su juventud y en la vida adulta. Los mandatos y

direcciones familiares, de alguna forma, se incorporaron como hechos vy
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contrariedades propias en momentos de apertura deseante hacia otra persona (en
un sentido amoroso o de la sexualidad). Por ejemplo, las ideas instruidas en la nifiez
y la adolescencia, particularmente por su madre, sobre no estar capacitada para las
relaciones de pareja y, por tanto, prohibir los vinculos con un otro en una condicién
gue —material y/o idealmente- no permite suponerse con ese otro en la sexualidad.

Otro tipo de condicionamientos pronunciados en las consultas médicas
configuraron una imagen de incompletud o falta, por ejemplo, cuando la doctora
apela a que si no se toman ciertos medicamentos se quedara plana, es decir, sin
pechos, y por otro, que la falta de vagina trae consigo la idea de una mujer
incompleta, no solo por la misma materialidad, sino porque lo que significa
convertirse en mujer en la medida en que se tienen relaciones sexuales con un
hombre y a través del coito.

Ese discurso de la doctora plantea un escenario que desencadena ideas,
traducidas incluso a imagenes mentales: ser mujer es igual a tener coito con un
hombre, para tener coito normativo se requiere de una vagina, por tanto, ser mujer
es igual a tener una vagina. En la condicion intersex particular de Mairim, se
postergd la cirugia genital para crear una vagina, las consultas médicas fueron
suspendidas y no se concretd esa cirugia en ese tiempo. Pero afios después, los
encuentros con otras personas en una busqueda de pareja convierten a la operacion
en una condicién necesaria para estar con un otro en un sentido sexual 0 amoroso.
Se abre otra cadena de ideas: ser mujer es igual a tener una vagina, para tener una
vagina hay que crearla quirirgicamente, por tanto, para ser una mujer hay que
hacerse esa cirugia. En los relatos de juventud y adultez, la idea de operarse
constituyo la opcidn para contrarrestar sentirse "incompleta” o no sentirse "suficiente
como mujer".

Los programas de television crean representaciones que reproducen
estereotipos de las relaciones amorosas y sexuales. En sus narrativas ella expone,
a manera de reflexién, que imaginaba que sus encuentros amorosos y sexuales
tenian que ser como esos programas que ella veia y que no tenia posibilidad de
platicar nada de lo que sentia en su casa, porque ademas habia una prohibicion de

no tener parejas y de no salir.
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Una pregunta constante en sus relatos es si decir o no decir sobre su
corporalidad intersexual a las personas con que salia y/o intimaba. Esto plantea una
serie de decisiones que, en este caso, se desprenden segun mi andlisis de la
siguiente manera: En el caso de la pareja 1) no decir nada y mantener el cuerpo
oculto, de la cintura para abajo, sin dejarse tocar la zona que se deja cubierta (zona
ademas que se ordenaba descubrir y exponer al escrutinio médico con la presencia
de muchas personas, con el cuerpo expuesto, los genitales expuestos y en revision),
sentir limitado el placer asociado al desconocimiento que el otro tiene de su cuerpo
y que no se siente con la confianza de abrir; Pareja 2) exponer la situacion
previamente y encontrar en el otro la respuesta a otras posibilidades placenteras,
pero ya en el encuentro cuerpo a cuerpo, eso no se sostiene y genera frustracion;
Pareja 3) transformar el cuerpo para adecuarlo a un encuentro idealizado que
cumple con las condiciones normativas del acto sexual como un coito, pero en el
camino, descubrir que esa modificacién no necesariamente, ni consecuentemente,
terminara con las idealizaciones sobre la propia imagen en el encuentro con ese
otro.

En la relacion con la pareja 1), esta asociado un proceso de desubjetivacion
de la secrecia que hemos observado en otros relatos (Irina, Noém, Pilar), un
mecanismo ambivalente que, por un lado, genera una sensacion de sentirse
protegido(a) al no ser descubierto y, por otro, crea condiciones de sujecion que pone
en vulnerabilidad a las personas. Por ejemplo, en la experiencia de Mairim, la
relacion se vive como cosificante —incluso evoca la imagen de una mufieca inflable—
enfocada al goce de otra persona y no propiamente por reconocerse en el deseo de
ese otro. Esta situacion es una violencia de desubjetivacion en la que encuentro
importantes tres puntos: la reduccion de una persona a orificios corporales
penetrables; la definicion de la parte por el todo de que una vagina es una mujer; el
miedo que provoca un discurso de saber sobre el cuerpo que asegura que, de no
hacer una vagina, una penetracion por ese orificio puede causar la muerte.

Mairim decidio terminar esa relacion. Fue como un regreso a su cuerpo, una
etapa de autoexploracion y de autoerotismo. Esa etapa estuvo fuertemente

relacionada con decidirse a concretar metas que ella tenia en su vida como terminar
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de estudiar y trabajar. En los relatos de Mairim el tema del placer es constante, ello
lo expone como algo que ha buscado sentir, no Unicamente ella misma con ella
misma, sino que enfatiza en la importancia que ha tenido para vivirlo con otra

persona.

4.3.8 Mordida de cocodrilo y la caida del cuerpo

En los relatos de Karina el camino de transicidén hacia el sexo masculino que vivio
fue una imposicion de sus padres que deseaban un hijo y no una hija. Las cirugias
se concentraron en la nifiez y pubertad, sin embargo, ya siendo adulta se enfrenté
a una mas que fue un punto de inflexién para ella. La cirugia que ella nombra como
"la cirugia del implante" o "la cirugia de la pierna" fue una de las intrusiones,
violencia fisica y simbdlica que imprimié un agujero de la misma naturaleza. Es un
evento que ella narra como una mordida de cocodrilo, un hueco producido
inesperadamente, no exclusivamente por las intervenciones médicas, sino la
sujecion a los deseos de sus padres. La violencia fisica y simbdlica ha creado una
imagen de un cuerpo fragmentado en zonas de sutura, orificios en donde se
colocaron las sondas, areas de mayor dolor fisico crénico, es decir, intrusiones en
el cuerpo que se mantienen vigentes como vestigios traumaticos en la superficie del
cuerpo, que no son faciles de procesar.

En términos simbdlicos es un devoramiento del cuerpo, del deseo de Karina
para crear una apariencia, un parecido con, o como ella lo nombra un disfraz de otra
identidad, la de Juan Carlos, una identidad que tuvo que sostener a costa de si
misma durante varios afios. Tenia que crear la apariencia de un género masculino,
ligada ademas a una creacidbn de un sexo correspondiente con cirugias e
inyecciones de testosterona. Habia que forzar la voz, asi le decian que tenia que
hablar, aunque siempre esos intentos no resultaban, como lo propone Assoun
(2006) simbolicamente "la voz es el elemento del cuerpo mas reacio a prestarse a
la reasignacién sexual” (2006: 112). Diariamente una actuacion de ser un hombre,
un chico trans, como ella lo expone, una reiteraciéon cotidiana de los actos

corporales, que crea la naturalidad de un sexo y un género (Butler,1998).
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Las reflexiones de Karina sobre esa ultima intervencion, ademas, estan
relacionadas con concepciones homogeneizantes de los cuerpos sexuados que
crean imagenes ideales de una ideologia heteronormativa. El encuentro intimo que
tuvo Karina con Talia, una de las parejas que ella narra en sus relatos, que la hace
ser descubierta a través de la "falta" de "lo esperado” en unos genitales
considerados masculinos. Y en este encuentro se genera un extrafiamiento al no
encontrar explicaciones de lo que sucedié porque ella tampoco sabia por qué estaba
viviendo como Juan Carlos en ese momento.

Otro punto critico en su experiencia es el descubrimiento de su acta de
nacimiento original, no se trata de un documento comun, en su narrativa, es un acta
gue tiene voz, cobra vida y exige ser reconocida en ese momento que es develada.
Las intuiciones de que algo no iba bien, los malestares que Karina sentia con la otra
identidad comenzaron a tener sentido. A partir de ahi, Juan Carlos y el acta de
nacimiento correspondiente que sus padres tramitaron tiempo después, son
clandestinos.

La familia, particularmente la mama, al inicio no sabe qué decir frente a ese
develamiento, sin embargo, prefiere mantener firme la idea de ese documento no
es de Karina, sino que, si tuviera que corresponder a alguien se trata de una
hermana gemela que ya esta muerta. ¢ Podemos estar frente a una situacion de
violencia mimética?, ¢ qué significa este desdoblamiento de una hipotética hermana
gemela que ademas esta ya muerta?, ¢es una forma de matar simbdlicamente a
Karina y mantener vivié a Juan Carlos, ese hijo que deseaban tener?, ¢su madre
estaba perdiendo a Juan Carlos? (Ver René Girard, 1983).

Encontrar ese documento fue la revelacion de la verdadera identidad de
Karina, segun ella relata. Fue un momento crucial, como un piso firme para dar otro
paso tiempo después, pero al inicio ese descubrimiento desaté rabia, confusion,
depresion. El cuerpo de Karina empez6 a caer, su cuerpo ya daba indicios de ir
cayendo cuando en su pubertad se sentia deprimida y se encorvaba. Por eso laidea
del suicidio consistio en aventarse, dejarse caer de un puente. ¢, Cual era el contexto
de ese intento de suicidio?, no solo era aventarse, sino hacer responsable del

cuerpo caido y fragmentado, dejar por escrito que ese cuerpo que no tenia un
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nombre, porque decidié no ponerle nombre a ese papel que escribid, tenia que ser
reconocido como cuerpo muerto por sus padres. Karina no escribié el nombre de
Juan Carlos en ese papel, porque asegura que ese no era su nombre, que nunca lo
fue en realidad.

¢, Qué impide en ese momento la caida del cuerpo?, la palabra de otro: ¢ qué
tienes?, ¢,qué es lo que te pasa?, ¢estas bien?, ¢ qué necesitas?, son las palabras,
dice Karina, de una bomberita que la ayud6 a bajar del puente. Una persona
desconocida, pero que tendio a Karina su escucha y su espera. Karina regreso a su
casa. Fue cuando decidié, como lo dice "que tomaria las riendas de su vida". Vino
la lucha con sus padres para recuperar su acta de nacimiento, tramitar su credencial
de elector. Decidi6 inscribirse al Comité Prociegos para seguir estudiando. Asi, ella
ha ido abriendo paso a su deseo en contraposicion a lo que sus padres querian de
ellay lo que contextualmente se esperaba que tuviera que hacerse, porque "lo que
nos levanta son nuestros deseos, evidentemente" (Didi-Huberman, 2018). A partir
de entonces, se puso el nombre de Karina, le agregd ese nombre al de Maité.

La apertura hacia un otro en un sentido amoroso, después de que Karina
encontro su identidad, ha sido desafiante, en primer lugar, por la homofobia que vive
en su casa. Los intentos de tener pareja se han frustrado, multiples factores que ella
expone como dificultades, de independizarse econdomicamente por la discapacidad
visual, su orientacion sexual frente a la ideologia religiosa de su familia y el
aislamiento y repliegue se sienten desde que empezaron los procedimientos
médicos. Karina tiene periodos donde prefiere aislarse, construir un bunker en su
propia recamara. Es una forma en la que se siente protegida. La pandemia ha
exacerbado ese aislamiento. Antes del confinamiento, salia, convivia con amigas,

tuvo algunas parejas ya siendo Karina.

4.3.9 La sublimacién de la sexualidad y encontrarse en otra persona

En el caso de Flor se ha ido transformado el rol de la buena hija a través de lo que
ella denomina las negociaciones con la familia. Si recordamos los relatos de nifiez
y pubertad de Flor, ella enfatizaba que, de alguna manera Flor no importaba, sino

gue era la buena hija. Un papel que al pasar de los afios era poco llevadero, porque
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implicaba un borramiento de si misma. Las aperturas afectivas hacia otras personas
gue no fueran de su familia es un tema central en la experiencia de Flor. La relacion
con amistades y personas de quienes se ha enamorado tiene capas y compuertas
de intimidad distinta y correspondencias muy diversas. En su juventud y también en
algunos afios de su adultez ha estado presente el desafio de vincularse
amorosamente, abrirse paso a lo que ella buscaba encontrar en otras personas.

La sexualidad es un tema, que segun sus narrativas "no se nombré". Y coloca
dos puntos o cauces hacia los cuales caminaba su deseo. Por un lado, el llamado
del deseo de alguien mas y, por otro, una busqueda por su propio deseo. Flor tuvo
una relacion de noviazgo con Victor. El vinculo con él anunciaba a Flor una relacién
sexual bajo los esquemas heteronormativos que generaron preguntas sobre la
corporalidad. Flor ain no sabia cuales habian sido los motivos de las cirugias vy,
como ella misma lo expone, tampoco queria indagar sobre eso. Lo que le
preocupaba era saber si su cuerpo, con las intervenciones que le habian realizado,
era "apto" para el coito o para qué alcanzaba ese cuerpo en los encuadres
indiferenciados o uniformes de las posibilidades del acto sexual o amoroso. La
respuesta que le da su madre frente a esos cuestionamientos es que ya la
corrigieron y que esta preparada para la vida adulta. La deriva es si el cuerpo
alcanza, o si es suficiente para un acto reductivo y mecanizado. Los
condicionamientos sociales son los que generan esas derivas de la falta, no el
cuerpo de Flor en si mismo.

Flor se enamor6 de Suria, ese sentimiento la llevé a otras reflexiones, por
ejemplo, que la situacion de intersexualidad tenia algo que ver con sentirse
enamorada de ella. Ella se enviaba cartas con Suria y las ganas que tenia de estar
con ella fueron tomando salida creativa en la escritura. Flor escribia historias de lo
gue deseaba vivir con Suria, creaba personajes que tenian algo de autobiograficos
y esas historias, al leerlas, era como si las viviera. Encontr6 otras historias en el
género Yuri como lo dice en sus relatos, sobre las relaciones amorosas entre
mujeres, de esta fuerza creativa surge uno de los nombres que ella se apropia:

Lazuli. Y nombrarse Flor coincide con un viaje que ella dese6 hacer sola.
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Flor expone claramente en uno de sus relatos que el nombre que le puso su
papda Lucia Fernanda, es una sujecion a las expectativas de sus padres que, aunque
explicitamente ellos no lo decian asi, estaba presente. Ella considera que, hasta
cierto punto, ese nombre es ambiguo y en algun tiempo sintié que estaba entre el
rostro de su madre cuando decian Lucia y el rostro de su padre cuando decian
Fernanda, pero no estaba su rostro. Ademas, el segundo nombre que es el
femenino del nombre de su papd, Fernando, en su relato la hace torcer la cabeza
con la"o0" de Fernando. Ahi le surgian preguntas relacionadas con lo que ella sentia
hacia Suria y con la intersexualidad que, dice ella, era una palabra que ya
comenzaba a colarse su vida.

El nombre de Lucia Fernanda es el que aparece en todos sus documentos,
pero como capas de cebolla, dentro esta el nombre de Flor que tiene multiples
sentidos. Ella encuentra un refugio en el propio nombre. Flor es el nombre que ella
utiliza en espacios publicos de activismo, habla desde Flor en primera persona, pero
poniendo una linea con el otro nombre, que es su linea para no sentirse expuesta.
En el caso de Flor, el deslizamiento de estos nombres, ¢es una forma de
desujetarse, soltarse o refigurar de las expectativas de sus padres y de los
médicos?, ¢es una restitucion?

El nombre de Flor, ademas, se convierte en una accion: florecer. Y uno de
los temas que tanto eco han hecho en los relatos de Flor, se refigura. Porque ya no
se trata de esa imagen fija y dolorosa de un tronco cortado, de un cuerpo mutilado,
porque pese al corte y el hueco simbdlico del cuerpo, de la visibn de un cuerpo
estéril, no es estéril porque florece, porque se abre paso a vivir. Esta articulado con
la nueva apertura de la que habla ella en otros relatos, cuando narra su experiencia
con su pareja actual. Una relacion que Flor describe como haberse encontrado en
otra persona, de encontrarse en el deseo de ella (de su pareja), de abrirse y dejarse
tocar, como la confianza de decir, de descubrir que era posible amar a alguien mas

y de ser amada por alguien mas alla de su familia.
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4.4 Sintesis interpretativa

A patrtir de la interpretacion de la triada cuerpo, imagen y alteridad acotada a cada
linea de relato, haré una sintesis de los hallazgos. De manera general, identifico
tres principales derivas corporales cruzadas con las cesuras vitales: |. metamorfosis
corporales de la pubertad; Il. La vida amorosa y sexual; Ill. Reproductibilidad. La
primera tiene que ver con el proceso de sexuacion y de las metamorfosis corporales
en la pubertad. Es decir, las personas se enfrentan a las transformaciones del
cuerpo que son “"enderezadas" o "corregidas" no solo por las intervenciones
médicas, sino, por la familia, la comunidad y la escuela, a través de discursos,
imagenes e intrusiones corporales. Es enfrentarse al curso que toma la forma del
cuerpo enmarcado por las decisiones y las idealizaciones de otros, en este caso,
principalmente de la familia.

Observo que, las derivas de la imagen corporal de los "excesos" o las
"carencias" se crean a partir de los encuentros con un otro en distintos momentos
vitales. Por ejemplo, en la pubertad, se configuran las caracteristicas sexuales del
cuerpo remarcadas por exceso de vello, mayor crecimiento del clitoris, el tono mas
grave de la voz; la carencia de una vagina, de pechos, de menstruacion, de ovarios.
Ademas, el tiempo en que aparecen esas transformaciones son vividas, en algunos
casos, como desfases por ocurrir antes, por ejemplo, a los 2 o 3 afios, o después
entre los 15 y 17 afios. Es decir, que también tenemos pubertades frenadas y/o
inducidas, principalmente en el caso de personas que fueron intervenidas
meédicamente.

La pubertad es, ademas, una cesura en la que surgen preguntas sobre el
propio cuerpo, se hacen hipotesis de lo que en ese momento ocurria, porque
constituye un momento de despertar de las inquietudes eroticas de encontrarse en
un otro mas alla de la familia. Algunas personas, particularmente quienes no fueron
intervenidas, a partir de esas metamorfosis y llegando a una etapa mas juvenil,
buscan respuestas que los conducen con médicos, otras figuras referentes que, de
manera general, abordan las corporalidades como anormalidad, incompletud,
defecto, problema, aunque también hay excepciones que no encuentran algo de lo

gue haya que preocuparse y no sugieren las cirugias (relatos de Irina y Columba).
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Quienes fueron operados 0 sometidos a tratamientos médicos desde recién nacidos
0 nifios, manifestaron una extrafieza particular por el cuerpo, por ejemplo,
preguntarse por qué tenian que tomar o inyectarse ciertos farmacos; o porqué habia
gue expresar un género vivido como impuesto, para qué habia que tomar medicinas
gue producian el sangrado menstrual o fomentaban el crecimiento de los pechos.

La segunda deriva corporal —el orden en que las enuncio no necesariamente
es cronoldgico— tiene que ver con apertura hacia un otro en un sentido amoroso o
en el terreno de lo corporalmente sensual. Por ejemplo, en las blsquedas de una
pareja o de sentirse llamado en el deseo de otra persona, el desear encontrarse con
otro, mas alla de la esfera familiar. En algunos casos ocurre en la adolescencia —
guienes vivieron esa etapa— aungue en la mayoria sucede en la juventud e incluso
en la adultez.

Considero que hay semejanzas y matices de diferencia entre quienes
atravesaron por las intervenciones médicas, y quienes no. En todos los casos, se
expreso el miedo a imaginarse en una situacién de apertura a un encuentro en la
sexualidad con otra persona, o sentir miedo en el encuentro en si. En todos los
casos, esta el apremio por la materialidad corporal en el encuentro cuerpo a cuerpo
eroticamente hablando que se imagina como incapaz, incompleto, no adecuado, o
como una limitante. No obstante, en varios de los relatos, se observa una
refiguracidén de la imagen corporal que va teniendo un abanico de posibilidades muy
diversas en cada encuentro con un otro. En otros casos, el miedo estuvo asociado
con ser lastimadas(os) fisicamente en un acto de coito (Irina, Noém, Mairim, Flor) y
los fragmentos de relato dan cuenta de esto, porque narrativamente se asocian
secuencialmente con las exploraciones genitales o las intervenciones médicas.

En el caso de las personas que fueron intervenidas, se incorpora o se
encarna con mayor fuerza subjetiva la nocidon de incompletud, incapacidad, o
carencia para relacionarse con otros, en las situaciones que se lleva al cuerpo hacia
la feminizacién quirargica y hormonal (Flor y Mairim). Las restricciones de
socializacion que ocurren desde edades tempranas trazan procesos de
subjetivacion que condicionan las aperturas en la vida juvenil y adulta. Aunado a

esto, tal parece que las intervenciones crean un efecto corpéreo e imaginario de
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hipergenitalizacion, o hiperfocalizando los genitales no solo a través de impresiones
dolorosas psiquicas y fisicas (inclusive traumaticas) en la misma piel o superficie
del cuerpo, sino en la construccidon o la devolucibn de imagenes corporales
fragmentadas, no funcionales o exacerbadas de ciertas caracteristicas del cuerpo,
por ejemplo, al orientarse hacia la masculinizacion quirdrgica (Karina). Esto, desde
luego, vinculado a los deseos y expectativas familiares que, aunque no en todos los
casos se enuncia de manera afirmativa, si se especula sobre ello.

Ahora bien, la dimensién deseante se vive como sublimada, ultrajada,
suspendida en los encuentros con la alteridad potencialmente amorosa o erotica.
En otras situaciones, pausados por la extrafieza provocada por las conexiones que
las personas comienzan a hacer entre las partes de su cuerpo que fueron
intervenidas y la dimension sensible e imaginaria de su cuerpo con respecto a una
posibilidad de encuentro erotico con otra persona. Caben aqui las inquietudes sobre
si se esta 0 no capacitada(o) para el coito y el objetivo con el cual se realizaron las
cirugias.

En algunos casos, esas reflexiones, afilos mas adelante desencadenan mas
preguntas y conexiones de sentido sobre ¢ qué sucedié con el cuerpo?, ¢ para qué
y por qué se hicieron esas cirugias?, ¢de qué es capaz el cuerpo?, por su puesto,
preguntas que, a su vez provocan afecciones emocionales como miedo, depresion,
tristeza, melancolia, enojo, frustracion, afecciones, ademas, frecuentemente
silenciadas, guardadas, o no escuchadas (escuchadas en el sentido de
entender/comprender/sentir).

La tercera deriva corporal estuvo relacionada con la reproductibilidad y su
relacion con la maternidad y la paternidad. La esterilidad es enunciada como una
"incapacidad reproductiva" que trae consigo otras reflexiones. Por ejemplo, (relatos
de Pilar) la imagen corporal infantil que, a través de la mirada del otro perdura vy,
gue en la juventud y adultez entra en juego la idea de ser madre sujeta al deseo de
la familia. En este caso, la feminidad no solo estuvo asociada a las caracteristicas
sexuales del cuerpo, a la apariencia fisica de género, sino a la expresion etaria de
la madurez sexual que confirma la imagen de una mujer. En otro sentido, la

esterilidad se cruza con los contextos en los que viven las personas que plantean,
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en algunos casos, la procreacion de mayor cantidad de hijos para los hombres. Pero
aqui se abre paso a la refiguracion cuando las personas encuentran la maternidad
(Pilar) o la paternidad (Samuel) no necesariamente asociado con la capacidad
reproductiva.

En sintesis, me surgen mas inquietudes al final del andlisis de los hallazgos.
Me pregunto, ¢,qué peso estan teniendo las imagenes devueltas en los encuentros
en la alteridad, por ejemplo, en el encuentro o las aperturas eroticas, intimas y
afectivas?, ¢cdmo se constituyeron esas imagenes y cdmo se transforman? ¢la
situacion que experimentan las personas desde la nifiez en sus respectivos
contextos familiares y sociales y su relacion con las decisiones e imposiciones estan
produciendo subijetividades, o estan produciendo procesos de subjetivacion que
colocan a las personas, en ciertos momentos, en pliegues de su propio deseo de
alteridad? ¢Qué es lo que realmente provoca el repliegue en esos encuentros?

Los contrastes entre las experiencias de personas que atravesaron por las
cirugias, frente a quienes no, es una cuestion de matices y gradaciones que —resalto
con importancia— no hay un grupo que esté en una posicibn mas aventajada con
respecto del otro en cuanto a la apertura de su deseo al encuentro erético y afectivo
en la alteridad. No hay una condena o fatalismo para un grupo u otro. Como propone
Didi-Huberman: "levantarse significa romper una historia que todo el mundo creia
concluida." (2018: 35). Es decir, desde cada posicion y experiencia hay
refiguraciones, potencialidades, resignificaciones y rebeldias. Dichos matices y
gradaciones dependen de los artefactos sociales, familiares y médicos que colocan
a las personas en problemas particulares. Las diferencias estan, por ejemplo, en la
edad en la que se toman decisiones, el paso que va teniendo el deseo de las
personas de acuerdo con los ambientes familiares mas o menos constrictivos, de
las rutas en la basqueda a las preguntas por el cuerpo y de los vinculos que
sostienen o abandonan.

De acuerdo con los datos de las personas intervenidas, hay indicios de una
mayor fuerza restrictiva en los procesos de socializacion de la nifiez y la
adolescencia que tiene vigencias o supervivencias en la adultez o que, de alguna

forma, se han incorporado. Esto no esta ausente en las personas que no
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atravesaron esos procedimientos, sin embargo, la fuerza o la intensidad con lo que
€s0 opera tiene matices mas bajos. En ese sentido, desde etapas mas tempranas,
asi como en la juventud y la adultez (de quienes no atravesaron un proceso de
intervenciones meédicas) parece haber mas encuentros con potenciales noviazgos
y amistades que gradualmente conocen la situacion intersexual de las personas. En
eso0s encuentros aparece el miedo a ser descubierto por el otro, 0 a que su cuerpo
sea desidealizado en un encuentro amoroso o sexual.

En algunos casos, tan solo imaginar una situacion asi genera ansiedades y
miedos. Algunas personas decidieron mantener en privado o en silencio su
corporalidad, pero esto conlleva a encuentros frustrantes y en otros casos, a
situaciones vejatorias de violencia sexual. Esas experiencias trazan otra posibilidad
como exponer, antes de un encuentro, la situacion; o bien, dejar que el cuerpo se
descubra en el momento. Es un abanico muy diverso de posibilidades el que se
abre en esos encuentros eroéticos en la alteridad. En cada caso hay modos de
subjetivacion particular, pero que, como lineas compartidas en los casos observo:
la secrecia o el ocultamiento; la incorporacion de las sentencias o mandatos
familiares como propias que condicionan la apertura hacia otros en una dimensién
afectiva o erdtica.

Finalmente, observo que a mayor cantidad y/o fortaleza de los vinculos de
sostén y de escucha que tienen las personas en las diferentes etapas vitales, hay
mas amplitud para la resignificacién, para la aceptacién y refiguracion. Mientras que
los cierres, obturaciones o prohibiciones de la vinculacion amistosa, amorosa,
generalmente justificados con la sobreproteccion, o los abandonos o desatenciones,
ponen a las personas en situaciones criticas que se juegan un papel importante en
la vida juvenil y la adultez. Es decir, la apertura deseante, es fortalecida o vulnerada,
ya sea por las posibilidades de vinculacion de sostén de las personas, la fortaleza
o debilidad de sus vinculos versus procesos de violencia o relaciones de poder e
imposiciones. Las imagenes corporales que, en un sentido, son representaciones
del propio cuerpo, no se construyen de manera aislada o independientes de los

encuentros con un Otro.
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CONCLUSIONES

Actualmente, en México la intersexualidad comenz6 a ser un problema de
relevancia social. Segun lo hemos observado en el primer capitulo, las
problematicas de las experiencias intersexuales han llegado a las agendas de
derechos humanos en el pais, en gran medida, por la labor de activistas intersex.
En ese sentido, recientemente se han producido datos estadisticos que tienen
relevancia para trazar nuevas posibilidades de seguimiento a esta poblacién, por
ejemplo, en las politicas publicas. La intersexualidad es un término que,
histéricamente, no ha tenido un significado Unico. El problema de la nominacion se
mantiene vigente, y esas discusiones son necesarias. En términos de derechos
humanos, se ha considerado que, como un término paraguas, funciona para la
visibilizacion de la poblacion intersex.

En general, las investigaciones que se han realizado sobre la erdtica e
intersexualidad han explorado principalmente las experiencias sexuales de
personas intersex para conocer el impacto de las cirugias médicas en la dimensién
sexual. Otros estudios, abordan el miedo y la ansiedad que sienten las personas
intersex en los encuentros sexuales, contextualizado en un presente constatativo
del cuerpo. Asimismo, las metodologias utilizadas para esos estudios han sido,
esencialmente, encuestas y exploraciones en publicaciones de foros de internet. En
el primer capitulo, también planteamos un marco de referencia tedrica que cobré
relevancia a partir de los hallazgos del trabajo de campo, esto trazé una ruta de
seguimiento de la experiencia vinculante de las personas en un sentido
sociohistérico de los sujetos.

En el segundo capitulo encontramos que la metodologia narrativa constituyé
un proceso edificante y refigurativo de la experiencia de las personas que
colaboraron en esta investigacion. Los encuentros de dialogo fueron un espacio de
escucha. La escucha tuvo una funcion metodolégica crucial: la escucha como estar
tendida hacia el sentido desde la sensibilidad, como una posicion ética vincular de
las afecciones que potencia o limita el actuar de la antropdloga en cada encuentro

particular. Es una escucha del silencio y en otros casos de la intervencion, o de la
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invitacion a indagar, responder y acompaniar. La funcidon de escucha metodolégica
abrio la posibilidad de hablar desde la singularidad de cada posicién, desactivando
la persecucion etnografica en la que algunas veces caemos.

En el tercer capitulo observamos que las lineas de relato comparten
contextos estructurales y socioculturales en la nifiez y la adolescencia. De acuerdo
con esos hallazgos, la relacion —débil o fuerte— que existe entre las familias y la
institucion médica crea diferentes grados de violencia simbdlica y fisica en los
cuerpos a través de mecanismos de apego a rectitud o de enderezamiento mas
constrictivos. Entre mas fuerte o compenetrada es la relacion entre la familia y la
instituciéon médica, es méas ajustado el vinculo de la familia con la persona en
situacion de intersexualidad. Estas adherencias, como mecanismos de
subjetivacion, inoculan en los sujetos una especie de "incapacidad" vinculante, o de
imposibilidad de apertura a un otro que se manifiesta con mayor fuerza en las etapas
juveniles y adultas.

En el cuarto capitulo concluimos que las inscripciones corporales producidas
en la nifiez y la adolescencia quedan en la superficie del cuerpo (dependiendo de
los grados intrusivos de la violencia fisica y simbdlica) como huellas traumaticas, no
procesadas, o aun en proceso que inscriben superficies dolorosas al contacto. Y por
otro, las restricciones de socializacion desde etapas tempranas, junto con las
posiciones de secrecia, limitan las posibilidades vinculares o de encuentro con otras
personas.

En sintesis, no son las intervenciones médicas por si mismas, sino la relacion
gue se establece entre médicos, madres y padres lo que en su conjunto inocula,
siembra o crea una "incapacidad" de ponerse en el encuentro con alguien mas; o
genera un cierre, oclusion, suspension del deseo de alteridad. Se generan
adherencias a los deseos de las madres y los padres, y se asumen como propias
en mayor o menor medida, lo cual provoca repliegues del deseo propio.

Estos hallazgos dan cuenta de que, paraddjicamente, las intervenciones
médicas (en sus diversas gradaciones) y los deseos parentales enfocados a corregir
o0 enderezar los cuerpos para, hipotéticamente, posibilitar o "capacitar" a las

personas para la vida en pareja —desde luego, bajo los esquemas normativos
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heterosexuales que ponderan una practica sexual en particular— estan teniendo en
definitiva el efecto contrario, al menos, en los casos que analizamos en esta
investigacion: desdibujan el deseo de alteridad.

En otras palabras, contradictoriamente a lo que se plantea como uno de los
principales argumentos meédicos para la realizacion de las cirugias genitales
orientadas a disminuir trauma, sufrimiento por el acoso y para resolver el tema de
gue no encontraran parejas, la relacion de las familias con los médicos, el proceso
de decisiones e imposiciones crean subjetividades de encierro u obturacién que
alejan o confinan a las personas a postergar o suspender relaciones de amistad,
afectivas, amorosas y sexuales.

Realizar esta tesis me desatd mas inquietudes. Encuentro importante
explorar las experiencias de maternaje de personas intersexuales, no
exclusivamente de la experiencia de madres, biologicamente hablando, sino de la
constitucion del vinculo. Mi interés responde a los vacios que aun quedan en los
procesos de investigacion. En este caso, fue inaccesible conocer la experiencia de
las personas intersex en los afios mas tiernos. Aunque no inclui esa discusion en
este trabajo, las personas en sus relatos reflexionaban que en esos afos de su vida
habian ocurrido cosas que encontraban cruciales para preguntas que se hacian
ahora de adultos. Es, por el momento, solo una idea embrionaria para desarrollar
en un futuro.

Finalmente, la experiencia de urdir esta tesis en un contexto de confinamiento
y pandemia me hizo apreciar con mayor corazén los vinculos que brotaron durante
este proceso y sostener los que ya tenia con ayuda de las palabras, escritas o
habladas. El deseo que inicialmente tenia de hacer esta tesis me abrid a nuevos
mundos y me regresé también algo que yo buscaba de mi misma. Ahora mi

intencidn es que esta tesis dignifique, genere esperanza y valentia.
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