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INTRODUCCIÓN 

 

No nos quedan más comienzos  
 

GEORGE STEINER  
GRAMÁTICAS DE LA CREACIÓN  

 
  

Sentí el deseo de hacer esta tesis mientras vivía un duelo que no había podido 

llorar. Desconozco exactamente cómo decidí hacerla porque me sentía decaída. 

Estudiar ha constituido un aliciente para mí en varios momentos de mi vida. Pensé 

que hacer esta tesis me abriría nuevos sentidos e interpretaciones de las preguntas 

personales acordonadas en mi corazón. Sin duda alguna, los encuentros en el aula 

reavivaron mi pasión por investigar.   

La elaboración del texto que presento implicó un proceso de resistencia 

emocional de largo aliento, no solo por los retos de urdir una tesis, sino por la 

inesperada imposición de la pandemia de Covid-19. Con la nueva realidad, viví otras 

pérdidas y sentí cómo irrumpió la distancia física obligada. El confinamiento me trajo 

recuerdos de mi niñez, me hizo sentir desesperada, como si estuviera viviendo en 

un tiempo extraño e indefinible, ¿cómo podría sostener una tesis en un contexto 

así?  

Paradójicamente, la misma distancia y la partida de algunas personas me 

situó. Refiguré el abrazo que deseaba darle a mi abuela y tuve la palabra para 

abrazarla. Así avanzó esta investigación, a veces como un caballo desbocado; 

otras, con el andar de un caracol. Los hallazgos de esta indagación son producto 

de un camino guiado por intuición y pasión. Los descubrimientos, posiblemente 

contribuyan a discusiones futuras, no obstante, más allá de eso, deseo que la 

llegada a buen puerto de esta tesis, con su particular travesía, sea un sitio desde 

dónde se genere esperanza y valentía. 

Algunas personas me han preguntado desde dónde hablo sobre 

intersexualidad. Naturalmente, no tengo una única respuesta. En el proceso de 

escritura de la tesis, me surgieron atisbos de reflexividad sobre los múltiples 

espacios en los que he estado situada al investigar este tema. No he tenido un sólo 

sitio desde el cual hablar. Me he sentido en lugares inimaginables, desconocidos, 
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inestables, móviles e inaprensibles. Los diálogos que he tenido con personas 

intersexuales me han colocado en posiciones muy distintas.  

Sencillamente, la singularidad afectiva y las transformaciones de los mismos 

vínculos es lo que me ha situado. Mi posición está siendo constantemente 

refigurada y no la imagino sin la escucha, el riesgo y la creatividad. Sin embargo, lo 

que dota de certeza a ese entramado vinculante, es mi postura como una pregunta 

ética –abierta y constantemente renovada– que sostiene mi relación con las 

personas. Justamente, esos vínculos se han madurado con el tiempo y han 

planteado sus desafíos particulares.  

Retrospectivamente, lo que posibilitó, en un primer momento, establecer 

relaciones de confianza fue la colaboración que tuve con Laura Inter en el proyecto 

Brújula Intersexual. Ella inició con el proyecto en el 2013 y me acerqué como 

voluntaria. Apoyé con traducciones de textos al español e impartí talleres con el 

propósito de difundir información sobre intersexualidad. Me conecté gradualmente 

con otras personas intersexuales y algunas de ellas se animaron a colaborar 

conmigo en los talleres. Actualmente, en el 2021, se ha conformado en México una 

comunidad intersex, principalmente por la labor de Laura Inter y la gradual 

participación de otras personas. Este grupo de pares, además, está conectado con 

gente de otros países de Latinoamérica.  

Los lazos que tengo con las personas, con el tiempo se han convertido en 

algo más que colaboraciones, porque han tomado su camino en un entramado de 

sentimientos, emociones, confianza, apoyo y acompañamiento mutuo. Con relación 

a la presente tesis, la apertura que tuvieron las personas para colaborar conmigo 

es producto del proceso particular que cada una de ellas ha vivido, por ejemplo, 

para hablar de vivencias que no habían puesto en palabras y que deseaban decir. 

Algunas de ellas, me dijeron que, en el momento de su colaboración en este 

proyecto, ya sentían posibilidad de abrir su experiencia conmigo, pero que años 

atrás hubiese sido, sencillamente, imposible.   

Ahora bien, respecto al proyecto de investigación que respalda esta tesis, 

debo decir que tuvo una metamorfosis importante. Inicialmente, partí de la idea de 

que una mayoría de personas intersexuales intervenidas médicamente tuvieron 
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implicaciones en su vida erótica de una manera distinta a lo que sucedería si no 

hubiesen atravesado tales procedimientos quirúrgicos (Holmes, 2009). Para 

empezar, pensé en conocer cómo las cirugías genitales dañaban las posibilidades 

de experimentar placer y que, a su vez, dificultaban las relaciones de pareja. Sin 

embargo, mis primeros pasos en la antropología social devolvieron complejidad a 

mi planteamiento para mantener una tensión crítica entre el cuerpo sexuado 

material en su complejidad simbólica.  

Posteriormente, me pregunté: ¿la intersexualidad está meramente en el 

cuerpo de las personas? Una cadena de reflexiones personales y colectivas en el 

seminario de tesis me hizo poner la mirada en los vínculos. Así, se desactivó el 

abordaje reduccionista que comenzaba a tener mi proyecto y que me ponía en 

riesgo de crear estigma o trivializar las problemáticas de las personas. Observar los 

vínculos me brindó un nuevo emplazamiento ético y político desde dónde trabajar. 

Ya no se trataba, únicamente, de buscar cómo las cirugías habían causado estragos 

a la sexualidad de las personas intersexuales –lo cual no deja de ser importante–, 

sino indagar en su experiencia vinculante. Esto amplió mi mirada hacia la diversidad 

de experiencias que incluye tanto a personas que, desde la niñez, atravesaron por 

los procedimientos médicos, como las vivencias de quienes no fueron sometidas a 

cirugías. Comencé a enfatizar en los encuentros y desencuentros a lo largo de su 

vida como parte de la experiencia humana.  

Otra dimensión del proceso consistió en la lucha contra la angustia por 

encontrar los datos etnográficos, por descubrir la "llave maestra" que abre la puerta 

a "la verdad". Me sentí como el personaje G de La Carta Robada de Edgar Allan 

Poe: "poseo las llaves con las cuales puedo abrir cualquier habitación de París", 

como si no hubiera caja secreta imposible de escaparse de mi lente antropológico. 

El personaje G tenía además el método escrupuloso, infalible, secuencial y estricto 

para indagar. Yo sentía como si esos datos que tenía que encontrar estuvieran tan 

profundamente ocultos que la manera de hallarlos era esa: siguiendo 

minuciosamente una serie de pasos. Me descubrí a mí misma haciendo un Lecho 

de Procusto.  
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La lectura del texto de Allan Poe me abrió nuevos horizontes y miradas del 

problema de investigación. Pensé en las posiciones que, regularmente, nos 

construimos como antropólogas(os). Sentí que, para el abordaje de la 

intersexualidad necesitaba, al menos en mi caso, de una dimensión sensible, 

intuitiva y creativa. De esa forma, concluí que los enigmas son deseables y que no 

es posible conocer todo.   

Los hallazgos que expongo en esta investigación implicaron un deslizamiento 

de mi posición, incluso en la estructura y escritura de la tesis como consecuencia 

de la escucha atenta de las narrativas. Samuel, uno de los colaboradores, me dijo 

un día: "hallar el amor es como buscar un tesoro en el mar". Al escuchar esa idea, 

me sumergí en esas palabras y me pregunté: ¿qué quiso decirme desde su 

experiencia singular con esa frase? Así, las inquietudes que me despertaron las 

charlas con Samuel sentaron gradualmente el proyecto de investigación.  

Para entrar propiamente en materia, las preguntas de investigación fueron 

las siguientes: ¿cómo se constituye la erótica del vínculo en la experiencia de 

devenir intersexual en México?, ¿qué implicaciones tiene la violencia sobre la 

erótica del vínculo, y cómo se enfrenta desde y en la experiencia de devenir 

intersexual en México? Pienso que la violencia –simbólica y física– en sus diferentes 

manifestaciones, gradaciones e intrusiones tiende a diluir, desdibujar y/o borrar, de 

distintas maneras, la erótica del vínculo y que dicho desdibujamiento, a su vez, 

tiende a fragmentar los cuerpos. Frente a esta situación, cada persona, desde sus 

experiencias particulares hace frente a dichas adversidades y encuentra las 

maneras de apropiarse de su corporalidad.    

El objetivo general fue explorar cómo se constituye la erótica del vínculo de 

la experiencia intersexual en México a través de las narrativas de los sujetos. Los 

objetivos específicos fueron los siguientes: 1) Analizar los indicios y las 

implicaciones de la violencia sobre la erótica del vínculo de la experiencia de devenir 

intersexual en México; 2) Conocer las formas de enfrentar esas violencias desde 

cada posición de la experiencia intersexual en México; 3) Contextualizar la 

experiencia narrada de las personas durante el proceso de investigación en la 

situación de emergencia de la pandemia de Covid-19.   
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Hubo otro cuestionamiento de trasfondo que guió y sostuvo el trabajo 

etnográfico: ¿Qué significa devenir intersexual en México? La experiencia de ese 

devenir tiene múltiples significados. Víctor Turner (2002) dice que los seres 

humanos tenemos experiencias formativas y transformativas y que éstas involucran 

el repertorio vital de querer, pensar, sentir y desear. En este sentido, la experiencia 

de devenir intersexual se actualiza en la narración que los sujetos nos ofrecen en 

su amplitud de tonalidades, singularidades y similitudes, en sus contextos de 

residencia: Ciudad de México y el Estado de México, Veracruz, Oaxaca, Guanajuato 

y Sinaloa.  

La tesis consta de cuatro capítulos. El Capítulo 1. Erótica del vínculo de las 

experiencias intersexuales es un apartado teórico que incluye una contextualización 

de la intersexualidad en México respecto a las propuestas de Derechos Humanos. 

Además, desarrollo un breve estado de la cuestión para mirar en dónde se sitúa el 

problema que planteo. Introduzco una discusión sobre la terminología relacionada 

con la intersexualidad y los debates vigentes sobre los términos. Y finalmente, 

desarrollo un contexto conceptual de las principales categorías que articulan la 

investigación: intersexualidad, violencia y erótica del vínculo.   

En el Capítulo 2. Metodología narrativa en el contexto de Covid-19 abordo el 

camino que tomó el trabajo de campo en la situación de confinamiento. La 

metodología narrativa posibilitó un espacio de escucha, que no fue meramente 

coyuntural por la pandemia y tuvo un potencial refigurativo en las experiencias de 

las personas. Incluyo los datos demográficos de las y los colaboradores 

etnográficos. Discuto la metodología narrativa tanto teórica, como 

experiencialmente desde la situación de confinamiento. Y, por último, realizo una 

breve reflexión sobre las implicaciones éticas en las narrativas etnográficas.  

En el Capítulo 3. ¡Levanta la cabeza!, ¡Enderézate!, ¡Enderézate! Direcciones 

familiares e intervenciones médicas de las experiencias intersexuales presento las 

narrativas de transición de la niñez a la adolescencia. Además, analizo cómo la 

situación particular de cada persona es atravesada por un enderezamiento o 

rectificación social, familiar y médica, a través de una heurística interpretativa. Y 
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finalmente, realizo una síntesis de los hallazgos que nos brindan los relatos en su 

conjunto.    

En el Capítulo 4. Cuerpo, imagen y alteridad. Aperturas deseantes y 

repliegues del deseo de las experiencias intersexuales presento otras cesuras de 

las narrativas de la juventud y la adultez. Analizo cada línea de relato a partir de una 

heurística interpretativa para entender cómo se articulan cuerpo, imagen e identidad 

en cada caso, con respecto a la dimensión del deseo de alteridad, o deseo de 

encontrarse en un otro. Finalmente, abordo cómo en las aperturas deseantes, 

aparecen los repliegues frente al miedo de ser descubierto en una relación amorosa 

o sexual. 

  



 7 

CAPÍTULO 1 

LA ERÓTICA DEL VÍNCULO DE LA EXPERIENCIA INTERSEXUAL  

  

1.1 Contexto sobre Intersexualidad y Derechos Humanos en México  

En este capítulo contextualizaré la intersexualidad como un tema que ha adquirido 

notoriedad social en los problemas de derechos humanos. Posteriormente, 

expondré en dónde se sitúa en México la investigación que propongo en esta tesis. 

Y finalmente, plantearé el corpus teórico que adquiere relevancia desde los 

hallazgos del trabajo de campo, es decir, a través de la escucha y la interpretación 

de las narrativas de las y los colaboradores(as) etnográficos(as).   

En los últimos cinco años se han producido documentos de derechos 

humanos sobre intersexualidad en respuesta a la participación política de las 

organizaciones intersexuales en el mundo. Gradualmente, se han llevado a la 

agenda de organismos internacionales y locales de derechos humanos, las 

problemáticas que aquejan a la población intersexual. Los adelantos y las batallas 

en cada país son históricamente particulares y sería un tema pertinente para 

desarrollar en otra investigación. Por ahora, mencionaré algunos rumbos que han 

tomado dichos esfuerzos.    

Los países miembros de la Organización de los Estados Americanos (OEA), 

entre los cuales se encuentra México, utilizan protocolos médicos de atención a la 

intersexualidad que involucran cirugías genitales. En la mayoría de los casos, dichas 

intervenciones, se realizan en recién nacidos que aún no tienen la posibilidad de 

decidir sobre su cuerpo (CIDH, 2015). Generalmente, las cirugías se orientan a 

crear o simular una vagina y, a la fecha, continúan realizándose de acuerdo con los 

protocolos de John Money de la década de los años cincuenta (Kessler, 1998; 

Gregori Flor, 2014; Alcántara, 2018).  

El antecedente de dichos protocolos tiene su lugar en 1936, cuando se fundó 

la primera Clínica de Endocrinología Pediátrica en el Johns Hopkins Hospital. En 

ésta se derivaron casos de recién nacidos, niños y adolescentes cuya asignación 

sexual causaba duda (Alcántara, 2018). Posteriormente, en 1950, en Estados 

Unidos, se conformaron los primeros grupos de especialistas encabezados por el 
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psicólogo John Money en el Johns Hopkins Hospital de la Universidad de Baltimore; 

y el médico Robert Stoller en la Gender Identity Research Clinic (Alcántara, 2018). 

Dichos investigadores tuvieron interés por los entrecruces biológicos y sociales de 

la identidad de género y el sexo y tomaron como modelo experimental a las 

personas que nacían en situación de intersexualidad. Desde entonces, aunque ha 

habido esfuerzos en diferentes países y en México para hacer que los protocolos 

de atención trabajen desde un marco de derechos humanos, la realidad es que, en 

términos prácticos, las intervenciones continúan con las mismas disposiciones de 

antaño.  

Son múltiples las razones que justifican el argumento médico de las 

intervenciones en los cuerpos intersexuales. Algunas están basadas en la idea de 

preservar la salud de las personas. Por ejemplo, se afirma que las gónadas pueden 

desarrollar cáncer y, para evitarlo, se extirpan; otras justificaciones son de carácter 

social, es decir, se modifican las formas genitales bajo el presupuesto de evitar 

burlas, acoso y problemas psicológicos a largo plazo (Lohman y Lohman, 2018).  

Aunque hay una variedad de formas en cómo se viven las intervenciones médicas, 

por lo general, los datos indican que las personas sienten que dichos 

procedimientos han causado estragos a su vida (Cabral, 2006; Chase, 2013). 

Kessler (1998) explica que los médicos toman decisiones basadas en valores 

culturales sobre el género sin tener plena consciencia de ello. Las cirugías genitales 

se basan en un modelo sexogenérico que parte de morfologías ideales que albergan 

una “verdad” innata sobre el sexo (Butler, 2006). En las intervenciones médicas 

yace una paradoja, por un lado, los médicos presuponen la sustancialidad del sexo 

–materia biológica sobre la que se construye el género– y por otro, aseguran que, 

en el caso de un recién nacido en situación de intersexualidad, el sexo es creado a 

través de la tecnología médica (Kessler, 1998).   

Frecuentemente, madres y padres son invadidos por la angustia y la 

incertidumbre durante el proceso de toma de decisiones (Gregori Flor, 2014). La 

carencia de información sobre lo que sucede a sus hijos y la presión del personal 

médico los conduce a decidir apresuradamente. Sus experiencias son poco 

conocidas y, generalmente, el silencio se impone. Sin embargo, también se 
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preocupan porque la imagen de sus hijos se corresponda con el ideal que tienen 

respecto de las normativas de género y, en ocasiones, son ellos mismos los que 

solicitan las cirugías. En general, organismos internacionales de derechos humanos 

se oponen a las cirugías genitales que son médicamente innecesarias e 

irreversibles (CIDH, 2015). Los activistas intersexuales se han pronunciado en 

contra de las violaciones a los derechos sexuales y reproductivos, así como los 

derechos a la integridad corporal y a la autodeterminación (Carpenter, 2018). El 

movimiento intersexual afirma posibilidades no normativizadas de la corporalidad y 

hace patente que no solo es coartado el derecho a decidir en aspectos centrales de 

las vidas de las personas, sino que es obstaculizada la posibilidad de que las 

personas sean reconocidas y amadas sin que las cirugías estén de por medio 

(Cabral, 2003).  

 En el Antecedente de la Nota de Violaciones de Derechos Humanos Contra 

Personas Intersexuales1 el Alto Comisionado de las Naciones Unidas expone que 

las personas intersexuales sufren violaciones a sus derechos a la libertad, 

seguridad, derecho a la salud, no tortura (prácticas nocivas y de experimentación) 

y a la no discriminación (en espacios escolares, laborales y en el acceso a los 

servicios de salud). Esta mirada propone que el estigma, los tabúes sociales y la 

falta de conciencia sobre las personas intersexuales conlleva la invisibilización de 

sus experiencias. Asimismo, afirman que las personas intersexuales corren el riesgo 

de ser sometidas a procedimientos médicos coercitivos, generalmente innecesarios, 

desde el nacimiento a través de prácticas que generan patologización de sus 

cuerpos. Las cirugías no solamente vulneran la integridad de las personas, sino que 

implican, en muchos de los casos, la pérdida de la historia personal ya que los 

documentos médicos desaparecen o bien se oculta información sobre los 

procedimientos quirúrgicos (Cabral, 2003).  

En el principio 31 de Yogyakarta+10 se expone que independientemente de 

su orientación sexual, identidad, expresión de género y características sexuales 

todas las personas tienen derecho a ser protegidas por el Estado en contra de la 

violencia y discriminación y otros daños. Mientras que en el número 32 se estipula 

 
1 Background Note on Human Rights Violations against Intersex People 
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que todas las personas tienen el derecho a la integridad corporal y mental, así como 

a la autonomía y autodeterminación sin ser condicionados por las características 

mencionadas en el principio anterior. Asimismo, ninguna persona deberá ser sujeta 

a procedimientos médicos invasivos e irreversibles que modifiquen sus 

características sexuales si no es decidido por la persona (Principios de Yogyakarta, 

2010).  

En las observaciones finales sobre el noveno informe periódico de México de 

la Convención sobre la Eliminación de Todas las formas de Discriminación contra la 

Mujer (CEDAW, 2018) el comité expresa preocupación por las escasas 

disposiciones en las que se prohíbe someter a intervenciones médicas innecesarias 

a niños y niñas intersexuales. Por este motivo, recomienda al Estado que adopte 

prácticas que proscriban explícitamente someter a cirugías u otros procedimientos 

médicos considerados como innecesarios hasta que lleguen a una edad suficiente 

para dar su consentimiento libre, previo e informado junto con el asesoramiento y 

apoyo a las familias (CEDAW, 2018).  

En México, la Secretaría de Salud con asesoría de la organización civil 

Brújula Intersexual elaboró la Guía de recomendaciones para la Atención de 

Intersexualidad y Variación en la Diferenciación Sexual. En dicha propuesta se 

abordan principalmente dos puntos: 1) cómo brindar información sobre 

intersexualidad a madres y padres; y 2) revisar la pertinencia de realizar o no las 

cirugías genitales y en qué momento. En este sentido, se plantea que, en México, 

así como en otros países del mundo, deben repensarse las formas de atención 

médica a personas intersexuales considerando las recomendaciones de los 

organismos internacionales de derechos humanos. También se expone que es 

necesario trabajar específicamente con cada caso, para no homogeneizar los 

procesos que son particularmente distintos (Secretaría de Salud, 2019).  

 En otro sentido, la escasez de estadísticas sobre intersexualidad en México 

y en otros países constituye un problema para el avance en materia de políticas 

públicas. Se desconoce con exactitud qué es lo que ha generado ese vacío de 

información, sin embargo, se han planteado algunas hipótesis que dan cuenta de la 

complejidad de este problema. Por ejemplo, en gran medida es la secrecía médica 
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y familiar que considera los cuerpos intersexuales como casos extremadamente 

raros que ameritan un manejo discrecional, por lo que el nacimiento de una persona 

en condición de intersexual no es registrado (Fausto-Sterling, 2006).   

Por otro lado, en México, las dificultades numéricas responden a múltiples 

razones. Según Alcántara (2012) es frecuente encontrar varios diagnósticos 

utilizados para la intersexualidad. El expediente médico de una sola persona es 

registrado con más de un diagnóstico, por lo menos, en los hospitales de tercer nivel 

que han atendido casos de intersexualidad y sobre los cuáles se ha producido 

información: Hospital Infantil Federico Gómez, Instituto Nacional de Pediatría, 

Clínica intersexo (Alcántara, 2012). Aunado a esto, el transcurso del tiempo hace 

que los documentos médicos, de los cuales se podría obtener información, 

desaparezcan porque los archivos más antiguos han sido dañados o desechados; 

además, generalmente, el registro jurídico de las personas intersexuales se realiza 

una vez que se han hecho las cirugías genitales y no hay manera de saber si la 

persona registrada se encuentra en una situación de intersexualidad o no. En 

términos generales, según lo proponen varios autores, la intersexualidad es borrada 

a través de la tecnología médica (Fausto-Sterling, 2006; Cabral, 2009; Alcántara, 

2012).  

Pese a lo anterior, se ha planteado que, por ejemplo, que en una localidad 

de 300,000 habitantes habría alrededor de 5,100 personas intersexuales (Fausto-

Sterling, 2006). Asimismo, se estima que, aproximadamente, del 1.7% de la 

población mundial es intersexual (ONU, s.f.). No obstante, no hay referencia al 

número exacto de personas en situación de intersexualidad que fueron sometidas 

a cirugías para modificar sus cuerpos hacia las formas normativas sexuales y, en 

ese sentido, es aún más desconocida la cantidad de personas que no fueron 

intervenidas en el mundo y en México. Sin embargo, recientemente se han 

propuesto algunos datos estadísticos de las problemáticas que han enfrentado 

personas intersexuales adultas, por ejemplo, discriminación y violencia, a partir de 

estimaciones y encuestas realizadas en el país.  

En el caso de México, los datos producidos en la Encuesta Intersex (2020) 

indican, de una forma estimada (a partir de la participación de 89 personas del país 
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de 24 entidades federativas) que el 39.8% personas fueron operadas; el 51.1% no 

fueron sometidas a cirugías; mientras que el 9.1% no sabe si fue o no intervenida 

(CONAPRED, 2020). De acuerdo con el levantamiento de esa información, en 

México es mayor el porcentaje de personas que no fueron intervenidas. Este dato 

es notable, porque, sin restar importancia al impacto de las cirugías en la vida de 

las personas intersexuales, también hay personas que no enfrentaron dichos 

procedimientos, pero que han vivido otras situaciones de violencia o discriminación 

que aún están por conocerse.  

De acuerdo, a esa misma encuesta, el 58% de las personas que nacen con 

una condición de intersexualidad son asignadas como mujeres al nacer, de las 

cuales al momento de la encuesta el 61.2% se identificaron con esa asignación. 

Mientras que el 24.5% se identificó como hombre y un 14.3% con otra identidad. En 

el caso de personas que fueron asignadas hombres (37.1%) el 40% se identifica 

como hombre; mientras que el 40% como mujer y el 13.3% con otro (CONAPRED, 

2020).  

Finalmente, el 75% de la población entrevistada ha vivido comentarios 

ofensivos o burlas en los espacios escolares y familiares; mientras que 48.8% fue 

agredida físicamente. Por otro lado, doce meses antes del levantamiento de la 

encuesta las personas sintieron estrés (77.6%), depresión (65.8%), angustia 

(63.2%), insomnio (53.9%) y trastornos alimenticios (51.3%). Asimismo, 60% tuvo 

pensamientos suicidas. Estos datos se corresponden con los contextos de violencia 

y discriminación a las que han estado expuestas las personas intersexuales en el 

país (CONAPRED, 2020). Estos datos son una estimación que permitirá más 

adelante pensar el problema en materia de políticas públicas y que, por el momento, 

brinda un panorama de las problemáticas vividas por la población intersexual en el 

país desde una metodología cuantitativa. 

 

1.2 Estado de la cuestión   

Las publicaciones sobre el problema de investigación que me interesa son escasas 

y se han enfocado enfáticamente en las experiencias de personas médicamente 

intervenidas. Al respecto, Iain Morland (2009) sostiene que, aunque las cirugías son 
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principalmente enfocadas a modificar los genitales, el cuerpo entero vive los 

procedimientos, es decir, las intervenciones son vividas por el cuerpo como un todo, 

incluso aunque el cuerpo sea cortado en una sola área. Además, agrega que las 

posibilidades de entender y de explicar lo que sucedió o de traer a la memoria del 

presente los eventos vividos durante los procedimientos médicos están atravesadas 

por las huellas del trauma, que no son del todo comprendidas o significadas, esto 

es lo que denomina el autor, la promesa del trauma (Morland, 2011).  

En la revisión bibliográfica sobre el problema de investigación en esta tesis –

recordemos que se trata de explorar la erótica del vínculo de la experiencia de 

devenir intersexual y el desdibujamiento de ésta por las violencias vividas– de los 

últimos seis años encuentro relevantes varias propuestas. Por ejemplo, Jones et., 

al (2016) se pregunta ¿cómo ven las mismas personas intersexuales su propia 

sexualidad? y se enfoca en conocer la orientación sexual; las implicaciones de las 

intervenciones médicas en las vidas de las personas; y la autopercepción de la 

corporalidad en la manifestación del deseo sexual. Exponen que, de 116 personas 

intersexuales encuestadas, el 64% asegura que ha tenido problemas con su vida 

sexual debido a sus variaciones –con o sin cirugía– y el 22% dice que no ha tenido 

ningún problema. Aunado a esto, afirma que algunas mujeres intersexuales que no 

fueron intervenidas perciben en sí mismas mayores posibilidades de placer sexual 

debido al tamaño de su clítoris (Jones et al., 2016).  

Frank (2018) realiza una etnografía de las publicaciones de personas 

intersexuales en el foro Bodies Like Ours. Aborda la ansiedad y la angustia que 

sienten personas intersexuales al relacionarse con una pareja y tener prácticas 

sexuales o intimar. Ella propone que hay una aprensión distintiva entre las personas 

intersexuales cuando abordan el sexo y la intimidad que no es compartida por la 

mayoría de otras personas que no son intersexuales. Además, afirma que esto se 

debe a la irrupción del binarismo sexogenérico en la intimidad lo que genera la 

evasión de los vínculos de pareja de las personas intersexuales.  

Davis y Jiménez (2019) resaltan que las personas intersexuales enfrentan 

problemas para relacionarse. Si bien, esa situación no es exclusiva de las personas 

intersexuales "los desafíos que enfrentan en conjunto sí son particulares, por 
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ejemplo, navegar por la sexualidad posterior a cirugías genitales durante la niñez, 

el desencadenamiento de miedo sexual y al rechazo por otros, así como la 

abstinencia involuntaria" (2019: 236). Asimismo, "se teme que, a menos que se 

realicen las cirugías genitales, los niños intersexuales se enfrentarán a un futuro 

trágico sin poder encontrar pareja." (2019: 237).   

En ese mismo sentido, Costello (2019) declara que la principal premisa 

medicalizante opera bajo la siguiente lógica: de no modificarse las características 

de los cuerpos intersexuales, las personas serán rechazadas y estarán sujetas a 

vivir en aislamiento y abstinencia. Adicionalmente, plantea que esas ideas son 

consecuencia de la carencia de información sobre intersexualidad y del deseo de 

los padres de asegurar que sus hijos serán tratados como "normales". En otras 

palabras, según el mismo autor, generalmente, las personas intersexuales sienten 

temor al rechazo de una pareja sexual o de un compañero(a) amoroso(a). Así, 

evitan relacionarse, o bien, si deciden encontrarse en la intimidad con un potencial 

compañero(a) sexual o amoroso, su cuerpo es cuestionado (Costello, 2019).  

Recapitulando, los autores anteriores coinciden acerca de los desafíos 

generados en los encuentros sexuales o en las relaciones de pareja que producen 

angustia, ansiedad y temor en las personas intersexuales. Al mismo tiempo, 

concuerdan en que la medicalización de los cuerpos, las cirugías y las expectativas 

de las madres y los padres están relacionados con esas afecciones emocionales. 

En este sentido, estoy de acuerdo con la propuesta de estos autores. Sin embargo, 

los trabajos que he mencionado se han centrado específicamente en las relaciones 

de pareja y los encuentros sexuales. Asimismo, se realizaron a través de 

metodologías que trabajan primordialmente con información producida en 

encuestas y publicada en foros de internet lo cual me genera la pregunta sobre ¿qué 

sucede con la experiencia de las personas narrada desde sus propias palabras?  

Teniendo en cuenta el breve estado de la cuestión que planteo, coincido con 

los autores respecto a los miedos que se movilizan en la experiencia intersexual 

respectivo a las relaciones sexuales y de pareja. Sin embargo, por un lado, me 

cuestiono ¿qué situaciones han vivido las personas que desatan el miedo al rechazo 

o las coloca en una sujeción al aislamiento? Al igual que estos autores, me opongo 
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al planteamiento sociomédico de la aparente necesidad de modificar quirúrgica y 

hormonalmente los cuerpos intersexuales –sin ser decidido por las personas, sino 

por padres, madres y médicos– con el objetivo de evitar un rechazo en el futuro, 

específicamente, por parejas amorosas o sexuales. Nadie puede saber, de 

antemano, cuál será el camino que tomará el proceso de sexuación, de la 

constitución de la identidad y mucho menos del deseo de una persona, a partir de 

las formas genitales, o de las particularidades de un cuerpo sexuado al nacer, 

aunque esa es la forma en que opera la lógica del género. 

Además, concuerdo con los autores sobre la centralidad y los desafíos que 

conllevan las relaciones de pareja y la sexualidad de las personas intersexuales, no 

solo por lo que he leído en la revisión bibliográfica, sino por las experiencias que he 

escuchado de personas intersexuales incluso previamente a la realización del 

trabajo de campo para esta tesis. No obstante, encuentro que, en los estudios 

anteriores se ha enfatizado en demasía en las corporalidades intersexuales en sí 

mismas y poco se ha tenido en cuenta la experiencia vinculante de las personas. Al 

respecto, tiene pertinencia la siguiente propuesta: "La experiencia intersexual no es 

una reflexión subjetiva aislada, precisa del surgimiento del vínculo, de la relación." 

(Sánchez Monroy, 2021: 194). 

Debido a lo anterior, mi postura en esta investigación es explorar la dimensión 

vinculante en la vida de las personas en un sentido del devenir de los sujetos. 

Porque, desde su experiencia narrada se hacen relevantes ciertos vínculos o 

encuentros con un Otro, en los cuales las relaciones amorosas trazan desafíos 

singulares. De esa misma manera, encuentro pertinente explorar la dimensión 

vinculante de la erótica que conlleva una búsqueda de reconocimiento en el deseo 

de otra persona. Por ello, considero acertado no delimitar la investigación al 

abordaje de los cuerpos en sí mismos como el hecho que traza las dificultades o 

posibilidades de relación amorosa y erótica. Por tal motivo, destaco el sentido 

relacional o de los vínculos, de los encuentros y los desencuentros, sin dejar de 

lado, el cuerpo como un hecho material.  
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1.3 Contexto conceptual  

De acuerdo con los hallazgos de campo, considero pertinentes las propuestas 

teóricas del feminismo posestructuralista y no dualistas porque problematizan la 

materialidad corporal en su significación en el lenguaje. En ese mismo sentido, 

recurro, como se verá, a ciertas teorías de la violencia, teniendo en cuenta que, de 

acuerdo con lo planteado en el primer apartado de este texto, la población 

intersexual ha estado sujeta a violencias que no se han problematizado. Asimismo, 

recupero nociones teóricas del psicoanálisis con aplicaciones sociales para 

aproximarme a las significaciones narrativas del proceso de sexuación de las 

experiencias intersexuales apuntando hacia una sociogénesis de las corporalidades 

y del deseo en los entramados afectivos y corporales de los sujetos. Finalmente, 

incorporo algunas propuestas que provienen de los estudios críticos sobre 

intersexualidad.   

Las categorías que desarrollaré y a partir de las cuales se articula 

teóricamente el trabajo de campo que realicé son: la erótica del vínculo, la violencia 

y la intersexualidad. Son conceptos que, si bien teóricamente me permitieron dibujar 

el problema de investigación, he encontrado que cobran diversos sentidos a partir 

de la escucha y la sistematización de los relatos de las y los colaboradores 

etnográficos. Incluyo dichas categorías en este capítulo con el propósito de generar 

un suelo teórico común para introducirnos en la complejidad de los hallazgos, no 

obstante, al finalizar la tesis regresan nuevas interrogantes y se generan otros ejes 

analíticos.  

   

1.3.1 Intersexualidad en debate  

Las discusiones sobre los términos que se han utilizado para hacer referencia a la 

corporalidad y a la experiencia de las personas en situación de intersexualidad están 

vigentes. Los debates se han mantenido entre la terminología médica, las 

propuestas de activistas intersexuales y los acuerdos o desacuerdos de las madres 

y padres de familia. Por ejemplo, Ellen Feder y Katrina Karkasis (2008) proponen 

que la nominación ha ido cambiando en el curso de las innovaciones tecnológicas 

y médicas, así como de los discursos que los activistas intersexuales han puesto en 
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los espacios públicos. Estas autoras sostienen que "durante siglos, las personas 

con anatomía sexual atípica han sido etiquetadas como hermafroditas" (Feder y 

Karkasis, 2008: 33). En un sentido histórico, durante la Edad Media eran llamadas 

hermafroditas las personas que en su cuerpo tenían yuxtapuestos dos sexos en 

proporciones variadas y el sexo que más prevalecía era el género al cual las 

personas preferentemente debían de adscribirse (Foucault, 2007). 

Con el paso de tiempo, las sociedades de Occidente Moderno deseaban 

encontrar el sexo verdadero de las personas que tenían un cuerpo aparentemente 

ambiguo (Foucault, 2007). Las personas debían escoger un género, comportarse y 

vestirse de acuerdo con éste, de lo contrario, eran sujetas a sanciones sociales, o 

bien, eran llevadas a situaciones límites como el suicidio (Foucault, 2007). Por 

ejemplo, el caso de Herculin Barbin o Alexina ha sido documentado por Michael 

Foucault (2007), se trata de la historia de una persona que nació el 8 de noviembre 

de 1838 en Saint-Jean-d'Angély, Francia. El tema central en la historia de Alexina 

fue, por un lado, la relación entre su cuerpo y la atracción erótica que sentía hacia 

una mujer en el internado religioso donde trabajó como institutriz. Y, por otro, el 

nexo entre su deseo, las normatividades de la medicina, la religión y el derecho que 

la llevaron a vivir con un cambio de identidad genérica obligado por las normas de 

su tiempo (Capurro, 2004).   

El cuerpo de Herculin fue asociado con el demonio y fue víctima de las 

sanciones morales y religiosas de su época. El escrutinio social la llevó a ser 

revisada y expuesta como hermafrodita por uno de los médicos franceses más 

destacados de la época. Este médico encuadró el deseo de Herculin en una 

normatividad heterosexual (Capurro, 2004). La vida de Alexina ha sido motivo de 

novelas o disertaciones académicas. Además, su caso, fue retomado de un informe 

médico escrupuloso de su autopsia que incluía algunas de las memorias escritas en 

los diarios de Herculin (Capurro, 2004; Foucault, 2007).  

Las exploraciones médicas enfocadas a descubrir el sexo de las personas 

constituyeron gradualmente la autoridad biomédica en el estudio de los casos 

similares a los de Alexina. Con el paso del tiempo, los avances tecnológicos y 

científicos en las ciencias biológicas y médicas fueron generando clasificaciones en 
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la medida en que aumentó la penetrabilidad de la tecnología médica en el cuerpo, 

lo que trajo nuevas formas de la exploración, por ejemplo, de zonas internas antes 

inaccesibles (Fausto-Sterling, 2006). Posteriormente, a finales del siglo XIX, en la 

disciplina médica se llegó a un consenso clasificatorio en el cual la histología 

gonadal, es decir, el estudio de los tejidos de las gónadas era el marcador más 

confiable del "sexo verdadero" (Feder y Karkasis, 2008). Al dar con el sexo 

verdadero que yacía en las gónadas de las personas, se trazaba el curso de su vida 

hacia una identidad de género inamovible. 

Por su parte, el término “intersexualidad” tiene una historia más reciente. Se 

aplicó por primera vez a la ambigüedad sexual en las polillas a principios del siglo 

XX. Los médicos adoptaron gradualmente el término para referirse a la ambigüedad 

sexual en humanos, pero su uso ha sido inconsistente y variable, porque, al igual 

que el término “hermafrodita”, el término “intersexualidad” fue adoptado por la 

medicina para referirse a una variedad de condiciones en las que el desarrollo 

sexual es atípico (Feder y Karkasis, 2008).      

En los años 90s, activistas intersexuales se apropiaron del término y lo 

utilizaron para defender sus derechos. Así, la palabra “intersex” fue entendida como 

una condición en la cual la anatomía reproductiva y sexual no se corresponde con 

las nociones culturales de femenino y masculino (Feder y Karkasis, 2008). Años 

después, el Consenso de Chicago en el año 2006, un documento que surgió como 

producto de una reunión entre activistas intersexuales y personal médico 

especializado en Estados Unidos y que expuso los términos “intersexo”, 

“pseudohermafroditismo”, “hermafroditismo”, como controvertidos y causantes de 

confusión tanto para el personal médico como para los progenitores (Lee et al., 

2006)  

En ese mismo texto se propone el término "trastornos del desarrollo sexual" 

(DSD, por sus siglas en inglés) y lo definen como "las condiciones congénitas en 

donde el desarrollo del sexo cromosómico, gonadal o anatómico es atípico." (Lee, 

et al., 2006: 280).  Esta nueva terminología buscaba despolitizar o quitar una 

connotación identitaria con la cual, principalmente, las madres y padres de familia 

no estaban de acuerdo. No obstante, el término DSD generó polémica porque, 
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desde la postura de los activistas intersexuales reinscribía un sentido de trastorno 

en el cuerpo de las personas (Feder y Karkasis, 2008).    

 Evidentemente, la nominación es un problema que permanece en discusión, 

de la misma manera que el abordaje de la intersexualidad como problema de 

investigación, implica ya preguntas de fondo. Para ilustrar, García Dauder (2016), 

retomando las propuestas de Sussan Kessler y Mackenna, propone ya no colocar 

a la transexualidad ni a la intersexualidad como objetos de estudio sino 

"reconocerlas como herramientas críticas que nos ayudan a cuestionar nuestras 

propias miradas, categorizaciones y deseos dualistas que generan violencias; o a 

cuestionar el propio conocimiento “experto” de determinadas disciplinas" (García 

Dauder, 2016: 45). Así, tomando en cuenta este breve recorrido, destaco que, para 

fines de esta investigación, lo más importante es desde qué posiciones viven las 

personas con relación a los múltiples significantes que el término intersexualidad 

conlleva, más allá de lo que las nominaciones de antemano establezcan.  

  

1.3.2 Violencia  

Investigar la violencia no puede realizarse de manera constatativa, sino que sólo es 

posible mirar los indicios de ésta en caso de que sea posible identificarlos 

explícitamente. Vestigios a los cuales nos podemos aproximar únicamente 

reconstruyendo lo que sucedió.2  Cabe señalar que, frente a vivencias de ese tipo, 

como propone Zizek (2009) las deficiencias factuales señalan que la violencia vivida 

contamina incluso el modo de narrar. El autor expone que tendemos a buscar la 

violencia como si estuviese escondida, cuando en realidad la tenemos en la punta 

de las pestañas, ahí yace la paradoja.   

Zizek (2009) tipifica la violencia en subjetiva y objetiva. La primera la 

caracteriza como un señuelo que pone nuestra mirada en la violencia directamente 

visible, en la cual, incluso podemos identificar a un perpetrador. La segunda es 

invisible o difícilmente perceptible porque corresponde al ámbito de lo normalizado, 

es decir, es inherente y sostiene la "normalidad". La violencia objetiva es subdividida 

 
2 Estas son las reflexiones sobre la violencia que hemos hecho en lo seminarios de tesis coordinado por el 

profesor José Sánchez Jiménez.   
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en violencia simbólica –encarnada en el lenguaje y en sus formas– y sistémica –

inherente al sistema, que incluye formas más sutiles de coerción, relaciones de 

dominación y la amenaza misma de la violencia. En resumen, el autor propone no 

dejarnos atrapar por la aparente obviedad o indudable manifestación de la violencia 

subjetiva y que escapemos de ese señuelo para identificar la violencia objetiva. Este 

es un punto importante para rastrear –en la medida de lo posible debido a la 

paradoja anteriormente mencionada– algunos indicios de violencia (no sólo 

subjetiva, sino objetiva) en las narrativas de las y los colaboradores(as) 

etnográficos(as).   

Podemos agregar a este contexto teórico la discusión que hace García 

Dauder (2016) sobre la violencia dualista que:  "normativiza desde el proceso de 

socialización la separación entre niños y niñas bajo regulaciones violentas de las 

cuales tod*s somos responsables." (2016: 49). Asimismo, agrega que: "La violencia 

de los dualismos de sexo/género no es una cuestión de cuerpos o identidades no 

normativos, es un problema de miradas y reconocimientos rígidos dualistas y, en 

ese sentido, nos atañe a tod*s." (2016: 49).    

El mismo autor destaca que la violencia dualista está articulada con otras 

violencias estructurales de género que no deberían obviarse. En este sentido, invita 

a mantener la crítica de no negar las violencias ejercidas sobre grupos humanos por 

una condición de género histórica –como en el caso de las mujeres– y de no 

invisibilizar que el efecto mismo de la naturalidad creada sobre el sexo, que es en 

realidad un artefacto cultural, violenta los cuerpos que desde esas mismas miradas 

son "insuficientes" y "desviados", por ende, "corregibles" (García Dauder, 2016). Tal 

es el ejemplo de lo que ocurre con las personas trans e intersexuales. De ahí que 

la violencia de los dualismos no tiene que ver con los cuerpos en sí mismos, sino 

con las miradas, los reconocimientos y lo deseos (García Dauder, 2016).   

Otro autor que pone en el centro las paradojas de abordar la violencia es 

Bernstein (2015: 2), él observa que: "Lo paradójico es que a pesar de (o quizás 

debido a) que haya tanta discusión sobre la violencia, existe una enorme confusión 

respecto a qué entendemos por violencia". Por ello, encuentra un desafío en 

esclarecer los límites de la violencia y enfatiza en que "vivimos ante la amenaza de 
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nuevas formas de violencia" (2015: 2). Según su planteamiento, no se puede saber 

con anticipación cuándo y en qué condiciones surgirán nuevas formas de violencia, 

porque, la violencia no aparece con la marca de ser violencia, la violencia tiene 

disfraces, se presenta como algo justificado, legítimo, necesario e inocente 

(Bernstein, 2015).   

Es por ese motivo, según lo plantea este mismo autor, que conocer 

exactamente qué sostiene la violencia y exponerla, constituye una labor compleja 

que no es únicamente teórica, sino práctica (Bernstein, 2015). Este planteamiento, 

se relaciona con la idea de violencia objetiva que plantea Zizek (2009), por ejemplo, 

considerar que ciertos fenómenos son aparentemente neutrales o aceptables, 

cuando en realidad se trata de violencia normalizada (Bernstein, 2015). En ese 

mismo orden de ideas, Butler (2006a) encuentra una relación entre violencia y poder 

y cómo la vulnerabilidad ante el otro es una condición imprevisible y humana de la 

vida corporal. No obstante, la vulnerabilidad se exacerba en ciertas condiciones 

sociales y políticas, en especial, cuando la violencia impregna la vida (Butler, 

2006a).   

La idea anterior dialoga con las vulnerabilidades exacerbadas a las que están 

sujetas las personas en condición de intersexualidad, no en un sentido fáctico del 

cuerpo, sino de las condiciones sociales que producen esas vulnerabilidades. 

Además, Judith Butler (2006a) expone que las personas intersexuales enfrentan, 

particularmente en sus años de crecimiento, violencia contra sus cuerpos por las 

nociones normativas de lo que debe ser un cuerpo humano. Ella recalca que hay 

una noción restrictiva de lo humano que marca la exclusión y que traza vidas reales 

y vidas irreales.   

Por último, respecto a esa creación de ciertos cuerpos y subjetividades como 

irreales, se pregunta: "¿Aquellos que son irreales ya han sufrido, en algún sentido, 

la violencia de la desrealización? ¿Cuál es la relación entre las violencias y esas 

vidas consideradas "irreales? ¿La violencia produce esa irrealidad? ¿Dicha 

irrealidad es la condición de la violencia?" (Butler, 2006a: 59-60). La autora añade 

que "en la medida en que caemos en la violencia actuamos sobre otro, poniendo al 

otro en peligro, causándole daño, amenazando con eliminarlo." (Butler, 2006: 55). 
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A partir de los planteamientos teóricos que expongo, pienso que es importante, por 

lo menos, vislumbrar algunas situaciones de violencia a las cuáles han estado 

expuestas las y los colaboradores etnográficos y cómo esas violencias desdibujan 

la erótica del vínculo en la experiencia de las personas.  

  

1.3.3 Erótica del vínculo  

Para fines de esta investigación, la categoría erótica del vínculo se ha desarrollado 

por la confluencia de varias venas nutricias: 1) las discusiones en el seminario de 

tesis que me brindaron un contexto genealógico de los planteamientos 

psicoanalíticos sobre el deseo para encontrar nodos de sentido en las propuestas 

Judith Butler (Sujetos del deseo y Vida precaria); así como los análisis de Massimo 

Recalcati con respecto a la dimensión vinculante del deseo (que elabora en La hora 

de la clase, Por una erótica de la enseñanza y otros de sus textos). El sentido de 

esta categoría se completa –aunque siempre parcialmente– con el seguimiento de 

los relatos de las personas que se abordarán más adelante y, al mismo tiempo, es 

una categoría vacía porque no puede predisponerse a una definición unívoca, ni 

estática, sino móvil, inestable y constantemente refigurada.   

Recalcati (2016) habla de la erótica de la enseñanza como un encuentro con 

otro que moviliza el deseo de saber y, a su vez, ese encuentro es posible por un 

deseo de apertura a la alteridad. Pese a lo aplastante que pueden ser los modelos 

de enseñanza homogeneizante de las escuelas, dice el autor, hay algo que sigue 

resistiendo: las y los profesores en su relación con el deseo de saber, la función del 

maestro que hace fructífero el vacío que ha de abrirse, de manera textual: "abrir 

vacíos en las cabezas, abrir agujeros en el discurso ya formado, hacer hueco, abrir 

las ventanas, las puertas, los ojos, los oídos, el cuerpo, abrir mundos, abrir aperturas 

no concebidas antes" (Recalcati, 2016: 12).   

Hay una erótica del encuentro cuando se desea conocer algo que se 

desconoce, o algo que no se tiene que implica abrirse a nuevos mundos, respecto 

de los ya conocidos, con el cuerpo y la palabra. El tacto entra en juego, porque 

abrirse a un Otro implica descolorar o refigurar las fronteras sensibles del cuerpo. 

En este sentido, es pertinente recurrir a Jean-Luc Nancy (2006) porque plantea que 
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en el encuentro con la alteridad el tacto es lo que permite la apertura y lo que 

también abre paso al repliegue o a la retracción cando se manifiesta la violencia. 

Por ejemplo, él desarrolla la noción de "Noli me tangere" cuya traducción es "no me 

toques". Esta frase "evoca una prohibición de contacto ya se trate de sensualidad o 

de violencia, un retroceso, una huida amedrentada o púdica" (2006: 23). La tensión 

entre tocar y retirarse es una dimensión de la sensibilidad que, de cierta forma, se 

conecta con la erótica del vínculo y, al mismo tiempo, nos recuerda los repliegues 

subjetivos y físicos que ocurren cuando la violencia, en sus distintas 

manifestaciones y gradaciones, se hace presente.  

La erótica del vínculo es la dimensión vinculante del deseo. Judith Butler 

(2012) expone que la experiencia del deseo aparece inicialmente como una síntesis 

de movimiento y alteridad, de manera que "el deseo es siempre deseo de algo otro 

que, a la vez, es siempre deseo de una versión expandida del sujeto." (2012: 70). 

Asimismo, declara que "el deseo siempre tematiza –y actualiza– las condiciones 

ontológicas de su propia emergencia." (2012: 72). De esta forma, resume la autora, 

el deseo necesita de la alteridad para permanecer vivo como deseo.   

Es necesario decir que, en otro texto, Butler (2006) destaca que el 

reconocimiento está intrincado en la dimensión vinculante del deseo:  

  

Cuando reconocemos a otro o cuando pedimos que se nos reconozca, no 
estamos en busca de un otro que nos vea tal como somos, como ya somos, como 
siempre hemos sido, como estábamos constituidos antes del encuentro mismo. 
En lugar de ello, en el pedido, en la demanda, nos volvemos ya algo nuevo, desde 
el momento en que nos constituimos a causa del llamado –una necesidad y un 
deseo del Otro que tiene lugar en el lenguaje, en el sentido más amplio, sin el 
cual no podríamos existir–. Pedir reconocimiento u ofrecerlo no significa pedir que 
se reconozca lo que uno ya es. Significa invocar un devenir, instigar una 
transformación, exigir un futuro siempre en relación con el Otro. También significa 
poner en juego el propio ser y persistir en él, en la lucha por el reconocimiento 
(Butler, 2006: 72).   

  

El sentido del reconocimiento además complejiza la erótica del vínculo en el 

caso de los encuentros sensuales e íntimos, como lo propone Jessica Benjamin: "la 

comprensión del deseo como deseo de reconocimiento modifica nuestra 

concepción de la experiencia erótica" y propone que "la unión erótica es en realidad 
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una forma del deseo de reconocimiento." (1996:159). En este sentido, la erótica del 

vínculo hace referencia a la experiencia vinculante, es decir, de desear la apertura 

hacia el encuentro con un Otro y encontrarse en el deseo de alguien más, así como 

a las derivas presentes en las experiencias intersexuales. Erótica del vínculo es la 

posibilidad de ser deseado y desear al otro y se alcanza a desear al otro en tanto 

que uno se apropia de su propio deseo.   

Apropiarse del deseo implica apropiarse del cuerpo, no obstante, en esa 

apropiación yace otra paradoja, porque, dice Butler (2006a) que ni la sexualidad ni 

el género es algo que nos pertenece o que poseemos, sino que es "un modo de 

desposesión, un modo de ser para otro o a causa del otro" (Butler, 2006a: 50). 

¿Hasta dónde nos pertenecen realmente nuestros cuerpos? La misma autora 

reafirma:  

  

El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis: la piel y la carne nos exponen 
a la mirada de los otros, pero también al contacto y a la violencia, que también 
son cuerpos los que nos ponen en peligro de convertirnos en agentes instrumento 
de todo eso. Aunque luchamos por los derechos sobre nuestros propios cuerpos, 
los cuerpos por los que luchamos nunca son suficientemente nuestros. El cuerpo 
tiene una dimensión invariablemente pública. Constituido en la esfera pública 
como un fenómeno social, mi cuerpo es y no es mío. Entregado desde el 
comienzo al mundo de los otros, el cuerpo lleva sus huellas, está formado en el 
crisol de la vida social; sólo más tarde, y no sin alguna duda, puedo reclamar mi 
cuerpo como propio, como de hecho tantas veces lo hago. (Butler, 2006: 52-53).   

  

En ese orden de ideas, Butler (1998) dice que el cuerpo no es una identidad 

en sí, no es una materialidad meramente fáctica, sino que es una materialidad que 

lleva significado de un modo fundamentalmente dramático y, por eso, es una 

incesante materialización de posibilidades. El cuerpo no es un hecho ontológico, 

determinado, ni determinante, si lo consideramos así caemos en una paradoja de 

esencialización. Agrega, Butler (2002) que la materialización de un cuerpo es ya 

significación, porque si partimos de la particularidad de un cuerpo "dado" y como 

antecedente de la significación, para el caso de las experiencias intersexuales, ese 

planteamiento se convertiría en un esencialismo que crearía una suerte de 

determinismo sobre la experiencia de amar, ser amado y desear y ser deseado. Es 
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decir, solo podemos partir de la experiencia que se deja narrar en los relatos de las 

personas.   

Con base en la idea anterior, se vuelve necesario recurrir a los feminismos 

posestructuralistas y no dualistas que retoman las propuestas de Spinoza: 

desactivar el binarismo entre el cuerpo y la mente, porque ninguno subordina al otro, 

sino que están acoplados, de este modo, la subjetivad es una dimensión corporal y 

el cuerpo es una compleja interacción de fuerzas sociales y simbólicas (Cano, 

2015). En este sentido, la filosofía de Spinoza permite pensar una política feminista 

no dualista y situada, lo cual es un reto para el feminismo contemporáneo que está 

frente a la complejidad de no soslayar las realidades y violencias que enfrentan las 

mujeres como grupo histórico, pero al mismo tiempo, no evitar la complejidad que 

se impone o que nos recuerda que la tendencia a la homogeneización genera 

exclusiones y sepulta otras realidades, corporalidades y subjetividades (Cano, 

2015).  

Similar a lo que enfatizábamos con respecto a que no es posible abordar la 

violencia de una forma constatativa, la aproximación al cuerpo para su estudio es 

indicial. Jean-Luc Nancy (2007) se pregunta sobre el cuerpo “¿[p]or qué indicios en 

lugar de caracteres, signos, marcas distintivas?” y responde “porque el cuerpo 

escapa, nunca está asegurado, se deja presumir, pero no identificar” (2007: 26) 

“[p]orque no hay totalidad del cuerpo, no hay unidad sintética. Hay piezas, zonas, 

fragmentos. Pero los pedazos, las células, cambian mientras que el recuento se 

enumera en vano” (2007: 28). De esta manera, podemos acceder parcialmente al 

cuerpo propio y de los otros, sólo a partir de los indicios que nos ofrecen las 

narrativas de las personas.    

En síntesis, la erótica del vínculo hace referencia a la experiencia vinculante 

de desear la apertura hacia el encuentro con un Otro y ser reconocido en el deseo 

de alguien más. Entiendo que la erótica del vínculo tiene diferentes resonancias en 

la trayectividad vital de las personas, es decir, sucede de maneras singulares en 

cada vida y en la historicidad de los sujetos. Ahora bien, hay situaciones de violencia 

que desdibujan la posibilidad de ser deseado y desear al otro y esto abre un terreno 

de exploración antropológica.  
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Concretizando, reitero que poco se ha explorado la experiencia vinculante de 

las personas intersexuales en un sentido procesual, es decir, en la historicidad de 

las personas, generalmente, por diversos motivos, se enfatiza en los momentos 

actuales de los sujetos y se desdibuja el sentido histórico de su misma experiencia 

que tiene ese presente en el que viven. La tesis que propongo consiste en una 

exploración de la erótica del vínculo del devenir intersexual en México a través de 

una metodología narrativa. Es una apuesta por aproximarse a la experiencia de las 

personas desde su singularidad y su contexto. Para ilustrar, consiste en indagar en 

su trayectividad vital, los vínculos familiares, las relaciones que potencian 

búsquedas o que las sostienen, por ejemplo, en las relaciones de amistad y 

confidencia. Así como la experiencia de la apertura hacia otra persona en un sentido 

amoroso que puede devenir o no en encuentros sexuales.  

En este sentido, considero que no solo es primordial conocer las 

consecuencias de las intervenciones médicas en la subjetividad y vinculación de las 

personas intersexuales, como se plantea en los artículos que menciono en el estado 

de la cuestión, sino en abrir los cuestionamientos sobre las violencias que operan, 

inciden o desdibujan el potencial vinculante de las personas, la apertura de su propio 

deseo y de encontrarse en el deseo de alguien más.  

Las propuestas teóricas que he retomado en este texto constituyen el sostén 

teórico que, por el momento y de acuerdo con los hallazgos de campo, se han 

dibujado para esta investigación. Los he considerado porque mantienen una 

ventana crítica frente a la esencialización del sexo y el género, es decir, se 

problematiza el cuerpo en su materialidad y significado. Esto me parece crucial para 

abordar la intersexualidad desde una postura que, por lo menos, evite la reducción 

de la experiencia a las meras características físicas del cuerpo que tienda a 

reinscribir el estigma.  

Por otro lado, encuentro pertinente un enfoque fenomenológico y feminista 

(Butler, 1998) para el abordaje de las vivencias de las personas, como los modos 

de afección que se juegan en su experiencia en el mundo desde su propia posición. 

Esto, además, está relacionado tanto con las dimensiones sensibles del cuerpo, 

como de sus diversas significaciones en la vivencia fenomenológica del cuerpo 
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como sujeto, o el sujeto como cuerpo. Me interesa enfatizar que las experiencias de 

las personas se actualizan en el acto mismo de la narración e involucran el 

entramado de sentir, pensar, amar y desear (Turner, 2002).  

Traigo a colación una frase que me parece sumamente importante en el 

abordaje de los problemas sociales, pero particularmente, en el tema intersex:  

 

Es importante que empecemos a reflexionar sobre la dirección y los objetivos de 
las investigaciones que estamos desarrollando desde el campo de las ciencias 
sociales. Al igual que sucediera durante años con los discursos y prácticas 
biomédicas sobre la intersexualidad, seguimos diluyendo al sujeto, esta vez, 
detrás de objetivos académicos y demandas sociales y políticas. (...) No aceptar 
esta diversidad de experiencias, así como las demandas específicas de estas 
personas y colectivos, va a tener implicaciones prácticas en sus trayectorias 
(Gregori Flor, 2014: 645-646).  

 

Desde esa última perspectiva, resalto la centralidad que tienen los relatos de 

las y los colaboradores etnográficos en la creación de conocimiento. Por ello, es a 

partir de sus narrativas y de la escucha de lo que los sujetos dicen, a través del 

lenguaje, lo que primordialmente nos interesa en esta tesis. 
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CAPÍTULO 2  

METODOLOGÍA NARRATIVA EN EL CONTEXTO DE COVID-19  

  

2.1 Antecedentes y punto de partida metodológico  

El primer escenario posible para realizar esta tesis consistió en visitar a seis 

personas a sus hogares y tener algunas entrevistas. Con algunas de ellas había 

tenido un trabajo de campo previo (2014-2015), en el que solo una persona aceptó 

participar con un registro de audio. Por tal motivo, la metodología consistió en tomar 

notas en mi diario de campo y conversar otras veces a través de emails y mensajes 

de texto en las aplicaciones de WhatsApp y Facebook (Toledo, 2018).   

En ese entonces, no tenía planeado hacer uso de esas aplicaciones, se dio 

de manera natural conversar por esas vías. Además, descubrí que esa forma nos 

permitía platicar de cosas que estando cara a cara no era posible. Otra estrategia 

metodológica consistió en leer la historia que algunos(as) de las y los 

colaboradores(as) habían publicado en el blog de Brújula Intersexual3 y, basado en 

eso, hacerles preguntas puntuales. Entonces utilicé algunos fragmentos de esas 

historias escritas, las entrevistas cara a cara y las hechas por vía remota (Toledo, 

2018). 

Ese antecedente me hizo pensar que, para la presente tesis, lo más 

adecuado sería trabajar de esa misma manera. Y la situación coyuntural de la 

pandemia de Covid-19 remarcó el escenario remoto que haría posible este trabajo. 

Pensé que era sumamente adecuado regresar a los mensajes de texto de 

WhatsApp que podían contestarse asincrónicamente y contemplé regresar a sus 

historias escritas. De alguna manera, yo tenía una idea preconcebida de que las 

personas difícilmente podían hablar de su experiencia, que no aceptarían tener 

encuentros por vídeo llamada y que no estarían dispuestas a conversar de lo que 

ya habían dejado escrito.  

Sin embargo, me encontré con la metodología narrativa. El enfoque narrativo 

me abrió interrogantes más que darme una forma específica de trabajo. En primer 

 
3 https://brujulaintersexual.org 
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lugar, entendí con mayor profundidad el valor de las historias previamente escritas 

y publicadas por los(as) colaboradores(as) como una acción trascendente para 

ellos/ellas, de apalabrarse y dejar escrito lo que vivieron y lo que les ha posibilitado 

leerse ellas y ellos mismos y a otras personas con una experiencia similar. En 

segundo, descubrí que, aunque esas historias ya estaban escritas, había una 

actualización a la que era posible acceder únicamente a través de sus relatos. La 

metodología narrativa, completamente nueva para mí, constituyó la médula del 

trabajo de campo, posibilitó encuentros y conversaciones que no habrían sido 

posibles de otra manera.   

  

2.1.2 Preparación para el trabajo de campo  

Prepararme para el trabajo de campo fue alistarme para un acontecimiento. 

Consistió en un proceso de disposición a los otros que, personalmente, trajo 

desafíos emocionales fuertes. Algo me sucedió que, un par de semanas antes de 

iniciar con las entrevistas enfermé. Fue algo más allá del estrés y la ansiedad que 

llega a producir un trabajo académico. Sentí una afección emocional que me 

producía náusea, inapetencia e intranquilidad. Inicialmente pensé que me sentía 

con una especie de angustia anticipada sobre lo que podría encontrar en las 

narrativas de mis colaboradores(as), pero ahora, en un ejercicio retrospectivo, en 

realidad era un miedo a lo que podía encontrar de mi misma en ese proceso.   

 La forma de salir de ese abismo fue hablar y sentirme escuchada. José 

Sánchez, mi director de tesis, me abrió ese espacio de escucha. Recobré la 

vitalidad. Esa experiencia, aunque puede parecer irrelevante en una tesis, fue 

crucial en un trabajo de campo en confinamiento, porque fue lo que me posibilitó 

sentir la importancia de escuchar. Así entendí, guiada la mayor parte del tiempo con 

mi intuición, la necesidad de abrirme e invitar a hablar a mis colaboradores(as) 

etnográficos(as) vis a vis.   

Otra capacitación para el trabajo de campo consistió en un diseño de ítems 

de campo. Trabajé en un cuadro –diseñado por mi director de tesis– que se convirtió 

en una guía para estructurar las preguntas por etapas vitales (nacimiento, niñez, 

adolescencia, juventud, adultez) relacionadas con las categorías teóricas que 
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fueron el punto de partida. Esto clarificó y articuló el proyecto de investigación con 

el trabajo empírico hipotético. La elaboración de ese diseño de campo se acompañó 

de la lectura de literatura –cuento y novela– que constituyó un proceso creativo en 

las improvisaciones metodológicas necesarias para sortear los obstáculos durante 

el trabajo de campo. La reflexión sobre la imbricación de la literatura y la etnografía 

se me escapa de las manos en esta tesis, pero me genera inquietudes para 

desarrollar a futuro.   

Puse a prueba los ítems de ese diseño con una persona que no formaba 

parte de los(as) colaboradores(as) y me encontré con un ritmo, un tiempo, una forma 

de habla particular, una disposición a hablar específica. Así, ese primer 

acercamiento reconfiguró el boceto etnográfico y tuvo un reajuste orientado a hacer 

de las preguntas un lenguaje ordinario y una guía de conversación.   

El trabajo de campo (octubre 2020 a enero 2021) consistió en entrevistas a 

profundidad semanales con una duración promedio de una a dos horas y media. 

Todo lo hice desde el escritorio de mi casa. Las sesiones estuvieron orientadas a 

explorar la experiencia en etapas vitales la niñez, la pubertad, la juventud y la 

adultez. Acordamos encontrarnos por vídeo llamada o llamada telefónica una vez 

por semana. Procuré que las sesiones fueran siempre en el mismo horario y día, y 

esta propuesta les agradó a las personas. Elaboré un calendario semanal de trabajo 

para cada persona y construí una ficha de control de entrevista por cada sesión por 

colaborador(a) para llevar un seguimiento de las narrativas y las temáticas que 

brotaban en cada encuentro.   

Finalmente, aunque al inicio tenía la idea de que las personas no querrían 

que grabara las conversaciones, me autorizaron. Únicamente una de las 

colaboradoras prefirió que no grabara. Tuvimos dos entrevistas por llamada 

telefónica; sin embargo, después me solicitó que ya no tuviéramos sesiones de este 

tipo y prefirió responder por escrito. Por tal motivo, decidí no incorporar la 

reproducción textual de sus frases, así como otros datos que desde la experiencia 

de esta colaboradora y, a diferencia de los(as) otros colaboradores(as), resultaban 

sensibles. En suma, participaron diez personas, pero incluí los relatos únicamente 

de nueve, por las razones que acabo de mencionar. En total, fue un promedio de 80 
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entrevistas, 8 sesiones por cada colaborador(a), así como el registro en el diario de 

campo.   

  

2.2 Las(os) colaboradoras(es) etnográficas(os)   

Originalmente colaborarían seis personas, no obstante, otras cuatro atendieron mi 

convocatoria y se involucraron con entusiasmo en la investigación. Al final, 

participaron nueve colaboradores(as) de distintos lugares del país: dos personas 

del Estado de México, dos personas de Guanajuato, una de Veracruz, una de 

Oaxaca, una de Sinaloa y dos de la Ciudad de México. En este apartado introduzco 

a los colaboradores y sus datos demográficos correspondientes con el tiempo del 

trabajo de campo.   

  

Karina  

Karina tiene 40 años y le apasiona la música, particularmente le encanta tocar la 

batería y también sabe tocar los teclados. Ella es la hermana mayor de dos. 

Actualmente vive en el Estado de México, en Atizapán de Zaragoza. Vive con sus 

padres, y la familia de su hermana (esposo y dos hijas). Trabaja en un puesto de 

dulces que tiene ahí mismo en su domicilio. También ha trabajado como músico con 

su papá y su hermana en eventos y fiestas.   

Estudió la escuela primaria en el Instituto Nacional para la Rehabilitación de 

Niños Ciegos ubicado en la colonia del Carmen, Coyoacán, pero tuvo que 

cambiarse de escuela porque su madre y ella recorrían largas distancias. Continuó 

sus estudios en el Comité Prociegos en la colonia Santa María la Ribera. Estudió la 

preparatoria, pero tiempo después la abandonó por dificultades económicas. Karina 

nació en diciembre de 1980 en una clínica del instituto Mexicano del Seguro Social 

(IMSS). Aproximadamente a los dos años le realizaron estudios en el Hospital 

General de México y la canalizaron al Instituto de Ciencias Médicas y Nutrición 

Salvador Zubirán en donde comenzó un proceso quirúrgico de varios años.    
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Mairim  

Mairim tiene 42 años. Es la hermana menor de diez hermanos (seis hombres y 

cuatro mujeres con ella). Vive en el Estado de México, en el departamento que hasta 

hace poco compartía con su madre. Estudió la licenciatura en derecho y trabaja en 

una instancia de gobierno. Nació en octubre de 1979 en una clínica particular. Su 

madre tenía 42 años cuando ella nació. En algún momento de su vida, Mairim, 

relacionó su situación de intersexualidad con que sus padres bebían mucho alcohol, 

pero esa idea se disipó cuando descubrió que tenía primos menores con la misma 

condición.   

Uno de esos primos fue intervenido a los 15 años y a uno de sus sobrinos no 

lo operaron, pero se fueron a vivir a otro estado al norte del país. A Mairim le gustaría 

saber un poco más de ellos, pero no tiene comunicación. Mairim piensa que la 

primera cirugía que vivió fue como a los cuatro años y la segunda, antes de ingresar 

a la primaria. Sus padres tuvieron que pedir prestado dinero para realizar los 

procedimientos médicos. En su caso, quedó abierta la cita en el hospital para que 

cuando ella cumpliera aproximadamente 15 años regresara a una evaluación para 

una tercera intervención que consistía en una vaginoplastia.4  Sin embargo, en ese 

entonces, ya no quiso darle seguimiento.    

  

Flor  

Flor tiene 39 años. Es la hermana menor de tres hermanas. Ella tenía uno año 

viviendo sola, pero debido a la situación de emergencia de la pandemia de Covid19, 

tuvo que dejar el departamento en el que estaba y regresó a vivir con sus padres y 

su hermana mayor. Su otra hermana vive con su pareja y sus hijos en otra entidad 

federativa. Flor estudió programación y trabajó varios años en empresas 

informáticas reconocidas, pero decidió cambiar el rumbo de su vida y tiempo 

después se decidió por estudiar una maestría. Nació en agosto de 1980 en el Centro 

Médico de la Ciudad de México. Fue sometida, al menos, a dos cirugías. La primera 

 
4 Es una cirugía que consiste en realizar un canal vaginal. 
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pudo haber sido cuando tenía entre tres y cuatro años y la segunda a los once. 

Desde hace aproximadamente 6 años ha trabajado como activista intersex.  

  

Irina  

Irina vive en Juchitán de Zaragoza y tiene 25 años. Vive con sus padres, su hermana 

menor y sus abuelos. Es la hermana de en medio. Estudió la licenciatura en idiomas 

en la Universidad de Tehuantepec. Actualmente, es docente de esa misma 

universidad. Nació en una clínica de su comunidad. Cuando tenía aproximadamente 

cuatro o cinco años empezó a experimentar cambios en su cuerpo similares a la 

pubertad, por ese motivo sus padres la llevaron a una revisión médica que no 

involucró ningún procedimiento quirúrgico. Cuando ella tenía aproximadamente 13 

años acudió por su cuenta con un médico del ISSSTE para preguntar sobre los 

cambios de su cuerpo que ella percibía como más parecidos a "la pubertad 

masculina". A partir de ahí, inició una canalización con especialistas: pediatras, una 

ginecóloga y dos endocrinólogos que le enviaron tratamientos hormonales y en 

algún momento sugirieron la realización de una cirugía genital que al final no se 

llevó a cabo.   

  

Pilar  

Pili tiene 31 años. Ella nació en septiembre de 1989 en un hospital en Quintana Roo. 

Consiguió empleo en la Ciudad de México y se mudó. Vive sola desde hace 

aproximadamente cuatro años. Trabaja en una empresa en el área de proyectos y 

se dedica a la programación. Es la hermana menor de 4 hermanos. Cuando estudió 

la secundaria se sentía angustiada porque veía que las otras niñas tenían cambios 

corporales en la pubertad y ella no. Cuando estudiaba la preparatoria sus papás 

llevaron con un médico y le hicieron estudios. Le dijeron que tenía cromosomas 

sexuales X0 y que su cuerpo era diferente. Desde entonces lleva un tratamiento 

médico, aunque no hubo sugerencia de cirugías y no fue sometida a ninguna.   
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Noém  

Noém trabaja en una tienda departamental en Guanajuato. Tiene 36 años. Vive con 

su madre, su hermana y la pareja de su hermana. Su padre tiene varios años de 

haber fallecido. Es el hermano menor. Estudió la preparatoria en sistema abierto. 

Nació en la Ciudad de México en un hospital público. Los médicos no sabían si era 

niño o niña. Su mamá intuyó que se trataba de algo similar a su primera hija. Le 

prescribieron tomar cortisol durante varios años. Noém dice que sus compañeros 

de clase lo molestaban mucho en la primaria y en la secundaria. Como a los 16 

años lo sometieron a estudios para ver si le realizaban una cirugía genital, pero no 

fue intervenido. Él se refiere así mismo preferentemente en masculino, sin embargo, 

también en femenino. Dice que prefiere decirle a la gente que su nombre es Noém 

porque es neutro.   

  

Columba  

Columba nació en los Mochis, Sinaloa en febrero de 1992. Es hija única. Vive en 

una casa de huéspedes en Sinaloa, Sinaloa, muy cerca de su actual trabajo y visita 

a su madre y a su pareja con frecuencia. Estudió derecho y trabaja en una institución 

de la función pública. Tiene 29 años y le encanta cocinar. Durante muchos años de 

su vida practicó futbol. Era un deporte que le apasionaba, pero a raíz de una lesión 

en la rodilla lo dejó. Ella se crio con su abuelo. Cuando era recién nacida su padre 

se fue. En sus primeros años de vida, su mamá trabajó en una fábrica. Su madre 

estaba todo el día fuera de casa y su abuelo se hacía cargo de ella. En la 

preparatoria conoció a una profesora que la acompañó a Culiacán a hacerse 

estudios médicos porque ella quería operarse, pero los médicos que la atendieron 

no recomendaron la cirugía. Después pensó que fue mejor no operarse.  

  

Mar  

Mar nació en una ranchería de la comunidad las Varillas, Jalisco en noviembre de 

1985. Tiene 35 años. Es la hermana menor de 15. Ella ocupa el lugar número 13. 

Son en total 7 hombres y 8 mujeres. Cuando ella tenía 13 años acudió con una 
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doctora que daba consultas en el rancho porque buscaba respuestas sobre lo que 

ocurría con su cuerpo, pero no se realizó ninguna cirugía. En su comunidad estaba 

subvalorado estudiar porque había que trabajar desde edades tempranas. No 

obstante, Mar deseaba estudiar la preparatoria y la universidad, por eso se mudó a 

un pueblo de Jalisco junto con una de sus hermanas donde trabajaron y estudiaron. 

Estudió la licenciatura en turismo en la Universidad de Guadalajara y realizó sus 

prácticas profesionales en Playa del Carmen donde vivió varios años antes de 

mudarse a Guanajuato. Actualmente trabaja en una empresa funeraria, pero antes 

trabajó como cocinera, mesera, recepcionista, en un parque turístico, en una fábrica 

y recolectando fresas en un invernadero. Vive con su pareja y la familia de ella desde 

hace aproximadamente 4 años.   

  

Samuel  

Samuel tiene 42 años. Nació en un rancho en Veracruz en diciembre de 1978 donde 

vivió varios años de su niñez. Sus padres y él se mudaron a otro municipio y ahí 

vivó parte de su adolescencia y juventud. Tiene muchos hermanos por parte de su 

padre; de su madre solo tiene una hermana menor. Sus padres tenían previamente 

una relación de parentesco y durante muchos años, vivió con la idea de que su 

abuela era su madre y que su mamá era su hermana. Estudió hasta la escuela 

preparatoria, pero no terminó por dificultades económicas. Él consultó a un médico, 

cuando tenía aproximadamente 18 años, para resolver algunas preguntas que se 

hacía sobre su cuerpo, pero ya no quiso más revisiones y consultas. No fue 

sometido a ninguna cirugía. Trabajó durante varios años en una taquería que tenía 

su papá. Después, decidió ir a trabajar un tiempo a la Ciudad de México. Con sus 

ahorros regresó a Veracruz, compró un terreno, construyó una casa y puso una 

tienda de abarrotes. Hasta ahora se dedica a atender su negocio junto con su 

esposa con la que tiene casi 10 años de relación.  

  

 

 

 



 36 

2.2.1 Datos estructurales de los(as) colaboradores(as) 

En el cuadro de la siguiente página muestro una síntesis de los datos demográficos 

de las y los colaboradores: edad; lugar de nacimiento y de residencia; escolaridad; 

ocupación; total de hermanos(as) incluyendo al(la) colaborador(a); posición que 

ocupa entre sus hermanos(as); y las cirugías asociadas a la situación de 

intersexualidad.  

En los casos de personas que fueron intervenidas la información exacta de 

los procedimientos médicos es incierta. Hay algunos recuerdos fragmentarios sobre 

esos hechos que se mencionaron en los relatos, no obstante, lo cierto es que hay 

más preguntas que certezas al respecto. Esta situación es común en las 

experiencias intersexuales. Como lo vimos en el capítulo anterior, algunos eventos 

no se traen fácilmente a la memoria por las huellas traumáticas corporales y 

subjetivas (Morland, 2001). O bien, es difícil hablar de lo que sucedió porque ocurrió 

a edades tempranas y se ha mantenido oculto durante años, incluso para la propia 

persona (Cabral, 2006).   
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Elaboración propia con base en los datos de campo (2020-2021) 

Cuadro 1. Datos demográficos de los(as) colaboradores(as) 

 Edad Lugar  

1.nacimiento  

2. residencia 

Escolaridad Ocupación Total de 

hermanos  

contándolo 

Posición que 

ocupa entre 

hermanos  

Cirugías asociadas con la 

situación intersexual 

Karina 40  1. Clínica IMSS en 

CDMX.  

2. Edo. Méx. 

Bachillerato  Músico y 

comerciante 

2 La mayor Sí (entre 7 y 8 cirugías) 

Mairim 41  1. Clínica privada en 

Edo. Méx  

2. Edo. Méx.  

Lic. 

en derecho  

Trabajadora 

en función 

pública 

10  La menor Sí (2 cirugías) 

Primera a los 4 o 4 años. 

Segunda a los 5 o 6 años. 

Flor 39 1. Centro Médico en 

CDMX 

2. CDMX 

Maestría en 

género 

Activista 3  La menor Sí (2 Cirugías) 

Primer a los 4 años. 

Segunda a los 11 años. 

Irina 25 1. Clínica en 

Juchitán, Oaxaca 

2. Juchitán, Oaxaca 

Lic. en idiomas Docente 3 La segunda No 

Pilar 31 1. Clínica en 

Quintana Roo 

2. CDMX 

Lic. en 

programación 

Programadora 

en empresa 

4 La menor No 

Noém 36 1. Clínica en CDMX 

2. Guanajuato. 

Bachillerato Empleado en  

tienda  

departamental 

2 El/la menor No 

Columba 29 1. Clínica en Los 

Mochis, Sin. 

2. Sinaloa 

Lic. en trabajo 

social 

Trabajadora en 

función pública 

0 Hija única No 

Mar 35 1. Ranchería las 

Varillas en Jalisco 

2. Guanajuato 

Lic. en turismo Trabajadora en 

empresa 

funeraria 

15 Una de las 

menores, lugar 13.  

No 

Samuel 42 1. Ranchería en 

Misantla, Ver. 

2. Veracruz 

Bachillerato Negocio propio, 

tienda de 

abarrotes 

2 (de la misma 

madre y 

padre) 

El mayor No 
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2.3 Metodología narrativa    

2.3.1 Aproximaciones teóricas a la metodología narrativa  

Rapport (2000) propone que las narrativas en su relato tienen su propio orden a 

pesar de las disyunciones espaciales y temporales y que en un mundo en 

movimiento proveen de un lugar cognitivo para residir y crear sentido. Representan 

un medio privilegiado para entender la experiencia humana, porque parece haber 

una tendencia de los seres humanos a organizar la experiencia en una forma de 

relato (Bruner, 1990 en Rapport, 2000).   

Las formas de las narraciones son variadas, en su estilo, gestualidad, ritmos, 

en la historia que se cuenta, sin embargo, lo característico de las narrativas es que 

propagan un significado en una secuencia espacial y temporal (Rapport, 2001). En 

otras palabras, Rapport (2000) plantea la narrativa como una manera de vivir, tanto 

para las y los colaboradores en un estudio como para quien hace el trabajo de 

campo. La narrativa transforma la fragmentariedad temporal y espacial de nuestras 

vidas, ofreciendo coherencia y sentido que se integran, al menos parcialmente, en 

una historia en curso (Rapport, 2000). Por otro lado, Bruner dice que "la narrativa 

es una invitación a encontrar problemas, no una elección acerca de cómo 

resolverlos" (2003: 38) y "es una dialéctica entre lo que se esperaba y lo que 

sucedió" (2003: 31).   

Rosaldo (2000) enfatiza que las narrativas no son meramente ornamentales, 

sino que son relatos que merecen de atención seria como formas de análisis social. 

Esto se relaciona con lo que propone Bruner sobre el relato que "se imbrica con la 

vida de la cultura, e inclusive se vuelve parte integrante de ella." (2003: 53). Además, 

este mismo autor advierte que "narrar deriva ya del narrare latino, ya de gnarus, que 

es "aquel que sabe de un modo particular"; lo que nos hace pensar que relatar 

implica ya un modo de conocer, ya un modo de narrar, en una mezcla inextricable" 

(2003: 48). Es decir, narrar es una forma de conocer, de producir sentido y 

conocimiento. En concreto, las propuestas metodológicas de autores anteriores 

constituyeron una guía importante para el proceso de trabajo de campo en todos 

sus momentos.   
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2.3.2 Reflexiones éticas desde las narrativas etnográficas como experiencia 

en situación de confinamiento  

Hice un trabajo de campo desde mi escritorio. Fue insólito las primeras semanas, 

no obstante, se convirtió en una situación extrañamente cotidiana ver la imagen de 

las(os) colaboradores(as) en la pantalla del celular. Poco a poco se hicieron 

perceptibles para mi, sonidos, gestos, expresiones. Nos familiarizamos mutuamente 

con las interrupciones en nuestras casas, los atropellos de la inestable señal de 

internet. Incluso a la distancia compartimos la preparación de comidas, el ajetreo 

doméstico cotidiano. Fue una extraordinaria forma de estar de otra manera, aunque 

no propiamente en terreno, como otras veces, no obstante, por decirlo de alguna 

manera, la realidad desbordaba ese pequeño cuadro del teléfono. En algunas 

entrevistas las personas estuvieron acompañadas, para unos eso no representaba 

un problema para hablar, pero en otros influía considerablemente en lo que podían 

decirme en ese momento y en lo que yo podía comentar o preguntar.  

Los atisbos de "normalidad" se interrumpieron cuando los mismos estragos 

emocionales y físicos del confinamiento se nos imponían. Los encuentros implicaron 

desafíos éticos importantes que fueron reconfigurando la ruta de las entrevistas. Por 

ejemplo, cuestionamientos sobre el motivo de conocer sobre su familia y su niñez y 

la relación que eso podía tener con lo que me interesaba hacer en la tesis. Una 

persona me expresó que las sesiones de entrevista la dejaban pensando y que a 

veces no sabía qué hacer con eso. Ella tuvo ganas de abandonar la investigación, 

pero después de un descanso de dos semanas, decidió continuar.  

Tanto para las y los colaboradores de esta tesis, como para mi, los 

encuentros de entrevista en el contexto de la pandemia posibilitaron un espacio de 

escucha en un momento en el que el encierro era abrumador. Hubo momentos 

emocionalmente complicados en donde brotó el llanto, pero estaba presente el 

ánimo de continuar hablando una siguiente vez. El contexto general de las y los 

colaboradores dentro de la pandemia estuvo atravesado por: pérdidas familiares, 

contagio de Covid-19; malos tratos en casa; mudanzas forzadas; aislamiento de 

seres queridos y pérdidas amorosas. Desde luego, nada de esto nos es ajeno a lo 

que como humanidad enfrentamos por la pandemia.  
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Cuando conversamos sobre lo que cada uno estaba viviendo descubrí que la 

escucha que parecía coyuntural, en realidad había estado aguardando. Fue un estar 

a la escucha, no desde "un registro de sensiblería filantrópica en que la 

condescendencia hace eco a las buenas intenciones" (Nancy, 2015: 1415) o en el 

sentido de atrapar el secreto que se le escapa a alguien como critica Jean-Luc 

Nancy (2015), sino de estar tendida hacia los sentidos posibles y no inmediatamente 

accesibles, con la intención de comprender lo que está a orillas del sentido, en los 

bordes, en los márgenes (Nancy, 2015).   

Para ser más precisa, las particularidades de cada narrativa trazaron el 

camino hacia los espacios y los tiempos a explorar. Consistió en una búsqueda 

acompañada y posibilitada por la relación entre quienes hablábamos y 

escuchábamos. Gradualmente, disminuyó mi aprehensión por hacer correctamente 

las entrevistas y confié más en lo que se dejaba narrar en cada encuentro. La ruta 

fue un ir y venir del presente, hacia la adolescencia; del futuro hacia la niñez; y de 

regreso a su presente. Justamente en ese presente –de las narrativas– brotaron los 

problemas vigentes que tuvieron un anclaje procesual en distintos acontecimientos 

de su vida. Fue así como empezamos a hablar del amor, un tema que, de alguna 

manera, constituye la médula de esta tesis.   

Ahora bien, otro sentido de la escucha consistió en un atender la sonoridad, 

es decir, los matices de la intención, de la emoción o de las afecciones corporales 

que se sienten al narrar y al escuchar, al ser narrada(a) y escuchado(a). Por 

ejemplo, en la forma de hablar, los ritmos en el habla, los silencios, la emotividad, 

la disposición de las personas y mi propia disposición trazaron las decisiones para, 

a partir de la escucha, comentar, preguntar, quedarme en silencio o perpleja. En 

este aspecto, destaco a la escucha como una relación que constituyó las 

condiciones en las cuales acontecieron los relatos que hicieron posible este trabajo 

de tesis. Por esta razón, considero que la escucha, además, tuvo en esta 

investigación un valor metodológico imprescindible.   

Notablemente, la metodología narrativa tuvo un potencial refigurativo y 

edificante en las experiencias de las y los colaboradores. Dentro de las mismas 

narrativas hubo paso a la reflexión sobre lo que los encuentros de entrevista habían 
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desatado, las mismas personas lo manifestaron en el curso de las conversaciones. 

Por ejemplo, sin entrar en detalles y de acuerdo con lo que expresaron en sus 

relatos, recordaban cosas en el mismo momento en que hablaban o durante la 

semana después de habernos encontrado; equipararon el proceso a una terapia; 

encontraron una reinterpretación de momentos de su niñez que, además, dieron 

paso a reflexionar sobre la memoria: lo que no se recordaba, lo que se completaba 

en esos vacíos al narrar. Implicó regresar épocas y encontrar en ese camino nuevas 

experiencias.   

Otro aspecto de la escucha tuvo que ver con mi intervención en ciertos 

momentos. Para ilustrar mejor, en algunos casos fue necesario regresar a brindar 

un encuadre de los motivos de tocar ciertas temáticas en respuesta a las preguntas 

que me hacían sobre el motivo de hablar del contexto social y familiar en el que 

vivieron su niñez. Esto fue crucial, porque en términos de lo que plantea Goffman 

(2006) las personas enmarcamos nuestras experiencias para darles significado. Un 

ejemplo adicional es que hubo casos, durante el proceso de narración, en donde 

me invitaron a acompañar involucrándome con algunas preguntas que se hacían 

sobre su experiencia; invitándome a responder o reflexionar sobre lo que pudo 

haber sucedido, o como una llamada a indagar por una ruta que se enunciaba como 

desconocida, o desafiante en su recorrido. Consistió en ir completando algunos 

sentidos o sentidos posibles, sin que eso se convirtiera en una única interpretación.   

Algunas(os) colaboradoras(es) me hicieron preguntas, me expresaron su 

inquietudes o curiosidad de saber algo de mi vida. También, algunas veces me 

cuestionaron si había alguien más conmigo en los encuentros de entrevista, por 

ejemplo, si había alguna otra persona presente en la habitación donde realizaba la 

entrevista, porque la imposibilidad de ver más allá del cuadro del celular en donde 

cabía mi rostro creaba ciertas incertidumbres o aros de desconfianza. Sin embargo, 

esas dudas se fueron disipando conforme avanzamos en las conversaciones. 

Particularmente, una colaboradora me externó que le costaba trabajo confiar en las 

personas, pero que poco a poco sentía que podía platicar conmigo.   

No es mi intención elaborar una lista de los posibles problemas éticos en los 

que estuve involucrada en el trabajo de campo, sino destacar la ética del vínculo. 
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No en un sentido prescriptivo, ni meramente descriptivo, sino de razones (como lo 

propone Sánchez Vázquez, 1969) y afecciones. En ese sentido, encuentro 

pertinente recurrir a una ética de las afecciones o de las pasiones (Spinoza, 1980) 

la cual no está separada del cuerpo, que es el sujeto en relación.     

La propuesta de Spinoza (1980) nos dice que si un semejante se ve 

afectado(a) –en el sentido de los afectos– de tristeza, alegría, enojo, nostalgia, 

melancolía– nos afecta de cierto modo como ese otro semejante que también 

somos y en ese sentido, nos potencia o limita a actuar de cierta manera. Partiendo 

del planteamiento anterior, mi postura es una ética vincular y de tal manera, los 

vínculos toman formas, cercanías y distancias que se transforman y que, además, 

generan reflexiones –en el sentido especular de reflejarse– del sí mismo, que no se 

entienden sin el otro.   

En otras palabras, en el proceso de trabajo de campo encontré resonancias 

con la propuesta de la ética de Spinoza, particularmente en cómo las afecciones 

emocionales y, por lo tanto, corporales, manifestadas en las narrativas me 

afectaban como un sujeto sintiente de escucha, que me orientaba a actuar de cierta 

manera; a tomar ciertas decisiones o simplemente a dejarme sentir. La reflexión 

posterior que hago en este proceso de escritura me lleva a pensar que, la 

metodología narrativa implicó una ética de la que no termino de hacerme 

parcialmente consciente sino a partir de que escribo este texto. En síntesis, fue un 

escuchar comprometido, empático y afectivo lo que trazó las decisiones para la 

elaboración general de la tesis.  

Otros de los cuestionamientos éticos que tuve fue qué escribir y cómo 

escribirlo. Son preguntas que se mantuvieron vigentes durante todo el proceso de 

escritura y que han trazado estructuras posibles de los siguientes capítulos. Las 

narrativas tienen capas de análisis, de interpretación y de escucha. La intención de 

la investigación no es conceptualizar sobre las experiencias de las personas, sino a 

partir de ellas y con ellas (Vargas, Sánchez, et al., 2016). Otras reflexiones éticas 

quedaron fuera de esta tesis, no obstante, las tengo presentes en mi ejercicio como 

antropóloga y me darán pautas para continuar trabajando. No las incluyo porque 

justamente abordarlas por escrito genera ya un problema ético.   
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Los siguientes capítulos están construidos con base en una selección de 

fragmentos narrativos de los diálogos que tuvimos. Algunas partes conservan la 

oralidad de las conversaciones que impregna al texto de los matices y las 

expresiones de las(os) colaboradoras(es) en la medida de lo que es posible, porque 

cuando se trata de un texto oral se conservan los sonidos que conmocionan, 

entristecen, alegran y vitalizan. Otros fragmentos son síntesis mías de lo que fui 

aprehendiendo en esa escucha que fueron dando pauta para el análisis, mucho del 

cual, fui incorporando o fui omitiendo intencional o no, conforme tuve la oportunidad 

de escuchar e interpretar en varios niveles. 
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CAPÍTULO 3  

¡LEVANTA LA CABEZA!, ¡ENDERÉZATE!, ¡ENDERÉZATE! DIRECCIONES 

FAMILIARES E INTERVENCIONES MÉDICAS DE LAS EXPERIENCIAS 

INTEREXUALES   

  

–Por el amor de Dios, ¡enderézate! –me instaba al 
menos diez veces al día, haciendo retumbar las 

paredes de nuestro departamento. Llegó incluso a 
regalarme un corsé que yo refundí en el último rincón 

de mi clóset. 
   

GUADALUPE NETTEL  
EL CUERPO EN QUE NACÍ  

  

Enderezar significa poner derecho (Gómez de Silva, 1998), dirigir o conducir, 

ponerse en rectitud o en norma, corregir o rectificar (Corominas, 1987). No obstante, 

estar sujeto a corrección no es exclusivo de la intersexualidad, las condiciones en 

que ocurre y la posición de cada sujeto trazan singularidades pertinentes de 

analizar. El nombre de este apartado corresponde a la expresión "¡enderézate!" 

acontecida en las narrativas de las personas intersexuales que colaboraron en esta 

tesis. En algunos casos, el imperativo de enderezarse se manifestó con la fuerza 

performativa y textual de esa oración, en otros, se expresó con otras frases y/o 

acciones.   

En este capítulo, primero presentaré los fragmentos narrativos de la 

transición de la niñez a la adolescencia. Esos relatos nos muestran cómo la 

experiencia particular de cada persona intersexual se vive desde distintas 

posiciones atravesadas por la rectificación, la corrección o el apego a rectitud de las 

familias, de los contextos sociales y de los médicos. En segundo, expondré una 

heurística interpretativa para analizar cada línea de relato en su particularidad. Y 

finalmente, haré una síntesis de los hallazgos de los relatos en su conjunto.   

Para el tema que nos convoca, encuentro pertinente desarrollar brevemente 

unas referencias teóricas como guía de aproximación a la interpretación de los 

relatos. Por ejemplo, para abordar las experiencias de la niñez y la adolescencia, 

recurriremos a Recalcati (2018) quien propone lo siguiente: el rostro del otro es el 

primer reflejo del proceso de humanización de la vida; cuando llegamos al mundo, 
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necesitamos de un otro que nos sostenga para vivir. De esa manera, según el 

mismo autor, gradualmente vamos adquiriendo autonomía que no ocurre de manera 

evolutiva de una fase a otra vital, sino que ocurre en el y a través del encuentro con 

otros. Nos convertimos en sujetos diferenciados en la medida en que los otros nos 

reflejan una imagen de nosotros mismos (Recalcati, 2018). Sin embargo, durante la 

niñez y la adolescencia, generalmente, estamos sujetos a los deseos de los otros 

de los cuales dependemos para vivir. Todos los seres necesitamos de esos vínculos 

de dependencia inicial para mantener la vida y esa dependencia primaria condiciona 

la formación y la regulación de los sujetos (Butler, 2001).  

Siguiendo esta idea, en las edades más tempranas estamos expuestos a 

vínculos que sostienen nuestra vida, pero que al mismo tiempo ejercen un poder 

sobre nosotros de tal manera que pueden eliminar nuestro ser (Butler, 2006a). En 

ese sentido, como humanos compartimos la vulnerabilidad ante el otro que forma 

parte de la vida corporal, no obstante, la condición de vulnerabilidad puede 

exacerbarse bajo ciertas condiciones sociales (Butler, 2006a).   

Cabe decir que en los procesos de subjetivación/sujeción las asimetrías 

están necesariamente implicadas, es decir, que el poder se ejerce desde afuera 

subordinando al sujeto, pero esa misma fuerza también forma al propio sujeto 

condicionando la forma de su existencia y trazando el camino de su deseo (Butler, 

2001). Dicha sujeción es ambivalente porque, por un lado, implica el devenir 

subordinado al poder y, por otro, ese mismo poder se convierte en la potencia que 

hace emerger al sujeto (Butler, 2001). En un sentido similar, Jean-Luc Nancy (2014) 

argumenta que emerger como sujeto es un acontecimiento y que implica una 

apropiación de sí mismo, un sí mismo que está expuesto a los efectos y sujeciones 

de la alteridad.   

Apropiarse de sí es una apropiación del cuerpo, un cuerpo que no nos 

pertenece del todo, ni de antemano, por las mismas sujeciones que nos producen 

(Butler, 2012). En el acto de narrar, el cuerpo ya está presente en la voz, en la 

palabra producida por la boca y por la lengua que invocan a un otro (Recalcati, 

2016). De manera semejante, el cuerpo se asoma y se esconde, da algunas 

señales, huellas o improntas que se dejan aprehender siempre parcialmente 
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(Nancy, 2007). A través de la narración de la experiencia, se invoca al cuerpo, no 

de una manera estática, porque hay constantemente una reinterpretación. 

Asimismo, el cuerpo es sexuado, y la sexuación de ese cuerpo es ya un proceso de 

significación. El sexo y el cuerpo son inseparables, en Butler (2002) el sexo no es 

una descripción estática, predeterminada y simple de lo que uno es, sino que opera 

como "un ideal regulatorio cuya materialización se impone y se logra (o no) mediante 

ciertas prácticas sumamente reguladas (...) un proceso mediante el cual las normas 

reguladoras materializan "el sexo" (...) en virtud de la reiteración forzada de esas 

normas" (2002: 18). No obstante, la misma autora, expone la paradoja intrincada, a 

saber, que tampoco puede negarse que el cuerpo existe como materia y, por tanto, 

como forma, como extensión, es decir, que devenir sexuado no esta 

predeterminado, sino que es un acontecimiento del cual no tenemos forma de saber 

qué camino tomará esa sexuación.     

Con base en las nociones teóricas anteriores que adquirieron relevancia 

desde las narrativas etnográficas, propongo el siguiente esquema interpretativo 

para seguir el hilo conductor de cada relato:   

 

 
Cuadro 2  

Heurística interpretativa de los mecanismos de corrección   
  

Narrador Cuerpo  

  

Vínculos  

  

Artefactos/mecanismos de 
enderezamiento o 

rectificación  
  

1) Niñez y 2) Adolescencia  

  

Elaboración propia a partir de la propuesta de Modelo Heurístico de Sánchez (2021). 

 

En dicho boceto he planteado cuatro indicadores –cuerpo; vínculos y 

artefactos/mecanismos de enderezamiento/direccionamiento- particularmente en la 

transición de la niñez a la adolescencia. Aclaro que, en este caso, no se trata de 

definiciones conceptuales, sino de la forma en que encontré posible sistematizar los 

datos que nos ofrecen los relatos en su complejidad narrativa.   
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En primer lugar, el Cuerpo se refiere a las características corporales 

observadas por otros al momento del nacimiento; y a las metamorfosis corporales 

ocurridas durante la pubertad (inducida o no inducida). En segundo, los Vínculos 

engloban la característica de las relaciones y los otros que aparecen en los relatos, 

así como la particularidad de la relación entre la familia (madres/padres/hermanos-

figuras referentes/autoridad o de cuidado) y la institución médica (personas 

específicas que aparecen en los relatos de las personas, lo que dicen y lo que 

hacen). Y, por último, los Artefactos/mecanismos de corrección/enderezamiento, es 

decir, las acciones u omisiones encaminadas a direccionar a los sujetos en la que 

entra una gama de contingencias.   

 

3.1 Narrativas de transición: niñez y pubertad5    

Samuel  

Samuel ha platicado con su mamá de recuerdos que tiene de cuando era muy 

pequeño, casi un bebé. Cuando conversan sobre eso su madre le pregunta: "¿cómo 

te acuerdas de eso? y Samuel le responde: "pues es que las cosas buenas jamás 

se olvidan (se queda en silencio) y así es las cosas bonitas jamás se olvidan”. Dice 

Samuel que en esos tiempos el clima estaba casi siempre lluvioso. Y a él le daban 

de tomar bebidas calientes. Samuel afirmó:   

mi mamá siempre me tenía en sus brazos. Ella era la que me cambiaba mi ropa, 
era la que me cambiaba de (se queda en silencio) de ¿cómo se llama?, ¡mis 
pañales! Yo comencé a ver que mi mamá era la que me hacía muchas caricias, 
me besaba mucho acá, me acariciaba, me cargaba… y todas las noches me 
llevaba aquí en su… aquí (coloca los brazos como abrazando y señala su pecho) 
y me llevaba con un santo. Ella me llevaba con el santo que se llama San Antonio 
de Padua y tenía otro santo que se llama San Francisco de Asís. Me llevaba ahí 
con los santos y me agarraba mi mano y me hacía así (se persigna), me 
persignaba y me rezaba. Y se ponía ahí a orar un rato y me encomendaba a la 
protección de esos santos. Ya luego me acostaba y me abrazaba, me abrazaba 
de la espalda ¡bien bonito! (...). Y siempre vi que la conexión que teníamos ella y 
yo era de mucho cariño. Pero a mí me enseñaron de niño que mi mamá era mi 
abuelita. Y siempre me decían “tu mamá es ella”, “tu mamá es ella” y “quiere 

 
5 La reproducción textual de las voces de los narradores las recuperé de las entrevistas realizadas durante el 

trabajo de campo, son fragmentos que provienen de distintas sesiones de entrevista. Para agilizar la lectura 

omitiré las referencias específicas de cada relato correspondiente con el número de sesión y fecha. Como lo he 

comentado en el capítulo metodológico, las transcripciones corresponden al trabajo de campo realizado entre 

octubre de 2020 a enero del 2021.   
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mucho a tu mamá”, pero se me hacía raro que la que siempre me estaba 
cuidando era mi hermana, o sea, la que era mi mamá, siempre ella era la que me 
cuidaba, la que me bañaba.   

 

Sobre el día que nació le han contado que su mamá dio a luz en el rancho. 

Amarraron a su mamá y su padre fue quien lo recibió. Su madre se desmayó. 

Samuel no lloró, su padre le pegó para que llorara. Cuando lloró tenía la voz muy 

gruesa. Samuel agregó: "en ese tiempo pensaron que era (se queda en silencio) 

que tenía rasgos más femeninos (se queda en silencio), ¿qué rasgos femeninos? 

pues principalmente lo que es el área genital. Tenía yo más refinados mis rasgos 

físicos, todo mi cuerpo casi en un cien por ciento era de índole femenino. Solamente 

que el tiempo va poniendo a las personas en su lugar y mi cuerpo se fue 

modificando, mas no mi voz, mi voz siempre fue gruesa".  

Su nombre actual se lo puso su padre ya cuando estaba entrando en la niñez, 

conforme su cuerpo fue cambiando. Su nombre está basado en textos bíblicos que 

le gustaba leer a su papá: "pues mi papá se basó en eso para ponerme ese nombre 

(se queda en silencio), que ese nombre ya me lo puso más adelante cuando yo 

estaba un poquito más grande (se queda en silencio) ya ves que yo anteriormente 

tenía otro tipo de nombre (se queda en silencio) del nombre del que no me gusta 

hablar porque es parte del pasado".   

 Samuel enfatizó que su mamá dio a luz, tuvo a su bebé: "y no sé de cuándo 

le nació el amor paternal a mi papá, el instinto paternal y ahí sí desconozco cuánto 

fue ese momento que todo cambió y fui bien recibido. (...). Pero te digo, de origen, 

en el embarazo y en el mismo hecho de la gestación no hubo mucho afecto, hubo 

mucho rechazo. Pues tú que vas a querer tener un hijo-nieto, hijo-hermano (se 

queda en silencio) ¡No sé!, son muchas cosas, la verdad".   

Él aseguró que cuando su madre estaba embarazada de él, su abuela, su 

papá y su mamá intentaron interrumpir el embarazo con algunos tés de hierbas 

abortivas. Samuel me preguntó: "¿tú crees que alguien que ha sido violado, que 

haya sido abusado sexualmente, tú crees que esté preparado para la maternidad y 

que quiera a su producto en ese momento?" Samuel agregó que, aunque, fue 

prematuro, no fue a una incubadora, porque a su madre no la llevaron a un hospital 
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y él se cuestionó si fue por pena o por vergüenza. Durante algunos años él asoció 

su situación de intersexualidad con su origen y con la intención de interrumpir el 

embarazo.   

A Samuel le gustaba jugar en el monte, se subía a los árboles de 

nochebuena. Algunas veces jugaba con una hermana, pero casi siempre jugaba él 

solo. Tenía también un carrito de plástico que en la parte trasera traía animalitos: 

caballos y jirafas. Y, otras, veces montaba a caballo con su papá, aunque nunca le 

gustó subirse en ancas. Tenía perritos, gatitos, él le daba de comer a los puercos, 

cortaba café, cuidaba la milpa, sembraba maíz y frijol. Se crio escuchando un radio 

de seis pilas, tenían luz de petróleo, se despertaba todos los días a las 7 a.m. y a 

las 8 p.m. ya estaba en la cama porque llegaba pronto la oscuridad y había que 

madrugar.  

Samuel se crio con su abuela. Su abuelo la golpeaba a puñetazos o con lo 

que tuviera en la mano. Mientras su madre vivió con él, Samuel se sentía protegido, 

pero una vez que ella se fue, su abuela empezó a agredirlo, a ofenderlo y a 

golpearlo: "la ortiga era ocupada como método de castigo para, ora sí para, según 

ella, disciplinar o educar. Agarraba la ortiga, la agarraba con un pedazo de papel o 

de trapo, la agarraba por acá por el mango y te la untaba acá en la espalda, donde 

se pudiera y cuando haces así (se cubre con sus codos su rostro) para que no te 

toque en la cara ¿qué es lo que hace la ortiga?, a parte de que se te quedan las 

espinitas acá, te da una sensación como si fuera, como si fuera chile. Te da mucho 

ardor y te duele y se te llena la piel de ronchas. Así es como ella castigaba.".   

Un tiempo de su niñez vivió ahí en el rancho de Veracruz, pero cuando tenía 

entre 5 o 6 años se mudaron al centro de la Ciudad de un municipio de Veracruz 

porque el hermano de su padre le ofreció poner un negocio de taquería. Fue 

novedoso llegar a la ciudad, aunque años antes recuerda que su papá iba con 

frecuencia a comprar recaudo y se lo llevaba. Mientras su papá se echaba unas 

cervezas en la cantina, le compraba unas papitas y un refresco. Algunas veces, 

pasaban a la feria o al parque, lo subía a los caballitos: "me quería mucho, me traía, 

me cargaba, fue una etapa en que mi papá me aceptó y me quiso mucho".   
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Samuel comenzó a tener amigos cuando llegó la etapa escolar. Su papá lo 

inscribió a la primaria. Duró varios meses sin saber qué era el recreo, él se 

preguntaba: "¿para qué salen? ¿qué hay que hacer?, a mi nadie me dijo: llevas un 

dinero, llevas uno dos pesos y con eso vas a la cooperativa y te compras ya sea 

unas gorditas unas enchiladas o algo. No sabía gastar dinero, no conocía el dinero. 

Yo no sabía convivir con los niños (se queda en silencio), fue muy difícil para mi el 

primer año." Samuel agregó que cuando tenía que ir al baño a la escuela: "hacía de 

águila para que los niños no se dieran cuenta de que orinaba sentado".   

Samuel dijo que su infancia era bonita, hasta que su papá cambió su vida. 

Samuel se preguntaba: "¿por qué mi hermana me quiere más como un hijo que 

como un hermano? Es una situación compleja, de hermana tuve que tratarla como 

mamá. Yo la abrazaba, la besaba y a los 8 años un cambio radical (...) Comencé a 

amarla como mamá, pero yo amaba como mamá a mi abuela. Me tuve que adaptar 

a querer y a amar a alguien, es complejo". Samuel enfatizó: "es que yo quería mucho 

a mi hermana, yo la quería como mamá. Pero yo amaba a la que me decían que 

era mi mamá, era una equivocación de amor".  Él declaró que en distintos momentos 

de su vida se ha tenido que adaptar a muchas situaciones y otras veces ha tenido 

que sobrevivir: "supervivencia desde el nacimiento que vine al mundo, producto de 

una relación no deseada, comenzar a vivir y entender tu cuerpo, te cambia la vida 

saber que tu hermana es tu mamá. Luego mi mamá entra a la primaria y le abrieron 

los ojos".   

Samuel expresó que su madre fue dándose cuenta de la relación que estaba 

viviendo con su padre. Se enamoró de una persona y empezó a salir de novia, pero 

su padre entró en cólera y comenzó a celarla y a seguirla: "mi mamá conoció a una 

persona y se fue. Y mi papá nos corrió de la casa, a mi hermana y a mi. Tuvimos 

que ir a pedir comida y mi abuela nos rechazó a mí y a mi hermana, éramos los hijos 

apestados." Un tiempo después, regresó a vivir con su papá y trabajó en la taquería 

con él. Samuel estuvo trabajando largas jornadas sin recibir un ingreso que le 

permitiera tener lo básico para ir a la escuela. Tenía un mismo uniforme que no 

terminaba de secarse el día siguiente para ir a clases. Un profesor en ese entonces 

le preguntó si estaba todo bien, que por qué su padre si tenía una taquería no le 
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compraba uniformes y zapatos. Samuel le dijo que su padre estaba enfocado en 

salir con mujeres y que se despreocupaba.   

A Samuel le gustaba mucho estudiar, pero había días que terminaba muy 

cansado de trabajar. No se concentraba bien porque tenía hambre y muchas veces 

no había comida para él en casa. Esa situación hizo que Samuel tuviera el deseo 

de, en unos años más adelante, salir a conseguir un trabajo a la Ciudad de México 

y ahorrar para construir su casa. Aunque han pasado los años, Samuel enfatizó que 

hay situaciones que ahora a sus más de cuarenta años siguen vigentes. Y que, 

aunque él sabe que hay personas intersexuales que han atravesado situaciones 

muy dolorosas en los hospitales, su origen es diferente al de él.  

  

Mar  

Una de las cosas que más le gusta hacer a Mar es cuidar su jardín. Habitualmente 

lo que siembra florece o lo puede cosechar para su consumo. Su jardín es hermoso. 

Mar vive con su pareja y la familia de ella en Guanajuato. Tiene un espacio en la 

casa en donde le han dejado crecer su jardín con la condición de que no se haga 

maleza. Cuidar su jardín la relaja, aunque algunas veces también, mientras atiende 

las flores o riega los jitomates o las papayas, se le vienen muchos pensamientos a 

su cabeza. Recuerda que cuando era niña, en el rancho donde nació y creció, su 

madre era la que tenía un jardín y cuando ella se dedicaba a eso, eran los momentos 

más tranquilos o ratos donde ambas la pasaban bien. La casa del rancho tenía un 

terreno enorme en donde había rosales, dalias, jazmines y orquídeas. Una de las 

veces que hablé con Mar, me dijo que quería conseguir más materiales para poder 

darle una mejor atención a su jardín.  

Mar nació en un rancho con apoyo de una partera. Su hermana le puso el 

nombre con el que está registrada, pero tiempo después ella decidió ponerse Mar. 

En otros relatos, Mar me ha dicho que en su familia a veces los hermanos mayores 

eran los que cuidaban de los mas pequeños, aunque solía haber muchas cosas por 

hacer en el rancho así que desde chicos tenían que hacerse cargo de distintas 

labores. En ese entonces, en su familia se decía que "se tienen los hijos que Dios 

manda" y ella fue la número 13 de 15. Mar dice que como ya eran tantos hijos 
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cuando ella nació, sus padres ya no pensaban tanto en cómo llamarla, entonces 

una de sus hermanas fue quien le puso un nombre al nacer. Mar vivió situaciones 

de abuso con esta hermana, es algo de lo que ella prefirió no hablar en las 

entrevistas y piensa que es mejor leerlo en la historia que escribió sobre su vida 

hace algún tiempo. Mar cambió su nombre años después cuando empezó a viajar 

y a conocer a otras personas.  

El rancho en el que nació y vivió su niñez estaba ubicado en una comunidad 

que se llama las Varillas en Jalisco. Ella hizo el cálculo de que, en ese entonces, la 

comunidad estaba conformada máximo por unas 300 personas. Las familias eran 

grandes, tenían al menos 10 hijos. Mar dijo que, aunque cada familia tenía su forma 

particular de ser, en general siente que el tiempo que le tocó vivir ahí era un 

ambiente que tendía a volverse violento. Uno de sus hermanos tuvo que irse de la 

comunidad por amenazas. La familia del hermano de su mamá fue a golpear a su 

familia. Por ese motivo su hermano –que era como la cabeza de la familia– se fue 

a vivir a Estados Unidos. Después él regresó y se llevó a otros hermanos.   

Mar enfatizó que las personas se preocupaban mucho por "el qué dirán". Era 

un lugar pequeño donde se casaban entre primos o entre la misma familia. Ella fue 

la primera de la comunidad en terminar la Universidad. Desde que estaba en la 

secundaria le insistían que dejara la escuela y que mejor ya se dedicara a trabajar: 

"me decían que me estaba gastando el dinero, que para qué estudiaba si para 

cuando me casara ni me iba a servir". Estudió la primaria en la única escuela que 

había en el rancho, era una escuela en donde solo había un profesor y era 

multigrado. Para ir a la escuela usaba faldas. Mar añadió: "me ponía unas medias 

que se me salían los pelos de las piernas (se ríe) y yo no me depilaba. Pues 

imagínate también, con 7, 8 años, 9 máximo y tampoco mi mamá me decía "oye 

pues tienes más vello" o "depílate", no, nada, ni siquiera me decía depílate, ni nada. 

Entonces yo me ponía mis medias y las usaba hasta las rodillas y yo decía, bueno, 

si las pongo hasta las rodillas, no se nota, pero sí veía como se salían de (se queda 

en silencio) de las medias y pues todo el mundo se daba cuenta, todos los 

compañeros de la escuela, los maestros”.  
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Mar expresó: "como desde los 7 años yo ya tenía mucho vello en las piernas. 

Y ahí, yo no me sentía diferente, o sea, no me sentía diferente, eres un niño y nomás 

quieres jugar. Yo no me sentía diferente, pero en el momento que señalan que algo 

está diferente, o sea, no sabía, no sabía (se queda en silencio) ¿cómo te digo?, no 

sabía bien cómo eran todavía los cuerpos de las niñas o de los niños, por ejemplo, 

lo de cómo se desarrolla un cuerpo. Lo veíamos creo que, hasta sexto de primaria, 

que era cuando yo tenía como 11 años, más o menos, pero entonces yo no tenía ni 

idea de cómo era. Sí, señalaban, pues mi familia, que tenía mucho vello (...) 

señalaban, como que sabían dónde apretar los botones que me lastimaban. Y 

sacaban eso, que me veían diferente". Mar distinguió esos comentarios frente a 

otros que le llegó a hacer una de sus primas por curiosidad, le preguntó: "¿Qué se 

siente tener vello en las piernas?" y Mar le respondió: "nada".   

Pero había otro tipo de comentarios que hacían las personas de la 

comunidad: "¿no te pican los pelos de las piernas?, ¿no te pican con el pantalón los 

vellos?" Ella dijo que esos comentarios "salían de la nada" y que venían de personas 

lejanas. Mar se preguntaba: "¿cómo se enteró que yo tenía vello en las piernas?" 

Mar agregó: "me quedaba, así como ¿qué contesto? Me quedaba helada, 

¿contesto?, ¿qué digo? me quedaba, así como ¿por qué saben? Entonces pues ya 

como que (se queda en silencio) me sentía paranoica (se ríe). ¿Por qué saben?, 

¿quién les dijo?, de seguro están hablando de mi. Como que mi mente empezaba 

a trabajar: no manches, me van a hacer bullying, me van a molestar o me están 

molestando", ¿por qué me preguntan eso? Y pues sí era raro que alguien que se 

suponía que era lejano, que no convivía mucho conmigo ni nada, entonces sí eso 

(...) ese tipo de cosas me hacían que me diera miedo.". 

Cuando le pregunté a Mar qué era lo que de causaba miedo, ella acentuó 

que pensaba constantemente el motivo de esos comentarios: "hablaban de mí, de 

algo tan íntimo, porque sí era íntimo. O sea, quién te va a hablar de tu cuerpo, o 

sea, del tamaño de tu cuerpo, o de alguna parte de tu cuerpo o algo del cuerpo, 

pues era como agresión directa. Yo lo sentía como una agresión y más cuando otras 

personas hablaban. Mi miedo era que nunca iba a poder con un grupo grande de 

personas. Yo me sentía en desventaja, que no iba a poder contra un grupo de 
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personas hablando de mi, de mi cuerpo, de mis características. No, o sea, yo lo veía 

como algo amenazante y me daba mucho miedo". Además, todo lo que le sucedía 

no podía platicarlo con su mamá o sus hermanas, ella afirmó que no podía 

desahogarse, y que vivió sola todo eso que eran acciones de personas, de 

familiares que se le iban juntando: "empezaba a sentir tristeza y decía, ¡claro soy 

diferente!, y si cambiara eso ya todo se iba a solucionar".  

En la etapa de la secundaria ella esperaba desarrollarse como sus otras 

compañeras, ellas llegaron a hacer comentarios hirientes. Mar enfatizó que en ese 

tiempo era retraída y comenzaba a tener más barba y se sentía preocupada de que 

le fuera a salir más: "pues sí fue una etapa en la que sí era muy deprimida, muy 

retraída (se queda en silencio). Sí, casi no hablaba con mucha gente. Casi casi, solo 

con mi amiga y no hacía amistad como con muchas personas, por lo mismo, porque 

me sentía diferente y tenía miedo al rechazo".   

Unos años más tarde, Mar empezó un noviazgo con un niño de la comunidad. 

Se conocían desde pequeños. Ella tenía como unos 13 años y él dos o tres años 

más que ella. Él le habló, le dijo que si quería ser su novia y empezaron a andar. 

Los primeros meses iba bien, Mar dijo que a ella le gustaba mucho y que ella a él 

también, pero que después él empezó a criticarla. Ella detalló:  

  

No sé si te conté, fui con una doctora, esa vez fui motivada porque tenía un novio, 
tenía como 13 años y me empezó a hacer comentarios de que no tenía pechos, 
pero sí, sí me dijo así "no tienes pechos", no sé exactamente cómo lo dijo, pero 
sí me lo dijo. Entonces yo dije “bueno, pues voy a ir con una doctora”. Ella iba al 
rancho, iba cada semana. Fui yo solita, motivada por lo que él me dijo. La doctora 
me dijo que me quitara la ropa, me revisó y todo y también revisó mis genitales y 
me dijo: "todavía se puede hacer algo" y para eso tenía 13 o 14 años.  Y pues ya 
cuando (se queda en silencio) ya me puse la ropa y todo y me dijo: "¿estarías 
dispuesta a estar con diferentes doctores?" y yo le dije que sí, pero (se queda en 
silencio) sí me dio confianza ella, porque yo fui a la consulta a pedirle unas 
respuestas. Y yo le dije que sí, pero como era un lugar donde daban consulta, 
que no estaba totalmente cerrado el consultorio (se queda en silencio) entonces 
empezaron a hacer chismes de que yo era un hombre, que por eso iba al doctor, 
así por lo que escucharon o, a lo mejor, por lo que dijo de que yo dije que no me 
crecían los pechos y todo eso (se queda en silencio) empezaron a decir así en la 
comunidad que yo era un hombre.   

Mi prima, una prima que era vecina, me habló y me dijo: "oye, el hermano de tu 
novio está diciendo que tú eres hombre". Inmediatamente pensé "ah ya sé por 
qué salió ese chisme" y estuvo bien que me dijo mi prima para prepararme, para 
saber qué estaban diciendo, porque muchas veces me miraban raro, pero ni 
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siquiera sabía lo que decían y pues yo "¿qué pasará?". Al menos, en este caso, 
ya sabía de dónde venía todo (se queda en silencio) ah pues sí, ¿no?, es por 
eso. Y me empezaron a hacer mucho bullying ahí en el rancho. Incluso la misma 
prima le empezó a decir a una hermana chiquita, que es más chiquita que yo –
tiene 5 años menos– le empezó a decir: "oye ¿que tu hermana es hombre?" (se 
queda en silencio).  Empezaron a hacer comentarios. Esos sucesos me 
generaban preguntas ¿por qué yo?, iba deprimiéndome más (se queda en 
silencio) y no le podía comentar a mi mamá, creo que esa vez le comenté y solo 
me dijo, así como "ay, no hagas caso y ya, ya se les pasará la novedad y ya". 
Pero no tenía un acompañamiento de una psicóloga o algo, no tenía apoyo de 
ningún sentido (se queda en silencio). Ese tipo de eventos eran los que me 
generaban depresión, rabia, tristeza y sentía miedo que estuvieran hablando y 
diciendo cosas de que yo era hombre. ¡Pues sí!   

  

La relación con ese novio siguió. Unas veces cortaban y regresaban. Mar 

aseguró que él seguía haciendo comentarios: "decía que sentía que estaba 

besando a un hombre porque para entonces yo ya tenía mucha barba, pero era bien 

chistoso –ahora viéndolo como en retrospectiva– él decía: "parece que estoy 

besando a un hombre", "parece que estoy besando a uno de tus hermanos" y me 

seguía besando. ¡Esto lo pienso ahora! Pero yo sabía que sus hermanos le hacían 

comentarios porque conozco a su familia y son mucho de elegir quién va a ser la 

pareja o la esposa de los hermanos".   

Por un lado, a Mar le gustó la secundaria porque ella tenía muchas ganas de 

seguir estudiando, aunque su madre le decía que ya dejara la escuela, por otro, fue 

difícil porque bajó sus calificaciones y dice que tiene que ver con todo lo que sentía: 

"por lo mismo de que estaba muy retraída y muy en mis cosas era un proceso en 

donde ahí mi cuerpo iba masculinizándose. ¡Ah por cierto!, una vez en la secundaria 

sacaron un libro, no sé de dónde la sacaron en el grupo de mis compañeras. Me 

acuerdo claramente que dijeron que estaban viendo la imagen de una persona 

hermafrodita y decían: ¡tienen los dos!, ¡tienen los dos! Y yo –no me acuerdo si yo 

lo vi– pero yo me quedé, así como ¿qué onda? Y sí me acuerdo que sentí feo que 

estuvieran como con esa malicia o no sé cómo decirlo. Me acuerdo que se juntaba 

un grupito, ¡ah, sí, mira tienen los dos! Esa fue la primera vez que escuché la palabra 

hermafrodita y dijeron eso y ya nunca supe más, pero yo sí me sentí rara, rara 

porque, cómo reaccionaron y dije, no, eso no es posible y sí (suspira), sí, sí fue difícil 

la secundaria, pero también fue necesaria".   
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Mar solía ir a la escuela acompañada de una amiga, que era como una prima 

lejana, su hermano y el hermano de esa amiga. Iban y regresaban juntos de la 

escuela. Algunas veces de regreso hicieron una fogata y compartieron alimentos. 

Otras veces se metían a nadar en la orilla de una presa que estaba de camino. Mar 

comenzó a pasar mucho tiempo con su amiga. Pero sus hermanos y su madre le 

decían que no se juntara con ella porque en el rancho decían que la mamá de esta 

amiga se dedicaba a la prostitución.   

Sin embargo, Mar iba a su casa a comer, jugaban y platicaban mucho y 

aunque ella dice que eran contrarias porque su amiga era muy extrovertida, 

mientras que ella era introvertida, la pasaban bien y Mar se sentía a gusto. En la 

comunidad decían que ellas eran lesbianas, pero a ellas les daban risa esos 

comentarios. Dejaron de verse porque Mar se fue a continuar con sus estudios fuera 

de la comunidad. Si se quedaba a vivir ahí, era muy probable que tuviera que dejar 

la escuela, así que decidió salir del rancho para seguir con la preparatoria. Su amiga 

ya no terminó la secundaria. Cuando Mar terminó la Universidad su amiga la invitó 

a su boda. Mar vivió una situación complicada en esa reunión de festejo con el novio 

de su amiga y un grupo de hombres.    

                                                                                                                                                          

Columba  

Durante muchos años, el futbol fue un deporte muy preciado por Columba. Empezó 

a jugar porque en la escuela era veloz y fuerte y sus profesores de educación física 

la animaron a que empezara a jugar. Tenía alrededor de 8 o 9 años cuando empezó 

y lo continuó hasta la secundaria, después lo suspendió porque se lesionó la rodilla. 

En esos años ella se cuestionó: "era la duda de que yo no sabía, cuando era niña, 

que yo estaba confundida, que yo decía si me deben de gustar las niñas, si me 

deben de gustar los niños. Esas fueron las dudas que a mi me surgieron, ahorita ya 

no, será que me acepto tal como soy. Pero antes sí me cuestionaba esa situación, 

¿por qué soy rara? Yo me consideraba rara a diferencia de otras niñas, porque era 

muy tosca para jugar, jugaba muy tosco, jugaba futbol y mis compañeras me tenían 

miedo. Y yo decía: pues yo juego normal, pero yo tenía más fuerza a la que una 

niña "normal" entre comillas. Ese era el tipo de dudas que yo tenía: ¿por qué me 
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siento así?, ¿es normal lo que a mi me pasa? Esas eran las inquietudes que yo 

tenía. Dudas sin respuestas, porque como mi mamá trabajaba y yo estaba a cargo 

de mi abuelo y pues mi abuelo ¡cómo yo le iba a preguntar algo! Probablemente se 

molestara o algo. Yo no sabía cómo iba a reaccionar o si existiera una respuesta 

para mi duda".  

Columba se crio con su abuelo desde recién nacida. Ella tiene dos nombres: 

Carmina Anaí, pero su abuelo siempre le llamó Columba y ella prefiere ese nombre, 

así la conocen en todos lados y a todo el mundo le dice que su nombre es Columba. 

Cuando estaba muy bebé su padre se fue. Su madre buscó a su abuelo como 

apoyo. Ella trabajaba en una fábrica y no pasaba mucho tiempo con su hija. 

Columba expresó: "no sé si te comenté que a mi me educó mi abuelo. Él era un 

hombre muy duro, pues, de que no tienes que andar en las casas, si quieres jugar, 

que vengan tus amiguitas a jugar. Y si jugaba afuera del patio de la calle, él estaba 

sentado adentro viendo jugar, ¿si me entiendes? Si salía a la tienda y no regresaba 

luego, iba a ver dónde estaba, por qué no llegaba. Y yo era de que me iba y rápido 

me regresaba porque ya traía eso de que ¡ah, va a venir a buscarme y se va a 

enojar, mejor me voy! Iba, compraba lo que me mandaba y me regresaba a mi casa 

(se queda un momento en silencio) (...) él se murió cuando yo tenía 13 años, pero 

con eso me quedé, pues, ¿sí?, es a lo que voy. Y no podía salir (se queda en 

silencio), vaguear (se queda en silencio) llegaba luego a mi casa.".   

Columba asegura que, aunque su abuelo era estricto con ella, por otro lado, 

era quien la cuidaba, la protegía. En ese entonces, cuando era niña, sus primos 

mayores, que estaban como en la adolescencia, la molestaban: "Todos me decían 

cosas hirientes, ¿sí me explico? ¡mira esa blusa qué fea está!, pero no es que 

estuviera fea, sino porque mi abuelo me la había comprado, los tenis, o la bicicleta. 

Desde mi niñez yo he recibido rechazo, desde parte de mi familia, de ellos, pero no 

era porque yo fuera mala con ellos, pues, yo era una niña, tenía como 7, 8 años, 

una niña pues, ya ves que a veces son rebeldes, a veces son como sea, pero son 

niños, pues, cinco o seis años, dicen tontería y media, pues, los niños. Y ellos 

adolescentes, pues, ya grandes, insultos, de su casa me tiraban piedras para que 

me fuera, así. Pero ¡era un odio tan grande! (se queda en silencio), pero el odio era 
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todo a raíz de que mi abuelo me crio. Haz de cuenta que yo era su hija, era hija de 

mi abuelo.  Y él les decía: pobres de ustedes quien me toque a Columba, porque 

me lo voy a chingar."   

Ella agregó: "por ejemplo, eso era lo que pasaba conmigo. Y yo desde ese 

momento fui sintiendo el rechazo, desde niña yo sentí el rechazo y, por ejemplo, a 

veces lo sentí hasta de mi mamá. Yo me sentía sola, porque también lo sentía de 

ella. Yo quien sentía que era mi pilar y mi protector era él, era él. Porque hasta 

cuando mi mamá me quería pegar, el que me defendía era él (se queda en silencio) 

¿sí?". Columba enfatizó que su abuelo atendía sus gastos y que eso aumentaba el 

odio de sus primos porque a ellos no les daba nada. Su abuelo le prohibía prestar 

su bicicleta y otras cosas: "Pobre de mí, que yo los prestara a mis primos, a una 

amiga, a un vecino, ¡nadie podía tocar mis cosas, más que yo! Así que, ah, fulanita 

es mi amiga, se la voy a prestar, ¡no!, nada de eso. ¡Es tuya!, ¡tú la usas!; si se te 

descompone o si te la poncha tu amiguito no te la va a desponchar, el que te la va 

a mandar a desponchar soy yo, me decía, así que cuídala". 

Su abuelo murió cuando ella tenía aproximadamente 13 años. Columba 

afirmó: "Al tiempecito me dio por agarrar la calle, pero no pa dormir, ¡no! Llegaba de 

la escuela –iba en la primaria o en la secundaria, ya no me acuerdo– pero yo 

agarraba la bicicleta y me iba de vaga, tres horas, agarraba la bicicleta de vaga por 

el pueblo y mi mamá ¡me daba una santa regañada!, pero porque ella trabajaba, 

¡pues! Como ya estaba yo más grande, quería que le ayudara a guardar la ropa o 

hacerle algo, o limpiar la casa y pues no lo hacía, pues, andaba de vaga y ¡me 

pegaba una buena regañada! Pero ya después agarré el rollo y ya no lo hacía."   

Cuando tenía entre 12 o 13 años se juntaba a platicar con su mejor amiga 

que vivía a lado de su casa: "era mi mejor amiga, desde niña, ella era mayor que yo 

como dos, tres años, igualita que yo, pues, iba a la escuela y a su casa. Nos 

separaba el cerco de la casa, el cerco nos separaba, aquí hay terrenos que la casa 

está en el medio y tiene solapa, no es la pura casita y ese era el terreno de mi 

abuelo, ¡pues el cerco de palos, de alambres de púas, pues!, nos separaba ahí. Se 

paraba ahí por su cerco y yo por el mío a platicar de cómo le iba en su escuela. Ella 

iba en la secundaria y yo iba en la primaria, o ella iba como en tercero de secundaria 
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y yo iba en primero. Y ya pues, me platicaba quién le gustaba (se queda en silencio) 

y en una ocasión (se queda en silencio) pues fue la primera persona que yo le 

comenté mi situación, pues cómo era, ¡le especifiqué! cómo estaba, ¿sí me 

explico?, ¡en esa parte! Pues yo no sabía cómo decirle, pues. Y le dije: es como así, 

pero un poquito más (cuando me explica hace como una cunita con sus manos y 

luego deja los dedos un poco afuera), má o meno, le digo. Ya le expliqué y ella ya 

sabía mis preferencias. Y había una vecina que, creo que te comenté, siempre me 

gritaba: ¡ah que la marimacha, la lesbiana, que ahí va!"  

Columba abundó que esa vecina, cuando pasaba en frente de su casa: "me 

gritaba: ¡ey! la marimacha, ¡ey! ¡allá va, parece hombre, y así. Yo le decía a mi 

mamá y mi mamá me decía: no le hagas caso". Y mi mamá evita mucho los 

conflictos, no, no, no, los evade, pues, no le gusta confrontarlos porque siempre 

llegaba cansada y no tenía humor para andar. Y en una ocasión ella (la vecina) se 

encargó de decirle a las personas, personas adultas, ya grandes, que ella y yo 

éramos novias, y que nos metíamos y que teníamos relaciones, ¡inventó ella su 

historia, pues!"   

Columba pensó que como consecuencia de eso a su amiga le prohibieron 

verla, ella dijo: "cuando iba y la buscaba me decían: no, es que está dormida. Pero 

a lo mejor era para evadirme y yo no lo miraba de esa manera, yo ah pues está 

dormida o está haciendo tareas y ya. Pero, a lo mejor, esa era una forma que ella 

estaba haciendo que yo me alejara o no sé, pues pudiera ser eso, sin herirme, o sin 

decirme algo, eso considero que pudo haber pasado, porque jamás me dijo (se 

queda en silencio)".   

En la secundaria Columba se juntaba con un grupo de niñas, pero a veces 

hablaban de cosas de las que ella no tenía algo que decir: "cada quien hablaba de 

su novio y que, si paseaban y que iban a bailar, de esas cosas hablaban las tres, 

pero yo nada más escuchaba, no tenía nada que decir sobre ese tema." Había otro 

grupo de niñas con las que entrenaba y jugaba futbol. En ese grupo de compañeras 

tuvo una amiga, le gustaba estar con ella. Eran muy buenas amigas, se esperaban 

y se acompañaban en la escuela, Columba afirmó: "la relación que tenía con esta 

muchacha era que me gustaba su compañía y que no me cuestionaba: oye, tú por 
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qué esto o por qué lo otro. ¡Nunca me cuestionó! Ella como si fuera yo igual que 

ella".  

Columba dijo que se empezaron a llevar pesado, que jugaban brusco y 

después empezó a sentirse atraída por ella, pero tiempo después se alejó: "hubo 

un rechazo de parte de ella hacía mi y pues ahí más que nada como que le metían 

ideas: "le gustas", y ella se alejó". Columba agregó que el grupo de niñas con las 

que jugaban fútbol, eran las que le decían cosas, que "le metían cizaña" a su amiga. 

Después de esa situación, siguieron siendo compañeras, pero ya no se juntaba 

como antes: "me sentí mal, yo quería convivir con ella como lo hacía antes y pues 

ella me rechazó". Una vez que Columba entró a la preparatoria no supo más de ella. 

Hace unos años, Columba se encontró con ella en el Facebook y sintió las ganas 

de preguntarle por qué se había alejado, pero dice que ya no es la misma persona 

de ese entonces y que prefirió ya no decirle nada.  

  

Noém  

Noém, así solía decirle su papá: "mi Noém", pero el nombre que le pusieron cuando 

nació fue Noemí. Hubo un momento cuando ya tenía como unos 24 años que 

empezó a llamarse Noé y en ese entonces pensaba en hacer una transición a 

hombre. Pero después prefirió Noém. Él dice que no se siente ni hombre, ni mujer, 

que se siente intermedio, y en sus relatos a veces se hace referencia en su niñez 

como ella y a veces como él.   

Cuando era niña, Noemí disfrutaba disfrazándose y jugando con su hermana. 

Se disfrazaba de la Mujer Maravilla, del Zorro, de El Santo y de Blue Demon. Es 

algo que aún le gusta hacer. Él mismo diseña sus disfraces y sus personajes en 

diferentes épocas del año. Recuerda que jugaba con su hermana a los carritos y 

también a las barbies. De niño sus programas favoritos eran los Power Rangers, los 

Thundercats y las Tortugas Ninja: "¡era divertido!, de la mujer maravilla pues sí me 

acuerdo que era como ella y mi hermana era Capitán América, pues sí me gustaba 

y me la pasaba corriendo ahí con mi hermana. También jugábamos con otros niños. 

En esa época tenía más apertura con otras personas porque pues la gente todavía 

no me decía (se queda en silencio) la gente todavía no me molestaba, apenas iba 
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empezando mi vida, ya después fue cambiando con lo que pasaba con las 

personas, pero cuando era niña sí me divertía y me la pasaba jugando."   

Noém vivió unos años en la Ciudad de México. Cuando fue el terremoto de 

1985, estaba tomando un baño en la tina del departamento, sentía que estaba en 

un barco que se movía con fuerza, pero no le dio miedo porque su madre trataba 

de tranquilizarlas a ella y a su hermana. A veces visitaban a su abuela y jugaba con 

sus primos. Noém enfatizó: "todavía no me deprimía mucho porque me la pasaba 

jugando y explorando". Aunque su abuela a veces se enojaba, le gustaba estar con 

ella y con uno de sus tíos, porque ella era muy cariñosa y él muy divertido". Dice: 

"mis tíos sabían que éramos personas inter y, así, pero nos querían, que creo que 

era lo correcto."  

 Tiene pocos recuerdos de cuando se mudaron de la Ciudad de México a 

Guanajuato, pero piensa que tenía aproximadamente 8 años. Ella y su hermana no 

pudieron dormir de la emoción del día de la mudanza. En su nueva casa jugaban a 

la moto, le ponía una botella a su bici para que sonara como un motor de 

motocicleta. Como a los 6 de edad años se preguntaba por qué a él/ella y a su 

hermana los llevaban al médico a revisiones y a otros niños no, por que a él y a su 

hermana les hacían exploraciones en sus genitales y a los otros niños no. Noém 

resaltó: "a mí se me hacía raro que los niños nunca hablaban de que iban al doctor, 

me sentía mal porque decía ¿por qué nada más yo iré al doctor?". Le costaba 

trabajo concentrarse en la escuela porque los otros niños lo molestaban. Por eso lo 

llevaron a clases particulares con una profesora a la que tiempo después tuvo la 

confianza de decirle que había un niño que la molestaba. La profesora le llamó la 

atención a ese compañero y dejó de molestarla. Noém sintió apoyo de esa maestra 

y lo ayudaba a estudiar. Algunas veces, aún se la encuentra en las calles de su 

colonia y se saludan con entusiasmo.  

Durante los últimos años de la primaria Noém dice que fue una etapa difícil, 

generalmente se sentía muy enojada y expresó: "como que ya tenía el miedo dentro 

de que me fueran a decir cosas, entonces pues yo me hice un caparazón que me 

construí en esa época. Y pues así me enojaba para que la gente se alejara de mí y 
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así pues era cuando estaba yo en la pubertad yo me acuerdo, para estar solo, 

porque yo no quería que me dijeran nada y eso influía".  

Se sentía harta de que la molestaran, de que le pusieran apodos en la 

escuela y se empezó a aislar. Noém constantemente dijo que no se acordaba muy 

bien de lo que sucedía en esas etapas, pero que conforme lo platicaba le llegaban 

recuerdos. Había un niño que lo molestaba mucho y se defendió: "él me molestaba 

mucho y una vez le di un golpe en la espalda fuerte por la frustración". Noém agregó: 

"de esa vez me acuerdo que se quería meter con, ya sabes, prácticamente con mi 

persona, y pues sí me acuerdo que me defendí de esa manera, es que no me 

acuerdo bien, pero yo creo que sí me llegó agredir físicamente también (...) esa vez 

pues sí, sentí que me quería pegar y yo me defendí de esa manera, ¡pues es que 

también en esa situación! Sé que no está bien llegar a esas situaciones, pero pues 

sí funcionó porque me dejó en paz.". Después Noém se arrepintió de pegarle, 

reiteró: "pero pues sentía frustración y yo siento que sí me quería golpear, luego la 

gente, luego siento que me ven como hombre por mi condición inter y pues yo creo 

que se quería pelear conmigo, o no sé, pues sí me molestaba mucho, me 

atosigaba."    

Le costaba trabajo platicar con alguien de su casa o en la escuela sobre lo 

que le sucedía. Le dijo a su mamá y ella sugirió que reportara al niño. Además, 

Noém pensaba que si le decía a su papá él iría directo a golpear a su compañero. 

Noém recalcó: "¡tenía miedo!, pues por lo mismo que él era hombre y estaba más 

grande que yo, pues dije: a lo mejor me quiere hacer algo. Sí, me imaginé, pero 

pues eso fue antes del golpe".   

Cuando entró a la secundaria, continuaron los problemas: "me seguían 

molestando, por lo mismo de la voz. Siempre fue lo mismo, al pasar los años pues 

me molestaban, por ese tipo de situaciones y me empezaron a decir que era 

lesbiana y se metían mucho con mi persona.". En esta etapa se añadió el tema de 

los cambios en su cuerpo: "empecé a sentir que tenía más fuerza que las niñas y 

me empezó a crecer el busto, se me ensanchó la voz y también me empezó a salir 

acné y pues, también me sentí que me empecé a estirar más, ya ves como tipo los 

hombres, ya ves que los hombres crecen a determinada edad y pues vi todos esos 
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cambios. Y bueno, ya de más grande noté que me salió la barba y el bigote, aunque 

no se vean mucho, pero sí. Sí empecé a notar todos esos cambios, de que tenía 

más fuerza y pues la voz más gruesa y así. De hecho, en esa época pues ya dejé 

de tomar el meticortén6 y gracias a ello sí crecí. Yo sentí que estaba creciendo más 

y ya a los dieciocho pues sí, me estanqué, pero sí vi todos esos cambios."   

En la escuela les hablaban sobre los cambios del cuerpo en la pubertad, pero 

Noém expresó que lo que estaba viviendo en ese momento era muy diferente de lo 

que le explicaban en la secundaria: "luego nos ponían vídeos de los cambios, que 

te crecía el pecho, que se te ensanchaban las caderas a las mujeres y a los hombres 

que les cambiaba la voz. Pues a mí se me hacía raro porque pues a mí (se queda 

en silencio) yo tengo acta de mujer, y pues decía: "a mí me está pasando tipo como 

los hombres y me ponía a pensar en mi mente, nunca se lo dije a nadie, pero a mí 

me pasaban los cambios, pero revueltos. Me pasaba, así como a las mujeres 

justamente lo de la menstruación, como a los hombres lo del cambio de voz o del 

crecimiento de estatura y del vello facial, que también empezó a crecer".  

Noém declaró: "yo me sentía diferente a las demás mujeres con los cambios 

que tuve (...) Pues yo siempre quise verme como una mujer, bueno, antes. Y yo 

sentía que estaba preocupada en todos esos cambios, porque ya ves que te ponen 

que tienes que verte como una mujer […] y estaba preocupada por todos los 

cambios que tenía en mi voz y en mi estatura. Pero pues ahora me gusta como soy, 

no tiene nada de malo ser una persona andrógina, te digo que cuando empecé a 

salir con personas empecé a cambiar ese punto de vista porque no tiene nada de 

malo pues ser como yo soy, lo malo es cómo las personas a veces nos ven, o sea 

su punto de vista es lo que está mal, tú estas sano tal y como eres no tienes que 

cambiar nada". En ese entonces, se juntaba con unas compañeras de la secundaria 

con las que regresaba a casa a la hora de la salida. Con ellas se sentía más alegre. 

Y en algunos recreos cuando prefería estar sola, una profesora se acercaba a ella 

para preguntarle cómo estaba, para sugerirle que comiera algo porque a veces se 

le quitaba el hambre.     

 
6 Prednisona, un fármaco de corticosteroides 
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Noém enfatizó en un recuerdo de su niñez más temprana: "mis papás me 

querían mucho y me cuidaron. Recuerdo una vez que mi papá estaba con mi 

hermana y se acercó a mi, sólo recuerdo que balbuceaba. Y pues mi mamá siempre 

me quería mucho y siempre me cuidó, siempre estaba al tanto de lo que yo 

necesitaba cuando era un bebé. No me acuerdo mucho de esas etapas, pero 

algunos recuerdos sí, como cuando mi papá me hablaba. Él me quería mucho, él 

jugaba conmigo, cuando yo era un bebé todavía ¡imagínate qué curioso que todavía 

tengo esos recuerdos! Pues no me acuerdo mucho, pero lo que decía mi mamá es 

que yo quería mucho a mi papá."   

Noém expresó: "Los dos fueron cariñosos conmigo, eso es lo que me platican 

porque hay cosas que ya no me acuerdo (...) también mi hermana era muy cariñosa. 

Me acuerdo de cuando era bebé, pues sí me acuerdo de lo que me hablaba mi 

papá, que me miraba con mucho cariño y recuerdo que mi papá entró al cuarto y yo 

le había balbuceado. También cuando era un poquito más grande tengo recuerdos 

con mi abuela, ella nos trataba bien, nos quería. Dice mi mamá que mucha gente 

pensaba que yo era hombre, que yo era muy bonito ¡imagínate! desde bebé me 

confundían con niño, dice mi mamá que era muy risueño".   

Noém me platicó con entusiasmo que sus papás querían tener una segunda 

hija, le han platicado que cuando ella nació, su papá le dijo "¡bienvenida!" y agregó: 

"sí, ellos me platicaron que querían otra hija y pues sí me sentí bienvenida, 

bienvenido a la familia". Noém expresó sobre el día de su nacimiento: "los médicos 

no sabían bien qué era, yo creo que sí hubo cierta confusión, pero pues, ya después 

dijeron que era mujer, pero pues creo que no sabían muy bien qué era. Creo que sí 

estaban indecisos y luego ya cuando le dijeron a mi mamá que era mujer pues ya 

desde ahí me fueron a registrar y ya desde ahí pues siempre hubo confusión, pero 

pues finalmente me registraron como mujer. Noém añadió: "me platicó mi mamá 

que la enfermera me enseñó con mi mamá y dice que mi papá se grabó mucho mi 

cara porque dicen que cambiaban a los bebés y pues mi mamá también, los dos se 

grabaron mi cara y que ya me vieron, que cuando me recogieron sí era yo, pero 

¡espero que no me hayan cambiado! (suelta la carcajada).   
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Pilar (Pili)  

Mara: Ahora que te escucho hablar de la tecnología de cuando ibas en la 
secundaria, a mi también me tocó conocer ese tipo de computadoras, siento que 
compartimos ese tiempo, ¿cuántos años tienes?  

Pilar: 31  

Mara: ¿31?  

Pilar: Sí  

Mara:  Ah... entonces sí andamos en la misma edad, pensé que tenias menos 
años.  

Pilar: (Se ríe) Sí, de hecho, sí me lo comentan mucho y sí, mi mamá me hace 
comentarios de que me veía así, pero yo creo que ¡es por lo mismo! Es que en 
la secundaria me molestaban porque me veía más chiquita que mis compañeras, 
y me dice mi mamá: "ya ves y ahora se ven más grandes que tú así que es 
ventaja, aprovecha la ventaja" (suelta la carcajada) Yo no era muy alta, incluso 
cuando iban a elegir a la escolta yo decía "¿yo por qué me formo si van a elegir 
a las altas?" (vuelve a soltar la carcajada y me río con ella) Pero sí, yo creo que 
es parte de lo mismo. Siempre que me preguntan mi edad me dicen "¿en serio?" 
(Se ríe).  

Mara: Oye y ¿tú qué sientes cuando te preguntan tu edad?  

Pilar: Más que nada, ya me espero la reacción.  

Mara: hace rato me decías que “es por lo mismo”, ¿te refieres a tu experiencia 
de la secundaria?  

Pilar: Sí, yo creo porque… bueno, desde chiquita, yo creo que, desde pequeña, 
pero yo creo que sí donde más me (se queda en silencio) donde más lo sentí…. 
Yo creo que fue en la época de la secundaria.   

  

En la primaria, Pilar tenía su grupo de amigas. Se juntaban fuera de la 

escuela para hacer tareas y para jugar. Prácticamente creció con sus compañeros 

de la primaria, porque muchos eran vecinos de la misma colonia. Hacía algunos 

viajes de Quintana Roo a Mérida porque tenía consultas médicas. En ese entonces 

se trataba de algo relacionado con sus uñas. Sus compañeros le preguntaban por 

qué faltaba tanto a clases. Jugaba con sus primas, se reunía con frecuencia con 

ellas en casa de su tía, a quien siente que es como su segunda madre. Sus papás 

la inscribieron a varias actividades deportivas, pero no le gustaban mucho y las 

abandonaba, cuando me platicó sobre esto se rio, porque dice que siempre lo 

intentaban sus papás y ella lo dejaba. Pero lo que le gustaba mucho hacer era 

escuchar música con su hermana.   
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Pilar aseveró: "la secundaria fue lo más complejo, fue un cambio grande, 

porque en la primaria estaba con mi grupo de amiguitas y con los que jugaba, pero 

cuando pasé a la secundaria hubo ese cambio fue un poco de shock.". Un día un 

amigo que tuvo en los seis años de la primaria y la secundaria le dijo a la hora de la 

salida: "te veo solita, es que antes te veía rodeada de todas las niñas del grupo 

cuando estabas en la primaria y ahorita te veo solita, es muy raro verte solita". Pili 

agregó que la secundaria sí fue una época compleja: "fue la fase más marcada 

donde me empezaba a hacer muchas preguntas ¿por qué las niñas son más altas? 

¿por qué hablan de que ya tienen su periodo?... platicaban de que si ya les crecieron 

sus bubis... de cuestiones que van pasando con el desarrollo"       

Pili acentuó: "mis compañeras se empezaban a desarrollar y yo todavía me 

veía como una niña" (...) "yo notaba diferencias con mis compañeras sobre todo yo 

veía... pues como ellas iban pasando por el proceso de la pubertad y la adolescencia 

y yo teniendo 11 o 12 años yo todavía no. Para mí todo ese cambio fue complejo 

como que no me sentía muy conectada con mis amigas y sí me volví más 

introvertida, por lo mismo yo creo, era muy reservada. Mis amigas en esa época 

eran contadas, éramos en total 4 (...). Más que nada, sí notaba que las demás niñas 

hacían comentarios."  

 Ella agregó: "Yo era la más bajita del grupo, siempre fui de estatura baja. 

Siempre llamaba la atención porque era la más chaparrita del grupo y sumado de 

que no me desarrollaba. Sí, causaba roces, ya sabes que en la secundaria siempre 

hay los grupitos de las que son más populares y siempre con esos grupitos eran 

con los que siempre había más problemas". Pilar aclaró: "fue ese proceso de ver, 

de sentir esa diferencia con mis compañeras". Su mamá le decía que no se 

preocupara que podían esperar unos años más, que si cumplía los 14 o 15 años y 

aun no llegaba la menstruación podían buscar un médico.   

En una ocasión, sus compañeras estaban platicando en uno de esos grupos 

que ya les había llegado el periodo, pero que ellas le hacían burla a una de las niñas 

que ya tenía pechos desarrollados y que también pasaba del lado contrario: "a mi 

no me crecían y se burlaban, pero a esa niña le crecían y también le hacían burla". 

Y algo que lo hizo difícil fue "no tener idea de qué pasaba, no saber".  
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Pilar se volvió retraída, le decían que era antisocial. Un día se quedaron todas 

las niñas en el salón de clases, mientras los niños se fueron a jugar al patio: "ellas 

empezaron a arreglar a una compañera, la depilaban y la maquillaban, pero me 

hacían a un lado ¡ignorándome!". También ellas le hicieron un comentario a un 

compañero que se incorporó a las clases a mitad del curso: "si quieres llevarte con 

todo el salón no te lleves con ella. Y yo estaba adelante de ellos estaban a mis 

espaldas. Cuando pasó eso ya me empezaba a llevar yo con las que eran mis 

amigas (...), pero sí me llegaron a decir y en esta ocasión incluso llegó a ir mi mamá 

a la escuela con mi papá llegaron a hablar a la dirección porque aparte otra niña le 

siguió la corriente y empezaron a bromear y burlarse de mí".   

Pili se aguantaba todas esas cosas en la escuela, pero una vez que llegaba 

a su casa se encerraba en su cuarto, se le quitaba el apetito y sus calificaciones 

fueron en picada. Pilar le contó a su hermana lo que le pasaba y ella le decía: "no 

les hagas caso". Su tía la apoyó estudiando para la materia en la que sus notas 

habían bajado y le dijo: "concéntrate en tus estudios, no les hagas caso, enfócate 

en tus clases". Por otro lado, su mamá se dio cuenta de que Pili se sentía mal y le 

dijo "no, a ti te pasa algo". Pilar le platicó a su mamá lo que sucedía: "«siempre llega 

triste y va sin ánimos a la escuela», le dijo ella a mi papá y decidieron ir a la escuela 

a hablar con la coordinadora". Citaron en la escuela a los padres de las niñas que 

se burlaron de ella y a partir de eso, notó que una de las niñas cambió su actitud, 

ya no se burlaba, ni hacía comentarios. Hace algunos años, Pilar recibió un mensaje 

de esa niña en Facebook y le dijo: "yo sé que nos portamos mal contigo discúlpame, 

en ese tiempo éramos niños inmaduros que no sabíamos lo que hacíamos". Pilar 

dijo que no esperaba ese mensaje, pero: "al menos ver que una persona, que al 

menos esta persona tuvo un cambio y que llegó a querer hacérmelo saber y hablar 

conmigo es bueno".   

     

Irina  

Cuando su hermanita pequeña nació, Irina tenía 7 años, es la persona con la que 

mejor se lleva de su familia. Expresó: "yo la cuidaba, yo me quedaba con ella, yo 

estaba con ella todo el tiempo sólo cuando iba a la escuela me separaba de ella y 
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yo llegaba a la casa y todo el tiempo con ella y dormíamos juntas. Incluso cuando 

ella empezó a hablar, pues como los bebés balbucean y así, pues nadie entendía 

qué estaba diciendo, qué quería decir ella, y ella apenas balbuceaba y como yo 

estaba siempre con ella, pues yo sí entendía muy bien lo que ella quería decir y ya 

le decía a mi mamá... "es que dice que quiere esto".    

Irina es cinco años menor que su otra hermana, lo que le han dicho es que 

su hermana mayor cuando era chiquita se enfermaba mucho y que la gente le decía 

a su mamá: "para que deje de enfermarse, tienes que tener otro hijo", pero su mamá 

no hacía caso y les respondía "apenas puedo con ella porque todo el tiempo la estoy 

llevando al doctor ¿cómo voy a tener otro hijo? ¿cómo voy a hacer con dos hijos?, 

se enferma a cada rato y para tener otro ¿cómo le voy a hacer? ¿cómo le voy a 

hacer para poder cuidarlos?, si ésta, la que tengo ahora se enferma todo el tiempo". 

Irina reiteró:  "pero sí, le decían mucho ‘para que ya no se enferme, tenga otro hijo’ 

Y luego se enfermaba mucho y le daban ataques a mi hermana, sí, como que le 

daban ataques, como que convulsionaba y así y era así de todo el tiempo llevarla al 

doctor. Y pues tengo entendido que, cuando ya tenía cinco años, yo nací y sí dejó 

de enfermarse... es lo que nadie entiende cómo... ¡quién sabe cómo es eso!".   

Ella agregó que cuando su mamá la llevó hace algunos años al doctor, 

aproximadamente cuando estaba en la secundaria, en la sala de espera estaba una 

señora con su bebé porque todo el tiempo se enfermaba de algo y que, ahora su 

madre le dijo a esa señora: "tenga otro hijo" y la señora le decía: "¿cómo le voy a 

hacer si él está todo el tiempo enfermo?, ¿cómo le voy a hacer para cuidar otro 

hijo?, no lo voy a poder atender bien" y ya fue cuando mi mamá le contó todo eso... 

que lo mismo le había pasado y la señora quedó más tranquila, pero !quién sabe! 

¡yo la verdad no entiendo cómo es eso!". Irina y su hermana mayor les insistieron a 

sus papás que tuvieran otro hijo. Declaró: "esperaba con ansias el nacimiento de mi 

hermanita. Y ya cuando nació, yo me puse muy feliz... y ya cuando la trajeron yo 

lloré porque estaba feliz, porque ya tenía una hermanita.".  

Sobre el día que nació Irina me contó que le parece increíble la historia, 

porque jamás había escuchado que a alguien le sucediera algo así:   
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Irina: mi mamá me ha comentado que cuando yo nací en la madrugada le 
empezaron los dolores de parto, pero en aquel momento no existía taxi, por acá 
no había manera de que en la madrugada la llevaran en un taxi, entonces ella se 
aguantó y ya como a las 6:00 de la mañana que ya medio estaba amaneciendo 
y ya se fue caminando al hospital. Caminando así tuvo que cruzar el puente, 
caminando para llegar al hospital y así ¡se estaba aguantando! (sube la voz). Fue 
sola porque mi papá –mi hermana mayor estaba chiquita en aquel tiempo– y ya 
mi papá, en lo que mi mamá se iba, ya la fue a dejar a casa de mi abuelita y ya 
después alcanzó a mi mamá en el camino. Y ya llegó mi mamá a la clínica y la 
doctora, la ginecóloga de ella, la metió ahí al cuarto donde iba nacer. Pero la 
doctora todavía no se ponía la bata, todavía no se colocaba su ropa, entonces 
ella iba entrando y se iba a poner la bata ¡cuando de pronto salí volando! O sea, 
mi mamá no hizo ningún esfuerzo, así de pujar, sino que yo de pronto salí volando 
(sonríe). Tuve suerte de que la doctora estuviera ahí, porque ella de pronto me 
atrapó. Luego dice que así toda la fuente como que explotó y todo se echó encima 
de la doctora... toda la ropa de la doctora terminó así toda mojada, su cara terminó 
toda mojada, es lo que me cuenta mi mamá.  

Mara: ¿Tú que sientes, Irina, cuando escuchas ese relato de tu mamá?  

Irina: pues sí me parece increíble porque ¡jamás había oído de alguien a que le 
pasara eso! y luego, lo más común es que empiezan los dolores de parto, ya 
llevan varias horas con los dolores y van al hospital y les dicen "no es que todavía 
no se puede, no está suficientemente dilatada, todavía falta y así (...). Y en 
cambio mi mamá se aguantó dos horas y de pronto ¡salí volando! (nos quedamos 
un rato en silencio)  

Mara: Oye Irina...y ¿qué pasó después que naciste?  

Irina: Pues me cuenta mi mamá que nací como con una capa de grasa en el 
cuerpo, así nací toda blanca, como si me hubieran embarrado en mantequilla... y 
me pasaron la toalla y me bañaron y no se quitó. Y ya me envolvieron con una 
toalla y otros trapos y con una sábana, me acostaron en una camita, colocaron 
un foco muy fuerte, una lámpara de luz así muy fuerte, justo sobre mí, para que 
se derritiera toda esa grasa. Entonces se derritió pues ya... era como si me 
metieran a una incubadora. Porque yo pesé tres kilos, así lo normal en un bebé, 
y pues de tamaño normal y así... y ya que me envolvieron con todo eso y me 
colocaron en ese foco, se derritió la grasa... y ya que me quitaron todos los trapos 
yo ya había crecido de tamaño. Sí, sí, es lo que comenta mi mamá, que es como 
los pollitos, que la gente los coloca en un lugar donde haya mucha luz y prenden 
unas lámparas y al rato ya crecieron y lo mismo me pasó a mi.  

  

Irina empezó a caminar y hablar como al año. A los dos años ya hablaba muy 

bien, pero su mamá le ha platicado que únicamente lo hacía dentro de la casa, 

decía: "un paso ponías fuera de la casa y ya te hacías muda", ya no hablabas con 

nadie" solo hablaba dentro de la casa, afuera nunca hablé. Y sí, porque cerca vivían 

mis tías y me hablaban y nunca les contestaba, nunca quise contestarle a la gente. 

Incluso si me hablaba mi mamá en la calle, no le contestaba, solo hablaba cuando 

era dentro de la casa".   
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 En una ocasión que platicábamos sobre su niñez, Irina me preguntó: "¿no 

sé si te acuerdas que te había enviado una foto?, te había mostrado una foto donde 

yo era la más alta de todos los niños en el kínder. Ya con el paso del tiempo mi 

crecimiento se detuvo, pero sí en el kínder era la más alta de todos". Irina supuso 

que no le daban ganas de salir a jugar con los niños de su colonia -a los encantados, 

a las correteadas y al footbase- porque a los dos años empezó a entrar a la 

pubertad: "yo veía que siempre jugaban, andaban corriendo así con mucha energía 

y yo no era así de jugar con otros niños. (...). Yo no era una niña que se la pasara 

jugando, siempre fui muy tranquila". Irina ahondó en que la experiencia de la 

pubertad: "fue prácticamente la misma pubertad, pero por la que pasan los hombres, 

pues te sale vello púbico y vello en todo el cuerpo, todo, todo el cuerpo, igual el 

clítoris empezó a crecer y la voz empezó a engrosar, a las mujeres se les hace más 

aguda y a los hombres se les engruesa y eso fue lo que me sucedió.".   

A partir de esos cambios corporales, sus padres la llevaron con un primer 

médico en Oaxaca. Según le platican sus padres, no los trató bien: "los trató muy 

mal, ni siquiera me revisó, que no hizo absolutamente nada, que ni siquiera 

alcanzaron a hablar con él acerca de qué pasaba y nada. El médico los empezó a 

insultar y dijeron que yo no tenía nada y que me llevaban porque querían que yo me 

enfermara. Mis papás se enojaron y fueron a quejarse al hospital, se quejaron en 

Tehuantepec, se quejaron en Oaxaca y me volvieron a dar otra cita. Ya me dieron 

otra cita y el director del hospital hablo con él y ya fui y me atendió, pero nada más 

pidió estudios, medio que los revisó y dijo: «no tiene nada todo está bien», fue todo, 

«llévenla a casa, ella no tiene nada, todo está bien». Y como el médico dijo eso ya 

no me volvieron a llevar".   

Irina agregó que, además de esta ocasión que cuentan sus padres, tiene 

algunos recuerdos de otras veces que la llevaron a consultas médicas: "tengo 

algunos recuerdos vagos... que estaba ahí en una cama y me estaban revisando 

toda, pero no era así un médico nada más, sino que eran varios y eso era cuando 

yo era bebé. Pero sí, sí me acuerdo de ciertas cosas".   

Cuando Irina entró a la secundaria ella no sabía qué pasaba: "yo sentía que 

era diferente a las demás personas, pero pues no me explicaba por qué y nadie me 
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decía por qué, no sabía… (se queda en silencio) y sí, eso era lo que me pasaba. 

Además, porque veía que a las demás les empezaba a (se queda en silencio) mis 

compañeras, pues, empezaban a desarrollarse y así y yo no (se queda en silencio). 

Realmente nunca le dije nada a nadie, siempre me quedaba pensando yo sola y me 

callaba todo, porque yo recuerdo que desde muy pequeña me decían que no debía 

decirle nada a nadie y por eso nunca me animé a platicarlo con nadie."  

Llegó un momento, cuando Irina tenía entre 13 y 14 años, que decidió 

decirles a sus papás que la llevaran al médico: "Yo quería que me revisara un 

médico y ellos no querían. Un día saliendo de la escuela, pues me fui al médico, me 

fui al ISSTE y pues el doctor que estaba ahí, sí me atendió. Me atendió muy bien y 

me pidió que me realizara algunos estudios, pero me dijo que para eso sí tenía que 

llevarme mi mamá. Y ya le dije a mi mamá y me llevó a una consulta y ya me dieron 

la orden para los estudios y ya me empezó a acompañar en ese proceso (se queda 

en silencio). Pero sí, pues yo recuero que pues los médicos no sabían nada (se 

queda en silencio), recuerdo que me mandaron al pediatra, me revisaron tres 

pediatras al mismo tiempo".  

En una de esas consultas, Irina escuchó a los médicos discutir sobre el 

diagnóstico: "No, es que es un Turner” otros “No, es Klinefelter”. Se le acercó uno 

de esos médicos, se sentó con ella y dijo: “«No, es que tú no eres normal» y a cada 

rato me decía «tú no eres normal» y pues que alguien te diga que no eres normal sí 

duele, se siente feo. Y cuando ya salí del consultorio me puse a llorar ahí en frente 

de toda la gente que estaba en la sala de espera". Irina enfatizó que lloró por las 

palabras de ese médico: “«es que tú no eres normal» y me lo decía y me lo volvía 

a decir y lo repetía y así. Yo creo que eso sí me afectó mucho en ese momento. Y 

pues yo estaba llorando y ya mi mamá me decía «ya, ¡cálmate!, ¡No llores porque 

te está viendo toda la gente!». Incluso una enfermera se acercó a preguntar qué me 

pasaba y ya mi mamá le dijo que estaba ahí llorando porque me había revisado el 

médico y que era la primera vez que me revisaban".  

Irina acudió a otras consultas, con otros especialistas. Por ejemplo, fue con 

una ginecóloga y después con un endocrinólogo. Éste último la diagnosticó con 

Hiperplasia Suprarrenal Congénita (HSC). Tenía pendiente una cita que tomaría en 
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la CDMX, pero la primera cita de telemedicina nunca se dio. Cambiaron al 

endocrinólogo, llegó otra doctora que después se fue de Juchitán. Irina siguió 

visitándola hasta Salina Cruz, así fue hasta que cumplió 18 años, entró a la 

Universidad y tuvo el seguro facultativo del Instituto Mexicano del Seguro Social 

para seguir con su proceso ya en su localidad. Ella estuvo tomando fármacos 

(anticonceptivos y antiandrógenos) que le prescribieron con el objetivo de que su 

cuerpo cambiara, en palabras de ella, que su "cuerpo se feminizara" y en esta 

ocasión tuvo los cambios de la pubertad, pero como por los que pasan las mujeres.  

En una de nuestras conversaciones, Irina protestó con un tono de hartazgo: 

"siento que ha sido un proceso muy difícil, porque, como te había mencionado, viví 

la pubertad desde los 2, 3 años, así muy pequeña y luego ya de ahí a los 15 años. 

Era volver a pasar por ese proceso por lo mismo de que... las hormonas. Primero 

fue de una manera masculina, ya de ahí fue de una manera femenina (...) pasé 

prácticamente dos veces la pubertad".   

Irina enfatizó que en varios momentos se ha sentido oscilando entre la 

pubertad y la menopausia: "Sí, estaba pasando por la menopausia, ya 

prácticamente yo tenía los síntomas de la menopausia. Y ya la doctora, cuando 

empezaban esos ciclos menstruales de 15 días o 20 días y así, me decía «no, es 

que tú ya necesitas tratamiento hormonal porque ya tus ovarios están dejando de 

funcionar». Entonces empecé con el hormonal y otra vez la pubertad, era como 

volver a vivir la pubertad y es así como que un ciclo interminable de ¿cuántas veces 

tengo que pasar la pubertad? Y luego con la menopausia y así estoy todo el tiempo, 

porque, realmente no se sabe qué es lo que va a pasar conmigo y pues es como 

que, así como que ya llega un momento en que uno ya está (se queda en silencio) 

bueno yo ya me siento frustrada a veces de que ya estoy pasando por esto... y ya 

me pasa esto. (...). Y luego pasar por este proceso de pubertad varias veces y como 

que es un poco frustrante, sí es frustrante en revivir lo mismo, todo el tiempo estar 

con lo mismo, así ya, son creo que tres o cuatro veces que paso por lo mismo. 

Luego que ya empezaba a pasar por la menopausia y ¡es frustrante!”   
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Flor   

Flor es el nombre que ella ha usado desde un tiempo para acá. No es el nombre 

que su padre le puso, sino el que tiempo después ella ha usado para sí misma. Ella 

sitúa la historia de su nombre en su etapa juvenil, en un viaje que emprendió ella 

sola hace años. Ese viaje fue distinto a otros porque conoció a esa chica, -quizá la 

primera fuera del país, fuera de su familia y amistades– a quien le dijo "My name is 

Flor." Pero hubo otro viaje, muy diferente a este, ella viajó con su mamá. "Mire mi 

hija me está trayendo" –le dijo su madre a la guía turística- "es una muy buena hija", 

respondió. Aunque a Flor le pareció un gesto que remarcaba lo loable de llevar a su 

mamá a visitar otras partes del mundo, ella pensó que también:  

es como si ese viaje, secretamente, yo misma lo hubiera pensado para cumplir 
con ese papel de ser una buena hija, pero a final, la que importaba era la buena 
hija, no Flor. Pero esto, yo me preguntaría: ¿y esto qué tiene que ver con la 
intersexualidad? Pues a lo mejor no directamente, pero sí con el hecho mismo de 
que –no tengo ninguna prueba, pero tampoco ninguna duda (se ríe)– yo sí estoy 
convencida de que este momento en el cual, cuando yo soy todavía una bebé, 
soy sometida a estos procedimientos, a las revisiones y a una edad temprana 
todavía, o sea, como a los 3 o 4 años, de la primera cirugía que yo tengo recuerdo 
y que yo me sentía bastante adolorida, físicamente adolorida, me sentía 
vulnerable, me sentía desprotegida. O sea, yo pienso y sostengo que esos 
momentos, esas vivencias, sí fueron reforzando o alimentando una necesidad de 
ser protegida, abrazada, apreciada... y como que la única forma en la que yo 
tenía para hacer eso era ¡desapareciéndome!, en cuanto a mis propios deseos, 
en general. O sea, lo que yo quería hacer, lo que yo quería ser (se queda en 
silencio), o sea, todo eso estaba sometido al escrutinio. Y tenía que estar 
constantemente alineada a esa mirada que estaba observándome, la mirada de 
mi mamá, la mirada de mi papá, la mirada de mis hermanas (...). O sea, todo el 
mundo te observa, todo el mundo te vigila para que te mantengas dentro de la 
norma. Entonces "la buena hija" ese papel desde donde yo estaba cómodamente 
durante mucho tiempo, pero no significaba necesariamente que estuviera 
satisfecha.   

  

Flor se quedó en silencio y mirando hacia algún lugar, no sé qué lugar, no sé 

de qué tiempo, pero ella miraba y después de unos segundos me dijo: "Es que te 

juro que ahorita me vienen los recuerdos vívidos de los pasillos del hospital. ¡Eran 

oscuros! ¿sabes? (se queda en silencio) siendo de día los pasillos eran oscuros". 

Ella tenía una radio que alguien de su familia le obsequió para hacer el tiempo de 

convalecencia más llevadero. Flor advirtió "ese radio era mi compañía, había una 

canción que todavía me acuerdo mucho de ella, ¿cómo se llama?, creo que es (ella 
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empieza a cantar) I just called to say I love you,7 me acuerdo mucho de que la 

escuché una mañana y desde entonces la escucho y algo me genera esa canción.".   

Vinieron en cascada otros sonidos del hospital: "En la mañana había un 

momento como a partir de las 6, 7 de la mañana en que, inevitablemente, te 

despertabas. Empezaba a haber más ruido, se escuchaban rueditas en los pasillos, 

los carritos donde llevaban las cosas para tomar la temperatura y todos los signos 

vitales. Esas eran las enfermeras, si no mal recuerdo, las que hacían esa labor". 

Flor me aclaró que no sabe si eran recuerdos de cuando tenía cuatro u once años, 

si era la memoria de la primera o la segunda cirugía. Compartía cuarto con otros 

niños de diferentes edades, a veces jugaba, pero cada uno desde su cama porque 

estaban convalecientes. Ella recalcó: "de todas las personas yo era la que menos 

se podía levantar teniendo la sonda entre las piernas, toda inflamada y adolorida, o 

sea con todos los puntos ahí".  

Flor destacó que su relación con los médicos es compleja, por un lado, 

considera que tuvo un trato humano y cercano por un médico familiar que los ha 

atendido toda su vida, por otro, aseguró: "cuando era niña sentía que los doctores 

eran los adultos que estaban ahí, que tenían la capacidad para arreglarte". Me 

explicó: "aunque pareciera que no tiene lógica, en el hospital, en medio de la 

incertidumbre, la angustia y el dolor, había momentos aparejados de paz" y que los 

doctores también tenían un trato especial en su vida. Le gustaba, por ejemplo, que 

ya sabían su nombre, que ya la reconocían entre todos los demás, porque las 

consultas eran frecuentes. Sin embargo, Flor agregó: "conforme lo platico contigo, 

reflexiono en la autoridad que tuvieron sobre mí los doctores".   

Una vez que terminaba la convalecencia y cuando los médicos decían "Sí, 

Flor ya puede regresar a la escuela", ella se emocionaba por ver a sus amigas de 

la primaria, pero también se encontraba con otra situación estresante, ¿cómo hacer 

frente a los cuestionamientos sobre el motivo de las operaciones y su ausencia en 

las clases? Flor dijo: "me acuerdo que mi mamá me preparó, o sea, me preparó en 

el sentido de: «te van a preguntar qué te hicieron». Yo ya sabía qué me habían 

hecho, en el sentido de que sabía la palabra, pero no estaba segura realmente, de 

 
7 https://www.youtube.com/watch?v=1bGOgY1CmiU.   
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qué se trataba. La palabra "vaginoplastia" era para mí como algo que me hicieron 

ahí abajo. Pero, yo creo que, y ahora lo veo como adulta, a lo mejor mi mamá no 

estaba de acuerdo con que yo fuera por ahí diciendo: «me hicieron una 

vaginoplastia». Digo, más que por los niños, por los adultos. Entonces, simplemente 

me dijo: «no, diles que te hicieron una operación de las vías urinarias»". Flor sostuvo 

que eran respuestas que no requerían mayor explicación y eran más sencillas de 

decir.  

Una vez de regreso a las clases algunas de sus compañeras se quedaban 

con ella en el salón porque Flor no podía salir al recreo. Ella recalcó: “Yo sabía que 

iba a haber preguntas y me sentía presionada de responderlas. Entonces, me 

acuerdo que todas estas respuestas directas de «te hicieron una operación de las 

vías urinarias», «es que te quitaron un pequeño defectito que tenías al nacer» (se 

queda en silencio), esa idea del defectito, ¿no? O sea, como que algo se quedó, de 

que algo estaba mal conmigo, pero que ya estaba bien".    

Flor me externó que, en ocasiones, ha querido profundizar con su madre 

sobre el tema, pero que no es un asunto sencillo para ninguna de las dos. Ella 

afirmó: "llegué a sentir miedo de descubrir por qué mi mamá había consentido ese 

tipo de procedimientos médicos". Aunque, por otro lado, aclaró: "fue tensionante 

también para mi mamá saber hasta dónde hacerles caso a los doctores y hasta 

dónde no, por ejemplo, está el tema de la menstruación, en teoría yo habría tenido 

que tomar el premarin8 21 días del mes 7 días en la semana, esa era la instrucción 

del endocrinólogo, eso me enteré años después que platiqué con mi mamá. Y mi 

mamá le preguntó: «doctor, pero ¿es necesario que mi hija menstrúe?».   

Flor afirmó que ella y su madre tuvieron años muy desgastantes: "mi mamá 

se dedicó por completo a cuidarme, yo estaba dependiendo para todo de ella. Yo 

me acuerdo que me iba a dormir a su cama, por ejemplo, en esos días, mi papá se 

iba a dormir otro lado y yo me dormía en la cama con mi mamá. Ella me cuidaba, 

ella me vigilaba que no me fuera a rascar, ella cuidaba que no me fuera a lastimar, 

me bañaba, obviamente, porque tampoco podía yo bañarme por mí misma y todo 

ese tiempo ella me estuvo ayudando". Flor afirmó que sus padres tenían ciertos 

 
8 Fármaco de estrógenos (hormonas). 
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roles: su mamá se dedicaba estar más tiempo con ellas en casa –dejó el trabajo por 

petición de su padre– y su papá trabajaba fuera. Convivía poco con él, pero solía 

llevarla y recogerla de la escuela o a otros lugares que ella necesitara ir. Empezó a 

tener una relación más cercana con él recientemente.   

Flor habló con entusiasmo de sus hermanas en sus etapas de niñez y 

adolescencia. Ellas le han platicado que deseaban tener una hermanita y que la 

noticia de que su madre estaba embarazada las entusiasmó fuertemente. Su 

hermana más grande era como su brújula moral y la de en medio era su cómplice 

de travesuras:   

Mis hermanas y yo, creo que, en ese sentido, eran lo más cercano al vínculo de 
una amistad como lo entiendo ahora. No porque mis amigos no es que no fueran 
mis amigos, porque sí eran mis amigos, pero con ellos no me llegaba a abrir de 
esta manera, con ellos era como vamos a disfrutar, vamos a pasarla bien, vamos 
a divertirnos, vamos a jugar videojuegos, vamos al cine. Como que algo faltaba, 
comunicación, o sea, expresar qué era lo que nos angustiaba, qué era lo que 
queríamos. Como un poco soltar, dejar de actuar, dejar de parecer que si la niña 
estudiosa, la niña de dieces. Realmente mostrarme, bueno, yo soy Flor, sí, sí, sí. 
Realmente con mis hermanas éramos esa relación.  

  

Flor señaló que, de alguna manera, el tema de las relaciones interpersonales 

y, principalmente amorosas, se quedaban en suspenso: "Porque en mi cabeza o en 

la manera en la que crecí era dejar de lado toda esta vinculación amorosa con otras 

personas, dejarlas para después. Porque yo tenía que concentrarme en una 

instrucción: «no, ahorita tú no tienes que andar de novia», «tú no puedes tener 

relaciones», «tú tienes que ocuparte de estudiar, tú estás muy joven». O sea, 

siempre era como esta infantilización, pero no como algo idealizado sino más bien 

desde la limitante: "«tú no puedes», «tú no tienes capacidad», «tú solamente 

puedes ocuparte de las actividades que te fueron asignadas, estudiar y estudiar y 

sacar buenas calificaciones»”.   

Flor admitió que el paso de la primaria a la secundaria le causaba temor 

porque sentía que en ese nuevo espacio ya no habría lugar para seguir siendo 

infantil y que había escuchado que las personas hacían cosas muy alocadas. Sin 

embargo, con su grupo de amigos se sentía a gusto. Balú fue especial, porque 

compartió con él la primera novela que escribió. Flor acentúo que escribir era 
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esencial: "cuando yo pensaba en las atracciones que sentía hacia ciertas personas 

o, inclusive, de pronto cómo se trasladaban en mis fantasías, mis fantasías en el 

sentido de que, a lo mejor, no podía vivirlo, experimentarlo. De alguna manera, al 

menos cuando lo escribía y después lo leía era realmente sentir que sucedía de 

alguna forma, que era real".   

 Por otro lado, la confianza que tenía con sus hermanas le permitía hablar 

sobre lo que sentía y le sucedía en la adolescencia, por ejemplo, los cambios de su 

cuerpo. Flor expresó que a lo largo de su vida ha tenido que negociar, que ha habido 

varias negociaciones y eso lo ha reflexionado años más recientes, en ese sentido 

expresó que, relacionado al cuerpo:  

Realmente, hablando de negociaciones, fue negociar el saber que esto no iba a 
cambiar, que esto iba a seguir creciendo y yo sí... ¿no sé si has notado que 
camino un poco encorvada a veces?, es por eso. Conforme empezaron a 
crecerme los senos, yo empecé a caminar encorvada, porque no quería que se 
me notaran (Flor se queda en silencio). Siempre me recriminaban mucho por eso, 
mi mamá me decía «¡Enderézate!, ¡enderézate! se te va a hacer una joroba, te 
vas a lastimar la espalda, ¡enderézate!» A veces, incluso mi papá, que también 
era más alejado en temas de corregirme en general, me decía: «¡enderézate!». 
¡ugggggg! (hace este sonido). También está el tema de la menstruación –ese 
tema te lo he platicado– que no llegaba, y durante mucho tiempo honestamente 
no es que me preocupara que no me llegara, más bien tenía miedo de que me 
llegara.   

 

Mairim   

Mairim vive en la casa donde creció. Hasta hace pocos años compartía ese espacio 

con su madre. Tiene recuerdos de ese lugar desde que era niña. Jugaba en los 

columpios del patio con su hermano Julio. Y había cuatro ventanas muy grandes 

que construyeron sus padres para que la casa estuviera iluminada. Cuando ella 

empezó a crecer y sentía ganas de salir de casa, pero no podía hacerlo entonces 

pasaba varias horas viendo a través de una de esas ventanas:   

Mara: Me acordé que me platicabas que en algún momento de tu vida te 
quedabas mirando en una ventana. Y me preguntaba ¿qué pasaba?, ¿qué es lo 
que veías?... quería saber si te gustaría platicar un poco sobre eso y ver si eso 
nos permite ir a unos años atrás de tu historia... ¿cómo vez?  

Mairim: ¡Sí!, yo me acuerdo que desde que tenía unos 12 o 13 años me empezó 
a llamar mucho la atención quedarme viendo por esa ventana hacia afuera y ver 
la gente que pasaba y siempre me llamaba la atención ver a los chicos, ver a las 
chicas a través de la ventana. Decía «¿por qué yo no puedo salir?», «¿por qué 
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mi mamá es tan estricta en ese sentido?» (Mairim reproduce la voz de su madre) 
«¡no, no sales, lo que quieras hacer hazlo aquí adentro no tienes necesidad de 
salir!, ¿a qué quieres salir?, ¿quieres conocer gente?, ¿quieres andar de loca ahí 
como ellas?». Y yo: «es que no sé qué es para usted andar de loca» o «¿qué 
quiere decir?» o «¿por qué es malo?». Simplemente, decía las cosas y no las 
explicaba. No me decía los riesgos. Yo entendía que era, por ejemplo: «vas a 
conocer a alguien, vas a conocer a un muchacho y te va a hacer daño, de alguna 
manera, va a querer después otra cosa contigo y eso no es para ti». Yo así lo 
sentía. Y por eso yo creo que también pues no le gustaba tanto la idea de que yo 
saliera a estudiar, de que yo conociera chicos, chicas que hiciera amigos (se 
queda en silencio). Siempre como queriendo tenerme (...). Y yo, pues yo digo que 
también eso fue mucho lo que influyó para que (se queda en silencio) no sé si mi 
identidad siguiera nada más el camino que ella me tenía, como de alguna 
manera, marcado: «Tú eres niña, tienes que hacer unas cosas otras cosas no» y 
(silencio) párale de contar. «Tú no puedes conocer a nadie, no puedes saber de 
la vida, no puedes como –de alguna manera– abrir los ojos».  

  

Su padre murió cuando ella tenía 13 años. En esa etapa de su vida se sentía 

muy enojada. Mairim agregó: "siento que la razón de ese enojo eran sentirme 

encerrada y aislada en una época en la que conocer a otras personas es importante, 

conocer chicos y chicas; amigos y amigas, para el desarrollo para socializar, para 

conocer a la gente." Ella afirmó: "yo creo que eso a mí me hizo mucha falta porque 

después, más adelante (se queda en silencio) me costaba trabajo socializar, 

relacionarme y, sobre todo, no tanto con las chicas, sino más bien con los hombres".   

Mairim dijo que relacionarse con otras mujeres, aunque le era menos 

complicado que con los hombres, también era desafiante, por ejemplo, ella apuntó: 

“yo me sentía que era una chica, pero a veces cuando hablaban de que estaban en 

sus días yo me quedaba así nada más pensando, me quedaba callada, yo no podía 

decir nada, yo no podía expresar lo mismo (se queda en silencio) o simplemente me 

decían: «ay ¿a ti no te pasa que tienes cólicos?» y yo «¡Ah!, sí, a veces»”. Mairim 

aseguró que era difícil dar explicaciones y se quedaba pensando: "¿por qué tengo 

que decir ciertas cosas?, ¿por qué no puedo decir la verdad?, ¿por qué me tengo 

que callar?, ¿por qué no puedo decir lo que siento o lo que estoy viviendo?, ¿por 

qué no puedo decir que mi vida o mi situación es diferente?". 

Ella expresó que entre los 12 o 13 años prefería utilizar "playeras y 

pantalones grandes, para ocultar ciertas cosas" porque, afirmó: "yo me veía en el 

espejo y decía: «no, es que así no me gusta mi espalda ancha». Yo sentía que 

estaba muy ancha de los brazos que no tenía cintura, que no tenía cadera". Y Mairim 
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hizo alusión a las imágenes de "cómo era el cuerpo de una mujer" que veía en la 

televisión, en las películas, en las revistas con las que se comparaba y cómo se 

correspondían con lo que le decían en las consultas. Por ejemplo, una vez le dijo 

una doctora: "no me acuerdo si te conté de cuando me mandaron los medicamentos, 

el tratamiento de sustitución hormonal, me decía la doctora: «¡te tienes que tomar 

el medicamento de por vida porque si no, te vas a quedar plana!» Y yo así de «¿qué 

quiere decir con plana?... o sea, ¿qué significa?»".   Además, ella complementó, con 

un tono de voz como de mando, que la doctora dijo: "es que se tiene que someter a 

la cirugía porque –le decía la doctora a mi mamá– ¿se imagina si se casa?, ¡ahí se 

va a quedar!". Para mí fue otro miedo sembrado, ya después dije, «si yo quiero estar 

con una persona, tengo que hacerme la cirugía para sentirme bien, para estar 

completa»" Mairim agregó que eso le provocaba inseguridad y que de alguna 

manera estaba enlazado con lo que también decía su familia sobre su postura 

corporal:  

Mi mamá o una de mis hermanas siempre me decía: «Es que, ¡enderézate porque 
no puedes estar así!», ¡pero no me decía por qué!, no me decía: «porque no te 
ves bien» o no sé. Pero siempre así, conforme iba creciendo (se queda un 
momento en silencio) en vez de estar más erguida, como que me encorvaba más 
y también eso era (se queda en silencio) pues, no sé por qué lo hacía, ¿no? (se 
queda en silencio) si por esconderme o porque no me vieran, ¡o qué! Pero eso 
también era otra de las razones por las que me sentía, o me he sentido yo, a 
veces, insegura. Ahorita ya como que ¡me vale más!  

  

Aproximadamente como a los 15 años fue cuando decidió no regresar más a 

las consultas médicas. Ella agregó que fue en esa edad cuando, en sus palabras, 

tuvo "un despertar" sobre lo que había estado viviendo, particularmente, en la clínica 

intersexo. Por ejemplo, detalla: "ahí sí me revisaban más de 5 o más de 6 médicos 

a la vez. Y cuando decían: «descúbrete de la cintura para abajo» era realmente 

difícil esa experiencia, dejarte ver por otras personas y que ellos lo ven como normal, 

es complicado, es difícil de entender". Mairim aclaró el motivo por el cual abandonó 

las consultas: "yo ya no regresé, me quedé dolida, me quedé asustada, yo me sentía 

mal, con la moral por los suelos. Me sentía humillada, me sentía muy avergonzada 

(se queda en silencio) una sensación de no querer volver a pasar por eso (...) era 
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una sensación de vergüenza, de dolor, de sentir que no era correcto, de sentir que 

no merecía yo un trato así y que no me gustaría volver a pasar por todo eso".  

Las consultas estaban enfocadas en adecuar su cuerpo a una situación futura 

e hipotética de que fuera a casarse. Y ella recalcó: "A esa edad, a los 15 años, 

obviamente yo no pensaba en casarme. No pensaba en ir más allá de unos besos 

o los abrazos con alguien; con una pareja, con un novio, no, no, no, no era una 

prioridad. Pues yo creo que por eso también mucho tiempo esa posibilidad de estar 

con alguien se quedó ahí como en el fondo de un saco, de una bolsa de malos 

recuerdos y de expectativas, de cosas que todavía no quería yo saber y que ¡no!, 

no estaban en mi horizonte, por así decirlo. Entonces, yo creo que estas visitas al 

médico, al hospital (se queda en silencio) tuvieron todo eso." Mairim, expresó 

reflexivamente sobre los días que pasaba viendo a través de la ventana de su casa:  

afuera buscaba yo (Mairim se queda en silencio) tal vez, lo que yo no tenía dentro 
de casa, ¿no? O sea, sí tenía yo más o menos cubiertas mis necesidades, ¿no?, 
básicas: casa, comida y sustento. Pero hasta ahí, ¿no? Yo te decía que no (se 
queda en silencio) que era difícil, eh (se queda en silencio), por ejemplo, abrazar 
a mi mamá, darle un beso, cariño. Que ella nos lo diera también era (se queda 
en silencio) era muy esporádico, era raro, eso no pasaba. Y yo siento que también 
era eso lo que yo buscaba afuera, ¿no?, cuando quería conocer a alguien, 
buscaba yo eso: cariño, un abrazo, un beso (se queda en silencio) y no… 
(silencio) pues porque también era parte de esas, de una necesidad, ¿no?... de 
sentir unas manos que te toquen, o sea, eso también es algo que (se queda en 
silencio) que era como, pues necesario.  

  

Mairim agregó que, recientemente, ha podido platicar sobre sus inquietudes 

amorosas con sus hermanas. Dijo que ha encontrado más apertura para hablar con 

ellas, sin embargo, aún es un camino difícil: "Yo creo que lo principal ha sido eso, 

que ellas, yo les dije un día a una de ellas: «Oye es que yo siento que a ustedes no 

les importa si yo quiero a alguien o no quiero a alguien, o si alguien me quiere o 

no», y me dice: «a mí sí me importa y me gustaría que tú estuvieras con alguien». 

Pero, siempre fue hacerme ver como la chiquita, la niña de la familia, fui la más 

chiquita de los diez hermanos y siempre, siempre había una sobreprotección, no tan 

marcada como la que ejercía mi mamá, pero sí. Y a veces había situaciones o 

comentarios es que me hacían ver eso que yo no podía querer a alguien (se queda 

en silencio) que no podía yo estar con alguien".  
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Karina  

Mara: ¿Por qué sientes tú que te ha costado trabajo conciliar el sueño?  

  

Karina: Yo siento que era por la depresión que me ha dejado todo este proceso 
de…de vivir toda mi vida…eh…todo mi proceso…todo el proceso de mi estado 
intersexual (...). Todo ese proceso de estar todo el tiempo con médicos, toda la 
incertidumbre…el mar de confusiones en el que he vivido toda la vida, desde 
antes de los tres años (...). Y eso se ha ido acumulando a lo largo de los años, 
siento que me ha dejado una gran acumulación de estrés, de depresión, de 
tristeza, de incertidumbre, de confusión, de todo lo que te puedas imaginar y pues 
yo creo que eso se me ha ido acumulando (se queda en silencio) (...).  

Yo creo que eso me ha generado también la tensión física (...) siempre he estado 
con mis nervios crispados, todos los puños apretados, mi cuerpo así…Me 
sentaba en una silla y toda encorvada, así toda, pero bien apretada, encorvada 
hasta abajo. Me decían en la casa, mi mamá: «¡levanta la cabeza!, ¡enderézate!, 
¡enderézate!, ¡enderézate!» Y siempre, todo el tiempo: «¡enderézate! y ¡levanta 
la cabeza!» Y yo: «no, no puedo, no puedo, no quiero, no tengo ganas, me siento 
mal», siempre estaba así (Karina se queda en silencio y después llora).  

  

Las palabras en este breve fragmento del relato de Karina fueron la antesala 

de una extensa narrativa sobre las situaciones que vivió con su madre y en el 

hospital desde recién nacida hasta entrada su juventud. Karina se entusiasmó al 

recordar lo que le han platicado sobre el día que nació y expresó con emoción que 

fue recibida con alegría:  

Karina: Mi mamá pensó que nada más venía mi papá por nosotras, por mí y por 
mi mamá (...) Se veía el cielo azul bien bonito, como que estaba súper iluminado 
el día que ella salió del hospital conmigo. Le tomaron una foto conmigo 
cargándome, pero ¡Qué crees, Mara!...   

Mara: ¿Qué Karina?  

Karina: Cuando se va subiendo al camión, de repente todos: "¡Sorpresa!". Mis 
primos, mis abuelitos, mis tíos –hermanos de ella– algunos sobrinos de mi mamá 
y ¡uyyyyyy! (Karina levanta la voz y la percibo emocionada) ¡una fiesta que tenían 
preparada dentro del camión, Mara! (nos reímos juntas). 

  

Agregó que unos minutos después de haber nacido, fue llevada a una 

incubadora y pasó poco tiempo con su mamá. Su abuelita fue la primera en 

acercarse a los cuneros y reconocerla. El día que tuvimos esa conversación 

habíamos platicado de un tema que para ella es crucial: haber cambiado su nombre. 

Karina es el nombre –en sus palabras– "al que más le tengo cariño porque es el que 
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yo elegí para mi", porque ella alguna vez tuvo otro "el otro nombre clandestino". 

Nuestra charla nos llevó a hablar de la intuición que tuvo, de que algo había 

sucedido con ella cuando era muy pequeña.   

Ella nació el 10 de diciembre de 1980 en una Unidad Materno Infantil del 

Instituto Mexicano del Seguro Social. Karina señaló: "los médicos de esa clínica le 

dijeron a mi mamá que se esperara unos cuantos años a que yo creciera, que mi 

cuerpo se desarrollara un poquito más para que me pudieran atender, porque había 

nacido con un pequeño problema". Karina externó que a su mamá "como que le 

ganaron las ansias y decidió irse otra vez con otra doctora, que ella ya conocía 

desde hace mucho de la colonia donde vivíamos antes y la doctora dijo: «no, no, no 

esto está muy mal... y no, urgentemente tenemos que ir al hospital»".  

Karina enfatizó en el tiempo. Por un lado, resaltó que en cuanto la doctora 

pronunció esas palabras, inmediatamente abordaron el automóvil de la doctora y se 

dirigieron al hospital. Por otro, una vez ahí, el proceso de revisión dilató: "dice mi 

mamá que tardaron horas en salir, que fueron muchas horas las que tuvo que 

esperar en la salita de espera, para que salieran conmigo (se queda unos segundos 

en silencio y luego suspira)". Después de esa espera, finalmente salió del 

consultorio la doctora Benavides quien le explicó a su mamá que Karina "había 

nacido con un pequeño problema". Karina fue canalizada al Instituto Nacional de 

Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán en donde me explica que "empezó 

un proceso de transición hacia el sexo masculino".  

Ella reiteró: "mi mamá se desesperó... no sé, no sé por qué perdió la 

paciencia…o (se queda en silencio) o no sé si perdió la paciencia o entró en un 

estado como de…de incertidumbre. (...) Y le ganaron las ansias y mucho antes del 

tiempo que me tenía que haber esperado para que creciera". A partir de entonces, 

Karina pasó muchos años de su niñez en los hospitales, en su casa, y cuando 

terminaban las convalecencias de las cirugías, asistía a la escuela.     

 Karina estudió la primaria en el Instituto Nacional Para la Rehabilitación de 

Niños Ciegos. La pérdida de su campo visual fue gradual. Desde niña le gustó 

mucho la música. Uno de sus tíos –hermano de su mamá– fue quien la motivó a 

aprender. Karina mencionó que, aproximadamente, cuando tenía cuatro años, cogía 
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de la cocina sartenes, ollas y cucharas y armaba un concierto en su casa. Su madre 

la regañaba, pero ella tocaba su batería con emoción. Cada que su tío le platica 

sobre eso, ella dice que suelta la carcajada, porque se siente bien de saber que era 

un poco rebelde de niña. En la primaria, cuando el profesor se salía del aula, ella se 

iba a otro salón en donde había un piano y se quedaba horas ahí.  

El tiempo que pasaba en el hospital, mientras estaba en recuperación y 

lograba caminar un poco, salía de su cuarto a escondidas de las enfermeras y hacía 

travesuras con los otros niños con quien compartía habitación, andaban entre los 

pasillos del hospital y jugaban con los aparatos de diagnóstico. También recibió 

algunos regaños, reitera que eran muchas horas de aburrimiento y que algo 

necesitaba hacer. Entre esas escapadas encontró una ventana. Para ella era un 

ventanal enorme. Le gustaba ver los árboles y cuando oscurecía, algunas veces 

logró ver las luces de los coches en el periférico.   

Karina divide las cirugías que vivió en tres series. La primera se compone de 

cuatro intervenciones entre sus primeros meses y hasta los 5 o 6 años. La segunda 

fue entre los 12 y 13 años en la que le quitaron sus senos. La última fue como a los 

24 años y consistió –en palabras de ella– "en intentar un implante de lo que pudiera 

parecer algo masculino". Su madre la acompañó a todas las cirugías, fue ella quien 

estuvo en todos los procedimientos y las convalecencias. Su padre trabajaba y casi 

nunca estaba.   

En la primera cirugía de la que se acuerda, aproximadamente a los 5 años, 

ella dijo: "sentía que mi mamá me había abandonado en el hospital, sentía que ya 

no quería saber nada de mí (...) yo pensé que ya no iba a regresar por mí... yo 

lloraba y les pedía a los médicos que me llevaran a mi casa. Me decían los médicos 

que dejara de estar gritando que, aunque gritara no iban a venir por mí" (Karina llora 

mientras me dice esto, toma un poco de aire y continúa hablando). Sí, me la creía 

que mi mamá no iba a regresar por mi al hospital". Karina agregó: "yo sentía un 

terror porque no sabía a dónde me llevaban, solo decían que me tenían que operar, 

pero yo no sabía qué significaba eso. Me llevaban a un lugar desconocido (...) me 

quitaron el camisón (...) sentía muchísimo frío (...) yo lloraba (...) tenía mucho miedo, 

me sentía vulnerable".  



 84 

Cuando se reincorporó, después de varias horas de estar inconsciente: "ya 

me tranquilizaba cuando llegaba mi mamá y me tomaba de la mano (...) el día de la 

cirugía y el siguiente dejaban entrar a mi mamá de tiempo completo, siempre estaba 

conmigo ahí a mi lado. Se quedaba en una sillita sentada, toda la noche, todo el día 

y pues estaba acompañándome ahí (...) y cuando estaba mejor mi mamá se iba a 

la casa a descansar y bañarse, y regresaba solo a las horas de visita (...) me metía 

dulces, cositas para dibujar”.    

Cuando ocurrió la intervención médica de los 12 años, ella estuvo bajo un 

proceso de inyecciones de testosterona y a dice: “no obedecí las órdenes que me 

dio el doctor de apretarme fuerte las vendas, yo me las ponía flojitas, flojitas y nada 

más me hacían mi curación”. Karina arguyó:  

 Yo siento que mi mamá sí quería tener un hijo varón, mis papás yo siento que, 
hasta ahora, porque pues sí, bien contentos aceptaban las cirugías y firmaban 
las autorizaciones y decían que sí a todo lo que decían los médicos y este, quien 
sabe, pero ella (su mamá): «¡te pones bien apretadas las vendas, eh!, ¡te las 
pones bien apretadas, para que no te salgan otra vez los senos!», me decía. Yo 
le decía «sí» nada más así «sí» para que no se enojara, ¿no?, para que no me 
agrediera, le decía «sí, sí, claro yo me las aprieto bien» o sea, no dejaba que ella 
lo hiciera, sino que yo me las ponía sola, las vendas, después de que me hacían 
la curación yo me ponía las vendas, pero me las dejaba flojitas y eso fue lo que 
me ayudó a que me regresara un poquito.   

 

La niñez y la adolescencia de Karina fue una intermitencia entre el hospital, 

su casa y la escuela; me explicó que no había espacio para que conviviera con otros 

niños y que los periodos de recuperación eran muy largos. Siente que su mamá se 

enfermó de los nervios por tanto estrés que tuvo que vivir en los hospitales con ella.   

  

3.2 Heurística interpretativa de los mecanismos de corrección  

Los siguientes cuadros muestra la sistematización de los datos de acuerdo con la 

heurística interpretativa que planteamos al inicio del capítulo. La información está 

organizada en tres cuadros de acuerdo con las semejanzas halladas en los relatos 

de las y los colaboradores(as). El Cuadro 3a incluye los casos de Samuel, Mar y 

Columba; el Cuadro 3b los de Noém, Pilar e Irina; y el Cuadro 3c los de Flor, Mairim 

y Karina.  
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                                                                                       Cuadro 3a  
                             Heurística interpretativa de los mecanismos de corrección en personas NO intervenidas 
                                                                            Samuel, Mar y Columba 

Narrador  Cuerpo Vínculos Artefactos/mecanismos de 
enderezamiento  

  

                                                  1) Niñez y 2) adolescencia 

Samuel  1) Rasgos femeninos al 

nacer; Metamorfosis: 

masculinización en la 

niñez.  

1) Relación no deseada, incesto; ideas de 
tumbar el producto Madre/hermana: 
cuidados, cariños, sostén. Padre y 
madre/hermana: cariñosos, pero después 
lo abandonan. Abuela/madre: castigo. 
Carencia de vínculos de apoyo o sostén. 

1) Familia: Golpes, castigo, ortiga, 
humillaciones, insultos relacionados con el 
cuerpo, con los genitales, con la estatura.   
Trabajos extenuantes impuestos por el 
padre. 

Mar  1) Vello en piernas.  

  

2) Vello corporal y facial:  

barba. 

  

  

1) Madre y padre:  desinterés porque ya 
son muchos hijos. Hermana toma el papel 
de nombrarla, pero ejerce abuso sexual.   
 

2) Madre: no da importancia a los llamados 

de lo que ocurre con el cuerpo. Carencia 

de vínculos de apoyo o sostén.   

1) Señalamientos sobre las características 
de su cuerpo: vello corporal, particularmente 
por su familia. 

 

2) Familia y comunidad: Señalamientos, 
comentarios y chismes sobre su cuerpo, 
coerción, hostigamiento colectivo.     

Columba  1) Preguntas personales 

sobre el propio cuerpo 

en comparación con 

otras niñas de su edad: 

mayor fuerza, mayor 

velocidad. 

 

2) Sólo menciona que en 

esta etapa fue cuando 

conversó con una amiga 

sobre sus diferencias 

corporales.   

1) Madre: ausente por trabajo. Abuelo: 
crianza, educa, restringe, pero también es 
su vínculo de sostén más importante: Su 
Abuelo es como un padre.  
  

 
2) Amiga-casa. Esta amiga, una vez que 
sabe de su condición se aleja y la evade.  
Amiga de secundaria: que le gustaba su 
compañía porque no cuestionaba, la 
trataba igual. Se enamora, pero siente 
rechazo de ella. 

1 y 2) Restricciones en las salidas, todo en 
la casa bajo la vigilancia de su abuelo. 
restringe la socialización. Le prohíbe las 
salidas de casa.  
 

 

2) Muerte abuelo- salidas, andar todo el día 
afuera. Comentarios y sobre su apariencia, 
"marimacha", "parece hombre", sanciones 

sociales.  
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                                                                               Cuadro 3b 
                       Heurística interpretativa de los mecanismos de corrección en personas NO intervenidas 
                                                                       Noém, Pilar e Irina 

Narrador  Cuerpo Vínculos Artefactos/mecanismos de enderezamiento  
  

                                  1) Niñez y 2) adolescencia  

Noém  1) Nacimiento: no saben 
qué es por sus formas  
genitales  

  

 
 
2) Cambios corporales 
"revueltos". 
Encorazamientos 
(aislamiento) 

1) Madre y padre desean 
una niña; Vínculo de sostén, 
cariño, madre, juegos con 
hermana; Padre: cariñoso.  
Escuela: profesoras que 
acompañan.   
 
2) Evita convivir con otros 
niños, no encuentra con 
quién hablar sobre lo que 
siente. 

1) Revisiones médicas y medicalización relacionada con 

la HSC y las características sexuales del cuerpo. Le 

exigen no decir nada a nadie.   

 

 
 
2) Finales de la infancia y principios de la pubertad, 
sanciones sociales, o constricciones con el cuerpo, acoso 
en la escuela por otros niños, burlas, apodos, violencia 
física.   

Pilar  2) Transformaciones que no 

llegan en la pubertad. 

Repliegue. Y después, 

pubertad inducida con 

fármacos.   

1) Familia que da sostén, 
acompaña. Muchas 
amistades.  
  

2) Amistades restringidas. 

Familia que apoya frente a la 

violencia.   

2) Exclusión, burlas en escuela por estatura y por 
apariencia infantil.  A final de a adolescencia, estudios 
clínicos, inicio de tratamiento hormonal para inducir 
cambios en las características sexuales del cuerpo: 
sangrando menstrual, desarrollo de pechos.  

Irina  1) Nacimiento inusual pero 
no asociado con la 
intersexualidad. Ocurren 
cambios de la primera 
pubertad en esta etapa.    
  

2) Cambios corporales de la 

segunda pubertad. 

1) Madre, comunidad, 
hermana; Familia que 
sostiene, acompaña, pero 
también restringe, no decir 
nada a nadie, no enseñar los 
genitales. Repliegue social. 

  

2) Evita relacionarse con 
otras niñas de su edad. 
Búsqueda de respuestas en 
consulta médica.  

1 y 2) No decirle a nadie sobre la corporalidad; no enseñar 

los genitales.   
  

 

 
 

 
2) Uso de fármacos orientados a transformar el cuerpo de 
manera femenina: sangrado menstrual, disminución del 

vello corporal.   
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                                                                             Cuadro 3c 
                    Heurística interpretativa de los mecanismos de corrección en personas intervenidas. 
                                                                  Flor, Mairim y Karina 

 

Narrador  Cuerpo Vínculos Artefactos/mecanismos de enderezamiento  

                             1) Niñez y 2) adolescencia  

Flor  1) Al nacimiento, su mamá 
pregunta si su hija se 
encuentra bien debido a 
sus genitales no eran 
como los de otras niñas.   

  

2) Molestia por el 

desarrollo de pechos, 

"falta" de menstruación.   

1) Su madre y sus hermanas 
deseaban que fuera niña. 
Fuerte involucramiento entre la 
familia y la institución médica. 

  
2) Madre acompaña a consultas y 
procedimientos médicos, quién 
cuida de los periodos de 
convalecencia. Hermanas 
acompañan en el proceso de los 
cambios puberales. Entabla 
amistades en la escuela, aunque 
siente que no puede abrirse con 
ellos. Amigas que se preocupan por 
ella. 

1) Intervención médica:   

¿extirpación de gónadas?, ¿extirpación de clítoris? 
Corrección del "defectito". Hay fragmentos que no 
recuerda y no sabe con certeza que sucedió. 
Precauciones familiares sobre la socialización con 
otros niños de la escuela y las preguntas sobre las 
cirugías. 
  

2) Intervención médica: vaginoplastia (11 años) 
para, desde perspectiva médica, "adecuarla" a la 
vida adulta.  Restricción de las relaciones de pareja. 
Inoculación de "incapacidad" de abrirse al deseo de 
un Otro.  

Mairim  1) A los pocos años de 

vida, su madre nota 
características en su 

cuerpo que son distintas a 

las de sus otras hijas.   
  

2) En la pubertad, el 

cuerpo, fármacos para 

inducir el crecimiento de 

los pechos y el sangrado 

menstrual. 

1) Fuerte involucramiento entre 

familia e institución médica. 

 

 
 

2) Muchas preguntas sobre su 

propio cuerpo y no hay 

posibilidad de hablarlo con su 
madre o hermanas. Deseo de 

salir de casa salir y conocer a 

otras personas.   

1) Intervenciones médicas:  

reducción de tamaño de clítoris, extirpación de 
gónadas (3-4 años). Restricciones de socialización 

por la familia, particularmente, la madre. Prohibición 

de relaciones de amistad. Inoculación de 
"incapacidad" de abrirse al deseo de Otro  

 

2) Estaba "pendiente" la última cirugía. 
vaginoplastia, pero ya no se realiza.  Prohibiciones 
de las relaciones de pareja por la familia. 
Inoculación de "incapacidad" de abrirse al deseo de 
un Otro.  
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Los tres cuadros son producto de elaboración propia de acuerdo con los datos de campo sistematizados desde las narrativas etnográficas (octubre 
2020 a enero 2021) con base en la propuesta de Modelo Heurístico de Sánchez (2021).  

Karina  1) Al poco tiempo de 
recién nacida, la madre 
detecta que hay una 
diferencia en los genitales 
y la lleva con un médico.  

  

 

2) Cambios corporales 

que ella describe como 

femeninos, pero 

modificados por deseo de 

sus padres a través de 

fármacos y cirugías.  

1) Sus padres preferentemente 
deseaban tener un hijo, varón. 
Fuerte involucramiento entre su 
familia (principalmente madre y 
padre) y la institución médica. 
 

 
2) Convive principalmente con su 
madre y hermana, algunas veces 
con la familia extensa. Relaciones 
con algunos compañeros de 
escuela, pero no se fomentan 
espacios para socializar y crear 
amistades. 

1) Intervenciones médicas: Entre 4 y 5 cirugías 
enfocadas colocar la uretra en la punta del clítoris. 
¿Extracción de gónadas? No sebe qué sucedió 
exactamente. Inoculación de "incapacidad" de 
abrirse al deseo de otro. 

 
 
2)  En la pubertad, inducción farmacológica de 
cambios corporales masculinizantes a través de 

inyecciones de testosterona. Extirpación de 
glándulas mamarias. Cirugías encaminadas a que 
orine sentada. Correcciones familiares del cuerpo. 
Imposición de las vendas para borrar pechos.  
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3.3 Análisis por líneas de relato   

3.3.1 Equivocación de amor  

Las narrativas de niñez de Samuel son singulares respecto de los relatos de otras 

personas porque nos muestran un caso límite en las configuraciones familiares, las 

relaciones de parentesco y su origen. Era una equivocación de amor, dijo Samuel 

sobre la relación con su hermana/madre y su abuela/madre. Quien cuidó de él en 

las edades tiernas fue su mamá, quien lo cargaba, besaba, acariciaba; fue ella quien 

lo alimentó y atendió su llanto. Fue una transición de amarla a ella, con el lenguaje 

de mimos y caricias, con los rezos y las encomiendas a los santos, a amar a la otra 

madre a quien aprendió a amar como respuesta a lo que se decía que debía de 

hacer.   

Esa otra madre/abuela lo crio con el castigo corporal de la ortiga. En otros 

relatos de Samuel, ella es una persona que describe con una lengua larga, que se 

dedicó muchos años a hablar de su madre y de él, de su cuerpo y de sus cambios, 

como alguien que en distintos momentos ha transgredido su intimidad incluso en 

sus años de adulto. Las manos de su abuela fueron de sanción y de castigo. 

Samuel, ha dicho, ha tenido que adaptarse a muchas situaciones en la vida. 

Adaptarse a querer y amar; en otro de sus relatos dice adaptarse incluso a su propio 

cuerpo.   

En ese contexto, Samuel nos narra que el tiempo fue poniendo todo en su 

lugar y que, en esa medida, su cuerpo fue cambiando de ser de índole femenino –

con un nombre que le dio su padre al nacer, un nombre del que prefiere no hablar– 

hacia un cuerpo masculinizado. Esa transformación trajo consigo el cambio de 

nombre, igual, por parte de su papá. Samuel se hizo muchas preguntas que se 

articularon con la revelación que le hace su padre/abuelo sobre su origen. Samuel 

de alguna manera siguió su intuición al preguntase «¿por qué la que decían que era 

mi hermana fue quien me cuidó y me amó en esos tiempos?» Él intuyó una conexión 

de cariño, un vínculo que lo sostuvo, que lo mantuvo con vida y que sembró en su 

cuerpo recuerdos amorosos que se mantienen vigentes en su narración. Este 

vínculo es el que evitó que cayera como consecuencia de la historia que le han 

contado sobre su origen y sobre la muerte antes de nacer, sobre lo que narra como 
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intentos de tumbar el producto9 para derribar el resultado de una relación violenta y 

de abuso, de violación y de incesto que su padre perpetró contra su mamá.   

Los cuestionamientos de Samuel también se enfocan hacia las posibilidades 

de ser amado que están relacionados con la equivocación de amor de la que habla. 

Porque aparecen dos rostros contrastantes entre sí, según sus descripciones, pero 

también desaparecen. Uno primero que le regresa una imagen positiva, esas manos 

le inscriben caricias en el cuerpo y sacian necesidades vitales como el alimento, el 

calor y el arrullo. Después viene una ruptura o inflexión que deriva la atención 

amorosa hacia otra persona de quien recibe castigos y golpes corporales, la abuela 

que le regresa hostilidad y a quien le ordenan amar como una madre. Esta 

equivocación de amor está atravesada por la metamorfosis de un cuerpo con rasgos 

femeninos hacia a uno masculinizado que conlleva un cambio de nombre.   

La relación con su padre, el papá de los juegos y las salidas a la feria se 

transformó. Porque también fue el padre/abuelo que en otros relatos presenta como 

alguien que vertió sobre él insultos y culpas. En una de las narrativas de Samuel 

aparece su padre/abuelo, se hace presente y lo enfrenta, le reclama, lo cuestiona y 

le dice que él no es responsable de sus decisiones. Es un relato intenso, doloroso 

y al mismo tiempo desahogante. Es una narrativa emocionalmente intensa, la 

vivencia de ese momento con Samuel, ha sido tan fuerte para mí, que 

verdaderamente viví la presencia de su padre en ese momento, brotaron lágrimas 

y gestos, dolor y alivio que terminó con un abrazo a la distancia, un abrazo entre 

Samuel y yo, un abrazo con nuestras palabras.   

Las preguntas que nos podemos hacer sobre nuestro origen son complejas. 

El relato de Samuel me hizo preguntarme por algo que ni si quiera había pensado. 

Él mismo dice en uno de sus relatos: "créeme que a veces el origen no se espera, 

¡nunca! El origen nunca se espera por más que vayas a psicólogos, a terapias, no 

se espera. Nadie te va a hacer olvidar de dónde vienes". Esta reflexión de Samuel 

dialoga con la propuesta de algunos autores que han pensado sobre el parentesco. 

Por ejemplo, Recalcati (2020) expone que nadie es dueño de sus orígenes, porque 

 
9 Esto lo digo siguiendo el relato mismo de Samuel y sin emitir un juicio sobre las personas que deciden 

interrumpir un embarazo por las razones que ellas mismas plantean.   
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venimos arrojados al mundo, tenemos los orígenes en el otro y paradójicamente, 

buscamos una vida propia, distinta o diferente, pero recibimos la vida de un otro, no 

elegimos nuestra procedencia, en estricto sentido, nadie puede hacerlo y nuestra 

vida trae consigo las huellas de quienes nos produjeron. El mismo autor plantea "le 

corresponde al hijo la tarea ética de subjetivar ese mismo origen, es decir, de 

diferenciarse, precisamente en esta subjetivación del Otro del que proviene" 

(Recalcati, 2020: 26). Cuando Samuel me platicaba, en algunas de sus pausas 

dejaba claro que quería narrar o que se conociera sobre su origen, pero también 

destacaba que él ha tenido que romper con todo eso, que ha buscado diferenciarse 

de su papá, aunque sabe que él viene de ahí.   

Samuel quedó a la deriva por el abandono junto con su hermana, que 

también fue producto de la misma relación que él.  No obstante, a diferencia de ella, 

que poco tiempo después es acogida por su abuela, Samuel no. Él continuó 

recibiendo la espalda de su abuela, que en ese entiendo le habían instigado a llamar 

madre. Es difícil conjeturar que la violencia simbólica enfrentada por Samuel tuvo 

una relación directa y explícita con la situación de intersexualidad. Únicamente 

intuyo que hay una conexión por los comentarios que la abuela/madre diseminaba 

en el rancho sobre la corporalidad de Samuel, así como por los insultos vociferados 

por su hermano/tío relacionados con sus formas genitales y la constitución de su 

cuerpo en general.   

La forma en que atraviesa el enderezamiento o el apego a rectitud en el caso 

de Samuel está vinculada a mantenerse apegado a la masculinidad deseada por él 

mismo, pero cuyo referente es al mismo tiempo una figura masculina qué repudia 

por el ejercicio de violencia sobre él y por la misma relación que lo trajo al mundo.  

En sus narrativas, Samuel invita en más de una ocasión a mirar los vínculos 

familiares y afectivos de otras experiencias intersexuales. Samuel es empático con 

el sufrimiento que otras personas intersexuales han atravesado por las 

intervenciones médicas, pero también hace un llamado a escuchar su experiencia 

que expone otras derivas e incertidumbres que se articulan con devenir intersexual. 

Por ejemplo, su nacimiento de una relación que nombra como prohibida o no 

deseada, que lo concibe y lo arroja al mundo con violencia.  La situación de cómo 
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viene al mundo es un tema sumamente sensible que, durante varios años, le ha 

causado confusión, que lo ha hecho preguntarse sobre su posición, sobre su lugar, 

sobre el reconocimiento. Samuel asegura que, mirando la situación ahora y como 

adulto, interpreta su vivencia de otra manera, que va encontrando sentido a 

situaciones que antes no lo tenían y nuevos sentidos a los significados que le había 

dado. 

  

3.3.2 Distancias familiares y aperturas incipientes   

Atendiendo el llamado de Samuel, consideré importante mirar las configuraciones 

familiares y los contextos socioculturales de las infancias y adolescencias. Si bien, 

el trabajo de campo en terreno no fue posible, los relatos de las personas nos 

brindan una riqueza etnográfica que toma sentido en sus mismas narraciones, como 

los paisajes en los cuales se inscribe y desde donde se produce la experiencia 

narrada. Esos marcos de referencia conceptual, por lo menos, dan un encuadre de 

gran relevancia interpretativa.  

De manera general, el caso de Samuel tiene semejanzas con los relatos de 

Mar y Columba. Crecieron en contextos socioculturales rurales (Rancho en 

Veracruz, Rancho en Jalisco y Los Mochis Sinaloa, respectivamente), en los cuales, 

el papel de la comunidad o del pueblo tiene una fuerza importante en las 

regulaciones del comportamiento de las personas. En ese sentido, sus relatos están 

atravesados por sanciones o constricciones sociales dirigidas hacia sus 

corporalidades. De igual modo, en estos tres relatos, predomina la percepción de 

una fuerza restrictiva o regulativa –que se vive como hostigamientos, coerciones 

colectivas que provocan miedo, exclusión, tristeza y depresión– con la circulación o 

divulgación de comentarios o chismes sobre su corporalidad o su orientación sexual 

que, además, tienen un efecto de corte en ciertos vínculos.   

Un elemento en común entre Mar y Samuel es haber nacido asistidos por 

una partera, o por un miembro de la familia y no en un hospital o clínica. Además, 

de acuerdo con sus relatos, las características sexuales relacionadas con la 

intersexualidad se fueron descubriendo, particularmente, entre la niñez y la 

adolescencia y no precisamente al nacer. 
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Otro aspecto relevante es que, a pesar de que sus familias tuvieron 

notabilidad por el desinterés, abandono o desatención de las madres y/o los padres, 

la relación entre la familia y la institución médica fue débil o inexistente. Esto se 

explica por la situación estructural de las distancias y los accesos a las consultas 

médicas en los contextos en los que nacieron y crecieron, aunque en otro sentido, 

es posible que no hubiera razones para la misma familia de acudir al médico debido 

al curso que tomaban las corporalidades de sus hijos o hijas.       

Ahora bien, en el caso particular de Mar, la imagen de su cuerpo cobró 

trascendencia negativa, primero a partir de los señalamientos familiares sobre el 

vello en sus piernas y, segundo, por el vínculo con su novio que resaltó "carencias" 

y "excesos" en su corporalidad. Esto puso a Mar en una consulta médica que 

desencadenó más eventos de violencia simbólica. Los relatos de Mar se abordarán 

con mayor detalle en el siguiente capítulo que ahonda en el tema de la imagen, el 

cuerpo y la alteridad. Por ahora, preciso que la presión social de la comunidad, los 

hostigamientos y el desinterés de la familia, la colocaron en una situación de 

repliegue y de desvinculación que sentó las condiciones para irse de ahí tiempo 

después.   

Por otro lado, Columba creció en una familia grande, pero fue hija única y 

estuvo a cargo de su abuelo por la ausencia de sus padres. Aunque su abuelo le 

prohibió salir y le restringió los espacios para convivir con otros niños y niñas de su 

edad, al mismo tiempo se sintió protegida, defendida y sostenida por él. Con la 

muerte del abuelo y el inicio de la adolescencia ella comenzó a salir de casa y 

conoció a más personas. Los encuentros que ella tuvo con personas de su edad, 

por ejemplo, su amiga, dieron espacio a que Columba fuera encontrándose y 

descubriéndose a sí misma, con respecto a su amiga. Los comentarios, y chismes, 

en este caso, fueron un problema que trazó cortes en vínculos que ella consideraba 

importantes y que respondían a su deseo.   

    

3.3.3 Lindes familiares en las rectificaciones médicas  

Por otro lado, tenemos otras tres líneas de relato que tienen semejanzas 

estructurales y socioculturales. Noém, Pilar e Irina, nacieron en clínica u hospital 
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(Ciudad de México, Cancún y Oaxaca). Hubo un mayor involucramiento de madres 

y padres con médicos. Esa relación tuvo una menor distancia con respecto a los 

tres casos anteriores. Por tanto, las direcciones y la toma de decisiones estuvieron 

en mayor correspondencia entre los deseos y expectativas de la familia, el acceso 

a los servicios de salud y las prescripciones médicas. Si bien, ninguna de estas 

personas fue sometida a cirugías genitales o gonadales, no estuvieron exentas de 

procesos de medicalización, ya sea como una necesidad compensatoria, por 

ejemplo, en el caso de la Hiperplasia Suprarrenal Congénita, o con fines cosméticos 

para fomentar el crecimiento en la estatura, la reducción hormonal del tamaño del 

clítoris, el crecimiento de los pechos o la inducción del sangrado menstrual.   

Las rutas en la perfilación de la imagen corporal, particularmente relacionada 

con el sexo, respondieron, primeramente, a la decisión de las madres y los padres 

en la etapa infantil, es decir, acudieron al médico cuando asumieron que el cuerpo 

de sus hijas era diferente y aceptaron tratamientos farmacológicos. No obstante, 

cuando las personas crecieron, ya en una etapa adolescente, buscaron respuestas 

médicas frente a las preguntas por el propio cuerpo. Esa etapa constituyó un 

segundo momento en que la familia, o acompañó o impuso el proceso.    

Desde la posición de Noém, su madre, su padre y su hermana son tres 

vínculos que sintió cariñosos. Él describió con entusiasmo los ambientes amorosos 

en los que creció, al menos, eso es lo que siente a partir de lo que le ha platicado 

principalmente su mamá. Cuando nació, los médicos y sus papás expresaron 

confusión sobre su sexo; y el reconocimiento de su rostro, por parte de sus padres, 

le generó tranquilidad. Ese fue un momento crucial, en el cual él mismo se 

conmueve al platicar, por la importancia de que ellos lograran reconocerlo una vez 

que se lo llevaran a hacer los estudios para asignarle médicamente un sexo. En su 

relato, Noém pasa drásticamente de la conmoción a la risa que deviene en 

carcajada y él dice desparpajadamente y con un semblante relajado: "espero que 

no me hayan cambiado".  

Aunado a esto, también está presente en sus relatos la extrañeza que le 

provocaron las revisiones médicas en su infancia. Porque se trababa de 

exploraciones genitales que otros niños y niñas de su edad no vivían. El ambiente 



 95 

escolar, en general, fue constrictivo, principalmente cuando entró a la pubertad. 

Noemí en ese entonces estaba preocupada por los cambios que sucedían en su 

cuerpo, porque había una expectativa de verse como mujer —y aclara en su relato, 

«eso era antes, ahora ya no me preocupa»—, algo que en otros relatos, él dice, su 

madre reforzó un tiempo y algunas personas de la familia, como una tía, insistían 

en que se maquillara y se arreglara más. Era complicado seguir sosteniendo lo que 

se había esperado de ella durante varios años en un momento crítico donde su 

cuerpo se transformaba, dice él, con cambios revueltos: tenía la menstruación y le 

crecieron los pechos, también le engrosó la voz y creció más de estatura.   

En lo que concierne a Pilar, se mantuvo latente la interrogante por el cuerpo 

en estas primeras dos cesuras (niñez y adolescencia) porque las explicaciones a 

sus cuestionamientos llegaron años después, en una etapa más juvenil. Un tema 

prominente en su experiencia fue la imagen infantil asociada con la ausencia de los 

cambios puberales que, en teoría, indican un cambio de estado de niña a 

adolescente. Pilar encuentra una relación entre esa situación y la exclusión y las 

burlas que vivió en la escuela por las otras adolescentes. La familia, en su caso, 

respondió y exigió a la institución escolar hacerse cargo de lo que apremiaba a su 

hija y la respuesta fue positiva.  

En el caso de Irina, un tema central fue el crecimiento. En su relato expone 

más dos pubertades. La que ocurrió entre sus dos o sus tres años en donde su 

cuerpo pasó por los cambios masculinos y la segunda, que sucede en su juventud, 

en la etapa de la secundaria, cuando ella siente diferente a las otras mujeres de su 

edad que se encuentran pasando por los cambios puberales, porque ellas se 

desarrollaban de una forma, mientras que Irina, de otra. Fue un periodo de 

incertidumbre y de silencio. ¿Cómo y a quién podía preguntarle Irina sobre lo que le 

sucedía? Las respuestas –si es que las había– no llegaban, no había con quien 

platicar y existía un imperativo de sus padres de que no debía decirle nada a nadie.   

Las entradas y las salidas de la pubertad y la menopausia las relaciona con 

la toma y la suspensión de fármacos. Ella, por su cuenta, ha suspendido algunas 

veces los medicamentos, pero no los ha dejado por completo. Cuando los consume 

se activa la pubertad, cuando los suspende deviene la menopausia.  Conocer el 
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relato de Irina me genera preguntas: ¿a qué llamamos pubertad?, ¿a qué nos 

referimos con pubertad y qué se ha normativizado en este proceso respecto a la 

edad y al sexo que hace que otros procesos sean considerados poco comunes o 

"anormales"?, en el caso de Irina ¿mantener el cuerpo en lo considerado femenino 

implicaría la sujeción al uso de los fármacos, porque si no el cuerpo regresa a la 

masculinización?  

Las exploraciones médicas y los comentarios de los doctores se sienten 

intrusivos, pero al mismo tiempo constituyeron la posibilidad de modificar el cuerpo 

hacia una imagen más femenina. La participación de la familia en el proceso de Irina 

es particular porque en la niñez, en la primera pubertad, sus padres la llevan al 

médico. Y es ella quien toma la iniciativa de buscar un médico e inicia un proceso 

orientado, no solamente a compensar el tema metabólico de la Hiperplasia 

Suprarrenal, sino a inducir hormonalmente a su cuerpo para feminizarlo. En este 

segundo momento es acompañada por su madre, que años más adelante se 

mantiene un poco más al margen del proceso.   

  

3.3.4 Oclusiones y borramientos  

Los últimos tres casos corresponden a la experiencia de personas que atravesaron 

por las cirugías genitales. Las narrativas de Mairim, Flor y Karina tienen mucho en 

común. En primer lugar, la relación entre la familia y la institución médica fue más 

fuerte. Esto generó una especie de adherencia que, a su vez, acortó las distancias 

del vínculo entre la familia y las tres personas intersex. El lugar de nacimiento 

(Estado de México y Ciudad de México) tuvo otros condicionamientos estructurales 

que abrieron un acceso más directo a las consultas médicas, tanto en el sistema 

público, cuento en el privado. En estas narrativas, los mecanismos de 

corrección/enderezamiento están densamente articulados entre los deseos 

parentales y los artefactos médico-tecnológicos.   

  

La suspensión de los vínculos  

La narrativa de Flor nos expone, en su experiencia, las dificultades a las que se 

enfrentó ella en conjunto con su familia, las preocupaciones y angustias que 
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sintieron cuando ella era niña y transitó a la adolescencia; de la sobreprotección, 

como una forma de actuar con su hija, la preparación para las posibles preguntas 

de las otras personas sobre las usencias y las operaciones. Aunque en su familia, 

de alguna manera encontró vínculos que la sostuvieron en esos años, 

ambivalentemente es el mismo sitio en donde se constriñen las posibilidades de 

decidir y de vivir. Su cuerpo fue decidido, fue intervenido y sigue siendo un tema 

pendiente de hablarse con sus padres. La presión de mantenerse alineada a la 

mirada de su mamá, de su papá y de sus hermanas que penetró en conjunto con la 

primera cirugía a los 3 o 4 años, y la segunda a los 11 años. Hay una relación entre 

sentirse desprotegida y vulnerable en los momentos o periodos quirúrgicos y 

postquirúrgicos con la necesidad de sentirse protegida y abrazada por su familia.   

La forma en que Flor se hacía presente para su familia consistió, como lo 

narra, en borrarse, en desvanecer sus propios deseos, en suspender lo que ella 

quería, para sentirse protegida y apreciada. Hacerse a un lado a sí misma, para que 

la buena hija se hiciera presente. Esta situación durante la niñez parece menos 

problemática, incluso cómoda, pero conforme ella crece y su disposición cambia, 

empieza a convertirse en un problema que suspende su deseo, o que deja en 

suspenso las relaciones más allá de la familia, particularmente, enamorarse, o 

sentirse atraída por alguien, o abrirse a una amistad de una manera más íntima. 

Parece tener un mayor peso lo que se exige que ella sea y haga, es decir, ser una 

buena hija y no abrir paso a encontrarse con alguien más.   

Pese a eso, Flor tuvo amigos, de la forma en que ella se sintió cómoda, de la 

forma en que le fue posible relacionarse. De alguna manera, podríamos pensar que 

asistir a la escuela, como lo plantea Recalcati es una (2016) "irrupción que separa 

al sujeto de la claustrofobia de lo familiar para abrirlo a un nuevo horizonte" 

(Recalcati, 2016: 6). Por otro lado, cuando ella se sentía atraída por alguien y 

regresaba la sensación de que esas vivencias no eran para ella, la escritura 

resultaba una posibilidad, una potencialidad, porque "las palabras no son solo 

medios de comunicar (...) sino cuerpo, carne, vida, deseo" (Recalcati, 2016: 19).     
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Obturación de la apertura   

Uno de los nudos experienciales presentes en los relatos de Mairim es la dificultad 

de salir de su casa durante la adolescencia y de cómo ella encuentra una relación 

entre ese hecho y su vida amorosa.  Es una pregunta constante por qué no podía 

salir o por qué existía una prohibición para hacerlo, por qué era preferible para su 

madre que ella se quedara todo el tiempo dentro de su casa. Su madre 

argumentaba, por un lado, que no había necesidad de salir, y por otro, que salir era 

moralmente reprobable para una muchacha de la edad de Mairim en ese entonces. 

En esta narrativa podemos ver que las prohibiciones estaban orientadas a evitar la 

vinculación con otras personas más allá de la familia y que había un particular 

énfasis en evadir el contacto con hombres que buscaran tener una relación que 

implicara mayor intimidad. Pero también era complicado poder hacer amistades o 

aprender otras cosas, por ejemplo, en la escuela.   

Además de la sobreprotección de su madre y de algunas de sus hermanas, 

siente que había un camino trazado o marcado para ella que, de alguna manera, 

tenía que seguir un curso de un ideal femenino. En esta narrativa las imágenes del 

propio cuerpo y de las corporalidades idealizadas se encuentran y generan angustia 

e inseguridad, como explica Butler (2007: 24) "una violencia normativa que 

conllevan las morfologías ideales del sexo". Esas imágenes están acompañadas de 

palabras que crean efectos y buscan rectificar o encuadrar el cuerpo a partir de lo 

que se dice, por ejemplo, el imperativo de enderezarse, o podríamos pensar, de 

encuadrarse en esos esquemas corporales, por ejemplo, que la menstruación es 

inherente a la feminidad, que un cuerpo femenino debe tener cierta forma y que 

para alcanzarlas deben tomarse fármacos y hacer cirugías por prescripción e 

imposición o como asunción de que así debe ser porque lo dicen las padres, las 

madres y los médicos. Estos actos de habla, que son actos corporales, crean un 

efecto de naturalidad del sexo que excluye o hace que algunos cuerpos aparezcan 

como irreales (Butler, 2007).   

Los médicos intervienen también con órdenes, prescripciones y silencios; con 

exploraciones corporales invasivas, la exposición de la desnudez del cuerpo sin 

consentimiento e injustificadamente frente a otros médicos que, no solo emiten 
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diagnósticos, sino juicios: con la mirada, con los gestos y con las palabras. Esta 

violencia se articula además con el mandato de casarse y estar preparada para un 

acto sexual particular. Los indicios que vemos son sentirse humillada, avergonzada 

de recibir tratos que desubjetivan. Mairim decide no volver a pisar el consultorio de 

la clínica intersexo. ¿Cómo se engarzan las intrusiones físicas y emocionales con 

las expectativas familiares y culturales? Mairim nos dice en sus relatos que lo que 

vivió con su familia –relacionado especialmente con la relación con su mamá– y en 

las consultas médicas tiene una relación con haber guardado, olvidado o arrumbado 

la posibilidad de estar con alguien, particularmente en vínculos amorosos, y lo 

expone como algo que se quedó como en el fondo de un saco, de una bolsa de 

malos recuerdos.  

  

La espera y la desesperación  

El relato de Karina, lo que narra sobre su niñez y adolescencia, parece vigente, pese 

al los años. Además, el caso de Karina ha involucrado más intervenciones médicas 

y con una mayor duración. El segundo día que conversamos Karina y yo, ella había 

pasado unos días sin descansar. Al inicio, pensé que su falta de sueño era reciente 

por eso le hice esa pregunta. Con su relato comprendí que, en realidad, se trataba 

de un proceso de varios años, que, de alguna manera seguía vigente e incorporado. 

Frecuentemente expresó que no la esperaron para crecer y que hubo una urgencia 

tanto de sus padres, como de los médicos para modificar su cuerpo 

inmediatamente. El tiempo es importante en el acontecimiento narrativo de cada 

persona, pero en la narrativa de Karina asomó que éste también es un fenómeno 

relevante en la experiencia intersexual. Esta idea, aunque brotó de la intuición, 

dialoga con una publicación reciente.  

Por ejemplo, al igual que Meoded (2018) inicialmente había pensado el 

tiempo relacionado con los momentos en que ocurren las cirugías o en que se 

descubren hechos sobre su cuerpo, pero, como él lo propone, el tiempo no se había 

dejado advertir como un fenómeno que saliera de los marcos transitorios del relato. 

Este autor nos invita a reflexionar en el tiempo somático de la persona intersexual, 

frente a la urgencia sociomédica de los padres y los médicos. Y recalca que, aunque 
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la mayoría de las personas con una situación intersexual son intervenidas desde 

edades muy tempranas con alusión a la plasticidad de los infantes y a evitar que 

haya memoria traumática, los procedimientos se incorporan y en la vida adulta están 

presentes. Es decir, pienso que como una especie de memoria incorporada, que no 

puede explicarse sencillamente, que a veces no se puede ni hablar, pero que se 

siente. Son las huellas de intrusiones, de violencia que no alcanza a verbalizarse. 

Con la propuesta de este autor y el relato de Karina pienso que el tiempo de ella era 

uno, el de los médicos y el de sus padres otro y que, por eso, esperar era crucial.   

A partir del planteamiento anterior, me pregunto ¿qué relación hay entre la 

espera y el deseo vinculante? No exclusivamente en el caso de Karina, sino en lo 

que nos hace humanos, y también en las particularidades de la experiencia de cada 

persona. Quiero introducir a Recalcati (2018) para reflexionar sobre la espera. Este 

autor nos dice que "la espera constituye la columna vertebral del discurso amoroso" 

(2018:18) y propone que la espera de una vida implica apertura hacia el misterio de 

esa misma vida que viene y que no puede contenerse. En este sentido, ninguna 

vida, ni la propia, puede sernos completamente conocida y la llegada de una vida al 

mundo, es en realidad un enigma. Él precisa que, por ejemplo, "una madre10 vive 

infinitas veces la experiencia de la espera: desde la espera de las pestañas que en 

las primeras semanas de vida van dibujándose poco a poco en la cara de su hijo 

hasta la de la palabra que, con la misma lentitud, fluye a través de sus primeros 

balbuceos" (Recalcati, 2018: 28).   

Con la cita anterior y el hecho de que Karina fuera acompañada en todos los 

procedimientos únicamente por su madre, me pregunto, además de la llegada de 

Karina al mundo, ¿qué otras esperas vivió su mamá? Aunque en el hospital donde 

nació la prescripción médica fue esperar, se añadió que había un pequeño 

problema. Esta situación de alguna manera se articuló con las ansias de la madre 

de Karina para buscar una segunda opinión. A partir de eso vino una cascada de 

eventos precipitados que colocaron a Karina en otros hospitales. Ella aún no 

 
10 Preciso que, en esta tesis, hablamos de función de maternaje que puede ser o no la persona que gestó esa 

nueva vida.   
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hablaba –¿quizás empezaba a balbucear? – cuando iniciaron los primeros estudios 

y las primeras cirugías.   

¿Qué quiere decir Karina cuando afirma que su madre se desesperó y no la 

dejó crecer? En otros relatos ella enfatiza que había que esperar a que su cuerpo 

tomara su forma, ¿qué misterio de su propia corporalidad fue contenido o 

aparentemente controlado? Los procedimientos estuvieron enfocados a direccionar 

el cuerpo de Karina hacia un camino masculino –que ella nunca quiso– que 

respondió, no precisamente a su deseo, sino al de sus padres –como ella lo expone 

en uno de sus relatos– de un hijo varón.   

La espera es importante para dejar crecer y sostener sin apropiarse de la 

vida de ese otro. Cuando se desespera no se deja crecer, sino lo contrario, se 

precipita en una urgencia de direccionar a un cuerpo hacia donde llama el deseo de 

los padres. La urgencia de hacer que Karina se apegara a rectitud no sólo fue una 

necesidad médica, sino familiar. Esas dediciones, que fueron violentas, precipitaron 

su cuerpo, se sintió deprimida y tensa, su cuerpo se acorazó hacia abajo.   

La incertidumbre acumulada durante tantos años se imprimió en su cuerpo. 

No solo fueron los fármacos, no solo fueron los quirófanos, también fueron las 

palabras, porque "las palabras están vivas, entran el cuerpo, perforan el vientre: 

pueden ser piedras o pompas de jabón, hojas milagrosas, pueden hacer que nos 

enamoremos o herirnos." (Recalcati, 2016: 17). El llamado de su mamá es que se 

enderece, que levante la cabeza, pero Karina se niega.  Karina se ha negado 

muchas veces, se ha resistido a esas intrusiones en las formas en las que ella ha 

podido desde sus edades más tiernas, ha desobedecido a los médicos y a su madre, 

se ha escapado de las enfermeras, y ha intentado oponerse a su madre armando 

un concierto en la cocina de su casa. Karina sigue enfrentando batallas en ese 

sentido.    

  

3.4 Síntesis interpretativa   

El seguimiento de los relatos nos muestra las distintas posiciones desde las cuales 

se vive la niñez y la adolescencia atravesadas por el enderezamiento en las 

experiencias intersexuales en México. El imperativo ¡enderézate! es un 
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artefacto/mecanismo social de apego a rectitud, corrección, constricción y sanción. 

Además, está orientado hacia el cuerpo; los sentimientos y el deseo. Es decir, 

violencias simbólicas y físicas que deshumanizan y desubjetivan.   

Ahora, la erótica del vínculo, o el deseo de alteridad contextualizado en la 

niñez y la adolescencia, está sujeta a los adultos o a las familias que juegan un 

papel crucial en los procesos de socialización de las personas. En algunos casos, 

las personas son decididas incluso a través de las tecnologías médicas. En otros, 

quizá los contextos estructurales de precariedad, de pobreza, o de la extensión de 

las familias generan otras condiciones de las relaciones familiares, por ejemplo, en 

algunos casos, de abandono o de desinterés.  En este marco, está atravesado las 

metamorfosis del cuerpo en el proceso de sexuación.   

De manera general, las narrativas de personas que no fueron atravesadas 

por las intervenciones médicas tienen trayectividades que se diferencian de manera 

importante de quienes sí fueron sometidos a cirugías desde edades tempranas. En 

los primeros casos, las constricciones sociales dirigidas hacia sus corporalidades, 

por ejemplo, hostigamientos, coerciones colectivas que provocan miedo, exclusión, 

tristeza y depresión, con la circulación o divulgación de comentarios o chismes 

sobre su corporalidad o su orientación sexual, que, además, tienen un efecto de 

corte en ciertos vínculos. Un indicador importante fue la relación de las familias con 

la institución médica, que tal parece mostrar que entre más fuerte es ese vínculo, 

mayor grado de penetrabilidad tienen las intrusiones corporales y la inoculación de 

la "incapacidad" de encontrarse en un Otro que no sea la familia.  

En estos casos, la dirección que toman las familias se articula con las 

prescripciones médicas que devienen en procesos de desubjetivación que se 

mantienen vigentes en el cuerpo, es decir, en el sujeto como vigencias traumáticas 

encarnadas con distintos matices y simbolización en cada caso. Sin embargo, 

también encuentro que en estos relatos la resignificación de lo vivido y las 

interpretaciones que las personas hacen de su experiencia brindan salidas y 

escapes de esas sujeciones.   

En las narrativas de personas que fueron intervenidas, el vínculo familiar es 

más ajustado y la relación entre ésta y la institución médica, más fuerte. Varios años 
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de la niñez se viven en convalecencias y en los hospitales. En ese tiempo las 

personas convivían únicamente con familiares y, particularmente, con sus madres. 

Hay una tendencia a mantener ocultas las cirugías o el motivo de éstas y se instruye 

a las hijas para que eviten hablar de las intervenciones y que, si no hay posibilidad 

de mantenerlo en silencio, den respuestas que no ameriten más indagaciones y 

complicaciones explicativas.   

¿Las restricciones en la socialización anteceden a las intervenciones 

médicas?, ¿son producto de la medicalización de la experiencia?, ¿el repliegue de 

las personas y la sobreprotección de las familias se exacerba con las intervenciones 

o es consecuencia de éstas?, ¿están produciendo subjetividades esos mecanismos 

de sujeción?, ¿quiénes asignan el sexo de los recién nacidos en situación de 

intersexualidad?, ¿qué disputas de autoridad ocurren entre médicos y madres y 

padres?, ¿el sexo médicamente asignado al nacimiento -con o sin cirugías 

genitales– es una contraposición de los deseos parentales? Además de las 

intervenciones médicas que, desde los relatos, se expresan como no decididas 

¿qué otros cortes simbólicos existen? En estos relatos se restringen, se cortan, o 

debilitan los vínculos –particularmente en la adolescencia– que son un pilar en los 

procesos de socialización de la niñez y la pubertad. Relaciones que constituyen 

posibilidades de diferenciación, de encuentro con los otros, de ser reconocido y de 

vivir las derivas del deseo que como humanos enfrentamos. 
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CAPÍTULO 4  

CUERPO, IMAGEN Y ALTERIDAD. APERTURAS DESEANTES Y REPLIEGUES 

DEL DESEO DE LAS EXPERIENCIAS INTERSEXUALES   

  

Decir es desear  
La boca que dice es sexo que canta.  

 
ALBERTO RUY SÁNCHEZ  

DECIR ES DESEAR,   

 

En este capítulo abordaré el cuerpo, la imagen y la alteridad de la experiencia de 

devenir intersexual. Son tres categorías que tuvieron preeminencia en las narrativas 

de las personas y que, en ese mismo sentido, adquieren relevancia explicativa. En 

un primer momento, expondré los fragmentos narrativos desde los cuales surgieron 

los tres elementos que propongo. En un segundo instante, haré un análisis a partir 

de lo que nos ofrece la singularidad de cada relato y finalmente, ensayaré una 

síntesis interpretativa de las narrativas en su conjunto. Si bien, en el texto me 

concentraré en los relatos de juventud y adultez, para la interpretación, retomo las 

experiencias de la niñez y la adolescencia trabajadas en el capítulo anterior que son 

parte del proceso sociohistórico de los sujetos. 

    Para el propósito anterior, recurriré a nociones teóricas que nos brinden un 

marco de referencia. Tiene sentido invocar el cuerpo indicial, según lo propone 

Jean-Luc Nancy (2007), como un cuerpo material y sensible; inmaterial como idea 

o imagen; propio, pero también extraño para poder ser apropiado; indicial porque 

no hay una totalidad sintética, porque es, de cierta manera, cambiante y solo 

podemos acceder a su significación a través de vestigios en función de lo que se 

narra en la experiencia. En ese mismo sentido, Judith Butler (1998) argumenta que 

el cuerpo es material, no como un recipiente sin vida o pasivamente inscrito en 

códigos culturales, sino como una incesante materialización de posibilidades 

circunscritas y condicionadas históricamente.      

Ahora bien, la imagen del cuerpo es una representación variable que nos 

formamos mentalmente de nuestra corporalidad para darle unidad (Bover, 2009). 

Según las nociones que vimos en el párrafo anterior sobre el cuerpo indicial e 
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histórico, la imagen también tiene un sentido procesal. Es decir, hay 

transformaciones y supervivencias de las imágenes corporales en las 

trayectividades vitales de los sujetos que se crean en el encuentro con la alteridad, 

es decir, en la relación de sí mismo con respecto a un otro.   

Vale la pena preguntarse, ¿en qué sentido se es uno mismo con respecto a 

la relación con otro y cómo ese otro devuelve imágenes de mí mismo? Una posible 

relación teórica, entre el cuerpo, la imagen y la alteridad la encontramos en el texto 

Sujetos del deseo de Judith Butler que enfatiza en la experiencia del deseo como 

una síntesis de movimiento y de alteridad, porque "el deseo es siempre deseo de 

algo otro" (2012: 70). De acuerdo con este planteamiento, la apertura hacia un otro 

en una dimensión deseante es lo que podemos entender por erótica del vínculo 

(Recalcati, 2016), en otras palabras, una búsqueda por encontrarse y ser 

reconocido en el deseo de alguien más que adquiere matices variados en las 

relaciones amorosas y sexuales. En tal sentido, cuerpo, imagen y alteridad se 

articulan por la dimensión vinculante del deseo en la experiencia particular de cada 

persona que, en la historia y en el devenir sujetos se ve o borrada por la violencia 

simbólica y física, o fortalecida por los vínculos, las apropiaciones corporales y las 

potencialidades de las personas.   

Para el análisis del hilo conductor de cada relato propongo el siguiente 

esquema interpretativo: 

  

Cuadro 4   
Heurística interpretativa de la experiencia de devenir intersexual   

  
Narrador(a)  Alteridad  Imagen  Cuerpo  

Cada categoría atravesada por las cesuras trayectivas o transiciones:  

1) Niñez y 2) Adolescencia; 3) Juventud y Adultez  

  

 

Elaboración propia con base en la propuesta de Modelo Heurístico de Sánchez (2021).  

 

Teniendo en cuenta los planteamientos teóricos anteriormente mencionados 

y el esquema de arriba, propongo una guía para la interpretación: Alteridad:  
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relaciones y/o los vínculos, cómo y cuándo ocurre la aparición de un Otro, quién es, 

qué dice y qué ocurre en esos encuentros; Cuerpo: la dimensión material y sensible, 

afecciones emocionales, las vivencias de placer, así como las intrusiones o 

invasiones físicas y subjetivas; Imagen: la imagen del cuerpo que se devuelve o 

constituye en el encuentro con la alteridad. Este triple bosquejo está, además, 

pensando en un devenir histórico del cuerpo sujeto que he planteado en tres etapas, 

cesuras trayectivas o transiciones: 1) niñez; 2) adolescencia; 3) juventud y adultez.  

  

4.1 Otras cesuras: narrativas de juventud y adultez  

Samuel  

Samuel encontró en la espiritualidad una forma de enfrentar dificultades, él dijo: 

"busqué la espiritualidad porque yo estaba vacío por dentro y yo no podía estar lleno 

de odio". Cuando él era niño, su madre se fue. Su padre la corrió de la casa y se 

desentendió de él. Samuel trabajó largas jornadas en el negocio de su papá sin 

remuneración. Las personas del pueblo le decían: "tu papá vivía bien, tu papá tenía 

taquería". Sin embargo, dijo Samuel que: "no conocían a fondo a mi padre, por eso 

es que yo me refugié mucho en lo espiritual, porque yo tuve muchísimas carencias 

materiales y espirituales, me sentí solo, no tenía mamá, no tenía un hermano, un 

amigo con quien contarle mis cosas (su voz se quiebra)". Samuel expresó que su 

padre lo golpeaba y que su abuela, en lugar de cobijarlo, lo garroteaba.   

Samuel optó por bautizarse: "me busqué unas personas que eran buenos 

padres, créeme que mi madrina fue un ángel, entendió mi dolor". Samuel enfatizó: 

"fue muy difícil, créeme que cada quien [se refiere a otras personas intersexuales 

que él conoce] ha tenido sufrimiento, no digo que sea más o que sea menos, pero 

lo que a mí me tocó vivir, ¡créeme que fue muy difícil! Y luego (...) vivir entre los 

gritos y humillaciones de mi hermano que no me quería porque en ese entonces mi 

mamá me quiso mucho. Me dieron todo: calzado y ropa. Yo no padecí en una 

temporada. Cuando era yo recién nacido hasta los 7 u 8 años yo tuve todo. Yo tuve 

amor, tuve cariño, cosas materiales, pero cuando mi mamá se fue, vino el abandono 

por parte de mi papá y (...) vinieron las agresiones verbales. ¡Imagínate!, eres un 

niño de 7 u 8 años y que te digan fenómeno, que te digan que tú tienes esto, que te 
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ofendan por tus manos, por tu color de piel, por tu estatura, por tus genitales, ¡no 

estás preparado para un insulto! (se queda en silencio)."   

En sus narrativas, Samuel busca constantemente diferenciarse de su padre, 

de la forma de ser de él y asegura que, quizá por eso Dios lo trajo a la vida siendo 

intersexual –particularmente con relación a no procrear hijos– para que él no tomara 

el mismo camino que su papá. Samuel, durante varios años pensó que su condición 

intersexual había sido originada por la relación, que él denomina no deseada entre 

sus padres. Samuel estuvo errante un tiempo después de que su madre se fue. 

Vivió el abandono por su padre y la espalda que le tendió su abuela.   

Toda esa situación llevó a Samuel a una búsqueda: "por eso es que busqué 

la espiritualidad. Buscaba algo que me sanara por dentro. Lo busqué 

inconscientemente, ahorita estoy consciente de eso, pero me iba a morir muy joven, 

iba a tomar una decisión. Yo ya estuviera muerto porque me hubiera suicidado". 

Samuel explicó qué fue lo que lo llevó a ese límite: "estar solo, cuando nadie te 

quiere ¿qué haces?, cuando tienes papá, pero no te quiere, cuando no tienes mamá 

que te escuche, cuando no tienes un hermano, no tienes un amigo, ¿qué te falta?, 

¡te falta todo!, ¡no tienes quien te consuele!, ¡no tienes con quién sacar tus 

emociones!, ¡no tienes quien te abrace y quien te quiera!, ¿qué sentido tiene vivir, 

si estás solo?".   

Samuel se sentía muy deprimido: "es muy difícil lidiar con todas esas cosas, 

el abandono de tu familia, entender estos rasgos, esta manera en que tienes tu 

cuerpo". Él vivió mucho tiempo con la idea del suicidio. Sin embargo, expresó que 

ahora tiene muchos balances que le impiden hacerlo: "tengo a personas que me 

tienen estima y me tienen aprecio, ya ahorita no lo pienso, pero antes sí, hacerlo no 

me costaba nada, estaba abandonado estaba yo solo".  

Samuel ahorró para comprarse la casa en donde ahora vive y en la que ha 

construido un hogar. Eso le implicó mucho esfuerzo. Lo consiguió a partir de que 

decidió irse de casa de su papá. Se fue a trabajar a la Ciudad de México varios 

años. Vivió con su madre, la pareja de su madre y su hermana. Samuel dice que 

fue una de sus mejores etapas de su vida porque las experiencias de trabajo le 

dieron más seguridad en sí mismo y conoció personas que lo cobijaron. Resaltó a 
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uno de sus jefes: "ese señor era muy generoso, fue uno de mis mejores patrones, 

como ser humano, como amigo, casi como un padre. Ese señor fue una 

extraordinaria persona, me aconsejó cuando me costaba trabajo que una muchacha 

me aceptara".  

En ese tiempo Samuel estuvo enamorado durante casi ocho años: "ella me 

daba chances, me daba a entender que sí, pero le ganó el prejuicio de mi estatura. 

Le ganó el verme diferente y emocionalmente me pegó. Yo me lamenté mucho ser 

así, tú sabes que el rechazo afecta mucho moralmente, espiritualmente".   

Samuel recalcó que el tema del amor ha sido agridulce para él. La primera 

vez que se enamoró de una niña él tenía tres años, pero su primera relación 

amorosa fue cuando tenía 18: "una muchachita me habló, me hizo ojitos, ella fue la 

primera que me habló y me invitó a salir, fue donde tuve mi primer sentimiento bonito 

porque alguien por primera vez me hablaba y sentí bonito que yo le llamara la 

atención a alguien". Tuvieron cuatro años de relación. Samuel agregó: "sentí miedo 

de que me viera, tú sabes que eso es algo muy difícil, no soy una persona que tenga 

mucha apertura a andar mostrando físicamente sus genitales.". Con el tiempo, 

comenzó a sentirse incómodo con ella: "yo la quería y ella abusó de mi cariño; de 

que yo la quería. Empezó a monetizarlo, cada vez que nos veíamos ya implicaba 

dinero. (...) Yo la quise con el corazón, no por la intimidad. Ella me quiso por lo que 

yo le compraba, no me quiso por lo que yo era. Y la segunda persona con la que 

tuve mi relación más duradera es con mi pareja actual. Ya son 9 años que hemos 

vivido plenamente nuestra intimidad. Me aceptó así, me ha visto como soy, tenemos 

esa confianza tal y como somos físicamente. ¡Yo no tengo nada que hablar de ella, 

más que me haya aceptado así!".   

Samuel expresó que, para él, ha sido muy importante la imaginación: "yo no 

he tenido así una intimidad con muchas personas, yo no. Me cuesta mucho 

emprender ese proceso de la intimidad (...) a mí me ha costado mucho trabajo. No 

me imagino lo complejo que puede ser para otras personas [nuevamente se refiere 

a otras personas intersexuales] que tengan, que sean similares que yo. No que sean 

igual, sino que tengan así los mismos detalles, que llegan al acto sexual pensando 

siempre, que lo que tienes en la mente es que te rechacen. Es difícil y ¡créeme!, lo 
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que a mí se me hace muy difícil es que otra persona te acepte así y te quiera así, 

porque la sexualidad se da mucho mediante lo genital (...). Si tu conjuntas lo que es 

la imaginación con la piel ya en la piel va implícito todo, y comienzas a improvisar. 

También hay que entender que la piel es una de las partes importantísimas que va 

a junto con la mente."   

En una de nuestras conversaciones, Samuel me compartió que había 

asistido a una marcha de personas de estatura baja. Lo noté entusiasmado y recalcó 

que había vencido el miedo de ser señalado y juzgado por lo que él llamó sus 

diferencias físicas visibles: la estatura; frente a las diferencias físicas invisibles: la 

intersexualidad. Samuel habla de dos mundos en los que vive: "el mundo de la gente 

bajita" y "el mundo de la intersexualidad", dos cosas con las que ha tenido que 

luchar, la primera "externamente", la segunda "internamente". Para Samuel, la 

intersexualidad se trata de algo privado, personal que forma parte de la intimidad de 

un ser humano y lo sitúa como algo más complejo y doloroso que ser de talla baja.    

En ese mismo relato, mientras hablamos de la experiencia de ser bajito, él 

estaba en el patio de su casa, a un lado del fogón y platicaba en voz alta. Cuando 

me habló del mundo de la intersexualidad, bajó la voz y caminó hacia el interior de 

su casa en un lugar más privado para él, ese cambio de espacio abrió otra 

conversación: "la intersexualidad implica nuestra sexualidad, nuestra intimidad. Tú 

sabes que incluso siendo bajito cuesta trabajo hallar una pareja, pues ¡imagínate! 

Es doblemente más a sabiendas que tus genitales no están dis… no, no es que no 

estén diseñados (se queda en silencio). No están (se queda en silencio). No todas 

las mujeres, están (se queda en silencio) tienen la sensibilidad para aceptar la 

diversidad corporal. ". Samuel añadió que, desde su punto de vista, la mayoría de 

las mujeres ponen mucha atención a la penetración y agregó: "pero, en mi caso yo 

no tengo un miembro genital del tamaño promedio (se queda en silencio). Yo no lo 

puedo realizar del tamaño promedio (...) he tenido que desarrollar (se queda en 

silencio) mi sexualidad utilizando mi demás cuerpo, que es la boca, que las manos, 

que es la piel, que es la imaginación y he tenido que diversificarme". De este tema 

se desprendió otro, relacionado con los deseos de tener hijos que tienen las parejas. 
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Él enfatizó: "no estamos diseñados para ser padres, podemos dar afecto, dar cariño, 

pero no estamos diseñados para eso".   

Samuel durante varios años se reprochó no tener hijos: "hay cosas que son 

para uno y cosas que no. Yo ya lloré en mi momento esa situación, ya la lloré, ya 

me lamenté, ya me enojé, ya hice muchas cosas que me lastimaban, me 

autoflagelaba, ya estoy en una edad de entender que yo ya no estoy en condiciones 

de lidiar con un bebé". Samuel agregó: "los padres que son fértiles y que tienen hijos 

a veces son tontos porque tienen el privilegio de estar con un niño o una niña, de 

ser padres, de compartir y entrar en su mundo, de jugar con ellos, de ser su amigo, 

de ser su padre, pero se van. Y a aquellas personas como yo que ya somos grandes 

y que nunca pudimos tener hijos, idealizamos ser padres y tener ese tipo de 

convivencia, de tener a alguien a quien amar y a quien abrazar, de entrar a su 

mundo y el que lo tiene se va, ¡Qué locura la vida! A veces a nosotros, pasa la vida 

y los años no nos da, pero nos llega de otra manera, otra persona que cumple ese 

rol en la vida".   

  

Mar  

Mar tenía el deseo de seguir estudiando, pese a que su familia le había destinado 

casarse y dedicarse a trabajar ahí mismo en el rancho. Cuando cumplió 20 años se 

mudó junto con una de sus hermanas al pueblo y ahí trabajó para continuar 

estudiando. Ella ha vivido en distintos lugares con diferentes formas de vida: el 

rancho; el pueblo; Ciudad Guzmán; Playa del Carmen; y, recientemente, en 

Guanajuato. Mar continuó con la Universidad en Valle de los Volcanes. Presentó 

exámenes primero para enfermería, pero después se decidió por turismo. En ese 

entonces, viajó a Nayarit y vio por primera vez el mar, ella dijo: "para ese entonces 

ya sabía nadar. Fue la primera vez que me lancé al mar a nadar. La primera vez 

que lo vi fue impresionante (...). Me acuerdo que en esa época estaba como triste, 

deprimida, estaba triste, en específico porque en la Universidad unas compañeras 

empezaban a hacerme bullying y ese día que fui, también fueron ellas, pero a pesar 

de todo como que ese día fue mucho compañerismo y todos muy felices. Me pude 

olvidar de todo ese tipo de cosas y de estar deprimida."   
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La elección de estudiar turismo llevó de viaje a Mar a muchos lugares. Uno 

de los destinos fue Playa del Carmen en donde realizó sus prácticas profesionales. 

Cuando vivó en playa conoció a muchas personas jóvenes de su edad. Mar expresó 

que fue una oportunidad para cambiar ideas que tenía de su familia o de la 

comunidad donde creció, por ejemplo, que las mujeres tenían que llegar vírgenes al 

matrimonio, casarse y tener hijos como la única opción. Ella fue en tres ocasiones 

a Playa del Carmen y se quedó a vivir ahí por temporadas. Cada una de esas veces 

fue especial, pero Mar especificó que la primera vez fue la más importante, porque 

fue en donde empezó a trabajar de lo que estudió y porque el ambiente era abierto. 

Además, en ese entonces, ella se puso el nombre de Mar. Algunas veces las 

personas le decían Mar y otras veces Tania (su nombre de nacimiento).   

Mar ha tenido varias parejas, una de ellas fue en la adolescencia, cuando 

contaba con alrededor de 13 o 14 años. En su juventud, tuvo otra relación con una 

mujer en Playa del Carmen, ella fue la primera persona con quien tuvo, dice Mar, 

intimidad voluntaria.11 La segunda vez que fue a Playa del Carmen, conoció a una 

mujer que después fue su pareja: "cuando conocí a esta chica fue la primera vez 

que tuve intimidad con alguien, digamos, de manera voluntaria y entonces fue 

importante y, además cuando teníamos intimidad, era mas que pasional, tierno. 

Entonces eso me ayudó a sanar muchas cosas y la vida era más relajada." Fue una 

relación significativa para conocerse, porque empezó a abrirse y a dejar de sentir 

culpas, una culpabilidad asociada a lo que su madre le decía sobre las relaciones 

de noviazgo y la sexualidad, que había que casarse (heterosexualmente) y que las 

personas se juntaban para tener hijos(as).   

Tiempo después, terminó con esa chica y se deprimió: "todas esas cosas se 

me juntaron y yo pensaba (se queda en silencio) todo se lo achacaba a que era 

diferente". Mar dijo que no conciliaba el sueño: "tenía depresión y no podía dormir, 

no podía descansar. Se me juntaron muchas cosas, también cosas que tenían sin 

procesar y todavía no me aceptaba al cien por ciento, a pesar de que no recibía 

agresiones, ni nada." Mar planteó que, imaginarse en otras relaciones amorosas, 

 
11 Ella prefirió no hablar de las situaciones de abuso sexual que vivió cuando vivía en el rancho, prefirió que 

yo leyera su historia, escrita y publicada por ella en internet para ahondar en eso.   
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por ejemplo, con hombres se le hacía complicado, porque pensaba que podrían 

rechazarla, criticarla o hablar de ella si se encontraban en un espacio de mayor 

intimidad.   

En unos años más recientes, Mar se enfrentó a situaciones de discriminación 

en espacios públicos. En una ocasión, fue sacada de los baños de mujeres del 

deportivo donde practicaba natación, por la queja de una usuaria del mismo lugar. 

La reclamación consistió en que había un hombre en el área de los baños de 

mujeres. Los encargados del deportivo revisaron sus documentos, su acta de 

nacimiento. Le dijeron que sabían que ella era mujer, sin embargo, para evitar 

problemas con las otras usuarias, le asignarían un baño específico. Mar se dio 

cuenta de que la estaban excluyendo de un espacio que ella disfrutaba. Y procedió 

a levantar una queja ante una institución pública de derechos humanos.   

Mar dijo que, cuando nació, su hermana fue quien le llamó Tania, pero ese 

nombre no le gustó porque su familia y la gente del rancho le decía que se parecía 

a la amiga de su hermana que tenía el mismo nombre: "decían es como tu amiga y 

decían que tenía la culpa mi hermana de que me había puesto ese nombre y que 

por eso actuaba como su amiga. ¡Imagínate!, algo bien ridículo. Y por eso, no me 

gusta ese nombre." Mar dejó de preocuparse un tiempo por su nombre, sin 

embargo, agregó: "hasta después que hice retrocognición de que mi hermana me 

había puesto ese nombre porque, según mis conclusiones, le gustaba su amiga y 

eso como que me perturbaba porque es la hermana con lo que pasó lo del abuso. 

Como que sí me traumaba mucho todo eso, de hecho, por eso elegí el nombre de 

Mar, porque ya no quería ese nombre, por eso cuando ya estaba en playa, ya me 

había puesto ese nombre."   

Mar enfatizó que ese nombre, además lo eligió, por el viaje que hizo a Nayarit 

en donde vio por primera vez el mar: "porque desde la primera vez que vi el mar fue 

bien impresionante, por la inmensidad, me impresionó mucho la primera vez que 

conocí el mar. (...) Y ya después coincidió que es un hombre que sí es para mujer 

o para hombre, entonces también por eso me gustó después. Pero sí lo elegí porque 

me gusta mucho el mar."   
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Una de las conversaciones que tuvimos nos llevó a hablar sobre el cuerpo y 

nos quedamos perplejas cuando llegamos al tema de la sexualidad. Mar me decía 

que, en ocasiones, ese término le causa confusión porque tiene muchos significados 

y, por otro, yo no tenía una única definición o algo que pudiera decir al respecto. La 

salida que encontramos a esa sensación de desconcierto fue hablar sobre la 

intimidad. En ese tema, Mar ponderó la imaginación frente al contacto físico: 

"hablando, por ejemplo, de la intimidad, yo siento que soy más de tener imaginación 

que contacto físico." Mar abundó: "me refiero a que es más importante la creatividad 

y la imaginación o las imágenes mentales en el tema de la intimidad, más que 

situaciones físicas. Sí siento lo físico, pero son más esas imágenes que tienen que 

ver con la creatividad." No profundizamos más en ese tema, no obstante, en otros 

relatos, el tema de la imagen del propio cuerpo en relación con otras personas ha 

sido central.    

Mar agregó: "actualmente, siento que ya hice las paces con mi cuerpo porque 

antes, por tantas críticas que recibía, por la ignorancia (se queda en silencio) no 

recuerdo si te mencioné que había un tiempo en que sí rechazaba mi cuerpo, porque 

lo sentía como causa de sufrimiento. No lo sentía como que realmente las personas 

eran las ignorantes y que ellas eran las que tenían los problemas." Ella ejemplificó: 

"antes me causa conflicto tener las piernas un poco como las tengo, a lo mejor no 

musculosas, pero como si hiciera ejercicio sin hacerlo. Y aparte por el vello, 

entonces sí tenía como que rechazo a eso. Y tenía rechazo a tener barba, tenía 

rechazó a muchas cosas, a no tener pecho, pero era porque me molestaban y 

empecé yo a rechazar mi cuerpo. Y decía bueno si logro cambiarlo, ya no va a haber 

problema."   

Mar aclaró que, actualmente, se siente orgullosa: "me gusta tener mis 

piernas, así como las tengo realmente me gusta, me siento orgullosa. Por ejemplo, 

antes recuerdo que todavía hasta cuando fui a Playa del Carmen, todavía caminaba 

como con la cabeza viendo hacia el piso, y un poco encorvada y así y después ya 

que fui agarrando seguridad y ya que fui queriendo mi cuerpo tal cual ya caminaba 

derecha y pues en realidad sí me gusta mi cuerpo como es."   
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Ella dijo que, actualmente, tiene una relación de pareja con una persona 

intersexual. Y enfatizó que para ella era importante decir que, a diferencia de otras 

relaciones, con su pareja actual no sintió miedo en un encuentro íntimo. Además, 

reflexionó: "en la actualidad, le gusto a las personas no precisamente por el cuerpo, 

pero más bien es como cambiar la imagen o la idea de uno, del cuerpo o de sí 

mismo, no sólo del cuerpo. Y entonces, me gusto, me gusta cómo es mi cuerpo. Si 

me dieran a elegir otra vez si yo quisiera este cuerpo, sí lo elegiría otra vez. Si me 

dijeran ¿qué cuerpo quieres cuando renazcas? sería el mismo. Y de las críticas que 

me hacían, yo creo que lo interpretaba de alguna manera exagerada. Entonces yo 

hice una imagen de esas interpretaciones, de lo que decían o que me criticaban, 

me hice una imagen yo de mi cuerpo, o de mí".   

  

Columba  

En la preparatoria, Columba dejó de jugar futbol. En esos años ella buscaba una 

pareja: "quería tener una pareja, saber qué se siente ser querido por una persona 

que no sea tu mamá, que no fueran tus familiares, que se preocupara por ti". Tuvo 

una profesora que la escuchaba y un profesor a quien le platicaba más sobre su 

situación intersex y de sus preferencias. Ella afirmó: "con mi profesor me sentía 

como que le estaba hablando a una persona que sabía lo que yo era y aceptaba lo 

que era, así me sentía, platicaba mucho con él." La profesora le preguntaba: "¿cómo 

te sientes?, ¿cómo has pasado por estos años de tu vida con esta situación? Era 

de estar más al pendiente de ¿cómo estás?, ¿cómo te sientes?, como el hecho de 

escucharme. No había cuestionamientos".  

En ese entonces, Columba quería operarse. Acompañada de esta maestra y 

el director de la escuela fueron a Culiacán a visitar a un endocrinólogo. El médico le 

hizo estudios y le dijo que antes de seguir con ese proceso debía ir con un 

especialista porque algo andaba mal con su corazón. Tiempo después Columba, 

asistió al cardiólogo y le detectó un soplo, le hicieron un cateterismo y cuando la dio 

de alta, regresó a endocrinología. Para aquella época, ya habían cambiado al 

médico. La experiencia que tuvo con este nuevo doctor fue distinta:  
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ya llegué con el endocrinólogo "¿qué quieres tú?", me dijo, me revisaba, ya ni 
vergüenza me daba. "No, pues quiero que me operen", "Ah bueno", me mandó 
con el cirujano plástico. ¡Fui ansiosa!, mi primera cita con el cirujano, a ver qué 
me va a decir", y ya me dijo "¿por qué te quieres operar tú?, "no, pues para que 
me quiten eso", –pues yo por pena, yo estaba en la preparatoria– "por eso que 
tengo". Obviamente, él se daba cuenta qué era. Y me revisó y me dijo: "pues, 
mira, te voy a decir algo, ¿has tenido relaciones sexuales con hombres o con 
mujeres? Yo te voy a decir algo, por el tamaño", dice, "no eres candidata". "Mira 
mija, lo que yo te recomiendo", me dijo, "lo que yo te recomiendo, ¡ve y disfruta 
de tu sexualidad!", o sea, que disfrutara con mi forma, como mi cuerpo estaba 
que, así como yo estaba, experimentara y probara, ¿sí? Me dice "mira, se te 
puede hacer, pero es lo mínimo, es muy poquito, ¿para qué te lo voy a hacer?, 
te voy a quitar sensibilidad, tú no vas a sentir nada cuando quieras estar con tu 
novio o con tu novia, en caso de que tengas, te voy a quitar sensibilidad, ¿para 
qué yo voy a hacer eso?, ya si tú sigues con esa idea pues adelante, pero yo no 
te lo sugiero", me dijo, "no eres candidata"   ¡Ah, pues, me salí! (se queda en 
silencio) ¡e-no-ja-da!, porque era mi meta, ¡era mi meta!, ya estaba por llegar al 
final yo, cuando me regresan (se queda en silencio). ¡Y fue una frustración muy 
grande! porque iba con esa idea, con esa idea y ¡toma que me dicen que no! Y 
fue un coraje, es que, atrás de mi, yo me fui a llorar y así (se queda en silencio). 
Y ya salí del baño, había una persona que iba a que le pusieran bubis, y a mi me 
sorprendía tanto que a las mujeres (...) estas mujeres que vienen por vanidad y 
yo ¡para estar bien!, decía yo, entre mí, entre comillas porque yo no sabía, ¿sí 
me entiendes?  

  

Su mamá, inicialmente, estaba contenta porque se iba a operar, pero cuando 

el cirujano dijo que no era necesario, lo asumió. Columba reflexionó sobre la cirugía: 

"Tanto tiempo que tuve que recorrer para llegar ahí y darme cuenta que realmente 

quería algo que no había necesidad de hacerlo, porque mi cuerpo, así como está, 

está bien sin necesidad de modificar algo. Yo iba con la idea tonta, porque yo 

pensaba que, por el hecho de que yo me operara, yo iba a cambiar mi sentir: mis 

gustos y preferencias, mi forma de ver las cosas (se queda en silencio). Dije, yo 

tanto que esperé para esto. ¡Estaba muy equivocada! Bueno, a lo mejor, en ese 

tiempo me sirvió para reflexionar y darme cuenta que no es lo exterior o la estética 

de un cuerpo lo que te da la felicidad, sino que depende de lo que tienes y que no 

lamentes de lo que careces (se queda en silencio) esa fue mi conclusión referente 

a esa situación que pasé. Tuve que pasar por tantas cosas, para darme cuenta de 

que como ya estaba desde el principio de mi niñez, así iba a quedar y así era lo 

correcto (se queda en silencio)"  

En sus años de preparatoria, Columba se mudó. Se fue de casa de su abuelo 

y fue a vivir a casa de una señora: "ella era una señora anciana, era cristiana, tenía 
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la biblia". Las personas visitaban a esta señora, ahí en su casa leían la biblia y 

hacían predicaciones. Columba buscaba con ella algo que no tenía: "yo deseaba 

tener un lugar unido, pues, una familia unida. Yo deseaba mucho cuando estaba en 

la escuela, llegar y ver a mi mamá en mi casa. Yo llegaba y la casa estaba sola. Y 

yo iba y le hacía mandados a la señora y de repente me quedé allá, pero no recuerdo 

cómo fue la forma en que yo me quedé." Columba expresó que la señora era una 

persona estricta y que se sintió mal con ella por algo que dijo: "ya murió y estoy un 

poco desubicada o sentida con ella, aunque ya no vive, porque hizo un comentario, 

yo no quiero pensar que sí lo hizo. Mi mamá, pues igual que yo es muy reservada y 

pues se abrió con ella, una persona ya adulta y pues le comentó cuál era mi 

situación [se refiere a la situación de intersexualidad] y era una persona cristiana, 

como te comento, una anciana."   

Su mamá empezó a ir a la iglesia a donde asistía esta señora: "unas 

personas, un hombre y una mujer, una pareja, un matrimonio, ellos iban mucho a la 

casa, le preguntaron que si era cierto que yo había nacido como hombre y como 

mujer (se queda en silencio) y señalaban que ella, o sea, la señora que te digo, la 

anciana, dicen que ella fue la que les dijo (se queda en silencio)". Columba se 

molestó: "fue como un balde de agua porque al momento de tú decirle a una persona 

algo tan importante o algo que la sociedad considera algo que no existe, como para 

que lo divulgue siendo una persona ya adulta, pues, porque se le dio la confianza, 

eso no se hace."  

En la Universidad tuvo una amiga a quien tuvo la confianza de platicarle sobre 

su situación y comenzó un proceso terapéutico. Columba agregó que para llegar a 

tener una relación de pareja: "tiene que ser una persona muy confiable, porque la 

situación en la que me encuentro, en la que nos encontramos, no nos podemos 

andar exponiendo a que divulguen cosas que no les compete a los demás saber". 

Ella dijo que antes de iniciar la relación que tiene con su pareja actual, con quien 

lleva cinco años, pensó mucho cómo decirle sobre su situación:  

Columba: En una ocasión quedamos de vernos en una ciudad, como a dos horas 
de su casa y una de la mía... y pues ya ahí fue que la conocí, le regalé una rosa 
roja (...) Yo le dije antes "yo te tengo que decir algo, pero no te lo puedo decir 
hasta que yo te vea, te lo voy a decir en persona" Y ¿qué sucedió?, qué no hubo 
ni la necesidad de decirlo, porque pues pasó lo que tenía que pasar y ahí fue 
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donde se dio cuenta. Pero mi sorpresa fue que nunca hubo un asombro de parte 
de ella referente a lo que yo le iba a decir (se queda en silencio) lo vivió antes de 
que se lo comentara.    

Mara: ¿Y cómo te sentiste, Columba?  

Columba: Pues muy bien... dije, “tanto que estaba pensando para ver cómo le 
decía las cosas” y pues en ese momento, pues, no era mi intención que sucediera 
algo, pues, porque mi intención era ir a comer y a dar la vuelta por allá por el 
parque, platicar, conocernos, pero surgió algo que detonó que pasara algo (se 
queda en silencio)  

Mara: Y cómo estabas pensando en decirle... ¿Qué pasaba por tu cabeza antes 
de ese encuentro?  

Columba: Yo no se lo quería decir por teléfono, porque si había un rechazo yo 
quería verlo de su cara. Porque de teléfono iba a ser muy fácil de que "ah, ya no 
me contesta... o ya no tiene interés en contestarme" pues no, yo quería que, si 
era así, sentirlo, verlo y darle a la idea que no iba a poder pasar nada y yo 
hacerme a la idea de que ya no había esperanzas en ese lugar, con esa persona. 
Pero para mi es mejor ver a las personas de frente.   

  

Noém   

Noém hace ejercicio disciplinadamente, esta actividad le ha permitido transformarse 

corporalmente. Aproximadamente cuando Noém tenía unos 16 años suspendió los 

medicamentos que le prescribieron desde la niñez cuando vivía en la Ciudad de 

México. Sin embargo, Noém, ya cuando tenía 20 años continuó con algunos 

procedimientos médicos porque contempló una cirugía genital: "yo estaba buscando 

la manera de tener hijos y había ido con varios médicos. Creo que esa fue mi 

motivación y me quería operar pues también para estar con hombres, pero yo no 

sabía que las operaciones eran monstruosas, por así decirlo, me sentí con alivio de 

que no hice eso."  

En Guanajuato continuó con las consultas. Noém expresó que, 

particularmente, tres de esas revisiones médicas le generaron confusión y malestar:  

  

fui con un doctor que me puso un pato,12 siento que, ahora que lo pienso fue una 

violación. Me quedé pensando, de cierta manera, ¿por qué fui con ese doctor? 
Porque, ¡imagínate!, me metió esa cosa. Me había dormido para meterme (se 
queda en silencio) yo creo que, para que se relajaran los músculos. Pero 
¡imagínate!, decían que era uno de los mejores doctores de aquí, ¡cuál! Pues, 

 
12 Espejo utilizado en las exploraciones médicas para abrir el canal vaginal y observar el interior, generalmente 

se usa en las revisiones ginecológicas.   
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¡imagínate lo que me hizo! Yo estaba dormida [se refiere a anestesiada] (...). Esa 
vez sí sentí confusión, la verdad. Dije, ¿para qué fui con él? ¡Imagínate!, me metió 
el pato y pues ya vio que estaba sangrando y yo creo que lo siguió abriendo. Y 
siento que, me imagino que así fue. Y pues ya después, lamentablemente fue 
una violación (...). Esa vez pedí tres días para faltar a mi trabajo, sí me sentía 
muy mal. Supongo que es la misma situación de otras personas cuando alguien 
las viola, lo mismo que a mi me hicieron y pues esa vez sí sentí confusión en 
esos momentos. Ya después, me fui sintiendo mejor. Y pues ahorita, es bueno 
hablarlo porque me doy cuenta que ya no me afecta, esa vez sí.   

 

Noém expresó que, en otra consulta, había varios doctores alrededor de él 

tomando notas: "la verdad sí fue muy vergonzoso para mi, sentí que fue humillante 

esa vez. Y pues, también sentí confusión porque me enseñó la cosa que me iban a 

meter y traía como un condón. La gente ahí y el doctor explicando y anotando, yo 

sentí como si fuera un circo, así como cuando los pobres animales están ahí, pues 

explotándolos, así me sentí, me sentí esa vez con mucha vergüenza, la verdad." 

Noém agregó: "me tenían en una cama, con sus pantallas, y los doctores alrededor 

haciendo sus anotaciones de lo que me estaban explorando por dentro de mi 

cuerpo. Esa vez también sentí confusión y mucha vergüenza, la verdad. Y pues, sí 

pensé: ¡yo no sé que estoy haciendo aquí! Al contarte esto tampoco me siento mal 

porque ya fue hace mucho, creo que yo tenía veintitantos años."   

Esos estudios fueron el preámbulo de la cirugía genital que Noém había 

estado contemplando. Él afirmó que todo lo que vivió influyó en cambiar su decisión: 

"es que, ¡imagínate que los doctores actúen de esa manera!, ¡imagínate!, ¿a 

cuántas personas el doctor les hizo daño de esa manera por su inconsciencia? Y 

pues, decía que, para tener relaciones con un hombre, ¡imagínate!, que iba a ser 

una operación muy sencilla y que nada más me iban a abrir y no sé que. Sí, fue mi 

decisión ir con él doctor, pero igual él fue negligente porque ¿cómo te va a meter 

una cosa si está viendo que esa parte es muy estrecha? y, más bien, él fue 

ignorante, lamentablemente su ignorancia lo llevó a violarme, ¡imagínate!, a 

meterme esa cosa ahí. Obviamente, si fuera un doctor con uso de razón, hubiera 

dicho: No, pues cómo le voy a meter eso si la voy a lastimar."  

Noém tenía aproximadamente 20 años cuando tuvo sus primeras parejas. En 

ese entonces, se refería más a sí misma en femenino y utilizaba el nombre de 

Noemí.  Recordó que tuvo un novio. Ella lo invitó a salir y después él le dijo que si 
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quería ser su novia. La llevó a su casa a conocer a su familia y, en menos de un 

mes, este novio quería casarse y tener hijos. Noém expresó: "un día me llevó a su 

casa y me dijo: aquí vas a vivir y me señalaba su cama. Me dijo: aquí vamos a 

dormir. Y también esa vez me dio inseguridad y pensé: ay, no, no se le vaya a 

ocurrir. Porque estábamos en su casa y nos dejaron solos y pues sí me daba miedo, 

yo tenía inseguridad, yo pensaba que (se queda en silencio) yo tenía miedo, sí tenía 

miedo, tenía inseguridad. Yo pensé que él me iba a rechazar cuando él me dijo aquí 

te vas a dormir y me señaló su cama. Sí me daba miedo, porque pues yo nunca 

había tenido nada en esa época. Es que a veces, cuando eres así, piensas que las 

personas te van a rechazar, pero ya se me quitó esa mentalidad, le puedes gustar 

a todo tipo de personas, no importa cómo seas." Noém dijo que, tiempo después, 

notó desinterés en él y decidió terminar con la relación.    

Noém añadió: "con mis primeras parejas me daba miedo que me pidieran 

que tuviéramos intimidad porque yo tenía miedo de que me rechazaran, porque me 

fueran a ver que yo era diferente, ya cuando estábamos en ese momento, pues sí 

me daba mucho miedo. Pues lo que viví con los doctores (se queda en silencio) una 

vez también una doctora me metió un hisopo, ¡imagínate eso!, son muy delgaditos 

y me dolió horrible, me lo metió en la vagina y sí me lastimó. Y pues, yo también 

tenía ese miedo de que me fueran a lastimar a la hora de que tuviéramos algo, yo 

creo que por eso también tenía mucha inseguridad que de ahí también vinieron esas 

situaciones."  

Durante su juventud, Noém quiso hacer una transición como hombre. Hizo 

mucho ejercicio y ganó masa muscular. Cuando estaba contemplando esa 

posibilidad les decía a las personas que se llamaba Noé. Quería cambiar sus 

documentos de identidad y hacer un cambio de género jurídico. No obstante, eso 

ya no se concretó. Después optó por el nombre de Noém, ese era el nombre que 

de pequeño le decía su papá. Es un nombre que él considera se presta tanto para 

mujeres como para hombres.    

Hace no muchos años que Noém tuvo otras relaciones de pareja, ahora con 

personas intersexuales. Las conoció porque forman parte de la comunidad de pares 

con las que se vinculó hace un tiempo. Noém, en varios relatos, asegura que en 
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esas relaciones no sintió miedo en sus encuentros íntimos, a diferencia, de lo que 

sucedía con otras: "tener mi primer beso con una persona inter como yo, fue muy 

bonito porque nos pudimos comprender, creo que lo principal fue un beso y ya 

después fue lindo lo demás, pero fue lindo encontrarme con una persona igual que 

yo. No me ha dado miedo, porque igual pues esas personas eran como yo, pues, 

me ayudó bastante y pues ellas también se sintieron en confianza y se abrieron”. 

Recientemente, ha preferido estar sin pareja, aunque también está abierto a 

empezar a andar con alguien si se presta la oportunidad.  

Noém tuvo un accidente automovilístico hace aproximadamente diez años y 

perdió a su papá. Es una de las situaciones más fuertes que ha vivido. Además del 

duelo, estuvo en cama alrededor de 8 meses para recuperar la movilidad de la 

pierna: "mi doctor me puso ejercicios para, otra vez, aprender a caminar. Tenía que 

usar un bastón. Sentía que no iba a encontrar un trabajo. En unos lugares me dijeron 

que nadie me iba a contratar así, sentí todos esos procesos de cuando la gente no 

puede caminar, anduve en silla de ruedas, mi familia me apoyaba mucho, ya 

después dejé el bastón y entré a trabajar a un restaurante."    

En los trabajos que ha tenido (en restaurantes, repartiendo volantes, fábricas, 

casino) se ha enfrentado a comentarios, burlas, acoso de compañeros y de clientes: 

"me defiendo y sí me funciona porque la gente me deja en paz. Como que la gente 

toma consciencia cuando te defiendes y yo siento que, si te ven seguro de ti mismo, 

te dejan más fácilmente en paz, porque siento que así debe ser. Si alguien te dice 

algo, le vas a poner un alto desde el principio."  

  

Irina   

Irina dijo que los años de la preparatoria y la universidad han sido los que más ha 

disfrutado. A veces, cuando salían temprano de clases iba con sus amigos a comer 

tacos al puesto de una señora y después hacían las tareas juntos. En la preparatoria 

continuó con lo que ella denomina una segunda pubertad: "ya de manera femenina. 

Ahí ya fue un poco más fácil para mí, porque ahí ya sabía que era lo que me pasaba, 

ya entendía mejor las cosas que antes no sabía y eso ya me empezó a dar confianza 

y empecé a sentirme mucho mejor conmigo misma." Irina se llevaba bien sus 
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compañeros, algunos días se juntaba con unos, otros días con otros, pero prefería 

pasar más tiempo con sus compañeros hombres que con las mujeres, se le hacían 

más interesantes las cosas que hacían y se sentía protegida: "sí me sentía feliz 

porque nunca nadie hizo algún comentario acerca de mi físico".   

Irina conoció al que fue su primer novio cuando cursaba la preparatoria. Llegó 

un momento en que ella se animó a decirle sobre su situación de intersexualidad: 

"me dijo que me iba a apoyar que no había ningún problema con eso y que eso a él 

no le importaba, que no había ningún cambio con eso y eso me animó más todavía." 

Después decidió decirles también a tres de sus amigos. Ella pensó que era 

momento para que lo supieran. Ya tenían el antecedente de que ella tomaba 

medicamentos ahí en la escuela: "dije, son mis amigos, me van a aceptar tal como 

soy (...) y les conté. Eran con los que me llevaba más, como que los sentía más 

cercanos a mí y ya les conté y nunca me trataron mal ni nada, al contrario, me 

dijeron que no había nada de malo y que no tenía por qué sentirme mal por eso (...). 

Me sentí más feliz y como que eso me dio más confianza en mí misma. Me hizo 

sentirme como más segura, ya era como que otro punto positivo más para mí."   

Sobre la relación con su novio, Irina expresó: "era muy bonito, porque sí me 

llevaba muy bien con él y pues, para mi, era más como (se queda en silencio) como 

un amigo. Más que un novio, creo que era más como un amigo. Él me ayudó mucho 

en cuanto a la intersexualidad, porque me dijo que eso a él, realmente, no le 

importaba. Eso no era algo importante para él, sino que, realmente, a él le 

importaba, la persona que era yo y así." Irina enfatizó: "Y pues en cuanto a la 

sexualidad, en el aspecto sexual, realmente es algo que me da miedo. Me da mucho 

miedo llegar a eso, realmente. Y yo siento que es un problema psicológico que 

tengo, por lo mismo de que, yo recuerdo, yo tengo mucho en mi mente las veces 

que los médicos me revisaban. Me revisaban y no sé, yo tengo como que en mi 

mente guardado algo, porque sí recuerdo cuando era chiquita, dos, tres años, 

recuerdo muy bien, tengo una imagen mental muy bien (pasa saliva), muy clara, de 

cuando los médicos me estaban revisando toda. Y que, pues yo creo que, pues, ya 

llegar al punto de una relación coital, sí me da mucho miedo, ¡muchísimo, 

muchísimo miedo! No me he atrevido."   
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Siguiendo la conversación sobre el miedo, Irina expresó: "realmente no sé 

qué es lo que me da miedo, pero sí, no sé, me da como un sentimiento feo (se 

queda en silencio) incluso nada más pensar, o imaginarme ya en esa situación, sí 

me da muchísimo miedo, como que no me atrevo. Y realmente, no sé por qué me 

da miedo, ni si quiera sé qué es lo que me da miedo exactamente. O quizá sea que 

yo tenga miedo a que me lastimen (se queda en silencio). Pues yo supongo que ese 

es mi miedo, que me lastimen o que llegue a ser lastimada físicamente en ese 

aspecto."   

Cuando Irina estudiaba la Universidad, ya asistía sola a las consultas 

médicas con el seguro facultativo de la escuela. Cerca de esos años buscó 

información en internet en un foro llamado enfemenino: hermafroditismo, 

hermafrodita, pseudohermafroditismo femenino y con esa búsqueda dio con una 

persona llamada Carmen. Tiempo después, se encontró con la página de Brújula 

Intersexual en Internet. Irina se animó a escribir su historia motivada por Laura Inter. 

Irina expresó que el proceso de escribir fue difícil. Cuando lo terminó sintió que algo 

le hacía falta y le pidió a un profesor de la Universidad que lo leyera: "le dije que era 

mi historia y me dijo que se quedó en shock." Irina se acercó a él porque, aseguró: 

"él es alguien discreto. No es el tipo de persona que anda divulgando cosas por ahí. 

Se ve que es una persona discreta y seria y por eso me animé a que él revisara mi 

historia. Y ya él me dio su aprobación". Años después, él fue quien la invitó a 

concursar en su empleo actual como docente en esa misma Universidad.  

Cuando estudiaba la Universidad terminó con su novio. Y tiempo después, 

conoció a otra persona y se hicieron novios. Ella expresó que, cuando se trata de 

relaciones de pareja, tarde o temprano, siente que debe hablar sobre su condición, 

afirmó que es una realidad que tiene que enfrentar con las personas. Por ese 

motivo, con esa nueva pareja que tuvo se dijo así misma: "algún día lo voy a tener 

que hacer, algún día lo voy a tener que hacer y, pues, ¿para qué atrasar algo? Ya 

no puedo seguir ocultando algo, no puedo callarlo así, simplemente. Y ya, así nada 

más, decidí decirlo." Irina agregó que esperaba tener unas palabras de apoyo como 

con el anterior novio, pero: "no fue así, ¡no dijo absolutamente nada! y yo ya no supe 

ni qué pensar."   
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Irina recalcó: "Y pues realmente ahora, me pongo a pensar si pudiera estar 

en una relación con alguien, o por lo menos, imaginarme así y llegara algún día a 

casarme con alguien, y lo pienso, y no. Como que siento que no, que eso no es lo 

mío, como que yo prefiero estar sola. Y, a lo mejor, ese pensamiento lo tengo por el 

mismo miedo del que te estaba hablando. Siento que ese miedo ya me ha generado 

o me está generando ese pensamiento de ya querer estar sola, mejor ya no casarme 

o no tener pareja, ni nada.” Irina dijo que ha sido todo un proceso en el que sintió: 

"como si abriera los ojos y adquiriera una nueva perspectiva de la vida, yo creo que 

estar investigando me ayudó bastante y sí empecé a sentirme más feliz conmigo 

misma. Era como que un cambio de perspectiva nada más porque anteriormente lo 

veía como algo malo, pero fue cambiando mi perspectiva".   

  

Pilar  

Recientemente Pilar compartió con su mamá un vídeo sobre diversidad en el cual 

se incluía la intersexualidad. Ella aprovechó que tenían un momento de tranquilidad. 

Su madre lo vio con atención y seriedad. Pilar le dijo: "El Síndrome de Turner entra 

en lo que es la intersexualidad". Pilar le explicó que mucha gente dice sobre los 

cromosomas sexuales: "no, es que, si eres XX, eres mujer; si eres XY, eres hombre" 

y como que no existe nada más, lo utilizan mucho para tratar a las personas trans". 

Pilar le dijo a su mamá: "le voy a hacer una pregunta, yo nada más tengo un 

cromosoma X (se queda en silencio) ¿en dónde entro yo? Se quedó mi mamá así 

(hace una expresión de quedarse pensativa), le digo, es que esa es la diversidad, 

le digo, no existe nada más blanco y negro. Y ya fue como que ella lo ha ido 

captando, pero no he tenido oportunidad de platicarlo más con ella."  

Pilar dijo que en la preparatoria fue cuando, finalmente, supieron qué pasaba 

con su situación. Toda la etapa de la secundaria transcurrió con incertidumbre y 

dudas, pero una clase de biología en la prepa fue un momento crucial para Pilar. En 

esa clase estaban aprendiendo a combinar cromosomas y en el libro de texto se 

abordaba el Síndrome de Turner, Klinefelter y Down. Pilar expresó: "Y yo cuando 

leí las características del Síndrome de Turner, me llamó la atención y la maestra sí 

mencionó que eran variaciones muy atípicas, que no era, no era muy común que se 
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diera, dijo: «pues yo puedo verlos a simple vista a todos ustedes y puedo decir que 

ninguno de ustedes tiene alguna de estas variaciones». Bueno, no utilizó esa 

palabra, pero ahorita no recuerdo muy bien."     

Pilar recalcó que, en sus años de secundaria, cuando no llegaba la 

menstruación, su mamá le dijo: "cuando cumplas 15 años te vamos a llevar al 

ginecólogo". Sin embargo, lo pospusieron muchas veces, hasta que, unos años 

después, se encontró una bolita en el seno. A partir de eso, consultaron a un primer 

ginecólogo que le envió a hacer un ultrasonido con una doctora en Chetumal y le 

prescribió un tratamiento para que llegara el sangrado menstrual, pero no pasó. 

Fueron a varias consultas con esa doctora y le realizó el ultrasonido.   

Cuando les entregaron los resultados, sus padres trataron de que Pili no 

escuchara, ella se quedó tras la puerta del consultorio: "la doctora dijo que en el 

estudio no me encontraba mis ovarios. Y mi mamá sí (se queda en silencio) se enojó 

mucho, sí fue algo muy impactante. (...). La escuchaba muy alterada y lo que logré 

escuchar fue que «¿cómo era posible?», o sea, sí estaba muy alterada: «¡cómo 

pueden estar diciendo eso de mi hija!», cosas muy fuertes, incluso dijo que iba a 

demandar a la doctora, y la doctora: «es que eso es lo que están en los resultados». 

Fue algo muy fuerte y mi mamá fue la que se impactó más en ese momento." Su 

papá también estaba impactado, no obstante, procesó de otra manera la situación: 

"no lo externó como mi mamá, él internamente trataba de procesarlo, él estaba 

callado, como que procesando".   

Pilar sentía confusión: "quería saber qué estaba pasando, ¿qué había 

pasado con mis resultados?, porque en ese entonces yo no conocía, pero de ver 

todo lo que estaba pasando dije «¿qué pasó?, ¿tengo algo grave o qué es lo que 

está pasando?» Porque fue como que muy impactante." Decidieron ir por una 

segunda opinión con un ginecólogo recomendado por su tía. Este médico llevó el 

proceso de Pilar y la canalizó con un genetista para hacerse un cariotipo.   

 Cuando Pilar estaba a solas con su familia le decían: "no, no se lo cuentes a 

cualquier persona. Mi tía fue la que más me dijo eso, mis papás, no tanto. Pero mi 

tía me dijo: no, es que ten cuidado a quién se lo dices. Fue como que más su 

reacción de ella después de saber y después se enteró otra tía y dijo: «no, pues, no 
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se lo voy a decir a tus primas». Me decía: «¡ten cuidado a quién se lo dices!, en 

quien depositas tu confianza para platicarlo y así»". Pili expresó: "Creo que era más 

por cuidarme". Y agregó que le decían: "no sabemos cómo tus amigas, si les llegas 

a decir, ¿cómo te van a tratar si les llegas a decir eso? Y de mis amigas de la prepa, 

solo con dos pude platicar y ya cuando tenía mucha confianza, por lo mismo de que 

me decían: «no lo cuentes, si lo cuentas a una de tus amigas o amigos que sean de 

mucha confianza»".   

Pilar dijo que la etapa que más ha disfrutado en cuanto amistades y 

escolarmente ha sido la preparatoria. Pilar tenía una amiga en la prepa que era con 

la que siempre se juntaba, regresaban juntas de la escuela, estudiaban, hacían 

tarea, le tenía mucha confianza:  "yo le platicaba «es que me van a llevar al médico, 

me van a hacer unos estudios», tuve la confianza de platicarle". Pilar expresó que 

al principio se sintió nerviosa de decirle, pero que su amiga ya tenía el antecedente 

de lo que habían visto en clase, ella le dijo: "«¿sí te acuerdas lo que vimos en la 

clase de biología?» –Se quedó un poquito seria y me dijo–: «sí, sí me acuerdo». Y 

ya fue cuando le dije que me habían dicho los resultados, lo que nos había dicho el 

doctor (...) fue la primera persona fuera de mi familia a quien le platiqué y me parece 

que después le conté a otra de mis amigas. Sí, tenía yo que agarrar mucha 

confianza, primero ir conociendo para intuir su reacción." 

Ya con los años, después de las dudas, cuando supo de qué se trataba se 

quedó un poco más tranquila: "me preguntaba mucho si había algo diferente, o ¿por 

qué me sentía yo diferente? Cuando me identifiqué con el Turner esa vez sí. Cuando 

ya me dijeron que era eso, pues ya fue más como de analizarlo, de entender que, 

«¡ah!, ¡entonces, ya me hace sentido!, ya me hacen sentido varias cosas y pues 

poco a poco eh… irlo asimilando»".   

Pilar aseguró que, aunque las cosas han ido cambiando, hay situaciones que 

se mantienen en ese proceso de asimilación, una de ellas es la relación con su 

mamá respecto a la posibilidad o no de tener hijos. Expresó que, al principio, el 

tratamiento estuvo enfocado a que "en un futuro pudiera ser mamá". Pilar arguyó 

que su mamá aún tiene en mente que puede llegar a tener hijos, algunas veces le 

ha dicho: "no, pero es que ten fe, el doctor ya dijo que sí”.  No obstante, Pilar explicó: 
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"pero, por lo que yo entiendo, lo que el doctor quiere es que, con el medicamento, 

mi cuerpo se prepare, pero yo lo que entiendo es que no va a ser naturalmente. Le 

digo a mi mamá: «por algo la doctora ponía eso en los resultados». Y mi mamá otra 

vez se encendía y me decía: «¡No!, ¡olvídate de lo que dijo esa doctora!» y 

«¡Olvídate de lo que dijo esa doctora!» Y pues sí yo creo que es lo que más me 

impactó". Pilar expresó que, al principio, le había afectado porque era lo que más le 

remarcaban, que pudiera ser mamá. A su tía le ha costado todavía más trabajo 

asimilarlo, incluso llega a hacer comentarios insistentes sobre cuándo tendrá hijos.   

Pilar tuvo un novio en la universidad. Estuvieron juntos cuatro años. Un día 

decidió decirle sobre su situación. Pilar le enseñó un vídeo de un programa de 

televisión que abordaba el tema, ella dice que era lo que en ese entonces tenía a la 

mano porque no había más información: "sí estaba yo muy nerviosa. Cuando se lo 

platiqué a mis amigas, sí estaba yo un poco más tranquila. Pero su respuesta de él 

sí me daba un poquito más de nervios de contárselo. De hecho, sí estaba muy 

nerviosa, más que nada, miedo, yo sentía mucho miedo cuando se lo platiqué (se 

queda en silencio), pero ya con su respuesta me logró tranquilizar, ya me quedé 

más tranquila. Incluso me abrazó porque vio que empecé a llorar (se queda en 

silencio) y me logró tranquilizar en ese momento." Cuando Pilar ya se sentía un 

poco mejor, platicó son su mamá sobre eso. Su mamá también se había preocupado 

por la reacción que tendría su novio:  "Porque como siempre ha sido ese su (se 

queda en silencio), su temor, su temor de mi mamá, al momento que yo se lo 

platique a alguien, más que nada".   

Pilar expresó que lo que más trabajo le costó hablar con su novio fue acerca 

de la infertilidad: "lo tomó bastante bien, incluso, me dijo en ese momento que 

estábamos platicando, me dijo que, si llegaba el momento, aunque quisiéramos ser 

papás y yo no me lograba embarazar, que incluso podíamos adoptar, me mostró 

ese apoyo, de que no iba a cambiar nada con él al enterarse. Fue una respuesta 

que le agradezco mucho, a pesar de que ya no estamos juntos." Otro punto en su 

relación de pareja estuvo relacionado con la intimidad: "la primera vez que tuvimos 

intimidad, que tuvimos relaciones igual fue bastante complicado, por lo mismo, la 

falta de información, de protegernos. Y, aparte, los conflictos más con del tema de 
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la autoimagen y de cómo percibes tu cuerpo y esa confianza de abrirte con alguien 

más (se queda en silencio). Y más que nada, sí fue bastante (se queda en silencio), 

sí pasó ya que nos tomamos esa confianza (se queda en silencio). Y fuera de él, o 

sea, no, no, sí me cuesta, no he sentido confianza con nadie más. Sí es bastante 

complejo en ese aspecto (se queda en silencio). Yo creo que es algo que sí me 

pone (se queda en silencio) suelo poner esas barreras (...) más en cuanto algo más 

físico si es complejo, sí, sí me cuesta un poquito en ese aspecto".   

Con el paso de los años, Pilar ha ido asimilando cosas: "Ya ahorita ya lo veo 

diferente, la naturaleza no se equivoca (se ríe). Y a veces, a mi mamá le digo que 

ya no es algo que yo piense que necesito, para tranquilizarla porque sí se pone un 

poquito sensible con ese tema (...) yo creo que ella tiene como que la sensación de 

que yo quiero llegar a ser mamá, pero le digo: pues si pasa, qué bien y si no, pues 

también". Pilar aseguró que a veces bromea con su mamá sobre el tema para que 

su mamá lo asimile: "yo bromeo mucho para ver su reacción, de mi parte ya está 

más aceptado, porque no me cierro, pero tampoco es algo que me mortifique como 

antes."   

    

Mairim  

Mairim expresó que después de la universidad empezó a sentirse triste, fue una 

etapa en la que no sabía qué pasaba: "yo empecé a sentir triste, me sentí todo el 

tiempo con ganas de llorar, en realidad yo no sabía qué era lo que me pasaba, (...) 

yo no supe qué hacer, no sabía cómo enfrentar esas situaciones, pero tenía que 

hablar con alguien, tenía que buscar ayuda." Mairim añadió que en su casa no 

sabían decirle qué sucedía y ella se hacía preguntas: "¿por qué, de cierto modo, mi 

vida era diferente a la de las demás chicas?, incluso diferente a la de mis hermanas, 

¿por qué tenía que quedarme en casa? y ¿por qué no podía tener yo una pareja?, 

¿por qué no podía vivir ciertas cosas? ¡A mi nada más me decían: ¡no quiero que 

salgas!, ¡no quiero que tengas relaciones con nadie!, ¡no quiero que tengas amigas!, 

¡ay de ti si tú me sales con que tienes novio!".    

Mairim afirmó que eran dos situaciones las que le generaban esa confusión. 

Por un lado, pensaba que las prohibiciones de su madre de tener parejas tenían 
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que ver con la idea de que su cuerpo no era adecuado o porque iba a sufrir 

quedándose sola o sin hijos. Por otro, ella señaló que por ser la menor de sus 

hermanos, le correspondía atender a su madre cuando envejeciera.  Mairim agregó: 

"eran dos situaciones que yo tenía que poner en una balanza y ver cuál era la que 

pesaba más. Si lo que iba a hacer yo con mi vida, con mi situación, cómo iba yo a 

enfrentar el sentirme diferente, el que si tenía yo una pareja qué iba a decirle o no 

de mi condición. Y la otra, era que mi mamá quiere que esté todo el tiempo con ella 

porque no quiere que esté sola." Mairim aseguró que unas veces la balanza se 

inclinó hacia su vida, otras hacia la de su madre y era difícil encontrar el equilibrio. 

Frente a esa situación, sintió incertidumbre, miedo, frustración y enojo. Ella añadió: 

"era complicado también analizar todo eso que yo sentía, ¿cómo lo hacía?, ¿qué 

tenía que hacer yo para aguantar el quedarme en casa?, ¿cómo iba yo a aguantar 

el que mi vida fuera diferente a la de mis hermanas, a la de mis amigas?"   

Mairim decidió hablar con una de sus amigas de la Universidad, le dijo: "fíjate 

que me operaron cuando era niña, yo soy una persona intersexual, le dije, y yo lo 

que siento es que ahorita necesito ayuda, necesito hablar con alguien". Su amiga la 

apoyó a encontrar acompañamiento terapéutico. Se quitó un peso de encima, no 

obstante, lo difícil fue hacerse cargo de su propia vida. Mairim agregó: "yo quería 

hacerme la cirugía, porque yo quería estar con alguien, yo creía que eso era mi 

felicidad (se queda en silencio) y que debía de hacerlo porque yo me sentía 

incompleta, yo no me sentía como tal una mujer, tenía muchas ideas que se habían 

encarnado en mí por (se queda en silencio) muchas situaciones muy irreales."   

Mairim ejemplificó: "yo antes de entrar a la universidad o antes de entrar a la 

prepa, pues mi vida era solo estar en casa viendo la tele, viendo las telenovelas y, 

para mí, eso era lo que tenía que hacer. Eso me dio la idea de cómo tenía que ser 

una mujer, cómo tenía que ser una relación sexual, cómo tenía que conducirme yo 

y esas ideas las tuve mucho tiempo (se queda en silencio)". Mairim, además, 

reflexionó: "esa concepción de la vida, es decir, que no eres mujer si no has estado 

con un hombre, para que te conviertas en mujer tienes que estar con un hombre. 

Entonces eso era lo que yo creía, lo que me imaginaba que iba a pasar, junto con 

la falta de información".   
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Ella también recordó que cuando tenía aproximadamente 20 años, le 

regalaron un libro de texto de secundaria: "en ese libro venía la imagen, un 

diagrama, de cómo era una relación sexual, de cómo era el coito. ¡Para mí fue súper 

impactante!, yo tenía 20 años y ¡cómo es posible, no me lo imaginaba yo! y eso me 

dio miedo, me dio miedo y lo dejé de lado. Dije: «esto me da miedo, entonces debo 

evitar esto»". A propósito de las imágenes, Mairim agregó que, generalmente, las 

películas muestran prácticas sexuales que: "en nuestra situación o en nuestra 

condición ¡no vamos a poder realizar!, porque son difíciles, porque no hay manera, 

porque como a mí me dijo la doctora: “«es que si tú te llegas a casar (...) ahí te vas 

a quedar». Yo entendí eso, ¡que ahí me iba a morir!, por lo que me iba a pasar."  

Mairim tuvo algunos noviazgos antes de los 18 años. Después de esa edad 

y hasta los 21, no tuvo parejas: "fue como un periodo largo que a mí me sirvió para 

creer en mí, saber que yo podía ser suficiente para alguien independientemente de 

cómo estuviera conformado mi cuerpo (se queda en silencio)". Ella conjeturó que 

su baja autoestima en ese entonces la llevó a entablar relaciones que la 

incomodaban. Incluso, reiteró que le habría gustado hablar de estos temas con su 

madre o sus hermanas, pero que nunca pudo: "sufría yo algunos desencuentros y 

yo me quedaba callada. O cuando terminaba una relación yo no se lo podía decir a 

nadie. Yo trataba de disimularlo, de que no se me notara triste, de que nadie pensara 

que era por eso que estaba yo mal."     

A los 21 años empezó una relación con un hombre que era dueño de una 

escuela de computación en donde tomaba clases. Mairim dijo: "la primera vez que 

estuve con él yo no había conocido a un hombre (...) fue para mí impactante, fue 

extraño y yo no le hablaba nada de mí, yo no le decía nada de mi cuerpo y él 

tampoco preguntaba nada. Yo siento que él sólo pensaba en su propio placer". 

Mairim acentuó que le habría gustado que él supiera sobre su condición intersex, 

no obstante: "era tanto la sensación de sentirme yo inadecuada, que mi cuerpo 

estaba mal o tal vez mi miedo de perder eso que teníamos, de que me fuera a 

rechazar (...)".  
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Mairim reiteró en el desinterés que sentía de parte de este novio:   

tampoco me preguntaba (se queda en silencio), por ejemplo, ¿por qué no te 
desnudas del todo?, ¿por qué no me dejas tocarte?, ¿por qué solo una parte de 
tu cuerpo? (se queda en silencio) ¡Y no!, ¡no preguntaba absolutamente nada! 
(se queda en silencio). Eso era lo que yo sentía, pues era desinterés, no darle 
importancia o no darme importancia a mí como persona (se queda en silencio). 
Y, por eso, yo me sentía como objeto, me sentía (se queda en silencio) como las 
muñecas éstas inflables y eso era muy, muy difícil (se queda en silencio). Yo 
siento que yo lo acepté porque, entre comillas, yo estaba enamorada, porque él 
me gustaba mucho (se queda en silencio) porque era, tal vez era importante para 
mí experimentar, vivir esa etapa de mi vida, vivir esa parte de mi vida que era (se 
queda en silencio) la sexual, por primera vez en mi vida y sí, porque yo acepté 
las condiciones en las que se estaba dando (se queda en silencio). Por que yo 
sentía que, si no era con él, ¿con quién más iba a ser?, ¿no? Si yo no salía, no 
conocía a nadie, yo no tenía amigos, no tenía (se queda en silencio), en mi 
horizonte, otras opciones de pareja.   

  

Mairim hacía todo lo posible para evitar que él no se diera cuenta de su 

situación y que no intentara más: "para que no quisiera llegar a una relación sexual 

con penetración". En una ocasión, forcejearon y ya no ocurrió el coito: "me dijo, está 

bien, siéntate. Y yo me senté (se queda en silencio) (...) yo pensé hasta aquí 

llegamos, ya se acabó, ¡No!, él me obligó a hacerle sexo oral. Si ya lo otro era para 

mi impactante, pues eso ¡peor! Y no entendía, que lo estaba haciendo a la fuerza y 

que no estaba bien." Ella concluyó: "terminamos, porque empecé a sentir que me 

estaba usando, que no me quería, que para él yo era un objeto." Mairim decidió 

terminar la relación, se sintió liberada. Lloró unos días, pero después dijo: "si pude 

terminar con eso, puedo hacer muchas otras cosas. Yo no lo necesito a él para 

nada. Yo no lo necesito para crecer. Yo no lo necesito para sentirme bien".   

A partir de esa experiencia se derivaron otras situaciones, a saber, el deseo 

por estudiar y trabajar. Una vez que finalizó ese vínculo, Mairim descubrió algo de 

sí misma: "eso me sirvió también para, por ejemplo, en la parte íntima, en la parte 

sexual, por así decirlo, yo empecé a disfrutar más de mi cuerpo y de mí misma 

después de que lo dejé (...) porque el solo hecho de no decirle cuál era mi situación, 

cuál era mi condición, eso me frenaba, eso me limitaba a yo sentir placer (se queda 

en silencio)."    
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Más adelante, tuvo otra pareja a quien le dijo que se fueran más despacio: 

"porque había algo que yo sentía que le tenía que decir porque si no él iba a querer 

algo pronto". Después de un tiempo ella le aclaró:   

yo quiero estar contigo. Yo sentí que era el momento, yo sentí que era tal vez no 
la persona correcta pero sí el momento y yo le hablé de mi cuerpo, le dije: "¿sabes 
qué?, te voy a contar algo, te voy a decir por qué sigo soltera, por qué no tengo 
una pareja. A mí cuando era niña me operaron. Pasa que mi vagina es muy 
estrecha y no tenemos chance de tener sexo así tal vez como te lo imaginas. Él 
dice: "no te preocupes, yo te entiendo, hay otras formas de disfrutar, no todo el 
sexo es de penetración" y a mí me dio esa confianza.   

   

Ella no se esperaba esa reacción y hizo que se enamorara más: "era mi 

expectativa, era lo que yo deseaba, esa parte de (se queda en silencio) tal vez de 

yo de descubrir o de compartir esa parte que yo había experimentado sola, que yo 

había (se queda en silencio) descubierto por mí misma en mi propio cuerpo y yo de 

querer compartirla con alguien. Entonces dije, «bueno a lo mejor sí es con él, porque 

me está dando la confianza, me está diciendo que entiende la situación»".  

Sin embargo, cuando llegó ese momento no fue nada de lo que ella esperaba: 

"todavía tengo la duda de si él no me entendió o qué pasó porque ya cuando 

estábamos en el lugar me dice: oye, pero ¿puedo o no puedo? Le digo no, es que 

no, mi cuerpo no, no se va a poder que tengamos sexo como tu quieres con 

penetración, es que no". Esa situación desilusionó a Mairim, pensó que o él no le 

entendió o que fue mentira cuando él aseguró que no había de qué preocuparse: "y 

para mí, y yo creo que para él tampoco fue satisfactorio, no fue lo que esperábamos, 

sí fue frustrante."    

Posteriormente, Mairim se sintió atraída por otra persona, un compañero del 

servicio social que conoció al terminar la Universidad: "cuando conozco a esta 

persona, a este chico, ahí es cuando me empiezo a preguntar muchas cosas y yo 

no sabía cómo canalizarlas, porque yo ya había hablado con mis hermanas y con 

mi mamá. Yo le preguntaba: «¿oiga por qué ya no me llevó al hospital?, ¿por qué 

ya no se siguió con mi tratamiento?, ¿por qué ya no se hizo la cirugía?» Y también 

le preguntaba a mis hermanas qué era lo que ellas sabían de por qué no había 

seguido yendo yo al hospital o por qué ya no se había hecho nada".   
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 Mairim empezó a salir con ese compañero que conoció en el servicio. Ella 

pensó: "tengo que hacerme la cirugía porque yo no quiero volver a pasar por esto, 

yo no quiero que me cuestionen, yo no quiero que duden de mí o que (se queda en 

silencio) no quiero tener ese sentimiento de que soy insuficiente para alguien, eso 

era lo que me pasaba." Ella reiteró que, al conocer a este chico, algo empezó a 

cambiar, modificó su alimentación, el ejercicio, bajó de pesó. Ella sintió que era 

posible empezar una relación con él: "yo tenía claro que yo no quería volver a vivir 

otras experiencias que había tenido y que, si algo iba a pasar con él, era de la forma 

en que yo había imaginado, de la forma en la que yo quería que pasara." Ella 

expresó: "Me daba miedo mostrarme como soy, me empezó a dar mucho miedo 

que me viera desnuda, o sea, solo imaginándome porque todavía ni siquiera pasaba 

nada, ni pasó, pero eso era lo que me daba miedo, que descubriera mi cuerpo y 

dije, no, pues algo tengo que hacer". Ella acudió con una doctora para iniciar con el 

procedimiento de la cirugía, pero le explicó que tenían que tomar una parte de su 

intestino para crear el canal vaginal. Mairim decidió ya no operarse.  

Con respecto a sus padres, Mairim aclaró que con el tiempo los ha ido 

perdonando, principalmente a su mamá, ya que su papá se involucró poco en los 

procedimientos médicos: "ya los perdoné porque hicieron lo que pudieron, con los 

medios que tenían a la mano, con la información que tenían disponible que era la 

de los médicos, que eran los que decían lo que se tenía que hacer para que su niño 

esté bien". Enfatizó que le ha sido difícil: "porque me cuesta entender ¿cómo puede 

un padre someter a su hijo al dolor de un par de cirugías?, al dolor del examen 

médico abrasivo, a que te estén viendo, a que te observen y digan cosas de ti eso 

sí me cuesta trabajo."  

Mairim reflexionó que la pérdida de su mamá, aunque dolorosa, le ha 

permitido crecer. Extraña a su madre y siente que con su partida algo de ella 

también se fue, como si algo de Mairim, de esa Mairim de antes se hubiera perdido. 

Sin embargo, le ha dado espacio para ir abriendo paso a lo que ella desea y a la 

transformación que han tenido sus vínculos con el paso de los años. Mairim está en 

un descubrimiento de sí misma a través de las relaciones que va teniendo, por 

ejemplo, recientemente con su actual pareja: Julia, y sus relaciones de amistad.  
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Karina  

En sus años más recientes, Karina ha tenido dificultades para conciliar el sueño. Le 

han recetado fármacos para dormir y antidepresivos. Generalmente, cuando 

despierta se siente desorientada, tarda algunos minutos en reconocer en dónde 

está. Cuando despierta, siente como si hubiera regresado de un proceso de 

anestesia general. Va tocando las cosas que están a su alrededor para 

incorporarse. Aunque el medicamento que le recetaron le ayuda, ella piensa que 

cada vez le funciona menos y que requiere de una dosis más alta o que le receten 

uno más fuerte. Karina resaltó en nuestras conversaciones que la depresión se 

debe, en gran parte, al sometimiento a altos niveles de estrés emocional y físico por 

los procedimientos médicos desde que era niña: "quitaron mis gónadas internas, no 

sé, quitaron órganos del interior de mi cuerpo que hasta ahorita no sé cuáles fueron, 

cerraron la vagina por completo, me cosieron los labios, los labios vaginales y 

solamente me dejaron un pequeño orificio, pequeñito, pequeñito para orinar."   

Karina vivió como Juan Carlos durante varios años. Le pusieron inyecciones 

de testosterona hasta que cumplió 24. Esa hormona le provocaba una sensación 

como de euforia desaforada que compensaba con horas de ejercicio en la bicicleta. 

Vivir como Juan Carlos le generó mucho estrés, Karina agregó: "Yo, como que algo 

interno me decía que no, que yo no soy un niño, tenía que parecer, tenía que 

aparentar (respira profundo) forzaba mi voz para que pareciera masculina todo el 

tiempo, hablaba como si tuviera ronquera, para que pareciera mi voz masculina y 

pues no." Karina externó que, incluso, su garganta quedó irritada desde entonces y 

me preguntó que, si yo consideraba que, actualmente, su voz era masculina. Yo le 

respondí que no y me dijo:   

Nooooooo, ¡Imagínate! Y así, la tenía que forzar, tenía que hacer tonos así, raros 
(cambia la voz como actuando el tono que hacía) “hola, cómo estás”. (Regresa a 
la otra voz, con la que suele hablarme) tenía que hablar así, todo el tiempo 
forzando mi voz para que pareciera masculina y pues nunca me salía (respira 
con fuerza). Y todo el mundo se daba cuenta, cuando venían las visitas aquí, las 
saludaba yo (vuelve a cambiar la voz, al tono masculino que ella dice) “¡hola!, 
¿cómo estás?”, “¿qué tal?, buenas tardes”. Le decían a mi mamá “mira”, como 
pensando que yo no me daba cuenta, “mira, está fingiendo la voz” (respira fuerte) 
“esta fingiendo la voz, ¿ya viste?” (baja la voz, como que susurra cuando lo dice), 
como que se decían en secreto así, ¿no?, que estaba yo fingiendo la voz. Pues, 
¡Claro!, era lógico.   
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Karina agregó que ellos pensaban que no se daba cuenta cuando hacían 

comentarios. Ella nunca les dijo algo, pero se quedaba pensando: "pues sí, ¡claro 

que estoy fingiendo la voz!, porque no es la que tengo, es la que tengo que forzar 

para que parezca (se ríe), para que parezca de niño, porque yo sé, yo siempre supe 

que no, que no soy un niño, pero pues, como me forzaban a actuar como un niño, 

como me hicieron todas estas cirugías de transición al sexo masculino y pues nunca 

funcionaron, nunca resultaron con éxito."  

Cuando Karina tenía alrededor de 23 años –en el 2003 aún se llamaba Juan 

Carlos–- tuvo una novia: Talía. Salió con ella durante más o menos medio año. La 

conoció en una de las fiestas en las que trabajaba como músico con su papá y su 

hermana. Karina, en ese entonces, tocaba tres teclados. Talía se le acercó y le 

preguntó: “oye, ¿cómo estás?, ¿cómo te llamas? ¿qué tal esto de la música? Como 

que se impresionó, le encantó así verme trabajar con los teclados ese día del evento 

del mercadito (se ríe)". Platicaron durante varias horas, intercambiaron números 

telefónicos y se mantuvieron en comunicación.  

Después de un tiempo: "empezamos a salir como novios (...) pero resulta 

que, en una de esas, ella descubrió que yo no soy un chico cis, porque yo creo que 

a la hora de tocar algo, pues se dio cuenta de que no había nada de lo que se 

esperaba que tenía que haber allá, no quiero especificar, bueno, yo creo que no es 

necesario especificar". Karina reiteró: "yo creo que, en alguno de esos momentos, 

ella se dio cuenta a la hora de tocar y pues darse cuenta de que lo que se esperaba 

(se queda en silencio) en un caso de chico cis, pues es que no había nada…y pues 

¡se dio cuenta, me descubrió, Mara! y pues yo no sabía qué hacer, me quedé en 

shock totalmente."  

Karina tenía planeado explicarle a Talía antes de que eso sucediera, pero en 

esa época no conocía sobre su situación intersexual: "no tenía información, ni si 

quiera sabía por qué estaba viviendo como chico trans, ni nada. No había 

encontrado las palabras o un momento para explicarle, pero ella se dio cuenta 

primero, antes de que yo le pudiera explicar todo. Y pues ella se alejó de mi, terminó 

la relación." Karina se entristeció por haber perdido esa relación, le habría gustado 
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quedarse con ella: "entré en una depresión y luego en ese año precisamente 

sucedió lo de la cirugía del implante, y luego la cirugía tan dolorosa (se queda en 

silencio) estuve inconsciente en el hospital una semana y luego la salida en el 

hospital en silla de ruedas."   

Karina enfrentó esa última cirugía, aproximadamente a sus 24 años, en un 

estado de tristeza profunda. Karina dijo que ese tipo de cirugías son poco comunes 

y que para realizarla tenían que tomar tejido de alguna parte de su cuerpo, en este 

caso, fue de su pierna izquierda: "para intentar el implante de lo que pudieran 

parecer genitales masculinos". Inicialmente, le dijeron que sería tejido de su brazo, 

pero de último momento decidieron que lo harían de su pierna, Karina expresó:   

no me enteré, o sea, no sabía de eso, y me dijeron que me iban a retirar una 
parte de tejido de mi brazo (...) ya después de que me anestesiaron, decidieron 
que mejor de la pierna. Yo ya contaba con que ¡ay ya voy a tener todo lastimado 
mi brazo, ese tiempo por causa del implante!, pero pues no, resulta que 
decidieron ellos de último momento que fuera de mi pierna del lado izquierdo y 
entonces ya, fue cuando me dijeron que en ese momento habían tomado parte 
de mi tejido de la pierna izquierda y que se les había complicado toda la cirugía 
y que, inmediatamente, casi al siguiente día empezó a ocurrir un rechazo 
inmediato del implante.  

  

Esa cirugía tuvo muchas complicaciones, Karina aseguró que estuvo más de 

una semana inconsciente en el hospital: "tuve una sobre-exposición a los fármacos 

de la anestesia (...). Se me dificultó mucho regresar (...). Todos esos días me sentía 

como ida, no podía aterrizar bien mis ideas (...). Me sentía totalmente desorientada, 

confundida, como que no sabía ni qué día era (su voz se vuelve a quebrar y llora) 

hasta que me explicaron bien las cosas.".  

Karina añadió que también quitaron tejido de su pierna derecha, pero la 

izquierda fue la más afectada: "tomaron toda la rebanadota, haz de cuenta, abajito 

de la rodilla y hasta casi para llegar al tobillo, abajo, está, así como una mordidota 

enorme de cocodrilo, como si un cocodrilo hubiera llegado y (se queda en silencio) 

se lleva la mordidota grandísima, ¡súper enorme! ¡Me quedó un hoyo grandísimo 

del lado izquierdo de mi pierna!"  

La situación se complicó y el implante fracasó: "mi cuerpo rechazó ese 

implante a los 3 días. Inmediatamente lo tuvieron que quitar y volverme a suturar la 



 136 

zona donde intentaron implantar". En caso de que el implante hubiera funcionado, 

Karina habría tenido que someterse a otra cirugía y, para tal fin, tomar piel de otra 

parte de su cuerpo orientada a: "hacer algo parecido al escroto, donde se alojan los 

testículos." Debido a que su pierna quedó lesionada, Karina estuvo alrededor de 

cinco años en silla de ruedas. Ella aseguró que no estaba preparada para ese 

periodo de recuperación tan largo: "nunca me imaginé que fuera de la pierna. Como 

me habían dicho que, del brazo, pues yo dije, problemas de movilidad, pues no voy 

a tener, hasta que desperté después de la cirugía porque estuve en terapia 

intensiva."    

Este proceso se cruzó con la pérdida de la vista en esos años. Ni ella, ni su 

familia imaginaban que el periodo recuperación serían tan prolongado. Las heridas 

se infectaron y Karina pensó: "¡ay no, apoco hasta la piel voy a tener que perder!". 

Karina no se sentía en condiciones para regresar a su casa cuando la dieron de 

alta. Ella pensó que una vez que llegara a su casa no iba a contar con las atenciones 

necesarias para sobrellevar el dolor que tenía en los genitales y en las piernas. 

Además, su cuarto estaba en un segundo piso y subir escaleras era prácticamente 

imposible. En su casa le acondicionaron un cuarto en la planta baja, era el lugar que 

ocupaban para los ensayos para los eventos de música. Ahí era ahora su recámara, 

tenía su cama, un mueblecito y un estéreo: "ya por lo menos podía escuchar música, 

ya, por lo menos, ya podía estar aquí más tranquilamente, porque no me imaginaba 

yo subiendo escaleras en ese momento."   

Cuando pasó todo el proceso de recuperación, decidió inscribirse en el 

Comité Internacional Prociegos. La pérdida de la vista ha sido sumamente dolorosa 

porque, además, tuvo que desprenderse de su pasión por la aviación. En una de 

nuestras conversaciones, Karina expuso: "ay, no, la verdad es que me impresiona 

cómo he vivido tres situaciones a la vez (se queda en silencio). En primera, mi 

estado intersexual. Y luego, mi estado de la vista de mi retinosis pigmentaria. Y toda 

esta etapa de recuperación que viví en la silla de ruedas, ¿no?, o sea, cerca de 

cuatro años viví como una persona con discapacidad motriz. ¡imagínate, Mara!, Tres 

cosas a la vez (se queda en silencio) ¡complicadísimas! (...) y ¡súper, súper, súper, 
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sumamente dolorosas!" (...) ¡No sé de dónde he sacado fuerzas para seguir aquí 

todavía!, no me explico cómo es que sigo aquí todavía".  

Karina afirmó que, incluso cuando ya que era mayor de edad, sus padres se 

encargaban de llevar todos los trámites de las consultas: "nunca me dejaban firmar 

ningún documento, nada, nada, nada personal (se queda en silencio)". Después de 

que la operaron de la pierna y que se dieron cuenta de que el implante no quedó, 

Karina expresó: "decidí tomar el control de mi vida (...) decidí tomar mi verdadera 

identidad de María Maité, y además porque mi hermana se dio cuenta de cuál era 

mi identidad verdadera". En ese entonces, su papá tenía todos los documentos en 

un portafolio y su hermana estaba buscando un documento para la escuela: "en un 

de esas ¡chispas! que se asoma mi acta de nacimiento que tuvieron guardada por 

mucho tiempo. Ya después a mi hermana que se le ocurre agarrarla porque, salió 

solita, como que brincó dijo: «¡Hola!», yo siento, porque dijo mi hermana «¿y esto 

qué es?» La tomó y la empezó a leer."     

Karina agregó: "como que mi acta de nacimiento saltó solita (...) Alguna 

energía del universo quiso que yo les fuera a preguntar algo a mis papás en ese 

momento (...) y en ese justo momento entré y estaba mi acta de nacimiento y «¡Hola, 

aquí estoy eh, alguien me tiene aquí que reconocer en este momento!», fue cuando 

mi hermana leyó: «María Maité García Juárez». Y «¿Quién es María Maité?» y mi 

mamá se puso en shock, se bloqueó completamente y no supo qué decir."  

Karina expresó que fue difícil hablar con su mamá y que:   

lo primero que se le ocurrió decir es que había tenido una hermana gemela 
cuando nací, pero que había fallecido, como que no hallaba qué decir (...) se 
quedó en shock total (...) empezaron todos tensos, pero para mí se empezó a 
descorrer un telón delante de mi, se empezaron a tejer muchas cosas dentro de 
mí, dije ¡ah, con razón!, yo no me creía ese cuento de las gemelas, yo dije no. Yo 
también entré en shock, pero para mi fue súper emocionante porque fue un 
descubrimiento, porque fue una de las piezas más importantes, definitivamente. 
Entones, por eso me están sometiendo a tantas operaciones, me obligaron vivir 
como Juan Carlos toda la vida, entonces fue una mentira todo eso.  

  

Karina le hacía preguntas a su mamá, pero no tenía respuestas. Su mamá 

se negaba, dijo que como que su madre vivió un duelo. Tuvo que intervenir su 
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hermana, le preguntó lo que había sucedido y ya después le explicó un poco. Karina 

enfatizó que esa identidad era clandestina:   

Karina: me habían sacado documentos con una identidad clandestina... porque 
los sacaron...el acta de nacimiento clandestina que me sacaron con el nombre.... 
eh, no quiero mencionar el nombre que le habían puesto, pero le pusimos un 
pseudónimo que fue Juan Carlos, por ejemplo, ¿no?  

Mara: Sí, Juan Carlos fue el que usamos la vez pasada...  

Karina: Ajá, le pusimos un pseudónimo que era, yo digo, como un chico trans que 
era Juan Carlos, eh, pero esa acta de nacimiento la sacaron tres años después 
de Maité, o sea, modifica su autenticidad en automático, porque además de que 
no era mi identidad verdadera, la sacaron después, mucho tiempo después, como 
clandestina, o sea, a escondidas, o sea, hasta es un delito, modificar un 
documento de identificación.   

 

Karina reiteró: "me dio mucha rabia, mucho coraje el día que descubrí (...) 

que Juan Carlos había sido completamente un cuento inventado. Era un disfraz 

encima que tenía que sobrellevar sin haberlo decidido (...), incluso llegué a pensar 

que había sido un capricho de ellos, porque a lo mejor ellos hubieran querido tener 

un hijo del género masculino y, por lo tanto, me obligaban a actuar como Juan 

Carlos".  

Esa cadena de acontecimientos llevó a Karina a una situación límite, al borde 

del suicidio: "logré subirme al barandal de uno de los puentes y aventé mi bastón, 

lo primero que aventé fue mi bastón para la avenida y, afortunadamente, se pararon 

todos los carros (...) alguien llamó a los bomberos (...) pusieron una escalera y una 

bomberita me ayudó a bajarme de la escalera, me convenció, me dijo: ¿qué tienes?, 

¿qué te pasa?, ¿qué sucede?, ¿qué necesitas?". Karina se sentía triste y 

confundida, no sabía qué hacer.   

El día que intentó aventarse, Karina preparó un documento: "no le puse el 

nombre porque yo sabía que no era el mío. Yo sabía que mi nombre era Maité. No 

le puse Juan Carlos, yo sabía que no era mi verdadera identidad, pero sí le puse mi 

dirección". Karina agregó al documento: "si alguien encuentra este cuerpo –porque 

sí, yo pensaba que, yo tenía el deseo de que me pasaran todos los carros encima 

y quitarme la vida en ese momento. (...) si alguien encuentra este cuerpo, favor de 

comunicarse a este teléfono." Karina escribió el nombre de sus papás: "Sr. Marco, 
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que es mi papá, y la Sra. Lourdes que es mi mamá. (...) Le puse todos mis datos 

para quien encontrara ese cuerpo (...) para cuando llegaran mis familiares a recoger 

mi cuerpo".  

Una de las bomberas le dio contención. Karina no supo cómo exponerles a 

los bomberos su situación: "porque pues no, nadie está preparado para recibir una 

información así, como todo lo que vivimos las personas intersexuales. O casi nadie 

está preparado para recibir una información así tan completa y luego decir lo de mi 

problema de la vista." En la familia de Karina, nadie se enteró de las intenciones 

suicidas. Y enfatizó que todo fue generado por todas las heridas emocionales de las 

intervenciones médicas y las decisiones de sus padres.   

  

Flor  

Flor se atrevió a expresar por primera vez que se había enamorado cuando 

estudiaba la universidad: "Me enamoré de ella, tenía expectativas, emociones y 

deseos. Tú me preguntaste ¿qué sentías? Y la respuesta que trato de dar es esa: 

empecé a sentir, empecé a sentir cariño, angustia, no por mí, ni por nadie de mi 

familia, sino por otras personas, o sea, cariño, empatía, angustia, preocupación, 

deseo. Incluso me permití tener un novio (se ríe) ¡un novio!, no sé si alguna vez te 

he platicado de ese novio que tuve, hasta me sonrojo nada más de acordarme (se 

ríe)."  

Se llamaba Víctor, fue él quien la buscó. Tenían una clase juntos. Él le hacía 

plática, eran pláticas interesantes. Él se le declaró. Flor no tenía muchas ganas de 

una relación de noviazgo en ese entonces: "pero sí me movió el tapete sentirme 

objeto de deseo de alguien, o sujeto, como quieras llamarlo, el punto es que me 

sentía como (suspira) ¿le gusto? ¡ah, caray!, como que descubrirme, sí ser deseada 

por alguien." Y Flor se animó. Fue un noviazgo breve e intermitente, porque había 

periodos en los que Flor no quería verlo. Flor dijo que, en ese entonces: "yo también 

sentía una libido que se me iba hasta el cielo, además, una libido largamente 

reprimida, que se había canalizado en otros aspectos de mi vida, que se había ido 

sublimando, que me había ido danto fuerza para otras cosas, tan solo para el hecho 

de escribir, tan solo toda esa libido se transformó en energía creativa que me hizo 
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escribir (...) historias que nadie ha leído (...) era una vida interior muy intensa y de 

pronto apareció Víctor".   

Flor agregó que: "¡al principio yo sentía miedo! (...) porque yo no sabía cómo 

se iba desenvolver mi cuerpo en ese espacio de la sexualidad, pues, porque yo 

sentía la latencia en mi cuerpo, en mi cuerpo (se ríe) mi cuerpo que me decía ¡yo 

quiero esto!, ¡Yo quiero este contacto sexual, yo lo deseo, pero ¿cómo se va a llevar 

a cabo?, porque, además, yo me acordaba –vuelvo al tema de las cirugías– yo me 

acordaba que algo me había hecho ahí abajo."   

Flor no le mencionó a su madre que tenía ese novio. Ella empezó a indagar, 

frente a la cercanía de un encuentro íntimo, algunas cosas con ella: "empecé a 

preguntarle ¿qué fue lo que me hicieron? –como recordando–, oye, ¡cuéntame! 

¿qué fue lo que me hicieron? y como que trataba de entender, pero como que mi 

pregunta que le hice en aquel momento fue, «ah, pero, o sea, ¿estoy bien?» porque 

lo que me interesaba no era la historia de lo que me habían hecho, solo quería saber 

si estaba capacitada para tener un coito, pues, ¡pa pronto!". Frente a esas preguntas 

su madre respondió: "No, sí, tú estás bien". La intención de Flor era saber si: "yo 

tengo las mismas posibilidades que el resto del mundo, ¿verdad? y su respuesta 

fue así de «no, tú estás bien, ya te corrigieron», ¡te corrigieron!, esa palabra sí la 

dijo... «Ya te corrigieron, ya tú estás lista para la vida adulta»". 

Flor no sabe exactamente qué sucedió con Víctor, pero cuando ella se animó, 

dice que él se enfrió. El confidente de Flor era su amigo Jorge, era la persona a 

quien le contaba todos esos detalles. Flor decidió terminar la relación con Víctor. Y 

recalcó que en esos momentos de su vida empezó a encontrarse consigo misma:  

empecé a encontrar como todos estos sentimientos y que yo quería vivirlos y que 
no sabía cómo. Francamente los fui viviendo como podía, o sea, empecé a tener 
más cercanía con Jorge, empecé a tener esa cercanía con Gregorio, a convivir 
de manera muy ñoña con Doll, a sentir todos estos deseos románticos por Suria 
que no podía expresar de otra manera ¡y que me torturaban! Y que me torturaban 
al grado de que escribía por esos sentimientos, y a saber lo que era ser deseada 
y poco abrirle la puerta a la experiencia de la sexualidad por el llamado del deseo 
de alguien más, en ese caso no fue por mi deseo, pasó bastante tiempo hasta 
que fue por mi propio deseo, para que yo mirara la sexualidad como algo que 
deseaba que sucediera, que sucedió.  
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Mientras conversábamos sobre la sexualidad, Flor recuperó el tema del 

cuerpo: "volvemos al tema del cuerpo y además las dudas, ¿para qué me da mi 

cuerpo?, ¿para qué me alcanza?, tengo este cuerpo, ¿qué puedo hacer con este 

cuerpo? De nuevo, no tuve una respuesta completa".  

Las narrativas de Flor nos llevaron a hacer paradas en temas en el deseo 

sexual, la libido, en lo que ella denomina la sublimación de su libido. Ella considera 

que hay un nexo con el pedacito de carne que se quedó en el hospital cuando 

extirparon su clítoris y de las otras situaciones que habría podido vivir con su cuerpo 

de no ser por las cirugías. Enfatiza en el miedo que ha tenido a dejarse tocar y a ser 

lastimada, incluso, físicamente. Dejarse tocar para ella tiene que ver con abrirse y 

confiar.   

Flor agregó "la verdad es que siempre me dio mucho miedo el tema de las 

relaciones amorosas". Después hubo otra persona: quise tener un encuentro de tipo 

sexual y volvió a surgir este miedo. ¿y qué pasa? ¿y qué pasa si no? ¿por qué tengo 

tanto miedo a la idea misma? Lo deseo tanto y me da miedo, ¿por qué?" Esa 

situación detonó nuevamente las preguntas: "¿qué fue lo que pasó con mi cuerpo? 

entonces, empezaron a salir un chorro de respuestas, ¿no?, de preguntas y 

respuestas, surgió la depresión, te estoy contando ¡Ah, ¡cómo se va todo 

desencadenando!, pero sí, vamos a decirlo nuevamente porque sí, ese es el papel 

que tuvo la escritura en mi vida, darle solidez a mi vida, o sea, mi vida tiene sentido, 

literalmente, porque la he ido escribiendo, de distintas formas he escrito mi vida.".   

Flor es el nombre que ella usa, pero su papá le puso Lucía Fernanda. Lucía 

por su mamá y Fernanda por su papá, pero su madre quería llamarla Mariana. Poco 

a poco le fue gustando el nombre de Fernanda, aunque en la escuela le decían Luci. 

Flor dijo que Lucía Fernanda es un nombre que solo le gusta a su papá. Flor por un 

tiempo no le dio tanta importancia a su nombre, pero aseguró que llegó un momento 

en que sí empezó a importar: "porque empiezas a buscar esa identidad, ¿quién 

eres?, ¿quién soy? y entonces el nombre, sí empieza a jugar un papel importante y 

es cuando dices ¡estoy bien jodida!, o sea, porque me llamo Lucía como mi mamá 

y Fernanda como mi papá, ¡literal estoy entre la espada y la pared!"   
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Flor aclaró: "bueno, eso sentía yo, o sea, que mi nombre era como una 

sujeción una expectativa de mis padres, tal vez no enunciada pero sí de cierta forma 

(se queda en silencio). Pensaba en el nombre de Lucía y pues pensaba en el rostro 

de mi mamá, pensaba en el nombre Fernanda, ¡no pensaba en mi rostro!, pensaba 

en el rostro de mi papá. Y de pronto también mi cabeza se torcía porque no era la 

“A" se convertía en una "O": Fernando (se queda en silencio y mientras pronuncia 

la letra "o" inclina su cabeza hacia la derecha).  

Flor aseguró: "el nombre es importantísimo en mi caso", porque empezó a 

hacerse preguntas sobre su nacimiento y se colaba la palabra “intersex”, pero 

también porque descubrió que le gustaban más las mujeres, ella agregó: "inclusive 

mi cabeza empezaba a fantasear, bueno, y si yo hubiera sido hombre, me llamaría 

Lucío Fernando (se ríe) ¡qué nombre tan raro: Lucío Fernando!". Flor añadió: "Lo 

que trato de decir es que, en cierta forma creo que mi nombre es muy ambiguo en 

ese sentido."  

El nombre de Flor vino años después cuando viajó en avión. Fue el primer 

viaje en que le dijo su nombre a una chica que iba a su lado. Fue un viaje en donde 

descubrió varias cosas de sí misma, aunque, en sus palabras: "jamás pensé en 

todas las significaciones que iba traer a mi vida, la flor. El hecho de sentir una 

identificación con el proceso de florecer, con el proceso mismo de la polinización de 

las flores, o sea, el tema que hemos hablado tanto de las flores que son 

hermafroditas (se queda en silencio). De pronto como encontrar un refugio en el 

propio nombre, ¡un refugio inesperado!, porque en realidad yo sé que sí, en mi acta 

de nacimiento y en todos mis documentos dice Lucía Fernanda, pero dentro de 

Lucía Fernanda, que es como esa cápsula, está Flor en muchos sentidos (se queda 

en silencio) como decía Shrek,13 o sea, es como la cebolla, es por capas (se ríe), a 

nadie le gustan las cebollas, por qué no una rosa, creo que le dice el burro. Es una 

historia larga, la que acabo de contar."  

Flor después agregó otro nombre: Lázuli. En ese entonces, se encontraba 

descorazonada: "porque sentía que no podía yo tener esa intimidad, esa cercanía 

con otra persona, pero este tipo específico de intimidad y de cercanía que deseaba". 

 
13 Se refiere a la escena de una película infantil que tiene ese nombre: Shrek. 
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Uno de sus refugios fue el Yuri, un género de ánime japonés de historias amorosas 

entre mujeres. De esa serie, el foco estaba en los sentimientos, los afectos y la 

erótica. El nombre de Lázuli lo tomó de una de esas series: "y yo necesitaba en ese 

momento esa cosa cálida abrigadora en el corazón, que me hiciera sentir 

apapachada y que tú vales, tus sentimientos son algo que un día van a ser 

correspondidos por alguien".   

Tiempo después, Flor participó con su testimonio, por primera vez, en un 

evento público. Ella no quería usar su nombre porque le daba temor sentirse 

expuesta: "me costaba siquiera enunciarlo y ahora enunciarlo en mi nombre y en 

primera persona, sentía como que no, mi nombre es mi línea, o sea, mi nombre es 

mi línea que voy a poner". Aunque Flor no quería participar con su nombre: Lucía 

Fernanda, quería que tuviera un sentido auténtico y por eso dijo “Flor Lázuli”.   

Flor agregó que ella está floreciendo, que ha sido un proceso: "revalorizar la 

subjetividad que traigo, ya no solo de dolerme, lo que no dejaron que fuera mi 

cuerpo, sino de cómo fue justo ese, ¡Ay, una imagen horrible!, pero bueno, no tanto, 

justo como ese tronco, no sé, cortado, mutilado, ese cuerpo mutilado también 

florece, ¿me entiendes?, no es estéril, ¡no es un cuerpo estéril! a pesar de que a lo 

mejor no puede gestar, pero no significa que sea estéril, en realidad es un cuerpo 

con vida, entonces es encontrarme con esa vida también.".    

Flor enfatizó que, recientemente, se ha dado una oportunidad de abrir su 

corazón: "de encontrarme, de hallarme en otra persona, eso que había estado 

buscando durante tanto tiempo que por eso tenía el nombre de Flor Lázuli" y agregó 

que ese vínculo ha sido: "una exploración que ya no ha sido en solitario, sino que 

es una exploración acompañada y que va acompañada de una forma distinta, es 

una compañía de afecto, cariño, cuidado y ternura."  

  

4.2 Heurística interpretativa de la experiencia de devenir intersexual  

La selección de los fragmentos narrativos que hemos recorrido, interpretados a la 

luz de las tres referencias que nos propusimos al inicio del texto: cuerpo, imagen y 

alteridad, se muestra en el cuadro de la página siguiente.  
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Cuadro 5a  

Heurística interpretativa de la experiencia de devenir intersexual en personas NO intervenidas 

Samuel, Mar y Columba 

  

Narrador(a) Alteridad  Imagen  Cuerpo  

                                                                               Transiciones: 1) Niñez y 2) Adolescencia; 3) Juventud y Adultez 

Samuel  1 y 2) Padres cariñosos (etapas 
más tempranas), después 
desvinculo. Cambio de nombre 
por los cambios del cuerpo.  
Abandono de padres; rechazo de 
abuela y hermano; amor de 
hermana-amor de madre, 
equivocación de amor; 

 

3) Desvinculación; Nuevos 
vínculos: madrina y padrino 
bautizan y los quiere como unos 
padres; amistades actuales. 
Muchacha, enamoramiento que 
inicialmente parece 
correspondido, después se vive 
como rechazo; 1era relación 
amorosa, él es buscado por ella: 
"sentí bonito porque alguien por 
primera vez me hablaba".  
2da relación amorosa más 
duradera (actual): "me aceptó 
así"; Difícil que una persona de 
acepte y te quiera así. 

1) Más rasgos femeninos, área 
genital, cuerpo de índole 
femenino. Origen: Producto de 
relación prohibida de violencia 
sexual que un momento es la 
explicación que da a su 
situación de intersexualidad. 
Familia: imagen de fenómeno, 
monstruo.    
  

3) Enamoramiento: "le ganó 
verme diferente" (prejuicio de 
estatura), "me lamenté mucho 

ser así"; En 1ra relación 
amorosa: "sentí miedo de que 
me viera", "no tengo mucha 
apertura a estar mostrando 
mis genitales", "no me quiso 
por lo que yo era". 

2da relación amorosa (actual): 
"me ha visto como soy, 
tenemos esa confianza tal y 
como somos físicamente";   
 Conjunto, imaginación y piel; 

piel junto con la mente, 

improvisación.   

Idea de ser padre no como 

algo biológico sino de función.  

1) Golpes de la abuela (castigo 

ortiga) y del padre. Gritos, 
humillaciones, insultos: "fenómeno"; 
ofensas (por manos, color de piel, 
estatura, genitales) en la niñez y la; 
orinar de águila en la escuela para 
que no se dieran cuenta los otros 

niños; Tiempo lo puso en su lugar. 
Cuerpo se fue modificando.   
  

3) Intento suicidio- desvinculación, 
pero ya no hay suicidio por la 

revinculación.  Cuerpo en lo interno 
íntimo (intersexualidad) y en lo 

externo (ser bajito). 

Enamoramiento: golpe emocional 

por el rechazo vivido; 1era relación 

amorosa: primeros encuentros 

sexuales sin mostrar su cuerpo, 

búsqueda de penetración de la 

pareja, predicamento del tamaño de 

los genitales y la penetración; 2da 

relación: "hemos vivido plenamente 

nuestra intimidad"; Proceso de 

entender los rasgos corporales; 

esterilidad y paternidad; cansancio, 

cuerpo cansado.   
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-Refiguración del nombre que le dio 

su padre. 

Mar  1) Familia y comunidad: 
señalaba que había mucho vello 
y comentarios sobre aspectos 
íntimos del cuerpo, o del tamaño 
de una parte del cuerpo.   
  

2) Novio: "No tienes pechos"; 
Doctora-rancho: explora 
genitales "aún se puede hacer 
algo"; Comunidad: "es un 
hombre"; secundaria: "tiene los 
dos" compañeros y libro, palabra 
hermafrodita.   

  

3) Pareja en Playa del Carmen. Y 

pareja actual intersex.  

1) Ser diferente  

  

2) Hombre; imagen 
hermafrodita libro/secundaria  

  

3) No se aceptaba por 
completo. Rechazo de la 
propia imagen del cuerpo, 
conflicto por tener vello, 
barba, y no tener pechos. "Me 
hice una imagen de esas 
interpretaciones, de lo que 
decían o criticaban"; "Me hice 
una imagen de mi"  

1) Vello en las piernas. No asociado 
con la sexuación de los cuerpos 
hasta que en la primaria que se 
platica sobre eso  
(11 años)  

  

2) Metamorfosis del cuerpo: vellos 
en piernas, barba. Deriva de la "falta 
de pechos". Repliegue-evitar 
contacto con otras personas 
mientras el cuerpo se 
masculinizaba. Violencia sexual en 
contexto familiar; comentarios 
directos relacionados con su cuerpo 
y chismes. Miradas y acoso de 
personas de la comunidad: miedo, 
depresión, rabia, tristeza, por decir 
que era hombre.  

 
3) Apertura y placer con pareja 
actual.  

Columba  1) Abuelo: control, no convivir 
con mucha apertura con otros 
niños, protector; Primos:  

rechazo  

  

2) muerte abuelo; amiga:  
comparte su situación, y se aleja 
o la alejan; vecina: le gritaba 
lesbiana, marimacha, parece 

hombre.   
  

Le gusta una niña del futbol: le 
gusta que no la cuestiona, la 
trata como igual, se alejó- por  

1) Rareza, se consideraba rara  

  

2) Marimacha, lesbiana, 

parece hombre.   
  

3) Idea de operarse:  

modificar la imagen del 
cuerpo, quitar: si se opera, 
cambia su sentir; cirujano: 
tamaño (mínimo, poquito no 
es tan grande), imagen de un 
cuerpo que puede disfrutar 
con la forma que tiene; 

1)Preguntas sobre orientación 
sexual relacionada con más fuerza 
física que otras niñas, ¿es normal lo 
que me pasa?; primos: pedradas, 
insultos, violencia física; desde niña 
sentir el rechazo.  

  

2) Características del cuerpo, la 
forma de los genitales.  
  

3)Estudios para operarse, 
diagnóstico de HSC; Operarse para 
quitar "eso que tengo", revisiones; 
enojada, frustrada por la respuesta 
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ideas de la gente alrededor  

  

3) Deseo de tener una pareja, ser 
querido por alguien que no fuera 
tu mamá.   
Profesor: aceptación y sabía lo 
que ella era, platicaba mucho 
con él; profesora: acompaña y 
escucha sin cuestionar; 
Endocrinólogo y cirujano 
plástico: ¿Por qué te quieres 
operar?, no es candidata por el 
tamaño; Otras mujeres que 
acuden con el cirujano a ponerse 
implantes de pechos.  
  

Deseaba tener un hogar, 
mudanza señora anciana dice: 
nació como hombre y como 
mujer.  
  

Pareja actual: no hubo asombro  

mujeres que por vanidad se 
ponen pechos.  
  

3) Imagen: Como hombre y 
como mujer, como algo que no 
existe. 
Idea de pareja: persona 
confiable, que no divulgue 
situación en la que se 
encuentra.  
  

  

  

  

  

  

  

  

del cirujano frente a la idea que ella 
tenía; hay mujeres buscan cirugías 
por vanidad versus ella para estar 
bien; Reflexión sobre el cuerpo: así 
está bien, no hay necesidad de 
modificarlo, la estética de un cuerpo 
no da la felicidad, asumir que como 
estaba su cuerpo en la niñez así 
quedaría.  
  

Sentirse traicionada por la señora 

que divulga información sobre su 

cuerpo.  

  

Pareja actual: Preocupada por la 
respuesta por el rechazo; 
sorprendida porque no hay asombro 
cuando se dio cuenta en encuentro 
íntimo.  
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Cuadro 5b  

Heurística interpretativa de la experiencia de devenir intersexual en personas NO intervenidas 

Noém, Irina y Pilar 

  

Narrador(a)  Alteridad  Imagen  Cuerpo  

                                                                                      Transiciones: 1) Niñez y 2) Adolescencia; 3) Juventud y Adultez 

Noém  1) Mayor apertura con niños; 

familia extensa que tiene 
conocimiento de su condición 
intersexual. 

 
2) Niño-escuela: lo quería 

golpear; Con profesoras y 
amigas: se sentía a gusto y 
apoyado.  

  

3) Médico- pato: exploración con 

el pato; Muchos médicos: notas 
y revisiones.  
 Novio: Noém lo busca y este 

muchacho pide hacerse novios.  

Quiere casarse y tener hijos.   

 Ha tenido parejas intersex. 

1) Cuando nace no saben qué es; 

grabarse el rostro, Niñez temprana: 
mayor cercanía con padre, 
balbuceos; gente: pensaban que 
era niño-varón, desde bebé lo 
confundían con niño. 
   

2) Caparazón; "me miran como 
hombre; Discurso de sexualidad vs 
lo que le sucedía: cambios tipo los 
hombres o revueltos y ella quería 
verse como mujer.   

  

3)Médico-pato exploración vaginal: 
esa parte del cuerpo estrecha, las 
proporciones del cuerpo con 
respecto a los objetos de 
exploración médica; Muchos 
médicos: Imagen de circo, animal 
expuesto y explotado.   

Novio: Imagen de una mujer, con 
los criterios heterosexuales 
vinculados al mandato de casarse y 
procrear, miedo a que pidieran 
tener intimidad por rechazo a verse 
diferente y a ser lastimada en el 
coito.  

  

1)Juegos, disfraces del cuerpo; 

preguntas, ¿por qué lo levaban al 
hospital junto con su hermana y 
otros niños no? ¿por qué 
exploraban sus genitales y a otros 
niños no?: malestar.   
  

2)Transición pubertad: Repliegue, 
caparazón-enojo para estar solo. 
Mayor fuerza que las otras niñas, 
crecimiento de pechos, 
menstruación, voz grave, vello facial 
cambios masculinizantes; Violencia: 
niño la golpea y se defiende; miedo 
por ataques en la escuela.   

  

3) Médico-pato: exploración 
dolorosa que se vive como 
violación, sensación de confusión, 
daño, inconsciencia del médico; 
muchos médicos: intrusiones y 
exposición del cuerpo, vergüenza;  

  

Novio: Noém no quiso tener 

intimidad, siente miedo, 
inseguridad, siente que la va a 
rechazar; ya estar en un momento 

de intimidad daba mucho miedo.   
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Imagen cuerpo andrógino: "me 

gusta como soy ahora: 

andrógino".  

Parejas intersex: encuentros 

placenteros, no siente miedo.   

Irina  

  

  

  

  

  

  

1) Madre: nacimiento inusual; 
otros niños: jugaban y tenían 
mucha energía vs tranquilidad de 
Irina y pocas ganas de jugar.  
  

2) Compañeras secundaria; 
padres: no decir nada a nadie; 
médico: "tú no eres normal"  
  

3) 2 Novios; Amigos; Médicos;  

Profesor de la Universidad;  

  

Prefiriere no tener pareja  

1) Nacer disparado, volando, 
tiempo de las etapas vitales; 
nacer para traer un bien a la 
hermana mayor; incubadora 
lámpara en casa que hace 
crecer de tamaño.  
 
 2) Padres: un cuerpo que 

debe mantenerse oculto; 

médicos: anormalidad  

  

3) Novio 1: no resalta la 

intersexualidad, le importa la 

persona que es ella- imagen 

que dignifica; Amigos: no hay 

nada de malo; Profesor: que no 

divulga nada, mantiene a salvo 

lo que ella comparte.  

 Imagen mental clara de 

cuando los médicos la 

revisaban toda, miedo a una 

relación coital, no saber a qué 

se le teme, miedo a imaginarse 

en esa situación, miedo a ser 

lastimada.  

1 y 2) A los dos años de edad llega 
la primera pubertad parecida a la de 
los hombres: vello púbico, vello en 
todo el cuerpo, clítoris crece, voz 
gruesa. Cita médica por esos 
cambios. Recuerdos de revisiones 
médicas.  
  
2) Secundaria: Sentirse diferente a 

las demás niñas. Revisiones 

médicas: le afectó que le dijeran 

que no era normal: llanto, tristeza, 

enojo. Feminización con 

antiandrógenos y anticonceptivos 

ahora cambios como las mujeres.  

 

3) Segunda pubertad: femenina. Se 

siente más segura de sí misma. 

Amigo: aceptación, Novio1: apoyo, 

mayor confianza en sí misma. Novio 

2: indiferente.  

 Paso por la pubertad varias veces 

y después entre la pubertad y la 

menopausia: ciclo interminable. 

   

Pilar  

  

  

1) Amistades, niñas y niños de 

la primaria.  

 

2) Amigo de la primaria y 
secundaria: te veo solita a 
diferencia de la primaria.   

  

1 y 2) Verse como niña  

  

3) Profesora: a simple vista les 

dice que nadie parece  

tener características de los 
síndromes abordados en el  

2) preguntas sobre el propio cuerpo 

respecto de los otros: por qué ya 
tienen la menstruación, por que ya 

les crecieron los pechos, estatura, 

sentir diferencia con mis. 
compañeras. Introvertida. No saber 

qué sucedía.  
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3) Profesora preparatoria: clase 
de biología; Médico-doctora 
estudios: no encuentra ovarios; 
Madre en consultorio al recibir 
los resultados, deseo que su hija 
sea madre; Padre en consultorio 
no dice nada; Tía: no digas nada 
a nadie, ten cuidado a quien se 
lo dices, ¿qué van a decir tus 
amigas?  
 Amigas: apoyo, comprensión, 

primera persona a la que le dice  

fuera de la familia  

 Novio: apoya y comprende. 

  

discurso del libro te texto, 
imágenes sobre Síndromes 
cromosómicos; Doctora: falta 
en el cuerpo lo que permite un 
embarazo, imagen de 
esterilidad; Madre: imagen de 
que algo grave sucede con el 
cuerpo; imagen de esterilidad 
vs.  
Imagen de madre.  

  

Novio: maternidad no solo es 

biológica, madre adoptiva; 

autoimagen y cómo percibes tu 

cuerpo en la intimidad es 

complejo. 

  

3) Cromosomas sexuales y 
clasificación genérica; no llegaba la 
menstruación, ultrasonidos, 
tratamiento para inducir el sangrado 
menstrual, resultados estudios no 
encuentran ovarios; respuesta de 
su madre en el consultorio le hace 
sentir confusión o que algo grave 
sucede; capacidad de embarazarse; 
bromas con su madre para que lo 
asimile.   
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Cuadro 5c  

Heurística interpretativa de la experiencia de devenir intersexual en personas intervenidas 

Mairim, Karina y Flor 

  

Narrador(a)  Alteridad  Imagen  Cuerpo  

                                                                            Transiciones: 1) Niñez y 2) Adolescencia; 3) Juventud y Adultez 

Mairim  

  

  

  

1) Hermano menor: compañero  

de juegos.  

  

2) Madre: las relaciones de 
pareja no son para ti; madre y 
hermanas: ¡enderézate!; 
muchachos de su edad: los veía 
por la ventada; Madre: no sales, 
no puedes conocer a nadie; 
Doctora: si tienes sexo sin 
operarte te puedes morir, si no 
tomas medicamentos te quedas 
plana; Muchachas escuela: ¿no 
tienes cólicos?; Otros médicos: 
¡descúbrete de la cintura para 
abajo!; Televisión y libros de 
texto: esquemas sexuales 
normativos.  

  

3) Madre que sobreprotege. 

Amiga universidad que apoya.  

  

Pareja 1: no le dice nada de su 

cuerpo; pareja 2: le dice de su 

cuerpo; pareja 3: operarse para 

estar con él. 

2) Niña dentro de la 
casa vs. fuera de la 
casa; espejo: espalda 
ancha, no cintura, no 
cadera; Doctora: plana 
sin pechos, imagen 
incompletud "falta 
vagina".   vida amorosa 
imagen: fondo saco, 
bolsa de malos 
recuerdos.   
  

2 y 3) Madre: imagen 

de un cuerpo 

inadecuado destinado a 

la soledad, cuerpo 

diferente al de otras 

mujeres; idea de 

operarse: mujer 

incompleta; discursos 

televisivos y libros de 

texto: estar con un 

hombre para 

convertirse en mujer; 

imagen de mujer-la que 

tiene coito con un 

hombre vs. mujer 

incompleta; miedo a la 

2) Control de la madre, limitación de la 
socialización; enojo, sentirse encerrada, 
aislada; preguntas así mismas: por qué 
callar, por qué no se puede decir la 
situación que se vive; inseguridad 
relacionada a la conformación corporal por 
"falta"; desarrollo y encorvamiento del 
cuerpo: esconderse, evitar miradas; 
revisiones de más de 5 médicos 
observando sus genitales, humillación, 
vergüenza.   
  

Posibilidad de estar con alguien se quedó 
ahí; el despertar sexual la búsqueda de eso 
afuera de la casa:  Afuera de la casa 
buscaba cariño, un abrazo, un beso, unas 
manos que te toquen.  

  

3) Pareja 1: desinterés, violencia sexual, 
evitar coito, no decir sobre su condición 
relacionada con no sentir placer, 
objetivación, cosificación,  

desubjetivación; Pareja2: frustración porque 

él esperaba coito; Pareja 3:   Encuentros 

sexuales que desatan frustración.   
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imagen del coito en un 

libro de texto; pareja 1: 

imagen muñeca 

inflable; pareja 3: hacer 

una vagina.  

Karina  1) Madre: desesperación, 
ansias; doctora: urgencia; 

enfermeras: acompañaban y 
contaban historias.  

  

2) Madre: ¡enderézate!; tío: 

música-rebeldía.   

  

3) Madre y padre; documentos 

ocultos; hermana: homofobia 

pareja: descubre su cuerpo y se 

aleja.  

1) Familia y médicos: 
Problema de 
nacimiento. Tío: imagen 

de rebeldía en la niñez.  
  

2) Imagen de chico 

trans  

  

3) Imagen gemelar de 

hermana muerta; 

fragmentos del cuerpo, 

zonas, orificios, 

mordida de cocodrilo, 

agujeros.    

1) Intervenciones médicas: cirugías 
genitales orientadas a orinar de pie; 5años 
primer recuerdo de cirugía, abandono en el 

hospital, miedo, vulnerabilidad, frío.   
  

-Rebeldía del concierto en la cocina 

fomentada por su tío. 

  

2) Cirugía pechos; inyecciones testosterona  
 -Rebeldía: no obedecer las órdenes del 

médico y su madre de apretarse las vendas.   

  

3) Inyecciones de testosterona; cirugía del 

implante; pareja: encuentro erótico en la 

cual se siente descubierta.    

Flor  1) Familia: buena hija, mirada 
de mamá, papá, hermanas, 
escrutinio-vigilante; médicos 
autoridad: estaban ahí para 
arreglarte, la reconocían de 
entre todos los demás, se 
sabían su nombre.   

  

2) Mamá: prepa para las 
preguntas de las niñas en la 
escuela, te operaron de las vías 
urinarias, te quitaron un 
defecto; amigas de la escuela: 
¿qué te hicieron?; familia: tú no 
puedes andar de novia, no 
puedes-en el sentido de falta de 

1) Imagen borrada, 
borrosa; imagen 
alineada.   
  

2)Vaginoplastia: algo 
que hicieron allá 
abajo– imagen 
fragmentada o 
regionalizada a una 
zona del cuerpo; 
madre: desfocalización 
de la imagen del sito 
intervenido; idea del 
defecto se quedó: 
imagen de cuerpo 
defectuoso para 

1) 1era cirugía (3-4 años) físicamente 
adolorida, sensación de vulnerabilidad y 

desprotección. Necesidad de ser protegida, 
abrazada y apreciada y para hacer eso: 
desaparecer  
  

2) Vaginoplastia; Cuerpo inflamado, 
adolorido, sonda entre piernas, puntos de 
sutura; años desgastantes junto con su 
madre: madre: bañaba, cuidaba que no se 
lastimara la herida; sublimación de la 
sexualidad, canalización de las emociones 
a la escritura; al mismo tiempo no querer 
dejar la etapa de niñez; encorvarse y 
ocultar los senos; no llegaba la 
menstruación y miedo a que llegara.   
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capacidad- tener relaciones; 
mamá y papá: recriminación 
por encorvarse ¡Enderézate!, 
corrección.  
  

3)Universidad. Novio: sentirse 
deseada por alguien; Madre: tú 
estás bien, ya te corrigieron, 
lista para la vida adulta; 
Amigos; Enamorada de Suria: 
deseos románticos por ella.   

entablar relaciones, 
"incapacidad".  
  

3) Novio: miedo a cómo 

se iba a desenvolver el 

cuerpo sexualmente; 

cuerpo corregido-ya–

estás bien; miedo a 

relaciones amorosas; 

¿para qué alcanza este 

cuerpo?, ¿qué permite 

el cuerpo?; miedo a un 

encuentro sexual-miedo 

a la idea misma ¿y qué 

pasa si no?; entre la 

espada y la pared 

(nominación); capas de 

cebolla con la flor 

adentro; imagen del 

tronco mutilado, pero 

que florece.       

  

3) Novio: Libido sublimada-canalizada hacia 
escritura, cuerpo "yo quiero esto" contacto 
sexual; cirugías algo que hicieron ahí abajo; 
madre: ¿capacitada para tener coito? -las 
cirugías ya capacitaron al cuerpo para el 
coito; encontrarse consigo misma 
sentimientos; depresión por preguntas 
sobre el cuerpo ¿qué pasó con el cuerpo?  
  

4) Rebeldías y sublevaciones: cambio de 
nombre porque se vive como una sujeción a 
las expectativas paternas.   

 

Elaboración propia con base en la propuesta de Modelo Heurístico de Sánchez (2021). 
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4.3 Análisis heurístico interpretativo por línea de relato  

El triple modelo que propusimos al inicio del capítulo opera de manera particular en 

cada caso. Veremos cómo se articula singularmente en cada línea de relato para 

llegar a una síntesis hacia el final de la discusión. El límite interpretativo yace en las 

mismas narrativas y en el esquema.   

  

4.3.1 Refiguración de la erogeneidad  

La imagen que Samuel evoca de sí mismo en su nacimiento y primeros años de 

vida, según le ha relatado su madre, es la de un recién nacido que inicialmente tiene 

rasgos más femeninos, particularmente en el área genital. Es un bebé protegido y 

amado por sus padres, particularmente por los cuidados maternos. Esa noción de 

sí salta hacia la niñez tardía con una corporalidad más masculina acompañada de 

un cambio de nombre y el descubrimiento de su origen.   

El caso de Samuel nos muestra la complejidad de un nudo experiencial que 

él define en tres direcciones acompañadas de un orden ascendente de dolor: 1) ser 

bajito o de talla baja; 2) intersexualidad; 3) origen. La tercera es la que se mantiene 

vigente en la totalidad de sus relatos y encuentra conexiones con las otras dos, por 

lo menos, de los años de su niñez hacia la juventud. Por ejemplo, la relación de la 

que proviene y le ha generado confusión respecto de la posición que ocupa en sus 

relaciones de parentesco –hermana/madre, abuela/madre, abuelo/padre– 

constituyó el origen de su condición intersexual y de talla baja.   

En la niñez, su cuerpo se masculinizó y en esa etapa estuvo presente la 

violencia física y simbólica por la abuela, el papá y uno de sus hermanos: golpes, 

castigos corporales con la ortiga, insultos y humillaciones asociados con sus 

características corporales: color de piel, estatura y genitales, su hermano le decía 

africano, enano y hermafrodita. De acuerdo con este relato, predomina una imagen 

de estigma, que Samuel llama a veces fenómeno o monstruo, según sus 

conclusiones. Son procesos violentos que dejan una superficie psíquica doliente en 

el cuerpo y que al mismo tiempo resaltan características corporales que generan 

segmentaciones del cuerpo.  
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El contexto de social y económico precario, así como el abandono de su 

madre y su padre, lo dejaron en una deriva dolorosa. En el caso de Samuel, es difícil 

encontrar relatos de la adolescencia, él hace un salto de la niñez a la juventud en la 

cual la desvinculación y pérdida de sentido lo dejó en un límite de suicidio. Él 

encuentra una salida simbólica y religiosa a través del bautizo que le genera dos 

vínculos: su madrina a quien ama como una mamá y su padrino. Otra figura que 

constituyó un referente para él fue uno de los jefes que tuvo en la Ciudad de México, 

que se convirtió en un consejero paternal sobre el amor.  

En la juventud, el amor no correspondido con esa mujer lo explicó como 

consecuencia del prejuicio de su estatura que tuvo un mayor peso porque le ganó 

verlo diferente. Ese desencuentro lo hace lamentarse de su talla baja. En un 

segundo momento, se siente llamado por el deseo de otra muchacha que tomó la 

iniciativa de buscarlo. Esta primera relación sentó un problema relacionado con el 

cuerpo en un plano íntimo de la desnudez. No expone su cuerpo, es decir, no 

muestra sus genitales con ella, y reconoce el miedo a ser visto.  Samuel expone 

que, relacionado a la sexualidad, el común de las mujeres busca una relación de 

penetración y que no es reconocida la diversidad corporal. Además, expresa que la 

constitución de su corporalidad no le permite tener una relación de coito como es 

imaginada en los esquemas ideales. Así, plantea la diversificación de la sexualidad 

invocando la imaginación y la dimensión sensible de la piel que no se constriñe a 

una forma única de interactuar en la sexualidad.      

En su segunda relación decide no ocultar su corporalidad intersexual, sino 

hablar de ésta previamente con esa pareja potencial. Por un lado, ese vínculo, a 

diferencia del anterior, no generó una sensación de "incapacidad penetrativa", sino 

que fue un reconocimiento mutuo en el deseo, que los llevó a aceptarse, por 

ejemplo, tal cual son. Samuel nos resalta a la imaginación. Y, en ese sentido, ocurre 

una refiguración de la erogeneidad del cuerpo y de las potencialidades sexuales en 

lo sensual corpóreo, como en el imaginario y sensual. Por otro, se mantiene vigente 

la deriva de la esterilidad que, en los relatos de Samuel, empieza a tener una 

resignificación o un cuestionamiento sobre la paternidad biológica, versus, una 
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función de paternidad que él mismo se encuentra ejerciendo con algunos de sus 

sobrinos.  

  

4.3.2 La imagen o la idea de uno  

En la transición de la niñez a la adolescencia, la narrativa de Mar plantea situaciones 

sobre la reflexión de la creación de la imagen del cuerpo en el encuentro con las 

alteridades. La diferencia se inscribe con los señalamientos de la familia y la gente 

de la comunidad) que resalta ciertas características corporales:  el vello corporal y 

la barba relacionados al proceso de masculinización del cuerpo de Mar. Las críticas 

provocaron desconcierto, tristeza, temor y depresión.  Por otro lado, el novio que 

tuvo cuando tenía 13 años, exaltó "faltas" –falta de pechos– y "excesos" –vello 

corporal y barba– en su cuerpo. Esos señalamientos, en el contexto donde ella vivía, 

resultaban contradictorios tratándose de una mujer.  

Ese otro, que era su novio, le devolvió una imagen de sí misma que la condujo 

a buscar respuestas con una doctora que la expuso. Después de la revisión genital, 

la respuesta es que "aún se puede hacer algo", lo que da un mensaje de que algo 

está mal con el cuerpo de Mar. La falta de privacidad en la consulta desató chismes 

y comentarios sobre la idea de que Mar era un hombre.  

Mar vivió acoso e intrusiones a su intimidad que circulaban en su entorno. 

Hablaban del tamaño de alguna parte de su cuerpo. Esta situación le provocó miedo 

porque también sentía que era un grupo de personas cada vez más numeroso que 

hablaba de ella y se atrevía a transgredirla, mientras que ella difícilmente podía 

platicar o contar con el apoyo de alguien en su familia o en su comunidad. Esas 

situaciones provocaron un repliegue de Mar que la hacía, como ella lo dice, no 

hablar con las personas y sentirse retraída.  

En este relato se hace presente la imagen del cuerpo, que se dibuja y 

desdibuja en el encuentro con los otros, a través de lo que se exalta o se minimiza 

de su cuerpo y la correlación con ser un hombre, imagen que no se corresponde 

con la idea que Mar tiene de sí misma. En las narrativas de Mar, este novio le 

señalaba faltas y excesos en su cuerpo, pero no dejaba de besarla. Mar afirma, que 

se gustaban, pero los comentarios construían ciertas imágenes sobre ella y él –que 
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de alguna forma los desidealizaba– de la imagen que tenían uno del otro. Esta 

situación ocurre en un contexto donde hay una ideología moralizante de los 

compartimientos asociados al género. Las intrusiones, el acoso, los señalamientos 

y los chismes causaron afecciones corporales como la tristeza, la depresión y el 

miedo. Mar expone que esa situación la hacía sentirse retraída y que prefería no 

relacionarse de manera más íntima con las personas de la comunidad. 

La imaginación, como un aspecto importante de la intimidad, es algo que Mar 

comparte con Samuel. En esa reflexión ella expresó que durante un tiempo rechazó 

su cuerpo, que no le gustaban sus piernas porque las sentía muy musculosas, 

según ella misma lo expone, sentía rechazo por tener barba y por no tener pecho. 

Sentía que su cuerpo en sí era la causa de su sufrimiento. Consideró que si 

cambiaba su cuerpo, entonces, los problemas a los que se enfrentaba terminarían. 

En la experiencia de Mar la imagen de sí misma o de su cuerpo se constituyó –

aunque no solo por eso– por medio de las interpretaciones o significaciones de lo 

que algunas personas decían y enfatizaban: críticas, burlas y comentarios hirientes.  

En otros relatos de su juventud y adultez, menciona que ha ido 

transformándose la imagen o la idea que tenía de sí misma. Esa reflexión dialoga 

con lo que propone Bover (2009) sobre la imagen del cuerpo. Esta autora platea 

que la imagen del cuerpo se crea en la interlocución y es variable a lo largo de la 

historia del sujeto. En este sentido, se va dibujando esa imagen, como una 

representación de sí mismo en el encuentro con la alteridad y se modifica con el 

tiempo en los procesos de socialización (Bover, 2009). Este planteamiento también 

lo expone Gross (1994) cuando afirma que la imagen corporal se encuentra en un 

proceso continuo de producción y transformación. Siguiendo a estas autoras, ese 

proceso de transfiguración se acentúa en ciertas transiciones y se vive de manera 

particular en cada experiencia, como sucede en las narrativas de Mar.    

    

4.3.3 Modificar la imagen del cuerpo para cambiar el deseo de un otro   

En la niñez, la pregunta sostenida por Columba era hacia dónde se tenía que 

orientar su deseo, si hacia los hombres –como era lo supuesto socialmente– o hacia 

las mujeres. Esos cuestionamientos estaban ligados a la mayor fuerza física que 
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ella sentía, respecto de las otras niñas. Fue una primera sensación de extrañeza 

que se enunció como sentirse rara. En la adolescencia, algunos adultos que ella 

concibe como autoridades en sus narraciones, la señalaban como marimacha, 

lesbiana o "parece hombre". En las narrativas de Columba ella enfatiza en el 

rechazo que sintió de niña y que, de distintas maneras, esa sensación se mantiene 

vigente en algunos contextos.   

En sus años de juventud tiene la idea de modificar el cuerpo, a través de una 

cirugía genital, con la intención de cambiar la atracción u orientación que sentía 

hacia otras mujeres. La reflexión fue: el cuerpo tiene algo de masculino que provoca 

la orientación hacia otra mujer. Sentirse atraída por mujeres siendo mujer es moral 

y religiosamente incorrecto. El cuerpo tiene algo de masculino siendo mujer, 

entonces es moral y religiosamente incorrecto. Si el cuerpo se modifica se dejará 

de sentir eso que, en su contexto, no está permitido. Además, si recordamos los 

vínculos que ella tenía, particularmente en esas etapas de su vida, estaban 

fuertemente conectados con ideas religiosas que se vivían desde una posición 

ambivalente: como refugio, pero como una ideología que restringe la vida a través 

de los chismes y los comentarios de la gente que asistía a la iglesia.  

El otro reflejo de alteridad que ella tuvo fue la divulgación de un comentario 

por gente de la iglesia: que ella nació como hombre y como mujer. Esta es una 

noción que, en su narrativa se nombra como algo que no existe. No obstante, los 

vínculos de la Universidad trazan para ella otros referentes en los cuales encuentra 

un sostén de escucha y compañía. En las charlas con sus profesores y otras amigas 

de la escuela va sintiendo gradualmente que su deseo orientado hacia otras mujeres 

no es malo. Que se asocia con el deseo que tiene de tener una pareja, un deseo de 

alteridad que la abre a una búsqueda por el cuerpo y de ser amada y amar ya no 

solo por su madre.     

Otro momento importante en la juventud es cuando finalmente acudió a la 

consulta médica para la cirugía. La respuesta del cirujano plástico fue inusual con 

respecto a los relatos de las otras personas porque abrió el diálogo indagando el 

motivo de la solicitud de Columba: ¿por qué te quieres operar? y afirma ella, para 

quitar "eso que tengo". La respuesta del médico resalta con respecto al cuerpo que, 



 158 

no es posible una operación por el tamaño: mínimo, poquito, no es tan grande 

haciendo referencia al clítoris de Columba. Y genera un discurso con el objetivo de 

motivarla a que disfrute de su cuerpo con la forma que tiene, con quien ella quiera 

sin importar si se trata de una mujer o un hombre. Esta situación se vive inicialmente 

como frustrante, porque ella estaba a unos pasos de lograr lo que le había llevado 

mucho tiempo de esfuerzo, pero con el tiempo, hay paso a la reflexión de que fue 

mejor no realizarse la cirugía. Columba, hace referencia a la estética del cuerpo y 

asume que, al no realizar la operación, quedará con su cuerpo como estaba desde 

los años de su niñez.   

La apertura hacia una persona que constituía una potencial pareja, generó 

otras preguntas por el cuerpo, por ejemplo, si decirle y cómo a esa persona sobre 

su cuerpo. Columba estuvo pensando en cuándo, dónde y cómo hablar de su 

situación, que imaginaba podría dar paso al rechazo. El encuentro íntimo 

inesperado que tiene con esa mujer, que es además su pareja actual, es una 

respuesta en donde no hay asombro y lo descubre por sí misma, entonces Columba 

ya no tiene que explicar nada. Aunque en la niñez y la adolescencia, primaba una 

imagen corporal concebida como moralmente inadecuada; después como algo 

inexistente o imposible –hombre y mujer a la vez–, gradualmente va tendiendo otro 

sentido –no es que esté acabado el proceso de significación de la imagen corporal– 

sino que, a partir del encuentro en vínculos que sostienen, escuchan y que, de 

distintas maneras, desactivan o merman la exaltación negativa de las características 

del cuerpo y la propia experiencia de las personas van surgiendo nuevas 

posibilidades.   

 

4.3.4 Miedo a la intimidad  

Identifico cuatro momentos clave en los relatos de Noém que nos pueden dar pistas 

sobre algunas vigencias en su presente: 1) Cuando nace, los médicos dicen que no 

saben qué es y su madre le ha platicado que desde que era bebé lo confundían con 

niño, 2) En la pubertad, las transformaciones de su cuerpo son vividas como 

cambios revueltos (desarrollo de pechos y menstruación; voz grave, vello facial, 

aumento de estatura y fuerza) frente a la idea que se iba constituyendo por su familia 
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y los discursos de sexualidad de la escuela, sobre cómo debe ser una mujer. Es 

una etapa de repliegue, en la que se hace un caparazón para mantenerse alejado 

de las personas; 3) En la juventud, la idea de modificar su cuerpo, particularmente 

sus genitales, como condición de posibilidad para tener relaciones eróticas con 

hombres y las consecuentes revisiones médicas que son vividas como degradantes 

o vejatorias. En este momento se genera una imagen deshumanizada que él 

denomina un animal expuesto en un circo; 4) En la juventud y también ya en los 

años de la vida adulta, la apertura a un otro en un sentido amoroso o erótico coloca 

a Noém en otra deriva corporal relacionada con la constitución de su cuerpo en un 

encuentro erótico con otra persona.  

En la niñez y camino hacia la pubertad se abren preguntas a partir del 

encuentro con otros niños, “¿por qué ellos no van con frecuencia al hospital y por 

que a ellos no les revisan los genitales?”. Esto inscribe una diferencia, al menos así 

se le vive, como sentirse diferente a los otros niños, o sentir que algo está mal con 

el cuerpo. En otro momento, mientras se bañaba con una amiga encuentra que, con 

respecto a esta niña, sus genitales son distintos a los de otras mujeres. Estas 

situaciones, además, no se pueden hablar con nadie de la familia y se viven en 

silencio. Son unos primeros indicios sobre cómo se va constituyendo una primera 

imagen vinculada a las decisiones que toman los padres y de las prescripciones 

médicas, así como de la falta de explicaciones o de personas confiables para abrir 

las interrogantes en diálogos de acuerdo con las posibilidades etarias.   

En las narrativas de juventud de Noém está presente la búsqueda de la 

cirugía genital como una búsqueda para verse como una mujer. Los tratos que 

recibió en las consultas a las que, recalca, asistió de manera voluntaria –aunque en 

esquemas limitados de elección– las describe como una violación. Una transgresión 

a su cuerpo que lo llevó preguntarse varias veces por qué y para qué estaba en 

esos consultorios. Este es otro proceso de desubjetivación, que se vive como 

deshumanizante, cuando él compara el trato que recibe en la consulta con la 

exposición de los animales en un circo. El cuerpo es expuesto a la mirada y al 

escrutinio que, además, materialmente invade con exploraciones dolorosas y 

conducidas denigrantemente.   
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En su juventud, cuando deseaba abrirse a otra persona en un sentido 

amoroso, se encuentra con otros conflictos: se hace presente el miedo a tener 

intimidad. Las impresiones subjetivas y corporales de las revisiones médicas, al 

parecer, se quedan en la superficie del cuerpo y en contextos en donde el cuerpo 

se desnuda o queda expuesto nuevamente, se moviliza el miedo. No puedo afirmar 

que el miedo provenga específicamente de esas vivencias, pero de alguna forma 

Noém encuentra una relación entre esos eventos en las consultas médicas y el 

miedo que siente a intimar con una persona en una situación en donde el acto del 

coito se hace presente. Otra dimensión de ese miedo tiene que ver con ser 

lastimado físicamente en una posible relación sexual de coito, en la que la misma 

constitución del cuerpo no lo permite.    

Estas vivencias contrastan con las otras relaciones eróticas que tuvo con 

personas que tienen una experiencia y una corporalidad que él define como igual 

que yo. Esos encuentros los vive desde una posición de semejanza que no le 

genera miedo cuando ocurre una relación sexual. El cuerpo, la constitución física 

de los cuerpos y sus encuentros en ese abanico de posibilidades, descoloca 

materialmente del coito, por decir lo más sencillo. Sin embargo, en su caso, aunque 

estos encuentros los encuentra placenteros, apelando a que la sexualidad puede 

disfrutarse sin importar cómo esté conformado el cuerpo, no necesariamente está 

vinculado con sentirse reconocido como pareja amorosa. Ese apremio se mantiene 

vigente para él y enfatiza en lo difícil que resulta encontrar una pareja, por eso 

también, en ocasiones prefiere no tener relaciones de noviazgo.   

  

4.3.5 Incluso imaginarlo provoca miedo  

Irina y Noém comparten la preferencia o decisión, que al menos al momento de 

nuestras conversaciones estaba presente, de no tener pareja. Otra característica 

compartida, particularmente en las etapas de niñez y adolescencia, es la secrecía 

sobre el cuerpo. Su madre y su padre le prohibían no hablar de su cuerpo, no hablar 

de su situación. Esto forma parte de otro mecanismo de subjetivación que opera en 

los relatos de varias personas. La secrecía se entreteje con la violencia simbólica 

vivida en las consultas médicas al ser llamada reiterativamente anormal. Esto tiene 
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consecuencias subjetivas y desata afecciones corporales como el llanto y el enojo 

al salir del consultorio restringidas por la orden de su madre de dejar de llorar porque 

toda la gente estaba mirando. Es como una intención de mantener algo en secreto, 

porque no es normal y si alguien lo sabe, serás mirada y juzgada por los demás. Sin 

embargo, en el caso de Irina cuando llega a la juventud –que es además un 

momento en el que vive una segunda pubertad, en este caso femenina– decide 

hablarlo con sus amigos y novio. Esa decisión, la coloca en otra posición distinta 

respecto de la relación que tenía con sus padres, por lo menos, en su espacio 

escolar y de amistades.      

Irina no buscó por cuenta propia la cirugía genital, a diferencia de Columna y 

de Noém, pero sí fue prescrita en algún momento. En ese sentido, algo en común 

que tiene su relato con el de Columba, es una respuesta médica inusual dentro de 

todas las que tuvo. El cambio de personal médico la llevó con otra doctora que 

recomendó lo contrario: no realizar la cirugía a menos que fuera decisión de Irina. 

La doctora le explicó algunos riesgos y complicaciones y le especificó que, de 

realizarla, tendría que iniciar un proceso de preparación metabólica para evitar 

problemas con su presión arterial y el estrés quirúrgico debido a la hiperplasia 

suprarrenal. Este es un contraste con dos figuras de referencia y de autoridad 

médica: una consulta que provoca una sensación de anormalidad necesaria de 

corregir, frente a otra que deja en sus manos la decisión sobre sí misma de qué 

hacer y hasta dónde con su cuerpo.  

Irina ha tenido dos relaciones de pareja. A ambas personas les ha compartido 

sobre su situación intersex. Pero después de un tiempo ha pensado en que ella ya 

no quiere tener otra pareja, mucho menos casarse. Irina nos cuenta en sus relatos 

que ella no se ha atrevido a estar con una persona en una situación más íntima o 

sexual y que la sola idea o tan solo imaginarlo le causa mucho miedo. Cuando 

tratamos entre las dos de indagar sobre qué era lo particular que le generaba ese 

miedo, nos percatamos de tres sentidos: 1) no saber a qué se le teme; 2) a ser 

lastimada en una relación de coito; 3) miedo a imaginarse en esa situación.   

Similar al caso de Noém, Irina reflexionó que a veces esa sensación de miedo 

la remitía a las exploraciones genitales que le hacían los médicos. Lo que expone 
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en sus relatos Irina me hace pensar en el papel de la imagen propia en los 

encuentros eróticos, un tema presente en los relatos de otras personas. Nos 

quedamos ambas con esa interrogante porque, aunque ella inicialmente hizo 

referencia a un escenario sexual, conforme avanzamos en la conversación se 

adicionó un componente relacionado con imaginarse en el encuentro con otra 

persona en donde el cuerpo se descubre y es desidealizado.   

  

4.3.6 La imagen de niña y la imagen de madre  

Pilar comparte con Noém y con Irina la ambivalencia del mecanismo de 

subjetivación de la secrecía, no decir nada a nadie, que en un sentido se siente 

como una forma de protección y, en otro, como un malestar. Esto abre el deseo de 

hablar con otros sobre lo que se vive.   

Desde la experiencia de Pilar ha implicado contraponerse a ciertas 

normativas genéricas no solo relacionadas con las características sexuales, sino 

con la edad y lo que se espera del cuerpo. La pregunta sobre el papel que juegan 

los cromosomas en la determinación sexual de una persona es lo que Pilar pone en 

el centro al decirle a su mamá sobre sus propios cromosomas, que hay matices, 

que hay diversidad. Las preguntas que se hacía sobre sentirse diferente empezaron 

a procesarse cuando ella encontró similitudes de su experiencia con otras personas 

con una situación semejante que le fueron haciendo sentido y asimilar varias cosas 

que había vivido y seguía viviendo.  

En la niñez y en la adolescencia, Pilar lidió con los comentarios acerca de su 

apariencia física infantil que, al pasar de los años, pese a su edad, se mantenía. 

Otro de los apremios de Pilar ha sido la presión de su madre y su tía (que es como 

su segunda madre) para que ella tenga hijos(as), además, le han insistido en que 

procure no decirle a nadie su situación o que lo haga con gente de su plena 

confianza. La prohibición para decirlo está asociada a las respuestas de otras 

personas. ¿Qué es lo que no debe decir Pili?, ¿la configuración de sus 

cromosomas?, ¿el síndrome de Turner?, ¿que sus ovarios son distintos a lo 

común?, ¿que es probable que ella no pueda embarazarse como otras mujeres? 

Aunque no hay una respuesta certera, Pili considera que mantener en secreto su 



 163 

situación o abrirlo solo con personas que ella considera confiables, se lo han 

insistido su madre y su tía para protegerla y por miedo a lo que suceda si se sabe.   

De alguna manera, Pilar encontró necesario hablar sobre lo que le pasaba. 

Sus amigas fueron sus principales confidentes. Ella ha tenido que lidiar con dos 

estados sociales para ser considerada una mujer: dejar de verse como una niña y 

ser madre. El primer tema lo desarrollamos ya con más detalle en el capitulo 

anterior. El segundo, no poder embarazarse es una de las situaciones que, en 

palabras de Pilar, le ha costado más trabajo asimilar. Hubo momentos en los que 

se imaginaba con hijos, llegó a pensar en los nombres que les pondría y cómo 

podrían ser. Pilar dice que, no embarazarse no quiere decir que no pueda tener 

hijos, porque ha llegado a contemplar la adopción o ha sentido algo similar a un 

ejercicio de maternaje con una de sus sobrinas.   

Sin embargo, en su familia, en las reuniones, insisten en que ella ya debería 

tener hijos. Lo que más le ha remarcado tu familia y los médicos es encaminar un 

tratamiento para que en un futuro se embarace. Lo que ha sido más difícil de 

procesar es que no pueda tener hijos de las formas socialmente convencionales. 

Pilar, ya con el paso de los años, bromea con su mamá sobre el tema de la 

maternidad para aligerar la carga que sigue teniendo para su madre.  

Pilar compartió con su novio que, en caso de que desearan tener hijos, sería 

de una manera distinta a la común entre parejas heterosexuales. El miedo a la forma 

en la que él reaccionaría se hizo patente. ¿Continuará la relación pese a que una 

de las expectativas sociales es que tengan hijos "biológicos”? Otra dimensión del 

miedo tuvo que ver con lo que Pilar denomina su autoimagen, de cómo percibía su 

cuerpo y lo que eso le hacía sentir en los encuentros de mayor intimidad con su 

pareja.   

  

4.3.7 Imágenes de la incompletud como procesos (de)subjetivantes  

Según los relatos de Mairim, algunas veces pesó más la relación con su madre que 

buscaba mantenerla todo tiempo en la casa; otras veces ponderó más lo que ella 

deseaba. Eso se mantuvo en su juventud y en la vida adulta. Los mandatos y 

direcciones familiares, de alguna forma, se incorporaron como hechos y 
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contrariedades propias en momentos de apertura deseante hacia otra persona (en 

un sentido amoroso o de la sexualidad). Por ejemplo, las ideas instruidas en la niñez 

y la adolescencia, particularmente por su madre, sobre no estar capacitada para las 

relaciones de pareja y, por tanto, prohibir los vínculos con un otro en una condición 

que –material y/o idealmente- no permite suponerse con ese otro en la sexualidad.   

Otro tipo de condicionamientos pronunciados en las consultas médicas 

configuraron una imagen de incompletud o falta, por ejemplo, cuando la doctora 

apela a que si no se toman ciertos medicamentos se quedará plana, es decir, sin 

pechos, y por otro, que la falta de vagina trae consigo la idea de una mujer 

incompleta, no solo por la misma materialidad, sino porque lo que significa 

convertirse en mujer en la medida en que se tienen relaciones sexuales con un 

hombre y a través del coito.   

Ese discurso de la doctora plantea un escenario que desencadena ideas, 

traducidas incluso a imágenes mentales: ser mujer es igual a tener coito con un 

hombre, para tener coito normativo se requiere de una vagina, por tanto, ser mujer 

es igual a tener una vagina. En la condición intersex particular de Mairim, se 

postergó la cirugía genital para crear una vagina, las consultas médicas fueron 

suspendidas y no se concretó esa cirugía en ese tiempo. Pero años después, los 

encuentros con otras personas en una búsqueda de pareja convierten a la operación 

en una condición necesaria para estar con un otro en un sentido sexual o amoroso. 

Se abre otra cadena de ideas: ser mujer es igual a tener una vagina, para tener una 

vagina hay que crearla quirúrgicamente, por tanto, para ser una mujer hay que 

hacerse esa cirugía. En los relatos de juventud y adultez, la idea de operarse 

constituyó la opción para contrarrestar sentirse "incompleta" o no sentirse "suficiente 

como mujer".   

Los programas de televisión crean representaciones que reproducen 

estereotipos de las relaciones amorosas y sexuales. En sus narrativas ella expone, 

a manera de reflexión, que imaginaba que sus encuentros amorosos y sexuales 

tenían que ser como esos programas que ella veía y que no tenía posibilidad de 

platicar nada de lo que sentía en su casa, porque además había una prohibición de 

no tener parejas y de no salir.    
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Una pregunta constante en sus relatos es si decir o no decir sobre su 

corporalidad intersexual a las personas con que salía y/o intimaba. Esto plantea una 

serie de decisiones que, en este caso, se desprenden según mi análisis de la 

siguiente manera: En el caso de la pareja 1) no decir nada y mantener el cuerpo 

oculto, de la cintura para abajo, sin dejarse tocar la zona que se deja cubierta (zona 

además que se ordenaba descubrir y exponer al escrutinio médico con la presencia 

de muchas personas, con el cuerpo expuesto, los genitales expuestos y en revisión), 

sentir limitado el placer asociado al desconocimiento que el otro tiene de su cuerpo 

y que no se siente con la confianza de abrir; Pareja 2) exponer la situación 

previamente y encontrar en el otro la respuesta a otras posibilidades placenteras, 

pero ya en el encuentro cuerpo a cuerpo, eso no se sostiene y genera frustración; 

Pareja 3) transformar el cuerpo para adecuarlo a un encuentro idealizado que 

cumple con las condiciones normativas del acto sexual como un coito, pero en el 

camino, descubrir que esa modificación no necesariamente, ni consecuentemente, 

terminará con las idealizaciones sobre la propia imagen en el encuentro con ese 

otro.  

En la relación con la pareja 1), está asociado un proceso de desubjetivación 

de la secrecía que hemos observado en otros relatos (Irina, Noém, Pilar), un 

mecanismo ambivalente que, por un lado, genera una sensación de sentirse 

protegido(a) al no ser descubierto y, por otro, crea condiciones de sujeción que pone 

en vulnerabilidad a las personas. Por ejemplo, en la experiencia de Mairim, la 

relación se vive como cosificante –incluso evoca la imagen de una muñeca inflable– 

enfocada al goce de otra persona y no propiamente por reconocerse en el deseo de 

ese otro. Esta situación es una violencia de desubjetivación en la que encuentro 

importantes tres puntos: la reducción de una persona a orificios corporales 

penetrables; la definición de la parte por el todo de que una vagina es una mujer; el 

miedo que provoca un discurso de saber sobre el cuerpo que asegura que, de no 

hacer una vagina, una penetración por ese orificio puede causar la muerte.  

Mairim decidió terminar esa relación. Fue como un regreso a su cuerpo, una 

etapa de autoexploración y de autoerotismo. Esa etapa estuvo fuertemente 

relacionada con decidirse a concretar metas que ella tenía en su vida como terminar 
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de estudiar y trabajar. En los relatos de Mairim el tema del placer es constante, ello 

lo expone como algo que ha buscado sentir, no únicamente ella misma con ella 

misma, sino que enfatiza en la importancia que ha tenido para vivirlo con otra 

persona.   

  

4.3.8 Mordida de cocodrilo y la caída del cuerpo  

En los relatos de Karina el camino de transición hacia el sexo masculino que vivió 

fue una imposición de sus padres que deseaban un hijo y no una hija. Las cirugías 

se concentraron en la niñez y pubertad, sin embargo, ya siendo adulta se enfrentó 

a una más que fue un punto de inflexión para ella. La cirugía que ella nombra como 

"la cirugía del implante" o "la cirugía de la pierna" fue una de las intrusiones, 

violencia física y simbólica que imprimió un agujero de la misma naturaleza. Es un 

evento que ella narra como una mordida de cocodrilo, un hueco producido 

inesperadamente, no exclusivamente por las intervenciones médicas, sino la 

sujeción a los deseos de sus padres. La violencia física y simbólica ha creado una 

imagen de un cuerpo fragmentado en zonas de sutura, orificios en donde se 

colocaron las sondas, áreas de mayor dolor físico crónico, es decir, intrusiones en 

el cuerpo que se mantienen vigentes como vestigios traumáticos en la superficie del 

cuerpo, que no son fáciles de procesar.   

En términos simbólicos es un devoramiento del cuerpo, del deseo de Karina 

para crear una apariencia, un parecido con, o como ella lo nombra un disfraz de otra 

identidad, la de Juan Carlos, una identidad que tuvo que sostener a costa de sí 

misma durante varios años. Tenía que crear la apariencia de un género masculino, 

ligada además a una creación de un sexo correspondiente con cirugías e 

inyecciones de testosterona. Había que forzar la voz, así le decían que tenía que 

hablar, aunque siempre esos intentos no resultaban, como lo propone Assoun 

(2006) simbólicamente "la voz es el elemento del cuerpo más reacio a prestarse a 

la reasignación sexual" (2006: 112). Diariamente una actuación de ser un hombre, 

un chico trans, como ella lo expone, una reiteración cotidiana de los actos 

corporales, que crea la naturalidad de un sexo y un género (Butler,1998).   
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Las reflexiones de Karina sobre esa última intervención, además, están 

relacionadas con concepciones homogeneizantes de los cuerpos sexuados que 

crean imágenes ideales de una ideología heteronormativa. El encuentro íntimo que 

tuvo Karina con Talía, una de las parejas que ella narra en sus relatos, que la hace 

ser descubierta a través de la "falta" de "lo esperado" en unos genitales 

considerados masculinos. Y en este encuentro se genera un extrañamiento al no 

encontrar explicaciones de lo que sucedió porque ella tampoco sabía por qué estaba 

viviendo como Juan Carlos en ese momento.  

Otro punto crítico en su experiencia es el descubrimiento de su acta de 

nacimiento original, no se trata de un documento común, en su narrativa, es un acta 

que tiene voz, cobra vida y exige ser reconocida en ese momento que es develada. 

Las intuiciones de que algo no iba bien, los malestares que Karina sentía con la otra 

identidad comenzaron a tener sentido. A partir de ahí, Juan Carlos y el acta de 

nacimiento correspondiente que sus padres tramitaron tiempo después, son 

clandestinos.   

La familia, particularmente la mamá, al inicio no sabe qué decir frente a ese 

develamiento, sin embargo, prefiere mantener firme la idea de ese documento no 

es de Karina, sino que, si tuviera que corresponder a alguien se trata de una 

hermana gemela que ya está muerta. ¿Podemos estar frente a una situación de 

violencia mimética?, ¿qué significa este desdoblamiento de una hipotética hermana 

gemela que además está ya muerta?, ¿es una forma de matar simbólicamente a 

Karina y mantener vivió a Juan Carlos, ese hijo que deseaban tener?, ¿su madre 

estaba perdiendo a Juan Carlos? (Ver René Girard, 1983).  

Encontrar ese documento fue la revelación de la verdadera identidad de 

Karina, según ella relata. Fue un momento crucial, como un piso firme para dar otro 

paso tiempo después, pero al inicio ese descubrimiento desató rabia, confusión, 

depresión. El cuerpo de Karina empezó a caer, su cuerpo ya daba indicios de ir 

cayendo cuando en su pubertad se sentía deprimida y se encorvaba. Por eso la idea 

del suicidio consistió en aventarse, dejarse caer de un puente. ¿Cuál era el contexto 

de ese intento de suicidio?, no solo era aventarse, sino hacer responsable del 

cuerpo caído y fragmentado, dejar por escrito que ese cuerpo que no tenía un 
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nombre, porque decidió no ponerle nombre a ese papel que escribió, tenía que ser 

reconocido como cuerpo muerto por sus padres. Karina no escribió el nombre de 

Juan Carlos en ese papel, porque asegura que ese no era su nombre, que nunca lo 

fue en realidad.    

¿Qué impide en ese momento la caída del cuerpo?, la palabra de otro: ¿qué 

tienes?, ¿qué es lo que te pasa?, ¿estás bien?, ¿qué necesitas?, son las palabras, 

dice Karina, de una bomberita que la ayudó a bajar del puente. Una persona 

desconocida, pero que tendió a Karina su escucha y su espera. Karina regresó a su 

casa. Fue cuando decidió, como lo dice "que tomaría las riendas de su vida". Vino 

la lucha con sus padres para recuperar su acta de nacimiento, tramitar su credencial 

de elector. Decidió inscribirse al Comité Prociegos para seguir estudiando. Así, ella 

ha ido abriendo paso a su deseo en contraposición a lo que sus padres querían de 

ella y lo que contextualmente se esperaba que tuviera que hacerse, porque "lo que 

nos levanta son nuestros deseos, evidentemente" (Didi-Huberman, 2018). A partir 

de entonces, se puso el nombre de Karina, le agregó ese nombre al de Maité.  

La apertura hacia un otro en un sentido amoroso, después de que Karina 

encontró su identidad, ha sido desafiante, en primer lugar, por la homofobia que vive 

en su casa. Los intentos de tener pareja se han frustrado, múltiples factores que ella 

expone como dificultades, de independizarse económicamente por la discapacidad 

visual, su orientación sexual frente a la ideología religiosa de su familia y el 

aislamiento y repliegue se sienten desde que empezaron los procedimientos 

médicos. Karina tiene periodos donde prefiere aislarse, construir un búnker en su 

propia recámara. Es una forma en la que se siente protegida. La pandemia ha 

exacerbado ese aislamiento. Antes del confinamiento, salía, convivía con amigas, 

tuvo algunas parejas ya siendo Karina.  

  

4.3.9 La sublimación de la sexualidad y encontrarse en otra persona  

En el caso de Flor se ha ido transformado el rol de la buena hija a través de lo que 

ella denomina las negociaciones con la familia. Si recordamos los relatos de niñez 

y pubertad de Flor, ella enfatizaba que, de alguna manera Flor no importaba, sino 

que era la buena hija. Un papel que al pasar de los años era poco llevadero, porque 
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implicaba un borramiento de sí misma. Las aperturas afectivas hacia otras personas 

que no fueran de su familia es un tema central en la experiencia de Flor. La relación 

con amistades y personas de quienes se ha enamorado tiene capas y compuertas 

de intimidad distinta y correspondencias muy diversas. En su juventud y también en 

algunos años de su adultez ha estado presente el desafío de vincularse 

amorosamente, abrirse paso a lo que ella buscaba encontrar en otras personas.  

La sexualidad es un tema, que según sus narrativas "no se nombró". Y coloca 

dos puntos o cauces hacia los cuales caminaba su deseo. Por un lado, el llamado 

del deseo de alguien más y, por otro, una búsqueda por su propio deseo. Flor tuvo 

una relación de noviazgo con Víctor. El vínculo con él anunciaba a Flor una relación 

sexual bajo los esquemas heteronormativos que generaron preguntas sobre la 

corporalidad. Flor aún no sabía cuáles habían sido los motivos de las cirugías y, 

como ella misma lo expone, tampoco quería indagar sobre eso.   Lo que le 

preocupaba era saber si su cuerpo, con las intervenciones que le habían realizado, 

era "apto" para el coito o para qué alcanzaba ese cuerpo en los encuadres 

indiferenciados o uniformes de las posibilidades del acto sexual o amoroso. La 

respuesta que le da su madre frente a esos cuestionamientos es que ya la 

corrigieron y que está preparada para la vida adulta. La deriva es si el cuerpo 

alcanza, o si es suficiente para un acto reductivo y mecanizado. Los 

condicionamientos sociales son los que generan esas derivas de la falta, no el 

cuerpo de Flor en sí mismo.    

Flor se enamoró de Suria, ese sentimiento la llevó a otras reflexiones, por 

ejemplo, que la situación de intersexualidad tenía algo que ver con sentirse 

enamorada de ella. Ella se enviaba cartas con Suria y las ganas que tenía de estar 

con ella fueron tomando salida creativa en la escritura. Flor escribía historias de lo 

que deseaba vivir con Suria, creaba personajes que tenían algo de autobiográficos 

y esas historias, al leerlas, era como si las viviera. Encontró otras historias en el 

género Yuri como lo dice en sus relatos, sobre las relaciones amorosas entre 

mujeres, de esta fuerza creativa surge uno de los nombres que ella se apropia: 

Lázuli. Y nombrarse Flor coincide con un viaje que ella deseó hacer sola.  
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Flor expone claramente en uno de sus relatos que el nombre que le puso su 

papá Lucía Fernanda, es una sujeción a las expectativas de sus padres que, aunque 

explícitamente ellos no lo decían así, estaba presente. Ella considera que, hasta 

cierto punto, ese nombre es ambiguo y en algún tiempo sintió que estaba entre el 

rostro de su madre cuando decían Lucía y el rostro de su padre cuando decían 

Fernanda, pero no estaba su rostro. Además, el segundo nombre que es el 

femenino del nombre de su papá, Fernando, en su relato la hace torcer la cabeza 

con la "o" de Fernando. Ahí le surgían preguntas relacionadas con lo que ella sentía 

hacia Suria y con la intersexualidad que, dice ella, era una palabra que ya 

comenzaba a colarse su vida.   

El nombre de Lucía Fernanda es el que aparece en todos sus documentos, 

pero como capas de cebolla, dentro está el nombre de Flor que tiene múltiples 

sentidos. Ella encuentra un refugio en el propio nombre. Flor es el nombre que ella 

utiliza en espacios públicos de activismo, habla desde Flor en primera persona, pero 

poniendo una línea con el otro nombre, que es su línea para no sentirse expuesta. 

En el caso de Flor, el deslizamiento de estos nombres, ¿es una forma de 

desujetarse, soltarse o refigurar de las expectativas de sus padres y de los 

médicos?, ¿es una restitución?  

El nombre de Flor, además, se convierte en una acción: florecer. Y uno de 

los temas que tanto eco han hecho en los relatos de Flor, se refigura. Porque ya no 

se trata de esa imagen fija y dolorosa de un tronco cortado, de un cuerpo mutilado, 

porque pese al corte y el hueco simbólico del cuerpo, de la visión de un cuerpo 

estéril, no es estéril porque florece, porque se abre paso a vivir. Está articulado con 

la nueva apertura de la que habla ella en otros relatos, cuando narra su experiencia 

con su pareja actual. Una relación que Flor describe como haberse encontrado en 

otra persona, de encontrarse en el deseo de ella (de su pareja), de abrirse y dejarse 

tocar, como la confianza de decir, de descubrir que era posible amar a alguien más 

y de ser amada por alguien más allá de su familia.   
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4.4 Síntesis interpretativa  

A partir de la interpretación de la triada cuerpo, imagen y alteridad acotada a cada 

línea de relato, haré una síntesis de los hallazgos. De manera general, identifico 

tres principales derivas corporales cruzadas con las cesuras vitales: I. metamorfosis 

corporales de la pubertad; II. La vida amorosa y sexual; III. Reproductibilidad. La 

primera tiene que ver con el proceso de sexuación y de las metamorfosis corporales 

en la pubertad. Es decir, las personas se enfrentan a las transformaciones del 

cuerpo que son "enderezadas" o "corregidas" no solo por las intervenciones 

médicas, sino, por la familia, la comunidad y la escuela, a través de discursos, 

imágenes e intrusiones corporales. Es enfrentarse al curso que toma la forma del 

cuerpo enmarcado por las decisiones y las idealizaciones de otros, en este caso, 

principalmente de la familia.   

Observo que, las derivas de la imagen corporal de los "excesos" o las 

"carencias" se crean a partir de los encuentros con un otro en distintos momentos 

vitales. Por ejemplo, en la pubertad, se configuran las características sexuales del 

cuerpo remarcadas por exceso de vello, mayor crecimiento del clítoris, el tono más 

grave de la voz; la carencia de una vagina, de pechos, de menstruación, de ovarios. 

Además, el tiempo en que aparecen esas transformaciones son vividas, en algunos 

casos, como desfases por ocurrir antes, por ejemplo, a los 2 o 3 años, o después 

entre los 15 y 17 años. Es decir, que también tenemos pubertades frenadas y/o 

inducidas, principalmente en el caso de personas que fueron intervenidas 

médicamente.   

La pubertad es, además, una cesura en la que surgen preguntas sobre el 

propio cuerpo, se hacen hipótesis de lo que en ese momento ocurría, porque 

constituye un momento de despertar de las inquietudes eróticas de encontrarse en 

un otro más allá de la familia. Algunas personas, particularmente quienes no fueron 

intervenidas, a partir de esas metamorfosis y llegando a una etapa más juvenil, 

buscan respuestas que los conducen con médicos, otras figuras referentes que, de 

manera general, abordan las corporalidades como anormalidad, incompletud, 

defecto, problema, aunque también hay excepciones que no encuentran algo de lo 

que haya que preocuparse y no sugieren las cirugías (relatos de Irina y Columba). 
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Quienes fueron operados o sometidos a tratamientos médicos desde recién nacidos 

o niños, manifestaron una extrañeza particular por el cuerpo, por ejemplo, 

preguntarse por qué tenían que tomar o inyectarse ciertos fármacos; o porqué había 

que expresar un género vivido como impuesto, para qué había que tomar medicinas 

que producían el sangrado menstrual o fomentaban el crecimiento de los pechos. 

La segunda deriva corporal –el orden en que las enuncio no necesariamente 

es cronológico– tiene que ver con apertura hacia un otro en un sentido amoroso o 

en el terreno de lo corporalmente sensual. Por ejemplo, en las búsquedas de una 

pareja o de sentirse llamado en el deseo de otra persona, el desear encontrarse con 

otro, más allá de la esfera familiar. En algunos casos ocurre en la adolescencia –

quienes vivieron esa etapa– aunque en la mayoría sucede en la juventud e incluso 

en la adultez.   

Considero que hay semejanzas y matices de diferencia entre quienes 

atravesaron por las intervenciones médicas, y quienes no. En todos los casos, se 

expresó el miedo a imaginarse en una situación de apertura a un encuentro en la 

sexualidad con otra persona, o sentir miedo en el encuentro en sí. En todos los 

casos, está el apremio por la materialidad corporal en el encuentro cuerpo a cuerpo 

eróticamente hablando que se imagina como incapaz, incompleto, no adecuado, o 

como una limitante. No obstante, en varios de los relatos, se observa una 

refiguración de la imagen corporal que va teniendo un abanico de posibilidades muy 

diversas en cada encuentro con un otro. En otros casos, el miedo estuvo asociado 

con ser lastimadas(os) físicamente en un acto de coito (Irina, Noém, Mairim, Flor) y 

los fragmentos de relato dan cuenta de esto, porque narrativamente se asocian 

secuencialmente con las exploraciones genitales o las intervenciones médicas.     

En el caso de las personas que fueron intervenidas, se incorpora o se 

encarna con mayor fuerza subjetiva la noción de incompletud, incapacidad, o 

carencia para relacionarse con otros, en las situaciones que se lleva al cuerpo hacia 

la feminización quirúrgica y hormonal (Flor y Mairim). Las restricciones de 

socialización que ocurren desde edades tempranas trazan procesos de 

subjetivación que condicionan las aperturas en la vida juvenil y adulta.  Aunado a 

esto, tal parece que las intervenciones crean un efecto corpóreo e imaginario de 
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hipergenitalización, o hiperfocalizando los genitales no solo a través de impresiones 

dolorosas psíquicas y físicas (inclusive traumáticas) en la misma piel o superficie 

del cuerpo, sino en la construcción o la devolución de imágenes corporales 

fragmentadas, no funcionales o exacerbadas de ciertas características del cuerpo, 

por ejemplo, al orientarse hacia la masculinización quirúrgica (Karina). Esto, desde 

luego, vinculado a los deseos y expectativas familiares que, aunque no en todos los 

casos se enuncia de manera afirmativa, sí se especula sobre ello.   

Ahora bien, la dimensión deseante se vive como sublimada, ultrajada, 

suspendida en los encuentros con la alteridad potencialmente amorosa o erótica. 

En otras situaciones, pausados por la extrañeza provocada por las conexiones que 

las personas comienzan a hacer entre las partes de su cuerpo que fueron 

intervenidas y la dimensión sensible e imaginaria de su cuerpo con respecto a una 

posibilidad de encuentro erótico con otra persona. Caben aquí las inquietudes sobre 

si se está o no capacitada(o) para el coito y el objetivo con el cual se realizaron las 

cirugías.   

En algunos casos, esas reflexiones, años más adelante desencadenan más 

preguntas y conexiones de sentido sobre ¿qué sucedió con el cuerpo?, ¿para qué 

y por qué se hicieron esas cirugías?, ¿de qué es capaz el cuerpo?, por su puesto, 

preguntas que, a su vez provocan afecciones emocionales como miedo, depresión, 

tristeza, melancolía, enojo, frustración, afecciones, además, frecuentemente 

silenciadas, guardadas, o no escuchadas (escuchadas en el sentido de 

entender/comprender/sentir).   

La tercera deriva corporal estuvo relacionada con la reproductibilidad y su 

relación con la maternidad y la paternidad. La esterilidad es enunciada como una 

"incapacidad reproductiva" que trae consigo otras reflexiones. Por ejemplo, (relatos 

de Pilar) la imagen corporal infantil que, a través de la mirada del otro perdura y, 

que en la juventud y adultez entra en juego la idea de ser madre sujeta al deseo de 

la familia. En este caso, la feminidad no solo estuvo asociada a las características 

sexuales del cuerpo, a la apariencia física de género, sino a la expresión etaria de 

la madurez sexual que confirma la imagen de una mujer. En otro sentido, la 

esterilidad se cruza con los contextos en los que viven las personas que plantean, 
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en algunos casos, la procreación de mayor cantidad de hijos para los hombres. Pero 

aquí se abre paso a la refiguración cuando las personas encuentran la maternidad 

(Pilar) o la paternidad (Samuel) no necesariamente asociado con la capacidad 

reproductiva.  

En síntesis, me surgen más inquietudes al final del análisis de los hallazgos. 

Me pregunto, ¿qué peso están teniendo las imágenes devueltas en los encuentros 

en la alteridad, por ejemplo, en el encuentro o las aperturas eróticas, íntimas y 

afectivas?, ¿cómo se constituyeron esas imágenes y cómo se transforman? ¿la 

situación que experimentan las personas desde la niñez en sus respectivos 

contextos familiares y sociales y su relación con las decisiones e imposiciones están 

produciendo subjetividades, o están produciendo procesos de subjetivación que 

colocan a las personas, en ciertos momentos, en pliegues de su propio deseo de 

alteridad? ¿Qué es lo que realmente provoca el repliegue en esos encuentros?  

Los contrastes entre las experiencias de personas que atravesaron por las 

cirugías, frente a quienes no, es una cuestión de matices y gradaciones que –resalto 

con importancia– no hay un grupo que esté en una posición más aventajada con 

respecto del otro en cuanto a la apertura de su deseo al encuentro erótico y afectivo 

en la alteridad. No hay una condena o fatalismo para un grupo u otro. Como propone 

Didi-Huberman: "levantarse significa romper una historia que todo el mundo creía 

concluida." (2018: 35). Es decir, desde cada posición y experiencia hay 

refiguraciones, potencialidades, resignificaciones y rebeldías. Dichos matices y 

gradaciones dependen de los artefactos sociales, familiares y médicos que colocan 

a las personas en problemas particulares. Las diferencias están, por ejemplo, en la 

edad en la que se toman decisiones, el paso que va teniendo el deseo de las 

personas de acuerdo con los ambientes familiares más o menos constrictivos, de 

las rutas en la búsqueda a las preguntas por el cuerpo y de los vínculos que 

sostienen o abandonan.    

De acuerdo con los datos de las personas intervenidas, hay indicios de una 

mayor fuerza restrictiva en los procesos de socialización de la niñez y la 

adolescencia que tiene vigencias o supervivencias en la adultez o que, de alguna 

forma, se han incorporado. Esto no está ausente en las personas que no 



 175 

atravesaron esos procedimientos, sin embargo, la fuerza o la intensidad con lo que 

eso opera tiene matices más bajos. En ese sentido, desde etapas más tempranas, 

así como en la juventud y la adultez (de quienes no atravesaron un proceso de 

intervenciones médicas) parece haber más encuentros con potenciales noviazgos 

y amistades que gradualmente conocen la situación intersexual de las personas. En 

esos encuentros aparece el miedo a ser descubierto por el otro, o a que su cuerpo 

sea desidealizado en un encuentro amoroso o sexual.   

En algunos casos, tan solo imaginar una situación así genera ansiedades y 

miedos. Algunas personas decidieron mantener en privado o en silencio su 

corporalidad, pero esto conlleva a encuentros frustrantes y en otros casos, a 

situaciones vejatorias de violencia sexual. Esas experiencias trazan otra posibilidad 

como exponer, antes de un encuentro, la situación; o bien, dejar que el cuerpo se 

descubra en el momento. Es un abanico muy diverso de posibilidades el que se 

abre en esos encuentros eróticos en la alteridad. En cada caso hay modos de 

subjetivación particular, pero que, como líneas compartidas en los casos observo: 

la secrecía o el ocultamiento; la incorporación de las sentencias o mandatos 

familiares como propias que condicionan la apertura hacia otros en una dimensión 

afectiva o erótica.   

Finalmente, observo que a mayor cantidad y/o fortaleza de los vínculos de 

sostén y de escucha que tienen las personas en las diferentes etapas vitales, hay 

más amplitud para la resignificación, para la aceptación y refiguración. Mientras que 

los cierres, obturaciones o prohibiciones de la vinculación amistosa, amorosa, 

generalmente justificados con la sobreprotección, o los abandonos o desatenciones, 

ponen a las personas en situaciones críticas que se juegan un papel importante en 

la vida juvenil y la adultez.  Es decir, la apertura deseante, es fortalecida o vulnerada, 

ya sea por las posibilidades de vinculación de sostén de las personas, la fortaleza 

o debilidad de sus vínculos versus procesos de violencia o relaciones de poder e 

imposiciones. Las imágenes corporales que, en un sentido, son representaciones 

del propio cuerpo, no se construyen de manera aislada o independientes de los 

encuentros con un Otro. 
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CONCLUSIONES  

  

Actualmente, en México la intersexualidad comenzó a ser un problema de 

relevancia social. Según lo hemos observado en el primer capítulo, las 

problemáticas de las experiencias intersexuales han llegado a las agendas de 

derechos humanos en el país, en gran medida, por la labor de activistas intersex. 

En ese sentido, recientemente se han producido datos estadísticos que tienen 

relevancia para trazar nuevas posibilidades de seguimiento a esta población, por 

ejemplo, en las políticas públicas. La intersexualidad es un término que, 

históricamente, no ha tenido un significado único. El problema de la nominación se 

mantiene vigente, y esas discusiones son necesarias. En términos de derechos 

humanos, se ha considerado que, como un término paraguas, funciona para la 

visibilización de la población intersex.    

En general, las investigaciones que se han realizado sobre la erótica e 

intersexualidad han explorado principalmente las experiencias sexuales de 

personas intersex para conocer el impacto de las cirugías médicas en la dimensión 

sexual. Otros estudios, abordan el miedo y la ansiedad que sienten las personas 

intersex en los encuentros sexuales, contextualizado en un presente constatativo 

del cuerpo. Asimismo, las metodologías utilizadas para esos estudios han sido, 

esencialmente, encuestas y exploraciones en publicaciones de foros de internet. En 

el primer capítulo, también planteamos un marco de referencia teórica que cobró 

relevancia a partir de los hallazgos del trabajo de campo, esto trazó una ruta de 

seguimiento de la experiencia vinculante de las personas en un sentido 

sociohistórico de los sujetos.    

En el segundo capítulo encontramos que la metodología narrativa constituyó 

un proceso edificante y refigurativo de la experiencia de las personas que 

colaboraron en esta investigación. Los encuentros de diálogo fueron un espacio de 

escucha. La escucha tuvo una función metodológica crucial: la escucha como estar 

tendida hacía el sentido desde la sensibilidad, como una posición ética vincular de 

las afecciones que potencia o limita el actuar de la antropóloga en cada encuentro 

particular. Es una escucha del silencio y en otros casos de la intervención, o de la 
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invitación a indagar, responder y acompañar. La función de escucha metodológica 

abrió la posibilidad de hablar desde la singularidad de cada posición, desactivando 

la persecución etnográfica en la que algunas veces caemos.   

En el tercer capítulo observamos que las líneas de relato comparten 

contextos estructurales y socioculturales en la niñez y la adolescencia. De acuerdo 

con esos hallazgos, la relación –débil o fuerte– que existe entre las familias y la 

institución médica crea diferentes grados de violencia simbólica y física en los 

cuerpos a través de mecanismos de apego a rectitud o de enderezamiento más 

constrictivos. Entre más fuerte o compenetrada es la relación entre la familia y la 

institución médica, es más ajustado el vínculo de la familia con la persona en 

situación de intersexualidad. Estas adherencias, como mecanismos de 

subjetivación, inoculan en los sujetos una especie de "incapacidad" vinculante, o de 

imposibilidad de apertura a un otro que se manifiesta con mayor fuerza en las etapas 

juveniles y adultas.   

En el cuarto capítulo concluimos que las inscripciones corporales producidas 

en la niñez y la adolescencia quedan en la superficie del cuerpo (dependiendo de 

los grados intrusivos de la violencia física y simbólica) como huellas traumáticas, no 

procesadas, o aún en proceso que inscriben superficies dolorosas al contacto. Y por 

otro, las restricciones de socialización desde etapas tempranas, junto con las 

posiciones de secrecía, limitan las posibilidades vinculares o de encuentro con otras 

personas.  

En síntesis, no son las intervenciones médicas por sí mismas, sino la relación 

que se establece entre médicos, madres y padres lo que en su conjunto inocula, 

siembra o crea una "incapacidad" de ponerse en el encuentro con alguien más; o 

genera un cierre, oclusión, suspensión del deseo de alteridad. Se generan 

adherencias a los deseos de las madres y los padres, y se asumen como propias 

en mayor o menor medida, lo cual provoca repliegues del deseo propio.  

Estos hallazgos dan cuenta de que, paradójicamente, las intervenciones 

médicas (en sus diversas gradaciones) y los deseos parentales enfocados a corregir 

o enderezar los cuerpos para, hipotéticamente, posibilitar o "capacitar" a las 

personas para la vida en pareja –desde luego, bajo los esquemas normativos 
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heterosexuales que ponderan una práctica sexual en particular– están teniendo en 

definitiva el efecto contrario, al menos, en los casos que analizamos en esta 

investigación: desdibujan el deseo de alteridad.   

En otras palabras, contradictoriamente a lo que se plantea como uno de los 

principales argumentos médicos para la realización de las cirugías genitales 

orientadas a disminuir trauma, sufrimiento por el acoso y para resolver el tema de 

que no encontrarán parejas, la relación de las familias con los médicos, el proceso 

de decisiones e imposiciones crean subjetividades de encierro u obturación que 

alejan o confinan a las personas a postergar o suspender relaciones de amistad, 

afectivas, amorosas y sexuales.   

Realizar esta tesis me desató más inquietudes. Encuentro importante 

explorar las experiencias de maternaje de personas intersexuales, no 

exclusivamente de la experiencia de madres, biológicamente hablando, sino de la 

constitución del vínculo. Mi interés responde a los vacíos que aún quedan en los 

procesos de investigación. En este caso, fue inaccesible conocer la experiencia de 

las personas intersex en los años más tiernos. Aunque no incluí esa discusión en 

este trabajo, las personas en sus relatos reflexionaban que en esos años de su vida 

habían ocurrido cosas que encontraban cruciales para preguntas que se hacían 

ahora de adultos. Es, por el momento, solo una idea embrionaria para desarrollar 

en un futuro.  

Finalmente, la experiencia de urdir esta tesis en un contexto de confinamiento 

y pandemia me hizo apreciar con mayor corazón los vínculos que brotaron durante 

este proceso y sostener los que ya tenía con ayuda de las palabras, escritas o 

habladas. El deseo que inicialmente tenía de hacer esta tesis me abrió a nuevos 

mundos y me regresó también algo que yo buscaba de mí misma. Ahora mi 

intención es que esta tesis dignifique, genere esperanza y valentía. 
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