
rev is ta  d ig i ta l  m ult i
m

ed
i a

EN
CARTES

Del Palacio Montiel, Celia; Torres García, David
“Sus miradas en nuestra memoria”. El graffiti como estrategia discursiva 
frente a las desapariciones forzadas en la zona de Córdoba-Orizaba
Encartes, vol. 4, núm 8, septiembre 2021-febrero 2022, pp. 195-226
Enlace: https://encartes.mx/del-palacio-torres-memoria-grafitti-
desapariciones-orizaba
Celia del Palacio Montiel orcid: https://orcid.org/0000-0002-7096-
891X
David Humberto Torres García orcid: https://orcid.org/0000-0001-
8567-3236
doi: https://doi.org/10.29340/en.v4n8.209

Encartes 
issn 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
encartesantropologicos@ciesas.edu.mx

Disponible en https://encartes.mx



rev is ta  d ig i ta l  m ult i
m

ed
i a

EN
CARTES

195

issn 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
Encartes 8 l septiembre 2021-febrero 2022, pp. 195-226
Recepción: 7 de agosto de 2020 l Aceptación: 9 de noviembre de 2020
https://encartes.mx

Resumen: Este artículo se ocupa de presentar los murales sobre los jóvenes 
desaparecidos en la región Orizaba-Córdoba del estado de Veracruz, donde la 
desaparición forzada ha sido un grave problema desde hace años. Se analiza 
el trabajo elaborado por el artista Aldo Daniel Hernández, Fise, como un acto 
de resistencia por parte de las madres del Colectivo, como una lucha contra el 
olvido y la impunidad, situándolo en su contexto y analizando las reacciones 
de autoridades y sociedad. Se realiza el análisis a partir del marco teórico de la 
sociología del arte propuesto por García Canclini (2006) y retomado por Salazar 
(2011) para murales en Ciudad Juárez, enfocado en el proceso de organización 
para la creación de dichas obras, el marco ideológico que pudo condicionarlas y 
las estrategias discursivas visuales aplicadas. Se hace visible una lucha discursiva 
entre las víctimas que pretenden visibilizar la injusticia y preservar la memoria y 
otros actores que pretenden silenciarlas.
Palabras claves: violencia en Veracruz, desaparición forzada, arte callejero, 
resistencia, luchas por la memoria.
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 “their gazes in our memory”. graffiti as a discursive strategy as a 
response to forced disappearances in the córdoba-orizaba region

Abstract: This article analyses the murals on disappeared youngsters in the Oriz-
aba-Córdoba region in the state of  Veracruz, where forced disappearances have 
been a serious problem for years. We analyze the work of  the artist Aldo Daniel 
Hernández “Fise”, as an act of  resistance of  the mothers, members of  the victims  
collective, as a struggle against oblivion and impunity, placing them in their context 
and analyzing the reactions of  authorities and society. This approach is carried out 
with the theoretical framework of  the sociology of  art as applied by Salazar (2011) 
on murals of  Ciudad Juárez, inspired by the original framework by García Canclini 
(2006). It focuses on the process of  organization for the creation of  these art works, 
the ideological framework that allowed the conditions for their creation, and the vi-
sual discursive strategies applied. A discursive struggle becomes visible amongst the 
victims that intend to draw attention to the injustice they suffer and the preservation 
of  memory, and other political and social actors who try to silence them.
Keywords: violence in Veracruz, forced disappearance, street art, resistance, 
struggles for memory.

introducción
El estado de Veracruz ha sufrido históricamente conflictos que se han 

resuelto de manera violenta desde hace varias décadas (Velázquez, 1985), 
y vive actualmente una ola de violencia que se manifestó a partir del 2006 
con la lucha de grupos criminales por el territorio (Olvera, Zavaleta y An-
drade, 2012 y 2013).

Frente a este panorama, artistas, activistas, académicos, luchadores 
sociales e integrantes de colectivos de diversa índole han llevado a cabo 
trabajos artísticos dentro y fuera del estado para visibilizar lo que acontece 
en Veracruz, reivindicar sus luchas, increpar a las autoridades y concienti-
zar a una gran parte de la sociedad que la mayoría de las veces se muestra 
indolente. Aunque esas manifestaciones de resistencia desde el arte en el 
contexto de violencia y de desigualdad social que prevalece en Veracruz 
son numerosas, sólo algunas han sido analizadas en la academia. La mú-
sica y las letras del jaranero y rapero Josué Bernardo Marcial Santos, Tío 
Bad, en el sur del estado, han sido abordadas desde el enfoque de la lucha 
por la conservación de la tradición por Juan Carlos López (2016). El ex-
perimento de teatro social llevado a cabo en Amatlán, pueblo donde el 
grupo de mujeres internacionalmente conocidas como Las Patronas han 
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sido apoyo constante de los migrantes que viajan sobre el tren llamado la 
Bestia desde la frontera con Guatemala hasta la ciudad de México, cru-
zando el estado de Veracruz, ha sido analizado por Flores Valencia y Ra-
mírez Arriola (2016). Las intervenciones virtuales a edificios del puerto de 
Veracruz realizadas por Bruno Ferreira en sus Postales desde el infierno jarocho 
fueron analizadas por Villarreal (2016). Pero existen otras que no han sido 
tocadas por la academia, como los murales con los rostros de jóvenes des-
aparecidos en Orizaba, materia de este artículo.

El presente trabajo pretende analizar una expresión artística por la 
que atraviesan demandas políticas y sociales en el estado. En el caso de 
los murales pintados en Orizaba, el artista Fise, a petición del Colectivo 
de Familiares de Desaparecidos Orizaba-Córdoba, pretendió visibilizar el 
grave problema de la desaparición forzada en la región.

A manera de hipótesis, planteamos que dichos murales son un arte-
facto de construcción de memoria que los integrantes del Colectivo man-
tienen y reconstruyen sobre sus seres queridos, y como obra de arte puede 
sensibilizar a personas ajenas a la problemática. El silencio es un elemento 
fundamental que se impone a las personas que han sufrido estas experien-
cias de violencia, buscando el olvido personal y social de estas injusticias. 
El arte –en particular el arte público– tiene un papel fundamental para 
romper el silencio y desbloquear esta imposición de olvido. Asimismo, es 
importante señalar que al organizar la elaboración de un mural en la ciu-
dad y en las cercanías de los lugares donde se cometieron los actos crimi-
nales, las madres están estableciendo un discurso contrahegemónico en un 
espacio de disputa por el sentido.

Marco teórico y herraMientas Metodológicas
Los murales se conciben como instrumento pedagógico crítico, como po-
tencializadores de esperanza con relevancia emancipadora en contextos 
violentos o con profundas desigualdades sociales (Salazar, 2011). Con una 
tradición de larga data, el mural situado en un espacio público puede te-
ner diversas intenciones, ya sea pedagógicas o de crítica social, y sus in-
tenciones dependen de quién los hace, quién los encarga, quién los costea. 
Todas las características de producción de estas obras tendrán influencia 
en la intención y el contenido. Basta con hacer un breve recuento de los 
murales de Diego Rivera, Orozco o Siqueiros, que buscaron impulsar el 
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nacionalismo posrevolucionario, financiados por el nuevo régimen políti-
co (Feria y Lince Campillo, 2010; Ramírez Rodríguez, 2013).

El graffiti, por otro lado, ha merecido múltiples interpretaciones (Cas-
telman, 2012; Bansky, 2005; Gándara, 2007) como estrategia de inter-
vención en el espacio público por parte de jóvenes (en su mayoría) que, 
a través de esas narrativas textuales y visuales, pretenden comunicar(se), 
vincularse y transmutarse, conteniendo muchas veces demandas étnicas, 
de clase, nacionalistas o de otra índole (Valenzuela, 2012) para ofrecer 
reflexiones desde el arte tendientes a la transformación de quien lo vea 
(Banksy, 2005). 

El autor de los murales de los que hablaremos aquí, Aldo Hernández, 
Fise, se considera grafitero y así ha consolidado su carrera. Sostenemos que 
los murales que serán analizados contienen varias características de esta 
forma de expresión artística: se hicieron, como señala Gándara (2007), 
en un espacio tomado –al menos uno de ellos–, un espacio no dedicado 
a ese fin, que aunque al principio contó con la autorización de sus admi-
nistradores, posteriormente sería borrado al no considerarlo conveniente. 
Es también un contradiscurso dirigido a un “no consumidor”. Es cierto 
que no fue una actividad clandestina, sin embargo habría que matizar 
que el graffiti en algunos lugares de México se ha realizado con el apoyo de 
autoridades en espacios cedidos por ellas. Por más que algunos grafiteros 
consideren este hecho indigno, ello no elimina las otras características que 
muestran su carácter controversial y trasgresor (Anaya, 2002; Hernández 
Sánchez, 2003).

El encuentro entre lo efímero y lo permanente está presente en los 
murales analizados. En este caso, el nombre mismo que las familias de 
los desaparecidos pusieron a los murales, y que aquí se retoma en el título, 
es significativo: la mirada de sus hijos desaparecidos pretende hacerse per-
manente y cuestionar a los transeúntes. También señala Gándara (2007) 
la cercanía de esta forma de expresión con los movimientos sociales, como 
es el que aquí se estudia, como una especie de reacción a los gobiernos 
autoritarios.

Esto se vuelve particularmente importante en un contexto de inseguri-
dad, violencia y miedo como lo fue y sigue siendo el estado de Veracruz. El 
graffiti debe verse como un acto de rebelión y de resistencia frente a otras 
estrategias visuales implementadas desde el poder, por ejemplo anuncios 
espectaculares producidos y pagados por los gobiernos, notas periodísticas 
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que espectacularizan la violencia y boletines gubernamentales que crimi-
nalizan y revictimizan a las personas desaparecidas y a sus familias (Ara-
cely Salcedo, entrevista noviembre de 2018; Del Palacio, 2018 y 2020).

Por lo expresado en los párrafos anteriores, además de los materiales 
usados (aerosoles), reconocidos como materiales para graffiti, retomamos 
este concepto, por más que las madres los hayan llamado “murales”. De 
hecho, graffiti y mural no deben considerarse como una dicotomía exclu-
yente (Garí, 1995).

Es importante recalcar que no abordaremos esta forma de arte des-
de los modelos semióticos que llevan a analizar la obra por sí misma, ni 
aquellos que se centran en las características estéticas. Nos basamos en 
la propuesta teórica sobre sociología del arte de García Canclini (2006), 
retomada por Salazar (2011), ya que éste la usa específicamente para es-
tudiar los murales callejeros en Ciudad Juárez, lugar golpeado por la vio-
lencia criminal. Es un objeto de estudio muy cercano al que se analiza en 
este artículo. Dicha propuesta privilegia el contexto y las relaciones que 
se entablan en la elaboración de las producciones artísticas. Se compone 
de los siguientes elementos de análisis: 1) los medios de producción: re-
cursos y materiales que permiten la producción artística, procedimientos 
para generarla y los espacios de producción, divulgación y consumo; 2) 
las relaciones de producción, que involucran “las múltiples ubicaciones 
que se establecen entre los actores que participan en el complejo proceso 
de producción-divulgación-consumo de la obra artística” (Salazar, 2011: 
270): artistas, público y medios de divulgación; 3) el marco ideológico que 
“condiciona la producción artística a sistemas de representación estable-
cidos” (Salazar, 2011: 270); y 4) las estrategias discursivas: las prácticas 
y narrativas desde las que los actores –artistas y público– “resignifican 
la producción artística a partir de negociar, oponerse, apropiarse, desde 
posiciones específicas, las reglas provenientes del nivel de la formación 
discursiva y el juego establecido en los campos de discursividad” (Salazar, 
2011: 271). Lo usaremos de manera explícita en el texto, como se indica 
en el siguiente párrafo y se hace visible a lo largo del artículo.

En las siguientes páginas se busca contestar las siguientes interrogan-
tes: ¿Cómo fue el proceso de creación de los murales? ¿Cómo representan 
estas dos obras relacionadas entre sí la problemática de las desapariciones 
en la zona conurbada de Córdoba-Orizaba? ¿Cuáles fueron las respuestas 
de las autoridades y de la ciudadanía? Para ello, siguiendo la estrategia 
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teórica propuesta, elaboraremos un análisis de 1) la organización para la 
realización de los murales: las relaciones de producción, 2) los medios de 
producción, 3) el marco ideológico que condicionó la producción artísti-
ca y 4) las estrategias discursivas desde las cuales los actores y el público 
resignifican dicho producto artístico (Salazar, 2011: 270-271). A pesar de 
que el consumo es uno de los elementos planteados en la propuesta teó-
rica arriba señalada, no pudo realizarse un acercamiento etnográfico a 
la recepción de la obra en la vía pública porque cuando se escribió este 
artículo, los murales ya habían sido borrados desde hacía tiempo y la vio-
lencia y la pandemia de covid-19 impidieron que se regresara a Orizaba a 
hacer indagaciones entre la población. Queda pendiente un estudio sobre 
la recepción de estos murales por los habitantes de Orizaba e incluso en-
tre algunos de los actores, por ejemplo, que insistieron en borrarlos. Éstas 
son las mismas razones por las que no tomamos las fotografías nosotros 
mismos y recurrimos al acervo de Aracely Salcedo, quien ha documenta-
do todo el proceso. Nos limitamos aquí a recoger los testimonios sobre las 
estrategias discursivas desde las que los actores que pudimos entrevistar 
resignifican los murales y lo que ellos nos refirieron respecto a la recepción 
del público.

No es el objetivo de este artículo profundizar en la parte estética de los 
murales ni los posibles significados de los colores o la manera en que las 
figuras fueron representadas, más allá de lo meramente descriptivo. Este 
artículo no se refiere al análisis del arte mismo, sino a la necesidad de las 
familias de las víctimas de acudir a esta expresión para visibilizar su trage-
dia y sensibilizar a la población sobre ella, así como a las relaciones que se 
establecieron para ello.

Así, para responder a las interrogantes planteadas con el marco teó-
rico propuesto, se analizaron las entrevistas previamente realizadas en oc-
tubre de 2018 y en julio de 2020 a algunos de los actores directamente 
involucrados en este proceso: el artista plástico Fise y la coordinadora del 
Colectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba, Aracely Sal-
cedo, además de la abogada Anaïs Palacios, así como entrevistas a varios 
miembros del Colectivo por Soto en 2018. También se tomaron en cuenta 
las notas periodísticas publicadas sobre el tema, así como las fotografías 
de los murales analizados, algunas de ellas publicadas por los medios de 
comunicación y otras proporcionadas por la propia Aracely Salcedo.
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contexto político y social de veracruz.
los desaparecidos
Veracruz es un estado mexicano en la costa del golfo de México, con una 
extensión de 71 826 kilómetros cuadrados, que equivale al 3.7% de la 
superficie del país, con 8.1 millones de habitantes, por lo que ocupa el 
tercer lugar en población. Tiene 212 municipios y cinco ciudades con más 
de 200 mil habitantes. 58% de la población se encuentra en situación de 
pobreza y 17.2% en pobreza extrema. El índice de analfabetismo es de 
9%, y 55% de la población tiene sólo la educación primaria terminada 
(inegi, 2016). Veracruz fue gobernado durante 88 años por el Partido Re-
volucionario Institucional (pri). El último de los gobiernos priístas, presi-
dido por Javier Duarte de Ochoa (2010-2016), estuvo caracterizado por 
la corrupción generalizada, el silenciamiento de periodistas (20 de ellos 
fueron asesinados) y el crecimiento de la violencia debido a la lucha por el 
territorio entre varios grupos del crimen organizado (Del Palacio, 2018).

En el periodo del gobernador Fidel Herrera Beltrán (2004-2010), an-
tecesor directo de Duarte, los Zetas, uno de los grupos más sanguinarios 
del crimen organizado, que se originó en el estado de Tamaulipas como 
brazo armado del Cártel del Golfo (Correa-Cabrera, 2018), se estableció 
en territorio veracruzano y generó crecientes niveles de violencia crimi-
nal bajo un pacto con el gobierno y diferentes fuerzas policiacas locales. 
Durante la administración gubernamental de Javier Duarte de Ochoa se 
permitió la entrada –de mano del gobierno federal– al Cártel Jalisco Nue-
va Generación, organización criminal surgida en 2007 a raíz de la división 
del Cártel de Sinaloa comandado por Joaquín Guzmán Loera, el Chapo, lo 
que detonó un conflicto interno con un notable aumento de la violencia 
criminal y una crisis humanitaria que continúa hasta ahora, como prue-
ban numerosos estudios sobre la región, entre muchos otros los de Olvera 
(2018: 48-49) y Olvera, Zavaleta y Andrade (2012 y 2013). Esta mínima 
explicación de la presencia de grupos criminales y su connivencia con los 
gobiernos estatales es fundamental para entender el fenómeno de la desa-
parición forzada en el estado y la falta de movilización de las autoridades 
en el periodo estudiado, lo cual llevó a las familias a buscar mecanismos 
alternativos de visibilización y procuración de justicia.

No es posible en este artículo hacer un recorrido, por más que sea 
brevísimo, de la situación de la desaparición forzada en México, sus causas 
y su crecimiento en los últimos años. Podemos señalar que este fenómeno 



202 Encartes, vol. 4, núm. 8, septiembre 2021-febrero 2022, pp. 195-226

Celia del Palacio, David Humberto Torres García 

no es nuevo, cobró relevancia durante la llamada Guerra Sucia en los años 
70, cuando se llevó a cabo con mayor intensidad en las zonas rurales del 
estado de Guerrero como parte de las acciones de contrainsurgencia del 
ejército contra grupos rebeldes armados (Ovalle, 2019; González Villa-
real, 2012). Posteriormente resurgió a raíz del levantamiento del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional en 1994 en Chiapas, y a partir de la 
declaración de guerra contra las drogas por parte del entonces presidente 
Felipe Calderón en 2006, este fenómeno se ha generalizado a lo largo y 
ancho del país (González Villarreal, 2012; Guevara Bermúdez y Chávez 
Vargas, 2018).

Las cifras de desaparecidos en Veracruz varían de una fuente a otra. 
De acuerdo con el cenapi1 se registran 1 164 desaparecidos entre 2006 y 
2018; el rnpd2 registra 726 casos entre diciembre de 2006 y enero de 2018 
y el rppd3 afirma que desaparecieron 2 433 personas entre enero de 2006 
y diciembre de 2016 (Soto, 2018). Estas cifras son cuestionadas por los 
colectivos de familias de víctimas existentes en el estado, quienes calculan 
una cifra negra mucho más alta (iMdhd, 2019).4 Las causas de esta cifra 
negra son varias: durante los años 2017 y 2018 la Fiscalía no proporcionó 
datos de personas desaparecidas en Veracruz (Soto, 2018) y, por otro lado, 
está el hecho de que muchas familias han preferido no denunciar, por mie-

1 Centro Nacional de Planeación, Análisis e Información para el Combate a la Delin-
cuencia de la Procuraduría General de la República (pgr).
2 Registro Nacional de Personas Desaparecidas, dependiente del Sistema Nacional de 
Seguridad Pública.
3 Registro Público de Personas Desaparecidas, dependiente de la Fiscalía General del 
Estado de Veracruz.
4 Hasta 2020, se tiene conocimiento de los siguientes colectivos de familiares de víctimas 
de desaparición en Veracruz: Familiares en Búsqueda María Herrera, Por Amor a Ellos, 
Colectivo por la Paz Xalapa, Buscando a Nuestros Desaparecidos y Desaparecidas Vera-
cruz, Familiares Enlaces Xalapa, Buscando Corazones Perdidos, Colectivo Solecito Ve-
racruz, Córdoba y Cardel; Red de Madres Veracruz, Familiares de Desaparecidos Oriza-
ba-Córdoba, Madres en Búsqueda Coatzacoalcos, Madres en Búsqueda Belén González 
y Búsqueda Colectiva Coatzacoalcos Zona Sur (iMdhd, 2019). Queda aún pendiente 
un estudio a fondo de estos grupos que varían en número de integrantes, capacidad de 
organización y alcances. Pueden citarse hasta hoy los trabajos de Teresa Villarreal (2014 
y 2016), además de los ya mencionados de iMdhd (2019) y Soto (2018).



203Encartes, vol. 4, núm. 8, septiembre 2021-febrero 2022, pp. 195-226

“Sus miradas en nuestra memoria”. El graffiti como estrategia discursiva...

do no sólo a los delincuentes, sino también por temor a ser criminalizados 
por las autoridades.5 

En los municipios aledaños a las zonas urbanas de Córdoba y Ori-
zaba, las mismas fuentes registran los casos siguientes: cenapi, 76 (iMd-
hd, 2019); rnped, fuero común, 73; rnped, fuero federal, 24; y rppd, 261 
(Soto, 2018), aunque esta información no coincide con los registros del 
Colectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba, que a la fecha 
apoya a más de 370 familias de la región (entrevista con Aracely Salcedo, 
octubre de 2018). No en vano al territorio situado entre Córdoba, Xalapa 
y Veracruz se le ha llamado “el Triángulo de los Bermúdez”, en alusión 
al “Triángulo de las Bermudas”, zona mágica donde se dice que aviones 
y barcos desaparecen. La denominación deriva del apellido del entonces 
Secretario de Seguridad Pública Estatal, Arturo Bermúdez Zurita (Andrés 
Timoteo en Siscar, 2014), señalado de ser responsable o cómplice de mu-
chos de los casos de víctimas de desaparición.

Mapa 1. México, zona centro del estado de Veracruz, región Córdoba-Orizaba

Fuente: inegi. Mapa base: Satélite de Google.

5 En una entrevista televisada, Aracely Salcedo afirmaba que en 2015 se calculaba que 
sólo había una denuncia por cada seis desapariciones (Rompeviento tv, 2015).
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Los casos que el Colectivo tiene a su cargo no sólo abarcan los muni-
cipios de Orizaba y Córdoba, sino varios de la zona de las altas montañas 
e incluso de la zona metropolitana del puerto de Veracruz. Esta región ha 
estado históricamente marcada por el trasiego de mercancías legales e ile-
gales entre la costa y el centro del país. Es también un paso obligado para 
los migrantes indocumentados en su camino a los Estados Unidos. En los 
últimos años, las bandas criminales que se resguardan todavía en las zonas 
montañosas y que operan en las fronteras entre Veracruz, Puebla y Oa-
xaca han sido señaladas como responsables de asaltos a autotransportes, 
huachicoleo (extracción de gasolina de los ductos y su venta ilegal) y tráfico 
de armas, drogas y personas, así como secuestros y extorsiones, entre otros 
delitos (Soto, 2018; Siscar, 2014).

Este ambiente criminal es una continuidad y extensión de la manera 
en que los conflictos sociales y políticos han sido dirimidos a través de la 
violencia en la región. La historia local refiere conflictos por la tierra y 
enfrentamientos entre caciques en las zonas cañeras de la región, así como 
continuos pleitos intra e intersindicales en la industria textil del valle de 
Orizaba, hoy casi desaparecida (Velázquez, 1985). La presencia de bandas 
criminales dedicadas al robo de mercancías y al tráfico de personas tiene 
también antecedentes remotos (Olvera, Zavaleta y Andrade, 2012 y 2013). 
La impunidad de los delincuentes es una característica de la historia regio-
nal y de Veracruz, como prueban repetidamente los trabajos citados (Veláz-
quez, 1985; Olvera, Zavaleta y Andrade 2012 y 2013) entre otros muchos.

Las acciones de resistencia de los primeros colectivos de víctimas en el 
país, que surgen a partir de la histórica marcha del poeta Javier Sicilia en 
2011, fueron respondidas por el Estado creando leyes e instituciones que 
resultaron disfuncionales desde el principio, como se desprende de las vici-
situdes de su instauración. Se aprobó una Ley General de Víctimas (2013, 
reformada en 2017) en el ámbito federal y una Ley de Víctimas del Estado 
de Veracruz (emitida en 2014 y posteriormente una nueva en 2017). Esta 
última determinaba la creación de un Sistema Estatal de Atención a Víc-
timas, que no fue instalado formalmente hasta junio de 2019. 

La Comisión Ejecutiva Estatal de Atención Integral a Víctimas 
(ceeaiv) en el estado de Veracruz fue creada en 2017, en medio de la 
polémica. Como afirma Aracely Salcedo –personaje principalísimo para 
entender las relaciones entre los colectivos y el gobierno estatal por su 
carácter de lideresa del movimiento– en sus testimonios (entrevista con 
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Aracely Salcedo, octubre de 2018), dicha Comisión apenas contaba con 
los recursos para atender las necesidades más apremiantes. En 2017 fue 
promulgada la Ley en Materia de Desaparición Forzada de Personas, Des-
aparición Cometida por Particulares y el Sistema Nacional de Búsqueda 
de Personas. Éste fue instalado en noviembre de 2018 y reconoce, en el 
papel, una serie de derechos a las víctimas y a sus familias.

También en febrero de 2018 se establecieron las Fiscalías Especiali-
zadas en Materia de Desaparición Forzada en el ámbito federal, pero un 
año después de su creación la Fiscalía no había consignado ningún caso, 
es decir, se mantuvo 100% de impunidad (del Palacio, 2020). En Veracruz, 
la Ley Especializada en Materia de Desaparición de Personas fue promul-
gada en 2018. Disponía la creación de la Comisión Estatal de Búsqueda, 
el Consejo Estatal Ciudadano, el Fondo Estatal de Víctimas de Desapari-
ción, la Fiscalía Especializada en Desaparición y el Mecanismo de Acceso 
a Datos, que quedaron en el papel. 

Al asumir la gubernatura de Veracruz el 1º de diciembre de 2018, 
Cuitláhuac García declaró el estado de emergencia humanitaria, reco-
nociendo así la gravedad de la situación. De ahí se derivó el Programa 
Emergente por Violaciones Graves de Derechos Humanos en Materia de 
Desaparición de Personas, que debería poner en operación toda la legis-
lación antes mencionada, dotando de recursos y personal a las nuevas 
instituciones creadas o por crearse.

Se establecieron el Consejo Estatal Ciudadano y la Comisión Estatal 
de Búsqueda en febrero de 2019, pero ésta, hasta noviembre de 2020, la 
encabeza una encargada de despacho después de la renuncia de su titular 
a dos meses de tomar posesión. Se creó también en la misma fecha la Di-
rección de Cultura de Paz y Derechos Humanos dentro de la Secretaría 
de Gobierno y entró en vigor la Ley para la Declaración Especial de Au-
sencia por Desaparición de Personas (Entrevista a Anaïs Palacios, agosto 
de 2019).

Todas estas regulaciones e instituciones han sido claramente insufi-
cientes, según los testimonios personales de las familias de desaparecidos. 
Hasta la fecha prevalecen las carencias en el Sistema Estatal de Atención a 
Víctimas, las cuales impiden realizar de manera adecuada el seguimiento 
de los casos. Esta situación crítica se está viendo ya agravada por los recor-
tes al presupuesto de la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas, que 
está dejando a las familias en una mayor indefensión (Del Palacio, 2020). 
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En este contexto mínimo debemos situar el esfuerzo de memoria y 
resistencia que constituyen los murales estudiados.

el proyecto
Consideramos la memoria colectiva como el proceso de reconstrucción de 
un pasado vivido por un grupo o sociedad (Halbwachs, 2004), por lo que los 
murales a analizar podrían entenderse como un artefacto de construcción 
de memoria que los integrantes del Colectivo de Familias de Desaparecidos 
Orizaba-Córdoba mantienen y reconstruyen sobre sus seres queridos. 

El proyecto Sus miradas en nuestra memoria arrancó en septiembre de 2016 
como parte de las muchas estrategias de visibilización que lleva a cabo el 
Colectivo. La idea central consistió en plasmar 55 rostros de los desapareci-
dos de las familias del Colectivo en determinados puntos de la zona conur-
bada. Para ello el Colectivo se puso en contacto y estableció una relación 
con Aldo Daniel Hernández, Fise, quien con la ayuda de miembros del 
Colectivo pintó dos murales en el centro de la ciudad de Orizaba. 

1) La organización para la realización de los murales: las relaciones de producción y 
los actores
Aldo Daniel Hernández, Fise, es un grafitero nacido en Michoacán pero 
asentado en Rafael Delgado, Veracruz, colaborador del Colectivo de Fa-
milias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba en la pinta de murales. Antes 
de establecer una relación con el Colectivo, Fise había desarrollado traba-
jos visuales sobre la reivindicación de la identidad y otras luchas políticas 
y sociales, como parte de un proyecto más extenso dentro de un colectivo 
artístico llamado X Familia, conformado por artistas de diferentes partes 
de la república (entrevista con Aldo Hernández, octubre de 2018). Des-
pués de sufrir agresiones verbales en la niñez por pertenecer a la etnia 
nahua, Fise ha intentado desarrollar un orgullo por su identidad, el cual 
ha plasmado en algunos de sus trabajos artísticos e involucrarse en luchas 
sociales. “eso me llevó al colectivo de desaparecidos… me fui involucran-
do mucho en cuestiones de murales en forma de protesta” (entrevista con 
Aldo Hernández, octubre de 2018).

Como señala Jiménez, uno de los aspectos fundamentales en este tipo 
de procesos artísticos es que actúan desde el terreno de la subjetividad y la 
memoria, desde la identidad, e instalan capacidades para comprender la 
diversidad y encontrar dentro de sí mismos capacidades y recursos insus-
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tituibles (Jiménez, 2016b: 23). Ciertas expresiones artísticas “son capaces 
de despertar los resortes más íntimos e inconfesables, remover emociones 
traumatizantes o bien conmovernos frente a aquello que hemos visto con 
los ojos o los movimientos de la rutina” (Jiménez, 2016b: 32). El arte tiene 
la capacidad de generar sensibilidad en las relaciones sociales y su mensaje 
se vuelve todavía más potente si se atreve a romper con las condiciones de 
lo socialmente establecido y aceptado (Jiménez, 2016b: 30). Fise encon-
tró una forma de desarrollo personal a través del arte, en este caso en el 
graffiti, para construir una visión crítica respecto de los diferentes tipos de 
violencia que se viven en la zona de Córdoba-Orizaba desde hace años y 
su posición personal en este contexto:

Empecé a conocer más graffiti de otros estados, en revistas que desconocía, y 
pues de ahí me empecé a alejar mucho de la problemática que había en mi 
pueblo que siempre ha sufrido hasta ahorita, …la drogadicción y el pandi-
llerismo, y me empecé a dedicar a pintar graffiti aquí en Orizaba, y yo siento 
que en la pintura sí cambió mucho mi forma de vida porque me alejó de los 
problemas que había, y yo era parte del problema también, porque andaba 
haciéndole daño a otras personas, y me alejó mucho de eso, y empecé a 
conocer más gente, empecé a salir de viaje, a pintar en expos de graffiti en 
otros estados, y eso me empezó a abrir más puertas (entrevista con Aldo 
Hernández, octubre de 2018).

Jiménez explica que la educación en las artes puede generar capa-
cidades éticas, de disciplina, de trabajo en equipo y de decisión, en un 
proceso que puede ser transferible a la vida misma (2016b: 23), en un 
proceso como el que Fise experimentó en su relación con los miembros del 
Colectivo, especialmente con las madres. Como sostiene Rendón, estas 
intervenciones a través del arte “permiten que los miembros de determi-
nada comunidad convivan, compartan experiencias, identifiquen puntos 
de encuentro y dirijan sus esfuerzos a lo que consideran el bien común, 
estableciendo lazos de confianza y con ello se detone acción colectiva” 
(Rendón, 2016: 277). Al respecto, Fise comenta que

Lo que hice fue… cambiar mi perspectiva, la visión que tenía de trabajo; a 
mí me cambió la vida, …empecé a ver la problemática, la verdadera rea-
lidad social, lo que en realidad estaba pasando… Decidí hacerlo, también, 
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porque de un tiempo para acá he sido de la idea de que si no nos ayudamos 
entre nosotros, ¿quién nos va a ayudar? Y como siempre, yo también estaba 
involucrado en muchos movimientos a favor de la identidad, del medio am-
biente, de todo eso; también me gustó apoyarlas, y por eso decidí apoyar al 
colectivo de desaparecidos…, pero esto me enseñó a abrir un poco más mis 
posibilidades, y ver a las señoras cómo peleaban o luchan por algo que se 
ama, eso me motivó a seguir ayudándolas, me fui involucrando más con ellas 
que hasta ahorita les digo tías…, es algo sorprendente y admirable, porque 
ya no están haciéndolo por ellas, sino que están peleando por una causa 
que para mí es bien importante, la seguridad de las familias, y también que 
no pasen por esa situación, que es muy difícil yo creo (entrevista con Aldo 
Hernández, octubre de 2018).

Rendón señala que este tipo de actividades a través de las artes facili-
tan la externalización de experiencias y sentimientos que son difíciles de 
comunicar por medio de la palabra, permitiendo encontrar sentido a lo 
ocurrido, expresando y liberando las emociones, atribuyéndoles signifi-
cado y estableciendo bases orientadas a fortalecer la cohesión social y la 
resiliencia (2016: 277). Parte de todo esto se ve plasmado en los murales 
que Fise construyó colaborativamente con los miembros de los colectivos.

El Colectivo de Familiares de Desaparecidos Orizaba-Córdoba –se-
gundo actor fundamental– se formó en 2012 por iniciativa de Aracely 
Salcedo Jiménez, quien a raíz de la desaparición de su hija Fernanda 
Rubí inició una lucha, al principio solitaria, para encontrarla. Fue reu-
niendo a otras madres que estaban también en busca de sus hijos desa-
parecidos y que tampoco hallaron apoyo en las autoridades. Para 2020 
este grupo estaba compuesto por más de 370 familias de la región (Del 
Palacio, 2020).

En el Colectivo, las familias encuentran acompañamiento en materia 
legal y apoyo solidario y, cuando se requiere, incluso ayuda económica. 
Los integrantes del Colectivo realizan búsquedas en fosas clandestinas; 
buscan en cárceles, en centros de rehabilitación y refugios para indigentes; 
hacen seguimiento legal y visibilización de los casos (a través de exposicio-
nes fotográficas, marchas, o los murales que son el objeto de este artículo), 
realizan cursos y talleres, y en ocasiones brindan apoyo psicológico y emo-
cional (entrevista con Aracely Salcedo, octubre de 2018).
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Los medios de comunicación locales y regionales –tercer actor funda-
mental– han sido casi siempre aliados de las familias de los desaparecidos, 
visibilizando sus casos y muchas veces haciendo un seguimiento de ellos.6 
Periodistas veracruzanos como Noé Zavaleta, Oliver Coronado, Miguel 
León, Violeta Santiago e Ignacio Carvajal han procurado acercarse a la 
parte más humana de esta tragedia, contando las historias de dolor en in-
numerables artículos, crónicas e incluso algunos libros (Olmos et al., 2018; 
Santiago, 2019).

Algunos reportajes, crónicas y entrevistas de periodistas y activis-
tas foráneos sobre el tema han ayudado a visibilizar la situación mucho 
más allá de las fronteras del país (Siscar, 2014; García, 2014; Roitstein y 
Thompson, 2018). En el caso de los murales, fue Miguel León, un joven 
periodista proveniente de la región y que publica en medios de circulación 
estatal y nacional, quien dio mayor visibilidad al proyecto, como habre-
mos de ver más adelante (León, 2016). Sin embargo, pasó inadvertido por 
la generalidad de los medios en el estado. 

En cuanto al público –otro de los actores a ser analizados–, como se 
verá en el siguiente apartado, la gente se involucró de diversas maneras: 
los transeúntes cooperaron con una moneda, los padres de familia de la 
escuela regalaron comida, mientras que algunos desconocidos agredieron 
los murales, y las autoridades de la escuela, al principio solidarias, deci-
dieron borrar el mural correspondiente (entrevistas con Aldo Hernández 
y Aracely Salcedo, octubre de 2018). Hablaremos con mayor amplitud de 
estas luchas simbólicas en el tercer apartado de este artículo. 

2) Medios de producción: recursos, procedimientos, espacios
Acerca de la organización para la elaboración de los murales, Soto (2018) 
comenta que la idea de llevar a cabo esta estrategia de visibilización le 
surgió a Aracely Salcedo, líder del colectivo, al observar que los actos de 
protesta y las manifestaciones que se llevaban a cabo en ese momento 
no se traducían en un mayor acceso a la justicia y a la verdad para las 
familias. Tenía la expectativa de que una obra de arte de gran tamaño y 

6 Es importante recalcar que no debe generalizarse esta postura de los medios, ya que 
ha habido ocasiones en que algunos de ellos, en connivencia con ciertas autoridades, se 
han prestado a la difamación, en particular de la fundadora del grupo, Aracely Salcedo 
(entrevista con Aracely Salcedo, octubre de 2018).
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abundante colorido que quedara plasmada en un muro por donde pasaba 
mucha gente podría ser más útil como estrategia de visibilización y de sen-
sibilización para despertar la empatía en un público harto de marchas y 
manifestaciones que obstruían las calles. Por lo tanto, a partir de una ami-
ga en común, Aracely Salcedo estableció un diálogo para la realización 
de los murales con Aldo Hernández, quien aceptó llevar a cabo el trabajo 
sin cobrar por ello y con la única condicionante de que le proporcionaran 
el material necesario, comidas y pasajes (entrevista con Aldo Hernández, 
octubre de 2018). 

De esta manera, la primera tarea fue juntar el dinero para los ma-
teriales, que sólo se conseguirían en la ciudad de México. Para ello, los 
miembros del Colectivo llevaron a cabo rifas de teléfonos celulares, tenis 
de marcas reconocidas y electrodomésticos, así como búsqueda de do-
naciones incluido el boteo7 en las calles (Soto, 2018: 219), y por supuesto, 
la exploración de espacios disponibles. Sobre este último punto, Fise co-
menta que en alguna ocasión llegaron con todo el material, listos para 
comenzar a pintar, a una escuela que ya había aceptado la propuesta de 
la pinta,8 pero que al estar ahí les informaron que no podrían realizar el 
mural, argumentando un malentendido entre la dirección del turno de la 
mañana y el de la tarde para el otorgamiento del permiso (entrevista con 
Aldo Hernández, octubre de 2018).

Después de solucionar una serie de problemas, los espacios seleccio-
nados fueron los muros de las calles Oriente 5 esquina con Norte 38, pro-
piedad de Beatriz Torres Beristain, que tiene una buena relación con el 
colectivo de búsqueda, y que declaró: “en ningún momento dudé sumar-
me a este proyecto. Es importante que la población esté consciente de que 
en Orizaba pasan cosas” (León, 2016).

Este espacio es emblemático, ya que “en un perímetro de 500 metros 
se han suscitado por lo menos tres eventos que han dejado por saldo tres 
asesinatos y un secuestro” (León, 2016): a cuatro calles de allí se encuentra 
el antro (bar, centro nocturno) Pitbull donde Fernanda Rubí Salcedo, hija 
de Aracely, fue privada de su libertad el 7 de septiembre de 2012; cuatro 

7 En México se le llama así a la solicitud de cooperación callejera con un bote de plástico 
o metal, de ahí el nombre.
8 En México, las personas que realizan arte callejero le llaman así a la elaboración de la 
obra que van a pintar.
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años después, en ese mismo lugar de diversión, Víctor Osorio Santa Cruz, 
alias el Pantera fue asesinado junto a otras personas. En el antro Shine, no 
muy lejos de ahí, en septiembre de 2016 otros seis jóvenes fueron atacados 
a balazos; uno de ellos murió. Es pues importante la intención de apro-
piarse de ese espacio, de resignificarlo con imágenes de los jóvenes desapa-
recidos y otros emblemas de paz, como se verá más abajo.

El otro mural estuvo plasmado en la barda de la primaria Agustina 
Ramírez, en Oriente 8 y Oriente 10, donde el director en un principio 
se mostró solidario con la causa (Soto, 2018: 218-219; León, 2016). La 
conveniencia del lugar tenía relación con la facilidad para usar la pared, 
lo céntrico del lugar y la gran afluencia de personas que podrían verlo.9

Ya en la realización de los murales, las tareas y actividades por parte 
de los involucrados fueron diversas. Las jornadas comenzaban a primera 
hora del día y dependiendo de las actividades de cada uno de los integran-
tes del Colectivo, algunos se retiraban o se incorporaban a las pintas. Los 
integrantes del Colectivo ayudaban limpiando y fondeando (es decir, pin-
tando el color de fondo) los muros para que Fise pudiera realizar los trazos 
de los rostros; preparaban y llevaban la comida para los que estuvieran en 
ese momento; y continuaron recolectado recursos, pidiendo dinero a los 
automovilistas que pasaban por el sitio, así como con la ya mencionada 
realización de rifas y otras actividades (Soto, 2018: 219).

Los materiales para una obra de esta naturaleza son caros: Aldo Da-
niel Hernández comentó que el costo de cada aerosol es de alrededor de 
50 pesos (2.50 dólares, aproximadamente) y que para la realización de un 
buen mural pueden ocuparse hasta 20 cajas de 12 aerosoles. Esto arroja 
un resultado aproximado de 12 000 pesos (600 dólares al tipo de cambio 
de noviembre de 2020) solamente en latas, sin contar el gasto de la compra 
de válvulas, rodillos, brochas y cubos de pintura para fondear las bardas, 
entre otros materiales y gastos (entrevista con Aldo Hernández, octubre 
de 2018). Es por ello que las actividades para la obtención de recursos 
resultan muy importantes.

9 Aunque los muros en las calles de Oriente 8 y Oriente 10, que forman parte de la 
primaria Agustina Ramírez, están uno a espaldas del otro, para fines prácticos aquí se 
consideran como una misma obra, al estar ambos en los muros de una misma institución 
y formar parte del mismo proyecto.
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Cabe señalar que no todos los integrantes del Colectivo de Familias de 
Desaparecidos Orizaba-Córdoba se involucraron en dicho proyecto. Los 
puntos de vista acerca de éste fueron variados, aunque la mayoría estuvo 
de acuerdo y lo consideraron una buena estrategia de visibilización del 
problema:

Lo que más se me hizo significativo [fue] las pintas de los rostros de nuestros 
desaparecidos, porque… son más visibles (Cecilia en Soto, 2018: 219). Yo 
salía y llegaba mi hija, iba con su bebé, ahí estaba, ahí anduvimos en todo 
lo que pedían, apoyando. En la primera barda, en la primera, …donde está 
Rubí, mi hijo es el que está hasta la esquina (Laura, en Soto, 2018: 219). Yo 
no quise que pintaran a mi hermano, porque dije: la gente va a pasar y por 
decir, le puede rayar, le puede… Y voy a sentir todavía más feo, o sea, yo no 
puedo (Nora en Soto, 2018: 220).

Para Soto, el miedo en el último ejemplo está totalmente justificado, ya 
que en algunos casos personas desconocidas han escrito la letra Z10 sobre los 
murales, lo que se convierte en un doble agravio, como amenaza y acto de 
intimidación, y como la reproducción de un estigma que persigue a muchos 
de los familiares de desaparecidos (Soto, 2018: 220). Este punto es digno de 
análisis, ya que la visibilización deseada se ha percibido (y sufrido) por parte 
de algunas de las familias como una exposición indeseada, lo que muestra 
que la obra de arte puede tener también efectos inesperados.

Consideramos que estos murales constituyen un discurso contrahege-
mónico creado para sustituir la falta de atención de las autoridades sobre 
el problema de desaparición forzada. Cuando su hija Fernanda Rubí des-
apareció, Aracely Salcedo pidió al Presidente Municipal Hugo Chahín 
Maluli que le otorgara un espacio en la cartelera de anuncios del muni-
cipio, petición que fue denegada. Le informaron a la madre desesperada 
que si quería anunciarse ahí, tendría que pagar una cuota de mil pesos 
mensuales (alrededor de 50 dólares). Cuando ella quiso repartir volantes 
en la calle y pegarlos en la vía pública, se encontró con que la policía iba 
detrás de ella, retirando los volantes en cuanto ella los pegaba (entrevista 
con Aracely Salcedo, octubre de 2018).

10 Como acusación gráfica de que los jóvenes podrían haber sido miembros del grupo 
criminal ya mencionado: los Zetas.
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Aunque el municipio puede acceder a 14 anuncios “espectaculares” 
(anuncios en gran formato, carteleras, billboards) en 19 sitios diferentes 
para causas sociales, ninguno de ellos es usado para aludir a las desapari-
ciones. La única posibilidad de publicidad que tienen las familias son las 
50 copias de las fotografías de los desaparecidos que les piden en la oficina 
del Ministerio Público, las cuales se reparten en las oficinas de otros muni-
cipios, así como los carteles que hace la Fiscalía General del Estado para 
repartirlas en otros Ministerios Públicos. También existía, en ese momen-
to, el programa de recompensas que ofrecía la Procuraduría General de la 
República y que consistía en publicitar estas remuneraciones en espacios 
públicos como anuncios espectaculares e incluso en autobuses urbanos en 
las regiones donde desaparecieron las personas, pero según afirmaba Ara-
cely Salcedo, para 2016 sólo 4% de los desaparecidos habían sido acepta-
dos en dicho programa (León, 2016).

Gracias a las entrevistas que los reporteros veracruzanos realizaron 
sistemáticamente a las madres se logró alguna visibilidad pública más allá 
de los confines del municipio. La otra herramienta de visibilización es la 
página de Facebook del Colectivo y su presencia en otras redes nacionales 
e internacionales. Sin embargo, es importante recalcar la intención de 
las madres de luchar por un espacio de visibilización en la misma ciudad 
de Orizaba, incluso en las cercanías donde algunos hechos de violencia 
fueron consumados. Es decir, entrar a una lucha por las memorias en los 
espacios de disputa.

3) Marco ideológico y estrategias discursivas11

Es dentro de este marco y a través de estas estrategias donde se negocian, 
se oponen y chocan diferentes concepciones y visiones de mundo entre los 
productores de la expresión artística y la población en general.

Aunque originalmente en los murales iban a estar los 55 desapareci-
dos cuyas familias componían el Colectivo en aquel entonces y que estu-
vieron dispuestas a participar (León, 2016), por cuestión de recursos sólo 
pudieron plasmarse unos pocos. El primer mural, ubicado en la esquina 
de Oriente 5 y Norte 38, en las bardas de los propietarios Beatriz y Jordi, 
está conformado en dos partes. La de Oriente 5 tiene un fondo amarillo 

11 Para ver qué se entiende por marco ideológico y estrategias discursivas véase la intro-
ducción de este artículo. 
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con siete rostros, dos mujeres –Fernanda Rubí Salcedo y Sayda Anaid 
Aguilar Arce– y cinco hombres. Las mujeres quedan al centro y en medio 
de ellas hay varios elementos visuales, entre los que destacan los siguientes: 
el logotipo de la organización Serapaz;12 una imagen, al centro, que utiliza 
el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México;13 el hashtag #Sin-
LasFamiliasNo; el logotipo de la organización Cauce Ciudadano, que du-
rante un tiempo colaboró con el Colectivo;14 el logotipo con el que se 
identificaba el colectivo de búsqueda en ese momento, el cual, por razones 
que desconocemos, ya no está en uso actualmente, así como la frase que 
más lo identifica: “Porque la lucha por un hijo no termina y una madre 
nunca olvida”, de la autoría de Aracely Salcedo.

Del otro lado, la barda de Norte 38 tiene un fondo azul con tonos 
morados y la imagen está conformada por ocho rostros, siete de hombres 
y uno de mujer. Como elementos icónicos destacan una paloma y –nue-
vamente– el logotipo con el que se identificaba el Colectivo. En ninguna 
de las dos partes del mural se escribió el nombre de la persona represen-
tada, lo cual pudo obedecer a una forma de protección de los jóvenes y 
sus familias, aunque sí figuran en esfuerzos de visiblización posteriores, 
así como en esfuerzos de visibilización posteriores. Los trazos son suaves, 
los rostros de los desaparecidos son los que suelen observarse en las fichas 
de búsqueda en las redes sociales, en los carteles, camisetas u otro tipo de 
soportes visuales.

El segundo mural se divide también en dos partes. El segmento de 
la calle Oriente 8, sobre un fondo anaranjado, incluye el rostro de seis 
personas, entre ellas de nuevo Fernanda Rubí, esta vez con pelo negro. En 
este caso, a diferencia de los murales de Oriente 5 y Norte 38, los rostros 
están acompañados por el nombre y una paloma blanca, símbolo de la 

12 “Servicios y Asesoría para la Paz”, una organización de la sociedad civil, fundada por 
Samuel Ruíz, que brinda acompañamiento y servicios para “la paz, justicia y dignidad”. 
Ver https://serapaz.org.mx,consultado el 21 de junio de 2021.
13 Conformado por más de 35 grupos de familias de desaparecidos. 
14 Cauce Ciudadano es una organización de la sociedad civil que invierte en la formación 
integral y la construcción de alternativas pacíficas para el desarrollo de personas resilien-
tes, mediante intervenciones que entrelacen, fortalezcan y recuperen el tejido social en 
el ámbito comunitario y educativo. Ver: https://compromisoporlaeducacion.mx/cau-
ce-ciudadano-a-c/, consultado el 21 de junio de 2021.
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Imagen 1.Mural Oriente 
5. Los primeros rostros

Imagen 2. Mural Oriente 
5. Una madre nunca 
olvida

Fuente: Archivo de Aracely Salcedo Recuperada de la página de Facebook del Co-
lectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba: https://www.facebook.
com/218804322025217/photos/a.218807822024867/218807755358207/?type=3&-
theater, consultado el 21 de junio de 2021.

paz. Aquí aparece nuevamente el logotipo con el que se identificaba el 
Colectivo y en la parte baja del mural, en forma de cintillo se puede leer 
la expresión: “Ni perdón, ni olvido”. En el otro muro, ubicado en Oriente 
10, sobre un fondo morado se observan los rostros de cinco hombres y una 
mujer con sus respectivos nombres. Abajo, también en forma de cintillo, 
se podía leer la frase: “Verdad, memoria y justicia”, en una tipografía re-
presentativa del estilo graffiti.

Los trazos en este mural también son suaves y los rostros expresan 
sentimientos de tranquilidad y felicidad, pero, a diferencia del ejemplo 
anterior de las bardas de los propietarios Jordi y Bea, aquí se plasmaron 
de manera más explícita dos grandes demandas en relación con la memo-
ria –tema principal del proyecto– así como el reclamo de verdad y justicia. 
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Ambas secciones de este mural en la primaria Agustina Ramírez fueron 
borradas. Las versiones son diferentes, pero es posible que hayan existido 
factores tanto internos como externos en relación con la junta de padres 
de familia, la inspección escolar y otro tipo de actores políticos. Aracely 
Salcedo señalaba al respecto en el 2018:

Tengo los sentimientos encontrados. Mis mamás muy tristes me están man-
dando mensajes. Créeme que pasar por esos murales y ver los rostros de sus 
hijos, de sus hijas ahí plasmados, pues les traía un recuerdo diario de saber 
que en esta lucha ellos seguían de pie en busca de cada uno de ellos, y el día 
de hoy, verlo todo de azul, verlo todo de azul sin esos ojos que reclaman jus-
ticia, sin esas miradas que exigen a la autoridad y que nos exigen a nosotros 
mismos como sociedad avanzar en esos temas, el día de hoy ya no están… Si 
bien pudo haber sido por ahí, no descartamos otras situaciones que venimos 
viviendo del contexto con el municipio, porque se me hace muy raro que el 
director no me haya hablado o no se haya comunicado con nosotros, puesto 

Imagen 3. Mural Oriente 
10. Verdad, memoria y 
justicia

Fuente: Diario digital
Al Calor Político. 

Imagen 4. Mural Oriente 
8. Ni perdón, ni olvido

Fuente: Diario digital 
E-Consulta.
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que él, incluso, cuando nosotros estábamos pintando los murales, nos regaló 
unas lonas en donde decía: dona para la creación de Sus miradas en nuestra me-
moria, eso habla de la sensibilidad que tuvo el director con el tema (El Mundo 
de Orizaba, 2018).

En una conversación posterior, Aracely Salcedo compartió que el mu-
ral había sido borrado “porque no daba buena imagen, se escudaron en 
que según esto los papás no estaban de acuerdo en que los niños vieran 
que hay gente perdida. Creo que no es justo, además los papás nos apor-
taban, nos ayudaban, hay gente que nos llevaba un taco cuando estába-
mos pintando” (conversación personal con Aracely Salcedo, 29 de julio 
de 2020).

Si el solo acto de borrar el mural ya transmite la sensación de una 
concepción diferente, si no es que opuesta, respecto de la forma de 

Imagen 5. Trabajos 
previos. Las madres del 
Colectivo fondeando las 
paredes

Fuente: Archivo de 
Aracely Salcedo.

Imagen 6. Recaudando 
fondos. “…A mí me 
falta mi hijo que está 
desaparecido”

Fuente: Archivo de 
Aracely Salcedo.
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comprender la lucha del colectivo y el tema de las desapariciones en la 
región, esto se torna más evidente al no borrarlo por completo y utilizar 
uno de los elementos que la obra contenía: una sola paloma blanca de 
todas las que se podían observar en el mural. La paloma blanca que se 
conservó, volaba en el mural original bajo un lema que decía: “Cuando 
alguien muere se le tiene que llorar, cuando es desaparecido se le tiene 
que hacer volver”.

Este mensaje que exponía el objetivo primario del colectivo y la fuerza 
con la que intentan llevarlo a cabo fue borrado y sustituido por uno que 
ahora dice: “La educación es nuestro pasaporte para el futuro porque el 
mañana pertenece a la gente que se prepara para el hoy”. El logotipo 
del Colectivo fue también sustituido por el escudo de la escuela. En este 
mensaje se puede observar una clara respuesta y un posicionamiento ex-
preso por parte de los actores que decidieron borrar el mural. Deja claro 
también que la lucha simbólica por el espacio es fuerte y que los discursos 
contrahegemónicos encuentran una resistencia importante por parte de 
actores que, si bien no forman parte del gobierno, se asumen como defen-
sores del discurso oficial.

Llama la atención la alusión que se hace sobre “el mañana” y “el 
hoy”, reforzando el hecho de intentar borrar “el ayer”, el pasado, la me-
moria, el hecho violento de la desaparición, representado a través de los 
rostros de aquellos que no están con sus familias en “el hoy” y que tal vez 
nunca estén con ellos en un “mañana”.

Como señala Soto, la estrategia de visibilización empleada por el Co-
lectivo a través de las pintas de los murales ha sido una de las más potentes 
y exitosas, porque ha permitido que los rostros de las personas desapare-

Imagen 7. Mural 
intervenido. “Pasaporte 
para el futuro”

Fuente: Google Maps.
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cidas salgan de los altares del hogar para afirmarse en el espacio público, 
y en ese proceso exponer parte de la realidad de los hechos violentos de la 
región, poner en entredicho la responsabilidad de las autoridades y cons-
truir un espacio de memoria y de lucha por la verdad (Soto, 2018: 221).

Sin embargo no hay que perder de vista que al estar expuestas en el 
espacio público, estas imágenes son vulnerables a reacciones no deseadas 
ni esperadas, como el sentimiento de exposición y mayor vulnerabilidad 
por parte de algunas madres; otras, incluso violentas, por parte de actores 
con marcos ideológicos diferentes, que buscaron criminalizar a los jóvenes 
representados o preservar los discursos oficiales y el silencio, en un pro-
ceso en el que se llevan a cabo resignificaciones y reapropiaciones desde 
posiciones y reglas específicas en un juego establecido en el campo de 
la discursividad (Salazar, 2011: 271). Como señala Jiménez, resulta muy 
necesario desarrollar capacidades sociales e interculturales que vayan a la 
par de los procesos artísticos, que nos lleven a ser tolerantes con personas 
que piensan distinto, así como a desarrollar empatía y solidaridad (Jimé-
nez, 2016b: 19).

reflexiones finales
Actualmente han cobrado vigencia y visibilidad ciertas iniciativas y estra-
tegias desde los lenguajes artísticos donde se busca generar experiencias 
transformadoras de las personas y sus entornos a partir del reconocimien-
to del arte como constructor de autoconocimiento y del entorno (Jiménez, 
2016a: 10). En este sentido, Veracruz no queda al margen. En el estado se 
desarrollan un sinnúmero de expresiones artísticas que en algunas ocasio-
nes buscan criticar y combatir determinadas violencias.

En el caso expuesto de Fise, la colaboración en redes o la pertenencia a 
algún colectivo artístico potencializó el desarrollo de determinados apren-
dizajes y una conciencia crítica de su realidad y contexto específico, así 
como la valoración positiva de su identidad individual y colectiva. Por otro 
lado, se puede observar una reacción en contra por parte de determinados 
actores opositores que no pueden ser claramente identificados.

Sobre el primer punto, en relación con la importancia que se atribuye 
a la identidad individual y colectiva, resulta importante reflexionar sobre 
el papel político y cultural del artista como actor social indispensable que 
tiene la facultad de descomponer, recrear, interpretar, transgredir o rein-
ventar otros mundos posibles, y en dicho acto puede decir lo que el silencio 
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de un pueblo guarda (Jiménez, en L. López, 2016: 151).
Por otro lado, en relación con los trabajos en red o a través de colec-

tivos específicos como X Familia y el Colectivo de Familias de Desapa-
recidos Orizaba-Córdoba en el caso de Fise, resalta el poder de las artes 
y la cultura para desarrollar nuevas capacidades cognitivas, afectivas y 
expresivas a través del trabajo colaborativo, que brindan la oportunidad 
de vincularse con otros actores, aprender de sus experiencias y combinar 
el deseo, con la conciencia y la intimidad como fuente de conocimiento 
(Jiménez, 2016a: 12).

En el caso de Fise, destaca lo que él mismo menciona acerca de las 
oportunidades que ha encontrado en el graffiti y cómo el arte le abrió opor-
tunidades de realización fuera de ciertos contextos violentos en los que se 
encontraba. Como sostiene López, llevar a cabo una actividad artística 
puede ayudar a los individuos a estar en contacto consigo mismos y con 
sus emociones, y de esa manera se puede contribuir a alejarlos de estados 
afectivos negativos y contextos adversos (L. López, 2016: 149-150).

Los murales constituyen un acto de resistencia contra el silencio, con-
tra la impunidad, presentando los rostros de los jóvenes desaparecidos en 
las calles del centro de Orizaba que en 2016 y en años posteriores quiso 
presentarse como “Pueblo mágico” para atraer el turismo y la inversión. 
Los hechos violentos relacionados con la desaparición forzada mostrados 
en un mural aparentemente inofensivo eran una bofetada a esa versión 
edulcorada de la ciudad progresista, pacífica, mágica. Así lo prueban los 
testimonios de las madres, a quienes, como se dijo ya, no les permitieron 
exhibir los carteles de búsqueda de sus hijos en espacios públicos y la poli-
cía llegó a arrancar los volantes que ellas pegaban. 

Por ello no es de extrañar que se observe una reacción contraria y 
opositora por parte de determinados actores con esquemas ideológicos 
diferentes en relación con los trabajos y el quehacer del artista y del Co-
lectivo. Esto se ve claramente en las marcas de la letra Z en los murales 
que realizó Fise, que muestra la criminalización de los desaparecidos, así 
como en la acción de borrar el mural de la primaria Agustina Ramírez 
sin ningún aviso. El hecho de usar un elemento del mismo mural, apro-
piándoselo, resignificándolo, para dar un mensaje totalmente diferente al 
original, con toda la intención de borrar la memoria, es profundamente 
agresivo: un contragolpe en la arena pública en la lucha por las memorias 
colectivas.
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Coincidimos con Anne Huffschmid en que ningún espacio urbano 
es natural, sino que es social, discursivamente constituido y, como tal, es 
producto del conflicto. 

El recuerdo hecho público se debate entre la experiencia íntima y la co-
lectiva, entre oficial y disidente, entre abierta y restringida… no hay nada 
estabilizado o garantizado para siempre, sino negociación o conflicto y una 
multiplicidad de modos por marcar y simplificar el pasado en el presente 
(Huffschmid, 2012: 11). 

Eso es precisamente lo que ocurre con los murales de los jóvenes des-
aparecidos en Orizaba, un constante conflicto por la memoria de lo que 
debe ser recordado: los jóvenes desaparecidos a quienes el mañana les fue 
arrebatado o la fantasía de futuro en los niños que estudian para forjarse 
un mañana.

Siguiendo a Miranda Cano (2016), se está de acuerdo en entender 
que el arte puede resultar pieza clave en la prevención y posibilitar la 
construcción de nuevas culturas fundadas en el ordenamiento del mundo 
interno y en el reconocimiento del otro. Se trata, entonces, de asumir la 
otredad y respetarla, de desarrollar la empatía a través de una reflexión 
continua, de intentar no ser ajeno al dolor del otro. De sentir y de pensar 
las violencias que nos rodean. Son ideas lejanas, pero necesarias. A pesar 
de que el mural fue borrado y resignificado, es importante resaltar la lucha 
simbólica que se llevó a cabo en ese espacio como el inicio de un proceso 
de apropiación, con sus estiras y aflojas, que ya no se detendrá. Las lu-
chas por las memorias en el espacio público continuarán y es preciso se-
guir analizando los esfuerzos por parte de todos los actores por apropiarse 
y/o resignificar el pasado, así como entender de qué manera las ciudades 
recuerdan, considerando la memoria como un hecho social (Connerton, 
2010), lo cual será preciso dejar pendiente para estudios posteriores.
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