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I N T R O D U C C I Ó N 

 
¿Alguna vez has tomado un textil tejido en telar de cintura y lo has deshebrado poco 

a poco? ¿Has visto cómo se hilan la lana o el algodón para convertirse en finos 

hilos? ¿Alguna vez has contado los hilos de la urdimbre que se encuentran 

abrazados fuertemente de la trama? ¿Has visto cómo la trama salta varios hilos de 

urdimbre para hacer bellos diseños en la técnica de gasa? ¿Has intentado quitar los 

diseños brocados y bordados sin dañar el tejido base? ¿O has visto como la 

urdimbre se convierte en la trama del tejido en curva? Este conjunto de hilos da 

forma a un textil, hay hilos estructurales que dan fuerza a los lienzos y que pueden 

ser tejidos en diferentes técnicas, cuya complejidad no siempre es fácil de entender. 

Sobre la estructura van las tramas, urdimbres suplementarias o los bordados, con 

estas decoraciones se cuentan historias que embellecen y llenan de color los 

tejidos. 

Así mismo se teje la vida. Así mismo se teje nuestra historia. Y aunque no lo 

parezca, la presente investigación trata de esto. A través de la vida de seis mujeres 

indígenas, que, si bien no son tejedoras, ni narran historias mediante textiles, sí lo 

hacen a partir de la trama que guía sus trabajos audiovisuales. Es así que, a partir 

del análisis de sus trabajos audiovisuales, vamos viendo cómo sus hilos se cruzan, 

la manera en que se van formando, y cómo es que en ellas hay mucho más que 

sólo mujeres que hacen cine y cuentan historias a través de sus cámaras. Eduardo 
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Galeano decía que somos tejidos que andan,1 cada hilo y cada fibra forman parte 

del todo que somos y nos conectan con nuestras propias historias. 

Yo añadiría que somos tejidos incompletos, inacabados y que se construyen con 

el tiempo. Existen hilos que se entrelazan con la vida de los demás y dan continuidad 

a nuestro tejido familiar y comunitario. Son procesos largos, en los que tejemos y 

destejemos, en que nos equivocamos, que hacemos y deshacemos, decoramos con 

hilos de otros colores y al igual que una tejedora en el telar, tratamos de visualizar 

a largo plazo un lienzo terminado. 

 

 

Figura 2. Ejemplo de algunas de las técnicas de 

téjido en telar de cintura. Así es como se van 

intersectando las tramas con las urdimbres para 

hacer los lienzos estructurales.2  

 

 

En este código se puede acceder a un video 

que ejemplifica cómo se teje en telar, link: 

https://bit.ly/3CJsyp7 

Figura 1. Partes de un telar, imagen recuperada 

de: “Telar de cintura”, Arqueología Mexicana, 

edición especial núm. 55, pp. 80-81. 

                                                           
1 “Quien escribe teje. Texto proviene del latín, “textum” que significa tejido. Con hilos de palabras vamos 
diciendo, con los hilos del tiempo vamos viviendo. Los textos son como nosotros: tejidos que andan.” Galeano, 
Eduardo (2001) Tejidos Antología, Barcelona, Ed. Octaedro. 
2 https://www.atexlier.com/blog/tipos-de-tela-y-conceptos-de-tejidos-en-textil-hogar 

https://bit.ly/3CJsyp7
https://www.atexlier.com/blog/tipos-de-tela-y-conceptos-de-tejidos-en-textil-hogar
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Entonces, a lo largo de nuestra vida tejemos emociones, historias, afectos, 

sueños y vida. Para analizar la estructura de un textil y entender su complejidad, 

belleza y singularidad; para ver los hilos que los conforman necesitamos acercarnos 

mucho, tener paciencia y analizar cómo se van entrelazando. Se va siguiendo la 

trama, y poco a poco va tomando sentido la estructura del lienzo y vamos 

entendiendo cómo se configuran los diseños que vemos en ellos. Debemos conocer 

el contexto en que se han creado y los materiales utilizados en su elaboración; saber 

sobre su historia y los conocimientos que fueron heredados de una generación a 

otra para que hoy en día podamos disfrutarlos. 

Lo mismo pasa con la vida de las personas, es por eso que considero importante 

entender tal como señala Luna Marán: “el cine es un espejo”, por lo que es posible 

conocer a las cineastas dentro de su propio trabajo. Por otra parte, para el cineasta 

Alan Berliner, la pantalla funciona como ventana y espejo, la primera tiene la función 

de acercarnos a otros mundos, además podemos profundizar en ellos para así 

poder aproximarnos a su perspectiva y a la manera en que entienden el mundo; el 

espejo, permite que nos observemos los unos a los otros, a la vez que nos vemos 

a nosotros mismos (Zirión Pérez, 2015:60). 

Pero esto no basta, pues, si bien debemos acercarnos a ellas, conocer sus 

afectos, su contexto, su historia personal, familiar y comunitaria, contar los hilos de 

la urdimbre de su vida, que al final se plasman en forma de imágenes tomadas por 

la cámara. También debemos enfocarnos en los procesos creativos, y cómo es que 

sus contextos, dificultades y complejidades terminan por evidenciarse en sus 

trabajos documentales. Así como las tejedoras mayas de Guatemala recuerdan 
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que: “los tejidos son los libros que la colonia no pudo quemar”,3 ahora me arriesgo 

a decir que la producción audiovisual indígena, son las voces e imágenes que el 

colonialismo no puede silenciar, ni censurar. 

Tanto las mujeres tejedoras como las cineastas, son narradoras de historias. 

Historias que se configuran a partir del conocimiento individual, comunitario y, por 

supuesto, también histórico, el cual se ha conservado a lo largo de los años. Es así, 

que, por un lado, tenemos que los saberes textiles se han heredado de generación 

en generación, cada territorio tiene su estilo y particularidad, en ellos se plasman 

imágenes que rodean la cotidianeidad de las tejedoras: flora, fauna, personas, 

cosmogonía, sueños, etcétera. Por el otro, gran parte de las cineastas indígenas, a 

cuyos trabajos me acerqué, demuestran un claro interés por trabajar para su 

comunidad, para su gente, en sus trabajos recogen parte de la memoria colectiva, 

la resguardan en trabajos, los cuales son narrados con una amplia polifonía de 

voces y de imágenes que representan dignamente sus vivencias y cotidianeidad. 

En sus documentales también se muestran las heridas, luchas y resistencias 

comunitarias. 

Sin embargo, esto no limita su trabajo como autoras, pues como se verá más 

adelante, si bien existe una relación cercana con la comunidad, ellas ponen en 

marcha sus propias ideas y su creatividad. Así mismo, ni todas, ni todos los 

realizadores indígenas hacen cine comunitario, el cine de autor también se 

encuentra presente entre las creaciones. Pero es importante resaltar que al inicio 

de la investigación yo no tenía esto a consideración, y sin darme cuenta, las seis 

                                                           
3 https://tujaalediciones.com/nuestros-tejidos-son-los-libros-que-la-colonia-no-pudo-quemar/ 

https://tujaalediciones.com/nuestros-tejidos-son-los-libros-que-la-colonia-no-pudo-quemar/
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mujeres con quienes trabajé sí están enfocadas en proyectos comunitarios, los 

cuales se llevan a cabo sin que ellas abandonen sus intereses y sus sentires. 

Es así que, tal como señala Claudine Cyr (2012), el cine producido por 

comunidades indígenas se encuentra desarrollado en la frontera entre la industria 

cinematográfica — donde se sujetan al marketing, a los derechos de autor, la 

participación en festivales nacionales e internacionales, etcétera— y las prácticas 

indígenas — como la responsabilidad hacia la comunidad, la redistribución y la 

valoración del colectivo—. Teniendo esto a consideración es que no podemos 

escencializar el proceso de creación de audiovisuales, pues en ellos hay 

características que cruzan esta supuesta línea divisoria. Por lo que hay mujeres que 

incursionan en el territorio fílmico, sin necesariamente tener esa necesidad de dar 

cuenta a su comunidad, como sería el caso de Yalitza Aparicio, por ejemplo.4 

Frente a esta convergencia de características, y considerando mi propia 

experiencia trabajando con tejedoras, fue que llegué a las preguntas que se 

convirtieron en el hilo conductor de la presente investigación: Para mí era importante 

conocer: ¿cómo se plasman las experiencias, vivencias y cotidianeidad de las 

cineastas indígenas en su trabajo audiovisual? ¿Cómo la intersección de diferentes 

exclusiones y opresiones,  que las atraviesan como mujeres indígenas —ikoots de 

San Mateo del Mar, zapoteca de Guelatao, tsotsil de Chenaló, xi’ui de Arroyo Seco 

y yoreme de Jahuara II—, influyen en los proyectos que proponen, en el desarrollo 

de los mismos y en sus narrativas? Además de ver ¿cómo esta misma intersección 

las lleva a apropiarse de espacios públicos y privados, que históricamente se les 

                                                           
4 Ver https://es.wikipedia.org/wiki/Yalitza_Aparicio 
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han negado, así como a crear sus propios lugares de resistencia, desde la alegría, 

la dignidad y el goce?  

Otro de los objetivos, es resaltar la importancia de estos proyectos audiovisuales 

como detonadores de la memoria de los pueblos, de sus emociones y afectos; 

además de ver cómo su proyección y difusión en las comunidades, los convierten 

en generadores de espacios de reflexión colectiva e individual. Además, tal como 

han señalado Pablo Castro Neira, Guido Brevis, Andrés Carvajal y Francisco Tarque 

(2014), este tipo de producciones suma complejidad a nuestra forma de ver y 

entender el mundo, complejidad que enriquece y que apuntala a la posibilidad de 

comprensión entre culturas y pueblos, en un posible horizonte de coexistencia. 

Por último, la investigación busca dar cuenta del papel que tiene el Estado 

mexicano en la producción audiovisual de las comunidades indígenas. A lo largo de 

la tesis se aprecia cómo influyen y funcionan las políticas indigenistas —en la 

década de los 80 del siglo XX, y en la actualidad— para impulsar, desarrollar, guiar 

y difundir estos materiales. Esto bajo el entendido de que, al estar dentro del aparato 

estatal, los hilos de nuestras vidas se intersectan en algún punto con instituciones, 

funcionarios y representantes del Estado. La investigación documenta las políticas 

estatales y los marcos institucionales en torno a la producción audiovisual de 

documentalistas indígenas, para dar cuenta de que manera los discursos 

hegemónicos en torno al “deber ser” del cine indígena, influyen o limitan las 

condiciones de producción de las mujeres cineastas. En esta relación entre el 

proveedor de recursos económicos y las mujeres que obtienen estos apoyos, vemos 

cómo ellas logran filtrar sus discursos, historias e imágenes contrahegemónicas 

dentro de los marcos impuestos por el Estado y sus instituciones. 
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Hilando con lo teórico 

Es importante enunciar la presente investigación dentro de la antropología visual y 

la etnohistoria. Pues en ella se enmarca la fuerza del carácter transdisciplinario de 

estas ramas de la antropología. En la primera es posible observar la intersección 

del conocimiento científico, las artes y las humanidades, logrando trascender el 

carácter académico de la antropología. Así mismo, la antropología visual no es sólo 

una herramienta de registro, sino que también es utilizada como técnica etnográfica 

y un “vehículo de conocimiento” (Zirión Pérez, 2015:48) Así mismo, Antonio Zirión 

señala que: “la esencia de la antropología visual se manifiesta claramente cuando 

una imagen nos suscita, intencional o involuntariamente, interés, empatía, 

curiosidad, asombro o extrañamiento ante la otredad y la diversidad sociocultural.” 

(2015:49). 

La propuesta de Marcus Banks y Howard Morphy también fortalece este hilo 

teórico, pues tal como los autores enuncian: “la antropología visual se ocupa del uso 

de materiales visuales en la investigación antropológica […] y por otro, se trata del 

estudio de sistemas visuales y de la cultura visible” (1997:1).5 Es en este punto, que 

la investigación también se intersecta con la etnohistoria, pues los materiales 

visuales pueden convertirse en importantes fuentes históricas para las 

investigaciones, pues muchas de ellas trascienden al tiempo y a las personas que 

las crearon. Es así que cómo señala Gabriela Zamorano, las películas creadas 

                                                           
5 “… visual antrhropology concerns the use of visual material in anthropological reserch […] and on the other 
it is the study of visual systems and visible culture […]” (Banks & Morphy, 1997:1). 
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desde las comunidades se convierten en lecturas específicas que hacen los pueblos 

de su propia historia (Zamorano & León, 2012). 

Siguiendo ambos hilos teóricos reconozco que una de las fuentes principales 

para llevar a cabo mi investigación fueron los trabajos audiovisuales de las cineastas 

indígenas. Y tal como ambas disciplinas lo requieren, además puse especial 

atención en los procesos que ocurren detrás de su elaboración. Reconozco que no 

tengo una formación como antropóloga visual, por lo que mi aproximación analítica 

al lenguaje audiovisual, fue enriquecida por los debates de la antropología visual a 

los que me acerqué en distintos seminarios,6 así como a la guía del doctor Antonio 

Zirión, las doctoras Mariana Rivera y Carolina Corral, antropólogas visuales y 

feministas. 

Sin embargo, la forma en que me acerqué a estos materiales fue para mi, hasta 

cierto punto, algo natural, pues lo hice desde la mirada de la etnohistoria. Me 

aproximé a ellos de la misma manera en que lo hubiera hecho con cualquier otra 

fuente o material cultural elaborado por la humanidad —documentos escritos y 

pictográficos, textiles, registros sonoro, sistemas arquitectónicos, escultura, pintura, 

cerámica, historia oral, etcétera—. Esto en un principio me trajo pequeños conflictos 

disciplinarios, pues no siempre logré distinguir entre una y otra, pero ahora 

considero importante enunciar que ambas disciplinas enriquecieron sobremanera 

mi trabajo. Así mismo, la investigación está planteada desde una perspectiva 

                                                           
6 En 2020 tomé el seminario “Autonomías, cine y re-existencias: praxis-teórica, genealogías y estéticas en la 
descolonización de las metodologías”, impartido por la Red CLACSO de Posgrados en Ciencias Sociales. 
También estuve presente en los “Conversatorios sobre documentales”, del Instituto Mora. Además participé 
en el proyecto coordinado por el doctor Antonio Zirión “Redescubriendo el Archivo Etnográfico Audiovisual”. 
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feminista interseccional, con los saberes y representaciones de las cineastas 

indígenas. 

Si me atrevo a hablar de etnohistoria es porque si bien la temporalidad que 

abordo no es muy amplia —1985-2020— y además nos es muy cercana, retomo las 

propuestas de Marc Bloch. Él consideraba que era limitado pensar a la historia como 

“la ciencia del pasado”, pues se podía hablar del pasado del sistema solar, de las 

erupciones volcánicas, etcétera; no obstante lo que realmente la caracterizaba era 

reconocer que su objeto de estudio era “esencialmente el hombre” (Bloch, [1949] 

2019:29), haciendo referencia a la humanidad, posteriormente agrega que es la 

historia de “los hombres en el tiempo” (Bloch, [1949] 2019:31), resaltando la 

importancia de enunciarlo en plural. Este trabajo por mi parte lo considero la historia 

de seis mujeres y sus producciones audiovisuales a través del tiempo. 

Mi aproximación a los procesos creativos de las cineastas, partió de comprender 

cómo opera el sistema de exclusiones y opresiones en que se ven inmersas, por lo 

que retomo la propuesta de interseccionalidad, a través de la cual puede explicarse 

cómo es que se tejen las distintas opresiones de clase, raza y género. Este concepto 

fue desarrollado en la década de los noventa, desde el feminismo afro-americano 

por Kimberlé Crenshaw (Crenshaw, 2012 [1991]). Pero, tal como señala Aída 

Hernández, en el tenor de trabajar con mujeres indígenas es importante señalar el 

hecho de que la categoría propuesta por Crenshaw deja fuera la dimensión 

epistemológica que se crea desde el contexto de los pueblos indígenas, “otras 

formas de ser y estar en el mundo, que parten de sentidos de persona que van más 

allá del cuerpo físico” (Hernández Castillo, 2020). 
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A partir de esto y al acercarnos a sus historias de vida, es como van cobrando 

sentido las diferencias y similitudes que encontramos en sus trabajos, así como en 

las reflexiones y categorías epistémicas que ellas mismas han creado, la cuales 

pueden ser muy parecidas pese a la distancia territorial que existe entre las 

realizadoras indígenas. 

La mayor parte de información obtenida en mi trabajo de campo, se logró a partir 

de los grupos focales y el uso de las historias de vida como parte de mi metodología. 

Esta propuesta metodológica la recupero del trabajo que realiza Aída Hernández 

con las mujeres de la Colectiva Hermanas de la Sombra, quienes plasmaron y 

documentaron sus historias en el libro Bajo la sombra del Guamúchil (Del Mar, 

Águila; Reynoso, Alejandra; Cadena, Carlota; De Hoyos, Elena; Salgado, 

Guadalupe; Zavaleta, Leo; Lupita; Miranda; Hernández Castillo, Rosalva Aída; 

Salazar, Rosa; Lee Camacho, Susuki, 2010). También encontré guía en el libro 

Nadie detiene el amor. Historias de vida de familiares de personas desaparecidas 

en el norte de Sinaloa, editado por Aída Hernández Castillo y Carolina Robledo 

Silvestre (2020). 

Mediante varias reuniones que mantuve con las cineastas, me fue posible 

recopilar y documentar sus historias, sus procesos, sentires y reflexiones. Esto se 

logró gracias a la creación de un espacio seguro, a través de la plataforma 

BlueJeans, la cual es utilizada por el CIESAS para las reuniones digitales que se 

llevaron a cabo a lo largo del confinamiento por la pandemia de COVID19.7 

                                                           
7 Gracias a la Secretaria Técnica de la Maestría en Antropología Social, tuve acceso a esta plataforma digital. 
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Tras la escucha de sus propias historias, sentires, saberes y reflexiones, fue que 

concebí que debemos entenderlas no sólo como cineastas, documentalistas o 

videastas, sino como mujeres, hijas, esposas, compañeras, amigas, y entenderlas 

dentro de su propia comunidad, dentro de un Estado que se sostiene mediante un 

sistema patriarcal, clasista y racista; además de mantenerse dentro del capitalismo 

y el colonialismo, estructuras que de una u otra manera también se reproducen a 

nivel familiar y comunitario. Tales reflexiones me llevaron a entender que era 

necesario conocer la trama y urdimbre de la vida de estas mujeres, para entender 

la trama —suplementaria—8 de sus películas. Pues en ellas bordan y tejen sus 

emociones, afectos, sueños, miedos, angustias, disputas y, en general, sus vidas. 

Cada una debe llevarlas a cabo en contextos completamente diferentes, los cuales 

se yuxtaponen, quizá no espacialmente, pero sí temporalmente y con relación a 

estructuras políticas, económicas y sociales más amplias, que cruzan sus contextos 

particulares.9  

Al igual que la trama y la urdimbre se abrazan para consolidar el lienzo (figura 2), 

pasa algo similar con las intersecciones de las que habla Kimberlé Crenshaw, en 

estos puntos de unión se intersectan la clase, el género, la raza, la orientación 

sexual, la etnia, las formas de organización, así como el entendimiento del mundo 

y los sistemas normativos propios de las comunidades a las que pertenecen. Pero, 

es importante reconocer que esta intersección, no sólo impacta en la creación y 

desarrollo de sus materiales audiovisuales, y las dificultades que implica 

                                                           
8 La trama suplementaria, es una técnica utilizada por las tejedoras para hacer diseños y figuras sobre el tejido 
base. Los hilos que se ocupan pueden ser retirados sin dañar la estructura. 
9 Estructuras como son: el Estado Nación mexicano, el capitalismo, el machismo, el racismo y el 
colonialismo. 
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concretarlos, sino que, partir de esto es que se va creando y dando forma a su 

propio lienzo, a su propia vida, y a cómo se entrelaza con otras personas y 

organizaciones, que brindan la oportunidad de ir creando nuevos espacios de 

resistencia, de narrativas, discursos y de afectos. Lo que se traduce en posibilidades 

de vida en alegría, gozo, abundancia y dignidad. Estos espacios logran crearlos, 

tanto en una constante negociación con el Estado o fuera de él. 

 

 

Figura 3. Detalle de un xekemu, de Angahuan Michoacán. En esta imagen se aprecia la técnica 

trama suplementaria continua, los hilos de suplementarios deben ser movidos cuidadosamente 

para dejar al descubierto el lienzo estructural. Al servir como decoración, pueden ser removidos 

sin que esto afecte el tejido base. Foto: Eréndira Martínez Almonte. 

 

Para aproximarse a estas negociaciones y tensiones que se dan entre las cineastas 

y el Estado mexicano, es importante entender que cuando habló del Estado, 

recupero las características propuestas por Gilbert Joseph y Daniel Nugent (Gilbert 

& Nugent, 2002), quienes mencionan que el Estado no es un ente monolítico y 

omnipresente, tampoco es una cosa u objeto que se pueda señalar (2002:47), sino 

que, es un sistema que se va construyendo en la cotidianidad de quienes lo 



21 

 

conforman socialmente, a través de “rutinas, rituales e instituciones que “operan en 

nosotros” (Rosberry en Gilbert & Nugent, 2002:48), pues es un “sistema de 

significados y valores dominantes y eficaces que no son solamente abstractos sino 

organizados y vividos” (Raymond Williams en Gilbert & Nugent, 2002: 48). 

Dentro de esta dinámica no se debe perder de vista que son las élites dominantes 

que detentan el poder, quienes manejan los discursos, espacios, rutinas, rituales, 

espacios e instituciones oficiales, o sea: lo hegemónico. Esto tiene su contraparte 

en los grupos y sectores populares, de quienes se recupera parte de su cultura para 

incorporarla a los discursos oficiales, para darles sustento, credibilidad e identidad. 

No obstante, estos sujetos no sólo siguen las reglas o son despojados de sus 

prácticas culturales o son oprimidos, sino que, tienen su propia agencia, lo que les 

permite crear espacios de resistencia fuera de los marcos que imponen las élites. 

Estas dinámicas al no ser reconocidas oficialmente por quienes marcan las reglas, 

son señaladas como fuera del Estado o como procesos contrahegemónicos. 

Por un lado, nos encontramos con estas elites como las poseedoras de los 

discursos políticos, morales, jurídicos y culturales hegemónicos, y por el otro están 

los sujetos populares, en este caso las cineastas y realizadoras indígenas, quienes 

no deben entenderse como actoras pasivas ante los procesos hegemónicos, sino 

como individuos activos que constantemente los enfrentan, resisten, negocian y 

confrontan (Roseberry, 2002). Es así que, siguiendo a Roseberry, estos procesos y 

discursos hegemónicos no deben verse como una unidad de coerción y consenso, 

sino que, se debe considerar la dimensión espacial-territorial, la pluralidad y 

diversidad, así como los propios procesos históricos, tanto de las élites dominantes 

como de los pueblos y comunidades subalternas o populares. Así mismo, para esta 
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investigación reconozco que las relaciones que existen entre unos y otros son 

complejas, por lo que no pueden mirarse únicamente como de conflicto, tensiones 

y disputas, sino que coexisten y negocian en la cotidianeidad, se crean espacios 

donde existe la posibilidad de organizarse fuera de los “marcos” del Estado 

(Roseberry, 2002). 

Tener en consideración estos espacios es importante, ya que, a lo largo de la 

investigación, no se puede perder de vista la agencia de las mujeres, pues ellas 

llevan nuevas propuestas y logran apropiarse de lugares que históricamente se les 

habían negado. Logrando llevar sus discursos y narrativas a espacios hegemónicos; 

así como la construcción de espacios contrahegemónicos. Y tal como ellas señalan, 

a través de sus trabajos también hacen política, y no cómo la falsa política 

gubernamental, clientelar y partidista, sino una política desde lo cotidiano.10 

Es importante reconocer que tanto la edificación y consolidación del Estado, así 

como la hegemonía son procesos dinámicos, y como tal, se encuentran 

constantemente en (re) construcción, es decir son procesos inacabados. Por lo que 

es un error verlos como entes monolíticos e inamovibles. Por el contrario, se 

reinventan así mismos dependiendo del contexto geográfico, político, económico y 

cultural en el que se desarrollan. Por otro lado, tal como he constatado a lo largo de 

mi trayectoria laboral en el sector público — en el Instituto Nacional para la Educación 

de Adultos (INEA), Instituto Nacional de Antropología e Historia - INAH y Comisión 

Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) — Muchos de los 

proyectos institucionales son propuestos, sustentados y llevados a cabo por las 

                                                           
10 Esta es una reflexión que salió durante la primera reunión mantenida con las cineastas en agosto de 2020. 
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bases de los mismos, muchas veces sin remuneración económica o reconocimiento 

institucional. 

Ejemplo de ello puede verse en el caso de los Asesores Solidarios del INEA, 

cuyo salario no sobrepasa los $5 000 pesos mensuales, pese a que su trabajo es lo 

que da sustento y vida al instituto mismo. De igual manera, la logística de las ya 

tradicionales ofrendas que se realizan año con año en el Museo Nacional de 

Antropología (MNA), por parte de la Subdirección de Etnografía, es lograda en gran 

parte, gracias a la buena disposición de por personal eventual, compactados y 

servicios sociales. Por último, un caso similar sucede con varias de las 

publicaciones, de años recientes, que ha hecho el Instituto Nacional de los Pueblos 

Indígenas (INPI, antes Comisión para el Desarrollo de los pueblos Indígenas (CDI)), 

las cuales son propuestas desde la Dirección de Acervos y que, al igual que los 

ciclos de cine, que se hacen cada miércoles a través del Facebook oficial de “Mi 

Museo Indígena”, no son propuestas salidas desde los altos mandos o directivos, 

sino desde otros espacios institucionales que no necesariamente comulgan con los 

discursos estatales. 

Algo similar sucedió con el Primer Taller de Cine Indígena y con el proyecto de 

Transferencia de Medios Audiovisuales a comunidades indígenas, del Instituto 

Nacional Indigenista, en la década de los 80 y 90. Ambos fueron proyectos 

propuestos por cineastas que, si bien habían colaborado previamente con el 

instituto, no compartían en la totalidad los discursos o políticas. Sin embargo, ambos 

fueron aprobados, llevados a cabo y reconocidos por el Instituto Nacional 

Indigenista (INI). Estos proyectos y actividades son una pequeña muestra la 

heterogeneidad del Estado, pues no debemos verlo como ente monolítico 
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homogéneo, sino que es flexible y permite que se logren colar discursos que no 

necesariamente se apegan a la retórica hegemónica. Es en estos espacios en que 

se cuelan los contradiscursos, la contracuraduría y las contranarrativas. 

Dentro y fuera de las instituciones del Estado también hay personas realmente 

comprometidas con las causas indígenas o con las de las disidencias, quienes 

sinceramente creen que se puede lograr un cambio desde dentro del aparato 

estatal. Lo intentan a través de la propuesta de programas y proyectos que apoyen 

a los pueblos y comunidades, no obstante, muchos de los mismos acaban por 

perderse en la burocracia o institucionalizarse, siendo asimilados por el Estado y 

convirtiéndose en un engrane más de la maquinaria estatal. 

Es así que no puedo negar el hecho de que en la vida los hilos se entrecruzan, y 

las historias de las cineastas se han atravesado en algún punto con las instituciones 

del Estado, relación que se irá tejiendo a lo largo de los capítulos, pues este Estado 

mexicano ha incursionado e impactado de distintas maneras en los diferentes 

territorios que ellas habitan. Frente a esta realidad, considero pertinente retomar la 

propuesta de Pablo Jaramillo sobre la “deuda histórica” (Jaramillo, 2012; 2014). 

Pues si bien, las instituciones estatales se han adentrado e impactado en las 

comunidades de distintas formas, este es un discurso que se expresa comúnmente 

cuando se hace referencia a los pueblos indígenas. 

Para entender la dinámica de deuda histórica, es necesario señalar que esta 

relación se establece a partir de un ciclo que se da entre la producción y apropiación, 

donde continuamente se señala a los pueblos como “víctimas”. Este ciclo, se 

entiende a partir del discurso de la llamada “deuda histórica”, el cual ha sido 

naturalizado por los protagonistas, los pueblos y comunidades afectadas por el 
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colonialismo y las diversas violencias estructurales que ejercen contra ellos las 

instituciones y los representantes del Estado. Jaramillo señala que esta es una 

deuda nunca saldada, por lo que la espera de pago se convierte en un arma que 

produce injusticia en el futuro. Es así que los acreedores (los pueblos), se saben 

agraviados, por lo que reconocen la existencia de esta deuda, la cual se paga a 

cuenta gotas, a través de políticas paternalistas, que se dan en aquellos momentos 

en que las élites hegemónicas ceden espacios de difusión, recursos económicos o 

reconocimiento a sus formas de organización. Estas acciones más que un pago, se 

transforman en una especie de compromiso que las “víctimas” contraen con el 

Estado. 

Es así, que tal como señala el autor, la deuda posteriormente se traslada a las 

“víctimas” (en este caso los pueblos indígenas) “en forma de una demanda de 

lealtad hacia el Estado”, convirtiendo a los acreedores del Estado en deudores 

(Jaramillo, 2012). Esto genera una nueva relación clientelar, en donde ahora, los 

sujetos que son elegidos por los representantes del Estado, se sienten agradecidos 

por las dádivas obtenidas y en deuda con las instituciones estatales, por lo que, el 

pago de la verdadera “deuda histórica” pierde potencialidad, fuerza e importancia, 

reduciéndose al discurso, que sirve para seguir manteniendo a la expectativa a los 

pueblos y comunidades, sobre el hecho de que la deuda algún día sea saldada. 

Para lograr posicionar estos discursos que se muestran llenos de buenas 

intenciones, y lograr establecer una buena relación con los pueblos y sujetos que 

históricamente se han visto atravesados por el colonialismo, el extractivismo y el 

racismo, las instituciones estatales echan mano de personajes que les permitan 

sustentar su imagen y negociar con las comunidades, lo cual se obtiene a partir de 
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una curaduría de Estado o institucional, y que de una u otra forma termina 

reproduciendo prácticas racistas, colonialistas y clasistas, lo cual se traduce en 

violencia burocrática. 

Propongo esta categoría, retomando el análisis sobre curaduría que hace 

Michael Bhaskar (2017). Se trata de un concepto, que emerge de la museografía, 

puede sernos útil para entender la manera selectiva en la que el Estado visibiliza 

ciertas representaciones y producciones audiovisuales de las culturas indígenas, a 

la vez que excluye o silencia otras. En su libro sobre curaduría, el autor habla del 

poder e importancia que tiene la selección-refinamiento de objetos y contenidos, en 

un mundo donde abundan los excesos y la diversidad de opciones. Bhaskar 

sostiene que demasiado de algo, produce un mundo caótico difícil de manejar. 

Además del refinamiento, a mí me gustaría añadir que otro de los quehaceres de 

la curaduría es el blanqueamiento y occidentalización de lo que está siendo 

curado. La importancia de esta actividad, como explica Bhaskar, radica en que las 

y los curadores tienen gran influencia en las masas populares, por lo que son 

transmisores de discursos. Esto lo logran, gracias a que se les reconoce por su 

“buen gusto”, lo cual, se sustenta en las opciones que mejor se acoplen a sus 

criterios estéticos y su concepto de calidad. 

Es así, que, considerando las características de lo que el autor señala como 

sinónimo de “buena curaduría”, propongo que el Estado mexicano se ha 

comportado como todo un curador experto. En donde ha seleccionado ante la 

saturación de posibilidades, tanto a sujetos, como a todas aquellas características 

de los pueblos indígenas que le han sido cómodas y eficaces para mantener un 

discurso nacional coherente, la identidad de lo mexicano y la reproducción del 
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imaginario institucional de la indigeneidad.11 Esta idea de selección realizada por el 

Estado, también es mencionada por la lingüista ayuuk Yásnaya Aguilar Gil, cuando 

señala que este tipo de prácticas se llevan a cabo a partir de una compleja relación 

asimétrica de poder, en su texto Ëëts, Atom. Algunos Apuntes Sobre La Identidad 

Indígena (2017), Yásnaya dice: 

“[…] los estados nacionales se erigen como uno de los entes monopolizadores en la 

generación de discursos identitarios y sus símbolos: establecen una jerarquía para las 

diferencias, determinan un conjunto de rasgos de aquello que debe ser normal y respecto 

de lo cual los demás contrastamos. Esos rasgos se relacionan con símbolos, himnos, 

bailes, historia, folclor y gastronomía. El contraste entre rasgos es naturalmente 

simétrico, pero los estados nacionales los jerarquizan eligiendo un conjunto de rasgos 

simplificado que en nuestro caso llaman “identidad mexicana”.” (Aguilar Gil, 2017:22) 

 

Si bien la autora no utiliza la categoría de curaduría, a lo largo de su texto sí hace 

señalaciones sobre esta selección y monopolización de ciertas características de 

los pueblos por parte del Estado Nación mexicano: “Las identidades nacionales 

existen porque intentan monopolizar y silenciar otras identidades políticas e 

históricas […] El rasgo mexicano, inexistente hace 300 años, moldea y jerarquiza 

las narrativas identitarias de las personas.” (Aguilar Gil, 2017:22). 

                                                           
11 El Estado tiene varios mecanismos con los cuales incorpora a los pueblos y comunidades a la lógica 
nacionalista y estatal, mediante los cuales también perpetúa la reproducción del folclor y del “deber ser 
indígena”. Ejemplo de esto lo proporciona Emiliana Cruz Cruz en su texto “La identidad indígena y el sistema 
educativo mexicano: el caso de la traducción al chatino del Himno Nacional mexicano” (Cruz Cruz, 2020). En 
él la autora no sólo da cuenta de la violencia que se ejerce contra los hablantes de lenguas indígenas y de la 
educación integracionista, sino que también es una muestra de lo que el Estado mexicano espera de estas 
personas, no sólo para considerarles ciudadanos mexicanos, sino también para validarles como “auténticos 
individuos indígenas”. 
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Como podemos apreciar, esta selección, monopolización y jerarquización de 

parte de las identidades, es lo que configura la curaduría que es visible en museos 

etnográficos, de culturas populares y eventos oficiales relacionados con los pueblos 

indígenas. Donde las personas, son presentadas como objetos, reproduciendo la 

misma lógica folclorizante de siglos pasados. Las y los representantes del Estado, 

hacen una cuidadosa selección de personajes que se acoplen a sus discursos o 

que sean afines a los intereses estatales. Situación, que como se ve actualmente 

también incluye a funcionarios y funcionarias procedentes de comunidades 

indígenas. Quienes terminan reproduciendo las mismas lógicas y discursos 

hegemónicos. 

Las características que deben tener estas personas corresponden a la necesidad 

de cubrir una serie de requisitos sobre lo que es “lo indígena”. La curaduría estatal 

funciona visibilizando u ocultando distintas representaciones, pues se priorizan 

aquellas que desde la lógica hegemónica y colonial se consideran “bonitas” o 

cómodas a sus discursos. Esto lo pude constatar a través de mi trabajo de campo, 

el cual incluyó pláticas informales con algunos de los trabajadores y trabajadoras, 

que forman parte de las instituciones estatales; así como el análisis de las 

convocatorias para dar apoyo a las y los realizadores de películas de los pueblos 

indígenas. No cualquier persona les es “útil” en eventos oficiales, ni tampoco 

cualquiera puede acceder a estos recursos estatales, la selección está hecha, 

incluso antes de hacer la invitación oficial. 

Este tipo de prácticas, nos ayuda a ver lo propuesto por Yásnaya, pues como ella 

reconoce: “El Estado tolera e incluso alienta la existencia de los pueblos indígenas 

solo cuando se trata de sus manifestaciones culturales. Los espacios oficiales que 
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han abierto sus puertas a los pueblos indígenas se concentran sobre todo en el 

sector cultural, mientras que los espacios políticos siguen todavía cerrados.” 

(Aguilar Gil Y. E., s/f). 

El Estado mexicano se apropia de rasgos y particularidades de los pueblos, que 

se encuentran dentro de su territorio, para “refinarlos” o “blanquearlos”, con la 

finalidad de incorporarles a la identidad nacional mexicana. No es casualidad que, 

por ejemplo, la mayoría de las salas etnográficas del Museo Nacional de 

Antropología, así como las últimas exposiciones temporales que se han presentado 

entre 2017 y al presente 2021, traten de enaltecer y equiparar la producción material 

de los pueblos al arte occidental, como si este fuera el único parámetro de 

validación. Esta situación, termina por demostrar el constante colonialismo del que 

es presa el discurso del Estado, individualizando el trabajo ancestral y colectivo de 

los pueblos, y presentando los objetos como si se encontraran en una exposición 

de arte occidental hegemónico. Estos son tan sólo unos ejemplos de cómo funciona 

la curaduría institucional y del Estado. 

A lo largo de su libro, Michael Bhaskar asegura que todos los individuos somos 

curadores, pues nos encargamos de seleccionar entre todo un mar de posibilidades, 

tal como lo hacen quienes se encargan de generar los guiones curatoriales de las 

exposiciones museísticas. Pues logran seleccionar piezas, según su gusto o el 

mensaje que quieran transmitir al público. Ante tal afirmación, fue que me di cuenta 

de que yo misma había llevado a cabo un proceso curatorial, al elegir con qué 

cineastas indígenas trabajar y con cuáles no. No puedo negar que hoy en día las 

posibilidades eran bastante amplias. Por tal motivo, reconozco que acercarme a la 

historia de Teófila y Elvira Palafox, era de suma importancia para mí debido a mi 
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formación como etnohistoriadora, ir a los orígenes del cine comunitario era algo que 

no podía dejar de lado. 

Así mismo, no puedo negar que mi paso, en 2018, por la Dirección de Acervos 

de la entonces Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) 

marcó mi interés por las producciones audiovisuales realizadas por mujeres 

indígenas. El proyecto en el que trabajé me permitió tener un primer acercamiento 

con tres de las cuatro mujeres que me acompañaron durante todo mi proceso de 

investigación: Iris Belén Villalpando, María Sojob y Brenda Karina Tierra.12 Lo que 

me motivó a invitarlas a colaborar conmigo, fue el hecho de que, desde que las 

conocí se dio una relación muy fluida. Nos hicimos “amigas” en Facebook, lo cual 

me permitió conocerlas más allá de los trámites burocráticos con los que teníamos 

que lidiar. Esto no quiere decir que hubiera malos términos con las otras mujeres 

del proyecto, pero la necesidad de acotar me llevó a tomar una decisión que se basó 

principalmente en la conectividad, y en el lugar en que se encontraban, pues era 

me fue más difícil contactar y recibir respuesta de Laura Margarita, Amelia Diziú, 

Marilyn Ramón Medellín y Norma Alicia Meza Calles, a quienes también conocí en 

ese mismo proyecto. 

Por último, fue a través de las publicaciones de estas realizadoras que conocí el 

trabajo de quién se convirtiera en la cuarta colaboradora de este proyecto, Luna 

Marán, pues en 2019 se encontraba promocionando su Ópera prima: Tío Yim. Esto 

se conectó inmediatamente con algunas lecturas que formaron parte de algunos de 

mis cursos en el CIESAS sobre el concepto de comunalidad, y fue ahí donde me di 

                                                           
12 Los nombres de las dos últimas realizadoras son: María Dolores Arias Martínez y Brenda Karina Sánchez 
Torres, respectivamente. Pero a lo largo de la investigación retomo la manera en que ellas se nombran. 
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cuenta que Luna Maran era hija de Jaime Luna. Él junto a Floriberto Díaz, desarrolló 

este concepto para referirse a la manera en que la fuerza de lo comunitario marca 

distintas dinámicas socioculturales de los pueblos indígenas (Díaz, 2007; Luna 

Martínez, 2003) Su genealogía familiar, su trayectoria fílmica y el interés, en 

especial de Iris, de aprender de la experiencia de Luna, fueron lo que me motivó a 

invitarla a formar parte del proyecto. 

 

Tejiendo la información: Los hilos metodológicos 

Es importante señalar que las categorías analíticas que atraviesan esta 

investigación se sustentan en los datos obtenidos durante mi trabajo de campo. Este 

se realizó entre los meses de agosto y diciembre del 2020, y con menos intensidad 

en el primer bimestre de 2021. Al igual que mis compañeros y compañeras de 

generación, tuve que realizarlo en el contexto del confinamiento producido por la 

pandemia del COVID-19. Ante este escenario, totalmente desconocido para todas y 

todos, una de las principales preocupaciones era la pérdida de la etnografía clásica 

de la observación participante (Malinowski, [1922] 1998) y de poner el cuerpo en el 

campo. 

A diferencia de las recomendaciones de este tipo de etnografía, nosotras tuvimos 

que invitar el campo a nuestra casa, meterlo hasta nuestras alcobas y presentarle 

nuestras cocinas. Pero pese a los pocos metros cuadrados a los que se redujo 

nuestro campo, esta experiencia también está marcada por el cansancio. Pues, bajo 

la lógica del capitalismo académico debemos producir y agradecer el privilegio de 

que podemos mantenernos en casa. Por lo que teníamos que terminar la 

investigación en tiempo y forma, para no perder este privilegio. Debíamos lograrlo 
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sin bibliotecas, sin asesorías presenciales y sin un lugar adecuado para escribir; 

todo esto mientras el virus está al acecho, atento y rasgando poco a poco el tejido 

social. 

Esta invitación del campo a nuestros propios espacios nos brindó la oportunidad 

de que ahora nosotras también fuéramos observadas. Nos encontramos ante una 

situación que tanto hemos reproducido y vuelto parte de nuestra disciplina, fue una 

oportunidad que nos permitió abrirnos, lograr diálogos más horizontales y 

reflexiones sobre nuestra propia práctica, pues como señala Carmen Gregorio, es 

habitar la etnografía para comprenderla, pues somos parte de lo que estudiamos 

(Gregorio Gil, 2019). “Poner el cuerpo en el campo”, pero en este contexto ¿qué es 

hacer campo? Ésta generación se reconoce por el hecho de que no pudimos “ir a 

campo”, pero tuvimos que construirlo, y ese fue el gran reto. La observación 

participante, tan propia de la etnografía y de la antropología, pude lograrla en el 

campo de lo digital. La cual realicé, no sólo en los Foros especializados en que 

participaron las cineastas con quienes colaboré, en donde me mantuve como parte 

del público, y que se hicieron a través de las plataformas de Youtube y Facebook. 

Estos espacios de los cuales no sólo se extrae información o se documenta lo 

que se observa en las publicaciones, sino en el que también tenemos la oportunidad 

de generar diálogos, tanto con las interlocutoras como con sus seguidores y 

detractores. Estas interacciones nos permiten acercarnos, conocer y aprender de 

sus realidades. En estos espacios aún es posible llevar a cabo etnografía digital, 

nuestro quehacer nos ha enseñado que “la experiencia etnográfica puede 

suscitarse a la vuelta de la esquina, ante nuestros propios vecinos, o incluso hacia 

nosotros mismos.” (Zirión Pérez, 2015:54). 
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El mundo online es enorme, y no debemos perder de vista que lo que pasa en 

online, es un reflejo de lo que sucede en el mundo offline, tal como sostienen Gómez 

Cruz y Ardèvol (2013, en Di Porspero, 2017:49). Se debe reconocer la estrecha 

relación que existe entre estos dos ámbitos. Confrontando las conceptualizaciones 

que consideran que el mundo virtual, no es el “mundo real”, la comunicóloga y 

antropóloga argentina, Carolina de Próspero, propone sustituir el término de 

realidad virtual, por el concepto de online y el concepto de offline para referirse al 

mundo físico, fuera de línea (Di Porspero, 2017: 49). Es gracias a esta relación entre 

categorías que la autora recupera la expresión onlife, argumentando que de una u 

otra forma el mundo online, ahora se lleva en el bolsillo a través de los dispositivos 

móviles, pareciera que todo el tiempo nos encontramos conectados, lo que nos 

permite generar relaciones a distancia y tener comunicación inmediata. 

Gómez Cruz y Ardèvol sostienen que “Seguir las prácticas conlleva a seguir tanto 

las que son cara a cara como aquellas digitales, solo así seremos capaces de captar 

la complejidad dentro de los grupos que comparten elementos de la comunidad, 

pero nacen, son formados y sostenidos por sus conexiones ‘onlife’” (Gómez Cruz y 

Ardèvol, 2013: 40 en Di Prospero, 2017:54). Los trabajos y propuestas del autor y 

las autoras, me permitieron ver que realmente era posible observar y participar en 

las presentaciones online de mis interlocutoras, y a través de estas interacciones y 

acercamiento a sus redes, podía conocer también parte de su vida offline.  

No obstante, en mi trabajo de campo digital, no me limité a observar y participar 

en las redes sociales de las cineastas, sino que, también tuve la posibilidad de 

construir un espacio de reflexión colectiva junto a ellas, el cual enriqueció de 

sobremanera mi tesis. Con esto no quiero argumentar que, el trabajo de campo 
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tradicional, pueda sustituirse totalmente por la investigación online, considero que 

se trata de aproximaciones distintas a la realidad, que producen “conocimientos 

parciales”, que más que contraponerse, pueden complementarse, de existir las 

condiciones para hacer trabajo de campo de larga duración en las comunidades 

donde habitan las documentalistas. 

Otra estrategia metodológica que utilicé, como una forma de “observación 

participante” en el mundo online, fue mi propia participación en el Editatón Mujeres 

documentalistas. Proyecto organizado por Wikimedia México, la Red de 

Investigaciones sobre Documentales (ReDoc) y el Instituto Mora, llevado a cabo el 

21 de noviembre de 2020. La finalidad de este proyecto era crear, modificar y 

actualizar entradas para Wikipedia sobre mujeres documentalistas.13 Fue así que 

me integre a este maratón digital, bajo el seudónimo de ErendiraTecpatl, en donde 

elaboré las entradas de Iris Villalpando14 y María Sojob,15 además de actualizar el 

perfil de Luna Marán.16 Los textos ahí vertidos estaban sustentados en notas 

periodísticas, perfiles creados en páginas especializadas en cine como: 

FilminLatino, Ambulante y la página del Festival Internacional de Cine de Morelia 

(FICM). De igual forma, los textos que usé los consulté previamente con las 

cineastas con quienes trabajé a lo largo de mi investigación, por lo que conté con 

su visto bueno para la publicación de la información ahí vertida. 

Durante la capacitación que recibí por parte del personal de Wikimedia México, 

se nos dieron instrucciones de destacar el trabajo de las documentalistas y enfatizar 

                                                           
13 https://es.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Encuentros/Editat%C3%B3n:_Mujeres_documentalistas 
14 https://es.wikipedia.org/wiki/Iris_Villalpando 
15 https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Sojob 
16 https://es.wikipedia.org/wiki/Luna_Mar%C3%A1n 

https://es.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Encuentros/Editat%C3%B3n:_Mujeres_documentalistas
https://es.wikipedia.org/wiki/Iris_Villalpando
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Sojob
https://es.wikipedia.org/wiki/Luna_Mar%C3%A1n
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el por qué su entrada era de importancia enciclopédica. Así mismo, nos invitaron a 

cuidar la ortografía y la redacción, a evitar el plagio, el uso de adjetivos calificativos 

y de referencias que llevarán a los y las lectoras directamente al trabajo de las 

documentalistas, pues, al hacerlo el personal de Wikipedia podía tomarlo como 

publicidad y eliminar el artículo. Fue así que, siguiendo estas instrucciones me di a 

la tarea de crear las entradas. 

Pasaron los días, y llegó el momento que el personal de Wikipedia revisó los 

artículos que escribí, fue así que el usuario llamado Techso01 indicó que tanto el 

artículo de Iris como el de María “no eran de relevancia enciclopédica” (figura 4), 

además de considerarlos como publicitarios, por lo que pedía que las entradas 

fueran borradas. Ante esta situación se me dio un derecho réplica, yo debía 

argumentar el por qué eran valiosos y debían mantenerse,17 la réplica fue ignorada 

por varias semanas, hasta que otro usuario con más experiencia, llamado Luisalvaz 

entró a la discusión y reforzó mis argumentos, por lo que solicitaba al primer usuario 

quitar la solicitud para eliminar las entradas. Al final, después de casi un mes los 

artículos quedaron dentro de Wikipedia y ahora son accesibles a cualquier persona 

interesada en conocer a estas realizadoras indígenas. 

El participar en este proyecto, me permitió ver que hay una necesidad real de 

hablar y visibilizar estas voces y proyectos contrahegemónicos. Pues tanto en la 

vida offline como en la online, el racismo se encuentra presente, pues categoriza 

como menores la creación de estas películas y documentales desde los pueblos 

indígenas, al considerarlos como “de poca relevancia enciclopédica”. No debemos 

                                                           
17 https://es.wikipedia.org/wiki/Discusi%C3%B3n:Mar%C3%ADa_Sojob 

https://es.wikipedia.org/wiki/Discusi%C3%B3n:Mar%C3%ADa_Sojob
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perder de vista que la gente que construye Wikipedia son personas que se 

encuentran en un lugar físico, que comparten su vida con otras y que efectivamente 

piensa que los trabajos de las documentalistas indígenas no son de relevancia 

enciclopédica. Esta iniciativa, fue también una forma de agradecer a las 

documentalistas, mediante la visibilización de su trabajo, los conocimientos y tiempo 

compartidos conmigo durante la investigación. 

  

Figura 4. Capturas de pantalla con la leyenda: Artículo o sección sin relevancia 

enciclopédica aparente. 

Así se mantuvo desde el 25 de noviembre de 2020 hasta el 7 de enero de 2021. 
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Otra de mis actividades como observadora participante, fue en mi intento malogrado 

de realizar un conversatorio entre las realizadoras indígenas, cuyos trabajos forman 

parte del libro titulado Mujer indígena. Videastas del presente (INPI, 2018b). 

Publicación que sería presentada en el mes de marzo del 2021, como parte de los 

eventos que se realizan en conmemoración del Día de la Mujer. En respuesta al 

poco interés mostrado por la Dirección General del INPI, de hacer la presentación 

oficial de un libro impreso hace dos años, decidimos junto a algunos ex compañeros 

y ex compañeras de trabajo —que forman parte de la dirección de acervos, pero 

que, al final no tienen injerencia en las decisiones finales— organizar dicha 

presentación. 

Sin embargo, al final la propuesta fue desechada pues la presentación del libro 

les era mucho más funcional en un contexto de reforzamiento del discurso 

indigenista: el Día Internacional de la Lengua Materna. Este evento que se había 

prolongado por más de dos años, terminó por ser planeado y concretado en tan sólo 

un par de días. El suceso permitió que el libro y los trabajos de las realizadoras 

tuvieran difusión en los medios institucionales hegemónicos, lo cual generó mayor 

impacto y mucha mayor cobertura por parte de la prensa, cosa que también 

reconocieron las realizadoras que fueron invitadas a la presentación. No todas las 

mujeres cuyos trabajos formaban parte del libro fueron notificadas, informadas y 

mucho menos invitadas a dicho evento. Al momento en que escribo esto la mayoría 

ni siquiera cuenta con algún ejemplar de la publicación. 

En este contexto, para mí fue obvio que a nivel institucional no había 

comunicación oficial con las realizadoras, pues era más sencillo que yo les facilitara 

el contacto. También quedó claro que no todas les eran funcionales para el evento, 



38 

 

pues de preferencia debían hablar la lengua indígena o al menos decir unas 

palabras, siendo que en los territorios hay una lucha constante contra la 

desaparición de los idiomas indígenas, situación que en lugar de señalarse y 

visibilizarse se buscó pasar por alto. Fue después de este evento y en pláticas 

informales con mi colega Leopoldo Trejo, lo que dio origen a la categoría de 

curaduría del Estado. Esta selección hecha a modo para sustentar un discurso, para 

elegir únicamente lo que les es cómodo o funcional. 

Fue en este evento del 21 de febrero de 2020, que el director del INPI, Adelfo 

Regino Montes señaló que la estrategia de comunicación indígena, la cual está a 

cargo de los centros coordinadores y las 22 radiodifusoras existentes en territorio 

mexicano, tiene como finalidad el fortalecimiento de las lenguas indígenas,18 lo 

cual deja de lado la importancia de la representación digna, del uso de los medios 

de comunicación y de la creación de nuevas historias. 

Todos estos, son eventos que he podido seguir de cerca, a través de las 

transmisiones online, que se hacen en vivo a través de redes sociales 

institucionales, principalmente la del INPI o de perfiles contrahegemónicos como el 

de Regeneración Radio. Redes que me han mantenido al tanto de los hechos en 

tiempo real, además de tener la cualidad de que se quedan en línea, listas para ser 

consultadas posteriormente y con más detenimiento. Al final, en mi construcción del 

campo, pude encontrar muchas ventajas, pero sin duda, siempre estuvo el 

obstáculo de no poder contrastar lo que veía en pantalla con lo que sucedía en el 

campo offline. 

                                                           
18 El video completo puede verse en el siguiente link: 
https://www.facebook.com/INPImx/videos/3690051451116233/ 

https://www.facebook.com/INPImx/videos/3690051451116233/
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Mucha de la información que recopilé sobre lo que mis interlocutoras hacen fuera 

de los espacios creados para el público no especializado, fue a partir de los medios 

digitales mismos y las interacciones que mantenían en sus cuentas personales de 

Facebook, Twitter, Instagram y Whatsapp: sus contactos, amigos, su familia, sus 

paseos en el campo, sus celebraciones, problemáticas territoriales y las posturas 

políticas que tienen a nivel personal. Así como a través de las fotografías que 

compartían como parte de su cotidianeidad, esto fue lo que me permitió acercarme 

a su vida fuera de línea. Estas acciones fueron parte de la etnografía digital que 

realicé, la cual se basaba sólo en la observación y el análisis de mis fuentes, por lo 

que no debe de confundirse con la observación participante que llevé a cabo tanto 

en el Editatón, como en los espacios de reflexión colectiva que construí junto con 

las documentalistas. 

A través de la constancia de publicaciones de cada una de mis interlocutoras 

pude ver cómo se relaciona cada una de ellas con sus redes sociales digitales, 

también la desconexión prolongada me permitió acercarme a su contexto y a sus 

prácticas sociales. Pues para algunas de ellas trabajar la tierra era prioritario, “hacer 

cine no deja para comer”.19 Igual el acceso a las redes comunicación y a la cobertura 

en las zonas indígenas del país no es algo constante ni homogéneo, por lo que el 

pensar el internet como una “experiencia encarnada, que se genera día a día”, tal 

como lo describen Karina Bárcenas y Nohemí Preza (2019), me parece que se aleja 

hasta cierto punto de las formas en que otras personas se relacionan con dichos 

espacios digitales. Este distanciamiento de la vida online, sus publicaciones y las 

                                                           
19 María Sojob, plática informal 12 de agosto de 2020. 
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charlas que mantuvimos me permitió reconstruir cómo ellas se relacionan con su 

vida offline, permitiéndome articularlos con lo onlife.20 

Una perspectiva metodológica importante para la elaboración de esta tesis, fue 

la etnografía feminista dialógica, la cual tiene como principio la horizontalidad 

(Hernández Castillo, 2020; Leyva & Speed, 2008; & Berrío Palomo, 2021). Donde 

además el mismo ejercicio de la escritura es reconocido como un posicionamiento 

político y de resistencia. Fue a través de esta práctica que mi trabajo de campo se 

volvió muy enriquecedor, pues a partir del diálogo que mantuve con mis pares fue 

que la investigación cobró sentido, no sólo para mí, sino que espero también para 

ellas. El análisis y visibilización de las prácticas racistas, clasistas, en espacios 

institucionales y en un gremio tan elitista como lo es el cinematográfico, también se 

tornó en un tema importante para ellas. 

Fue a partir de este seguimiento metodológico que logré entablar una buena 

comunicación con Luna, María, Iris y Karina, así como con Francisca Palafox, 

talentosa tejedora ikoots, hermana de Teófila y Elvira Palafox, reconocidas por ser 

las primeras cineastas indígenas. Para mí es muy satisfactoria la relación que logré 

entablar con ellas, pese a la distancia territorial que nos separa, pues, el espacio 

que construimos fue transparente y seguro. Fue así, que realizamos cinco sesiones 

como grupo focal, donde, como ya mencioné, documenté las historias de vida de 

cada una de las realizadoras. 

Durante estas sesiones, yo proponía un eje temático, en los cuales se incluía su 

niñez y adolescencia, su familia, su territorio, sus afectos, sus maestros y maestras, 

                                                           
20 “[…] en la etnografía digital/onlife es importante asumir que tanto la dimensión en línea (online) como la 
fuera de línea (offline)” (Bárcenas Barajas & Preza Carreño, 2019). 
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su inspiración, su relación con su comunidad, la historia de cómo habían tomado 

por primera vez su cámara, de las personas que las apoyan y acompañan en sus 

caminos, las anécdotas de cómo se habían conocido entre ellas, de cómo las había 

conocido yo. También charlamos sobre las dificultades que implicaba para ellas 

hacer cine y video, de las responsabilidades extra que tenían, de los privilegios, de 

cómo se habían relacionado con el Estado, del financiamiento, de la presentación 

de sus trabajos a su familia y a su comunidad, el sentido de responsabilidad y el 

gusto por resguardar la memoria de sus pueblos, de sus ancestros y ancestras. 

Estos espacios de amorocidad, como los llama Karina, una de las participantes, 

también eran complementados con mi propia historia. A través de la pantalla, no era 

sólo yo quien incursionaba en sus vidas, en sus familias y en sus hogares; ahora 

ellas también conocían mi espacio, también yo era observada: “No hacer preguntas 

que yo misma no esté dispuesta a contestar”, dice un pequeño post-it en la pared 

frente a mi escritorio. Fue así que tras la reflexión o la respuesta que alguna de ellas 

daba, yo compartía también un poco de mí, yo también me sentí con la 

responsabilidad de responder y reciprocar, además de que reconozco que me gusta 

hablar, y en un contexto de confinamiento, este espacio también se convirtió en un 

punto de fuga para mí. 

Después de todo era un espacio seguro, un espacio donde la confianza se debía 

construir, y qué mejor que fuera a través de compartir. Fue así que no sólo logré 

acercarme al contexto e historia de cada una de ellas, sino que la escucha mutua 

sobre sus vivencias personales también fue nueva para ellas, se construyó un 

vínculo que espero logren llevar más allá de lo profesional. En algunas ocasiones 

faltaba alguna, debido a las distintas ocupaciones que tenían, algunas como parte 
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de su quehacer profesional, otras por su rol como madres, otras por sus 

compromisos familiares o comunitarios, entre otras cuestiones de carácter personal. 

Esto me permitió no perder de vista lo multifacéticas que son estas mujeres y la 

dificultad que existe para meterlas sólo en la categoría de cineastas, 

documentalistas o realizadoras indígenas. 

Mantener un diálogo fluido con ellas me ayudó a tener su confianza, compartirles 

el proyecto y retomar sus propias propuestas también sirvió para que ellas se 

interesaran. De este modo, las cineastas sabían que yo estaba pendiente de sus 

redes y presentaciones, la comunicación a distancia fue mucho más fluida. Luna 

incluso me compartió su itinerario de presentaciones para el mes de diciembre. A lo 

largo de la investigación, también recupero muchas de las categorías que 

emergieron de nuestras conversaciones, pues este fue un espacio de co-

construcción de conocimiento. Y tal como la etnografía feminista ha señalado, las 

ideas no se pueden divorciar de las relaciones humanas y personales, así como lo 

conceptual y lo emocional no se puede separar. En este entendido, reconozco que 

lo personal es político y lo personal es teórico. 

Acercarme a ellas y sus publicaciones también me permitió conocer a más 

cineastas y acercarme a sus redes, compartir sus espacios de reflexiones y 

participar en algunas presentaciones en el espacio de Visionados: nuestro cine, las 

cuales ocurrían cada martes a las 19 horas, hora del centro de México. Ahí se 

compartían experiencias sobre la producción audiovisual, de igual forma se 

profundizaba en las prácticas que se mostraban en los audiovisuales, se daban tips 

de producción y posproducción. Muchas veces este espacio parecía estar cerrado, 

y que únicamente podían asistir realizadores y realizadoras de pueblos indígenas, 
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no obstante, los y las integrantes aseguraban que era abierto al público, y me 

invitaron a seguir participando en ellas. 

Esta exhortación me permitió relajarme y entrar con más confianza, pues en un 

principio sentía que estaba invadiendo espacios que no me correspondían. Pero 

gracias a que previamente me había presentado y comentado mi interés en 

acompañarles, siempre fui bien recibida y animada a continuar asistiendo en los 

conversatorios. Estas experiencias fueron las que me permitieron encarnar la 

construcción de la co-presencia21 en el campo etnográfico digital, al final, logré 

construir mi campo. 

Tal como plantean Karina Bárcenas y Nohemí Preza (2019), era necesario 

conocer y situar a las compañeras cineastas en su contexto territorial, pues así 

podía entender mejor las problemáticas que cada una de ellas me planteaban. Así 

pude seguir su trayectoria personal, familiar y profesional, tanto a lo largo de su 

historia como en el presente. Esto me demostró que no es lo mismo ser mujer 

cineasta en Chenalhó, Chiapas; en El Fuerte, Sinaloa; en Guelatao, Oaxaca; o en 

la Sierra Gorda de Querétaro. Debo reconocer que, una de las cosas más ricas del 

trabajo de campo fue el poder trabajar como grupo focal. La construcción de este 

espacio online nos permitió conversar y compartir en grupo, algo que quizá no 

                                                           
21 Carolina Di prospero (2017) recupera el concepto de Anne Beaulieu, quien señala que: “La co-presencia 
descentraliza la noción de espacio sin excluirla y habilita la posibilidad de establecerse a través de una variedad 
de modos, donde la co-ubicación física es uno entre otros. Esto no solo permite al investigador a tomar 
configuraciones mediadas muy en serio (ya que son un medio o recurso para ser co-presente), sino que no 
excluye las situaciones cara a cara. La co-presencia como punto de partida permite un tratamiento más 
simétrico de las formas de interacción (Beaulieu, 2010: 2).”, es en ese sentido, que Di prospero afirma que 
lograr la co-presencia garantiza la interacción entre las y los colaboradores, y permite la paulatina creación y 
consolidación del campo etnográfico (Di Porspero, 2017:51). 
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hubiera sido posible en el campo tradicional, pues, yo ni siquiera lo había 

considerado. 

Otro de los principales hilos que conducen la investigación es la ética, pues, si 

bien algunos de los espacios digitales en los que participé son considerados como 

públicos, no quiere decir que yo haya tomado la información sin filtro. Antes hice un 

análisis minucioso de los datos y de las conversaciones que mantuvimos. Por lo 

que, he tratado que la información aquí vertida no vulnere el espacio seguro que las 

y los realizadoras construyeron y en el que me dejaron entrar. Lo mismo pasa con 

el espacio que construí con las cineastas, pues en ocasiones se trataron temas muy 

personales, por lo que presento datos evitando revictimizarlas. Entendiendo este 

proceso de revictimización como cualquier práctica o discurso que revive la 

experiencia traumática de una persona que ha sufrido violencia. Partí de la 

convicción ética de que el registro testimonial no removiera heridas, por lo que 

preferí enfocarme en sus logros y formas de resistir ante un sistema violento. 

Además, retomé una de las herramientas clásicas de la antropología: las 

entrevistas estructuradas y semiestructuradas, las cuales sostuve con Alberto 

Becerril, Luis Lupone, María Eugenia Tamés, quienes participaron en el Primer 

Taller de Cine Indígena, y Carlos Cruz Barrera, quien estuvo en el proyecto de 

Transferencia de Medios Audiovisuales del entonces INI. También se hizo la 

solicitud formal de datos de los programas que otorgan recursos a las y los 

realizadores indígenas, y que forman parte de las instituciones estatales (Instituto 

Mexicano de Cinematografía - IMCINE, INPI), además de un análisis de sus foros y 

convocatorias, en donde se puede ver esta curaduría institucional y del Estado. Así 
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mismo, hay información que tomé de varias conversaciones informales que tuve con 

algunos trabajadores y trabajadoras de estos institutos. 

Por otro lado, la etnografía feminista también me ha llevado a realizar un análisis 

constante de mis propias prácticas, y a escribir desde mi propio posicionamiento 

político. Además de reconocer el privilegio desde donde yo misma estoy 

escribiendo, pues tal como señala Luna Marán: “La responsabilidad de contar 

historias pasa por reconocer desde qué privilegios está siendo contada.”22 Este 

reconocimiento de los privilegios y de la reflexividad, son prácticas importantes 

dentro de la antropología feminista, tal como señalan varias autoras, como Aída 

Hernández Castillo (2020), Xóchitl Leyva y Shannon Speed (2008). En este punto, 

también me gustaría recuperar los señalamientos que hace Lila Abu-Lughod (2012), 

sobre el hecho de que los y las antropólogas difícilmente reconocen estar expuestos 

a alguna agresión. 

Es así que me reconozco a mí misma como una mujer de la periferia, madre 

soltera, que tras vivir un embarazo adolescente también ha tenido que lidiar con el 

machismo y el clasismo. No obstante, también reconozco que tengo varios 

privilegios: he tenido la oportunidad de maternar en comunidad, con apoyo de mi 

madre, hermana, sobrinas y amigas, logrando acceder a una educación 

universitaria. Educación sumamente centralizada, que me ha llevado a momentos 

de cansancio extremo, pero que actualmente me permiten mantenerme en casa 

ante la crisis sanitaria en la que hoy nos encontramos. De igual forma soy 

consciente de que nunca he experimientado el racismo, pues nunca he recibido 

                                                           
22 Luna Marán, tuit 21 de marzo de 2021. 
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burlas por mi color de piel, nadie me ha discriminado por usar huipiles o han dado 

por hecho mi nivel socio-económico, por lo que es una experiencia que no encarno, 

en oposición a las vivencias de algunas de mis colaboradoras. 

Es así, que en las charlas con mis interlocutoras, fue que también reconocí las 

violencias que se han ejercido sobre mí. Reconocerlo me hace sentir más empatía 

hacía los procesos de mis colaboradoras; además de permitirme reconocer los 

privilegios con los que he contado y desde los cuales me atrevo a escribir. 

Fue desde mi propio posicionamiento, como madre soltera, que tuvo que 

enfrentar muchos retos para ingresar a la academia, que pude construir una 

escucha empática a los testimonios y experiencias de las mujeres documentalistas, 

que han tenido que enfrentar la misoginia, el clasismo y el racismo, que caracteriza 

al mundo de la producción audiovisual en México. 

Por último, es importante hacerle saber a los y las lectoras, que las analogías que 

se hacen a lo largo de la tesis, entre las historias de vida de las cineastas, sus 

personalidades y trabajos, con las técnicas de los textiles, están inspirados en el 

curso Etnografía Reflexiva. Aportes de los feminismos, impartido por mi directora de 

tesis Aída Hernández y de la profesora Ana Milena Horta, quienes me animaron a 

explorar otras formas narrativas. Así mismo, me inspiré en las propuestas de la 

antropóloga visual Mariana Rivera, quién habla del lenguaje textil, de la 

conservación de la memoria y la resistencia de las mujeres indígenas, a partir de 

sus vestidos; ella logra enlazar sus dos pasiones: el tejido y lo audiovisual (Rivera, 

2019; 2018; 2017). 

Esta analogía además cobra sentido gracias a varios materiales visuales que no 

sólo muestran, retratan o resguardan procesos y técnicas textiles, sino también 
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retomando el mismo leguaje fílmico, donde se hace alusión a conceptos como la 

“trama”, e incluso cuando en nuestro propio lenguaje cotidiano hacemos uso de 

conceptos como “tejer redes de apoyo”, “tejer fino” — a la hora de escribir — “hilar 

ideas”, “restauración o ruptura del tejido social o familiar”, entre muchas expresiones 

más. Esto es algo que podemos apreciar, por ejemplo, en el trabajo de Selene 

Galindo, mujer o’dam de Durango, cuyo trabajo Reventar los hilos (2020), en donde 

da cuenta de la pérdida de un ser amado y del luto, tanto de la persona que muere, 

como de aquellos que permanecen en este espacio temporal. El trabajo de Laura 

Margarita Quiroz, también retoma esta idea en: Ñaa kiku isaa, kiku sama. Mujeres 

Tejiendo nuestra cultura (2013). 

El uso de este lenguaje textil, es un sencillo intento de descolonizar nuestras 

investigaciones académicas y hacerlas mucho más atractivas para un público más 

amplio, esto sin perder el rigor que una investigación de este tipo merece. Es aquí 

donde estas analogías me sirven como herramienta para la descolonización del 

conocimiento, donde se reconoce que: “la narrativa es una acción política que 

estimula la imaginación a partir de lo concreto” (Haraway, 1991). Esta fue una 

decisión personal, pues tal como se señala desde el feminismo, lo personal es 

político. 

Como feminista sé que el conocimiento se puede construir de muchas maneras 

y no únicamente en las aulas, por tal motivo retomo las propuestas teóricas y 

categorías analíticas de mis interlocutoras, pues tal como señala Donna Haraway 

(1991), la construcción de conocimiento debe ser una acción abierta. El 

conocimiento se teje y se borda en colectivo, así como los enormes lienzos de 

Tenango de Doria, los cuales, para obtener su belleza requieren de muchas manos. 
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¿Podemos categorizar el cine indígena producido por mujeres? 

Antes de adentrarnos a conocer los hilos de las vidas de estas mujeres, es 

necesario diferenciar entre el cine colaborativo, cine comunitario, cine indígena y 

cine feminista. El primero se caracteriza por la práctica colectiva, que propicia 

correlaciones y reciprocidad, lo que permite reforzar los lazos comunitarios y 

regenerar el tejido social; se trata de una experiencia colectiva, alejada de las 

pretensiones de autocomplacencia del cine de autor (Zirión Pérez, 2015:59). Este 

tipo de trabajos son elaborados en un esfuerzo en conjunto por documentalistas 

profesionales o empíricos y las comunidades, desde el respeto, la escucha y la 

horizontalidad (Gumucio Dagron, 2014; Zirión Pérez, 2015). 

Por otro lado, el cine comunitario se reconoce como una actividad en donde una 

comunidad produce sus propias obras audiovisuales sin la mediación de algún 

cineasta egresado de alguna escuela especializada en cine. Alfonso Gumucio 

señala que las historias que comúnmente se cuentan, permiten: “el fortalecimiento 

de la identidad cultural y de la organización de las comunidades, y permiten avanzar 

y posicionarse en la sociedad.” (Gumucio Dagron, 2014:15). Así mismo este tipo de 

cine tiene como finalidad no sólo la producción de trabajos audiovisuales, sino que 

también “involucra y promueve la apropiación de los procesos de producción y 

difusión por parte de la comunidad”, además de incentivar la comunicación 

participativa y horizontal (Gumucio Dagron, 2014). 

El término de cine indígena, ha sido utilizado de distintas maneras por quienes 

analizan la producción audiovisual. Tal como me mostraron los resultados que 

obtuve a través de una encuesta lanzada en Twitter, el público no especializado, 
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entiende el cine indígena, como el cine cuyas historias son protagonizadas por 

indígenas, sin importar quien lo produce, ni quien decide las formas que toma esta 

representación. Por otro lado, desde el ámbito académico, hay quienes señalan que 

el concepto se refiere al cine producido por indígenas, ya sea comunitario y de autor, 

por parte de un cineasta que pertenece a un pueblo indígena (Castells i Talens, 

2003; Cuadernos de Cine Colombiano, 2012; Carelli, Echeverría & Zirión Pérez, 

2016; Cyr, 2017). 

Es esta segunda definición, la que retomo para esta investigación, pues 

considero que el hecho de que los indígenas sean protagonistas de una película o 

documental, no implica que participen en las decisiones en torno a su 

representación, ni que se asegure una representación respetuosa y dignificada de 

sus vidas (Keraj 2014). Existen un gran número de películas que se han encargado 

de estereotipar y folclorizar a las comunidades, por lo que considero que la trama 

no debería ser lo que determine si es o no, cine indígena. Por su parte, para el 

antropólogo visual Antonio Zirión, la categoría de cine indígena también es 

problemática pues: 

“… conlleva ciertos prejuicios y estereotipos, distorsiones, borramientos y 

manipulaciones de las representaciones sociales, e incluso contiene cierta carga 

racista como el resabio del pensamiento evolucionista que considera a los 

indígenas seres primitivos, salvajes, exóticos. A fin de cuentas, lo indígena es un 

arma de doble filo; por un lado, permite reivindicar un conocimiento ancestral y 

reconocer una vasta riqueza cultural, pero por otro, puede contener una fuerte 

carga de discriminación o explotación.” (Zirión, 2017: 4). 
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Por otro lado, Claudine Cyr hace énfasis en que “El cine indígena ofrece visiones 

del mundo, valores y personajes que la historia colonialista volvió difícilmente 

visibles; desafía una mirada unilateral y la voz única de la historia con hache 

mayúscula…” (Cyr, 2017:104). Es así que, ante estas narrativas se agregan otras 

maneras de entretejer historias, así como la incorporación de nuevos actores y 

actoras sociales, otras formas de entender el mundo, conceptos, vivencias y 

problemáticas. 

La adjetivación misma del cine producido por integrantes de un pueblo originario 

reconocido como “indígena” es también un concepto que se encuentra en debate, 

con significados distintos que corresponden a los diferentes lugares de enunciación, 

contextos e historia misma de los pueblos que engloba esta categoría. Para algunas 

intelectuales como Yásnaya Aguilar (Aguilar Gil, s/f) el término “indígena” tiende a 

homogeneizar a todos los pueblos del Abya Yala, 23 y de otros territorios como 

China, Japón, África, Rusia, Francia y Noruega, por sólo mencionar algunos. La 

autora señala que desde la creación de los Estados modernos se ha encapsulado 

a un sin número de naciones. La existencia misma de estas naciones son la 

negación de los proyectos integracionistas de los Estados.  

Esto resulta en que la categoría de “indígena”, adquiera el estatus de ser un 

concepto político y no cultural o racial (aunque en nuestra sociedad sí se ha 

racializado), como nos han hecho creer. En su texto ¿Nunca más un México sin 

                                                           
23 El Abya Yala es el nombre kuna utilizado por los y las dirigentes y comunicadores indígenas para definir al sur 
y norte del continente, siendo América un nombre colonial con el que no quieren identificar su territorio 
común. Es durante la Cumbre de Comunicación Indígena de Abya Yala, desarrollado en el Resguardo Indígena 
de La María Piendamó, en el Cauca, Colombia, entre el 8 y 12 de noviembre de 2010, que varias voces 
expresaron su descontento ante los nombres de Hispanoamérica y Latinoamérica, e incluso América. Dando 
paso a la reivindicación del nombre de Abya Yala, al considerarlo el único que describe el sur y el norte del 
continente y que es propuesto desde una lengua indígena: la kuna (Gallardo Celentani, 2014). 
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Nosotros?”, Yásnaya señala que los pueblos indígenas son naciones sin Estado, 

pueblos que no crearon Estados. Esto lleva a Aguilar Gil a postular que en un mundo 

sin Estados la categoría de indígena dejaría de tener sentido. Para finalizar Yásnaya 

apunta: “En una conversación sobre el tema, alguien preguntaba si entonces lo que 

queremos es dejar de ser indígenas. Idealmente sí. Idealmente podríamos dejar de 

ser indígenas, no para convertirnos en mestizos sino para ser solo mixes, 

mapuches, samis o raramuris.” (Aguilar Gil, s/f). 

Siguiendo estas últimas líneas quizá lo más correcto sería hablar de cine tsotsil, 

zapoteco, ikoots, yoreme, xi’ui, o’dam, ayuujk, purépecha, yaqui, mixteco, tsestal, 

nahua, kumiai, jñatjo (mazahua), wixarika, zinacanteco, tének, maya, otomí, ñahñu, 

chontal, chamula y demás pueblos que conforman la diversidad étnica del territorio 

mexicano. Pero esto también crea ciertas problemáticas, pues como señala más 

adelante la cineasta tsotsil María Sojob, ella no considera hacer cine tsotsil, pues lo 

que ella plasma en pantalla no puede considerarse como una representación 

totalizadora de su pueblo. 

Las tensiones sobre la manera en que categorizamos se puede complejizar aún 

más, ya que encontramos otros colectivos para quienes la identidad “indígena” ha 

sido un espacio de articulación y alianzas políticas, de pueblos diversos que 

sufrieron la violencia y el despojo colonial, por lo que se reivindica como identidad 

política. La profesora Ngāti Awa Linda Tuhiwai Smith, contribuye a esta discusión 

señalando los problemas existentes sobre el término de “indígena”, ya que como 

menciona, parece que agrupa a poblaciones muy distintas entre sí, y cuyas 

experiencias bajo el imperialismo han sido significativamente diferentes. Es así que 

la autora señala: 
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“Es un término que internacionaliza las experiencias, los problemas y las luchas de 

algunos de los pueblos colonizados del mundo […] Se usa también como una forma 

de reconocer que existen diferencias reales entre pueblos indígenas. Este término ha 

hecho posible expresar de modo estratégico las voces de los pueblos colonizados en 

la arena internacional; ha funcionado así mismo como una plataforma sobre la cual 

se reúnen comunidades y pueblos, trascendiendo sus propios contextos y 

experiencias bajo la colonización, con el fin de aprender, compartir, planificar, 

organizarse y luchar colectivamente por una autodeterminación en escenarios 

globales y locales.” (Tuhiwai Smith, 2015:27). 

 

Considerando estas diferentes perspectivas, utilizaré el término de cine indígena 

como concepto emic, o sea cuando sea usado por mis interlocutoras. También me 

parece pertinente su uso cuando hago hablo sobre varias de estas naciones sin 

Estado de las que habla Yásyana. Tal como hago referencia en el título de la 

investigación, pues en ella recojo la experiencia de seis mujeres con orígenes 

distintos. No obstante, en el marco de estos debates, también reconozco la 

especificidad y diversidad del cine que crea cada una de estas mujeres. 

Teniendo esto en consideración es que a lo largo del texto estaré utilizando la 

categoría de cine indígena como aquel que es hecho por individuos provenientes 

de algún pueblo indígenas, pero que además guardan una relación con la 

comunidad, que tienen una responsabilidad, una participación y una relación 

constante con la misma. Esto no quiere decir que les considere como los o las 

portavoces, pues reconozco que dentro de los pueblos hay diferencias y disidencias, 

existen disputas internas que resultan en que los consensos no sean tan fáciles de 
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alcanzar. Aunque, tal como se ha señalado en diversos textos considero que sí son 

materiales que permiten el autoconocimiento, que resguardan la memoria histórica 

colectiva y que permiten la sanación del tejido social (Cyr, 2017; Carelli, Echeverría, 

& Zirión Pérez, 2016; Herrera Huérfano & Sierra Caballero, 2016; Keraj, 2014; 

Wortham, 2013; Cuadernos de Cine Colombiano: 2012; Leyva Solano, 2012; 

Köhler,et al., 2010; Castells i Talens, 2003). 

Ante este panorama, no pierdo de vista que los y las realizadoras, así como 

demás hombres y mujeres de alguna comunidad indígena que se desempeñan 

algún rol dentro de la industria cinematográfica cuentan con su propia agencia 

intelectual y creativa, pues categorizarles homogéneamente como parte del cine 

comunitario o cine indígena, también les invisibiliza como creadoras y artistas. De 

igual manera, reconozco que tal como señala Gabriela Zamorano, la categoría de 

cine indígena “está siempre en un proceso de construirse” (Zamorano & León, 

2012). 

Por último están los trabajos realizados desde el cine feminista, la historia de este 

tipo de cine se encuentra ligada a la historia del movimiento feminista. Este es un 

cine hecho en su totalidad por mujeres y para mujeres, son películas con claras 

posturas políticas, con compromiso y para generar conciencia en las espectadoras. 

En él se exploran nuevas narrativas y formas de lenguaje cinematográfico; centran 

su atención en provocar al público. Sus trabajos suelen transgredir y desafiar las 

imágenes, discursos y técnicas hegemónicas distribuidas por el cine comercial, 

patriarcal y blanco, el cual históricamente ha hipersexualizado, cosificado e 

infantilizado a las mujeres. El cine feminista también busca generar nuevas 

propuestas, que rompan con los roles de género asignados desde la mirada 
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masculina. Generalmente este tipo de cine suele estar comprometido con las 

principales líneas teóricas del feminismo. De igual manera, se muestra un 

acercamiento al psicoanálisis, al análisis de los signos, a través de la semiótica y 

del análisis del discurso (Castro Ricalde, 2002; Mercader, 2008; Mulvey, 2015). 

Annette Kuhn, sostenía que: “podemos comprobar que parte de los objetivos del 

feminismo consiste en rescribir la historia del cine, y al mismo tiempo, transformar 

esa historia por medio de un acercamiento teórico hasta ahora ausente, un 

acercamiento basado en una perspectiva feminista” (en Castro Ricalde, 2002:43). 

Por su parte, Ruby B. Rich, afirma: “si el cine feminista tiene un legado hoy en día, 

se encuentra en el cine, documentales y videos de lesbianas, las cuales inventan 

nuevas estrategias estéticas que son semejantes a la alquimia de sacar algo de la 

nada” (en Castro Ricalde, 2002:46). De igual forma, el cine feminista ha incluido las 

miradas de las mujeres afroamericanas, africanas e indígenas; así como la inclusión 

de los debates de la sexualidad, el género y la poscolonialidad (Castro Ricalde, 

2002). 

Si bien el cine producido por las documentalistas indígenas con quienes trabajé, 

no pretende ser considerado cine feminista, si confronta desde sus prácticas 

audiovisuales y sus formas narrativas, muchas de las jerarquías de género 

impuestas por el legado colonial. No es mi intención aquí encasillar la producción 

audiovisual de estas mujeres en ninguno de los géneros antes descritos, sino 

únicamente señalar que abrevan de tradiciones cinematográficas en donde lo 

colaborativo ha sido fundamental, donde la comunidad tiene un papel central, y en 

donde su identidad como mujeres indígenas es un espacio de enunciación y 

producción cultural fundamental. Pero es importante reconocer que en nuestros 
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diversos diálogos, ellas hicieron énfasis en el hecho de que la trama de sus trabajos 

viene de ellas: de sus intereses y sentires, por lo que no podemos perder el hilo 

sobre su propia agencia y originalidad, que no necesariamente responden a 

imposiciones comunitarias. 

 

Estructuras jerárquicas y verticalidad en el campo audiovisual 

Dado que toda historia tiene un inicio, es importante reconocer que el lugar que 

actualmente ocupamos como mujeres en el mundo, es algo que hemos obtenido 

gracias a las luchas, resistencias y fortaleza de nuestras predecesoras. Es por eso 

que me he permitido modificar un poco la célebre frase de Isaac Newton, por lo que 

puedo asegurar que: “Si hemos visto más lejos, es porque estamos sentadas sobre 

los hombros de mujeres gigantes”.24 Teniendo esto en consideración, sirva 

entonces el primer capítulo, también, para dar cuenta de la primera experiencia de 

mujeres indígenas incursionando en el cine, la historia de las hermanas Palafox 

Herranz, quienes antes de acercarse al lenguaje cinematográfico ya manejaban, 

desde muy jóvenes, el lenguaje textil. 

Esto pude lograrlo, a través de la voz de la reconocida Teófila Palafox y de 

Francisca Palafox, su hermana menor, cuya participación como actriz en el Primer 

Taller de Cine Indígena, ha pasado de desapercibida, tanto para funcionarios, como 

para la academia, para la historia e incluso para su hermana misma.25 Pues, si bien 

                                                           
24 La original dice: “Si he logrado ver más lejos, es porque estoy sentado en los hombros de gigantes”. 
25 Hoy, a sus 47 años, Müm Francisca recuerda aquella experiencia, cuando ella sólo tenía diez años. Su 
testimonio no había sido recogido hasta hoy, pues, en un mundo marcado por el adultocentrismo, las 
memorias de una niña que no habían sido consideradas. 
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Elvira Palafox, autora de dos de las películas que recientemente vieron la luz,26 

murió joven, he podido conocerla a través de la memoria de Müm Francisca, 

reconocida tejedora ikoots y heredera de los conocimientos textiles de la joven 

cineasta, una de las personas que mejor la conoció y quien más sintió su partida. 

Pese a estar sentadas en los hombros de estas mujeres gigantes, para las 

actuales cineastas, ha sido todo un reto incursionar en un espacio que se sigue 

caracterizado por estar dominado por hombres blancos heteronormados de clase 

media y alta privilegiados. 

Debo reconocer que en los últimos años las mujeres han logrado abrirse paso en 

estos lugares, llenando las aulas, dando clases, dirigiendo y produciendo o llevando 

el mando de las instituciones cinematográficas en nuestro país, la brecha y el 

reconocimiento sigue existiendo. Debo señalar el hecho de que estas mujeres, al 

no ser racializadas y contar con un amplio capital social, cultural y económico 

privilegiado, han podido acceder a estas posiciones, por lo que de una u otra manera 

siguen repitiendo patrones de los discursos hegemónicos. 

En estos lugares de negociación, de enseñanza y de producción de audiovisuales 

las órdenes en los sets de grabación, deben de ser acatadas mediante un explícito 

“¡Sí, señor!”.27 Una pequeña frase potente, que como señala Luna Marán, da 

                                                           
26 La película Teat Monteok (El dios del rayo) fue presentada en el evento transmitido por el Instituto Nacional 
de los Pueblos Indígenas (INPI), el día 21 de febrero de 2021, en el marco del Día Internacional de la lengua 
Materna, a través de la cuenta oficial de Facebook del INPI. La premier de Angoch tanomb (Una boda antigua), 
se dio en el foro de cine etnográfico Tejer la mirada del Taller. La experiencia del Primer Taller de Cine Indígena 
en México, el día 19 de marzo de 2021, como parte de las actividades del IV Congreso Mexicano de 
Antropología Social y Etnología. 
27 Luna Marán hizo referencia a ésta práctica en uno de sus tuits publicado el 7 de marzo de 2020, el cual dice: 
“Usos y costumbres en el cine: Sabías que se tiene que decir "sí, señor", como si la autoridad dependiera del 
ejercicio de poder y no del respeto.”, https://twitter.com/lunamaran/status/1368618678414147591?s=20. 
De igual manera lo mencionó en la entrevista Lectora y autora en conversación acerca de ¿quién apagará los 
incendios?, 9 de marzo de 2021, en https://www.youtube.com/watch?v=Y36wlDu0HDw&t=2s. 

https://twitter.com/lunamaran/status/1368618678414147591?s=20
https://www.youtube.com/watch?v=Y36wlDu0HDw&t=2s
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cuenta, por una parte de la verticalidad en que se manejan estos espacios, aquel 

que está al mando difícilmente puede ser cuestionado o interpelado, existe una 

autoridad y debe respetarse. Por otro lado, también reproduce la explotación de los 

cuerpos de las y los sujetos subalternos. Ya que, al igual que en diversas industrias 

y gremios, la productividad es el eje rector de las actividades. 

Durante la entrevista realizada a Luna Marán, por Ixchel Cisneros,28 la autora de 

¿Quién apagará los incendios? (Marán, 2020), cuenta que durante las grabaciones 

y rodajes es común que a se les pida a las y los integrantes del equipo que hagan 

horas de trabajo extra, esto sin remuneración adicional, lo que se traduce en 

explotación y en una acumulación de privilegios, de capital social y económico, lo 

cual logra a costa del trabajo no remunerado de sus trabajadores y trabajadoras, a 

la voz de “¡sí, señor!”, se permiten todo este tipo de abusos. Acceder, ganar y 

posicionarse en estos espacios ha sido un gran reto para las cineastas indígenas, 

pues se enfrentan a estructuras violentas, llenas de explotación, de clasismo y 

racismo. 

La existencia de estas estructuras dominantes determina que, las vidas de las 

realizadoras se han entrelazado de una u otra manera con las instituciones del 

Estado mexicano. Este último, bajo el discurso del pago de la “deuda histórica”, 

hacia los pueblos indígenas y hacia las mujeres, permite que las documentalistas 

accedan a espacios oficiales, en donde se hacen negociaciones sobre el 

presupuesto o en los que se exhiben sus trabajos. De igual manera, este Estado 

paternalista les provee de becas o recursos (económicos, técnicos o de 

                                                           
28 Lectora y autora en conversación acerca de ¿Quién apagará los incendios?, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=Y36wlDu0HDw 

https://www.youtube.com/watch?v=Y36wlDu0HDw
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capacitación), a los que únicamente pueden acceder si cumplen con los requisitos 

del guion curatorial institucional, los cuales las avalan como verdaderas indígenas.  

Es dentro de estas instituciones, donde las cineastas y documentalistas siguen 

escuchando alegatos arcaicos, que las infantiliza y las menosprecia por “su falta de 

formación académica”. Ya que, esta profesionalización únicamente es entendida o 

validada, desde la lógica occidental de los títulos universitarios. Se da continuidad 

a la idea de que el aprendizaje se encuentra únicamente en las aulas, que se crea 

desde la verticalidad y la jerarquización de conocimientos.29 Palabras que, también 

escuchó por primera vez el documentalista Luis Lupone, cuando presentó el 

proyecto del Primer Taller de Cine Indígena, a sus colegas y a los antropólogos que 

formaban parte de las filas del entonces INI,30 discursos que sorprendentemente, 

35 años después, parecen no haber cambiado. 

Por otro lado, en este mismo contexto, otra de las prácticas comunes por parte 

de estas instituciones estatales es la curaduría de Estado o una curaduría 

institucional. Esta es una práctica a la que recurren las y los funcionarios y demás 

trabajadores del Estado, quienes fungen de enlace entre este último y los individuos 

y colectivos que forman parte de los pueblos indígenas o afrodescendientes. En el 

caso de las mujeres documentalistas con las que trabaje, dentro de la relación que 

crean con el Estado, ellas no son agentes pasivas, sino que actúan autónomamente 

                                                           
29 Luna Marán en la sesión del 14 de agosto de 2020, nos comentó que, actualmente aún se escuchan estos 
“argumentos” dentro del gremio cinematográfico, los cuales salieron a relucir durante las reuniones que se 
realizaron en 2020, en el contexto de la desaparición del Fondo para la Producción Cinematográfica de Calidad 
(Foprocine), en donde ella estuvo presente. 
30 Este señalamiento lo ha hecho Lupone en varias ocasiones, tanto en foros públicos, el más reciente en Tejer 
la mirada del Taller. La experiencia del Primer Taller de Cine Indígena en México, el día 19 de marzo de 2021, 
como parte de las actividades del IV Congreso Mexicano de Antropología Social y Etnología, 
https://www.youtube.com/watch?v=7mJ68ewqV6s, así como en la recién presentada publicación del INPI, 
Mujeres Ikoots: Cineastas Indígenas (Instituto Nacional de los Pueblos indígenas, 2018, p.66). 

https://www.youtube.com/watch?v=7mJ68ewqV6s
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y negocian con él, reconocen y crean espacios de resistencia propios, fuera de la 

curaduría institucional. Estos espacios se caracterizan por la existencia de una 

polifonía de voces, creando una especie de contracuraduría. Además de que, no 

dudan en aprovechar las oportunidades y lugares que les proporciona el Estado, 

para presentar sus trabajos y aprovechar los recursos materiales y económicos que 

les ofrecen. Y, así poder difundir los discursos contrahegemónicos que se crean 

desde las comunidades. 

 

La estructura del lienzo 

La presente investigación tiene tres hilos principales, sobre los cuales se van 

tejiendo las historias de vida de las realizadoras, con las que tuve la oportunidad de 

trabajar, y que se reflejan de una u otra manera en sus trabajos fílmicos. Estas 

historias se van entrelazando con el Estado mexicano, sus instituciones y 

representantes. Es así, que el primer hilo funciona como parte del contexto histórico 

y actual, el capítulo uno, titulado Del lenguaje textil al lenguaje fílmico. En este 

apartado me adentro a la especificidad del cine hecho por las tejedoras ikoots, en 

la sección Sanarang xi Mandel. 31 Las hermanas Palafox, voy hilando la historia de 

dos tejedoras ikoots de San Mateo del Mar, Oaxaca: Teófila y Elvira Palafox, y su 

paso por el Primer Taller de Cine Indígena. La información aquí bordada, la recabé 

de varias publicaciones que hablan sobre la importancia de este Taller en el proceso 

de apropiación de medios audiovisuales por parte de las comunidades indígenas. 

                                                           
31“Hacer mi telar” en ombeayiüts, lengua del pueblo ikoots. 
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Así mismo recogí testimonios de quienes fueran capacitadores durante este 

proceso, revisé entrevistas realizadas en varios medios de comunicación, foros de 

cine etnográfico y antropológico. También revisé el documental que se ha difundido 

como “el detrás de cámaras” del Taller: Tejiendo Mar y Viento (Lupone, 1985). Pero 

sin duda, los hilos que más resaltan en esta recopilación, son el testimonio de 

Teófila Palafox Herranz, con quien tuve la oportunidad de conversar en dos 

ocasiones, a través de videollamadas; y la memoria de Francisca Palafox, hermana 

menor de Teófila y Elvira, quien presenció cómo vivieron sus hermanas y su familia 

el Primer Taller de Cine, así como el impacto que tuvo en sus vidas una vez 

terminada esta experiencia. 

En el capítulo 2: De la Apropiación de Medios a la influencia zapatista, retomo las 

historias de la cineasta zapoteca Luna Marán y de la cineasta tsotsil María Sojob. 

Muestro como sus lienzos se han ido tejiendo con las estructuras e instituciones 

estatales. Doy cuenta de algunos procesos familiares y comunitarios que las han 

atravesado e influido en su quehacer cinematográfico. Así mismo se exploran las 

reflexiones de las cineastas sobre el proceso de colonización de las emociones, en 

que se han visto inmersas, tanto ellas como sus colegas. Además se abre la 

conversación sobre la posibilidad de que la creación, uso y difusión del cine 

comunitario e indígena, sea un paso para la sanación de la herida colonial de 

quienes habitamos el Abya Yala. 

En el capítulo tercero El cine de ¿La Gran Chichimeca? hago una reflexión sobre 

la manera en que se ha categorizado el territorio del noroeste del país, cómo su 

invisibilización ha resultado en procesos acelerados de pérdida de pueblos, lenguas 

y prácticas culturales. Esto lo ligo a la historia de vida de la documentalista xi’ui 
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Brenda Karina y a la primera cineasta yoreme Iris Belén Villalpando. Al igual que el 

capítulo anterior, voy cruzando las tramas de sus películas a los hilos de sus vidas, 

así como a su lienzo comunitario y a las tensiones y negociaciones con las 

instituciones estatales. Donde de una u otra manera logran acceder a espacios que 

les permite financiar y visibilizar sus trabajos y proyectos.  

Sus vidas en algún punto se han visto atravesadas por varias situaciones 

similares de discriminación y opresión, cómo resultado de las estructuras machistas, 

racistas, clasistas y colonialistas tan presentes en nuestra sociedad. Los hilos que 

dan forma a estos dos capítulos fueron tomados en su mayoría de las sesiones del 

grupo focal; y se complementan con entrevistas que dieron en algunos medios 

tradicionales como la radio, los periódicos, la televisión, y en los digitales: sitios web, 

presentaciones de sus trabajos online y conversaciones que mantuvimos a través 

de whatsapp. En sus historias, se alcanzan a ver la estructura de tafetán, y cómo 

se da la intersección de exclusiones y opresiones, así mismo se logran reconocer 

sus espacios de organización, de capacitación y proyectos comunitarios como parte 

de sus procesos de resistencia. 

En los capítulos 2 y 3 intento encontrar en la trama de sus películas, fragmentos 

de la vida de las realizadoras, además de sus emociones y sentires, sus reflexiones 

individuales y posicionamientos políticos. Mediante la descripción y análisis de sus 

trabajos, también me encuentro con las voces de sus interlocutores e interlocutoras, 

ya que a través de la cámara lograron incorporarlas al acervo cultural de los pueblos. 

Fue a partir de las vivencias y reflexiones que se dieron en el grupo focal que pude 

entender de mejor manera, cómo fue la elaboración de estas producciones, por lo 

que también extraigo fragmentos de las conversaciones que mantuvimos. A lo largo 
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de los capítulos se facilitan los links de sus producciones, así como códigos QR, 

para que los y las lectoras puedan acceder fácilmente al material. 

Gracias a la forma en que están tejidos estos capítulos, doy cuenta de las 

exclusiones y violencias que han vivido las cineastas a lo largo de sus vidas. 

Exponer esta intersección de opresiones también fue posible gracias a las voces de 

sus colaboradoras/es. Por otro lado, el proceso de la elaboración de sus 

documentales y los materiales mismos, nos muestran la importancia de hacer este 

tipo de cine. Pues, por un lado, se resguarda la memoria de los pueblos: su historia, 

sus procesos de resistencia, sus prácticas culturales y tradicionales, su lengua, las 

técnicas de elaboración de objetos representativos de la región y su paisaje que se 

encuentra en constante cambio, en fin, el trabajo de las documentalistas permite 

aumentar el acervo fílmico y la memoria visual de las comunidades. 

En el cuarto y último capítulo, titulado Contrahegemonía, resistencia y 

representación digna, retomo la importancia de estos documentales y como su 

producción y distribución se convierten en herramientas contrahegemónicas. De 

igual manera abordo parte de las luchas de cada una de ellas y de alguna de otras 

de sus colegas, y cómo es que, desde la creación de sus propias narrativas, también 

resisten contra las violencias estructurales que las atraviesan. Así mismo, expongo 

algunas de las tensiones que se dan entre ellas y el Estado, como se apropian de 

espacios que se crean y usan los canales oficiales para difundir sus trabajos. 

Aunque el Estado pareciera abierto a dejarlas entrar en las dinámicas 

hegemónicas y mantener su postura respecto al pago de la deuda histórica, esto se 

sigue haciendo bajo sus reglas, dentro de sus marcos normativos y a cuenta gotas. 

Por lo que al final estas posturas se convierten en una simulación, una estrategia 
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política, o mejor dicho partidista; ya que los discursos dictados desde las élites 

estatales no trastocan las estructuras patriarcales, coloniales, racistas, clasistas y 

de despojo en las que se sustenta el Estado. 

Así mismo, se presentan algunos de los conflictos que existen al hablar de cine 

comunitario y de la representación comunitaria, pues cada una de las cineastas se 

relaciona de distinta forma con su territorio y sus paisanos. Y aunque ellas 

reconocen que sus producciones están principalmente hechas y dirigidas para las 

personas con las que comparten su cotidiano, también son conscientes de que no 

todas se sienten representadas, contentas o satisfechas con su trabajo. No 

obstante, también doy cuenta de que a través del audiovisual algunas de ellas han 

podido fortalecer los lazos con su comunidad, además de abrir la posibilidad de 

crear espacios de sanación colectiva. Por último, retomo sus reflexiones sobre cómo 

a ellas les ha servido su quehacer como cineastas para curar sus propias heridas, 

individuales y familiares. 

Además, expongo algunos de sus próximos proyectos y actividades en las que 

dan cuenta nuevas historias, de sus nuevos espacios de resistencia. Actividades 

que transgreden los procesos hegemónicos, movimientos que les permiten generar 

contranarrativas y guiones contracuratoriales, que rompen con la idealización y 

esencialización de los pueblos indígenas, oponiéndose a la construcción que se ha 

hecho de ellos en torno al imaginario del “buen salvaje” y del “indio permitido”. 

Para cerrar este lienzo que ha sido tejido con palabras escritas, decorado con 

imágenes existentes dentro del mundo online y bordado con las reflexiones y 

perspectivas epistemológicas de mis interlocutoras, presento las conclusiones a las 

que llegué, a las que llegamos. Porque este conocimiento logré construirlo en 
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colectivo y a partir del acompañamiento de todas ellas durante este arduo y cansado 

proceso. También reconozco que quedaron algunos hilos sueltos, que espero 

recuperar en investigaciones y trabajos posteriores. 

En los siguientes capítulos, expondré y analizaré las potencialidades 

epistemológicas y creativas de su trabajo audiovisual. También abordaré cómo es 

que sus propias experiencias han marcado su trabajo y su producción documental. 

Pues, como señala la antropóloga visual Mariana Rivera: “El detrás de cámaras, 

etnográficamente puede ser incluso más rico que la película como un producto”.32 

 

 

Teófila Palafox, llevando en brazos a su hija Gloria, de tan sólo tres meses. Foto 

tomada durante la impartición del Primer Taller de Cine Indígena y compartida por su 

hija Gloria a través de su cuenta de Facebook. 

 

                                                           

32 Aída Hernández entrevista a Mariana Rivera, autora de El hilo de la memoria, en el marco del curso Escritura 
Etnográfica Reflexiva. Aportes desde los feminismos. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=s1pTvviiCqI&t=1s 

https://www.youtube.com/watch?v=s1pTvviiCqI&t=1s
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CAPÍTULO I. 

Del lenguaje textil al lenguaje fílmico 

 

Los siguientes capítulos sirven como presentación de las mujeres con las que logré 

tejer, pese a la distancia física, una relación de confianza y un territorio de 

aprendizaje, un lugar online donde contamos e intercambiamos historias que 

parecieran anecdóticas, pero que no lo son, pues desde nuestras vivencias y 

cotidianeidad también generamos conocimiento, además de posicionarnos frente a 

este sistema hegemónico, ya que, tal como señala la escritora Dahlia de la Cerda 

(2020): “Esto no es anecdótico. Es político”. Esta afirmación se entrelaza con la 

propuesta de Lila Abu-Lughod, quien señala que: “los efectos de los procesos que 

no son locales, y a largo plazo se manifiestan sólo local y específicamente, se 

producen en las acciones de individuos que viven sus vidas de manera particular y 

se inscriben en su cuerpo y en sus palabras.” (Abu-Lughod, 2012:148), 

reconociendo que nuestras experiencias son lugares desde donde también se 

construye conocimiento. 

Para mí fue importante trabajar con mujeres pertenecientes a contextos distintos, 

y que, pese a las particularidades de sus vidas, en algún momento se han topado 

con escenarios patriarcales, racistas, clasistas y coloniales. No obstante, a lo largo 

de la investigación trato de no caer en generalizaciones, esto como parte de mi 

proceso de reflexividad permanente, para evitar reproducir los “relatos sociales 

científicos convencionales”, que según Lila Abu-Lughod (2012:151), llevan a la 

abstracción y la cosificación de las personas con las que trabajamos. Así mismo, 

siguiendo la propuesta de la autora, es sustancial dar cuenta de las “circunstancias 
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actuales y las historias detalladas de los individuos y sus relaciones” (ibíd.), lo cual 

marca las particularidades y que son decisivas para construir la experiencia. A lo 

largo de la tesis agrego las reflexiones y perspectivas epistemológicas de las 

documentalistas, no como testimonios o fuentes orales, para analizar, sino como 

teorizaciones sobre el mundo que también iluminan mi trabajo. 

Si bien no todas las documentalistas con quienes trabajé, se autodenominan 

como feministas, la capacidad disruptiva de sus proyectos de vida y sus productos 

audiovisuales, me remite a lo que Dahlia de la Cerda (2020) ha llamado “un 

feminismo sin cuarto propio”. Dicha autora utiliza este término para referirse a los 

feminismos que se crean en la cotidianidad. En el caso de las documentalistas, se 

trata de prácticas contrahegemónicas que desarrollan en la comunalidad y en la 

comunidad,33 en los cursos y talleres de capacitación cinematográfica que imparten, 

en los conocimientos que transmiten y reciben, en la crianza de los y las hijas de 

quienes comparten custodias, en la pequeña huerta que crece en sus jardines o 

cuando limpian los espacios comunitarios llenos de basura, como resultado del 

consumo desmedido, allá en la Sierra Gorda Queretana. Es en estas prácticas en 

                                                           
33 Las categorías de comunidad y comunalidad han sido desarrolladas por el intelectual ayuujk Floriberto Díaz 
y por el antropólogo zapoteco Jaime Luna, padre de Luna Marán. La categoría de comunidad se explica a partir 
de una perspectiva emic, caracterizándose como un tejido de relaciones entre los individuos y su espacio-
territorio-naturaleza, así como las relaciones que se dan entre las personas entre sí (Nava Morales, 2016). Por 
otro lado, “la comunalidad expresa principios y verdades universales en lo que respecta a la sociedad indígena, 
la que habrá de entenderse de entrada no como algo opuesto sino como diferente de la sociedad occidental. 
Para entender cada uno de los elementos hay que tener ciertas nociones: lo comunal, lo colectivo, la 
complementariedad y la integralidad. Sin tener presente el sentido comunal e integral de cada parte que 
pretendamos comprender y explicar, nuestro conocimiento estará siempre limitado.” (Floriberto Díaz, 
2007:40 en Nava Morales, 2016: 226). Por último, Elena Nava señala que tanto para Floriberto Díaz como para 
Jaime Luna, el territorio, los recursos y la energía son propiedades de la comunidad, la tierra es comunal y su 
cuidado también. Para ambos autores, la comunalidad es la base de un sistema de pensamiento y 
conocimiento que da sentido a la educación, autonomía, derechos indígenas y cultura (Nava Morales, 
2016:226). 
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que tejen alianzas con otras mujeres, cuando se organizan en colectivos para la 

venta de sus productos artesanales, cuando escriben textos entre mujeres y para 

mujeres, cuando crean audiovisuales, en los que resguardan la memoria de sus 

pueblos, como forma de cuidado a los demás, de autocuidado y como parte de 

procesos de sanación individual, familiar y colectivo. 

 

Sanarang xi Mandel. Las hermanas Palafox 

Antes de elaborar cualquier textil, se debe montar un telar, por tal motivo la historia 

de las cineastas indígenas, se debe empezar a contar en San Mateo del Mar, 

Oaxaca,34 comunidad ikoots, de donde son originarias las hermanas Palafox 

Herranz: Teófila, Elvira y Francisca. Hijas de Antonina Herranz Roldán y Pablo 

Palafox Ochoa, que además crecieron junto a sus dos hermanos. Actualmente, 

investigadoras e investigadores interesados en el cine etnográfico, cine comunitario 

y cine indígena, así como la historia del cine y documental en México, y los medios 

de comunicación interesados en el tema, han puesto gran atención en la figura de 

Teófila Palafox (Matías, 2021a; 2021b; 2021c; Manzo, 2021a; 2021b; Ruiz, 2021; 

INPI; 2021; Mi Museo Indígena, 2021; El Rule Comunidad de Saberes, 2021; 

COMASE México, 2021), exceptuando quizá el trabajo de Lilia García Torres y 

Lourdes Roca Ortiz (García Torres & Roca Ortiz, 2021 (en prensa)). 

El Primer Taller de Cine Indígena fue un momento crucial en la historia del cine 

comunitario, y la presencia de Teófila en las presentaciones que se hicieron de su 

                                                           
34 San Mateo del Mar, es una comunidad ubicada cerca de la costa del Pacífico, a la altura del Istmo de 
Tehuantepec. Junto a Santa María del Mar, San Dionisio del Mar y San Francisco del Mar, reúnen la mayoría 
de los pueblos ikoots. Son dependientes políticamente de Juchitán y Tehuantepec, y económicamente del 
Puerto de Salina Cruz. 
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película Leaw amangoch tinden nop ikoods / La vida de una familia ikoods (1985), 

junto al documental de Lupone, Tejiendo Mar y Viento (1985), le valieron tener el 

reconocimiento como la primera cineasta indígena de México, por lo que no es raro 

que su nombre aparezca en diversas investigaciones y publicaciones (Cuevas, 

2020; INPIa, 2018; Cyr, 2017; Becerril Montekio, 2015; Ochoa Ávila, 2013; Díaz 

Vázquez & Pérez Monfort, 2012; Iglesias & Fregoso, 1988). En las ocasiones que 

pude hablar con Teófila me percaté de que es una mujer acostumbrada a las 

entrevistas, a platicar con antropólogos y antropólogas, pues cuenta con fluidez de 

su experiencia, pareciera conocer bien las preguntas que se le van a hacer y por lo 

tanto, no tiene que preparar mucho sus respuestas. 

En los últimos meses el foco ha sido puesto nuevamente en Teófila Palafox, pues, 

tras la presentación el 21 de febrero de 2021 del libro Mujer ikoots. Cineastas 

indígenas (INPI, 2018a), su participación en diversos foros de Cine Etnográfico, su 

reconocimiento en publicaciones y notas periodísticas aumentó significativamente, 

como una técnica textil que estaba por desaparecer y que se recupera. En el video 

que presentó el INPI, a través de sus redes sociales Teófila se dice agradecida de 

que, 35 años después, las tres películas se hayan presentado juntas y de que por 

fin estén publicadas en su totalidad, es difícil señalar a través de canales 

hegemónicos algún cuestionamiento a tan larga espera, pero así funciona el ciclo 

del que habla Jaramillo cuando describe la “deuda histórica”. 

No obstante, en las entrevistas que realizó Lupone a las tejedoras en 2013, y que 

fueron anexados al final de su documental, Teófila logra filtrar su cuestionamiento 

sobre la planta que fue instalada en Salina Cruz, cerca de San Mateo del Mar y la 

manera en que las había afectado. Así mismo, en la entrevista transmitida por la 
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cuenta oficial de Facebook de Mi Museo Indígena, el 8 de marzo de 2021, Teófila 

enunció: “El pueblo indígena tiene poca oportunidad, tiene poca oportunidad, si 

puede lo hace, yo fui una de las mujeres que tuve oportunidad hace 35 años... me 

da gusto que las mujeres hayas sido tomado en cuenta” [sic]. Como podemos ver, 

al final los espacios de denuncia se crean y logran colar hasta en publicaciones y 

espacios oficiales. 

Por otro lado, dentro de toda esta atención hacia la primera dirigente de la 

Asociación de Artesanas de San Mateo del Mar, es notoria la ausencia de los 

nombres de las demás mujeres que participaron en el Taller. Así mismo, el nombre 

de su hermana, apenas aparece en las publicaciones y noticias, esto último tiene 

que ver con el hecho de que Elvira murió muy joven, en 1990 a los 26 años, cuando 

se encontraba embarazada de su primer hijo. Tal ausencia, me llevó a intentar 

reconstruir la historia de Elvira a través de su legado, de sus películas y de los 

testimonios de quienes la conocieron en vida. En el siguiente apartado relato parte 

de la vida de estas dos mujeres ikoots, cómo sus vidas se entretejen con los hilos 

de las instituciones estatales y lo que significó para las hermanas Palafox su 

participación en el Primer Taller de Cine Indígena. 

La información e historias aquí presentadas, fueron obtenidas a partir de una 

serie de entrevistas realizadas a algunos participantes del Taller, como fueron 

Teófila, Luis Lupone, María Eugenia Tamés y Alberto Becerril. También se sustenta 

en varias publicaciones e investigaciones existentes sobre esta experiencia 

(Cuevas, 2020; INPI, 2018a; Becerril Montekio, 2015) además de diversos foros y 

presentaciones de las películas que fueron resultado de esta experiencia (COMASE 

México, 2021; INPI, 2021c). Por último, y considerando que el tejido de la vida de 
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Elvira quedó inconcluso y olvidado hace tiempo, he intentado hacer una pequeña 

reconstrucción a partir de la memoria de Francisca,35 la más joven de las hermanas 

Palafox Herranz, quien formó parte del elenco de las películas hechas por Elvira, y 

quién, además, se encontraba bajo el cuidado de ella durante su infancia. Müm 

Francisca comenta que, cada que observa a su hija mayor, Jazmín Pinzón Palafox, 

de complexión pequeña y delgada, ve el fiel retrato de Elvira, la ve en su sonrisa, 

en su perspicacia, en su inteligencia e iniciativa. 

Teófila Palafox 

Teófila nace a las orillas del Mar Muerto, en 

San Mateo del Mar, un 28 de diciembre de 

1956, actualmente tiene 65 años. Fuera de 

su comunidad, es una mujer reconocida por 

su trabajo Leaw amangoch tinden nop 

ikoods / La vida de una familia ikoots 

(1985), que fue la única de las películas que 

se logró publicar un año después del Taller 

de Cine. También participó en el primer 

taller de Transferencia de Medios 

Audiovisuales del INI, en 1990, donde 

dirigió un cortometraje titulado Las ollas de 

San Marcos (1992). 

 

Teófila Palafox durante las grabaciones del  

Primer Taller de Cine Indígena, en 1985.  

Foto: INPI. 

                                                           
35 La plática que mantuve con Francisca se llevó a cabo el día 20 de marzo de 2021, en la Ciudad de México. 
Ella y su hija Jazmín participaron en la Feria Artesanal, que se realizó del 19 al 21 de marzo en la explanada de 
la Secretaría de Economía, en el marco del Día Internacional de los Artesanos y Artesanas. 
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Aquellos que la conocieron durante el Taller de 1985, la describen como una mujer 

de carácter fuerte, con liderazgo, clara, organizada y con iniciativa. Además de ser 

reconocida por su trabajo como cineasta, Teófila también sobresale como tejedora, 

un arte que aprendió de su madre, a quién perdió en 2020 a causa del COVID-19. 

Durante su juventud Teófila también fue partera, actividad que ya no lleva a cabo. 

Durante el conversatorio en que participó Teófila, en El Rule. Comunidad de 

Saberes, ella comentó que: “En aquel tiempo cuando yo estaba ejerciendo como 

partera, yo quería filmar algo así.” (El Rule. Comunidad de Saberes, 2021), al final 

esto ya no fue posible. Jazmín Pinzón, sobrina de Teófila me comentó que su 

hermana Liliana Pinzón, también tiene práctica como partera, pero que casi no lo 

hace porque para hacerlo se necesita mucha fuerza, cosa que con los años se va 

perdiendo; por lo que ella considera que este puede ser el motivo de que su tía ya 

no lleve a cabo esta práctica. 

Teófila también fue profesora, profesión que hoy ejerce su hija Gloria, y durante 

las últimas dos décadas del siglo pasado, también fue reconocida por haber sido la 

presidenta de la primera Asociación de Artesanas de San Mateo del Mar. 

Actualmente es madre de dos mujeres y un varón, quienes le han dado la 

oportunidad de ser abuela en ocho ocasiones, y a quienes después del Taller tuvo 

que criar sola, pues su pareja argumentaba que él necesitaba una mujer que: 

“cocina tortilla y frijol, no una que sea cineasta o algo parecido, que camina.”. Al final 

Teófila comenta: “Por fin me dejó, tiene la tortillera ahora. Y ahorita come tortilla 

caliente diario.”[sic.] 36 Esta situación no debería sorprendernos, pues, aún hoy en 

                                                           
36 Entrevistas realizadas a Teófila el 17 y 27 de junio de 2020. La primera fue una conversación que mantuve 
solo yo con ella, en la segunda participaron Lilia Torres, Mariana Rivera y Lourdes Roca.  
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día las mujeres tanto de zonas rurales como urbanas, nos hemos enfrentado a los 

cuestionamientos patriarcales en torno al “deber ser femenino” cuando trastocamos 

con nuestras prácticas la autoridad patriarcal, al hacer lo que nos gusta y 

desarrollarnos académica o profesionalmente. 

Las múltiples ocupaciones y reconocimientos que tiene Teófila, dentro y fuera de 

su comunidad, nos permite ver la complejidad de enmarcar a una persona en una 

sola categoría. Estos diversos quehaceres y el vasto trabajo de las mujeres ikoots, 

fue lo que Teófila buscaba retratar en su película (El Rule. Comunidad de Saberes, 

2021). Para muchos es la primera cineasta indígena, para otras personas es una 

reconocida tejedora, en su pueblo, hay personas que la conocen porque ella las 

trajo al mundo, es madre, hermana, tía y abuela. 

Como muchas mujeres, Teófila ha tenido que hacer miles de cosas para destacar 

en un mundo cuyas reglas fueron creadas por hombres, trabajar y esforzarse el 

doble, sólo así logró mantener el apoyo de su marido para tomar el Taller, sus 

actividades como ama de casa no debían verse afectadas, y sus responsabilidades 

como esposa tampoco. Su vida, es algo parecido a los morrales wixarika de doble 

urdimbre, con las cuales se crean varias capas, unas dentro de otras, algunas están 

a la vista del espectador, otras quedan al interior y sólo su creadora puede conocer 

el diseño que en ellos se encierra. Algo así es la personalidad y la vida de Teófila, 

misteriosa y compleja. 

Para Teófila, el cine-documental (como ella lo llama), era necesario para 

mantener la memoria del pueblo. Esta es una afirmación que actualmente sigue 

sosteniendo. También menciona con nostalgia, el poco interés que los jóvenes de 

su comunidad tienen por su historia, por su pueblo y su cultura. Hace ya 35 años, 
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Teófila buscaba dar una representación digna a los ikoots, pues, tal como expresaba 

ella quería: “… que en la película se vean a los niños haciendo tarea para que sepan 

que aquí en San Mateo los niños saben leer”.37 Esto como una manera de 

desestigmatizar la imagen que se había construido sobre su pueblo, porque si bien, 

el trabajo de las tejedoras es reconocido y “digno” de estar en vitrinas de museos, 

esto no reduce el racismo y el clasismo con el que han tenido que vivir. 

 

Elvira Palafox 

 

En 1985, Elvira tenía tan sólo 21 años, era la 

integrante más joven del Taller y siempre 

mostraba su entusiasmo. Su hermana 

Francisca, recuerda que se esforzó mucho 

para lograr llevar a cabo sus actividades 

cotidianas y las tareas que demandaban los 

ejercicios del proyecto. Le gustaba escribir y 

dibujar, tenía muchos cuadernos. Solía tejer 

servilletas de gran calidad que iba a vender a 

Juchitán, Oaxaca. Müm Francisca comenta 

que aún hoy en día, las personas que solían 

ser sus clientes siguen guardando los tejidos, 

pues los consideran únicos.  

Elvira Palafox Herranz con su telar, INPI (1985). 

                                                           
37 Palabras de Teófila en el documental Tejiendo Mar y Viento (1985) Luis Lupone. 
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Elvira era una chica que contagiaba alegría, Müm Francisca rememora su imagen 

bailando en el patio del hogar que compartían. Las y los talleristas la recuerdan 

como una joven alegre, soñadora y dispersa, lo que le complicaba concretar sus 

ideas y filmarlas, pues material y técnicamente no había la posibilidad de llevarlas 

a cabo. También era una joven asertiva, que logró transmitir su entusiasmo a sus 

familiares, amigos y conocidos para participar en los filmes. Se interesaba en las 

historias y prácticas antiguas de su comunidad, lo que inspiró los dos guiones de 

sus películas. Müm Francisca, recuerda lo mucho que Elvira se esmeró en la 

elaboración del vestuario que fue usado en la película de Angoch tanomb - Una 

boda antigua, que fue uno de los films donde Francisca participó. Esos breves 

momentos frente a la cámara fueron, para ella, una experiencia maravillosa, se 

sentía importante y su hermana la vestía con cariño, este fue un momento que 

marcó su vida, pues reconoce que en su familia no le prestaban mucha atención, 

los adultos estaban en sus cosas y como ocurre muchas veces, no hay mucho 

tiempo para las infancias. 

Elvira fue como una madre para ella, la cuidaba, la peinaba, la vestía, le 

preparaba sus alimentos y le enseñaba a tejer, la pequeña Francisca disfrutaba de 

sobremanera verla bailar, como si nada pasara, como si siempre fuera a estar así. 

Tal como señala Müm Francisca, Elvira en aquel entonces era soltera, sin embargo, 

no tenía menos responsabilidades que sus compañeras, pero pese al cansancio 

que estas actividades le podían ocasionar, Francisca recuerda la emoción de su 

hermana y la inmensa felicidad que le ocasionó estar en el proyecto. Ninguno de 

sus padres se opuso, contrario a lo que las hermanas Palafox podían pensar, pues 
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Antonia Herranz es recordada por sus hijas como una madre de carácter fuerte, no 

obstante, les permitió participar en el Taller. 

Al igual que el tejido de doble vista,38 en el cual Elvira se especializó, y por el cual 

es reconocida, su vida también tenía dos lados. A la pequeña Francisca de tan solo 

diez años le costaba entender el por qué su hermana se encerraba durante días en 

su cuarto, menciona que había días en que estaba muy triste. Recuerda que sus 

hermanas se distanciaron, desconoce el motivo por lo que sucedió. Toda comunidad 

tiene sus tensiones, toda familia tiene sus heridas, todo individuo tiene sus 

contradicciones, todo lienzo es vulnerable a ser rasgado. 

Un par de años después, ya pasada la euforia del Taller, Elvira se casó, los ojos 

de Müm Francisca se llenan de lágrimas al recordar la noche en que falleció su 

hermana. Entre lágrimas contenidas, me contó que días antes ella había tenido un 

sueño, donde Elvira se despedía, llevando una cubeta caminando hacia el mar, 

tenía ocho meses de embarazo, le pidió que la acompañara, Francisca tenía un mal 

presentimiento. Unos cuantos días después, ya entrada la noche, un conflicto con 

su pareja hizo que Elvira tuviera complicaciones con su embarazo, los servicios de 

salud del pueblo no eran suficientes para atender la gravedad del caso. Era el año 

de 1990, y la familia Palafox tuvo que trasladarse al puerto de Salina Cruz para que 

atendieran a Elvira, fue demasiado tarde y no hubo nada qué hacer. Francisca 

perdió a su hermana, a su cuidadora, a su amiga, así como al pequeño ser que 

crecía en su interior, no puede evitar romper en llanto, hacía mucho que no pensaba 

en aquel doloroso episodio de su vida. 

                                                           
38 La técnica de doble vista, permite que un lienzo de una sola urdimbre, mediante la técnica de brocado 
flotante, el tejido tenga dos diseños diferentes en cada una de las vistas.  
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Durante la narración de la historia de Müm Francisca, no pude evitar sentir un 

nudo en el estómago, lo que menos hubiera querido era traer a su memoria esos 

recuerdos dolorosos. Por más sensibilidad con la que se traten estos temas, los y 

las antropólogas no nos encontramos capacitadas para atender estas situaciones, 

no es algo que se nos enseña en las aulas. Ella siguió hablando, me limité a 

escucharla, se fue animando y poco a poco recuperó su sonrisa, trajo a la 

conversación otras memorias más alegres. Hablamos de sus nietos, de los textiles, 

de las técnicas, de los trabajos que había hecho por encargo y de todos los premios 

que había logrado ganar a lo largo de los años. Müm Francisca es una mujer 

orgullosa de su quehacer, tejiendo es como ha sacado a sus hijas e hijo adelante. 

El comercio de sus textiles y la organización con otras mujeres, han sido actividades 

que le han permitido enfrentarse a las constantes violencias que se ejercen sobre 

ella, que son producto del machismo, el racismo y el clasismo. 

Un aspecto que las mujeres del Taller se negaron a plasmar en sus películas 

fueron las problemáticas que atravesaba su comunidad, las cuales se relacionaban 

con el alcoholismo, la violencia doméstica y el machismo.39 La vida de Teófila, quien 

quedó sola con tres hijos y la inesperada muerte de Elvira dan cuenta de ello. En 

una de las entrevistas más recientes, Teófila señala: “En mi tiempo, hace 35 años, 

era muy complicado que una mujer trabajara libremente porque había mucho 

problema de que no podía trabajar la mujer, sin embargo, nos armamos de valor 

para trabajar este proyecto y con el grupo de artesanas nos esforzamos y llegamos 

a realizar ese registro que se llama un documental.” [sic.] (Testimonio de Teófila, en 

                                                           
39 Entrevista con Teófila Palafox, 27 de junio de 2020. 
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Matías, 2021). Por otro lado, la historia Jazmín no ha sido diferente, actualmente es 

madre soltera, sin embargo, su gusto por el telar, su gran habilidad y su capacidad 

de organización les ha permitido mantenerse, viajar y darle una vida amorosa y 

digna a sus hijos. 

 

El Primer Taller de Cine Indígena 

 

La vida de las hermanas Palafox no puede entenderse sin la experiencia del Primer 

Taller de Cine, por lo que esta parte de la urdimbre también es necesaria montar. A 

principios de los años 80, María Teresa Sepúlveda y Lucina Cárdenas, llegaron a 

Oaxaca, su interés estaba centrado en los textiles y demás artesanías que producen 

los diferentes pueblos indígenas de la región. Es así como los hilos de las hermanas 

Palafox se juntan por primera vez con representantes de instituciones estatales. Tal 

como recuerdan Teófila y Francisca, es en este encuentro que se les propone a los 

dos grupos de tejedoras ikoots, que existían en San Mateo en aquel entonces, que 

se transformaran en uno solo. Esto con la finalidad de que fuera más fácil poder 

comercializar sus tejidos. El objetivo se concretó, y fue Teófila quien quedó al frente 

de esta organización. Teófila señala que para las mujeres ikoots, era importante la 

organización para poder promover su trabajo artesanal fuera de su comunidad.40  

Por su parte, Elvira al igual que sus compañeras, se dedicaban a tejer. No 

obstante, ella era una de las tejedoras más reconocidas y diestras, “tejía muy 

bonito”, recuerdan sus dos hermanas. Müm Francisca menciona que las servilletas 

y manteles que Elvira elaboraba, con la técnica de vista doble y con formas 

                                                           
40 Discurso dado en la premier del cortometraje Teat Monteok (El cuento del dios del rayo), Elvira Palafox 
(1985), 21 de febrero de 2020, https://www.facebook.com/INPImx/videos/3690051451116233 

https://www.facebook.com/INPImx/videos/3690051451116233
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circulares u ovaladas, las aprendió de la reconocida tejedora ikoots, Justina Oviedo 

Rangel, quién innovó y perfeccionó estas técnicas.41 

Paralelamente, en las oficinas centrales del entonces INI, el documentalista Luis 

Lupone, quien recientemente regresaba de una estancia formativa en los Talleres 

Varan,42 en París, proponía a los funcionarios del instituto un proyecto que más 

tarde sería reconocido como el Primer Taller de Cine Indígena. El objetivo era 

capacitar y formar cineastas en las comunidades indígenas. Esta idea cambiaba 

drásticamente la manera en que operaban el INI y el Archivo Etnográfico Audiovisual 

(AEA), pues tradicionalmente los materiales audiovisuales que se creaban en esta 

área del instituto, eran elaborados por documentalistas y cineastas egresados del 

entonces Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC) de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), en colaboración con algunos 

antropólogos que laboraban ocasional o permanentemente en el INI. 43 El proyecto 

fue aprobado, así que Lupone y su equipo viajaron a la Ciudad de Oaxaca. 

Fue en una feria artesanal, en la ciudad de Oaxaca, donde se tomó la decisión 

sobre quienes conformarían el grupo para participar en el Primer Taller de Cine 

Indígena. Ahí se eligió la Asociación que representaba Teófila Palafox, y con quien 

Lupone tuvo contacto a través de Lucina Cárdenas. Al final el Taller quedó 

conformado por ocho tejedoras: Timotea Michelin, Justina Escandón, Guadalupe 

                                                           
41 Justina Oviedo no participó en el Taller de Cine, pero es reconocida dentro y fuera de San Mateo por la 
calidad de su trabajo como tejedora. 
42 Fundado en 1981 por el etnógrafo documentalista, Jean Rouch. La intención de estos talleres era capacitar 
a cineastas y documentalistas originarios del llamado “tercer mundo”, con el objetivo de que llevaran a cabo 
un registro “desde dentro” de sus propias realidades (Zirión, 2013: 212). 
43 Entrevista con Luis Lupone, 26 de mayo de 2018. Véase también, Mujeres ikoots. Cineastas indígenas (2018) 
INPI, disponible en: https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/617266/mujer-ikoots-cineastas-
indigenas-inpi.pdf 

https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/617266/mujer-ikoots-cineastas-indigenas-inpi.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/617266/mujer-ikoots-cineastas-indigenas-inpi.pdf
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Escandón, Juana Canseco, Elvira y Teófila Palafox, Sofía Silva Oronoz y Aurora 

Rangel. Éstas dos últimas no terminarían el taller, pues tenían otras actividades que 

demandaban su atención, su casa, su trabajo, sus hijos y maridos. Alberto Becerril, 

Lupone y Maru Tamés concuerdan en que la decisión se basó principalmente en 

dos factores: el primero era que las tejedoras ikoots ya eran un grupo consolidado, 

y el segundo fueron sus textiles. La decisión curatorial estaba tomada. 

El segundo elemento decisivo ha llamado mi atención, Luis Lupone (INPI, 2018a) 

en más de una ocasión ha señalado que los diseños que las mujeres ikoots plasman 

en sus lienzos eran similares a los storyboards. Pequeñas escenas que retrataban 

su cotidianeidad, la flora y fauna existente en San Mateo, en ellos se reconocen con 

facilidad: palmeras, tortugas, cangrejos, peces, aves, personitas y otros seres con 

quienes comparten el paisaje. Así mismo, a través de los brocados flotantes también 

se muestran las puestas de sol y los pescadores en sus botes, cada detalle es visible 

para cualquiera que los vea, no se necesita ser experto en iconografía textil para 

descifrar los dibujos. 

 

Detalle de un textil ikoots, tomado del libro Mujer ikoots. Cineastas Indígenas, INPa, 2018a:132 

 

Sobre este punto he reflexionado bastante, porque considero que fue un factor más 

bien basado en la colonización enraizada en el inconsciente, pues responde a una 

lógica occidental “realista” de dibujos, diseño y representación, así como en la 

manera de narrar historias. Existen varios trabajos que demuestran que los textiles 
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indígenas cuentan historias, incluso aquellos que presentan figuras más abstractas 

y que no corresponden al lenguaje hegemónico (Turok, 1976; Trejo, 2006; Martínez, 

2019), nuevamente una curaduría para seleccionar y refinar desde la eliminación o 

negación de la diversidad. 

Existen varias investigaciones que dan cuenta de lo ocurrido en el Taller de Cine 

Indígena (Becerril, 2015; INPI, 2018a; Cuevas, 2020), por lo que no entraré en 

muchos detalles técnicos. Pero tal como refieren los y las participantes, así como la 

bibliografía existente, hoy sabemos que el proyecto fue aprobado, los recursos 

fueron dados, dando inicio a esta primera experiencia de transferencia de medios 

audiovisuales a mujeres indígenas. Fue así que las cámaras de video se trasladaron 

a San Mateo del Mar. Donde las seis tejedoras recibieron la capacitación en unas 

cuantas semanas. Se les proporcionaron los insumos teórico-metodológicos y las 

herramientas materiales para que pudieran filmar tres películas, las cuales 

actualmente están en proceso de convertirse en “patrimonio nacional”. 

Al frente del grupo seleccionado para tejer el Taller, se encontraba Teófila 

Palafox, cuya vida había estado dedicada a la elaboración de los textiles y al 

cuidado de su hogar, pero que, hoy día, es recordada por ser la primera mujer 

indígena en hacer cine. No obstante, este reconocimiento, bien merecido sin duda, 

también ha invisibilizado la historia y el trabajo de las otras mujeres que formaron 

parte del Taller. Varias de las personas involucradas en este proyecto, como Luis 

Lupone, Alberto Becerril y María Eugenia Tamés, lo atribuyen a la personalidad 

misma de Teófila. 
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Las seis participantes del Primer Taller de Cine Indígena, 1985, Foto: INPI. 

 
El taller comenzó a tejerse el martes 12 de noviembre de 1985, y acabó el viernes 

13 de diciembre del mismo año. Sin embargo, finalizar el proyecto tardó mucho más, 

algunas de las tejedoras viajaron a la Ciudad de México a realizar el trabajo de 

postproducción. Las actividades del taller consistieron en mostrar películas, 

documentales y cortometrajes, los cuales eran proyectados en un local adaptado 

como sala de cine, donde ocasionalmente mostraban películas, por lo que el cine 

no era algo ajeno a la comunidad. El cineclub daba inicio después de las clases, los 

días lunes, miércoles y viernes a las 18:30 horas, la invitación era abierta a las y los 

habitantes de San Mateo. 



82 

 

Fueron cinco semanas de capacitación, las cuales se dividieron en tres etapas: 

La primera, tuvo una duración de diez días, las discusiones giraban en torno a las 

diferentes maneras de contar historias, las cuales podían darse a través de 

imágenes fijas o en movimiento. Hubo una introducción a conceptos propios del 

cine, como son el encuadre, luz, sonido y montaje. Lo aprendido se ponía en 

práctica en los ejercicios en super 8mm. Se les explicó la diferencia entre foto fija y 

cine, entre cine y televisión. Durante los ejercicios prácticos, el grupo generalmente 

se dividía en dos. Las actividades consistían en crear secuencias fotográficas o 

crear historias a partir de la elección y eliminación de fotos, sin alterar el hilo 

narrativo. 

Las películas que se proyectaban en el Cineclub eran vistas con gran interés, 

estas proyecciones detonaron varias discusiones interesantes, tal como relata 

María Eugenia Tamés en su diario (INPI, 2018). Marú, siente que un factor 

fundamental para que el proyecto fuera un éxito, se debió a que eran varias mujeres 

del equipo de talleristas. Como feminista, reconoce que hay espacios en que se 

genera complicidad entre mujeres, donde se dan discusiones y reflexiones, que no 

se hacen cuando hay hombres presentes, por lo que su presencia, la de Arjanne 

Laan y Cecile Laversin fueron de gran importancia para establecer vínculos de 

confianza entre los y las capacitadoras con las tejedoras.44 

Algunos de los filmes presentados a lo largo de las cinco semanas fueron: 

cortometrajes de Charles Chaplin y de Georges Méliès (1920-1925), documentales 

de corte indigenista creados por el INI como: Qué es cultura, Los huaves. Habitantes 

                                                           
44 Entrevista realizada a María Eugenia Tamés, el 24 de febrero de 2021. 
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del viento (1983) de José Manuel Pintado, en la que recordaron, reconocieron y 

señalaron varios lugares y personas de su comunidad, así como una escena 

pagada; vieron Papaloapan (1981) de Luis Mandoki. Otros clásicos del cine como 

El hombre de la cámara (1929), de Dziga Vértov. Y películas de cine comercial 

mexicano como La Perla (1945) del Indio Fernández y La Zandunga (1937) de 

Fernando Fuentes. 

Sobre ésta última Teófila comentó: “Me gustó, los personajes se parecen a los 

zapotecos en los trajes y en la música, pero en la cara no se parecen y además no 

hablan en zapoteco”, este breve comentario hace referencia al blanqueamiento que 

se ha hecho de los pueblos indígenas en el cine mexicano, por lo que difícilmente 

se ven representadas a sí mismas o a sus vecinas, la ausencia de la lengua 

zapoteca también fue notoria, pues para ellas es algo inserto en su cotidianidad. 

Este hecho nos permite ver que no es de extrañar la decisión de que las películas 

realizadas por ellas estuvieran en ombeayiüts, pues tal como declaró, 

recientemente, en la premier del corto Teat Monteok: “Yo creo que es necesario el 

trabajo, porque ahí nosotros hablamos en ombeayiüts, en lengua indígena o lengua 

materna, a nosotros nos gustó hacerlo así, porque es lo normal, nosotros así lo 

hacemos, así hablamos…”.45 

Sobre La Zandunga, Guadalupe Escandón señaló: “Esta película es moderna… 

como de diez años… porque en mi época los papás pedían a la novia y tú no 

conocías al novio; además las muchachas modernas sí escogen con quién se van 

a casar, como la muchacha de la película”.46 Este comentario muestra cómo las 

                                                           
45 Participación de Teófila Palafox en la premier de Teat Monteok (El dios del rayo), el 21 de febrero de 2021.  
46 Reflexión anotada en el diario de Maru Tamés (INPI, 2018a) 
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imágenes son capaces de detonar la memoria y hacer conexiones con el pasado 

cercano, y como señala Natalia Ochoa: “A veces las imágenes tienen el poder de 

invocar emociones, pensamientos y narrativas que mueven nuestro espíritu a 

niveles energéticos más profundos” (Ochoa, 2020). 

Otra de las películas que detonó en fuertes reflexiones de las participantes, fue 

el cortometraje dirigido por Maru Tamés: Amor, pinche amor (1982), donde se 

retrata la historia de la infidelidad de una mujer casada. Las ikoots vieron retratado 

un tema tan delicado, estaba representado en pantalla, lo que resultó en una 

conversación que sólo se puede dar en un espacio de confianza, pues la infidelidad 

no les era algo ajeno en la comunidad, tanto por parte de hombres como de mujeres. 

Compartieron experiencias que daban cuenta del alcoholismo, el machismo y la 

violencia que existía en la comunidad. 

Otra de las actividades que los capacitadores propusieron, fue pensar en un 

pequeño spot publicitario, en audio o imagen, las mujeres presentaron ejercicios 

para vender sus textiles. Se retomó el lenguaje técnico, se habló de angulación y 

movimiento. Se hicieron ejercicios secuenciales de fotos, a través de un proyector 

de carrusel con diapositivas, en donde ellas contaron una historia a través de 10 

imágenes. Trabajaron en la concepción de storyboards, para después fotografiarlos 

con la Polaroid, lo que concluyó en el trabajo de la foto-secuencia. Hicieron pruebas 

de sonido, donde grabaron conversaciones o ruidos propios de su comunidad, esto 

no fue sencillo, pues en un lugar como San Mateo, donde soplan vientos de hasta 

100 km/h, aislar el sonido no era un trabajo fácil. 

La segunda etapa del Taller se realizó del 25 al 19 de noviembre, en este periodo 

se hizo el primer ejercicio de filmación. En este punto quedaron conformados los 
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dos grupos que se mantuvieron durante la elaboración de las películas. Nuevamente 

se abordó el lenguaje fílmico como la lentilla angular, se señalaron sus capacidades 

y cualidades, se mostró la forma de darle mantenimiento y demás aspectos 

técnicos, se hizo una sesión para las propuestas de los guiones. Los grupos 

quedaron distribuidos de la siguiente forma: En el primer grupo estaban Teófila, 

Justina y Juana, y el segundo estaba compuesto por Elvira, Timotea y Guadalupe. 

Para finalizar, la tercera etapa fue del 2 al 7 de diciembre, donde tras varios 

ejercicios se prepararon los guiones de las películas que hoy en día conocemos: 

Teat Monteok: el cuento del dios del Rayo, Angoch tanomb - Una boda antigua y 

Leaw amangoch tinden nop ikoods - La vida de una familia ikoods. 

El rodaje se llevó a cabo entre el 8 y 13 de diciembre, hubo varias complicaciones, 

pues algunas de las personas que habían accedido a formar parte del elenco, de 

las películas dirigidas por Elvira, decidieron abandonar el proyecto días después de 

iniciada la filmación. Esto provocó que el final de Angoch tanomb / Una boda antigua 

tuviera que ser modificado. La falta de acceso a materiales como huesos para usar 

en Teat Monteok - El cuento del dios del Rayo, también llevó a un cambio en la 

presentación de la historia. Pese a las contrariedades las grabaciones se 

concretaron, por lo que hoy podemos disfrutar del legado de las mujeres ikoots. 

De las últimas películas que se mostraron en el Cineclub fueron Janitzio (1935) 

de Carlos Navarro, y Macario (1960) de Roberto Gavaldón, las cuales se 

presentaron para impulsar a las tejedoras a escribir sobre la cosmovisión ikoots. 

Curiosamente, Luis Lupone, ha señalado en varias ocasiones de la supuesta 
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“pureza” de las imágenes captadas por las mujeres ikoots.47 El documentalista 

comenta que cuando llegaron a San Mateo del Mar, no había muchas televisiones 

y las películas a las que accedían no eran de la mejor selección. No obstante, 

considero que esta aseveración es poco probable y peligrosa, pues muchas de las 

mujeres salían constantemente del pueblo, iban a comerciar sus textiles a Juchitán, 

a la ciudad de Oaxaca o a la Ciudad de México. Por último, no podemos negar la 

influencia que hubo en ellas durante las clases teóricas y metodológicas, así como 

en las películas mostradas en el Cineclub. Eran mujeres con agencia propia que 

conocían otros lugares y territorios, no vivían de forma aislada. 

Esta experiencia marcó la vida de las tejedoras ikoots, así como el de la 

apropiación y creación de audiovisuales por parte de las mujeres indígenas en 

nuestro país. Durante la estancia de los y las talleristas, hubo habladurías y censura 

hacia las participantes, por parte de algunos vecino y vecinas, pensaban que ellas 

ganaban mucho dinero y que se harían ricas a costa de la comunidad, pero esto no 

fue así. Si bien, en un principio se negoció con el INI, para que en el tiempo que 

dedicaban al Taller no tuvieran pérdidas económicas, pues no podían elaborar y 

comercializar sus textiles, ellas no obtuvieron ninguna ganancia adicional. Pasó el 

tiempo y el resultado no era visible, las habladurías continuaban, y las mujeres 

debieron enfrentarse a esto solas. A Teófila le hubiera gustado seguir haciendo 

películas, pero sus compañeras decían que no podían vivir de eso, por lo que sus 

                                                           
47 “Las imágenes que las mujeres ikoots captaron durante los ejercicios mostraron una expresión 
cinematográfica en su máxima pureza, lo que desde mi punto de vista se debió a la virginidad de sus miradas 
a través del lente.” (INPI, 2018: 134). 
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proyectos cinematográficos ya no se pudieron realizar, ellas siguieron elaborando 

textiles.48 

A través de la memoria y agradecimientos de Teófila, podemos ver cómo ellas, 

sin querer se sintieron en “deuda” con las instituciones. Así mismo, los testimonios 

dan cuenta de las redes de apoyo tejidas entre mujeres, para poder llevar a cabo 

sus tareas cotidianas y las actividades del Taller. En la premier de la película Teat 

Monteok, el 21 de febrero de 2021, ella recuerda cómo era que le preguntaban: 

“¿Qué verdaderamente tú lo hiciste? ¿tú eres cineasta?”, a lo que ella contestaba: 

“Pues no sé cómo lo ven, pero yo sí lo viví, viví los problemas, porque no participó 

las autoridades [...] Nosotros porque habíamos estado tenemos que cumplir, 

entonces las mujeres, como somos varias nos pusimos de acuerdo para hacer 

ahora, para buscar un lugar, para [buscar] alguien que también prepara los 

alimentos, y los hijos que tenemos hijos chiquitos, porque como yo tenía una, una 

bebé de tres meses, entonces era complicado para mí. Mi hija me pregunta: 

¿Dónde me dejaste cuando estabas haciendo películas? No quise decir nada, [Ríe] 

No quise decir nada, de que la abandoné un rato, pero bueno, fueron 

complicaciones que tuvimos, pero muchos se preguntan qué nosotros estamos 

haciendo, negocio del programa que vamos a hacer. Pero nosotros no hicimos 

caso, nosotros trabajamos, acabamos, salimos. Los maestros también se 

esforzaron mucho con nosotros, nos dieron las enseñanzas, tuvieron la paciencia 

y esperaron el tiempo. Y pues claro que nosotras no terminamos todas, el trabajo 

no se acabó, al año se presentó La vida de una familia ikoots, pero hasta ahí quedo 

guardado en el archivo el resto, pero hasta hoy se está terminando. Nos da alegría 

ver hasta que se termina, porque son cosas que costó llevar a cabo. Lo único 

                                                           
48 Entrevista con Teófila, 17 de junio de 2020. 
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que yo pienso es que muchas de mis compañeras ya no viven, porque ha 

pasado mucho tiempo […] pero como son registros que quedan, ese queda para 

los jóvenes, que no vieron el pueblo como es, ahora lo van a ver de una manera 

diferente […] gracias a los que nos apoyaron porque pues pudimos terminar, 

gracias, por nuestra cuenta no la íbamos a terminar o la íbamos a dejar a medias.” 

[sic.]49 

 

Hasta el día de hoy, la vida de Teófila sigue encontrándose con las instituciones del 

Estado, para los y las funcionarias es de gran importancia incluirla en sus discursos, 

como parte de esta curaduría institucional. Al igual que un textil tejido diestramente 

en el telar de cintura, y que es exhibido en la vitrina de un museo, el trabajo de 

Teófila, su hermana y demás compañeras no deja de ser catalogado como un mérito 

institucional o un gran logro de los talleristas que llevaron esta experiencia a San 

Mateo del Mar. La obra de Teófila Palafox se ha presentado en varios festivales 

cinematográficos, como el Festival International du Film d’Amiens, Francia, y el 

Native American Film and Video Festival, de Nueva York (Matías, 2021a). 

En ese mismo evento del 21 febrero, se pretendió dar un paso para saldar esta 

“deuda histórica”. Tal como el actual director del INPI, el abogado ayuuk Adelfo 

Regino, ha señalado en varias ocasiones. 50 Sin embargo, mientras esto se enuncia, 

la deuda se sigue prolongando y ahora las acreedoras deben sentirse agradecidas 

                                                           
49 Las negritas son mías. 
50 Pueden consultarse varias notas en donde el presidente, el titular del INPI y demás funcionarios y 
funcionaras hablan sobre el pago de la deuda histórica: 
https://www.nvinoticias.com/nota/182608/contribuyo-amlo-saldar-deuda-historica-con-comunidades-
destaca-inpi-en-oaxaca; https://www.20minutos.com.mx/noticia/502088/0/reconoce-sheinbaum-deuda-
historica-con-pueblos-originarios/; https://www.gob.mx/inpi/articulos/reforma-indigena-un-acto-de-
elemental-justicia-social-afirman-expertos-en-foro-convocado-por-el-gobierno-de-mexico?idiom=es 

https://www.nvinoticias.com/nota/182608/contribuyo-amlo-saldar-deuda-historica-con-comunidades-destaca-inpi-en-oaxaca
https://www.nvinoticias.com/nota/182608/contribuyo-amlo-saldar-deuda-historica-con-comunidades-destaca-inpi-en-oaxaca
https://www.20minutos.com.mx/noticia/502088/0/reconoce-sheinbaum-deuda-historica-con-pueblos-originarios/
https://www.20minutos.com.mx/noticia/502088/0/reconoce-sheinbaum-deuda-historica-con-pueblos-originarios/
https://www.gob.mx/inpi/articulos/reforma-indigena-un-acto-de-elemental-justicia-social-afirman-expertos-en-foro-convocado-por-el-gobierno-de-mexico?idiom=es
https://www.gob.mx/inpi/articulos/reforma-indigena-un-acto-de-elemental-justicia-social-afirman-expertos-en-foro-convocado-por-el-gobierno-de-mexico?idiom=es
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y en deuda con las instituciones. Esto se hace visible ante el hecho de que, a treinta 

y cinco años del Taller y a treinta de que se rompieran los hilos de la vida de Elvira, 

por no existir un sistema de salud digno en su comunidad. 

El Estado mexicano no logró saldar la deuda con las comunidades ikoots, y quedó 

en deuda con la familia Palafox, hablar de la pérdida de Elvira es algo muy duro 

para Francisca. Por su parte Teófila prefiere no hacerlo, las dos ocasiones que tuve 

la oportunidad de hablar con ella fue un tema que tocó muy superficialmente, 

concentrándose en contar sobre el Taller, las películas y su vida, casi nada sobre 

su hermana. Después del taller y cuando su esposo se fue a hacer vida con otra 

mujer, Teófila adquirió la fe evangélica. Hoy pasa el tiempo en su casa, turnándose 

con su hermana y su hermano para el cuidado de su padre. Pues, tal como señalé 

arriba su madre falleció a causa del COVID19. Murió en su casa, no hubo 

hospitalización pues la clínica de salud en San Mateo no cuenta con la 

infraestructura para atender los casos. La vulnerabilidad de estas comunidades 

continua 30 años después. 

La gran maestría con que hoy en día teje Müm Francisca, es herencia del 

conocimiento que Elvira le transmitió, durante su infancia y su adolescencia. Esto le 

ha permitido ganar varios premios en ferias artesanales y el reconocimiento como 

una de las mejores tejedoras ikoots. Ha logrado crear redes y aprovechar los 

espacios que el Estado abre para poner en venta sus productos y así mantenerse 

dignamente. Sin embargo, es curioso que, como pude observar, la mayoría de las 

mujeres que llegan a adquirir los productos de las tejedoras son mujeres blancas de 

clase alta, que pagan entre los 1 500 y 15 mil pesos por las prendas. Algunas aún 



90 

 

llegan a regatear, no sin antes admirar la calidad y belleza de las prendas, pero no 

todas entienden la complejidad, por lo que los precios les pueden parecer excesivos. 

Esto fue lo que pude observar mientras acompañé a Jazmín y a Müm Francisca 

en la Feria de Artesanas y Artesanos, donde también pude apreciar el racismo 

interiorizado de algunas asistentes, pues en un momento donde me quedé sola con 

Francisca, una señora se acercó a la carpa y me preguntó el precio sin siquiera 

mirarme, cuando volteó a verme me dijo: “¡Ah!, tú no”, y giró su mirada y sus 

palabras a Müm Francisca, fue obvio que por mi aspecto dio por sentado que yo no 

podía ser una mujer ikoots. 

Pese a estos incidentes, Jazmín y Francisca terminaron gran parte de las prendas 

que llevaban, terminaron de contar su historia y les entregué mi copia de los libros 

en que venía el trabajo de Elvira y Teófila, nos despedimos cariñosamente y ellas 

emprendieron su viaje de vuelta al hotel, pues el lunes tenían que estar en Oaxaca. 

Los hijos pequeños de Jazmín estaban al cuidado de Liliana, su hermana, y Jaz no 

quería estar más tiempo lejos de ellos. Una práctica similar a la de Teófila, cuando 

debía salir de San Mateo a presentar su película. Esto es parte de la maternidad: 

maternar en comunidad, entre mujeres, pues socialmente no se cuenta con la 

infraestructura para que las madres llevemos a nuestros hijos o hijas a nuestros 

espacios de trabajo o de formación profesional. 

Elvira vivirá eternamente joven, y lo hace no sólo a través de sus películas, 

fotografías y de la memoria de quienes la conocieron, sino también mediante sus 

dibujos, sus textiles, sus vestidos y sus textos, resguardados cariñosamente por 

Müm Francisca y Jazmín. Elvira vive a través del telar, de sus técnicas y de su 

talento que se ha heredado de generación en generación. Su sobrina Jazmín se ha 
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dado a la tarea de transmitir sus conocimientos a su pequeño hijo de seis años, 

quien ya muestra sus primeras habilidades en el telar. 

Tal como podemos apreciar, la vida de las hermanas Palafox y sus 

descendientas, ha estado marcada por la intersección de exclusiones que 

caracterizan a muchas mujeres indígenas. Por un lado, las ideologías sexo-

genéricas que ubicaban el “deber ser femenino” exclusivamente en el ámbito 

doméstico, dificultaron su formación como cineastas y tuvieron consecuencias 

dolorosas en sus vidas, al provocar rupturas matrimoniales e incluso vivir episodios 

de violencia física. Paralelamente, podemos ver cómo el contexto de exclusión 

económica en el que vivían, determinó la falta de continuidad que pudieron darle a 

sus proyectos de producción audiovisual, pues lo más importante fue la 

sobrevivencia económica, que tenía un nicho de mercado para la producción 

artesanal, pero no para la audiovisual. Finalmente, el racismo asistencialista del INI, 

determinó el contenido y formas de divulgación de sus producciones, pues tuvieron 

que pasar poco más de tres décadas para que este trabajo se pudiera ver en su 

totalidad, y que pudiera llegar a un público más amplio. 

 

Memoria visual: Las precursoras y sus tejidos documentales 

En este apartado se aborda parte del trabajo fílmico de Teófila y Elvira Palafox, 

quienes son consideradas ya como las precursoras de lo que hoy conocemos como 

el cine documental indígena hecho por mujeres. Sus películas son analizadas más 

desde el método del tratamiento de fuentes etnohistórico, así como desde la 

perspectiva de la antropología visual. 
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El método etnohistórico me permite acercarme a estas fuentes desde la 

antropología, tal como se hace con: documentos, códices, materiales 

arqueológicos, textiles, mapas, pintura de caballete o mural, danzas, fotografías, 

registros sonoros y por supuesto: la etnografía. Estas fuentes son comparables 

entre sí, y nos permite hacer una crítica de las mismas a través de la contrastación 

de la información obtenida. Por lo que, leer la producción audiovisual desde una 

perspectiva etnohistórica, puede a su vez complementarse con un análisis 

antropológico de su contexto de producción. 

Es así que los registros cinematográficos que hacen o hicieron estas mujeres 

pueden ser parte del corpus con el que contamos, esto siempre desde la mirada 

antropológica. Para llevar a cabo un análisis de estos trabajos, es necesario tener 

la mayor información posible sobre los mismos: conocer a su creadora, su contexto, 

su formación y su posicionamiento político, sus influencias y aprendizajes, 

características que se presentaron en el capítulo anterior. Así mismo, debemos 

considerar la técnica, las herramientas, su duración, el soporte, a los participantes 

del proyecto, quiénes contribuyeron a su realización. Además, de una breve 

descripción de lo que se muestra en video, lo cual será conectado con la realidad 

de sus creadoras, a través de la mirada antropológica. Estos puntos son lo que se 

presentan a lo largo de este capítulo. 

Por último, no se debe dejar de lado la manera en que son distribuidos estos 

contenidos, cómo se comparten con la comunidad y cómo es que las personas que 

la conforman lo asimilan, cuestiones que serán abordadas en el capítulo tercero. Es 

de esta manera, como se abordan los trabajos de las cineastas, para acercarnos a 

ellos como fuente de conocimiento, como parte de la memoria de los pueblos, tal 
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como lo es un textil, la cerámica, las danzas, los ritos, los mitos, los cuentos, las 

historias, la comida, sus procesos de organización, sus sistemas normativos 

internos y otras prácticas culturales. Pero, sin duda, una de las características que 

más podemos destacar es el hecho de que, a través del registro visual, se pueden 

resguardar todos los anteriores. Todas estas prácticas se pueden filmar e incorporar 

como parte del acervo cultural y la memoria visual de los pueblos. 

En esta sección analizaré el contexto de producción en el que se apropian de 

las herramientas audiovisuales las hermanas Teófila y Elvira Palafox, así como los 

materiales documentales que ellas produjeron. A diferencia de mi acercamiento a la 

vida de Brenda Karina, Iris Villalpando, Luna Marán y María Sojob, la reconstrucción 

de la vida de las hermanas Palafox la hice a través de las memoria de Teófila y de 

su hermana menor Francisca, ya que Elvira murió en 1990, y existían pocos 

registros escritos sobre sus vidas. A diferencia de las otras cuantro documentalistas, 

Teófila Palafox no participó en los grupos focales que realizamos, pero pude tener 

con ella dos entrevistas, además de seguir su participación en los foros digitales a 

los que fue invitada. La conversación que tuve con Francisca Palafox, fue una pieza 

clave en la reconstrucción de la vida de Elvira y en los sucesos posteriores al Primer 

Taller de Cine. 

 

Sajüy 51 documentales desde tierras ikoots 

Es de imaginar que uno de los desafíos más grandes a la hora de hacer cine, es 

mostrar lo que hay en la memoria de alguien más. Este fue el reto que enfrentó 

                                                           
51 Sajüy – tejer, en lengua ikoots. 
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Elvira Palafox, en su película Angoch tanomb – Una boda antigua (1985). Esta fue 

una producción que desde su creación fue accidentada, pues, tal como recuerdan 

Luis Lupone, Marú Tamés, Alberto Becerril, Teófila y Francisca Palafox, hubo que 

cambiar el guion, pues parte del reparto abandonó el proyecto antes de concretarlo. 

La historia recreada, muestra a un grupo de mujeres que están sacando agua de un 

pozo. Estas jóvenes ikoots, destacan entre las dunas por los coloridos listones que 

trenzan sus cabellos, así como por sus brillantes trajes, compuestos por un enredo 

rojo y un huipil zapoteco de cadenilla. Estos últimos, son comunes verlos en 

comunidades zapotecas, ikoots, zoques, mixes y chontales de las tierras bajas. 

Francisca Palafox recuerda, que su hermana Elvira se esmeró mucho en hacer 

el vestuario de la película. En la conversación que mantuvimos, me comentó que 

después de terminar sus labores cotidianas y los ejercicios del taller, llegaba a casa 

a seguir trabajando en los trajes, para apegarse lo más posible a la descripción que 

le había dado Timotea Michelin. Esta historia fue recuperada de la memoria de Müm 

Timotea, quien era la más longeva del taller. La Müm (abuela) compartió con sus 

compañeras sus memorias de joven, cuando las muchachas solían ir al pozo a 

buscar agua. Los muchachos iban a verlas, ahí se daban pequeños cortejos que 

terminaban cuando uno de los jóvenes acababa con la ropa mojada, tal como se ve 

en la película. Elvira se entusiasmó, y junto a Guadalupe y Timotea escribieron el 

guion. Francisca recuerda a su hermana pidiéndoles a sus amigas y amigos 

participar en la película. 

Müm Francisca recuerda ese día con emoción, la vistieron con aquel hermoso 

traje confeccionado por su hermana. Y junto a sus compañeras de reparto, fueron 

a un lejano lugar a recrear el tiempo en que las mujeres iban al pozo por agua. Pues, 



95 

 

para aquellos años, ya había agua entubada en los hogares de San Mateo, por lo 

que esta práctica ya no existía. En la escena podemos ver a unos muchachos tras 

el follaje, la pequeña Francisca se asoma y les dice a sus compañeras que ahí 

están. Al pasar junto a ellos, de regreso a sus hogares, una de ellas arroja agua a 

uno de los jóvenes, lo que, según Müm Timotea, significaba que se aceptaba el 

cortejo. 

Las siguientes escenas ocurren en el pueblo, dentro de un hogar. Un hombre, 

mensajero de los padres del novio, pasa a la casa de los padres de la novia, se 

acerca al altar y muestra sus respetos. Explica el motivo de la visita, dice quién lo 

envió y pregunta si los padres del novio pueden visitarles el próximo domingo. El 

padre de la novia acepta, el mensajero saca un cigarro y se lo ofrece, la escena 

termina en un cuadro negro, con la leyenda: Domingo. 

Para la siguiente escena se ven al padre y a la madre de la novia, esta última 

carga un bulto envuelto en una servilleta de brillantes colores. Ella trae un huipil de 

gala, a la antigua usanza: cubriendo el cuello y la mayor parte de la espalda. 

Además, luce un hermoso tocado de listones, el padre va vestido de camisa y 

pantalón de manta. Llegan a la casa de sus futuros consuegros, donde les ofrecen 

asiento. Mientras la madre del novio entrega el bulto a su próxima consuegra, dentro 

hay chocolate y pan. La conversación comienza, al fondo se escucha el viento, los 

polluelos y el sonido de la cámara súper 8mm. El padre de la joven le dice a su hija 

que les lleve lumbre para prender su cigarro y el de su futuro consuegro. La joven 

le entrega a su padre un trozo de leña encendido, ella viste una falda larga rosa, un 

huipil de cadenilla y sus largas trenzas están decoradas con listones. La 

conversación termina, los visitantes pasan a saludar al santo de la casa y se retiran. 



96 

 

El cambio de escena nuevamente es marcado por un cuadro negro, en donde se 

alcanza a leer: Siguiente domingo en la tarde. Entra a escena un joven, de pantalón 

negro, camisa blanca y sombrero; saluda con la tradicional voz de quien llega a una 

casa ikoots. Sentados nuevamente a la sombra de un árbol, que se encuentra en el 

patio de la casa, el joven le ofrece un tabaco a su futuro suegro, él toma uno y le 

pasa otro a alguien que se encuentra fuera de cuadro. El padre de la novia le 

pregunta sobre cómo va la pesca de camarón, prende su cigarro y continúan 

hablando. Los hombres y las mujeres mayores están sentados en unos banquitos, 

las niñas y mujeres más jóvenes se encuentran sentadas en la arena. 

Las y los chicos que aparecen en las escenas antes descritas, aceptaron la 

invitación de Elvira. Sin embargo, no todos contaban con el permiso de sus padres, 

por lo que, antes de terminar la grabación, decidieron abandonarla. Esto llevó a las 

tres guionistas a pensar en un final alternativo, donde los y las jóvenes ya no 

aparecen. Ese es el motivo, que la siguiente escena especifique que pasaron cuatro 

años, después de la última reunión descrita. Los padres del novio llegan a la casa 

de los papás de la joven, les saludan cordialmente. Las mujeres llevan faldas largas 

con diseños estampados floreados, el huipil de cadenilla, y llevan recogido el cabello 

con listones. Se sientan al interior del hogar, en la conversación se habla de la 

pedida de mano de las escenas pasadas. Los padres del joven señalan que su hijo 

se fue a trabajar al “Norte”, desde entonces no han sabido nada de él, y no saben 

por qué no regresó a casarse. Preguntan si la joven sabe algo de al respecto, es así 

como la escena y la película terminan. 

Cuando esta película fue filmada, Elvira tenía tan solo 21 años, edad en la que 

muchas de las jóvenes ya solían tener una familia, no es casual que eligiera un tema 
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así. Un par de años después del Taller, Elvira se casó. Esto sumado a la curiosidad 

innata de Elvira por conocer la historia de su pueblo, lo cual también es notorio al 

ver Teat Monteok – El cuento del dios del Rayo (1985). Elvira solía escuchar las 

historias que contaba Müm Timotea, y de ahí era de dónde venían muchas de sus 

ideas. Es así que, este trabajo se convirtió en una manera de mostrar a la audiencia 

lo que estaba en la memoria de Timotea. Pues tal como señala Natalia Ochoa, las 

imágenes detonan emociones y pensamientos, que reviven algo en nosotros 

(Ochoa, 2020). Esto es claro para la familia Palafox, pues, ahora a través de estos 

trabajos reviven sentimientos que les atraviesan como familia. 

 
https://bit.ly/3hWMexP 

Ficha Técnica: 
 
Angoch tanomb – Una boda 
antigua 
Dirección y Cámara: Elvira Palafox 
Duración: 00:11:00 
Idioma: Ombeayiüts 
Año: 1985 
 

Reparto: 
Manuel Peña Villalobos 
Pablo Palafox Ochoa 
Paulina Fiallo Espinoza 
Francisca Rangel Jarauta 
Yolanda Peña Escandón 
Álvaro Victoria 
Rosaneli Peña Aldana 
Francisca Palafox 
Catalina Navarrete Orrin 
Antonina Herranz Fonseca 

Guion: Guadalupe Escandón, Elvira 
Palafox y Timotea Michelin 
Sonido: Guadalupe Escandón 
Iluminación y asistencia: Juana Canseco 
Silva y Timotea Michelin Aldana 
Edición y traducción: Elvira Palafox, 
Guadalupe Escandón y Juana Canseco. 
Traducción: Guadalupe Escandón y 
Elvira Palafox  

 

En la película Teat Monteok – El Dios Rayo, también dirigida por Elvira Palafox. La 

joven tejedora nos muestra su interés por mostrar la historia del pueblo ikoots y su 

relación con los antiguos dioses. Tal como han relatado Luis Lupone, Alberto 

Becerril y María Eugenia Tamés, llevar a cabo las ideas de Elvira se encontraban 

https://bit.ly/3hWMexP
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no sólo fuera del presupuesto, sino que eran irrealizables, debido al escaso equipo 

técnico. Esto llevó al equipo de Elvira a optar por una narración con una voz en over. 

Timotea Michelin, la Müm abuela narra este cuento ikoots, tiernamente le habla a 

su nieta, ambas limpian algodón coyuchi; también puede verse a dos hombres tras 

ellas, tejiendo una red de pesca. Esta secuencia se va intercalando con las 

imágenes de dos hombres en una lancha, que viajan a otra orilla a cortar leña. 

Tanto los talleristas como Teófila, han hablado sobre la felicidad de Elvira al 

acompañar a su padre en el viaje en lancha, esto fue posible gracias al proceso de 

filmación. El rostro pensativo de Elvira puede verse en el documental Tejiendo Mar 

y Viento, ella siempre había querido viajar en la lancha. Admiraba el trabajo de su 

padre y de los pescadores. Teófila ha narrado que antes las mujeres de San Mateo 

no podían entrar al mar ni navegar.  

La escena cambia, vemos a un hombre sacando chintul,52 que son unas raíces 

con un olor muy particular, que las mujeres ikoots, utilizaban para hacer shampoo y 

cuidar su cabello. La historia continua, la abuela y su nieta preparan el chintul, hay 

una fiesta cercana y la abuela quiere que sus nietas huelan bien, la pequeña intenta 

ayudar con su manitass, a Timotea. La abuela les explica el proceso a las niñas, el 

conocimiento se comparte, ellas miran y escuchan atentas, se limpia, se entierra en 

la arena, se mantienen húmedo durante algunos días, se muele en el metate, 

mientras esto pasa el relato del dios Rayo continúa. Las mujeres preparan tortillas, 

y con una toma desde el tejado, pueden verse a la abuela, la hija y las nietas 

                                                           
52 El chintul era una raíz que crece en el territorio ikoots, su fragancia es similar a la de los actuales shampoo, 
ha caído en desuso por la popularización de estos últimos. 



99 

 

sentarse a comer; acompañadas de la silueta de Elvira cargando la cámara, cuya 

sombra logra verse en la arena. 

La película muestra la diversión y el disfrute familiar, las risas, las bromas, lo 

delicioso de la comida. El relato del Monteok continúa, mientras la abuela y su nieta 

caminan por las calles arenosas de San Mateo, calles que hoy en día pueden verse 

pavimentadas. La noche vuelve y un hombre teje la atarraya, la historia termina y la 

familia se levanta de sus lugares. 

El filme Teat Monteok, le permitió a Elvira alcanzar su sueño de viajar en lancha 

mar adentro, recuperó las memorias de Timotea y su voz guardará por siempre el 

cuento del dios del Rayo y traerá a memoria de Francisca, la hermana menor de 

Elvira, la fragancia del cabello de su hermana, pues, tal como ella recuerda: Elvira 

solía lavar su cabello con el chintul, práctica que se ha perdido entre las mujeres 

ikoots. Francisca participó en la película, cuando recibió la publicación de las 

películas de su hermana, supo que ahora tendría un poco de ella, recuerdos más 

frescos, más vivos que quedaron registrados con aquella cámara de Super 8mm. 

 
https://bit.ly/3uz C48W 

Ficha Técnica: 
Teat Monteok- El dios del Rayo 
 
Dirección: Elvira Palafox Herranz 
Duración: 00:19:03 
Idioma: Ombeayiüts 
Año: 1985 
 

Reparto: 
Timotea Michelin 
Antonina Herranz Fonseca 
Alma Ruth Echeverría 
Manuel Peña Villalobos 
Claudio Palafox 
Rosaneli Peña Aldana 
Francisca Palafox Herranz 

Guion: Guadalupe Escandón y Elvira 
Palafox. 
Sonido: Guadalupe Escandón 
Edición y traducción: Elvira Palafox, 
Guadalupe Escandón y Juana Canseco 
Silva 
Traducción: Guadalupe Escandón y 
Elvira Palafox  

https://bit.ly/3uz%20C48W
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No debemos olvidar que esta experiencia de cine, no sólo marcó a las hermanas 

Palafox, sino también a las demás tejedoras que las acompañaron en el proceso. 

Una vez que terminaron la postproducción Guadalupe Escandón comentó: 

“Este trabajo, ya no me acuerdo, cuando ahora me avisaron que vengo a verlos, 

cuando lo vi ahora ese trabajo… está muy bonito, y como cuando hicimos ese no 

sabemos, si va a salir bonito o va a salir feo o… no sabemos, pero ahorita lo vemos 

y salió bueno […] Toda la gente me dice allá, cuando estamos haciendo eso: “ Ay, 

tú, Ná Lupe ¿cómo vas a hacer eso si ni conoces ni letras?”, ya me reí no’más, no 

voy a contestar… yo estoy pensando lo que estamos trabajando, estoy pensando, 

sí.” [sic.]53 

 

Todas las participantes del Taller recibieron comentarios que ponían en duda sus 

capacidades, intentanto minimizar su esfuerzo y la importancia de llevar a cabo el 

proyecto. Sin embargo, lograr terminar las películas fue algo que sirvió, no sólo para 

resguardar la memoria del pueblo o dejar registro, sino que también fue un proceso 

de reafirmación de sus propias capacidades, al menos, así lo dejó ver la Müm 

abuela Timotea: 

“Me gustó mucho, para hacer esa película, para empezar yo pensaba que no voy 

a poder manejar el aparato… no puedo hablar bien español o no puedo decir 

bien qué cosa o lo que pasa, pero ellos me dijeron: “sí vamos a poder, vamos a 

hacer esta película, vamos a trabajar, vamos a echar ganas”, pues bueno yo le dije 

a mi compañera: “sí, vamos a hacer esta película, vamos a trabajar, vamos a echar 

ganas a ver cómo sale”, y sí la hicimos, hicimos la película, yo sí estuve muy 

contenta muy alegre para hacer todo esa película, pues sí lo ganamo, lo 

                                                           
53 Guadalupe Escandón, Entrevista realizada por Luis Lupone en mayo de 2013 (INPI, 2018a). 
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gamons a hacerlo todo, ya después dije: “¿quién sabe si salió bien o si salió mal?” 

Vamos a ver cómo salió la película, pero gracias a Dios que sí salió bien todo lo 

que hicimos, lo que trabajamos, salimos de todos lados de la orilla del mar, por 

Mar Muerto, salimos por este el Mar Vivo, todos por ahí andamos por sacar la 

película, el trabajo, pero pues como me gustó mucho, por eso seguía trabajando. 

A veces me decía mi marido: “que tú no vas a poder, que tú no vas a ir, mejor 

quedate a trabajar… pero yo como me gustó mucho, pues empecé a trabajar, 

empecé a hacer todo eso…” – “Ustedes no están ganando, nada más están 

perdiendo el tiempo.” [sic.] 54 

 

Cada una de las participantes tuvo que lidiar sus propias batallas, tanto en sus 

hogares como en su comunidad, luchas que se debían al machismo que imperaba 

en la comunidad de San Mateo del Mar. Estas estructuras patriarcales se encargan 

de menospreciar el trabajo de las mujeres, infundiéndoles miedo e inseguridades. 

Sin embargo, la fortaleza de cada una, así como sus ganas de hacer algo nuevo y 

trascendente para su pueblo, vencieron. 

En la transmisión que hizo el INPI de la película Angoch tanomb, a través de su 

perfil de Facebook, Gloria, hija de Teófila comentó la emoción que sentía de ver a 

su abuelita, a la tía chica y a Almita; además lo complementó con el comentario: 

“Tía Elvira en tu memoria”. Por otro lado, Müm Francisca, después de tener una 

copia del libro, en el cual se incluye una copia en DVD del trabajo de sus hermanas, 

suele ver las películas en su casa al terminar su jornada como ama de casa y 

tejedora. Comenta que son bonitos, y que es lindo recordar. Jazmín, su hija, me 

                                                           
54 Timotea Michelin, Entrevista realizada por Luis Lupone en mayo de 2013 (INPI, 2018a). Las negritas son mías. 
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comenta que ha podido conocer mejor a su tía Elvira, pues el conocimiento sobre 

textiles que le transmitió, ahora se complementa con su imagen tras la cámara y a 

través de sus narraciones. Elvira quería hacer algo que trascendiera, que fuera 

conocido en su pueblo. No obstante, ella ya no pudo ver terminado el proyecto, y 

aún, así tuvo que llevar la carga del rechazo y recriminación de algunas personas 

del pueblo: 

“Es algo bueno que se filme nuestro pueblo, con nuestra gente, pero mucha gente 

de aquí nos odia por todo lo que andamos haciendo en la calle con la filmación 

[…] Mucha gente dice que somos muy tontas, que los de afuera nos engañaron. 

Creen que nos pagan pero no, nosotras quisimos ayudar a nuestro pueblo, para que 

después se llegue a ver aquí la película. Muchos están enojados, creen que vamos a 

ganar mucho dinero y después vamos a vender la película a otras ciudades y países. 

Pero eso no sucederá, todo lo que hicimos se va a ver, lo verán las gentes en unos 

meses, nosotras no vamos al taller para eso… invitaremos a todo el pueblo para que 

vean y lo crean, que es en serio que vean que nadie nos engaño, que nosotras no 

mentimos.” [sic.]55  

 

En varias entrevistas Teófila igual ha tocado este tema, y Müm Francisca también 

me contó que después del Taller las cosas fueron difíciles para su familia, se les 

trataba con desdén y menosprecio. Después de contarme esto, decidió bajar la voz, 

nos encontrábamos en la Feria de Artesanos y Artesanas. La chica del puesto de al 

lado era más joven, y parece ser que ese suceso había quedado en el pasado, 

Francisca no quería que ella se enterara. Los tiempos posteriores al Taller fueron 

                                                           
55 Elvira Palafox – Tejiendo Mar y Viento (Lupune, 1985). 
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difíciles para las seis mujeres que trabajaron en él, y es probable que también para 

sus familias. 

En las entrevistas que hizo el documentalista Luis Lupone a las artesanas, en 

2013, quedó registrado en video uno de los objetivos de Teófila, cuando aceptó 

participar en el taller: “A cualquiera le gustaría ver la transformación de un pueblo. 

Hasta yo misma, me hace recordar los tiempos anteriores que hoy no lo puedo ver, 

pero que en la película ahí lo voy a ver. Y nuestra vida también ha cambiado, porque 

en aquel día éramos más jóvenes y hoy hemos avanzado la edad, mis hijos estaban 

chiquitos y hoy están más grandes, entonces se ve la transformación del pueblo o 

de la gente que vive, todo.” (Teófila Palafox, 2013). 

Estas películas también eran importantes para ella, porque se esforzaron en 

crear una contranarrativa ante la manera en que se venían representando a los 

pueblos indígenas, para ella era un “... trabajo real, porque las demás son 

imitaciones [sobre las otras películas que vieron durante el Taller], son originales de 

San Mateo del Mar, nosotros estamos conformes porque también sabemos que se 

está perdiendo la historia de San Mateo y es tiempo de que se recupere algo”. 

Resguardar la memoria era uno de los objetivos de Teófila: 

“esta película no es para vender, sino para que sea fácil de mostrar nuestro pueblo, 

es como tener un mapa para tiempo después, que no se va a ver, que se va a 

cambiar el pueblo, porque ya no va haber casas de palma, ya no va a haber 

pescadores, porque también estamos muy cerca de la refinería de Salina Cruz, nos 

está perjudicando y nos va a perjudicar más”. [sic.]56 

 

                                                           
56 Teófila Palafox – Tejiendo Mar y Viento (Lupone,1985). 
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Las imágenes son muy potentes, y no cabe duda que, además de ser parte del 

acervo visual de los pueblos, también nos son útiles a investigadores e 

investigadoras interesadas en la historia y la etnohistoria de las comunidades. 

Funcionan como fuentes que nos permiten contrastar con otras representaciones 

del momento histórico que documentan, así como conocer tiempos que no vivimos. 

Justina Escandón comentó frente a la cámara de Lupone que ella no estaba 

interesada en hacer dinero, pero señala la importancia de su trabajo: “porque 

cuando uno muere, pues la película ahí está,57 lo van a ver los chiquitos, por 

ejemplo, mi nieta, todos ellos si siempre pasa esa película hasta ellos lo pueden ver. 

Eso es lo que pienso yo, por eso me gustó mucho… lo bueno es que sí me dio 

permiso mi esposo, para que yo trabajara en eso.” [sic.] 58 

Por mi parte, reconozco que ha sido un placer ver a Müm Francisca en su 

infancia. Esa mujer de la que puedo aprender sobre técnicas textiles, que me abrió 

su corazón al contarme sobre su hermana y que, hoy en día es una de las tejedoras 

ikoots más diestras y reconocidas. Las mujeres que participaron en el Taller, 

además de reconocer la importancia de su trabajo, como parte de la memoria visual 

de su pueblo, también han mencionado su agradecimiento al Instituto Nacional 

Indigenista (INI) que hizo posible que ellas pudieran hacer sus películas. Se 

encuentran retribuidas, pues mediante sus gestiones su trabajo pudo ser 

presentado en recintos como la Cineteca Nacional. 

                                                           
57 Las negritas son mías. 
58 Justina Escandón, comentarios finales recolectados por Luis Lupone en 2013 (INPI, 2018). 
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Hacer cine desde lo comunitario, es una oportunidad para iniciar un proceso de 

masificación de imágenes que se hacen desde una representación digna. Esto es 

algo de lo que las mujeres del Primer Taller de Cine Indígena eran conscientes 

desde que empezó la capacitación. Teófila siempre ha hecho énfasis en eso, en el 

documental sobre el Taller, realizado por Lupone, ella comentó: 

“Nosotras hicimos la película, y sí, hablando en el dialecto. El huave significa una cosa 

despectiva, que nosotros no queremos, ya nos lo dicen los zapotecos, nos 

acostumbramos a que nos digan así, pero no lo somos, porque huave significa en 

zapoteco: ‘lodo podrido’, pero nosotros hemos dicho siempre que nos llamamos 

ikoots. Ikoots significa: ‘Nosotros los nativos de San Mateo.” [sic.]59 

 

La reivindicación de la autoadscripción de este pueblo se encuentra desde el 

nombre de otra de las películas, dirigida por Teófila con la colaboración de otra 

compañera ikoots Justina Escandón Las Casas: Leaw amangoch tinden nop ikood 

– La vida de una familia ikoots, la palabra ‘huave’, con que históricamente se le ha 

llamado a este pueblo no figura en ninguno de sus trabajos. La dignidad comienza 

desde cómo categorizamos. Este filme fue el único que fue difundido en 1987, y re-

lanzado en el presente año. La película de 22 minutos nos introduce en la 

cotidianeidad de una familia ikoots. En la película vemos: Un esposo que es 

pescador, como lo era el papá de Teófila y Elvira; una esposa que se dedica a tejer 

y a vender sus tejidos para sostener a la familia, tal como era la realidad de las 

mujeres que formaban parte de la colectiva que participó en el Taller de Cine. Las 

                                                           

59 Teófila Palafox – Tejiendo Mar y Viento (Lupone, 1985). 
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mujeres se muestran como amas de casa, como comerciantes, madres, esposas y 

compañeras de trabajo. Cumpliendo a la perfección cada una de las actividades que 

les corresponden. 

El hilo narrativo de la historia es sobre una familia que busca los medios para 

juntar el dinero necesario para comprar un chinchorro.60 Este será dado a uno de 

los hijos, para que empiece a trabajar de pescador. A través del trabajo de Teófila, 

Justina y Juana, podemos acercarnos a la vida cotidiana de los habitantes de San 

Mateo del Mar, en la década de los ochenta del siglo pasado. Nos muestran las 

casas, las calles, el mercado y el mar. Podemos perdernos frente a la inmensidad 

de las dunas que rodean el paisaje ikoots. También vemos a una pequeña niña 

leyendo, para Teófila era importante mostrar que las y los niños de San Mateo leían, 

una contranarrativa sobre el estereotipo que se había generado sobre la ignorancia 

de los pueblos. 

También vemos a los hombres tejer redes y a las mujeres elaborando bellos 

textiles en su telar de cintura. Un hombre entra al hogar, pregunta sobre las redes y 

los precios, se va. La escena cambia, vemos a los pescadores de camarón, 

cargando los cestos y las redes, se escucha el viento, la cámara y el mar. Los 

hombres trabajan bajo los fuertes rayos del sol. Al regresar a casa el grupo de 

hombres se separa. El padre de la familia le entrega los camarones a su esposa, 

ella les ofrece, al marido y al hijo, pan y café para que desayunen. Mientras se ponen 

a cocinar los camarones, la cámara se acerca y nos da una apetecible imagen de 

la comida familiar. Durante la comida, la madre cuenta que irá al centro del pueblo 

                                                           
60 Red usada por los pescadores de San Mateo del Mar, se caracteriza por ser de gran tamaño. 
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a vender servilletas, pide ayuda a su marido para colocar en su cabeza la canasta 

con los productos que va a comerciar, imagen tan icónica de las ikoots (figura 5). 

En el mercado logra vender el camarón. Las mujeres que se encuentran en el 

mercado le piden que les diga a las cineastas que no les tomen foto, se escuchan 

algunas risas nerviosas que quedaron grabadas para la posteridad, así como la voz 

de una joven que enuncia: “Ándele tía, no se enoje porque le toman una foto”. Al 

final la transacción se realiza, y se ve a la mujer caminando sobre la arena de 

regreso a casa. Los más pequeños del hogar preguntan que compró, los hombres 

duermen, pues generalmente pescan por las noches, cuando la marea sube. La 

madre toma a la niña y la lleva para que la acompañe a vender sus servilletas. Se 

ven a varias mujeres, hablando sobre su conocimiento textil y sus experiencias 

tejiendo, el tiempo que ocupan, los materiales que usan y las figuras que plasman. 

Gracias a estas tomas, podemos admirar la complejidad y la variedad de prendas: 

huipiles tradicionales y antiguos, manteles, servilletas, monederos y morrales; 

objetos que también eran comercializados por la cooperativa de las mujeres que 

conformaron el Taller de Cine. 

La historia continúa desarrollándose, el padre y la madre van a ver al dueño de 

la red para negociar con él y fijar el precio. Regresan a casa a contar el dinero que 

han juntado, al ver que ya les alcanza, el padre regresa con el hijo a comprar el 

chinchorro, el cual les es entregado, después de revisar la calidad del tejido y del 

hilo. Antes de cerrar el trato, los hombres negocian el precio, por lo que al final 

logran adquirirlo con un pequeño descuento. El padre y el hijo regresan satisfechos 

al hogar. 
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https://bit.ly/3fQUxZs 

Ficha Técnica: 
 
Leaw amangoch tinden nop ikood – 
La vida de una familia ikoods 
 
Dirección: Teófila Palafox 
Duración: 00:22:00 min 
Idioma: Ombeayiüts 
Año: 1985 

Reparto: 
 
Eustaquia Samaniego 
Cornelio Avendaño 
Sabina Osorio Doblado 
Juan Echeverría Gallardo 
Alma Ruth Echeverría Palafox. 
 

Guion: Justina Escandón las Casas y 
Teófila Palafox Herranz. 
Sonido: Justina Escandón las Casas 
Edición: Juana Canseco Silva, Justina 
Escandón las Casas y Teófila Palafox 
Herranz.  

 

En esta película, las tejedoras no hicieron más que retratar su vida cotidiana, los 

bellos textiles elaborados por las ikoots, así como sus telares están presentes a lo 

largo de este trabajo, ¿Cómo podrían faltar si eran el sustento familiar de muchas 

de ellas? En las presentaciones de este trabajo, que se hicieron fuera de San Mateo, 

Teófila y sus compañeras siempre llevaban sus tejidos para vender, este fue uno de 

los beneficios que tuvieron. Décadas más tarde Teófila ha comentado que le 

gustaría hacer otra película, con ayuda de su hija Gloria, cuya temática sean los 

textiles. Este cine-documental nos muestran lo que ellas llevan dentro, en su 

corazón, en su memoria y en su sentir, nos muestran parte de lo que deben encarnar 

día a día, en la construcción de una vida digna. 

Al igual que los cortometrajes realizados por Elvira y sus compañeras, este filme 

fue grabado con una cámara Super 8mm, cuyo funcionamiento suele escucharse a 

lo largo de las películas. También vemos que las tomas se hacían en movimiento, 

muchas veces apreciamos las sombras tanto de la camarógrafa como de la 

https://bit.ly/3fQUxZs
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sonidista. No hay tomas con cámara fija. Esto se debe a que las y los capacitadores 

optaron por utilizar la habilidad innata de las mujeres ikoots, pues tal como han 

relatado Alberto Becerril (Becerril Montekio, 2015), María Eugenia Tamés61 y Luis 

Lupone (INPI, 2018a), ellas solían llevar con gran equilibrio pesadas canastas llenas 

de pescado y camarones en su cabeza durante largos trayectos, tal como se ve en 

la película. Este ejercicio se convirtió en una de las características de estas 

producciones, Teófila ha referido que también disfrutó aprender otro tipo de 

técnicas, como la que utilizó para su trabajo Las Ollas de San Marcos (1992).62 

Si bien, este trabajo contó con el apoyo de algunos de los habitantes de San 

Mateo, otros no estaban de acuerdo, esto quedó en evidencia con los testimonios 

de Elvira Palafox y de Müm Francisca Palafox, citados anteriormente. Durante 

mucho tiempo se les recriminó a las tejedoras su participación en el proyecto 

audiovisual, se hablaba de que les habían “visto la cara” y de que se habían 

aprovechado de ellas. También se decía que les habían pagado mucho dinero, 

cuando no fue así. Justina Escandón cuenta que había jóvenes a las que les 

interesaba participar, pero les daba pena o no tenían el permiso de sus padres, 

además señala como que: “ellos piensan que uno gana mucho dinero, para hacer 

sus películas”.[sic.] 63 

Estos rumores se intensificaban cuando pasaba el tiempo y no había resultados 

sobre el trabajo, debido a las dificultades presupuestales que han argumentado los 

                                                           
61 Tejer la mirada: La experiencia del primer Taller de Cine Indígena en México, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=7mJ68ewqV6s 
62 Comentarios finales de la publicación Mujeres Ikoots. Cineastas Indígenas, y que fueron grabados por Luis 
Lupone en mayo de 2013 (INPI, 2018). 
63 Ibíd. 

https://www.youtube.com/watch?v=7mJ68ewqV6s
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distintos representantes del INI (ahora INPI) a lo largo de tres décadas. La deuda del 

Estado con estas mujeres se prolongó durante mucho tiempo, tanto que Elvira y 

Timotea no alcanzaron a ver sus trabajos publicados y difundidos. Los 

señalamientos y recriminaciones no sólo fueron a nivel comunitario, sino también 

familiar, pues en un principio, algunos de los esposos de las tejedoras no querían 

que participarán, así lo recuerda Guadalupe: “Me dio gusto, me dio voluntad de 

hacerlo, aunque estaba enojado el marido”[sic.], Teófila complementa su historia 

diciendo: “Se enojó pero después entró también, él entró al trabajó también, él entró 

en la canoa y fueron a leñar”[sic.]. 64 Sobre los reclamos comunitarios, Teófila 

reflexiona sobre este tipo de comportamientos hacia ella y sus compañeras: 

“Que por qué lo hicimos, pues porque quisimos ¿quién nos obligó? ellos nos dijeron 

que si lo podíamos a hacer, nosotros quisimos porque teníamos fortaleza de hacerlo 

y teníamos idea, y teníamos de todo, estamos reunidos todos juntos y lo hicimos, yo 

se que hoy lo ven difícil, pero pues ya se hizo y ¿quién lo hizo? ¿Pues qué? ¿no 

nosotros? Hay que estar orgullosos del trabajo que hicimos, esperemos ahora que la 

institución lo aprecie, y aprecié a esa gente que trabajó también, porque de verdad no 

teníamos muchos elementos. Porque el pueblo no apoyaba, entre nosotros, entre 

maridos y compañeros y entre artesanas, entre los hijos, entre las amistades 

más cercanas hicimos el trabajo […] no participamos con el pueblo, esa vez 

tenía problemas el pueblo y a parte de eso la gente todavía no estaba familiarizado 

a este tipo de trabajo. Quizá hoy la juventud de hoy cargan cámara cualquiera, pero 

antes no, y mucho menos una mujer, no era muy aceptable que en nuestra 

                                                           
64 Tejer la mirada: La experiencia del primer Taller de Cine Indígena en México, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=7mJ68ewqV6s 

https://www.youtube.com/watch?v=7mJ68ewqV6s
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comunidad aquí, entonces fue muy difícil, la pasamos muy difícil, muy duro, 

pero lo hicimos, hasta donde pudimos […]” [sic.] Teófila Palafox (2013). 65 

 

Teófila tenía treinta años cuando participó en el Taller, su hija Guadalupe acababa 

de nacer, pese a tener mucho trabajo doméstico y en la colectiva artesanal, logró 

terminar la película y hacer algunas presentaciones. Tiempo después su esposo la 

dejó. Teófila reconoce las violencias a las que están expuestas las mujeres, más 

cuando quieren salir de los roles que se les han asignado socialmente. La 

intersección de opresiones que padecen las mujeres que quieren hacer cine 

comunitario, queda bien explicada en el párrafo anterior. Ella misma reconoció y 

enunció estas violencias en una entrevista: “Llevo la voz de la mujer al cine y la 

defiendo porque sufrí mucho.” (Manzo, 2021). La reconoce y la denuncia después 

de tres décadas de haber enfrentado la violencia comunitaria, familiar e institucional. 

Curiosamente, la manera en que opera el proceso de la deuda histórica hace que 

Teófila se muestre agradecida con el indigenismo estatal: 

“… Imagino que les gustó [a los pescadores], porque no tenemos mucho trabajo aquí 

de documental no ha habido, pero la gente lo lleva a otro lado y no lo vemos, y 

este pues todavía se conserva, el instituto lo conserva en un lugar seguro, 

cuando queremos pedir los trabajos para ver, pues lo encontramos. Para hacer 

estos trabajos se necesita mucho requisito y mucho esfuerzo, mucha gente que 

participa, y necesitamos hablar con la gente, esa vez porque habíamos muchos 

artesanos, ahora somos poquitos, había muchos artesanos y estábamos 

                                                           
65 Comentarios finales de la publicación Mujeres Ikoots. Cineastas Indígenas, y que fueron grabados por Luis 
Lupone en mayo de 2013 (INPI, 2018). 
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trabajando bien, entonces nos apoyamos entre nosotros…” [sic.], Teófila 

Palafox, 2013. 66 

 

Este agradecimiento aún se expresó en la presentación del 21 de febrero de 2021 

y en la entrevista que se presentó semanas después en las redes oficiales del INPI.67 

La copia de sus trabajos estaba resguardada en las oficinas del extinto INI, si 

querían verla debían solicitarla ahí. Yo misma reproduje estas prácticas 

institucionales. Cuando trabajé en el proyecto de Mujer Ikoots. Cineastas Indígenas, 

pues todo el trato lo tuve con Luis Lupone, nunca me comuniqué con Teófila o su 

familia, no fue consultada ni avisada, hoy reconozco que estas acciones reproducen 

las relaciones coloniales institucionalizadas por el indigenismo. Los institutos y el 

Estado mexicano se apropian de la historia y de la producción de las y los cineastas 

indígenas a quienes apoyan. Durante mi estancia en la CDI, también fui testigo del 

conflicto en que se encontró María Sojob cuando vio que la institución usó su trabajo 

sin su consentimiento. 

Este tema lo abordaremos en el último capítulo de esta tesis, donde veremos 

como esta “curaduría estatal” es respondida y resistida por las mujeres 

documentalistas, desde su creatividad artística y sus redes audiovisuales. 

  

                                                           
66 Comentarios finales grabados por Luis Lupone en mayo de 2013 (INPI, 2018). 
67 https://fb.watch/5Sr654_EQ_/ 

https://fb.watch/5Sr654_EQ_/
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Cerrando el tejido ikoots. 

Angoch tanomb – Una boda antigua (1985), Teat Monteok – El Dios de Rayo (1985) 

y Leaw amangoch tinden nop ikood – La vida de una familia ikoots (1985) pueden 

ser leídos como el registro audiovisual de un mundo ikoots que estaba cambiando 

en el momento mismo en que se filmaron. Las relaciones de género que documenta 

la primera película, con los correspondientes rituales de cortejo, estaban 

transformándose por la migración y el desarrollo petrolero que empezaba a impactar 

la zona. Si bien el propósito inicial era documentar la memoria de Müm Timotea, los 

cambios imprevistos en el guion, permitieron incluir en la narrativa los procesos 

migratorios hacia el “norte” que ya empezaban a afectar las relaciones de género, 

los arreglos matrimoniales y el tejido familiar. 

En la segunda película se retrata las actividades femeninas, así como el origen 

del pueblo ikoots, a través de la voz de Müm Timotea. Es común que estas historias 

sean resguardadas por las mujeres y transmitidas a las nuevas generaciones a 

través de cuentos y narraciones, la importancia de las abuelas y de las ancestras 

para mantener la memoria colectiva es fundamental. Ahora, a través de las 

cámaras, las mujeres siguen contando sus historias, historias que en algún 

momento también fueron resguardadas y narradas en los lienzos que tejen. 

En la tercera película, nos aproximamos a la importancia de la pesca, como 

actividad de autosubsistencia y de comercio local. Mientras se filmaba el 

documental, el desarrollo de la industria petroquímica en el Istmo empezaba a 

impactar negativamente el hábitat que hacía posible la pesca. Las tres películas son 

un testimonio de continuidades y cambios en la vida de los ikoots. El hecho mismo 

de que las hermanas Palafox y sus compañeras pudieran llevar a cabo el proyecto, 
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era una muestra de los cambios, que permitieron a estas tejedoras trastocar los 

roles de género tradicionales y se apropiaran del lenguaje audiovisual y del derecho 

a la representación de sus comunidades. 

El proyecto de Transferencia de Medios Audiovisuales (TMA) llegó a la región 

ikoots en un momento en el que otras transformaciones se estaban dando en la 

economía de autosubsistencia, como se puede ver en la película Tejiendo Mar y 

Viento (1985) producida en la misma época por Luis Lupone. Estos cambios 

impactaron también otros espacios culturales, la existencia misma de documentales 

producidos por mujeres ikoots son una muestra de estas transformaciones. A este 

proyecto estatal han seguido otros proyectos independientes que han dado 

continuidad al resguardo de la memoria visual de los pueblos. 

Actualmente, la apropiación de estas herramientas, por parte de las 

comunidades, ha permitido la creación de colectivos comunitarios con una amplia 

producción documental. Algunos de ellos son: Ojo de Agua Comunicación, Ojo de 

Tigre. Comunicación Comunitaria y La Marabunta. Filmadora. De igual manera, 

encontramos proyectos colectivos y comunitarios como es Cine TooLab o el 

Campamento Audiovisual Itinerante, donde participa Luna Marán. El proyecto 

Ambulante + Allá, también ha lanzado varias convocatorias para la formación 

documentalistas. Por su lado, el INPI, ha dado continuidad al extinto TMA, a través 

del Programa de Derechos Indígenas, bajo el nombre de Proyectos de 

Comunicación Intercultural para la promoción y difusión de las expresiones del 

patrimonio cultural indígena y afromexicano. El IMCINE, mantiene el Estímulo a la 

Creación Audiovisual en México y Centroamérica para Comunidades Indígenas y 

Afrodescendientes. 
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El EZLN, también tiene a sus propios videoastas, los cuales se mantienen fuera 

de los marcos del Estado, generando sus propios materiales. La antropóloga Xóchitl 

Leyva ha acompañado el proyecto Videoastas Indígenas de la Frontera Sur, entre 

el año 2000 y 2017. Por su parte Iris Villalpando, María Sojob y Brenda Karina, han 

llevado a cabo proyectos de capacitación con las y los jóvenes de sus comunidades, 

creando sus propios espacios de resistencia, compartiendo sus saberes, esto sin 

contar con el apoyo de instituciones. Este tipo de proyectos, tanto los que se hacen 

de forma particular, institucional, comunitarios o individuales, han logrado ampliar el 

acervo documental y registrar la memoria visual de los pueblos, así como reforzar 

la memoria colectiva. 

El hecho de que estos materiales y estos talleres no hayan tenido un mayor 

alcance o mayor difusión en su tiempo es una lástima, esto hubiera significado un 

gran aporte a la resistencia de los pueblos indígenas del territorio mexicano, pues 

como señalan Paulo Castro Neira, Guido Brevis, Andrés Carvajal y Francisco 

Tarque :  

“El cine comunitario tiene un rol importantísimo al momento de difundir y socializar el 

uso de las herramientas, los lenguajes y las competencias referidas al mundo 

audiovisual. Son escuelas de formación política y espacios de fortalecimiento 

identitario, para los diferentes pueblos, espacios de rescate, recreación y 

actualización de la cultura de los pueblos.” (2014:151). 

 

No obstante, la herencia de las hermanas Palafox, cuya obra apenas empieza a ser 

reconocida y difundida, inspira a iniciar un nuevo tejido audiovisual de las nuevas 

generaciones de mujeres indígenas documentalistas, con otras preocupaciones 
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estéticas y narrativas, estas mujeres comparten con sus precursoras la 

preocupación por resguardar la memoria de sus pueblos y poner sus capacidades 

audiovisuales al servicio de sus comunidades. A más de treinta años de esta 

experiencia, Luna Marán lamenta que la historia del primer Taller de Cine no sea 

enseñada en las escuelas de formación cinematográfica profesional, lo que da 

cuenta del racismo y la exclusión que desde las estructuras hegemónicas se han 

silenciado. 

 

Müm Francisca Palafox Herranz, reconocida tejedora ikoots, 

hermana menor de Elvira y Teófila. Sin su apoyo, confianza y 

colaboración recostruir la vida de Elvira hubiera sido imposible. 

Foto: Liliana Pinzón Palafox, 2021. 
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CAPÍTULO 2. 

De la Apropiación de Medios a la influencia zapatista. 

 

Hacer cine en los años 80 y 90 no era barato, es por eso que, tras la experiencia de 

este Primer Taller de Cine Indígena, se abandona la idea de continuar con los 

talleres de cine. Por lo que, en 1990, Guillermo Monteforte, junto a Carlos Cruz 

Barrera, Alberto Becerril, Juan Cristian Gutiérrez, entre otros cineastas y 

capacitadores, comienzan a dar talleres de video, los cuales forman parte del 

proyecto de Transferencia de Medios Audiovisuales (TMA). El cual, fue impulsado 

por Alfonso Muñoz y avalado por el entonces director del Instituto Nacional 

Indigenista, Arturo Warman. Filmar con equipo profesional de cine era bastante 

costoso, por lo que este proyecto tenía como objetivo formar videoastas, pues era 

mucho más barato y sencillo, por lo que se podían dar más talleres, dar continuidad 

por más tiempo y abarcar un espectro territorial más amplio. 

Carlos Cruz y Alberto Becerril, quienes fueran capacitadores en algunos de los 

talleres de este nuevo proyecto, comentan que en las comunidades había un gran 

interés por recibir la capacitación, pues eran oportunidades únicas, pues podían 

pasar años para que estas clases llegaran a los pueblos. Becerril Montekio, señala 

que: “… era mucho el interés que había en las comunidades indígenas, donde la 

gente está “ávida” por aprender […] esto en oposición a lo que sucede en las 

escuelas [de las ciudades], los pueblos solicitan los talleres, por lo que tienen una 

atención y escucha que no se da en las aulas, donde las clases técnicas son solo 
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una más de las veinte que ya tienen.”68 Esto es normal cuando el conocimiento 

especializado se encuentra tan centralizado, las personas de la periferia no pueden 

dejar pasar estas oportunidades, y aquellos que se encuentran en el centro no 

logran ver, ni valorar sus propios privilegios. 

De igual manera, ambos concuerdan en el hecho de que estos trabajos se 

lograban, muchas veces, gracias a la buena voluntad de sus colegas, pues muchos 

proyectos se hacían con muy poco presupuesto, por lo que los encargados echaban 

mano de sus relaciones personales, de sus amistades y de sus propios recursos. 

Esta pareciera ser una práctica tan vieja como las instituciones mismas, y que 

permanece hasta nuestros días. Las instituciones del Estado se crean y se 

mantienen, no sólo desde las élites dominantes, sino también mediante la mano de 

obra de quienes hacen trabajo desde abajo. Nunca hay presupuesto, nunca alcanza 

el dinero. No es casualidad que la actual iniciativa #CineMuseoIndígena, de Mi 

Museo Indígena de hacer transmisiones semanales, de los documentales del 

Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz, haya venido de dos jóvenes cuyos puestos 

ni siquiera se consideran de estructura. 

Este proyecto, junto a la proliferación e impulso de las radios comunitarias 

(Ramos Rodríguez, 2016; Carrillo Olano, 2016; Nava Morales, 2016), fueron los que 

abrieron el paso a esta apropiación de medios audiovisuales por parte de las 

comunidades indígenas. La Transferencia de Medios Audiovisuales duró poco, 

1989 a 1994, pero marcó a toda una generación de videoastas que posteriormente 

generaron nuevos espacios colectivos. Alguno de ellos, trabajando en conjunto con 

                                                           
68 Entrevista a Alberto Becerril, 24 de febrero de 2021. 
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los antiguos capacitadores y ex trabajadores del INI, como es el caso de “Ojo de 

Agua Comunicación”, colectivo co-fundado por Guillermo Monteforte, el cual no deja 

de producir filmes desde las comunidades (Cuevas, 2020; Wortham, 2013; 

Monteforte, 2012; Ojo de Agua Comunicación, s/f.). 

Es tras estos proyectos impulsados por el Estado mexicano que se da inicio a lo 

que se ha conocido como transferencia de medios audiovisuales a las comunidades 

indígenas. La producción fílmica de los pueblos se teje junto a los lienzos y 

estructuras del Estado. No obstante, como señala Antonio Zirión, aquí lo importante 

no fue la transferencia en sí misma, sino la apropiación y resignificación de los 

medios,69 lo que ha permitido que los pueblos creen sus propias historias, sus 

narrativas y se plasmen sus demandas, experiencias y saberes, esto desde la 

dignidad, el respeto y el compromiso. Contranarrativas audiovisuales, que rompen 

con lo hegemónicamente establecido, mostrando a los indígenas como sujetos con 

sus propias demandas y agendas políticas, que reclaman lo que es suyo y exigen 

el pago de la deuda histórica, que rompen con el imaginario folclorista que los 

esencializa. 

 

Luna Marán 

Uno de los primeros talleres de Transferencia de Medios Audiovisuales a 

Comunidades Indígenas del INI, se realizó en la Sierra de Juárez, en el pueblo 

donde nació el presidente cuyo nombre comparte con la Sierra, Guelatao, Oaxaca. 

Donde, en 1990, Carlos Cruz recuerda haber conocido a una pequeña niña,70 de 

                                                           
69 Comunicación personal, julio 2018. 
70 Entrevista con Carlos Cruz Barrera, junio 2020. 
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tan solo cuatro años de edad, la hija menor del reconocido antropólogo zapoteco 

Jaime Luna, 71 y que hoy se ha convertido en un alebrije72 serrano. Este alebrije 

lleva por nombre Luna Martínez Andrade, conocida en el mundo audiovisual como: 

Luna Marán. En los últimos años su trabajo ha sido difundido constantemente en 

los medios de comunicación, se ha presentado y participado en festivales 

nacionales e internacionales. Además, ha participado en foros especializados en 

cine indígena, en talleres y capacitaciones, trabajando desde la propuesta la 

educación no escolarizada, de compartir y generar conocimiento desde el principio 

de horizontalidad. 

Aproximarnos a las personas con quienes vamos a trabajar siempre es más 

sencillo de forma presencial, desde las miradas previas y cuando sientes que 

alguien se va a acercar a ti, el lenguaje corporal dice mucho. Este tipo de empatía 

inicial se dificulta en el mundo digital, pues, de repente llegan correos o mensajes 

de un número desconocido, explicándote cómo consiguió tu número y exponiéndote 

un montón de razones por las que quiere platicar contigo. Así fue mi primer 

acercamiento a Luna Marán. Iris Villalpando, me había proporcionado su número.  

Debo reconocer que la respuesta de Luna me impactó un poco, pues antes de 

aceptar mi invitación a participar en este proyecto, me pidió llenar un formulario de 

Google Docs, para ver si mis objetivos y formas de trabajo, respondían a sus 

                                                           
71 Jaime Luna es un antropólogo zapoteco que, junto al intelectual mixe, Floriberto Díaz desarrollaron el 
concepto de comunalidad (Martínez Luna, 2003; Díaz, 2007). 
72 En varias ocasiones Luna se ha nombrado como un alebrije serrano, pues, tal como ella señala en su texto 
¿Quién apagará los incendios? (Jauregui, 2020), en un país donde te asesinan por el simple hecho de habitar 
un cuerpo que se reconoce como el de una mujer, ella prefiere liberarse de ese yugo, renunciando a esa 
categoría y reconociéndose como un libre alebrije. Los alebrijes son seres imaginarios conformados por 
elementos fisonómicos de animales diferentes, una combinación de varios animales, no solo fantásticos sino 
también reales. 
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intereses y a lineamientos éticos que pedía su comunidad. En él se me cuestionó 

qué quería hacer, cuál era la finalidad, el por qué, el cómo y de qué manera iba a 

retribuir a la comunidad. Los y las investigadoras, no estamos acostumbradas a ser 

investigadas, y sometidas a este tipo de escrutinio, sin embargo, es una práctica 

cada vez más extendida entre colectivos politizados que rechazan la investigación 

“extractivista” que no beneficia en nada a sus comunidades.  

Al yo no tener mucho qué ofrecer, le propuse que podíamos armar un ciclo de 

cine en alguno de los recintos donde yo había trabajado anteriormente, como el INPI 

o el Museo Nacional de Antropología. Este ofrecimiento perdió potencia por el actual 

contexto sanitario en que nos encontramos, no obstante, tampoco era algo que a 

Luna le emocionará. En una de nuestras últimas conversaciones en agosto de 2021, 

este joven alebrije me comentó que la mejor forma de difundir esta información era 

a través de un audiolibro que fuera repartido en las radios comunitarias. Propuesta 

que sin duda intentaré concretar. 

El consentimiento y el conocimiento de la investigación, por parte de nuestros y 

nuestras interlocutoras, es fundamental para dar paso a trabajos más horizontales 

y colaborativos. Por otro lado, también reconozco que este primer acercamiento me 

conmocionó, la personalidad de Luna también es imponente, sabe tratar con nuestro 

gremio, y es notorio. Guelatao y en general el estado de Oaxaca, tienen una larga 

historia de tratar con investigadoras/es, fotógrafas/os, cineastas, artistas plásticos, 

diseñadoras de moda y de más personas que se han encargado de extraer 

conocimientos, técnicas, historias y saberes de los pueblos. Situación que, con el 

paso del tiempo ha marcado una distancia entre los pobladores y estos extranjeros, 

propiciando también procesos de autonomía y autodeterminación. 
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Luna, nació y creció en Guelatao, Oaxaca, en 

el año de 1984. Tal como ella relata, desde los 

nueve años, forma parte de los medios de 

comunicación de su comunidad. Participando 

en programas de radio y televisión. Esto se 

debe a que su padre Jaime Luna y su madre 

Magdalena Andrade fueron de los primeros en 

colaborar con la creación de los medios 

comunales de este territorio.  

Luna Marán, cineasta serrana zapoteca. 

Foto proporcionada por ella. 

Al principio ella quería ser actriz, pero su acercamiento a la creación visual la llevo 

a querer contar sus propias historias.73 Luna reconoce la genealogía de 

intelectuales y videoastas que la preceden, ella pertenece a la segunda generación 

de realizadoras. 74 Así mismo, da la razón de la importancia de la participación 

política de las mujeres en los procesos organizativos de su pueblo. No obstante, 

para ella es importante, enunciarse como cineasta, pues tal como señala: “sí me 

importa mucho hacer conciencia de la chamba que estoy haciendo, creérmela un 

poco, porque si no me la creo yo, nadie más me la va a creer”. Siente que, en la 

categoría de videastas, aún quedan restos racistas del antiguo indigenismo. 

                                                           
73 Los siguientes testimonios de Luna fueron recogidos del primer grupo focal, que tuvimos el 14 de agosto 
de 2020. 
74 Grupo focal, 14 de agosto de 2020. 
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Fue durante la grabación de una serie educativa, en que Luna se tuvo que 

comprometer seriamente con los medios, recuerda que, a sus escasos nueve años 

debió hacerse responsable de sí misma: 

“se puede decir como el momento de la vida en donde tuve que tomar una decisión, 

en donde era o irme a jugar o quedarme grabando, como que, en algún momento de 

la grabación, yo ya estaba muy inquieta, ya me quería ir a jugar y hablaron conmigo 

muy seriamente y me dijeron: “Luna ¿quieres trabajar? ¿Quieres seguir grabando o 

quieres irte a jugar? Lo que tú decidas”, y yo decidí quedarme a grabar, y eso, ya 

desde ahí como que ya implicó un poco asumir las responsabilidades, por decirlo así, 

que tiene que dedicarse a lo que uno quería dedicarse.” [sic.] 

 

Esta decisión la mantuvo dos años en el programa. Este alebrije estudió el nivel 

básico en la Sierra de Juárez. Aquí conoció a una mujer que inspiraría su vida y su 

carrera: Mariana Rosenberg, quien a través de su ternura, talento y disciplina acercó 

a Luna al mundo de la fotografía cuando ella tenía doce años.75 Mariana fue su 

acompañante y maestra durante casi cuatro años. De los talleres impartidos salió 

una exposición titulada La mirada interior. Fotógrafos de Guelatao. Esta experiencia 

le permitió a Luna posicionarse por primera vez tras la cámara, en un ejercicio de 

observadora-curiosa, Mariana marcó la experiencia de Luna de forma lúdica y a la 

vez disciplinada, donde desde muy joven aprendió a hacerse responsable de las 

consecuencias que generaba cada una de sus decisiones. Estas fueron las primeras 

puntadas en las que Luna empezó a registrar su entorno a través de una lente. 

                                                           
75 Mariana Rosenberg fue una fotógrafa mexicana de origen judío, que impartió talleres de fotografía en 
comunidades rurales de distintas regiones de México. Ver https://diariojudio.com/comunidad-judia-
mexico/a-mariana-rosenberg-1966-2016/170759/ 
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Fue a los quince años que decidió embarcarse a la Ciudad de Oaxaca, para 

incorporarse al Centro de Educación Artística (CEDART) ‘Miguel Cabrera’, pues aún 

pensaba que su vocación era ser actriz. En este espacio, Luna recuerda a su 

maestro de teatro, Luis Cervantes. Con una risa entrecortada, Luna menciona que 

nunca había tenido tanto rigor artístico en su vida, hasta el día de hoy. El profesor 

solía ser muy exigente con los y las alumnas, dice que, “formó a esta generación 

desde una muy alta exigencia y como con un proceso actoral que tenía mucho que 

ver como con la presencia escénica y muy vinculado a entendernos actores como 

guerreros y guerreras”. La disciplina es algo que Luna agradece, no obstante, el 

nivel de autoexigencia era demasiado, y el cuerpo de Luna lo empezó a resentir. 

Esta situación, que se entretejió con un factor económico, lo que la llevó a tomar la 

decisión de posponer su educación superior, fue así que al terminar la preparatoria 

empezó a trabajar. 

Marán reconoce haber tenido mucha suerte, pues mucha de su educación fue 

posible por haber obtenido varias becas de manutención, sin embargo, para una 

joven que ya era responsable de sí misma desde los 16 años, esto no era suficiente, 

por lo que debía completar su gasto a través de trabajo. Fue así que logró obtener 

la beca de un taller llamado Mirada biónica. Un taller de cine experimental a cargo 

de Bruno Varela e Isabel Rojas, otra de las personas que marcó el camino de Luna. 

Bruno es un videasta (como él se autodefine) que trabaja con cine experimental. 

Varela y Rojas siempre se mostraron entusiasmados con el trabajo de Marán, 

alentándola a continuar. Luna también menciona que hubo varias personas que la 

introdujeron propiamente al mundo de los clásicos del cine, solían mostrarle las 
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películas que dentro del medio eran consideradas arte, estos fueron sus primeros 

acercamientos a las narrativas hegemónicas. 

Después de esto, Luna decidió viajar a Guadalajara a estudiar cine, 

encontrándose con un mundo que hasta ahora no conocía, un espacio y formas de 

enseñanza sumamente jerarquizadas y estructuradas en donde el conocimiento se 

encontraba personificado en la figura del profesor, el cual nunca era cuestionado. 

Parecía que había una única manera de hacer cine, no recuerda tener alguna clase 

que refiriera al trabajo fílmico de los pueblos indígenas. Esto no es propio de esos 

años, ni de aquel lugar, yo misma lo noté cuando me inscribí en los Conversatorios 

de Investigación sobre documentales, impartidos en el 2020 por el Instituto Mora, 

los cuales giraban en torno a la historia del documental y los géneros, sin embargo, 

el documental indígena no figuraba en el programa, el indigenista sí y vimos algunos 

de los documentales que fueron creados por el INI, pero la discusión no fue más 

allá. 

Retomando el hilo de la historia del alebrije, menciona que fue impactante pues, 

este tipo de pedagogías le parecían anticuadas, de repente encontrarse en un 

espacio donde no existía el consenso en equipo y donde la última palabra estaba 

en un solo personaje. Esto rompía con la manera en que ella había visto el proceso 

de producción en la televisión comunitaria de Guelatao, y en las producciones de la 

primera generación de videoastas indígenas del pueblo. Luna relata que no 

entendía: “la idea de que no se puede consensuar como, como la historia entre 

todos… el guionista hace una cosa, todo es muy separado”. 

Y sobre todo esta sensación de verticalidad y de no poder cuestionar al maestro, 

esto parecía irrazonable en un gremio artístico, que supuestamente debía 
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caracterizarse por la sensibilidad intrínseca de la práctica misma. Luna notó, que 

este era un territorio en el cual no puedes decir que no, esto le conflictuaba: “esta 

sensación como de… pues, fea.”76 Este modo de hacer cine, responde a la manera 

en que se ve en sí misma está práctica, pues se entiende como una marca, es parte 

de la industria cinematográfica. 

Para Luna, estas vivencias le han permitido reflexionar sobre el quehacer fílmico. 

Para ella el cine, como cualquier otro oficio tiene responsabilidades, las cuales 

deben ser muy claras, para evitar confusiones. No se trata de que todos o todas las 

involucradas sean “todólogas” y que interfieran en el trabajo del otro. En primera 

instancia el o la directora, es la encargada de coordinar el talento de la Asamblea 

creativa, de abrir la escucha y el entendimiento de qué es lo que puede aportar cada 

quién. Ella entiende que “todo proceso creativo es como un ser vivo, en el que cada 

quien cumple su función, la directora es el latido, el ritmo y el ánimo del equipo, el 

cual tiene la responsabilidad de concretar el proyecto.” (Luna Marán, entrevista en 

Editorial Sexto Piso, 2021). 

Es así, que el alebrije señala que el cine comunitario no es un cine de autor, sino 

de autores, es un ejercicio político de enunciar la creación colectiva, porque es en 

colectivo que está creando, la idea se construye en colaborativo. Tras terminar la 

carrera cinematográfica, y reflexionar sobre la forma de enseñanza, tomó la decisión 

de co-fundar, junto a sus compañeros y compañeras de la Cooperativa Audiovisual 

el Campamento Itinerante Audiovisual (CAI),77 Luna retoma los principios de 

Mariana Rosenberg y Bruno Varela, quienes la acompañaron en su juventud. Se 

                                                           
76 Grupo focal 3 de septiembre de 2020. 
77 https://campamentoaudiovisual.org/inicio/ 

https://campamentoaudiovisual.org/inicio/
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aleja de la verticalidad de las aulas, debido a su misma personalidad, la cual la aleja 

de trámites burocráticos y del ámbito académico hegemónico que tanto le choca, 

aunque prefiere no asegurar que nunca pertenecerá a él: “quizá cuando sea más 

grande”, nos comentó entre risas.78 El CAI, se sostiene en las enseñanzas del cine 

comunitario el cual se caracteriza por la organización colectiva:  

“a través de procesos que permiten generar consensos colectivos; ponerse de 

acuerdo implica hacer presentes las diferencias y asimilar la diversidad de opiniones, 

argumentar y mediar para lograr decisiones narrativas y estéticas. De esta manera 

designamos funciones y se resuelven las necesidades prácticas del proyecto. Bajo 

este formato de organización, se acabaron los días del tirano; la autoridad colectiva 

decide quién será la directora o director. Nada más retador y necesario para la 

construcción de otras narrativas e historias.” 79 

 

De igual forma, Luna es parte del proyecto de la Asamblea Comunitaria de Guelatao 

de Juárez: Cine Too. El cual, es coordinado por el proyecto cultural Agenda 

Guelatao, que tiene la finalidad de incorporar a las y los jóvenes a actividades 

culturales y la difusión de las mismas a través de redes sociales. Las bases de este 

proyecto se remontan a los años de la televisión comunitaria, por lo que se puede 

entender como una continuidad. Actualmente, Cine Too tiene como coordinadora a 

Carmen Morales, y Luna es la encargada de la programación, su cargo le fue dado 

por la asamblea comunitaria, por lo que no es algo permanente o inamovible. 

                                                           
78 Grupo focal, 3 de septiembre de 2020. 
79 Página oficial del Campamento Audiovisual Itinerante: https://campamentoaudiovisual.org/inicio/ 

https://campamentoaudiovisual.org/inicio/
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Por otro lado, también participó el espacio de cine comunitario feminista JEQO,80 

y que es coordinado por Ariadna Mogollón. Cine Too Lab, fundado junto a Federico 

Zuvire Cruz, es una comunidad autogestiva de aprendizaje de cine comunitario, es 

un semillero de proyectos en desarrollo. Este inició su camino en las instalaciones 

del Cine Too, pero es un espacio de aprendizaje independiente y comunitario. 

Donde, tal como reconoce Luna, ella es una más de esa comunidad. Recientemente 

debutó como escritora con su texto ¿Quién apagará los incendios?, publicado en el 

libro Tsunami 2 (Jauregui, 2020). El alebrije reconoce el trabajo, pasión y apoyo de 

las maestras y maestros que la han acompañado a lo largo de su trayectoria, pues 

reconoce que fue gracias a su cariño, disciplina, conocimiento e impulso, que ha 

logrado proponer nuevas metodologías y llevarlas a cabo en los diversos proyectos 

y actividades en las que participa, tal como señala “reconozco el impacto de su 

trabajo, en mi trabajo”. 81 

Recordando un poco a Teófila y a Elvira, podemos ver la complejidad de sólo 

llamar a Luna cineasta zapoteca, pues como los morrales wixarika guarda mucho 

más, es un alebrije serrano, hija, hermana, amiga, compañera, profesora, alumna, 

escritora, facilitadora, parte de una comunidad en la que presta servicio, un lienzo 

de muchas vistas, que se teje y se desteje, una mujer imponente, inteligente, la cual 

es muy difícil encasillar. 

Su trayectoria no ha sido sencilla pues como reconoce, su trabajo no ha sido 

suficiente, pues quienes son dueños de los espacios institucionalizados de 

producción audiovisual, tienen una hegemonía cultural y defienden sus privilegios, 

                                                           
80 En maya-quiché significa “empezar a entendernos”. 
81 Grupo focal, 3 de septiembre de 2020. 
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pensando que al ceder espacios o recursos a los pueblos ponen en riesgo su 

posición y sus propios privilegios. En este medio profundamente jerárquico, ha 

tenido que vivir el mansplaining, escuchando frases que la infantilizan, llamándole 

“Lunita”, porque es joven, porque es mujer y porque es indígena. Y lo que ella 

considera más fuerte, es el hecho de que, si bien en un principio no la ubican dentro 

de esta categoría, cuando la escuchan hablar se dan cuenta de que no entra en su 

imaginario de lo que es lo indígena, en el imaginario creado desde la curaduría 

estatal. Si no que, por el contrario, exige, habla y se defiende, ocasionando que le 

pidan “le baje a su ideología”. 

Este joven alebrije siempre está dispuesto a compartir sus aprendizajes con otras 

personas. Luna ha estado en las mesas de negociaciones del presupuesto del 

IMCINE, ha ocupado espacios en el Festival Internacional de Cine de Morelia, su 

lienzo se ha tejido con las instituciones del Estado, negociando y disputando su 

derecho a estar ahí. Busca alianzas con compañeros y compañeras racializados, 

intelectuales y artistas que alzan la voz contra el racismo en nuestro país, tal como 

se vio durante la iniciativa en redes sociales de #PoderPrieto, en mayo de 2021. 

Busca financiamiento para sus proyectos fuera de los marcos de Estado, así 

mismo inserta su trabajo en el mercado a través del proyecto de BrujaAzul, 

ofreciendo servicios de postproducción audiovisual. Junto a sus colegas, hace la 

programación fílmica contrahegemónica en CineToo, retomando los trabajos de sus 

colegas de otras regiones indígenas del país; o co-impulsando espacios como 

Visionados. Nuestro Cine; ella lleva a cabo su propia contracuraduría, todo desde 

la horizontalidad y el consenso. 
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El proyecto de Transferencia de Medios, que acercó a Luna por primera vez a las 

cámaras, llegó a su fin tras el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN), en 1994, las autoridades decidieron poner “pausa” a estas 

actividades, dejando a los capacitadores fuera del INI (Cuevas, 2020:52-63). 

Durante un tiempo los documentales sobre pueblos indígenas financiados por el 

Estado, dejaron de producirse, los medios de comunicación tenían los ojos puestos 

en el EZLN. Capacitar a los pueblos, ahora parecía un error, pues estaba el peligro 

de que voltearan las cámaras hacia las instituciones, funcionarios y élites 

gobernantes, proceso contrahegemónico que rompía con el objetivo de estos 

proyectos. La perspectiva crítica de las nuevas generaciones de cineastas, 

confrontaba el proyecto que buscaba retratar al “indio permitido”. Sus características 

y prácticas que se amoldaban al discurso nacional, aquello que encajaba en el guion 

museográfico que durante años había construido el Estado Mexicano. La 

contracuraduría y los discursos contrahegemónicos se estaban poniendo en 

marcha. 

Si bien Luna Marán, ha tenido que enfrentarse a la misoginia, racismo, clasismo 

y centralismo que siguen marcando el mundo audiovisual, su experiencia como 

“alebrije serrano”, en un entorno politizado como el de Guelatao, fue muy distinta a 

la experiencia de las hermanas Palafox. La trayectoria política de sus padres, 

quienes desde su juventud participaron en luchas y esfuerzos colectivos por 

fortalecer la autonomía indígena, le dieron a Luna Marán un capital político, social y 

cultural, que fue fundamental para enfrentar las exclusiones que caracterizan al 

mundo de la producción documental.  
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Su posicionamiento y enunciación como feminista, también corresponden a su 

genealogía materna y al acompañamiento de maestras y amigas, muchas de las 

cuales se reconocen como feministas. Su misma decisión política de rechazar la 

definición de “mujer” y autodenominarse como alebrije serrano, nos habla de su 

capacidad de agencia para rechazar etiquetas que la limitan e intentan definir quién 

“debe ser” en el mundo. 

 

La memoria visual de Guelatao, a través de la mirada de un alebrije serrano. 

El tema de la memoria es también central en los trabajos de Luna Marán, tanto en 

Me parezco tanto a ti (2011), como en Tío Yim (2018). En el primero recoge las 

historias, testimonios y sueños de tres abuelas de la Sierra Norte de Oaxaca, sus 

memorias quedaron registradas para la posteridad. Por otro lado, en la que es 

reconocida como su ópera prima, no solo nos muestra su historia familiar y la 

memoria de sus miembros, sino que, gracias al trabajo de archivo audiovisual que 

incorporó al documental, también nos narra una parte de la historia de Guelatao y 

su relación con la apropiación de las herramientas audiovisuales, como son la radio 

y la televisión comunitaria. 

Me parezco tanto a ti (2011) inicia cuando abres los ojos, ves el cielo estrellado, 

cierras los ojos, miras el camino frente a ti, la cámara muestra lo que hay alrededor: 

la tierra, la naturaleza; escuchas a las aves, y poco a poco se van introduciendo las 

voces de seis mujeres que a lo largo de 23 minutos nos cuentan con un poco de 

timidez sus historias, sus amores y aspiraciones. Esto mientras conocemos 

pedacitos de la comunidad de Guelatao, lugar donde Luna creció. Vemos a su gente 
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a través de los ojos de un Alebrije serrano. Vemos como juegan, se saludan, 

conversan, comercian, van y vienen y de repente, alguien sirve un poco de téjate.82 

La cámara se enfoca en una mujer, escuchamos su voz, aprendemos de su 

testimonio: “Mucho me gusta recordar cuando fui a la escuela, aprendí mucho, 

mucho.”83 La escena cambia, y vemos a una jovencita prepararse cuidadosamente 

para ir a la escuela. Camina una vereda que la guiará a ese espacio de 

sociabilización, donde se viven los primeros amores, las burlas y juegos de 

adolescentes. Luna nos muestra este lugar donde también hay diversión y 

recreación. Una de las jóvenes que le habla a la cámara comenta que sus objetivos 

son: “Tener una buena carrera y ser seleccionada nacional de básquetbol”. 

Los sueños comienzan a fluir, se sienten a través del sonido de las cuerdas de 

una guitarra. Una voz enuncia: “Mi sueño es convertirme en una gran guitarrista y 

pues, ser alguien admirada por mi talento”. Los miedos y preocupaciones también 

aparecen: “Primero sueño con terminar mi carrera y encontrar el trabajo que yo 

busco”, de repente, se ve a una joven que escucha atenta los latidos de un corazón 

ajeno al suyo, pero que ahora late dentro de ella. Confiesa que al principio sentía 

miedo, pero ya no. Vemos el verde de la tierra, el azul del cielo, y Luna logra 

transmitirnos la paz de la joven que escribe rodeada de naturaleza, pero en soledad. 

Sentimos el calor del fogón, de repente unos ojos tiernos miran a la cámara fija y 

dignamente, se ve un espacio arreglado, acomodado, vemos algunos animales de 

compañía, mientras la voz, de aquellos ojos que nos miraban, enuncia: “Me hubiera 

gustado mucho ser veterinaria, porque me gustan mucho los animales”. Otra mujer 

                                                           
82 Bebida local hecha con maíz y cacao tradicional de Oaxaca.  
83 Todos los textos entrecomillados en esta sección son citas textuales que aparecen en el documental. 
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entre risas dice: “Quería yo ser Benito Juárez, pero no llegué”, entre sueños y 

anhelos pasados también hay diversión. A lo largo del trabajo de Luna Marán 

escuchamos varias reflexiones sobre lo que significaba ser mujer, la crítica a las 

limitantes de lo femenino. Señalan como mito esa creencia de que las mujeres no 

debían estudiar. Recuerdan las labores que han desarrollado desde su infancia, en 

la cocina, en la casa, en los montes y en el campo. Mientras vemos una a una, a las 

mujeres que dan su testimonio, sus voces se van intercalando con imágenes de los 

fogones, de sus cocinas, de esos espacios que históricamente se han asignado a 

lo femenino. 

Pero no todo ha sido trabajo o cansancio, pues hasta en lo más cotidiano hay 

gozo. Una de las entrevistadas cuenta como desde las cinco de mañana iban al 

molino, recuerda con diversión las competencias para ver quién terminaba más 

rápido con su masa. Otras veces la felicidad llegaba en sucesos especiales, como 

la llegada de las azucenas, caminar entre ellas, verlas crecer, ahí también había 

diversión. Los recuerdos de las mujeres mayores se detienen, para encontrarse con 

lo que se vive en aquel momento. La cámara nos muestra a las jóvenes nadando 

en el río, enfoca su cara de alegría, nos contagian sus risas. El gozo no sólo es 

individual, también se da en colectivo, tal como se ve en las imágenes de la fiesta 

del pueblo. Vemos a las y los niños correr, saltar; compartir con los adultos las risas, 

el baile y la música de una banda mixe que envuelve todas las escenas. 

Se da un cambio, el ruido de la escena pasada disminuye y una sola voz acapara 

nuestra atención, ahora se abre la conversación sobre del amor: “La primera vez 

que me enamoré, fue del papá de mi hijo, eso sí, antes de irme a la secundaria”, “A 

los 18, me habló un muchacho, que me fuera a vivir con él”, la mujer no puede evitar 
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soltar una risita avergonzada. Otra mujer enuncia: “Para nosotros era pecado tener 

dos novios, ahora ya no, ahora es pecado tener uno”, no puede evitar soltar una 

carcajada. Se recuerdan los amores adolescentes, la cantidad de pretendientes, la 

forma de acercarse, de querer. Los tiempos han cambiado, no cabe duda. 

Vemos a las jóvenes correr, llenas de fuerza y vitalidad, acompañan a los viejos 

árboles, suben a ellos, pareciera que el cielo es el límite. Estas chicas contagian 

energía, ganas de vivir y aprovechar la vida. La charla sobre los amores continúa, 

las sensaciones y la emoción: “Cada vez que lo veo me da un cosquilleo [...] Bueno, 

es que… el amor es muy complicado a veces, y como te digo, tengo que sacrificar 

muchas cosas, como este tipo de cuestiones, porque necesito estar enfocada”. El 

amor romántico no es parte de sus prioridades. Así pasamos a observar los 

cuidadosos roces de las manos, del cuerpo, de la piel, de los labios. 

A través de la voz testimonial de las mujeres zapotecas que aparecen en su 

documental, Luna Maran confronta las visiones idealizadas y occidentalizadas del 

amor romántico como la forma universal de vivir y experimentar el amor. Una de las 

protagonistas describe esta diversidad de maneras de amar como: “a tus padres 

que no te olvides de ellos, el amor a tu cuerpo, que no te olvides de él, el amor 

personal, esa es otra clase que solamente tú lo sientes y solamente tú lo vas a 

disfrutar en ti misma [...] es cosa personal, el amor hay que encontrarlo, sin interés, 

que le veas sus cualidades y que sus defectos los puedas sobrellevar”. A través de 

la cámara de Luna también vemos cómo se forma una nueva familia, observamos 

el disfrute y tenemos un acompañamiento a la espera de la nueva personita, vemos 

la emoción, las expectativas. Logramos sentir las imágenes. 
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A lo largo del cortometraje hemos visto cómo conviven las preocupaciones, el 

dolor, la felicidad y el gozo. Otra de las protagonistas recoge de sus recuerdos las 

reflexiones que tenía sobre el matrimonio: “Yo me voy a casar, pero como mi papá 

tomaba mucho, yo veía que trataba mal a mi mamá y yo pensaba: ‘Yo me voy a 

casar, voy a tener mi familia, pero si me encuentro un esposo como mi papá, yo no 

voy a aguantar eso, yo no sé cómo, pero yo no voy a seguir la vida de mi mamá’, 

mi papá la golpeaba.” Con su lenguaje audiovisual, Luna Marán aborda una de las 

múltiples violencias que se intersectan en el cuerpo de las mujeres zapotecas: la 

violencia doméstica. Los testimonios compartidos me hacen reflexionar sobre la 

manera en que el alcoholismo y la violencia atraviesan la realidad de miles de 

mujeres a lo largo y ancho del territorio. Es una de las más dolorosas heridas que 

llevamos como mujeres, nos identificamos, todas tememos a eso. 

En Me parezco tanto a ti, una joven madre nos comparte cómo es que hubiera 

preferido contar con una estabilidad económica y laboral, antes de formar una 

familia, para haber tenido condiciones más cómodas. Su testimonio reflexivo nos 

hace pensar que ninguna mujer está preparada para ser mamá y ser responsable 

de una personita indefensa, menos cuando se es tan joven y hay tanta 

incertidumbre. 

Luna nos muestra que no todas las jóvenes piensan en casarse, hay otras que 

se encuentran enfocadas en su desarrollo profesional, en cumplir sus sueños. Las 

escenas van cambiando velozmente y en este trabajo es visible también, el enfoque 

experimental que Marán pone en sus trabajos audiovisuales. Vemos el fluir del río, 

lo que nos recuerda que la vida pasa rápidamente y así, como el río no se detiene. 
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Al final vemos a la nueva familia, con sus nuevas responsabilidades y todo un futuro 

por delante. 

En este trabajo, Luna Marán nos muestra como sus interlocutoras teorizan, 

comparten sus saberes y experiencia, sus voces se escuchan seguras, no podemos 

hacer más que aprender de ellas. Nos permite ser partícipes de este diálogo 

intergeneracional, donde cada una de las mujeres da testimonio de sus luchas, de 

sus sueños, miedos, preocupaciones y recuerdos. Es interesante cómo es que, a 

través de estos trabajos documentales, no sólo hablamos con la directora, sino 

también con sus interlocutoras, se abre la posibilidad de escuchar toda una polifonía 

de voces. En Me parezco tanto a ti, Luna logra mostrar la importancia de la escucha 

a nuestras abuelas, mediante su narrativa nos acercamos a estas otras maneras de 

ser mujer, y que es gracias a las mujeres que nos antecedieron que hoy en día 

podemos soñar más y forjar nuevos futuros para las que vienen. 

Las imágenes son detonadoras de la memoria, nos hacen sentir y recordar, nos 

atraviesan. Tal como este trabajo lo hizo conmigo, recordar aquel lejano embarazo 

adolescente, la incertidumbre y el miedo; al mismo tiempo de que estaban presentes 

el asombro y la emoción. Son historias que logran atravesarnos, situaciones que 

hemos encarnado, en donde más de una podemos reconocernos. Historias que 

cuentan nuestras hermanas, nuestras madres, tías y abuelas. Narrativas que se 

hacen sin revictimizar a las protagonistas. 
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https://bit.ly/3ot1qnu 

Ficha Técnica: 
 
Me parezco tanto a ti 
Dirección y Producción: Luna Marán 
La cooperativa Audiovisual 
Duración: 00:23:34 
Idioma: español y Zapoteco 
Año: 2011 

Reparto: 
 
Cecilia Ruiz López 
Lucia Sánchez Martínez 
Lucila Arce Hernández 
Michel Aguilar Enríquez 
Natalia Wezyla García Morales 
Ofelia Bautista López 

Fotografía: Jhasua Camarena/ Luna 
Marán 
Montaje: Sofía Gómez Córdova/ Luna 
Marán 
Música original: Kenji Khishi 
Música adicional: Banda regional mixe 
Diseño Sonoro: Sofía Gómez Córdova 
Mezcla sonora: Odín Acosta 
Sonido Adicional: Juan José García 
Corrección de Color: Jhasua Camarena/ 
Diseño Gráfico: José Germán Aguilar 
González “Tim” 

Apoyo incondicional de: 
María Guadalupe Chávez Joya 
Fundación Lucha por ti, A.C. 
Lila Downs  
Paul Cohen 
Ojo de Agua Comunicaciones 
Ana Santos 
Jorge Acevedo 
Juan José García 
Lucero González 
Julia Barco 

Margarita Dalton 
Bruno Varela 
Rigoberto Perezcano 
Lorena Rossette Riestre 
Ana de la Rosa Zamboni 
Magdalena Andrade 
Jaime Martínez Luna 
Julia Martínez Hinojosa 
Julio García 
Steven Brown 
Gabriel Álvarez 

 

Luna nunca aparece a cuadro, pero es notoria la confianza que existe entre las 

mujeres que aparecen y ella, la fluidez con que se va tejiendo la trama narrativa deja 

ver la familiaridad que existe entre ellas. Para Luna es importante la reconciliación 

con las abuelas y ancestras, lo cual ha expresado tanto en tuits, como en entrevistas 

y en conversaciones informales. Por otro lado, las técnicas narrativas que utiliza el 

Alebrije serrano nos permite acercarnos a la genealogía profesional que ha influido 

en ella. Se ven las influencias de este cine experimental que la impulsaron a explorar 

https://bit.ly/3ot1qnu
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Bruno Varela e Isabel Rojas. Esta herencia estética se ve en los cambios de tono, 

en las tomas, los paneos y las secuencias. Estos aspectos son los que diferencian 

el trabajo de Luna del de las demás cineastas con quienes trabajé, pues, tal como 

ella reconoce ha tenido el privilegio de tener esa formación. Es notorio el uso de 

diferentes cámaras que con el tiempo ha logrado acceder. 

Esto deja ver que cada una de las cineastas se enfrenta a diversas complejidades 

y dificultades. Iris, al ser la primera documentalista yoreme, apenas cuenta con las 

herramientas básicas para realizar su labor, esto explica porque en su trabajo sólo 

vemos tomas con la cámara fija. Por otro lado, Brenda Karina ha logrado tener más 

equipo gracias a que, Artesano Audiovisual hace trabajos de sesiones fotográficas, 

para fiestas, bodas, XV años y demás eventos. Esto les ha permitido acrecentar sus 

herramientas y financiar sus proyectos. Ni Iris, ni Karina han tenido una formación 

en alguna escuela profesional de cine, no obstante, su trabajo no carece de calidad. 

Si bien, ninguna lamenta no haber tenido una capacitación formal en algún centro 

especializado, si debo señalar el centralismo que existe de las instituciones 

especializadas en formación cinematográfica. Haciendo más complicado el acceso 

a las mimas. Por ejemplo, Luna debió trasladarse de Oaxaca a Guadalajara para 

poder cursar su carrera, además debía trabajar para mantenerse, pues la beca que 

tenía no era suficiente. Ella a diferencia de algunos de sus compañeros y 

compañeras, no contaba con el capital económico, cultural y social para solventar 

su formación académica. Ella recuerda que no entendía el por qué había quienes 

se daban el lujo de no hacer las tareas o los trabajos que les encargaba. Sin duda 

esta actitud es resultado del privilegio en que se encontraban. 
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Finalmente quiero abordar la Ópera prima de Luna Marán, Tío Yim (2018), que 

nos permite acercarnos a su familia, abre las puertas de su hogar y vemos la 

relación que existe entre ella, su hermana Julia y su hermano Andrés, se recuperan 

las memorias de su madre Magdalena Andrade y de su padre Jaime Luna. Esto lo 

logra a través del archivo fílmico y fotográfico de la comunidad de Guelatao, además 

de hacerlo mediante la música. Esa trova serrana que durante años Jaime Luna 

interpretó. A lo largo del documental, Luna nos muestra la complejidad de su familia. 

Desde una mirada crítica deja ver los momentos de luz y los momentos oscuros de 

los protagonistas. Se hacen cuestionamientos sobre la paternidad, se recuerdan 

heridas dolorosas de una enfermedad, se nos muestra que nadie estamos exentos 

de cometer errores. Para ella, la realización de esta película también fue un ejercicio 

de autocrítica. Se abrazan y comparten historias, logros y responsabilidades. Fue a 

partir de este ejercicio cinematográfico que comenzó la reflexión de Luna sobre las 

diferentes formas de decir “te quiero”.  

“[…] Después, justo de hacer Tío Yim, una de las preguntas que surgieron en el 

proceso fue: ¿Cuántas formas hay de decir ‘Te quiero’?, que abrió como la 

conversación a cuestionar cómo los medios de comunicación, la publicidad, la radio, 

las canciones, el arte en general, pues han construido una idea de cómo son los 

afectos y que nos las adoptamos, mi generación, que además es muy notorio, o sea 

como que mi generación que tuvo acceso como a la televisión, tiene conflictos 

existenciales que tal vez nuestros padres y nuestro abuelos no tuvieron. Porque hay 

un choque cultural porque nosotros crecimos aculturados, pensando que lo que 

sucedía en las telenovelas era pues el statu quo, al que teníamos que acceder, 

entonces esas formas de afecto y esas formas de relacionarse ahora pensamos que 

son las que deberíamos esperar y tenemos una deuda pendiente que es reconocer 

las formas de compartir y las formas de aceptar el afecto, y de nombrar el afecto, y 

de compartir el afecto que son propias de nuestra cultura. Y cuando abrimos esa 

pregunta se convierte en algo muy fuerte porque estamos hablando de algo que 
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podríamos decir que es colonización emocional. Y cuando lo he platicado sobre todo 

con las oaxaqueñas o con los oaxaqueños es como: ¡Ah, claro! En Oaxaca no es 

como que vas a llegar y te dan cuarenta besos ¿no? Sino que más bien es: “¿quieres 

un mezcal? ¿quieres un chocolatito? ¿un molito?” Y la comida es una gran expresión 

de afecto en Oaxaca. Y sí, haciendo un recuento pues mi abuela nunca me dijo: “Ay, 

Lunita te quiero mucho”, pero siempre que llegué a su casa me dijo: “¿Ya tomaste 

café? ¿Necesitas café? ¿Quieres un pan?” O sea, es empezar a nombrar esas formas 

culturales que son nuestras y poderlas identificar y entonces, pues colocarlas en las 

historias, colocarlas en la pantalla grande y como reapropiarnos de esas formas de 

expresar el afecto. Y que es muy cruel, es muy cruel que culturalmente se generen 

esas formas tan violentas que hacen que toda una generación sienta que sus papás 

no los quisieron ¿no? Porque no les dijeron “te quiero”, cuando históricamente, 

culturalmente tenemos otras formas de decir “te quiero”. [sic.]84 

 

En esta reflexión Luna Marán nos acerca al tema de la colonización emocional, tema 

que también aborda María Sojob, como veremos más adelante. El tema del 

colonialismo ha sido central en mi formación, acercándome muchos textos sobre 

colonialismo, con muchas definiciones y perspectivas (Wolfe, 2006; González, 

2006), pero ¿colonizar las emociones? ¿colonizar los afectos? ¿colonizar el amor? 

No cabe duda que los medios masivos de comunicación han jugado un papel clave 

en la construcción de estereotipos y de discursivas hegemónicas que han 

perpetuado relaciones asimétricas de poder, han aculturado a la población y han 

impuesto una sola forma de ser, estar y entender el mundo. Pero de igual manera, 

nos han dicho cómo amar y esperar ser amado, han marcado los estándares de 

cómo deben ser nuestras relaciones. Por estos y muchos motivos más es donde 

nace la importancia de la búsqueda de los pueblos indígenas por una 

representación digna en estos medios (Magallanes, Ramos, 2016). 

                                                           
84Luna Marán, 9 de marzo 2020, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Y36wlDu0HDw 

https://www.youtube.com/watch?v=Y36wlDu0HDw
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Este recorrido reflexivo por la obra de Luna Marán, da cuenta no solo de sus 

experimentaciones estáticas, sino también de sus preocupaciones políticas. Al igual 

que las hermanas Palafox, que Brenda Karina y que Iris Villalpando, Luna está 

preocupada por documentar la historia y la memoria de su pueblo, por re-dignificar 

sus representaciones, pero también por mostrar las múltiples violencias que marcan 

las vidas de las mujeres zapotecas. No se trata de una representación idealizada 

de Guelatao, como hizo el cine indigenista en el mejor de los casos, sino de un 

intento por mostrar la complejidad de las relaciones humanas, en donde 

paralelamente a las violencias estructurales, se da el gozo y la alegría por la vida, 

así como otras formas específicas y diferentes de expresar el amor. 

En Tío Yim, Luna ve una vía para compartir los errores del pasado y la esperanza 

de un futuro común, a través de las reflexiones familiares y comunitarias, creando 

un sentido de responsabilidad colectiva. Sus documentales son ya parte 

fundamental de la historia de Guelatao, de sus persistencias y resistencias y de la 

capacidad de las mujeres indígenas para autorrepresentarse. Si bien, el alebrije 

serrano, reconoce los privilegios con los que ha contado para convertirse no sólo en 

narradora de historias y facilitadora, sino también en una imagen pública y 

reconocida en el medio cinematográfico. Una imagen, que ha luchado por buscar 

una igualdad de oportunidades para sus colegas de las diversas regiones indígenas 

del país. 
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https://bit.ly/3pe1aJu 

Ficha Técnica: 
 
Tío Yim 
Dirección: Luna Marán 
Producción: Luna Marán y Sofía 
Gómez Córdoba 
Duración: 81 minutos 
Idioma: español, zapoteco y francés 
Año: 2019 

Reparto: 
 
Jaime Luna Martínez 
Magdalena Andrade 
Julia Luna 
Andrés Martínez 
Luna Marán 
 
Con la participación del pueblo de 
Guelatao  
Ixtlán de Juárez 
San Miguel Amatlán 
Santa Catarina Lachatao 

Montaje: Sofía Gómez Córdova/ Perlis 
López 
Diseño Sonoro: Odín Acosta Mezcla. 
Cinematografía: Luna Marán, Pablo 
García y Federico Zurive. 
Sonido directo: Damián López Castillo, 
Federico Zurive Cruz y Luna Marán. 
Música: Trova serrana 
Música original. Joaquín López Chas 
Traducción: 
zapoteco – español: Hugo García. 
español – inglés: Sofía Gómez Córdova 
Diseño: Federico Zurive Cruz, Chisa 
Tanaka y Luna Marán. 
Organización del archivo fotográfico: 
Héctor García 
Ojo de agua Comunicación 

 

Aun contando con el privilegio de venir de una comunidad donde los cuerpos 

reconocidos como mujeres son respetados y vivir sin miedo, Luna ha comentado 

que este miedo lo conoció hasta que vivió en Guadalajara. También se ve 

atravesada por las expectativas familiares y comunitarias, tal como da cuenta en su 

texto ¿Quién apagará los incendios?, cocinar algo rico para familiares, amigas y 

amigos implica escuchar la clásica frase de: “¿Ya te puedes casar?”, aún ha sentido 

su corazón acelerarse al presentar a su pareja sentimental o al enunciar que en sus 

planes aún no está el tener hijos o hijas. Por lo que reconoce a los y las jóvenes de 

su comunidad, que transgreden la norma socialmente establecida de lo que es una 

pareja sentimental, marcada por el heteropatriarcado.  

https://bit.ly/3pe1aJu
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María Sojob 

El levantamiento en 1994 del EZLN, fue un suceso que marcó la manera en que los 

pueblos indígenas se relacionaban con el Estado. Su mera presencia, era un 

recordatorio de lo fallido de la curaduría ejecutada por el Estado mexicano, la cual 

había realizado desde su formación en el periodo posrevolucionario. Este hecho 

tuvo gran impacto a nivel nacional e internacional. A nivel comunitario, este 

movimiento marcó la vida de toda una generación de jóvenes indígenas que 

empezaron a rechazar los discursos hegemónicos en torno a “lo indígena” y el 

“deber ser femenino”.85 Este fue el caso de una joven tsotsil, de tan solo 11 años, 

María Dolores Arias Martínez, quien miraba junto a sus padres, con admiración los 

sucesos televisados en cadena nacional, los cuales ocurrían en San Cristóbal de 

las Casas, a unos escasos 26 kilómetros del lugar donde ella había nacido, en San 

Pedro Chenalhó, Chiapas. 

La familia de María no entendía mucha de la información que circulaba en aquel 

tiempo, todos los noticieros estaban en español. Fue en ese contexto que, durante 

su infancia, María comenzaba a jugar a ser reportera y a dar las noticias en su 

lengua: el tsotsil. Esto se quedó en la memoria de María, y, fue así que tras su 

negación de buscar un marido y dedicarse por completo a las labores domésticas, 

rompió el rol históricamente asignado a las mujeres. Siguiendo los pasos de su 

madre, quien tampoco había querido aceptar un matrimonio arreglado, María decide 

                                                           
85 El EZLN fue el primer movimiento revolucionario del continente que puso en el centro las demandas 
específicas de las mujeres, a través de la llamada Ley Revolucionaria de Mujeres. Esta ley ha marcado las 
transformaciones sociales en muchas comunidades indígenas abriendo nuevos espacios de participación 
política para las mujeres. Ver https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/ley-revolucionaria-de-
mujeres/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/ley-revolucionaria-de-mujeres/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/ley-revolucionaria-de-mujeres/
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irse a San Cristóbal a estudiar Ciencias de Comunicación, en la Universidad 

Autónoma de Chiapas. 

La decisión no fue bien recibida en el núcleo familiar, pues, no era una carrera 

como medicina o leyes, que suelen ser reconocidas por generar ingresos 

económicos estables. María Sojob, terminó su carrera, lo que le permitió estar en 

programas de radio y de televisión locales, daba las noticas en tsotsil, las personas 

comenzaban a seguir su trabajo, su sueño de la niñez se cumplía. 

El reconocimiento de la importancia de su labor, llegó cuando la gente comenzó 

a pedirle que acudiera a grabar danzas, ceremonias y fiestas. Entendió la 

importancia del registro audiovisual entre los pueblos que se basan, sobre todo, en 

la tradición oral. Fue en el contexto de un conflicto de tierras, que María tuvo que 

grabar, editar y enviar material audiovisual a los medios de comunicación, fue ahí 

que ella se dio cuenta del poder que hay en que las comunidades puedan ser las 

creadoras de este contenido, pues, es la perfecta herramienta de denuncia contra 

las arbitrariedades que suceden. Era notable la urgencia de la creación de 

contranarrativas. 

Finalmente, decidió emprender un viaje al Cono Sur, donde terminó la maestría 

en Cine documental en la Universidad de Chile. Al ser aceptada en esta última 

institución, María tuvo un conflicto, pues todo parecía indicar que no podría llevar a 

su hija con ella: 

“Cuando quedé seleccionada fue un choque y bastante complicado por las 

implicaciones que eso generaría en mi vida familiar y de pareja. ¿Cómo era posible 

que yo quería ir a estudiar fuera si yo había tenido una familia? Tenía una hija y una 

pareja, querer salir del país para ir a estudiar a otro era ya un conflicto tremendo que 
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me puso en una postura para elegir entre la maestría y mi familia. ¡Elegí la maestría!” 

(María Sojob en Arteaga & Gleghorn, 2019). 

 

Pese a los señalamientos que se le hicieron, Sojob aun así se aventuró a emprender 

esta nueva experiencia, no obstante, en un mundo donde no es bien visto que una 

mujer ponga su vida profesional, por encima de la familiar, María confiesa no haber 

disfrutado tanto su estancia, pues, si había dejado a su pequeña era para estudiar, 

debía esforzarse más y no tener distracciones. En un sistema patriarcal como el 

nuestro, el disfrute de una madre cuando está lejos de sus hijos o hijas, no siempre 

es bien visto, por lo que cada momento de gozo, es para nosotras, un acto de 

resistencia. 

María Sojob, que ha sido la manera en que ella ha elegido ser llamada, pues este 

es el linaje de la familia de su comunidad (Arteaga & Gleghorn, 2019). Es madre de 

dos niñas, quienes en estos tiempos de confinamiento demandan gran parte de su 

tiempo y atención. A ellas les enseña la importancia del trabajo en la tierra, pues las 

películas pueden esperar, pero no el buen comer, sobre todo en estos tiempos de 

incertidumbre económica. 

Al igual que muchas mujeres, su trabajo se ha duplicado, entre capacitaciones, 

el cuidado de sus hijas, los festivales de cine, conversaciones, el trabajo en 

comunidad. Cuando inició la emergencia sanitaria, María regresó a su comunidad, 

donde el sistema patriarcal puso en duda su posibilidad de acceder a un terreno 

propio, pues para los tsotsiles no es común que una mujer tenga el capital 

económico para acceder a su propio territorio. 
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Las luchas que María enfrenta en su 

cotidianeidad, así como el doble 

esfuerzo para mantener todos los roles 

que desempeña, es un reflejo de la vida 

de muchas otras mujeres, que deben 

enfrentarse constantemente contra las 

estructuras clasistas, coloniales y 

machistas.  
 

María Sojob. Foto proporcionada por ella. 

Si bien su formación profesional, le da un capital cultural para entrar al campo 

laboral de la comunicación, su decisión de regresar a San Pedro Chenalhó, la ha 

enfrentado a un contexto socio-cultural en donde sus títulos o logros profesionales 

no son suficientes para lograr un reconocimiento político que le permita acceder a 

la tierra y a los espacios de poder comunitario. 

Reconociendo la importancia que tiene la participación en espacios rituales y 

cargos político-religiosos, tal como deja ver en su tesis de maestría Bankilal. El 

hermano mayor (2014), María Sojob se ha acercado a las mujeres de conocimiento 

de su comunidad, para aprender de sus saberes rituales y poco a poco ir ganando 

un espacio que le permita ser reconocida como perteneciente a la comunidad. Este 

nuevo contexto, le ha permitido también que sus hijas sean educadas en tsotsil, 

fortaleciendo sus identidades culturales. Así como los huipiles de Chenalhó, la vida 

de María adquiere muchos contrastes, entre los coloridos hilos de su carrera como 

cineasta, como madre amorosa y facilitadora, los hilos morados del feminismo 
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decorar su camino; haciendo contraste con la gruesa lana de colores oscuros de los 

conflictos comunitarios y disputa por sus derechos. 

Ser mujer indígena documentalista en San Pedro Chenalhó, implica muchos 

retos político-culturales y técnicos, pues la infraestructura para la producción 

audiovisual y la vinculación al mundo digital es muy precaria. Sin embargo, se trata 

de una apuesta política que María Sojob ha asumido, recuperando sus raíces 

culturales y transmitiéndolas a sus hijas. Si bien, ha logrado crear lazos con algunos 

y algunas aliadas de su comunidad, Sojob no enmarca su trabajo audiovisual en la 

categoría de “cine tsotsil”, pues ella no se siente con la capacidad de representar a 

los tsotsiles, o a las mujeres tsotsiles. Por tal motivo, ella no duda en enunciar que 

realmente hace cine desde la mirada de María Sojob (Gómez, 2020). 

 

Adentrándonos al cine del linaje Sojob 

La preocupación por compartir la memoria histórica y los saberes de los y las 

ancestras está también presente en el trabajo de la documentalista tsotsil María 

Sojob. Sus películas Bankilal. El hermano mayor (2014) y Tote_Abuelo (2019) son 

una ventana etnográfica a la vida de su pueblo y una reivindicación lingüística del 

idioma tsotsil. El primero, deja un registro del trabajo del Bankilal (hermano mayor) 

sus oraciones, sus saberes, sus historias, sus cantos; podemos verlo, escucharlo y 

aprender de sus reflexiones. La historia gira en torno a un sanador, conocido en el 

pueblo de Chenalhó como Bankilal, cuyo trabajo es sanar a aquellas personas cuyo 

animal guardián ha enfermado, este hombre se encarga de pedir por ambas almas. 

El Hermano mayo explica que: “la envidia que se genera entre vecinos afecta a las 

personas, envidia por las buenas cosechas, el hecho de tener un poco más, por 
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tener mejor suerte, lo que terminan por enfermar a los animales guardianes, los 

atacan y así dañan a la persona”. 

A través de  las bellas tomas de Sojob, podemos acercarnos un poco al 

cosmocimiento86 de su comunidad, su fe y sus creencias. Al mismo tiempo nos 

muestra la belleza del territorio tsotsil y la relación que establecen, personas, 

naturaleza, animales y seres sobrenaturales. Además de ser un sanador, el Bankila 

es un guía para los Paxones, que son las autoridades. Los acompaña en su camino, 

para que cumplan con la tradición, para que vayan por el buen camino. Les explica 

sobre la importancia de la reciprocidad y de la ayuda mutua, la importancia de 

mantenerse en paz y evitar el conflicto con sus compañeros y otras autoridades. 

Les invita a que sean buenos con su compañeras de vida.  

María nos muestra la relación con la tierra, los montes, la recolección de plantas 

y raíces comestibles. A través de su lente vemos la importancia del maíz, su 

conexión con el molino y el fogón, proceso que al final lleva al momento familiar de 

compartir los alimentos. A través de sus voces, de sus rezos, de sus peticiones, al 

acceder a los cargos, al buscar sanar un mal del alma, reforzar el corazón. 

Por último, Sojob muestra los cambios en la comunidad, la convivencia entre 

católicos y evangélicos, pese a que estos últimos se burlan de las prácticas de los 

primeros, pues son señalados como herejes y no entienden la conexión de su fe 

con las antiguas prácticas precoloniales. 

                                                           
86 Esta es una categoría que María Sojob ha explicado como el conocimiento, de sus ancestros y ancestras, el 
cual está ligado a la manera en conciben el mundo. Segundo conversatorio “Foro Cineastas indígenas 
mexicanas”, 23 de octubre de 2019, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=XbPgYtMlFHA. 
Sesión de preguntas Tote_Abuelo, Ambulante en casa, 18 de mayo de 2020, disponible en: 
https://www.ambulante.org/2020/05/sesion-de-preguntas-tote_abuelo/ 

https://www.youtube.com/watch?v=XbPgYtMlFHA
https://www.ambulante.org/2020/05/sesion-de-preguntas-tote_abuelo/
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https://bit.ly/3bOFHl2 

Ficha Técnica: 
Bankilal. El hermano mayor 
 
Volvan ta spasel- Dirección y 
Producción: María Sojob 
Ikoltavan ta smeltsanel- Co-
Producción: Rafael Albarrán Martínez 
Idioma: tsotsil 
Locación: Ch’enalvo’, Chiapas, 
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En su segundo documental, Sojob nos lleva al hogar materno, en este trabajo ella 

busca acercarse a su abuelo. Objetivo que logra al pedirle que teja un sombrero 

tradicional, de los que solían ocupar las autoridades. Su abuelo es de los últimos 

tejedores de estos objetos, por lo que, a través de la cámara de María quedó 

registrado parte de este saber, el cual se encuentra en riesgo de desaparecer.  

El filme inicia con la cámara enfocando el cabello de una de las hijas de María, 

mientras es trenzado tiernamente por las manos de su madre, el cuadro se abre y 
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nos muestra parte de su hogar. La escena cambia, la cámara ahora se encuentra 

en el asiento trasero del coche de María, mientras ella maneja cuidadosamente por 

las calles de San Cristóbal de las Casas. Con forme avanza el filme María comparte 

algunas reflexiones sobre sus motivaciones de ir con su abuelo, así como parte de 

sus pensamientos sobre lo que significa, para ella como madre e hija, decir “te 

quiero”. 

Cuando llega a su destino vemos a María junto al fogón, charlando en tsotsil con 

la compañera de su abuelo. Ella le comenta que si va a grabarlo debería dejarlo 

arreglarse, pues trae puesta su ropa de trabajo, la directora le comenta que no es 

necesario pues el plan es grabarlo trabajando. El Tote entra a la cocina, su 

compañera le sirve un café caliente, le ofrece también pan, pero él prefiere sopa. 

María comienza a hablar sobre el plan de tejer el sombrero y le ofrece su ayuda, no 

obstante, su abuelo le comenta que: ‘Es difícil, no vas a saber. Se ve fácil, pero no 

es así.’. La mujer que les acompaña intenta convencerlo de que le muestre a ‘Lola’87  

cómo se teje la palma. Él insiste en que no va poder, y ella en que tal vez sí. La 

conversación cambia, el sombrero que le interesa a María ya nadie lo hace, es difícil, 

se está perdiendo la técnica y su uso. 

La escena se mantiene con la cámara fija, Tote señala que dejó de tejer desde 

que enfermó y ‘Lo dejó olvidado en su corazón, ya no le dio importancia’. El abuelo 

disfruta su café, María le pide nuevamente que le enseñe, que ella se compromete 

a hacerlo; pero él insiste en que no podrá. La acompañante le dice que sí puede, 

pero debe quedarse un tiempo ahí. La escena cambia y vemos las diestras manos 

                                                           
87 Así se refieren a María Sojob, pues este es apócope de Dolores. 
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del abuelo de María tejer la palma, dando inicio al sombrero, ella lo mira atenta. 

Sojob toma un poco de la palma y juguetea con ella, a lo largo de los 65 minutos 

que dura el documental ella intenta conocer mejor a su abuelo, le pregunta sobre 

quién le enseñó a tejer, sobre sus trabajos anteriores, sobre su niñez, su relación 

con su padre, su madre y sus abuelos. Tote contesta pacientemente cada 

cuestionamiento mientras se concentra en su tejido, le cuenta a su nieta sobre 

antiguas prácticas y la discriminación, racismo y violencia física que vivieron por 

parte de los mestizos. 

María escucha a su abuelo y lo incita a seguir hablando, a ratos guarda silencio, 

inmersa en sus pensamientos. La conversación abre el panorama hacia el papel de 

tote como padre de familia y sus esfuerzos para que sus hijas e hijos tuvieran acceso 

a educación básica, aunque esto se tradujo en que ya nadie continúo trabajando la 

tierra. Sojob logra a través de la cámara retratar la importancia que para ella tiene 

el territorio, vemos el verde de la tierra, el danzar de los árboles con el viento, la 

milpa y el color del maíz. Así mismo la documentalista nos comparte sus reflexiones 

y habla sobre la relación que ella mantiene con su madre, cuyo rostro nunca vemos, 

pero cuya voz aparece durante unos breves instantes. 

Las bellas tomas panorámicas que nos muestra Sojob nos acercan al paisaje que 

rodea a Tote, así mismo nos introduce a lugares más íntimos y cerrados. Este sin 

duda es un trabajo donde María Sojob abre su corazón, y parte de la historia de su 

abuelo. Comparten las risas cuando tocan el tema de las parejas, él rememora cómo 

se conseguía mujer en tiempos anteriores; mientras el viento juega con las tiras de 

palma y el cabello de María, Tote no deja de tejer. María insiste en ayudar, pero él 

continúa sin aceptar. Las escenas cambian, al igual que las conversaciones, 
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mientras nos acercamos al final vemos cómo María se acerca cada vez a su abuelo, 

y a su historia familiar, la vemos nuevamente junto al fogón, mientras aprende a 

echar tortilla y festejar su logro.  

María se nota cada vez más cerca de su abuelo, y va limpiando la tira tejida que 

ya se ve bastante avanzada, él ya no la detiene, y así, poco a poco vamos viendo 

cómo es que el sombrero va tomando forma a través de las diestras manos de Tote 

que hace las delicadas costuras. Él le muestra un sombrero antiguo, que tejió hace 

varios años, y es así como cierra el documental; mientas vemos a María y a su 

abuelo tejer juntos las tiras que conforman los tradicionales sombreros. Es de esta 

forma en que Sojob da cuenta no sólo de su propia historia familiar y de su linaje, 

sino que también nos acerca un poco a la memoria tsotsil. De igual manera deja al 

descubierto el racismo y el colonialismo bajo el que ha vivido este pueblo, nos 

muestra las heridas sufridas a lo largo de tantos años de vivir junto a la población 

mestiza. 

Ya he mencionado cómo es que el cine trastoca sentimientos y sentires, mientras 

María y su abuelo platicaban sobre la muerte del padre de Tote, no pude evitar 

rememorar las conversaciones que yo misma he tenido con mi padre, sobre la 

muerte de mi abuelo, queal igual que el bisabuelo de María fue asesinado. Aquí es 

donde se encuentra la importancia de contar otras historias, de escucharlas y 

reflexionar sobre nuestro propio linaje, sanando las heridas familiares existentes. 

Contrastando su trayectoria e infraestructura audiovisual con la de Luna Marán, 

podríamos decir que María Sojob, se encuentra a la mitad del camino, en los últimos 

años ha logrado mejorar su equipo. Esto es notorio en el cambio técnico que hay 

entre Bankilal. El hermano mayor y Tote_Abuelo. El primero fue un trabajo que 
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realizó como parte de su proceso de titulación como maestrante en la Universidad 

de Chile. Trabajo que realizó en compañía de dos de sus compañeros de 

generación, además contó con el apoyo de comunicación indígena de la entonces 

CDI y del FOPROCINE. Para su más reciente documental, María se ha encargado 

de que los recursos se vayan a la capacitación de sus paisanos. Para ella es como 

una inversión en el cine comunitario, ya que así no es necesario contratar a alguien 

externo a la comunidad. Al igual que Luna, María Sojob ha accedido a una formación 

en instituciones cinematográficas reconocidas como “profesionales”. Pero también 

ha aprendido de forma empírica y a través de otros proyectos que son mucho más 

horizontales, como el Campamento Audiovisual Itinerante (CAI) y Ambulante + Allá. 

En el 2018, después de algunas conversaciones con María para explicarle el 

proyecto y solicitar el uso de su trabajo para la publicación Mujer indígena. 

Videastas del presente, tuvimos otra conversación que fue poco agradable. María 

me solicitó que se “bajara” del canal oficial de Youtube de la CDI el documental de 

Bankilal. El hermano mayor. Esta petición se debía a que ella no sabía que estaba 

ahí, además de que estaba incompleto, no era la versión final, nunca autorizó su 

difusión. Todos los que trabajábamos en el área no teníamos conocimiento de lo 

que pasaba, hasta que ella nos lo hizo saber. La CDI, o algunas personas dentro de 

ella, se estaban tomando esas atribuciones, siendo que la obra pertenece a las y 

los directores. Aquí es donde se dan otro tipo de tensiones, en lo que refiere a los 

derechos de autor. 

Ante estas prácticas institucionales, en las que se expresa racismo y 

autoritarismo ¿Cómo podemos hablar de un pago de la deuda histórica? o dar 

espacios oficiales para que se difundan estos trabajos. Si bien, es cierto que estos 
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apoyos permiten que se hagan audiovisuales que representen con dignidad a los 

pueblos. También es cierto que para que las y los postulantes puedan acceder a la 

beca, deben seguir los ejes temáticos que entran dentro del guion curatorial de las 

instituciones: “Conocimiento indígena y propiedad intelectual colectiva, tradición oral 

y fortalecimiento de las lenguas indígenas, protección a lugares sagrados y 

espiritualidad indígena, rescate e innovación de técnicas artesanales, música 

tradicional, danza, cocina tradicional y otras expresiones culturales indígenas.”88 

Esta forma de curaduría estatal, deja fuera temas de relevancia política para los 

pueblos como es la defensa territorial, la violencia, el racismo, el despojo y otros 

tantos que hacen referencia a la continuidad de los legados coloniales en sus vidas.  

Entre los temas excluidos por esta curaduría estatal, está el del amor vivido y 

expresado desde las epistemologías propias. Al igual que Luna Marán, María Sojob 

ha explorado la construcción cultural del amor entre la población tsotsil. Lo que Luna 

enunció como colonialismo emocional, se pone de manifiesto cuando se imponen 

términos difíciles de traducir en sus propios idiomas. En su película Tote_Abuelo 

(2019), se reproduce este diálogo entre María y su abuelo que da cuenta de este 

colonialismo lingüístico, que se traduce a la vez un colonialismo emocional: 

 ¿Amor en tsotsil? 

 ¿K’uxbinel? 

 Mmmm … ¿K’uxbinel? 

 No sé. 

 ¿No sé? 

 K’uxbinel ¿Amor?89 

                                                           
88 Convocatoria disponible en: https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/605911/convocatoria-
probipi-patrimonio-cultura-comunicacion-medicina-tradicional-2021.pdf 
89 Fragmentos de “Tote Abuelo” (2019). 

https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/605911/convocatoria-probipi-patrimonio-cultura-comunicacion-medicina-tradicional-2021.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/605911/convocatoria-probipi-patrimonio-cultura-comunicacion-medicina-tradicional-2021.pdf
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María comenzó este trabajo después de que su abuelo enfermó, fue en ese 

momento que se dio cuenta que no existía una relación como la que se muestra en 

las películas, series y telenovelas, que se hacen desde la mirada hegemónica en 

torno al amor familiar. Aunque su abuelo había estado presente a lo largo de su 

vida, su relación era diferente. Por eso no es casualidad que este sea el hilo 

narrativo de su documental, en él hay un tema que todo el tiempo está presente: el 

amor. 

“¿Cómo le puedo expresar a mi abuelo que lo quiero? Hay una barrera para abrazarlo, 

para darle un beso y empecé a reflexionar de por qué yo sentía esa necesidad, porque 

era una necesidad construida a partir de estar en contacto con el mundo citadino […] 

Claro que fue súper complicado acercarme a mi abuelo, porque no había ninguna 

relación […] Y sí fue súper complicado para hablar con mi mamá, porque la película 

fue el espacio, el primer y único espacio que yo tuve para platicar con ella, conocer 

su historia. No nos habíamos sentado a platicar, a conversar, a conocer cómo fue ella 

de niña y la cámara fue el pretexto, el puente que me permitió comunicarme y hablar 

con mi mamá […] Fue en este proceso en que yo fui pensando: ¿Por qué yo no 

recuerdo besos, abrazos de mi mamá? ¿Qué pasa? ¿Por qué mi abuelo no me 

abraza? ¿Por qué entre nosotros mis hermanas, hermanos y yo no nos abrazamos? 

[…] Yo creo que sí fue súper importante estar en la comunidad y estar conviviendo 

con mi abuelo y ver cómo es que se estaban relacionando para entender esto del 

amor ¿no? De ver cómo se vive dentro de la familia, dentro de mi comunidad. En 

donde no hay palabras para expresar los afectos, los cariños, el amor y que esto es 

una cuestión más de procurar, de hacer. Que mis padres lo hicieron cuando nos 

enviaron a estudiar a la ciudad, para no quedarnos en la comunidad. Y también el 

acto de amor de mi abuelo de procurar que sus hijos e hijas estudiarán, aunque al 
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final nadie se quedará con él pero que eso les permitiría no sufrir lo que él sufrió. Y 

entendí entonces, a partir del documental que el amor que yo quería compartirles a 

mis hijas, era un amor que combinara este tipo de amor, dentro de la familia, cómo 

se vive, cómo se procura, cómo se manifiesta, pero también el pronunciarlo, aunque 

no existan a veces las palabras en tsotsil o suficientes palabras para expresarla.”90 

 

Una vez que el abuelo de María vio la película terminada le agradeció, se levantó 

de su silla y dijo que tenía que regresar a trabajar. Esta ha sido la manera en que 

su generación ha expresado su cariño y afecto hacia quienes dependen de ellos, 

trabajando para que no pasen lo que ellos pasaron. En el documental, Tote recuerda 

las violencias que sufrió, derivadas del racismo expresado por los ladinos en la 

ciudad de San Cristóbal y los alrededores. Esa fue una generación lastimada y 

herida. Durante nuestras conversaciones en los grupos focales, Iris también 

comentó que su abuela solía ser una mujer muy dura, no era especialmente 

cariñosa, pero siempre procuró que nada le faltara, solía llevarla a todos lados.  

Las conversaciones sobre el amor, los afectos, los espacios de amorosidad 

fueron temas que estuvieron presentes en varias de las reuniones que mantuve con 

mis interlocutoras. Reflexiones que también lograron interpelarme, y a cuestionarme 

¿qué es el amor? Curiosamente son pocos los textos que puedo recordar que 

teoricen sobre este sentimiento, recuerdo textos y conversaciones en las aulas que 

hablan desde la teoría feminista de cómo se crean espacios de amor, que son los 

que ayudan a retejer el tejido social que se ha roto por tanta violencia y desigualdad. 

De cómo el trabajo de Las Rastreadoras, madres de desaparecidos, que es 

                                                           
90María Sojob, 5 de marzo de 2021, disponible en: https://arts.columbia.edu/events/toteabuelograndfather-
spring-2021 

https://arts.columbia.edu/events/toteabuelograndfather-spring-2021
https://arts.columbia.edu/events/toteabuelograndfather-spring-2021
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concebido por ellas como un mero acto de amor, nada las detiene en la búsqueda 

de sus “tesoros” (Hernández, Robledo, 2020) o de cómo las madres de los 43 

jóvenes normalistas de Ayotzinapa no dejan de gritar sus nombres (Mora, 2017). 

Estas también son otras formas de decir ‘Te quiero’ en medio del dolor, pero 

¿teorizar sobre el amor? 

Han sido algunas feministas las que me han inspirado en mis propias críticas 

hacía la construcción del “amor romántico”, estos trabajos han analizado el papel 

que juegan los medios de comunicación hegemónicos, en la perpetuación y 

reproducción del sistema patriarcal que promueve la desigualdad y la opresión de 

las mujeres (Pascual Fernández, 2016). Los trabajos antes analizados de Luna 

Marán y María Sojob, hacen eco a estas reflexiones, develando las redes de poder 

que hay detrás de los procesos de colonización de las emociones, así como el 

impacto que han tenido los medios de comunicación en las relaciones que se forjan 

en sus comunidades y familias. 

 

Descolonizando las emociones. Reflexiones finales 

Las reflexiones de Luna Marán y María Sojob en torno al amor, me recuerdan la 

pregunta que alguna vez le hice a Iris en una plática informal por whatsapp: 

- Eréndira: ¿Sabes cómo se dice amor en yoreme? 

- Iris: Sé cómo se expresa a alguien "te amo": Enchi nakke. 

 

Esta pequeña frase me indica que debe haber dos interlocutores o interlocutoras 

para que pueda ser enunciada. Cada una de las mujeres con quienes trabajé tiene 

sus propias maneras de expresar sus afectos, a su familia, hacia su comunidad, a 
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sus compañeros o compañeras de vida, a sus amigas y hacía su pueblo. En este 

proceso de creación de documentales, los cuales se realizan y se comparten 

comunitariamente también es una forma de expresar amor. Fue así que de las 

cineastas y sus historias aprendí que el amor es algo más que un sentimiento 

abstracto, es una praxis, algo que se construye y se demuestra de muchas formas, 

y que no necesariamente es el final feliz que nos han enseñado las historias que se 

cuentan desde lo occidental. Y que, por ello, es necesario mostrar otras narrativas 

que nos enseñen otras formas de decir “Te quiero”. 

No podemos negar el hecho de que los medios de comunicación han influido en 

todas las personas que hemos estado expuestas a los discursos hegemónicos de 

cómo deben expresarse los afectos. A las mujeres, por ejemplo, se nos han vendido 

tanto la idea del amor romántico, que la hemos interiorizado de manera que nos 

colocamos a nosotras mismas en relaciones asimétricas y vulnerables a la violencia 

patriarcal. Esta cuestión ha sido ya muy discutida y debatida por las feministas, pues 

tal como señala Jane Caputi: 

“A través de los símbolos interiorizamos muchas cosas, casi siempre de manera 

inconsciente. Eso implica que no tenemos una mirada crítica hacía el mundo. Parece 

que la realidad es tal y como se nos presenta, además de manera inevitable. Pero 

realmente detrás de cada símbolo hay mucho de propaganda, un mundo donde 

parece que las únicas vidas que importan son las de las clases medias y ricas, un 

mundo del que continuamente nos llegan mensajes de supremacía masculina, del 

dominio de los hombres, de la masculinidad […]” (Jane Caputi en Sandoval, 2019:21). 
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De una u otra manera todos y todas hemos pasado por el proceso de la colonización 

de nuestras emociones. A lo largo de nuestra vida se nos ha dicho cómo es que 

deben ser nuestras expresiones de afecto, nuestros sentimientos o formas de 

relacionarnos. A través de estos medios promotores de los discursos hegemónicos, 

hemos normalizado la violencia, la sexualización del cuerpo femenino, la 

hipersexualización de las infancias, las burlas y estereotipos raciales. Nos han dicho 

cómo debemos vernos o vestirnos, cómo ser buenas madres, hijas, hermanas, 

novias, esposas, compañeras y amigas. 

El cine creado por las y los cineastas indígenas da cuenta de “la importancia de 

contenidos que ayuden a aumentar el nivel de información, educación y formación 

del público, y/o su mejor comprensión del mundo natural o social” (Castro Neira, 

Brevis Hidalgo, Carbajal Parra & Tarque Capiña, 2014: 128). Aquí radica el valor de 

acceder a estas contrahistorias, en las cuales se dé cuenta de otras formas de 

relacionarnos, de ser y de estar en el mundo. 

Pareciera lógico que hacer este tipo de cine comunitario se convierte en un 

resguardo de la memoria de los pueblos, pero, tal como señalan las cineastas con 

quienes trabajé, hacerlo se convierte en una gran responsabilidad para ellas, pues 

al final están retratando a otras y otros sujetos con quienes comparten su 

cotidianidad. Así mismo, estos trabajos y las historias de las cineastas nos permiten 

ver cómo se intersectan los hilos de opresiones, exclusiones y violencias que han 

vivido, no sólo ellas, sino también a quienes retratan en sus lienzos audiovisuales. 

El machismo, el racismo y el clasismo, han marcado sus trayectorias de vida y 

de manera explícita o velada aparece en su producción audiovisual. Cuatro de ellas 

han tenido que migrar, desprenderse de su territorio para poder acceder a 
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educación superior, y todas comparten la experiencia de tener que estar en 

constante negociación con el Estado y con sus comunidades para lograr acceder a 

los espacios y fondos de financiamiento. Luna, Brenda e Iris, además han sido 

testigos de la pérdida de la lengua de sus pueblos. El caso de María no parece 

distinto, no obstante, ella se aferra a su lengua, se la ha transmitido a sus hijas, 

pues para ella esto no es sólo un acto de resistencia, sino también de amor. 

Sus contra-narrativas, confrontan las representaciones racistas y exotizantes de 

sus pueblos y culturas, promovidas por los discursos hegemónicos estatales y del 

cine comercial. Se trata de un discurso y una estética audiovisual, que aborda las 

maneras específicas de enfrentar la precariedad económica, pero también de 

resistir a esta, de desarrollar estrategias propias de sobrevivencia y de gozar el día 

a día. Sus discursos y representaciones audiovisuales tienen también un impacto 

descolonizador, frente a discursos homogenizantes sobre las culturas indígenas. 

Nos acercan a epistemologías propias en torno al amor, a la familia, a la comunidad, 

a la vez que nos muestran las tensiones y contradicciones que se viven dentro de 

cualquier colectividad humana. 

No se trata de idealizar la vida en comunidad, ni de estigmatizar a las culturas 

indígenas, se trata de mostrar la complejidad de la vida, con sus violencias y 

resistencias, sus dolores y gozos, y sobre todo de reivindicar el derecho de las 

mujeres indígenas a crear sus propias representaciones. Lo que sí queda explícito 

en el trabajo de las cineastas es el reconocimiento a sus propios procesos de 

sanación, a nivel comunitario, familiar e individual. A lo largo del capítulo recogí las 

reflexiones respecto a este punto. Finalmente, traigo a colación las meditaciones de 

Brenda Karina:  
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“regresar al pueblo donde, de donde son mis ancestros ha sido muy sanador, ha 

sido un proceso, en el que internamente, como que me ha llevado a reconocer 

quién soy y de dónde vengo, a qué le tiro y bueno, y creo que algo que me ha 

ayudado mucho es como el trabajo documental.” [sic.]91 

 

Los trabajos de las cineastas vienen de diferentes contextos, fueron creados desde 

distintas miradas, historias de vida y recursos técnicos; no obstante, cada uno les 

permitió reflexionar sobre sus propios procesos e historias, reconocer y nombrar las 

violencias y exclusiones a las que se han enfrentado como mujeres indígenas. Las 

cuales heredan, además de la herida colonial, una lucha directa contras las 

estructuras racistas, clasistas, etnocentristas y machistas de la sociedad mexicana; 

la cual llevan a cabo a partir de sus espacios de resistencia y organización 

comunitaria. 

  

                                                           
91 Brenda Karina, grupo focal 1 de octubre de 2020. 
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Figura 5. Detalle de huipil ikoots, en él se muestra la icónica imagen de las mujeres de 

San mateo del Mar, Oaxaca, cargando cestas en la cabeza; también puede apreciarse 

como se hace referencia a la potencia del viento que ondula sus faldas. 

Foto: Jazmín Azucena Pinzón Palafox, julio de 2021. 
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CAPÍTULO 3. 

El Cine de ¿La Gran Chichimeca? 

 

En 1946, el etnólogo y antropólogo de origen alemán, Paul Kirchhoff presentaba su 

texto Mesoamérica: sus límites geográficos, composición étnica y caracteres 

culturales (Kirchhoff, [1943] 2000). En él mostraba una serie de rasgos culturales 

que definían las fronteras de lo que llamó Mesoamérica. Este concepto ha sido 

ampliamente utilizado y replicado, en el ámbito académico y en textos de 

divulgación, de igual forma ha sido cuestionado y debatido. No obstante, su uso 

sigue siendo generalizado, y sin duda esto trajo toda una serie de problemas a los 

territorios que no entraban dentro de las fronteras que el autor había delimitado. 

Posterior a la publicación de este texto se empezó a hablar de otras áreas 

culturales, como lo fueron Aridomérica, Oasisamérica (Nárez, 2014) y la frontera 

septentrional de Mesoamérica (Braniff, 2014), y hoy día se habla de La Gran 

Chichimeca (Fábregas Puig, Nájera Espinoza & Vázquez-Ramos, 2017). Los 

pueblos que habitaban y habitan estos territorios, se caracterizan por nunca haber 

sido conquistados ni colonizados por los pueblos llamados “mesoamericanos”, y 

comprenden los actuales estados de Coahuila, Chihuahua, Sonora, Baja California 

e inclusive el territorio de Arizona, Nuevo México y sur de Utah y Colorado. Por otro 

lado, en la región de la frontera septentrional se encuentran los actuales estados de 

Tamaulipas, San Luis Potosí, Querétaro, Guanajuato, Zacatecas y Durango. 

Este tipo de delimitaciones y categorizaciones del territorio, nacen dentro de una 

especie de racismo académico, en donde se solía hacer énfasis en la oposición 

entre culturas civilizadas y salvajes, se ponía especial atención en el rescate 
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arqueológico de las grandes estructuras y ciudades “mesoamericanas”. Siendo 

estas últimas la guía para exaltar el glorioso pasado prehispánico. Este racismo y 

etnocentrismo, también es visible en las actuales celebraciones del gobierno de la 

Ciudad de México y el Gobierno Federal, bajo la premisa de “500 años de 

resistencia indígena”. Nuevamente se invisibiliza el hecho de que, por ejemplo, entre 

los grupos yumanos, las misiones evangélicas llegadas al territorio de Noroeste del 

país, se consolidaron casi 200 años después de la caída de la capital tenochca.92 

Esta invisibilización de otros procesos de conquista y resistencia, quedó asentado 

en el marco de la conmemoración del 13 de agosto, cuando Luna Marán citó un tuit 

que decía: “¡Ya decía yo! "Para el #ZapotecoXidza la caída de #Tenochtitlan nunca 

ha tenido relevancia, el ombligo de la luna quedó muy lejos para nosotros".”[sic] 93 

El Tuit original tuvo una buena aceptación, sobre todo de los paisanos y paisanas 

zapotecas. 

Desde mi punto de vista, y en concordancia con lo propuesto por Everardo 

Garduño (2001), la escases de investigaciones, investigadores y reconocimiento a 

los pueblos que habitan estos territorios, son resultado de una 

“mesoamericanización” de los trabajos históricos y antropológicos de nuestro país.94 

                                                           
92 Las primeras misiones jesuitas en territorio yumano, y que fueron más de carácter exploratorio, iniciaron 
aproximadamente en 1697 y culminaron en 1798. Entre 1767-1768 los franciscanos llevaron a cabo su trabajo 
de evangelización con los cochimí. En la tercera etapa se reconoce la presencia de los dominicos, entre 1774 
y 1840. (Martínez, en prensa). 
93 Luna Marán, tuit del 13 de agosto de 2021, disponible en: 
https://twitter.com/lunamaran/status/1426271331813834753?s=20 
94 Al revisar el repositorio de tesis de licenciatura en antropología social sobre los pueblos del territorio 
denominado Gran Chichimeca en Antropotesis (https://antropotesis.alterum.info/) éstas son muy pocas, en 
contraste con las que tratan sobre pueblos de tradición “mesoamericana”. Por otro lado, en el buscador del 
Acervo del cine y video “Alfonso Muñoz”, los materiales sobre estos pueblos también son muy pocos. 
(http://acervos.inpi.gob.mx/). De igual forma, recuerdo las libretas del registro de objetos de las salas de 
Etnografía del MNA, mientras las de Chiapas, Michoacán, Oaxaca, Nahuas, Otopames y Costa del Golfo, eran 
varias y de gran tamaño, las del Noroeste y el Gran Nayar, eran unas cuantas y ni si quiera llenas. 

https://twitter.com/hashtag/ZapotecoXidza?src=hashtag_click
https://twitter.com/hashtag/Tenochtitlan?src=hashtag_click
https://twitter.com/lunamaran/status/1426271331813834753?s=20
https://antropotesis.alterum.info/
http://acervos.inpi.gob.mx/
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Es notoria la importancia que se les ha dado a pueblos originarios del Centro, costa 

del Golfo, Occidente y Sureste del país por parte de la arqueología, la lingüística, la 

historia, la etnohistoria y la antropología. Ello ha generado una invisibilización de los 

procesos históricos y la existencia misma de los pueblos de lo que recientemente 

se ha llamado La Gran Chichimeca. Esta cuestión, sumada a lo que algunos autores 

han denominado el “colonialismo de colonos” (settler colonialism), 95es de gran 

relevancia para entender, por qué son muchos menos las y los cineastas que se 

forman y reciben capacitación en estos territorios, aunado al hecho de que muchas 

de las lenguas originarias se encuentran en riesgo de desaparecer. 

La disminución de hablantes y de pueblos del área de la llamada “Gran 

Chichimeca”, puede entenderse a través del concepto colonialismo de colonos 

(settler-colonialism) propuesto por Patrick Wolfe (2006). El autor señala que los 

pueblos que habitan territorios que en algún punto de su historia vivieron procesos 

de colonización, se han visto inmersos en constantes situaciones de despojo 

territorial y han vivido al asedio de políticas de exterminio. Estas violencias no 

necesariamente se hacen frontalmente, sino que, también se han llevado a cabo a 

partir de políticas estatales integracionistas, invasiones a sus tierras y a la restricción 

que se les ha impuesto hacia sus propios recursos naturales. Wolfe señala que este 

tipo de colonialismo tiene una lógica de eliminación, aunque no explícitamente 

genocida, la cual se basa en relaciones de poder asimétricas y racistas, heredadas 

                                                           
95 El concepto “settler colonialism” ha sido traducido por intelectuales indígenas como “colonialismo de 
colonos” refiriéndose a las estrategias de aquellos colonos que nunca regresaron a sus metrópolis y que se 
valieron del despojo y ocupación territorial de los pueblos originarios para sustentar su poder político y 
económico. Ver Nahualpan, Antilim y Anedo (2019). 
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de procesos coloniales. Estas prácticas han resultado en etnocidios, desapariciones 

de pueblos enteros o lo que el autor llama un “genocidio cultural”.  

No voy a negar que todos los territorios de las naciones que quedaron 

encapsuladas dentro del Estado mexicano han vivido este tipo de colonialismo, 

despojo y violencias. Sin embargo, dentro de la lógica curatorial estatal, aquellos 

territorios dentro de los límites de eso llamado “Mesoamérica”, sí fueron 

seleccionados para ser despojados de ciertos rasgos que sustentan el discurso 

nacionalista del mismo, por lo que el mismo Estado les anima a perpetuar prácticas 

que le benefician. Es así que, en este contexto de violencia, invisibilización, 

negación y desaparición; es que varias jóvenes cineastas intentan rescatar la 

historia, identidad y memoria de sus pueblos. Aquí únicamente trabajé con Brenda 

Karina xi’ui de la Sierra Gorda Queretana e Iris Villalpando, yoreme de Jahuara II, 

Sinaloa. Aunque me gustaría hacer una mención especial a Selene Galindo, 

antropóloga y cineasta o’dam de Durango y a Norma Meza Calles, mujer ti’pai 

(kumiai) de Juntas de Neji, Baja California. 

 

Brenda Karina Tierra 

Ya he mencionado el trabajo curatorial que el Estado mexicano ha realizado en 

torno a la producción cultural de los pueblos indígenas y su apropiación en los 

discursos nacionalistas posrevolucionarios. Las élites gobernantes, las y los 

funcionarios a cargo de las instituciones que administran el Estado, así como 

investigadores e investigadoras, han tomado los elementos de las culturas 

indígenas que mejor se acomodan al guion curatorial. Lo que les permite disponer 

y controlar el territorio y la población mexicana. En un intento por homogeneizar 
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culturalmente al país, han dado prioridad a algunas comunidades, pueblos, 

territorios y temporalidades.  

En este proyecto de curaduría estatal, el Museo Nacional de Antropología se ha 

convertido en el monumento al nacionalismo mexicano, por excelencia. En este 

espacio se enaltece el pasado indígena en las salas arqueológicas, a la vez que se 

esencializa y se congela en el tiempo, la realidad de los pueblos indígenas 

contemporáneos, en las salas etnográficas. No es accidental el hecho de que los 

estados con mayor despojo, apropiaciones e incorporaciones culturales, al discurso 

nacional, sean Oaxaca, Chiapas, Yucatán, Michoacán, el centro de México y la 

costa del Golfo, regiones con más densidad poblacional indígena. 

Las danzas, ceremonias, indumentaria, mitos, ritos e historia han sido apropiados 

por parte del Estado. Las investigaciones históricas y antropológicas abundan en 

estas regiones. Esto ha llevado a una invisibilización de otros lugares, de otros 

saberes, de otras historias, lo que ha dado como resultado la pérdida de cientos de 

pueblos, sus lenguas, su historia, conocimientos, saberes y prácticas. Este es el 

caso del pueblo xi’úi, o pame, de la Sierra Gorda Queretana. 

Las y los ancestros de Brenda Karina Sánchez venían de ahí, la pérdida de la 

lengua ha sido casi un proceso total, sus padres no la hablaban, sus abuelos y 

abuelas tampoco, como muchas otras personas que habitan el territotio xi’ui. No 

obstante, Karina Tierra, sabe que sus raíces están ahí. Nacida un 20 de septiembre 

de 1982, a kilómetros de Arroyo Seco, en la Ciudad de México, Brenda es la 

hermana de en medio, en una familia solo de mujeres. Su mamá migró de la Sierra 

Gorda a la Ciudad de México, en busca de mejores oportunidades económicas para 

su familia. Sin embargo, el ritmo de la ciudad no le permitía mantener un equilibrio 
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entre lo familiar y lo laboral, maternar sola en una ciudad tan grande, se convirtió en 

una actividad desgastante, es un constante reto cotidiano. Tales motivos la hicieron 

tomar la decisión de poner bajo el cuidado de sus padres a sus hijas, por lo que 

Karina y sus hermanas pasaron gran parte de su infancia en la comunidad de Arroyo 

Seco, junto a sus cariñosos abuelos. 

Entre juegos y risas, Karina creció junto a sus primos y primas, jugando en el 

campo y con los animales que ahí habitan, sin embargo, esto no duraría mucho, 

pues su abuela enfermó y ya no pudo continuar con el cuidado de sus nietas, por lo 

que la madre de Brenda fue por ella y sus hermanas y tuvieron que regresar a la 

gran urbe. Pero lo que más incertidumbre generó en Karina, era el hecho de tener 

que conocer a su mamá, habían pasado varios años, y para la pequeña Kari era 

una mujer enigmática, a la que veía ocasionalmente. Al final, la adaptación no fue 

tan difícil, la madre de Brenda Tierra hizo su mejor esfuerzo para darles una buena 

educación a sus hijas. El esfuerzo de la madre de Karina es también otra muestra 

de estas otras formas de expresar amor, desde la búsqueda de un mejor futuro, 

sobre todo en una sociedad con grandes fijaciones por los títulos y carreras 

universitarias. 

Karina estudió Pedagogía en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, no se 

tituló, después buscó especializarse en educación comunitaria y popular, reconoce 

que el conocimiento puede ser creado fuera de las aulas, que todo es valioso y debe 

ser conservado. La enseñanza y el compartir espacios de conocimiento y reflexión, 

son para Brenda, otras formas de expresar amor. Al igual que Luna, Karina se siente 

alejada del ámbito académico y siente aversión hacia la verticalidad y violencia que 

se ejerce en estos espacios. Tal motivo la ha llevado a dedicarse y promover la 
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educación comunitaria y popular, sus vivencias y su posicionamiento político la 

hicieron tomar la decisión de no titularse, pues tal como ella señala: 

 
Brenda Karina Tierra, foto proporcionada 

por ella.  

 

“… si promuevo la educación popular y 

digo que la educación es un acto de amor 

y que libera, que la vida cotidiana es mi 

espacio favorito de aprendizaje, entonces 

para qué quiero un título, en que diga que 

yo sí sé o que soy… etcétera. Entonces, 

laboralmente por eso busco espacios, 

donde trabajar, donde no requieran ni 

título o donde no me condicionen esos 

términos. Pero bueno, trabajo de manera 

independiente así que no hay bronca.” 96 

Karina también cursó una maestría en Pedagogía del Sujeto, la cual la llevó a 

afianzar sus creencias y su posicionamiento político. Se ha esforzado en trabajar 

únicamente en espacios de amorosidad, espacios de creación, de compartencia y 

de reflexión. En 2012, ella y su compañero de vida, Pablo, con quien comparte el 

gusto por el video y documental, volvieron a la comunidad de Arroyo Seco, la visita 

no era permanente, sin embargo, por azares del destino llevan viviendo ahí ocho 

años, y lograron hacerse de un territorio propio. 

Su primera cámara se la regaló su mamá en su graduación, fue así que Brenda 

se convirtió en fotógrafa aficionada. Ella nos compartió como fue que en el 

audiovisual encontró una herramienta pedagógica y una posibilidad de encuentro 

entre personas. Junto a su compañero, Pablo, hicieron una pequeña sociedad, 

                                                           
96 Grupo focal, 3 de septiembre de 2020. 
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filmaban videos para fiestas en la Sierra Gorda. Montaron un canal de Youtube 

llamado Artesano Visual, el cual fue creado en 2009 y que actualmente cuenta con 

más de 450 videos. A través del video, Karina encontró una forma de resguardar la 

memoria de sus ancestros xi’ui.  

Esta herramienta le ha permitido también crear un archivo audiovisual de sones 

arribeños, como una forma de preservar este género musical que se encuentra en 

peligro de desaparecer, ya que, actualmente son pocos los músicos que lo 

interpretan. Karina señala: “Me gusta esto es recuperar y mostrar el saber popular 

de la gente y de los pueblos, entonces es por ello que me gusta propiciar estos 

espacios de amorosidad, que así les llamo, que son justo la foto, el video, como 

herramientas, como artilugios audiovisuales y pedagógicos”.97 

En 2016 filma junto a Artesano Audiovisual anatomía de la poesía campesina y 

la música popular en la Sierra Gorda Queretana, trabajo en que se imprime la 

sensibilidad de Karina Tierra, su amor por el territorio que la vio crecer y volver, su 

capacidad de escucha y de mirar los detalles; de la escucha del cuerpo y del 

corazón, en cada reunión solía preguntar si nuestro corazón se encontraba 

contento. El lienzo de Karina se encuentra tejido con hilos de diferentes territorios, 

su quehacer comunitario y pedagógico la ha llevado a tener acceso a diversos 

conocimientos y saberes. 

El regreso a su comunidad no ha sido sencillo, siempre existe la presión sobre 

una pareja joven de cuándo formar una familia. La maternidad es algo que Karina 

admira mucho, pero al mismo tiempo le asusta. Esta es una situación complicada, 

                                                           
97 Grupo focal 14 de agosto de 2020. 
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sobre todo en comunidades pequeñas, tan afectas al chisme.98 Le gusta disfrutar 

de largos paseos y viajar, si bien su raíz está en Arroyo Seco, Karina se encuentra 

en constante movimiento, uno de sus últimos proyectos fue con el Instituto 

Intercultural Ñahñu, en San Ildelfonso Amealco, Querétaro. Su interés por trabajar 

audiovisuales sobre el pueblo xi’ui y de sus proyectos comunitarios, nacen de una 

reflexión retrospectiva de todos los lugares donde había trabajado, se sentía como 

“candil de la calle, cuando había oscuridad en su casa”.99 

El trabajo de Brenda sobre el pueblo xi’úi formó parte de la publicación Mujer 

indígena. Videastas del presente (INPI, 2018b), fue presentado el 21 de febrero de 

2021, junto a la premier del cortometraje Teat Monteok – El cuento del dios del rayo. 

Evento organizado por el INPI, que se realizó en las instalaciones de Mi Museo 

Indígena, en la antigua Aduana de Peralvillo, Ciudad de México. En este espacio, 

compartió foro con Teófila Palafox y con Norma Alicia Meza, mujer ti’pai (kumiai) de 

Punta de Neji, Baja California, cuyo trabajo también fue presentado. Los lienzos de 

las vidas de estas mujeres se unen inesperadamente. 

Este evento no fue del todo cómodo para Karina, fue invitada un par de días 

antes, además no son los espacios en los que ella suele presentarse, no 

acostumbra estar rodeada de académicos, funcionarios, ni periodistas. Brenda 

Tierra está acostumbrada a compartir espacios con los músicos de su pueblo, con 

las mujeres que la llevan a la milpa, quienes la acompañan en los recorridos en 

bicicleta, a través de la Sierra Gorda, o con quienes corren maratones con ella, la 

apoyan limpiando las orillas del Arroyo Seco y adoptan perritos sin hogar. Karina es 

                                                           
98 Grupo focal 1 de octubre de 2020- 
99 Grupo focal 1 de octubre de 2020. 
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una mujer con un alma sensible, conectada con la tierra, no le gusta la pretensión, 

por lo que le es un tanto difícil admitir que, después de la transmisión de su 

documental en las redes oficiales del INPI, este haya llegado a más personas y que 

haya tenido varias invitaciones más para presentarlo. 

La vida de Karina, como la del pueblo xi’úi, ha sido marcada por las campañas 

de integración y aculturación forzada del Estado posrevolucionario, y la migración 

por falta de oportunidades en las periferias urbanas. La pérdida de su idioma 

indígena y los procesos migratorios, han influido en que su “identidad indígena” no 

se manifieste a partir de los parámetros que prioriza la curaduría estatal. Ella es 

parte de una diáspora indígena que ha construido su sentido de comunidad a través 

de redes que mantienen conectada la vida urbana con la vida comunitaria. 

Trabaja en proyectos que generen una verdadera participación política, alejada 

de las formas tradicionales de “falsa política”, como ella llama a la política partidista 

y clientelar. Organiza huapangueadas, conocidas como “Late corazón al ritmo del 

huapango”, Karina busca patrocinadores entre los comerciantes locales para 

mantener este tipo de eventos, no permite que ningún partido político se cuelgue 

los logros del trabajo comunitario. Lamenta mucho el centralismo de los eventos 

culturales, los espacios de goce y disfrute son algo en lo que ella ha hecho énfasis, 

pues es en estos lugares donde ha logrado encontrar su lugar en la comunidad, 

además del audiovisual que ha generado un gran catálogo de memoria visual del 

pueblo xi’ui. 

Sin embargo, su formación universitaria que priorizó la educación comunitaria y 

popular, y su regreso a la comunidad de sus ancestros, ha fortalecido sus vínculos 

identitarios, e influido en su producción audiovisual, como veremos más adelante. 
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Se esfuerza en crear espacios de amoricidad, en aquellos lugares donde crea 

vínculos cercanos. Brenda Karina también ha transgredido ese “deber ser mujer”, 

pues ha decidido, junto a Pablo no tener hijos por el momento, esto ocasiona 

murmuraciones en una comunidad tan pequeña como lo es Arroyo Seco. Así mismo, 

debido a sus gestiones de eventos culturales, también han hecho que se hagan 

chismes sobre si tiene vínculos con el partido político en el poder. Pareciera que los 

espacios autogestivos independientes organizados por una mujer no son posibles. 

 

 

 

De izquierda a derecha: Norma Meza, Brenda Karina Tierra, Teófila Palafox, las tres 

documentalistas compartieron espacio el 21 de febrero de 2021, en la antigua aduana 

de Peralvillo, sede de Mi Museo Indígena del INPI. 

Foto compartida en las redes de Norma Meza y Brenda Karina. 

  



174 

 

Una ventana audiovisual al pueblo xi´ui 

La producción audiovisual de Brenda Karina Tierra, es otro ejemplo de la 

importancia que las documentalistas le dan a la memoria histórica y de las 

posibilidades que tiene este lenguaje para denunciar las múltiples violencias que 

viven los pueblos indígenas. La película Ndá kum’us xi’ui njeiñ kimbia kubú: pú se 

nana’juan ne le’t Xi’uit en pú L’ue Rimiañ queretana – Un pueblo xi’ui resurge de la 

tierra: migración de la Pamería en la Sierra Gorda queretana (2018), segundo 

trabajo audiovisual de Brenda Karina y primero en el que ella se encarga de todo el 

proceso creativo y de postproducción, es una ventana a las violencias y resistencias 

de su pueblo. 

Brenda Karina es una mujer que disfruta de sobremanera el huapango arribeño 

que se toca en la Sierra Gorda queretana, lugar donde vive desde hace poco más 

de ocho años. También disfruta las largas caminatas y las rodadas en bicicleta en 

este territorio que la ha visto crecer, irse y regresar. Suele hacer llamados a la 

comunidad, a través de sus redes sociales, para mantener limpio el paisaje que 

tanto disfruta. Tal como ya señalé la vida de Brenda ha estado marcada por la 

migración y la movilidad continua.  

No obstante, Brenda Karina tiene un gran arraigo a la tierra donde creció, por lo 

que no es coincidencia que su documental comienza con la vista panorámica de la 

Sierra Gorda, imagen que es acompañada del sonido del violín, instrumento 

característico del huapango arribeño que tanto disfruta Karina. El documental de 34 

minutos, fue financiado con el apoyo de comunicación indígena de la entonces 

Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. La película se encuentra 
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dividida en cinco capítulos. En ellos se tratan los orígenes xi’ui, se habla de la 

migración, de los conflictos territoriales, de las problemáticas actuales de este 

pueblo, del racismo y de la discriminación que trastoca su historia y su vida. A través 

de la cámara de Karina, se muestran los paisajes, se escucha una polifonía de 

voces de varios territorios ocupados actualmente por los xi’ui. La cámara siempre 

viéndolos de frente o con un plano contrapicado, nunca hacía abajo, siempre 

captando con dignidad sus rostros, sus manos, sus pies.  

Los y las entrevistadas vienen de diferentes zonas del “pamerio”, sus voces se 

entrelazan y se complementan, al igual que la memoria de este pueblo. Este es un 

trabajo que recupera la memoria de los últimos hablantes de xi’ui, pues es hasta el 

cuarto capítulo que conocemos la lengua. Mucha de la memoria de este pueblo se 

cuenta desde el español, a través de la voz de Antonio Castillo, Hugo Castillo y 

Eusebio Baca. Ambos, cuentan a la cámara los orígenes de este pueblo, que antes 

de la llegada de los colonizadores europeos en el siglo XVI, ocupaba el territorio de 

lo que hoy conocemos como Querétaro, Hidalgo, parte de Michoacán, Jalisco, 

Guanajuato y San Luis Potosí. Estos guardianes de la memoria, explican que los 

habitantes de estos territorios no eran homogéneos, pues tenían prácticas 

sedentarias, nómadas y seminómadas. Dependiendo su distribución se reconocían 

“pames del sur, del norte o del centro”. 

El narrador señala con preocupación, que los xi’ui del sur, que habitaban en 

Hidalgo, actualmente están extintos. A su vez se nos informa que, en Querétaro, 

para 2015, solamente quedaban cinco hablantes. Tal motivo ha llevado a que los 

xi’ui que ocupaban el centro queretano, ahora sean señalados como pames del sur. 

Por otro lado, los xi’ui del centro son los que habitan en Santa María Acapulco, 
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Santa Cartarina y Lagunilla, en SLP. Esta población reconoce que su historia está 

tejida a la de los otomíes y la de los chichimeca jonaz, pues lingüísticamente están 

emparentados. A lo largo del documental, se auto identifican a sí mismos como xi’ui, 

pues la palabra “pame” la asocian con una imposición por parte de los españoles, 

era una forma despectiva con que se dirigían a ellos. 

Los cambios de un capítulo a otro son acompañados por el violín del señor 

Carmen Quinto González, quien algunas veces se escucha animado, otras un tanto 

melancólico. En el episodio: “Va’tajau N’Juaung. Los pies en la tierra”, Pedro Martín, 

originario de Arroyo Seco, se hace escuchar a través de su voz en over, y nos habla 

de las migraciones, señalando que estas son parte de la humanidad desde que esta 

habita la tierra. Esto, mientras la cámara enfoca a las pequeñas hormigas, el cielo 

azul y las aves que se desplazan en él. El señor Pedro habla sobre la necesidad 

que tienen las personas de buscar una mejor calidad de vida. Los xi’ui arribaron a 

Santa María en búsqueda de alternativas de sobrevivencia, a principios del siglo 

XX. Se reconocen principalmente dos familias: la de Pascasio Medina y su esposa 

Camila, e Ignacia Yañéz y Carmen Quinto, nuestro violinista, cuyo perfil es enfocado 

por la cámara, mientras fuma un cigarro. Son los únicos sobrevivientes de aquella 

migración. 

Hoy día sólo quedan dos comunidades: San José de las Flores, en el municipio 

de Arroyo Seco, y Las Flores y las Nuevas Flores, en el municipio de Jalpan. En 

estos territorios quedan muy pocos hablantes. Mientras esto es explicado, se 

muestra una camioneta, que lleva una considerable cantidad de trabajadores. 

También son mostrados trabajando la tierra. El señor Pedro, así como Cruz Verde, 

lamentan que cuando los hombres y las mujeres migran, hacia otros estados o a los 
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EEUU, cambian su modo de vida, sus costumbres, se desarraigan o vuelven con 

ideas de progreso distintas al trabajo en la tierra. Saben que esto trae beneficios, 

pues mejora su calidad de vida, aumenta el contacto con la tecnología, acceso a 

bienes y servicios que se convierten en privilegios. Sin embargo, también señalan 

la tensión que existe en este proceso, pues abandonan su cultura, traen nuevas 

ideas. Y lo que es peor, llegan con un sentimiento de superioridad que impacta en 

el modo que tratan a sus vecinos y vecinas, desencadenando una serie de actitudes 

racistas y discriminatorias. 

Las oportunidades laborales son pocas, por lo que hay muchos artesanos y 

artesanas que se dedican a la venta de objetos de palma. Karina nos muestra esta 

diversidad, entre los que se destacan muñecas, bolsas, figuritas zoomorfas, aretes, 

collares y tortilleros. Esta imagen contrasta con la realidad que señala Cruz Verde, 

un petate se paga tan solo en 30 pesos —que equivale a menos de una cuarta parte 

del salario mínimo—. Esta precariedad es lo que lleva a los xi’ui a migrar a las 

grandes ciudades. Tal como en algún momento lo hizo la mamá de Brenda Karina. 

El trabajo de Karina nos muestra las contradicciones internas que pueden existir 

dentro de los pueblos, sobre todo cuando conviven mestizos e indígenas. Los 

testimonios documentados nos muestran que pese a compartir todo un acervo 

cultural común, un territorio, respeto e interés mutuo, también existen diferentes 

posicionamientos y opiniones. Uno de los sones que acompaña el documental, en 

su letra asegura que se ha superado el oscurantismo, que las cosas han cambiado 

para bien y que ahora es natural ver a la gente toda muy “civilizada”, se ha dejado 

la timidez, lo arcaico y obsoleto. Por otro lado, mientras la cámara muestra mujeres, 
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hombres, muchachas y muchachos, haciendo compras o socializando, se logra ver 

el contraste entre la vestimenta de las personas jóvenes y las mayores. 

Algunos de los testimonios destacan el uso de los celulares y de las redes 

sociales. Mientras se señala la moda “impura” de las jovencitas, pues abandonaron 

totalmente el vestido tradicional. Ya no son como las mujeres de antes, —

recriminación que es muy común que se haga a las mujeres, pues es de lo más 

normal que los hombres se adapten a los tiempos modernos—. El violín deja de 

sonar, y las imágenes del pueblo terminan dejando una pantalla negra. Lo que da 

paso a la imagen de un plano territorial, un mapa, en cuyos subtítulos podemos leer: 

“Pú Ni’bia -  El plan”. 

Si bien, el documental de Karina Tierra, en su mayor parte, es un registro de la 

memoria del pueblo xi’ui, también puede ser ubicado por su hilo narrativo, como un 

documento visual que da cuenta de los procesos de politización de algunos sectores 

de la población xi’ui y de sus luchas territoriales. Echando mano de la historia oral, 

así como de algunos documentos, los entrevistados recuerdan que fue durante la 

época colonial, que se dio el proceso de despojo territorial por parte de los 

españoles. Uno de los principales terratenientes herederos de esta primera etapa 

de usurpación fue José Escandón o mejor conocido como “El Conde de la Sierra 

Gorda”. Estas tierras fueron parte de su pago por la “pacificación” de los indios, sin 

embargo, entre el pueblo xi’ui es reconocido por haber sido un sujeto “bárbaro”, que 

mataba y atormentaba a los indios. Fue a través de la violencia explícita que logró 

apaciguar esos territorios. 

Estos son sucesos que permanecen en la memoria del pueblo xi’ui, la tradición 

oral da cuenta de que la creación, asentamiento y prosperidad de las haciendas se 
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debe al despojo que sufrieron en tiempos anteriores. No obstante, estas tierras 

pertenecían a los indios, y ellos se reconocen como dueños originales de ese 

territorio. La postura política y organización de los pueblos se sustenta en su 

memoria. Esta memoria quedó registrada por la cámara de Karina Tierra, sus 

recuerdos y la verbalización de los mismos son actos políticos de reconocimiento. 

Similar a la que queda asentada en las pequeñas libretas que la cámara nos 

muestra, textos escritos por estos cronistas locales, en donde también se encuentra 

anotado el nombre del General Rafael Olvera, El Cacique de la Sierra Gorda. 

Esta memoria histórica nos recuerda que Olvera acumuló mucha riqueza, y que, 

desde mediados del siglo XIX, logró comprar terrenos baratos. A su muerte, en 1898, 

heredó su riqueza a su hermano Gregorio, quien al final, le vendió la hacienda 

Concá a Alejandro Sharpton, “El gringo”. Esta hacienda es conocida con el nombre: 

El Plan. Son tierras ricas, verdes, productivas, tal como Brenda Karina nos muestra 

a través de bellas tomas panorámicas. El señor J. Reyes Ríos, cuenta que fue en 

1936, que las personas de la comunidad se unieron para mostrar su inconformidad 

contra “el gringo” que las estaba explotando. Fue así que, El Plan se dividió, ahora 

existe una parte que es propiedad privada y otra que es propiedad ejidal. Las tomas 

que nos muestra Karina, nos permiten apreciar un paisaje sin montañas, esta 

planicie es lo que da el nombre al territorio El Plano. Esta planicie agrícola produce 

los mayores cultivos de la región, algunas tierras se rentan, otras las trabajan los 

hijos de los ejidatarios. 

A Karina Tierra le interesa solo documentar el despojo y reconstruir esta historia 

de violencias contra su pueblo, sino que tiene un especial interés por visibilizar el 

lugar de las mujeres en estos procesos. Nos muestra con su cámara como El Plano, 
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es uno de los lugares que más recibe trabajadores y trabajadoras externas, según 

lo documenta el testimonio de Amanda Noyola. Amanda cuenta que en noviembre 

es cuando llegan las mujeres, muchas de ellas madres, que van con bebés de 

brazos. La documentalista nos acerca a las duras realidades que enfrentan las 

mujeres jornaleras que deben de conseguir ayuda para maternar, apoyo que en su 

mayoría reciben de niñas. El trabajo que realizan se enfoca en la fumigación y en 

recolección de la cosecha. 

Se denuncian también las malas condiciones laborales, pues muchos patrones 

las hacen trabajar horas extras sin pago. Por su parte, Antonio Gómez habla de las 

condiciones de vivienda en que viven las y los jornaleros, pues la calidad de estas 

depende de la buena voluntad del patrón. Hay quienes tienen un buen lugar, aunque 

la mayoría carecen de servicios básicos, y viven todos amontonados. Pese a lo duro 

y difícil de las condiciones en que se labora, algunas habitantes suelen hacer de 

comer en comunidad para las y los trabajadores. Permitiendo espacios de 

construcción de comunidad, disfrute, solidaridad y alegría. 

El violín deja de sonar, dando entrada al cuarto capítulo: Pú l’et Xi’ui m’jat pú L’ue 

Rimiaiñ Queretana – El pueblo Xi’ui surcando la Sierra Gorda Queretana. En este 

corte la memoria, la representación digna y la politización de las categorías son 

temáticas que atraviesan este apartado. Brenda Karina tiene el tino de denunciar la 

continuidad de quinientos años de colonialismo, a través de las voces de sus 

interlocutores e interlocutoras. 

Karina en ningún momento aparece frente a la cámara, pero mediante la trama, 

nos permite vislumbrar sus intereses. ¿Cuál es la manera en que debemos 

referirnos a las personas que han sido categorizadas como “indígenas”? Muchos 
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pueblos, cuyo origen es previo a la invasión hispánica, tienen sus formas de 

nombrarse. No obstante, también existen nombres que se les ha impuesto, y que 

tienen cargas negativas, despectivas y peyorativas. Muchos pueblos, entre ellos los 

xi’ui han recuperado su nombre histórico en su lengua; proceso similar al que han 

señalado Teófila e Iris Villalpando. 

Otro tema, que se toca sutilmente es la romantización y estigmatización que 

existe hacia los pueblos llamados indígenas, pues, por un lado, en los testimonios 

que toma Karina se habla de que son atentos, buena gente, trabajadores, muy 

apegados a sus principios y a sus costumbres. Esto genera interés para conocer su 

modo de vida, sin embargo, los testimonios permiten ver el desdén con que se 

señalan algunas prácticas que, al no entenderlas se miran mal, pues usan remedios 

tradicionales en lugar de ir al doctor; igual se miran con recelo sus creencias, 

llamándolas idolatrías. Se dice que cuando toman mucho alcohol pelean entre ellos, 

que beben mucho, aunque entre risas se reconoce que “no son los únicos, a todos 

nos gusta”. 

El racismo contra la población xi’ui se expresa de distintas maneras: a través de 

violencia, verbal o física, con paternalismo, condescendencia, lástima o juicios de 

valores. No podemos negar que existe una herida colonial que atraviesa la vida, los 

territorios, las comunidades y a los individuos de formas muy concretas. Mientras la 

cámara de Karina enfoca la tierra, se dice que los xi’ui suelen ser muy tímidos, pero: 

¿será timidez o desconfianza? Pues a la mayoría se les ha hecho sentir menos en 

más de una ocasión. Suelen alejarse de la población mestiza, y durante la 

temporada de trabajo, la cual pasan fuera de sus comunidades, acostumbran 



182 

 

asentarse juntos. Algunos de los testimonios reconoces que una forma en que se 

les discrimina es llamándoles “indios”, “indillos”. 

En su preocupación por mostrar las complejidades de la vida cotidiana de la 

población xi’ui y por acercarse a las violencias y exclusiones que viven las mujeres, 

Karina Tierra, documenta el machismo y la violencia que se ejercía sobre las 

mujeres. Aunque en el documental se argumenta que esta situación cada vez es 

menos frecuente, ya que se ha difundido información que penaliza estas acciones. 

No obstante, las mujeres aún no tienen confianza en las autoridades, pues pocas 

veces hay respuesta, además de ser un proceso en el que se les revictimiza.  

Por si esto no fuera poco, es mediante la voz de Yunuen Ruiz, que logramos ver 

cómo se intersectan los hilos de las diversas violencias que viven las mujeres xi’ui. 

Este testimonio nos muestra algunas de las lamentables situaciones que viven las 

mujeres indígenas en los centros de salud. Por un lado, no cumplen con los 

requisitos burocráticos que se requieren en estos espacios, difícilmente pueden 

comunicarse con el personal de salud y explicar lo que está pasando. Además, hay 

pocas traductoras, y las mujeres xi’ui no tienen confianza en los hombres, no hablan 

con ellos. Al final, cuando logran que sean recibidas se les trata con 

condescendencia y lástima. 

Las infancias también son atravesadas por estas violencias. El material 

audiovisual de Brenda Karina Tierra, nos muestra la manera cotidiana en que las 

mujeres indígenas xi´ui viven las múltiples exclusiones racistas, clasistas y 

patriarcales, que se intersectan en sus cuerpos. Dentro y fuera de las comunidades, 

su condición de mujeres pobres y racializadas, influye en que cotidianamente sean 

excluidas y sus voces silenciadas.  
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El documental de Karina visibiliza el machismo que viven las mujeres xi’iu, este 

es un problema que va más allá de los espacios indígenas. Durante las 

conversaciones que mantuve con la documentalista, ella me contó que, durante la 

grabación del documental a toda la gente le llamaba la atención que fuera ella quien 

manejara el vehículo en que viajaba con su compañero Pablo. Se decía que una 

mujer no debía manejar, menos cuando iba acompañada de un hombre. Así mismo, 

Karina reconoce que a nivel comunitario parece haber demasiada curiosidad 

respecto al por qué aún no tienen hijos. Podemos señalar que hay distintas formas 

de ejercer el machismo, pero al final es algo que atraviesa a todas las sociedades 

hasta nuestros días. 

Mediante su cámara utiliza el testimonio como una herramienta de denuncia, no 

se trata de una representación victimizante del pueblo xi’iu, pues también 

documenta cómo pese a todas estas exclusiones y violencias los pobladores de la 

Sierra Gorda crean sus propios espacios de disfrute y gozo. Se nos muestra también 

a través de material testimonial que son reconocidos por sus vecinos como sujetos 

muy astutos. Los no hablantes de la lengua tienen la percepción que cuando los 

hablantes usan el xi’ui, es porque están hablando mal de ellos, y señalan que lo 

hacen sin restricciones y frente a cualquiera.  

Los xi’ui también están orgullosos de sus orígenes, de su lengua, de su música y 

de lo que son, sentimientos que se enlazan con el sonido del violín y el plano 

contrapicado del violinista: Carmen Quinto González. Su voz, su historia y su 

memoria abren el quinto y último episodio del documental: Pú n’gumang Xi’ui – La 

voz xi’ui. Don Carmen recuerda que salió de su pueblo cuando tenía 8 o 9 años. Su 

madre era de La Ahorcada, Santa María Acapulco, eran muy pobres, había hambre 
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y mucha necesidad, debieron emigrar a Arroyo Seco, ahí creció, se casó y lo 

convirtió en su hogar. 

Se muestra el techo y el retablo de una iglesia. Margarita Sandoval cuenta que, 

recién llegados a Arroyo Seco sus abuelitos se dedicaban a pepenar. Los ricos 

cosechaban y los restos de frijol y garbanzo que no consideraban buenos eran 

aprovechados por su familia. Vivían al pie de los encinos. Hoy día es patrona, es 

una mujer de voz fuerte y de porte imponente, pero justa. Cuando el trabajo sale 

bien hay que pagar a los y las trabajadoras, recrimina que en la hacienda Concá se 

humille a la gente. No es para menos, pues su mamá ya no le enseñó la lengua, 

ella y su familia fueron muy discriminados. 

Por primera vez en 27 minutos se escucha la lengua xi’ui, a través de la voz en 

over de Lucas Rubio, la sonora lengua es acompañada de la figura de un joven en 

el umbral de una iglesia, la luz entra por montones al oscuro recinto apenas 

iluminado por las flamas de unas cuantas veladoras, es entonces que nos 

preguntamos: ¿Por qué la gente migra? Lucas habla sobre otro punto que se 

intersecta en la vida no sólo del pueblo xi’ui, sino de todas aquellas personas que 

habitamos en las periferias: la búsqueda de mejores oportunidades educativas. Esto 

es algo que Luna, Karina Tierra, Iris Villalpando, María Sojob e incluso, quien 

escribe esto, tuvimos que pasar. Y que fue un tema recurrente en nuestras sesiones. 

También migran en busca de trabajo para mantenerse dignamente, trabajos que 

muchas veces están acompañados de malos tratos, bajos salarios y explotación. En 

su lengua, Lucas cuenta que a veces siente vergüenza cuando está con los 

mestizos, pues habla muy poco español, lo cual lo hace sentir inseguro. 
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Felipe “Chuy”, nuevamente nos permite escuchar el xi’ui. Chuy lleva cinco años 

trabajando en Concá, es un trabajo pesado, pero ya no quiere regresar a casa, es 

difícil, no hay trabajo. En los días posteriores a la grabación su hermano viajó a los 

EEUU, lo hizo por su familia, para mandar dinero y ayudarlos, saben que el camino 

es peligroso, por eso no queda más que encomendarlo a la Virgen. Nuevamente 

vemos un bello plano contrapicado, se resaltan los rasgos de Chuy, y nos cuenta 

que va de cuando en cuando a Arroyo Seco por sus provisiones. La escena cambia, 

vemos a Felipe con sus herramientas en mano, trabajando la tierra. El trabajo es 

duro, pero Chuy busca sus espacios de entretenimiento, explica le gusta ver 

películas, jugar básquetbol, visitar a sus amigos y conocidos, son los tiempos en 

que él está más contento. Cuando está en Concá no mira películas, no hay tiempo, 

no hay lugar, no hay condiciones, sólo mucho cansancio. A veces trabaja en otros 

lugares como El Refugio o La Mesa, ayuda en lo que salga, no le asusta el trabajo. 

Todo cambia: la toma, la voz, vemos un fogón, tortillas recién hechas puestas en 

el comal, una sólida barda de piedra y un huipil bordado se seca al sol. Mientras 

don Guadalupe Medina cuenta que llegó a trabajar a Concá cuando tenía 30 años, 

desquelitaba el maíz, construía cercas, iba a la cosecha de tomate y calabaza, él 

no siente enojo ni coraje contra quienes les discriminan. Él nació en aquellos 

territorios, donde viven los xi’ui, se siente orgulloso: “Aquí no hay vergüenza, esa es 

mi lengua, mi lengua original, vamos a hablar en pame aquí en público, no hay 

problema, no hace nada el gobierno”, abraza a su esposa y se alejan de la toma. El 

violín comienza a sonar nuevamente, se observa un tejido con palma, la música va 

cesando poco a poco, y se impone la voz de una mujer, que canta una canción cuya 

letra dice: “Es un llamado a la unión y la esperanza de un mundo nuevo”. 
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Es difícil que un trabajo como este pueda ser colocado en una categoría, pues 

en él están atravesados varios hilos narrativos que se unen, se intersectan y nos 

permiten ver lienzos complejos. A través de los ojos de Brenda Karina, podemos ser 

testigos de la manera en que los pueblos resguardan su historia y mantienen viva 

la memoria de sus ancestros, mediante la permanencia en su territorio, su lengua y 

sus lazos familiares. Esto es algo que permanece tanto a nivel comunitario, como 

individual; la misma Karina Tierra es ejemplo de esto. Tal como señalé en un inicio, 

su familia se ha visto atravesada por la migración. 
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Al final, como sostienen María Sojob y Luna Marán: Hay muchas formas de decir 

“Te quiero”. Una de las formas en que Brenda lo expresa es a través de los espacios 

de amorosidad, que se crean desde la educación comunitaria; sabe que el 

conocimiento puede generarse en cualquier espacio. Reconoce que sus más 

grandes maestros, maestras y personas de quienes más ha aprendido las ha 

conocido fuera de las aulas. 

El mantenerse alejada de lo académico es parte de su política, pues sabe que su 

conocimiento no se valida únicamente por un documento expedido por alguna 

institución. Tampoco estudió cine, ni tomó cursos. El audiovisual, para ella es más 

una herramienta pedagógica que: “da la posibilidad del reencuentro, entre las 

personas y claro, con una misma, con la naturaleza”.100 La historia de Karina ha 

tenido muchos escenarios, por lo que se ha compuesto por hilos provenientes de 

diversos territorios. Por cuestiones laborales viajó mucho, participó en varios 

proyectos de educación y desarrollo comunitario. Era difícil establecerse, pero para 

ella, la Ciudad de México siempre fue: “su puerto”. Cuando conoció a Pablo, su 

                                                           
100 Grupo focal, 3 de septiembre de 2020. 
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compañero y pareja, fueron juntos a residir al Estado de México. Los traslados de 

esta zona a la CdMx son cansados, largos, por lo que empezaron a buscar nuevos 

territorios. 

Sin pensarlo, ni planearlo llegaron por unos días a Arroyo Seco, donde, sin 

quererlo ni esperarlo se establecieron. Su misma historia nos permite ver que un 

documental que habla sobre migración xi’ui no es una mera casualidad, la trama es 

parte de la urdimbre de Karina. Ese lugar de su infancia, donde se montaron sus 

primeros hilos y se tejieron sus primera memorias: “cuando yo llegué a vivir aquí 

recordaba mucho”. Su regreso a la comunidad e insertarse en la dinámica de su 

pueblo no fue sencillo, había estado demasiado tiempo fuera. Por cuestiones de 

salud tuvo que regresar a la Ciudad de México, mientras su pareja permaneció en 

Arroyo Seco. Cuando Karina regresó él ya era conocido, los y las vecinas lo 

saludaban, siempre a él, Brenda no podía más que preguntarle: “¿Es que soy 

invisible? ¿No me ven que vengo contigo?”.101 Pablo la acompañó en este proceso, 

diciéndole que no se preocupara y que todo cambiaría. 

Fue así que ella trabajó para insertarse en la dinámica cotidiana de la comunidad. 

Empezó a promover espacios culturales como huapangueadas, presentaciones de 

cine, organización de carreras, hacía llamados a limpiar el territorio que habitan. 

Pero al regresar una de las cosas más significativas, para Karina, fue volver a estar 

con su abuelo. Su abuela había fallecido unos años antes, fue así que los primeros 

años que regresó a Arroyo Seco, se dedicó a cuidar a su abuelo, creando espacios 

de amorosidad, especialmente para él. Su cariño y ética del cuidado la aplica en 

                                                           
101 Grupo focal 1 de octubre de 2020. 
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todas sus relaciones, sus experiencias y sus maestros-maestras de vida le 

enseñaron a escuchar su corazón. Por lo que Brenda suele preguntar y estar al 

pendiente del corazón de quienes la rodean. 

Ahora, junto a Pablo fundó el proyecto Artesano Audiovisual. Trabajar con los 

músicos del territorio xi’ui le ha ayudado a conectar con sus ancestros y ancestras, 

a través de las historias, de la poesía y la música. Eso es lo que podemos ver en su 

primer largometraje: Anatomía de la poesía campesina y música popular en la Sierra 

Gorda Queretana (2016). Ella y Pablo obtuvieron mucho material al ir a visitar 

comunidad por comunidad, recuerda que las esposas de los músicos se 

emocionaban y les llevaban sus instrumentos a la milpa para que los fundadores de 

Artesano Audiovisual los grabaran. Karina cuenta que no hubo guion, que todo se 

fue dando orgánicamente y que todo fluyo. 

No es un documental que ha viajado por el mundo o que tenga reconocimientos 

nacionales o internacionales, pero sí es un trabajo que mueve los corazones de 

quienes participaron en él. Es un trabajo que Karina y Pablo hicieron para el pueblo 

xi’ui. Como se puede apreciar, los nombres de los músicos aparecen conforme 

avanza el video, pero al terminar no hay créditos, no hay nombres de directores o 

directoras, guionistas o del staff, el crédito es de Artesano Audiovisual. 

 
https://bit.ly/3g1k5V6 

Ficha Técnica: 
 
Dirección: Artesano Audiovisual 

Duración: 01:36:54 

Idioma: español, Xi’ui 

Subtítulos: Xi’ui, español. 

Año: 2016 

 

https://bit.ly/3g1k5V6
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En la conversación que tuvimos, después del evento en Mi Museo Indígena, me 

explicó que ella ya no busca patrocinios gubernamentales, la burocracia le parece 

cansada y los espacios académicos, elitistas y clasistas. Con su proyecto 

independiente, ella y su compañero logran mantenerse, además de que tiene la 

oportunidad de conocer muchos espacios y personas del territorio xi’ui, viajan 

mucho y logran hacer un registro de la memoria visual de fiestas patronales, fiestas 

privadas, eventos culturales. Me narra que la gente ha sido muy atenta y amable 

con ella, siempre con la mejor disposición para compartir sus experiencias y saberes 

con ella y su cámara. Para Karina el proceso de construcción de sus documentales 

ha sido sanadores: 

“ es una terapia, el generar esto, primero en lo personal, pero también en lo colectivo, 

no solamente con quien participas en la elaboración de este trabajo, sino también con 

quién lo ve […] El promover, el reconocer y visualizar este saber popular, esta 

organización comunitaria, esta participación de la mujer en el baile arribeño, este darle 

voz a la población xi’ui, bueno no darle, porque no es que no la tengan, sino como 

darle un espacio a través de una cámara para que se expresen y su voz pueda llegar 

a otros lugares, en relación a su sentir, por la, por la humillación que se les ha 

generado durante tantos años es un acto político, es un acto, este, pues sí, político.” 

[sic.]102 

Lograr conectar con sus antepasados y antepasadas ha sido un reto individual de 

Brenda Karina, por lo que, a través de su documental nos muestra la manera en 

que algunos de los xi’ui también logran conectar con sus ancestros y ancestras, 

quienes caminaron por aquel territorio del que poco a poco han sido despojados. Al 

                                                           
102 Grupo focal, 3 de septiembre de 2020. 
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igual que las hermanas Palafox, Brenda Karina utiliza el audiovisual como memoria 

y como documentación del cambio social, pero va más allá convirtiéndolo en 

herramienta de denuncia. La intersección de exclusiones se ve documentada en su 

acercamiento a la vida de las mujeres xi´ui, en donde el racismo institucional del 

sistema médico violenta sus vidas, ya de por sí precarizadas por la pobreza. Los 

temas tan diversos que aborda, desde la historia de despojo, la migración, la fiesta 

y la resistencia, nos permiten acercarnos a la complejidad de la vida de un pueblo 

que cambia permaneciendo y permanece cambiando. 

 

Iris Belén Villalpando 

Como ya señalé al inicio del presente capítulo, la ausencia de monumentales 

construcciones prehispánicas en el noroeste de México, ha influido en que sea una 

de las regiones con menos investigación histórica, arqueológica y antropológica 

(Martínez Almonte, 2021; Garduño, 2001). Sin embargo, las tierras y la riqueza 

natural que ahí se encuentra sí han estado dentro de los proyectos estatales y en la 

mira de grandes empresas transnacionales. Una de las principales características 

de la curaduría es la selección a través de la eliminación, con la finalidad de 

mantener un orden y una coherencia en los discursos. Este principio se rompe con 

la mera existencia de los pueblos indígenas del norte, aguerridos, fuertes y dignos. 

En este paisaje desértico, y que actualmente ha sido marcado por la violencia y 

la necropolítica, (Hernández Castillo & Robledo Silvestre, 2020), se puede apreciar 

la resistencia del pueblo yoreme. Los lienzos se cruzan, tal como sucedió en el 

2018, en Etchojoa, Sonora. Era el aniversario de la radio comunitaria, y en aquel 

territorio árido, vi a una mujer que resaltaba por su bello vestido verde color 
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esmeralda, mientras se cubría de los potentes rayos del sol con un bello rebozo 

blanco. Ella iba saludando a en cada puesto de artesanías, llevaba alrededor de su 

cuello una cámara fotográfica, se mostraba amable y sonriente con quienes se 

encontraba. 

Pasó el tiempo, el sol se puso y, sin quererlo ni planearlo quedé frente a aquella 

bella mujer yoreme, con quien durante meses había mantenido correspondencia vía 

e-mail por razones laborales, me sonrío y me reconoció, nos abrazamos como si 

fuéramos amigas de toda la vida. Aquella linda yoreme era Iris Belén Villalpando, a 

quien yo conocía a través de su trabajo audiovisual Yolem Jammut (2017), el cual 

forma parte de la publicación Mujer Indígena. Videoastas del presente (INPI, 2018b). 

Iris es hija de una mujer yoreme y de un yori,103 buscador de tierras, originario de 

Durango. Ella nació en algún punto de la carretera en el Valle de Carrizo, rumbo a 

los Mochis, Sinaloa, un 9 de julio de 1984. Creció en Jahuara II, Sinaloa bajo el 

cuidado de su abuela, una mujer yoreme muy respetada y con quién se formó como 

hablante pasiva de la lengua. Para Iris es difícil autonombrarse cineasta, ella 

comenta que hace video y que no tiene problema con eso. Pero esto no es lo único 

que la hace distanciarse de la categoría, ella se reconoce como muchas cosas más, 

“A veces soy cineasta”, no entiende nuestra necesidad de encasillar o categorizar 

todo y a todos, de encerrar y ponerlos en un solo lugar, por lo que comenta: “A veces 

hago cine, y soy muchas otras cosas”. Le es difícil asumirse como tal, cuando no 

dedica todo su tiempo a eso, y cuando reconoce que no vive de eso, es por eso que 

llamarse cineasta lo siente como una falta de honestidad hacía ella misma. 

                                                           
103 Los yori, son los mestizos o foráneos con los que los yoreme comparten su territorio.  
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Iris posee gran carisma, las personas la apoyan y la siguen en sus proyectos, 

suele hacer registro de fiestas, ceremonias y danzas de los yoreme. Su vida se 

cruzó con la de Luna Marán y María Sojob, en el segundo conversatorio “Foro de 

Cineastas Indígenas”, organizado por el Festival Internacional de Cine de Morelia, 

el 22 de octubre de 2019.104 Luna y yo compartimos la misma impresión sobre Iris: 

una mujer segura que no le da miedo decir lo que siente y piensa frente a grandes 

públicos. Iris atribuye esta cualidad a sus profesores de escuela, pues siempre la 

alentaron a declamar y a participar en todo tipo de eventos escolares. 

Estudió Relaciones Públicas, entendió cómo era que las élites gobernantes 

mantenían el control a través de este tipo de prácticas, por lo que ha usado sus 

conocimientos para reflexionar sobre la importancia que tienen y el cómo pueden 

ser funcionales en los movimientos populares. Tuvo algunos trabajos que la orillaron 

a movilizarse fuera de territorio yoreme. Poco después se casó y se estableció en 

Los Mochis, Sinaloa. Su esposo es quien la apoya en sus proyectos documentales, 

además suelen recorrer junto a su pequeño hijo Lucio el territorio Yoreme. Si bien 

el respaldo que la pareja de Iris le brinda es genuino, al ser yori, no entiende muchos 

de los compromisos comunitarios con los que ella debe cumplir, lo que en ocasiones 

genera pequeños conflictos. No obstante, durante el tiempo que han estado juntos, 

él poco a poco ha ido entendiendo y comprendiendo las dinámicas yoreme. 

El acercamiento de Iris al lenguaje audiovisual, también comenzó con la foto fija, 

posteriormente, cuando vio una convocatoria para creación de documental, en el 

edificio de la entonces Comisión Nacional Para el Desarrollo de los Pueblos 

                                                           
104Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=XbPgYtMlFHA 

https://www.youtube.com/watch?v=XbPgYtMlFHA
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Indígenas (CDI), se aventuró a inscribirse. Iris, es una mujer curiosa por naturaleza, 

todo aquello que desconoce lo investiga, las redes digitales son unas de sus 

mejores aliadas. Esta curiosidad la hizo entrar y pedir informes, tenía días que el 

taller había empezado y los capacitadores habían retornado a la Ciudad de México. 

Pero, por azares de la vida aún alcanzó al coordinador, Diego Ruelas, quien aceptó 

acompañarla y capacitarla durante algunos ejercicios. 

Tiempo después, solicitó unirse al taller de sonido impartido por la Comisión, sin 

embargo, el coordinador era otro. El sujeto no fue muy cordial con ella, pues la 

acompañaba el pequeño Lucio, quien tenía escasos cuatro años. El coordinador se 

quejaba del ruido que el pequeño hacía, y esto se convirtió en una anécdota 

desagradable para Iris, que le recordó el hecho de que los espacios educativos no 

están hechos para las madres: 

 

Iris Villalpando, foto tomada con consentimiento de 

su perfil de Facebook. 

“ 

 

estamos como un poco limitadas […] 

los espacios de formación no son para 

las mujeres con hijos, no se adaptan 

pues, no se adaptan y uno se queda 

rezagado, pues ¿por qué? Pues porque 

tienes hijos.”. Sin embargo, este tipo de 

historias no la hacen desistir de su 

labor, la cual disfruta tanto como el 

cuidado de su pequeña milpa y de su 

huerto. 105 

 

 

                                                           
105 Grupo focal, 1 de octubre de 2020. 
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Al igual que María, reconoce la importancia de la tierra y del cuidado de la misma, 

reflexiones que le transmite a su pequeño. Tal como me comentaron Carlos Cruz y 

Alberto Becerril, ellos notaron en su trabajo con las comunidades, en los años 90, 

que los pueblos quieren este tipo de experiencias y capacitaciones. Pero llevarlas a 

los territorios indígenas no es fácil, o más bien, no hay un interés genuino de 

democratizar los medios. El Estado como deudor, prolonga el pago de la llamada 

“deuda histórica”, logrando que cuando llega parte de este pago (a cuenta gotas), 

los y las acreedoras se sientan agradecidos con su buena voluntad. La experiencia, 

conocimientos y saberes, que Iris poco a poco ha adquirido los comparte con mucha 

emoción con los jóvenes yoreme que se lo solicitan. Esto lo hace sin remuneración 

alguna, los pone al tanto de convocatorias y los apoya con los trámites burocráticos, 

hace por ellos y ellas, lo que nadie hizo por ella. Iris se lamenta que en su territorio 

hayan llegado tan tarde estas herramientas audiovisuales, pues, mientras en 

Oaxaca y Chiapas, ya existe una trayectoria de poco más de tres décadas. Entre 

los yoreme, Iris es reconocida como la primer mujer cineasta de la región. 

En el norte del país las estructuras racistas funcionan de diferente manera, pues, 

en estos territorios incluso hay una negación de las poblaciones e identidades 

indígenas, los centros coordinadores y los apoyos llegan en menor cantidad. El 

centralismo, el machismo de los capacitadores e instituciones, la dispersión del 

pueblo yoreme, las brechas económicas y el colonialismo, se intersectan en la vida 

de Iris, quien resiste en un territorio marcado por la violencia. Ella mantiene su buen 

humor y su sonrisa, sus ganas de aprender y de compartir su conocimiento, de 

resguardar la memoria de su pueblo y de transmitirle el compromiso a las futuras 

generaciones. 
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Resguardando las fibras de memoria del pueblo yoreme 

Lograr esta conexión y resguardar la memoria colectiva a través del audiovisual 

también ha sido uno de los objetivos de Iris. El trabajo de Belén Villalpando también 

destaca, al igual del de Karina, por mostrar a los demás miembros de la comunidad 

y la manera en que cada quien borda sus historias y afectos ante la cámara, ambas 

documentalistas lo hacen desde el cariño, la dignidad y el respeto hacia sus 

mayores. 

El trabajo de Iris, pone en primer lugar la lengua, para ella cada documental es 

una manera de resguardar la lengua que ya no pudo aprender, y de denunciar el 

racismo y la discriminación que sufrieron sus ancestras, temas que se entrelazan 

en muchos de sus audiovisuales. Su documental: Yolem Jammut (2017), está 

dividido en cinco cápsulas, en las cual se muestran los diferentes oficios de cinco 

mujeres yoreme. Estos cinco episodios se encuentran atravesados por la memoria 

visual y colectiva, la representación digna y la politización de lo indígena. No 

obstante, uno de los cortos en los que mejor se plasma la manera en que construye 

la memoria es el que retrata la profesión de María Francisca Álvarez, en Yolem 

Jammut. Äsuatuame - Mujer Yoreme. Partera. 

Filmado en Las Flores, Playita de Casillas, Sinaloa, fue grabado, al igual que los 

otros cuatro, con una cámara fija, con la cual se enfoca el rostro de las mujeres que 

dan sus testimonios, a las otras personas que las acompañan, sus manos, sus 

herramientas de trabajo, así como los bellos paisajes del territorio que los yoreme 

deben compartir con los yoris.106 Territorio que, al igual que el del pueblo xi’ui, ha 

                                                           
106 Palabra con la que se hace referencia a todo aquel que no es yoreme.  
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sido apropiado por extranjeros y personas ajenas a la comunidad, quienes se han 

adueñado de sus espacios y tierras. La cámara nos muestra un bello atardecer en 

Playita de Casillas, el cuadro cambia y vemos a Francisca Álvarez.  

La partera comienza su relato indicando que ella ayuda a los niños a nacer. La 

cámara enfoca el abultado vientre de una embarazada, unas manos cuidadosas la 

revisan, Francisca señala que ellas como parteras tienen el favor de Dios, es un don 

que él les otorgó. El documental tiene una fuerza visual y argumentativa que nos 

convence de la importancia del trabajo de las parteras, pues en las manos de estas 

mujeres está la posibilidad de mantener a la comunidad, sus saberes e historia, a 

través de cada nueva generación. Podemos ser testigos de su importancia ritual, ya 

que oran mucho para que la parturienta salga bien con el corazón feliz. Francisca 

cuenta que su suegra era partera, pero que sus conocimientos los consolidó con los 

cursos que les proveyó el Estado. Ella estudió mucho, durante el ejercicio de su 

profesión ha atendido muchos nacimientos, algunos con complicaciones. Ha sacado 

con bien a bebés con el cordón umbilical enredado en el cuello o cuando los 

acomoda cuando vienen con los pies por delante, nunca ha perdido alguna vida. 

La cámara enfoca sus manos y a su libreta de apuntes. Ella habla de las mujeres 

que la precedieron, y si bien, su madre no era partera sí era sobadora y médica 

tradicional, fue a través de ella que Francisca tiene conocimiento de varios 

remedios. Reconoce que el valor para convertirse en partera viene tanto de su 

suegra, como de su madre. “Las personas no sólo heredamos conocimientos e 

historias, sino también la fuerza y el valor de quienes nos antecedieron”, nos dice. 

En tan sólo cinco minutos Francisca también comparte sus conocimientos con Iris y 
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quienes observamos este cortometraje. Hay plantas para detener el aborto, la 

cámara nos las muestra. 

Para un trabajo tan importante, como traer a la vida a una nueva personita, se 

debe trabajar en conjunto: el tenedor, la o el médico y la partera. Los conocimientos 

de las parteras se reconocen y se respetan, o al menos así lo señala Francisca. Los 

médicos generales creen en ella, la escuchan, la conocen y saben el trabajo que 

hace y cómo lo hace, fue gracias a esto que le proporcionaron el material, 

herramientas e insumos que ella necesitaba para realizar su labor con dignidad. 

 

https://bit.ly/3fOpVYr 

Ficha Técnica: 

Yolem Jammut. Äsuatuame - Mujer 

Yoreme. Partera 

 

Dirección: Iris Belén Villalpando  

Duración: 00: 05:00 

Idioma: Yolem nokki 

Año: 2017 

Reparto: 

María Francisca Álvarez 

 

Teresa Isabel Velázquez Valencia – 

Mujer embarazada. 

 

Fotografía: Luis Toscano 
Sonido Directo: Rodolfo Álvarez 
Edición: Iris Villalpando. 
Traducción: Emilia López Buitimea. 
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Al ver el documental tomo conciencia de la importancia del trabajo de estas mujeres, 

las parteras ayudan a sustentar la vida, y cuando una se vuelve madre reconoce la 

importancia de sus saberes. Iris es madre del pequeño Lucio, de 11 años, ella sabe 

https://bit.ly/3fOpVYr
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que, en él, como en las generaciones venideras está la esperanza de mantener la 

cultura yoreme. Son estas personitas que tenemos a nuestro cuidado, las 

depositarias de todo un tejido que se teje en comunitario, y que se ha tejido por 

siglos. Y que, si bien durante tanto tiempo hay hilos que se cortan y se pierden, hay 

otros que se mantienen y que se adhieren. Hay nuevas luchas que mantener, y son 

las parteras tradicionales las encargadas de traer a la vida a estos nuevos hilos 

comunitarios. 

Así como Francisca, las mujeres nos reconocemos en las que nos antecedieron, 

quienes nos dieron fortaleza y valor, directa o indirectamente. Iris no creció junto a 

su madre, fue su abuela quien la crió, ambas mujeres son hablantes del yolem nokki. 

Pero, crecer con su abuela significó que la primera documentalista yoreme se 

convirtiera en hablante pasiva, pues escuchó la lengua toda su vida, pero nunca 

logró aprenderla. Su abuela no quiso transmitírsela, podríamos pensar que quizá 

esta fue su manera de decir “te quiero”. Era una mujer de carácter rudo y poco 

“amorosa”, en el sentido que nosotros lo entendemos. La abuela de Iris había sufrido 

mucha discriminación por parte de los yoris, por lo que decidió que su nieta no 

hablaría la lengua. Cuando un hilo se corta, es posible volverlo a unir, pero no 

siempre se logra con éxito. Iris ha intentado aprender la lengua, para poder 

enseñársela a su hijo. Por tal motivo, ella se esfuerza en incentivar a las y los 

jóvenes que capacita para que se interesen por el registro y trabajo en conjunto con 

los mayores, y la lengua no quede en el olvido. 

Otro lugar donde se guarda la memoria de los pueblos es en las cocinas, 

alrededor del fogón. Por tal motivo, es que Iris nos comparte los conocimientos de 

Gaudencia Laurean Andrade, en el corto Yolem Jammut. Jiboléerom - Mujer 
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Yoreme. Cocinera. Elaborado con la misma técnica que el anterior, la primera 

documentalista yoreme nos muestra una bella toma, donde una mujer con un bastón 

camina por las llanuras, la bella puesta de sol dibuja su silueta, mientras su canto 

en yolem nokki envuelve la escena. La cámara fija la enfoca a Gaudencia mientras 

prende el fogón, su canto continúa. Conocemos un fragmento de lo que es Jahuara 

II, El Fuerte, Sinaloa. 

Algunos de los objetos más antiguos en el territorio mexicano y cuyo uso se ha 

mantenido hasta nuestros días es el metate, el cual nuestra protagonista lava 

cuidadosamente. Al terminar coloca una cazuela de barro junto al molino, en la 

pantalla apreciamos las manos que también guardan su memoria, y que nos 

muestran cómo hacerlo. Gaudencia enuncia: “…esta comida de nuestros 

antepasados se las hago para que la vean”. La vemos en el monte, junto a un 

enorme cactus, llamado hecho. Con una rama tira algunos frutos de la cactácea, 

también llevan el nombre de hechos. Estos frutos encuentran su madurez entre 

mayo y junio, podemos verlos de cerca, se visualizan sus largas y tupidas espinas, 

aun así, Gaudencia las coloca en una cubeta para llevarlos a casa. 

Cuidadosamente los parte, y con una cuchara logra sacar la pulpa exitosamente. 

La cámara enfoca la jugosa y apetecible pulpa roja. Igual nos permite ver la 

disposición de la cocina, esta se encuentra al exterior de la casa. La pulpa es puesta 

en una cazuela con agua, se pone a cocer, se cuela, se lava bien y se muele en el 

metate. El fogón está encendido, mientras las fuertes manos de Gaudencia muelen 

las semillas del hecho en el metate, con la harina obtenida se hacen tortillas. Iris, 

me contó que la fruta es muy dulce, jugosa y rica; mientras que las tortillas tienen 

un sabor avellanado. Con este fruto también se hace agua fresca. Esta fruta se 



201 

 

aprovecha lo más posible, la pulpa igual se come, las semillas se lavan bien y se 

ponen a secar, y reservar durante varios días. 

Los guisados que se nos muestran son preparados con ingredientes traídos del 

monte, es la comida de los antepasados. Gaudencia dice que, gracias a este tipo 

de alimentación, antes las personas vivían más tiempo y su vida era de mejor 

calidad. Mientras, toma una bolita de masa, la pone sobre una servilleta bordada 

con brillantes colores, que está extendida sobre el metate, con la punta de las 

manos le da forma y coloca una tortilla en el comal. Dice que la comida que hoy se 

consume daña. Sigue preparando su comida, saca unas yerbas de una olla donde 

se estaban remojando, pone sobre el fogón una cazuela que contiene los 

ingredientes anteriores ya cocidos y sazonados. Comienza a preparar la mesa, y 

terminar de a servir llama a comer a su hermana Lucinda. En pantalla se nos 

muestra las tortillas de semilla de hecho, agua preparada con la pulpa y una parte 

de este particular fruto, así como, un plato con las yerbas, todo perfectamente 

dispuesto sobre una bella servilleta blanca bordada. 

Para cerrar, Gaudencia cuenta que cuando ella era niña su papá la había criado 

así, con puros alimentos conseguidos en el monte. Él recolectaba pitayas, hecho, 

iguanas y ratas de monte, ingredientes que entregaba a la madre y que preparaba 

de forma similar a la que nos muestra esta cocinera tradicional. Por último, hace 

una invitación a las nuevas generaciones de yoreme a que mantengan estos 

conocimientos y tradiciones. 

Iris conoce los sabores que Gaudencia nos presenta, y puede recordarlos con 

facilidad. Estos ingredientes que el monte ofrece de forma natural, que durante 

mucho han sido parte de la dieta yoreme. Iris también recuerda:  



202 

 

“Mi abuela, vivía en una familia que era independiente, no necesitó estudiar, o sea 

tener una carrera, ni un empleo como los de ahora, porque antes había ejidos, pero 

mi abuela no pertenecía a ningún ejido. Ahorita ella es ejidataria, pero en su niñez, su 

abuela dependía mucho de lo que ellos, de los animales que ellos criaban y de lo que 

sembraban en el arroyo de temporal, a un lado del cerro, cerca del río, del agua.” 

[sic.]107 

 

https://bit.ly/2TaWQi7 

Ficha Técnica: 

Yolem Jammut. Jiboléerom - Mujer 

Yoreme. Cocinera  

 

Dirección: Iris Belén Villalpando  

Duración: 00: 05:02 

Idioma: Yolem nokki 

Año: 2017 

Reparto: 

Gaudencia Laurean Andrade 

Lucinda Laurean Andrade – hermana 

 

Fotografía: Luis Toscano 
Sonido Directo: Rodolfo Álvarez 
Edición: Iris Villalpando. 
Traducción: Emilia López Buitimea. 
Canción popular: “Tosali Wókkou”  
 
Agradecimientos: 
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Iris me comparte las memorias de sus ancestros, en las reuniones del grupo focal 

nos comentó que antes, al ser poseedores de su territorio los yoreme vivían con lo 

suficiente, tenían una economía de autosubsistencia. Fue hasta la llegada de los 

yoris que las cosas comenzaron a cambiar, ahora el territorio se ha reducido y hay 

                                                           
107 Grupo focal 3 de septiembre de 2020. 

https://bit.ly/2TaWQi7
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mucha propiedad privada. No obstante, Iris guarda la memoria de los tiempos de 

abundancia a través de la voz de su abuela, por lo que cuida con esmero el pedacito 

de tierra que le toca. Tiene un pequeño terreno donde siembra chiles, calabaza, 

maíz, pepinos, entre otras cosas; todo lo que da la tierra lo cocina para su familia. 

En los últimos meses ha planeado la incorporación de gallinas, quiere ponerles un 

corral y cuidarlas. 

“Mi abuela ayudaba en la siembra y ayudaba en los quehaceres de la casa y pues 

eran muy independientes, de hecho, a mí me gusta que me cuente mucho porque por 

lo que entiendo era un lugar con mucha abundancia, donde no faltaba el alimento, la 

comida y el agua, y pues eran dignos, eran tratados con respeto, también, por lo 

buenos que eran para trabajar la tierra y todo.” [sic.] 108 

 

En ella vive la esperanza de poder ser autosuficiente, como antes, como lo fueron 

sus ancestros y ancestras. Realizar estos cortos no fue sencillo para Iris, pues para 

obtener el financiamiento de la CDI ella debía contar con una carta firmada por las 

autoridades. El problema radicó en que las comunidades yoreme tienen disputas 

internas, por lo que el llamado a una asamblea no era posible. Fue así, que Iris 

debió visitar casa por casa de las autoridades para conseguir el permiso firmado. 

En ella, había cierta preocupación, pues es originaria de la facción con quienes se 

mantenía el conflicto. Al final, logró conseguir las firmas y continuar con el trámite 

burocrático.  

Si bien no es sencillo conseguir financiamiento, sí ha sido más fácil la 

movilización en el territorio. Gran parte de la comunidad yoreme, tanto de Sinaloa 

                                                           
108 Grupo focal 3 de septiembre de 2020. 
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como de Sonora, la reconocen por su trabajo, por lo que la invitan constantemente 

a grabar y hacer registro visual de fiestas, ceremonias y conmemoraciones 

tradicionales yoreme. Su trabajo es reconocido y agradecido en colectivo. 

En esta misma serie documental se abordan los saberes de las mujeres alfareras. 

En Yolem Jammut. Sotorimjooleero – Mujer Yoreme. Maestra Alfarera, Iris nos 

traslada a Los Capomos, El Fuerte, Sinaloa. Vemos algunas de las obras 

terminadas de Dominga Mariscal, que se ven acompañadas del canto de un gallo. 

Todas las tomas se hacen a través de la cámara fija, vemos una olla en crudo puesta 

sobre el fogón. Mientras la cámara nos muestra las manos de Dominga amasando 

la arcilla, se escucha su voz, que da cuenta de los objetos que elabora: platos, tazas, 

cazuelas, tinajas para el agua y ollas para la comida. Las tomas van cambiando y 

nos muestran el proceso de cómo las manos de esta mujer dan forma a diversos 

objetos. 

La mujer cuenta que es un trabajo que aprendió de su madre, fue ella quien le 

enseñó a tallar las ollas para alisarlas, Dominga solía ayudarla en su labor, el 

conocimiento y la memoria de nuestras ancestras también se guarda en los objetos 

que nos enseñaron a crear. La materia prima que utilizan algunas de las alfareras 

yoreme se extrae de una parcela privada que comparten todas, de ahí traen el barro. 

Esta explicación es acompañada de la imagen de Dominga caminando hacia el 

lugar señalado, lleva una cubeta y una palita; de repente la vemos dentro de una 

oquedad, extrayendo el ansiado material. 

El material recolectado debe ser preparado para moldearlo, vemos una tina 

donde se prepara el barro con agua, la cámara enfoca las manos de Dominga, que 

pacientemente prepara la arcilla. Observamos una olla casi terminada, mientras la 
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maestra alfarera cuenta que no se trabaja en épocas de lluvias, pues no es fácil 

conseguir leña para cocinar el barro. Poco a poco, Dominga va puliendo la olla, 

remoja en un poco de agua la pequeña piedra de río que usa para alisar. El color 

que impregna en ellas la obtiene de la mezcla que hace con tierra roja, y 

cuidadosamente va pintando una pequeña cazuelita. 

Antes de terminar su relato, Dominga acomoda varias piezas que aún están 

frescas en tabiques, va de las más grandes a las más pequeñas. Señala que esta 

actividad debe hacerla desde muy temprano. Cuando termina la pila de ollas, ollitas 

y cazuelas, pone grandes cantidades de leña alrededor, detrás vemos un enorme 

tren pasar frente a su jardín. Al medio día prende la leña, vemos cómo arde y se va 

convirtiendo en ceniza, mientras las piezas ya cocidas empiezan a ser retiradas. 

Dominga le tiene mucha fe a San Antonio y le pide que los objetos no tarden en 

venderse. En la temporada de secas tiene suficiente producción para poder vender 

todo el año, vemos el altar dedicado a San Antonio de Padua, frente a él se muestra 

un danzante yoreme, la música cierra con esa escena. 

 
https://bit.ly/3vpjXE4 

Ficha Técnica: 
 
Yolem Jammut. Sotorimjooleero – 
Mujer Yoreme. Maestra Alfarera 
 

Dirección: Iris Belén Villalpando 
Duración: 00:05:00 
Idioma: Yolem nokki 
Año: 2017 

Reparto: 

Dominga Mariscal Estrella 

José Armando Llanes Leyva - pascola 
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Canciones:  

Son de Flauta y Tambor por Daniel 

Sebastián Flores Cruz 

Jaime Guadalupe Ibarra Mariscal 
Evangelina Cruz Estrella 
Aldo Moreno Rodríguez 
 
A la comunidad indígena Yoreme de 
Capomos. 

 

En este trabajo, Belén Villalpando nos muestra la manera en que las mujeres 

yoreme aprovechan los saberes de sus ancestras y los recursos naturales que 

provee el territorio, para obtener ingresos y vivir dignamente. En su serie de 

cortometrajes, Iris nos muestra mujeres trabajadoras, guardianas del conocimiento 

ancestral y con un gran conocimiento del territorio, así como de las personas que lo 

habitan. Como lo he documentado, para Iris no fue sencillo hacer estos cortos, tuvo 

que viajar a varios pueblos yoreme y conseguir el consentimiento de cada autoridad 

local. Además, también tuvo que enfrentarse a los cuestionamientos de su propia 

abuela, pues ella no entendía las razones por las que estaba haciendo este trabajo. 

Preguntaba cuánto dinero iba a ganar y no le parecía que el único bien material con 

el que se quedaría Iris fuera la cámara. 

El cuerpo se enferma, el alma y la tierra, por lo que sanar es uno de los temas 

importantes que atraviesan a Iris, ella lo logra a través del documental, reconociendo 

que: “Este proceso de hacer video lo siento yo como que es una terapia, como que 

es algo que… digo, si ya no la puedo hablar o todavía no la puedo hablar [la lengua], 

de todas maneras, no me puedo quedar quieta.” [sic.] 109 Sanar, es lo que nos 

muestra en su video Yolem Jammut. Jiteberi - Mujer Yoreme. Curandera. 

                                                           
109 Iris Villalpando, grupo focal 3 de octubre de 2020. 
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La voz de Antonina Campos cuenta que ella sólo cura mientras el sol aún está, y 

no lo hace cuando está nublado, porque no hay fuerza, su voz hace eco mientras 

vemos un bello atardecer en Bacorehuis, Ahome, Sinaloa. Mientras camina a la 

orilla del mar, la curandera recuerda cuando tomó la decisión de sobar a su hijo 

enfermo. Pidió permiso a Dios, y fue en ese momento cuando reconoció sus 

capacidades para sanar. Su hijo se alivió, y tras este episodio más personas 

comenzaron a buscarla.  

La fe del pueblo yoreme es algo que queda explícito en el corto metraje, vemos 

el altar dentro de la casa de Antonina, la vemos sentada echando humo al joven 

que se encuentra hincado frente a ella. Es una mujer que nunca niega su ayuda, no 

importa si tienen o no dinero, lleva a cabo su labor con alegría. Hace un llamado a 

los cuatro puntos cardinales, vemos la luna llena y a la curandera cortar algunas 

plantas medicinales. Son el monte y el desierto quienes les proveen de insumos 

para realizar su trabajo. 

Antonina ha transmitido su conocimiento y saberes a su hija, quien ve cosas y 

también cura a quien le pide ayuda. La curandera señala que los doctores no son 

capaces de curar todas las enfermedades, en especial aquellas que provienen de 

los malos vientos, empachos o la caída de mollera. La vemos preparar su cigarro 

de macucho,110 planta que se ocupa para las curaciones y cuyo humo es lanzado 

sobre la o el enfermo. Vemos sus manos atar cuidadosamente el santo cigarro. Este 

pequeño artefacto le permite ver quién se va curar y quién no. La o el aquejado va 

                                                           
110 Tabaco en lengua yoreme. 
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a curarse no, cuando el cigarro florea quiere decir que hay cura. Toda la gente que 

ha acudido a ella ha encontrado alivio. 

Este breve retrato que Iris incorpora a su narrativa visual, nos permite ver la 

importancia que hay en sanar y cuidar el cuerpo, muestra que aún hay quienes 

reconocen el trabajo de las curanderas tradicionales, así como su importancia para 

la salud de la comunidad. Así mismo, Belen Villalpando nos muestra la fe del pueblo 

yoreme, lo cual es visible en sus danzas, en sus ritos y en sus grandes fiestas 

religiosas. Iris ha viajado a lo largo y ancho del territorio yoreme para filmar este tipo 

de prácticas. Reconoce que la fe y la religión es lo que mantiene unido a su pueblo, 

a diferencia de la organización política que existe en otras regiones como Oaxaca y 

Michoacán. Esta reflexión fue compartida, en una de las sesiones del grupo focal, 

donde escuchaba con atención a Luna, quien nos explicaba sobre los procesos 

organizativos de Guelatao. 

https://bit.ly/34mIYnu 

Ficha Técnica: 
 
Yolem Jammut. Jiteberi - Mujer 
Yoreme. Curandera  
Dirección: Iris Belén Villalpando  
Duración: 00: 05:02 
Idioma: Yolem nokki 
Año: 2017 

Reparto: 

Antonia Campos Romero 

 

Luz Irene Bacasegua Campos – hija 

curandera 

Sixto Amarillas Valenzuela – paciente 

Señora Inés - Acompañante 
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A lo largo de las diversas conversaciones que tuvimos en los grupos focales, Iris 

reconoció la labor de sus maestras, solían tratarla con cariño y animarla a adquirir 

seguridad. La formación y cuidado que recibió de ellas la llevó a mostrar su 

agradecimiento a través de Yolem Jammut. Maxtialeero – Mujer Yoreme. Maestra 

Bilingüe, en reconocimiento a la labor de estas mujeres. A lo largo de cinco minutos 

nos acompaña la voz de Consuelo Torres, maestra bilingüe. La cámara enfoca el 

sol, a través de un techo de ramas secas, podemos escuchar, con una voz en off, 

la lengua yoreme, que enuncia: “Yo no tengo vergüenza de mi lengua yoreme”. La 

figura de un danzante de venado nos da la bienvenida a la comunidad El Fuerte, 

Sinaloa, mientras a lo lejos se escucha el sonido de una sonaja. A través del ojo de 

la cámara de Iris, llegamos a la casa de Consuelo, quién disfruta de su mecedora, 

y animada relata la felicidad que le produce poder platicar con sus hijos y sus nietos 

en su lengua: yolem nokki. 

La toma se abre y vemos a consuelo acompañada de un hombre, ambos 

disfrutando el clima que les regala la región. En ese momento un pequeño, de no 

más de tres años, lleva unas sonajas, de esas que se usan durante la danza del 

venado, las hace sonar y se acerca a Consuelo. Esta escena se acompaña por la 

voz de la maestra, confiesa que cuando era niña le “daba miedo hablar el español”, 

y es entonces cuando vuelve a parecer el pequeño danzante, ahora portando su 

tocado, Consuelo mira sus pasos con cariño. 

La cámara nuevamente queda fija frente a la maestra, ella le enseña a los 

yoremes, comenta que antes sólo trabajaba con niños y niñas, pero ahora, tras su 

jubilación, se encarga de preparar a personas más grandes. La toma cambia y se 

muestra el aula donde la profesora trabaja, siempre en su lengua materna, nos 
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cuenta cómo es que también les enseña yolem nokki a los yoris, esto con la finalidad 

de reforzar la lengua en el territorio. Consuelo habla de su genealogía familiar, 

creció con sus abuelos, es hija de un danzante de venado. Mientras cuenta su 

historia, la cámara se posa sobre los retratos familiares. 

Inmediatamente se da paso a las imágenes de una celebración tradicional 

yoreme, se escucha la música y se aprecia la danza. La voz en off de la profesora 

da cuenta de sus ancestros yoreme, así como de la importancia de sus tradiciones. 

De una manera muy sutil, la conversación cambia, Consuelo habla sobre el racismo 

y la burla que ejercen los yoris sobre este pueblo, reconoce que la violencia que se 

ejerce sobre ellos han tenido como resultado la pérdida de la lengua y de muchas 

tradiciones. 

De pronto, aparece un hombre que conversa con Consuelo y con el hombre que 

la acompaña desde el inicio de la cápsula. El visitante no habla yoreme, dice que 

nadie de su familia lo hablaba. Se muestran algunas escenas de niños y niñas 

tomando clases de yoreme, la maestra Consuelo reconoce la importancia que tiene 

la lengua y las danzas para su pueblo. Sabe que su labor es importante, pero sabe 

que el principal lugar donde se transmite la lengua es en la familia, este testimonio 

se refuerza con una escena de ella hablándole al pequeño que la acompañó a lo 

largo del video, para finalizar, menciona que la escuela y la comunidad refuerzan 

este proceso de aprendizaje. 

No cabe duda que este video muestra una de las principales inquietudes de Iris, 

la permanencia y sobrevivencia de la lengua yolem nokki, así como la denuncia del 

racismo que ha ocasionado la pérdida de la misma. Ella, como hablante pasiva, 

siente no haber aprendido a hablar la lengua desde pequeña, y lamenta aún más 
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no poderla transmitir a su hijo. Les parece lamentable, que actualmente sean los 

yoris quienes se muestren más interesados por aprender la lengua, sentimiento que 

se da, debido a que no son sujetos racializados, cuyos privilegios les permite no 

haber sido violentados y excluidos. 

 
https://bit.ly/2RudGYQ 

Ficha Técnica: 
 
Yolem Jammut. Maxtialeero – Mujer 
Yoreme. Maestra Bilingüe 

Dirección: Iris Belén Villalpando 
Duración: 00:05:00 
Idioma: Yolem nokki 
Año: 2017 
 

Reparto: 
Consuelo Torres Laurean 
Jesús Alonso Leyva Escalante - nieto 
 
 
Canciones:  

“Tetta ta bepa in Kari kattek” 

Son de Pascola “Caballo Blanco” por 

Bernardo Esquer los Ezequiel Bermúdez 
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Pese a que los recursos eran pocos, Iris logra contar la historia de estas mujeres, 

con gran sensibilidad y cariño, destacando sus saberes y logros. Es mediante estos 

cortometrajes que podemos acercarnos a algunas de las prácticas yoreme, viendo 

que hay diversas expresiones, además de la lengua, que los unen como pueblo. Su 

trabajo se vuelve fundamental ante la pérdida de conocimiento, que se pierde como 

lo ha hecho el trabajo alfarero de Dominga, pues ella partió hace unos meses, a 

causa de COVID19. Ella siente gran arraigo hacia su gente, por lo que trata de 

representarla con respeto y su trabajo de registro audiovisual le da un lugar dentro 

https://bit.ly/2RudGYQ
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de la comunidad, pues como ella menciona: “el pensamiento, es lo que uno, lo que 

uno lo hace, las acciones, es lo que te identifica en la comunidad, como miembro 

de… si colaboras”.111 

Gracias al trabajo audiovisual que hace Iris, ahora los habitantes de las diferentes 

comunidades yoreme le abren sus puertas, ella lo atribuye a que es muy “vaga”: 

“Yo no salía de mi comunidad, hasta que empecé a andar con la cámara [ríe] como 

que me dicen: “Ey, va a haber fiesta por allá, vamos” o “ven para acá” […] “Ven para 

acá tal día, porque va a haber fiesta, para que grabes, te traes la cámara, tráete a tus 

amigos”, y así, ahí nos amanecemos. Yo empecé a conocer más gente a partir de 

que tengo la cámara […] siento yo que doy un servicio, y creo que es importante el 

andar grabando, porque es memoria, pues, es memoria que queda para el mismo 

pueblo. Y además de que es memoria, pues también nosotros nos sentimos 

orgullosos de lo que somos, y nos gusta que los demás pueblos nos vean, y no, 

no’más las demás comunidades, […] pues los ven desde otros estados, también 

gente que emigró a la frontera, hijos de yoremes o gente del pueblo que no son 

yoremes, pero que crecieron en medio de lo que hacemos los yoremes. Les llega esa 

nostalgia, les llevas un pedacito de lo que ellos vivieron en la comunidad, y pues lo 

agradecen muchísimo, por eso también lo hago, además de ser registro y memoria, 

también llena un poquito el corazoncito de todos, como un pedacito de la comunidad 

que se lleva hasta donde están ellos, pues los sigue. De esa manera se conectan o 

mantienen ese vínculo con la comunidad.” [sic.]112 

 

                                                           
111 Iris Villalpando, grupo focal, octubre 2020. 
112 Iris Villalpando, grupo focal, octubre 2020. 
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A primera vista parece que la producción audiovisual de Iris Villalpando está 

centrada sólo en las mujeres, y aunque sí es un reconocimiento a sus saberes, a su 

importancia dentro de la reproducción cultural, en la transmisión de la lengua y la 

reparación del tejido social, también sabe que al interior de las comunidades 

yoreme, los hombres tienen un papel importante. Al menos así lo deja ver en su 

cortometraje Maixtoro Lionokléero (2016), el cual fue apoyado por la Red Nacional 

de Polos Visuales, iniciativa de la Secretaría de Cultura y el IMCINE. 

 

Cartel para la presentación del trabajo audiovisual de Iris Belén Villalpando Yolem 

Jammut. Mujer Yoreme. 

Compartido en la cuenta de Facebook de la documentalista. 

 

A lo largo de sus diez minutos de duración, Belén Villalpando nos presenta a 

Deciderio Montes Castro, maestro rezador yoreme. Un hombre que a través de sus 
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rezos logra dar paz a las familias que han perdido a algún ser querido, sanando el 

dolor que hay en sus corazones y reconfortando sus tristezas. 

Chito Montes vive en Huepaco, en el Fuerte Sinaloa; y a través de la mirada de 

Iris, comparte su rezo en lengua yoreme, sostiene en sus manos una pequeña 

libreta con oraciones y un rosario. Cuadro a cuadro, Villalpando muestra la vida 

cotidiana del maestro Chito, mientras mediante la voz del rezador conocemos su 

vida y los aprendizajes que le dejaron sus antepasados. Así mismo reconoce la 

labor de las mujeres y su incursión como rezadoras, y no sólo como cantadoras de 

alabanzas, pues ahora ellas también prestan sus servicios para sanar el corazón de 

los y las dolientes. 

 
https://bit.ly/3mlp2LI 

 

Ficha Técnica: 
 
Maixtoro Lionokléero  
Dirección: Iris Belén Villalpando 
Duración: 00:10:00 
Idioma: Yolem nokki 
Año: 2016 
 

Reparto: 
Deciderio “Chito” Montes Castro 
 

Fotografía: Diego Ruelas. 
Sonido Directo: Arquímides Beltrán. 
Edición: Iris Villalpando. 
Traducción: Emilia López Buitimea y Luis 
Hernández Ayala. 

 

En este trabajo nuevamente vemos el interés que Iris muestra por el yolem nokki, y 

la voz de Chito compartiendo sus rezos da cuenta de esto. Así mismo, nos muestra 

la solidaridad en los tiempos difíciles, los afectos que se tejen y el dolor que causan 

las vidas que nos abandonan. Este es un importante documento visual de los cantos 

yoreme, así como de la vivencia de los duelos.  

https://bit.ly/3mlp2LI
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En general el trabajo audiovisual de Belén Villalpando muestra la pérdida de 

conocimiento y de la lengua que se ha dado masivamente entre los yoreme; esto 

como consecuencia del racismo, la violencia y el olvido en que viven los pueblos del 

noroeste. Así como del colonialismo, que se ha apropiado, no sólo de su territorio, 

sino también de sus espacios de profesionalización. Esto lo enunció Iris en varias 

de las conversaciones que tuvimos, nos comentó que recientemente los puestos de 

la Universidad Intercultural de Sinaloa, ahora estaban ocupados por yoris, quienes 

no tenían interés alguno en la población indígena. 

La denuncia al despojo territorial, a la violencia lingüística y epistémica, se da de 

manera velada, entre las historias de resistencia que la primera cineasta yoreme 

documenta, al compartirnos con su cámara los saberes de cinco mujeres sabias 

yoremes: alfarera, cocinera, maestra bilingüe, partera y curandera; así como del 

Maixtoro Lionokléero, maestro rezador. 

 

Desmesoamericanización del cine. Reflexiones finales 

No cabe duda que existe una gran labor por parte de los y las cineastas de los 

pueblos provenientes del territorio que no fue seleccionado como parte del pasado 

glorioso del Estado mexicano. Estos territorios se encuentran bajo el asecho de un 

colonialismo silencioso, como el que explica Patrick Wolfe, además de una historia 

que hasta cierto punto ha sido invisibilizada. Se encuentran en una lucha constante 

por reencontrar los hilos de su identidad y de su historia, pues a lo largo de más de 

200 años de colonialismo han perdido demasiado. Los hablantes de varias lenguas 

originarias de este territorio pueden contarse incluso con los dedos de las manos, 
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como el caso de lo koleew (kiliwas), de los ti’pai (kumiai) y del pueblo x’úi (pames) 

de la Sierra Gorda Queretana. 

Por otro lado, la nación yaqui se encuentra en constante escucha de los discursos 

del pago de la “deuda histórica”, se les han dado convenios y documentos firmados 

en que les prometen y garantizan el acceso al agua. Convenios de los cuales hacen 

alarde tanto el director del INPI, como el representante del gobierno federal; no 

obstante, en los últimos meses la desaparición y asesinatos de líderes defensores 

del territorio yaqui se han recrudecido.113 Es aquí cuando considero que la creación 

de registros visuales en contextos de extrema violencia pueden servir, no sólo como 

una oportunidad de visibilizar y reclamar, sino también convertirse en parte del 

proceso sanador de las comunidades, tal como enuncia Chito Morales, en el 

cortometraje Maixtoro Lionokléero: “Nos ayudamos como hermanos, de corazón, 

haya o no haya dinero, los ayudo, los abrazo en su dolor”. 

Las violencias que sufren los pueblos que no fueron considerados dentro de los 

límites arbitrarios que Kirchhoff creo con el concepto de Mesoamérica, llegan a ser 

mucho menos visibles que aquellos que sí entran en estos límites. Aunque son 

violencias diferenciadas, pues aquellos que sí entran en el concepto han vivido 

constante extractivismo epistémico, han sido mucho más folclorizados y existe una 

mayor apropiación de su cultura, historia y saberes. Esto a cambio de un mayor 

número de programas sociales y de reconocimiento de su existencia. Por otro lado, 

                                                           
113 https://elpais.com/mexico/2021-06-22/localizado-el-lider-yaqui-tomas-rojo-en-una-fosa-en-
sonora.html#:~:text=Desde%20principios%20de%20mayo%20han,un%20cajero%20en%20Ciudad%20Obreg
%C3%B3n. 
https://elpais.com/mexico/2021-07-21/la-desaparicion-de-10-miembros-de-la-comunidad-yaqui-enciende-
las-alarmas-en-el-sur-de-sonora.html 
https://www.forbes.com.mx/detienen-a-presunto-asesino-del-lider-yaqui-en-sonora/ 

https://elpais.com/mexico/2021-06-22/localizado-el-lider-yaqui-tomas-rojo-en-una-fosa-en-sonora.html#:~:text=Desde%20principios%20de%20mayo%20han,un%20cajero%20en%20Ciudad%20Obreg%C3%B3n
https://elpais.com/mexico/2021-06-22/localizado-el-lider-yaqui-tomas-rojo-en-una-fosa-en-sonora.html#:~:text=Desde%20principios%20de%20mayo%20han,un%20cajero%20en%20Ciudad%20Obreg%C3%B3n
https://elpais.com/mexico/2021-06-22/localizado-el-lider-yaqui-tomas-rojo-en-una-fosa-en-sonora.html#:~:text=Desde%20principios%20de%20mayo%20han,un%20cajero%20en%20Ciudad%20Obreg%C3%B3n
https://elpais.com/mexico/2021-07-21/la-desaparicion-de-10-miembros-de-la-comunidad-yaqui-enciende-las-alarmas-en-el-sur-de-sonora.html
https://elpais.com/mexico/2021-07-21/la-desaparicion-de-10-miembros-de-la-comunidad-yaqui-enciende-las-alarmas-en-el-sur-de-sonora.html
https://www.forbes.com.mx/detienen-a-presunto-asesino-del-lider-yaqui-en-sonora/
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los pueblos de “la Gran Chichimeca” viven acosados por el narcotráfico, las mineras, 

neocolonos norteamericanos, alemanes, etcétera; por lo que la negación sobre su 

identidad es mayor. Ahí radica la importancia de el por qué es necesario el impulso 

de un cine desmesoamericanizado, para que sus voces, denuncias, historias, 

identidades y saberes se escuchen con más potencia. 

Hasta aquí dejo esta breve exposición de la vida de estas cineastas, 

documentalistas, tejedoras de historias, madres, compañeras, facilitadoras, 

realizadoras, mujeres y un alebrije serrano, que, siendo tan diferentes entre ellas, 

habitantes de territorios tan alejados, variados e incomparables; con distintas 

formaciones académicas, provenientes de tan múltiples genealogías familiares y 

políticas, sus vidas se han tocado y entrelazado de una u otra manera. 

Agradezco el haberme podido acercar a ellas, escuchar sus historias y conocer 

sus lugares de enunciación, para poder entender mejor sus luchas contra las 

distintas formas de violencia internalizadas en la sociedad, como son el racismo, el 

clasismo, la misoginia y el centralismo. Cada una genera sus propias reflexiones y 

proyectos. Y sin quererlo, llegan a conclusiones similares, pues los territorios 

indígenas se han visto atravesados por el colonialismo y el extractivismo, territorial, 

natural, cultural y epistémico. 

Los cambios generacionales han marcado las maneras distintas en que la 

intersección de exclusiones influyó en su apropiación de los medios audiovisuales 

y en sus propias trayectorias de vida. Acercarnos a sus historias nos permite 

entender las diversas formas en que se construyen sus identidades y los retos 

específicos que cada una enfrentó para apropiarse de los medios audiovisuales. 
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He intentado documentar cómo es que las prácticas llevadas a cabo por las élites 

dominantes y los representantes del Estado, que a través de la curaduría 

reproducen la violencia patriarcal y colonial. Las políticas indigenistas que han 

enmarcado la promoción de la producción audiovisual indígena, reflejan las 

relaciones desiguales que se han establecido en el territorio y sus sujetos, a lo largo 

de los siglos y hasta la formación del Estado moderno. 

Así mismo, sus historias de vida, dan cuenta también de los espacios de 

resistencia, la creación de lazos y redes de apoyo que les permite continuar con su 

labor y generar espacios de gozo y disfrute, además de permitirles tener una vida 

digna junto a las personas que aman. Sus testimonios, tejidos a mi voz analítica en 

estos capítulos, nos acercan a sus identidades como mujeres u alebrijes con 

agencia, dueñas de sus decisiones, que han sabido aprovechar los espacios y 

recursos que el Estado les otorga, a través de su discurso sobre saldar la deuda 

histórica. 

 

En la filmación de Teat Monteok – El cuento del dios del rayo, Elvira logró transgredir un 

espacio masculino: el mar. 

Fotograma tomado del documental Tejiendo Mar y Viento (Lupone, 1985).  



219 

 

CAPÍTULO 4. 

Representación digna, Contrahegemonía y Resistencia 

 

El recorrido por los capítulos anteriores por la obra audiovisual de las hermanas 

Palafox, de Iris Villalpando, de Brenda Karina Tierra, Luna Maran y María Sojob, 

nos acercó a las estrategias narrativas y visuales que confrontan el discurso 

hegemónico en torno a los pueblos indígenas. Estas contranarrativas reivindican 

una representación digna, ante el racismo y el clasismo que ha caracterizado al cine 

comercial hegemónico (nacional e internacional) y estatal. Cada una de estas 

realizadoras, expresó en las entrevistas o grupos focales, su sentido de 

responsabilidad ante su comunidad. Por tal motivo, es que la representación digna 

abre las puertas a la creación de contranarrativas, que desafían los estereotipos 

creados desde los discursos hegemónicos transmitidos por los medios de 

comunicación. 

Así mismo, la presentación de su trabajo en espacios públicos les ha permitido a 

los pueblos indígenas y clases populares, la creación de un guion contracuratorial, 

que sale de los estándares marcados por las instituciones del Estado y de las élites 

que las manejan. Se muestran temas que suelen ser silenciados, como la 

resistencia, la denuncia de abusos, la sexualidad, el placer y las disidencias sexo-

genéricas, la violencia y el racismo. Temas que pueden llegar a ser incómodos y 

que rompen con el paradigma del “indígena cómodo” y del “buen salvaje”. Teniendo 

esto en consideración, es por lo que en este apartado quisiera abordar algunos de 

los discursos hegemónicos en torno a lo “indígena” que difunde tanto el cine 

comercial, como ciertos sectores del cine indigenista. 
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Los medios de comunicación son espacios de reproducción de las 

representaciones hegemónicas en torno a los pueblos indígenas. El cine, la 

televisión, los documentales y los videos hechos por los youtubers actualmente, se 

han encargado de crear toda una serie de estereotipos negativos y 

condescendientes, en torno a los pueblos indígenas y sus culturas. Las narrativas 

son distintas, y son múltiples los estereotipos que se utilizan para representarles, 

pero hay poca producción audiovisual que tenga una perspectiva dignificante. Estas 

fueron algunas de las reflexiones que han expresado no sólo las cineastas con 

quienes trabajé, sino que también fue un tema tratado ampliamente durante el 

Primer y Segundo conversatorios del “Foro Cineastas Indígenas Mexicanas”, 

organizados en la 17va edición del Festival Internacional de Cine de Morelia, 

llevados a cabo el 22 y 23 de octubre, respectivamente, de 2019. 

A lo largo de más de seis horas de conversaciones, en más de una ocasión las 

participantes cuestionaron la manera en que han representado a los pueblos, el 

blanqueamiento, la homogeneización, el racismo, el machismo y la misoginia. 

Magda Cacari, cineasta purépecha sin dudarlo contestó: “¿Cómo nos representa el 

cine a los indígenas? Creo que la respuesta es: No nos representa, en lo más 

mínimo no nos representa, no nos sentimos representados, creo que ha jugado 

mucho con estereotipos tontos, poniéndonos a los indígenas en papeles tontos, en 

que nos humillan." El testimonio de Ángeles Cruz, mujer mixteca, pionera en 

incursionar en cine y televisión, señaló: 

“La mujer indígena es representada como una mujer inculta, que no sabe nada y 

que se puede dedicar sólo a ciertos tipos de trabajo, a nivel de pantalla, olvídate 

que lo hagamos como realizadoras […] ha sido una representación bastante 
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racista, en este país de una gran diversidad de pueblos indígenas y cosmovisiones 

que forman este país [...] tomamos las cámaras y tomamos el control de nuestras 

historias para representarnos a nosotras mismas y dejar de recibir esa 

representación que se nos ha dado [...] Es cambiar nuestra visión y empezar a 

contar nuestras historias de lo que somos, la televisión ha hecho mucho daño a 

nuestro país, al retratarnos de una forma muy absurda.” 

 

Testimonios similares se dan a lo largo del conversatorio, así mismo, dentro de los 

grupos focales también se tocaron estos temas. Iris Villalpando, en la reunión de 

diciembre de 2020, nos compartió que cuando hizo la presentación de Yolem 

Jammut, las y los adultos mayores miraban con interés el verse representados. 

Compartían sus sentires entre ellos, siempre en lengua yolem nokki. Por su puesto 

que la representación importa, y tal como concluyeron las cineastas, hacer cine y 

representar(se) en pantalla también es un proceso de sanación. Sirve para sanar la 

herida colonial y el colonialismo ejercido por el mismo Estado mexicano. 

Este proceso de sanación es necesario, porque además de los estereotipos 

negativos forjados desde la hegemonía, la historia de los pueblos ha sido apropiada 

por el Estado-Nación. En este punto, el video indigenista jugó un papel importante 

en estos procesos extractivistas y de curaduría institucional. En estas 

representaciones se hizo énfasis en mostrar su “identidad”, lo bonito, lo colorido, lo 

que valía la pena incorporar al discurso nacional. Además, se les mostró en su 

pobreza, tal como se observa en el clásico Todos somos mexicanos (Arenas, 1958), 

donde José Arenas presenta un pueblo que necesita ser rescatado, salvado e 

incorporado al Estado, para que sea incluido en la modernidad. Estas 
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representaciones solían hacerse a través de la mirada del extraño, del mestizo, 

aquellos que viajaban desde las ciudades a observarles con curiosidad. 

Se folclorizó su vida, cotidianeidad, los ritos con los que se relacionaban con sus 

dioses u otros seres sobrenaturales, fueron expuestos en sus fiestas, en su disfrute. 

Paralelamente, los objetos que formaban parte de su vida cotidiana fueron 

expropiados para engrosar las colecciones etnográficas de los museos e 

incorporarlos al patrimonio nacional. Mediante la exhibición de su cultura material 

en las vitrinas, su vida se exotizó, se ha lucrado con ella y con su imagen. Estos 

procesos de reapropiación han deshumanizado y cosificado su vida, identidad, su 

producción cultural, sus procesos y sus propias formas de ser y estar en el mundo. 

 

Las apropiaciones y representaciones del cine comercial 

El discurso hegemónico reproducido por el cine comercial, constantemente ha 

mostrado a las comunidades indígenas y los pueblos afrodescendientes, como 

bárbaros o salvajes, además de haber exotizado la cotidianeidad de sus vidas. Para 

muestra de ello, basta recordar la lamentable representación hollywoodense que 

Mel Gibson hizo de los mayas prehispánicos en Apocalypto (2006). Pues además 

de perpetuar estereotipos, presenta inexactitudes históricas y homogeneizantes, y 

deja al descubierto su desconocimiento sobre este antiguo pueblo y su 

malinterpretación sobre una cultura que claramente no comprendía. Así mismo, 

desde la hegemonía audiovisual también se ha querido homogeneizar fiestas, 

celebraciones y prácticas culturales, las cuales se venden y monetizan, 

despojándolas de su contexto original y simbolismo, tal como lo han hecho las 

grandes transnacionales como Disney y la 20th Century Fox. 
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No es casualidad que uno de los monopolios más grande de entretenimiento de 

nuestro tiempo, la compañía norteamericana: Disney, haya recurrido en más de una 

ocasión a apropiarse de historias, discursos y representaciones de otros pueblos. 

El caso más reciente fue la película de Coco (Adrián Molina y Lee Unkrich, 2017), 

donde se presenta la conocida celebración de Día de muertos. Pero el problema no 

fue únicamente la representación homogeneizante y folclorizante que se hizo sobre 

este festejo popular, sino que el estudio también buscaba registrarla ante derechos 

de autor como suya, lo que convertiría el nombre de esta fiesta en una más de sus 

marcas, 114 apropiándose nuevamente de prácticas y saberes colectivos que no 

deberían pertenecerle a ninguna empresa. 

Pero esto no es nuevo, pues tal como denunció la cineasta chileno-hawaiiana 

Malia Luna en dos videos de la plataforma TikTok, la película animada Lilo y Stich 

(Chris Sanders y Dean DeBlois, 2002) es un ejemplo de la apropiación de las 

culturas originarias por parte de la industria del entretenimiento. Por un lado, la 

creadora visual reconoce que para ella fue importante pues se convirtió en una de 

las pocas conexiones —aparte de su padre — que tenía con la isla y una de las 

pocas representaciones hawaianas a las que accedió en su infancia. Malia señala 

como es que la canción He Msele No Lilo, originalmente es una canción hawaiana 

llamada Mele Inoa no Kalakua, que fue creada y dedicada para el rey Kalakaua y la 

reina Liliukalani; no obstante, los escritores cambiaron la letra, además de registrarla 

ante derechos de autor, por lo que los derechos de la canción ahora forman parte 

                                                           
114 https://aristeguinoticias.com/0705/kiosko/quiere-walt-disney-apropiarse-del-dia-de-muertos/ 

https://aristeguinoticias.com/0705/kiosko/quiere-walt-disney-apropiarse-del-dia-de-muertos/
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del patrimonio de Disney. La realizadora también señala los cambios drásticos y 

mala interpretación que el film hace sobre el concepto hawaiano de Ohana. 115 

Por su parte, el cine mexicano también ha contribuido a esta exotización, pues 

ha creado una imagen que muestra a los pueblos indígenas como ignorantes, 

además de ser ridiculizados constantemente (Castro Ricalde, 2004). A esto 

sumemos, que tal como reconocieron las tejedoras ikoots, durante las proyecciones 

cinematográficas durante el Primer Taller de Cine Indígena, las mujeres que salían 

en filmes como La Zandunga (1938) de Fernando de Fuentes, eran mujeres 

blancas, que no hablaban el zapoteco, por lo tanto, no correspondían a su realidad 

(INPI a, 2018). Cuando hay representaciones medianamente dignas de los pueblos 

indígenas, solo se logran a partir del blanqueamiento y del “refinamiento” de los 

mismos. Todas estas prácticas sólo demuestran el racismo y el clasismo de la 

producción cinematográfica hegemónica de las élites que la crean. 

Sin embargo, esto no es cosa del pasado, hace algunos meses fue la premier de 

la película del director Michel Franco: Nuevo orden (2020), en la que se plasma, 

desde los ojos de las élites, su preocupación por los movimientos populares. Si bien, 

Franco ha señalado que su objetivo era hacer una crítica a la militarización, a la 

corrupción, a la violencia e impunidad. Lo termina haciendo desde la estigmatización 

de cuerpos racializados, los cuales van generando caos, rompiendo el orden 

establecido y atacando a las personas blancas con un notable capital económico. 

Se muestra a estas personas racializadas realizando actos a manera de venganza, 

con saña y resentimiento hacia las clases altas. Discurso que hoy en día sigue 

                                                           
115 Videos disponibles en: https://vm.tiktok.com/ZMRYngtj5/ y https://vm.tiktok.com/ZMRYntJLa/ 

https://vm.tiktok.com/ZMRYngtj5/
https://vm.tiktok.com/ZMRYntJLa/
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presente y vigente en redes sociales, llamando a todo aquel que señale el racismo 

como “resentido” o “resentida”. Por supuesto que el cine hegemónico impacta, 

genera representaciones discursivas de los pueblos indígenas y de las clases 

populares, que se reproducen socialmente y mantienen las estructuras racistas, y 

por ende, perpetúan las desigualdades y opresiones. 

En la película de Franco, también se reproduce la tan difundida imagen del “Buen 

Salvaje”, estas personas pobres, de tez morena, leales a sus patrones; pero que 

también son descuidadas y torpes. Este hilo narrativo es similar al que nos mostró 

Alfonso Cuarón en Roma (2018), protagonizada por la oaxaqueña Yalitza Aparicio, 

en el papel de Cleo. Cuarón nos muestra a una empleada doméstica dispuesta a 

aguantar y soportar los regaños inmerecidos, las humillaciones y la 

condescendencia que muestran constantemente sus patrones. El director ha 

señalado en más de una ocasión que esta fue una historia basada en su propia 

experiencia familiar, cuya finalidad era retratar a aquella mujer que los cuidó en su 

infancia, pues ella “era como de la familia”. Este tipo de declaraciones es 

reproducido continuamente en las casas mexicanas que cuentan con una 

trabajadora del hogar, sin prestaciones, pero “como de la familia”, sin 

reconocimiento de una relación laboral, “pero como de la familia”. 

La película fue todo un éxito, fue reconocida y premiada a nivel nacional e 

internacional. Y, si bien Yalitza Aparicio ha estado en grandes ceremonias, en 

portadas de revistas de élite, en medios de comunicación hegemónicos, también ha 

sido blanco de ataques racistas y comentarios clasistas. Esto puede verse tanto en 

redes sociales, por parte de las mismas clases medias y populares, como en 

entrevistas realizadas a sus colegas del medio artístico. Gran parte de las 
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reacciones hacia la protagonista de Roma, se refieren a su piel y a su origen 

indígena; además de señalarla como ser igual “a la muchacha que limpia su casa”. 

Por supuesto que la representación digna importa, y mucho. Reconocer que desde 

la hegemonía se ha creado todo un imaginario racista, clasista y colonialista de los 

pueblos, es reconocer que nuestra sociedad funciona así, y que es necesario 

cambiar las estructuras que se mantienen a través de este tipo de violencia 

simbólica. 

Peter Burke, en su libro Visto y no visto. El uso de la imagen como documento 

histórico (Burke, 2001), nos recuerda la importancia de las imágenes en las 

sociedades a lo largo de su historia. Como señala, esto puede rastrearse desde el 

uso de la iconografía, que solía ser usada para difundir y establecer discursivas 

beneficiosas para las élites, para él: “La iconografía era importante en el pasado 

porque las imágenes eran un medio de “adoctrinamiento” en el sentido original del 

término, es decir, para popularizar las doctrinas religiosas” (Burke, 2001:61). Las 

imágenes y estereotipos que se configuran desde las narrativas hegemónicas 

impactan en nuestra realidad y se adentran en las estructuras mentales de los 

individuos que las reciben. Por tal motivo, es importante el uso de los medios 

audiovisuales por parte de los pueblos indígenas. Para que, a través de la creación 

y difusión de sus propias narrativas visuales, se puedan contar sus historias y sus 

memorias, desde una representación digna. 

Esto es algo que sin duda han conseguido mis interlocutoras, pues muestran 

fragmentos de su realidad con respeto, responsabilidad y cuidado. Lo cual logran 

sin esencializar los procesos familiares, individuales y comunitarios en los que se 

desenvuelven. No todo lo que nos muestran son historias bellas, algunas también 
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duelen, pero se logran presentar sin revictimizar, se muestra la dignidad, el gozo, la 

abundancia, las risas y el disfrute. 

 

Contranarrativas y resistencia 

Si bien, las cineastas se sienten con la responsabilidad de representar dignamente 

a sus comunidades, evitan caer en esencialismos o romantizar los procesos 

comunitarios. En ellas existen sus propios procesos de reflexividad, pues como 

señala el alebrije serrano (Luna Marán): 

“Para mí el ejercicio de hacer películas es hacer un viaje de aprendizaje, de 

reconocimiento sobre algo que quiero entender de manera muy honesta. Hay cosas 

que no entiendo y quiero entenderlas a través de una cámara. Para mí eso ha sido la 

imagen, el ejercicio de reconocer que es lo que está pasando, a veces enfrente de mí 

y que el hecho de capturarlo, de convertirlo en una imagen fija o en movimiento me 

permite revisitar, entender y aprender sobre algo, como este ejercicio de captura 

y de poder contener lo que está pasando.” 116 

 

Tanto en los foros, en entrevistas y en los grupos focales, Luna resaltó las 

complejidades de vivir dentro de la comunidad. Por un lado, reconoce el privilegio 

de haber crecido en un pueblo donde ella forma parte de la segunda generación de 

mujeres que tiene participación política activa, donde la violencia contra las mujeres 

es casi nula y donde el último asesinato fue hace más de 20 años. En la asamblea 

se escucha a muchas mujeres participar y discutir. Gracias a la presencia y 

                                                           
116 Las negritas son mías, testimonio de Luna Marán (Zepeda, 2021). 
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apropiación de los espacios de decisión por parte de las mujeres, Luna ha 

desempeñado varios cargos comunitarios en su pueblo, Guelatao. 

Sin embargo, tal como nos comentó, dentro de las reflexiones grupales de 

septiembre, esto la ha llevado a un proceso de gran aprendizaje, en donde muchas 

ocasiones hay disidencias, conflictos y disputas. Ante estas situaciones, la 

negociación, el aprender a ceder y generar acuerdos, incluso con quienes fueran 

sus compañeritos/tas de la infancia, le ha traído la posibilidad de crecimiento 

personal. 

Por otro lado, durante nuestra conversación de diciembre, reconoció que las 

personas de Guelatao, son las más críticas con su trabajo. 117 Tío Yim se estrenó 

por primera vez en Veracruz, en la gira de Ambulante, ella recuerda la emoción y 

felicidad que sintió, sentimientos que si bien estuvieron presentes durante la 

proyección de su documental en el CineToo, éstos se mezclaron con nerviosismo y 

ansiedad, “la lectura que tiene la película en Guelatao este es muy particular […] 

estoy muy contenta pues, porque la respuesta sí fue muy positiva, yo la verdad 

llegue a la función como a la defensiva, así como a defender mi película.“[sic.]118 Al 

terminar la proyección, cuando le pidieron unas palabras, solamente pudo decir: “los 

esperamos afuera porque hay tamales”. La responsabilidad de presentar un trabajo 

no era para menos, esta agitación no le impidió disfrutar y recibir las felicitaciones, 

de sentir la emoción de los asistentes y compartir la nostalgia colectiva que se hizo 

presente. 

                                                           
117 Grupo focal, 10 de diciembre de 2020. 
118 Grupo focal, 10 de diciembre de 2020. 
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María Sojob también habla de estas complejidades comunitarias, actualmente, 

hay gente que reconoce su trabajo, que en pláticas informales llega a salir el 

comentario de: “Ay por fin vi tu película y que pasó en Canal 22 y no sé qué”. 

Generalmente estas conversaciones vienen con felicitaciones. María ha trabajado y 

se ha esforzado para que se ejerza el derecho que su comunidad tiene a medios de 

comunicación en su lengua. No obstante, después de estar fuera del pueblo durante 

tanto tiempo, su regreso no ha sido tan sencillo. Las estructuras patriarcales en las 

que se basa la organización comunitaria, ponen en duda su capacidad de poder 

pagar un terreno donde habitar, y también se le cuestionó tener una pareja no 

indígena, ajena al territorio. 

Sojob, al igual que muchas mujeres indígenas ha tenido que hacer esfuerzos 

extras, tal como nos comentó en el grupo durante nuetsra sesión de diciembre: “al 

final, me moví para pertenecer a la asamblea para sacar los papeles, la 

documentación, el título [...] el alcalde de acá había comentado que no podía creer 

que fuera mi terreno, porque la mujer no trabaja y solo está en la casa, y que yo 

sólo estaba prestando el nombre, y cómo era posible que una mujer pudiera 

comprar su propio terreno”. 119 Como podemos observar, las realizadoras tienen 

que luchar por varios frentes, y pese a que sus trabajos los hacen pensando en 

comunitario, no es posible que se de una reciprocidad total. La recepción de sus 

trabajos, así como la aceptación de sus documentales a nivel comunitario, depende 

de cada contexto particular y de los diferentes procesos que han atravesado en 

cada territorio. 

                                                           
119 Grupo focal, 10 de diciembre de 2020. 
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La relación de las cineastas con sus comunidades y con las estructuras estatales 

es complicada, pues se encuentran en constante negociación y disputa con los 

espacios institucionales, los discursos y prácticas hegemónicas. El Estado 

mexicano mantiene su postura respecto al pago de la deuda histórica. No es 

casualidad que el Canal 22, de la televisión abierta, presentó el ciclo de cine 

“Mujeres en el cine y la TV”, en donde se programó la película de Tote_abuelo. En 

la cartelera oficial se anunció el 10 de abril de 2021, a las 22 h, hora del centro de 

México, sin embargo, esto no se respetó. Tal como pude costatarlo, al estar 

pendiente de la programación, el trabajo de María Sojob fue presentado pasada la 

medianoche. Esta lamentable situación ya había sucedido, durante la programación 

negociada entre Canal 22 y el FICM, donde Yolem Jammut y Tote_abuelo, fueron 

presentados en días diferentes a los que se habían anunciado en las redes oficiales 

y en horarios entre la media noche y las 4 de la mañana. 

El discurso se mantiene, se propician los espacios, pero en la práctica estos no 

se respetan, las estructuras no se modifican, dan continuidad a la discriminación y 

exclusiones de las historias y narrativas de las cineastas indígenas. En la 

presentación del libro Videastas del presente, a la que Brenda Karina fue invitada, 

el cineasta Luis Lupone se retiró cuando se estaba proyectando el documental sobre 

el pueblo xi’ui, lo hizo de la misma manera que cuando conoció a Karina Tierra, sin 

despedirse, sin verla como su colega, desde la verticalidad. 120 Brenda y su 

compañero Pablo, nunca se sintieron cómodos, y aunque ella agradece la 

oportunidad, también reafirmó el rechazó que ya tenía hacía espacios que caían en 

                                                           
120 Llamada telefónica mantenida el 26 de febrero de 2021. 
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lo pretencioso. Incursionar en los espacios cinematográficos, siendo mujeres 

indígenas, deja al descubierto las estructuras racistas, clasistas y machistas en las 

que se desenvuelven. 

 

Contracuraduría y resistencia 

Desde que el abogado ayuuk, Adelfo Regino fue designado como director del INPI, 

el presidente Andrés Manuel López Obrador ha mencionado en varias ocasiones la 

importancia del pago de la deuda histórica. No obstante, estos discursos al final se 

oponen al hecho de que, desde octubre de 2020 las oficinas centrales del INPI, 

ubicadas en Coyoacán en la Ciudad de México, se encuentran tomadas por los 

residentes otomíes afectados por el sismo de 2017,121 o la ya no tan reciente toma 

de Eje Central y Avenida Juárez, en el Centro de la Ciudad de México, por parte del 

pueblo triqui,122 entre otros muchos reclamos que continúan haciendo los pueblos 

indígenas. 

Entre las prácticas contradictorias de un nuevo indigenismo, que reivindica la 

importancia de los trabajos audiovisuales, el reforzamiento de la lengua, la identidad 

y la cultura, pero que a la vez sigue reproduciendo el paternalismo y las exclusiones 

de los viejos indigenistas, está el rechazo a apoyar la producción audiovisual que 

se sale de los límites temáticos de la “curaduría estatal”. Este es el caso de la 

solicitud de apoyo de Iris Villalpando, la cual no ha recibido respuesta alguna por 

parte del INPI, al proponerse hacer un documental sobre la planta de amoniaco que 

                                                           
121 https://labrujula.nexos.com.mx/ellos-si-tienen-edificios-la-toma-del-instituto-nacional-de-los-pueblos-
indigenas-por-la-comunidad-otomi-de-la-ciudad-de-
mexico/#:~:text=El%2012%20de%20octubre%20de,los%20Pueblos%20Ind%C3%ADgenas%20(INPI). 
122 https://www.milenio.com/politica/comunidad/cdmx-triquis-pasan-planton-eje-central-avenida-juarez 

https://labrujula.nexos.com.mx/ellos-si-tienen-edificios-la-toma-del-instituto-nacional-de-los-pueblos-indigenas-por-la-comunidad-otomi-de-la-ciudad-de-mexico/#:~:text=El%2012%20de%20octubre%20de,los%20Pueblos%20Ind%C3%ADgenas%20(INPI)
https://labrujula.nexos.com.mx/ellos-si-tienen-edificios-la-toma-del-instituto-nacional-de-los-pueblos-indigenas-por-la-comunidad-otomi-de-la-ciudad-de-mexico/#:~:text=El%2012%20de%20octubre%20de,los%20Pueblos%20Ind%C3%ADgenas%20(INPI)
https://labrujula.nexos.com.mx/ellos-si-tienen-edificios-la-toma-del-instituto-nacional-de-los-pueblos-indigenas-por-la-comunidad-otomi-de-la-ciudad-de-mexico/#:~:text=El%2012%20de%20octubre%20de,los%20Pueblos%20Ind%C3%ADgenas%20(INPI)
https://www.milenio.com/politica/comunidad/cdmx-triquis-pasan-planton-eje-central-avenida-juarez
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había sido autorizada en Topolobampo, Sinaloa. Al final, las excusas se reducen a 

problemas de presupuesto, y actualmente se refuerzan con la llamada austeridad, 

evasivas que son parte del discurso hegemónico históricamente.  

Pero tal como señalé antes, este es el ciclo del que habla Pablo Jaramillo, la 

hegemonía es un proceso inacabado y que tiene fisuras, en lo que respecta al 

discurso hegemónico en torno “al pago por la deuda histórica”, se ha abierto también 

algunos espacios que han sido apropiados por las documentalistas para desarrollar 

sus propias auto-representaciones. 

 

 

Cartel de la 

Selección Oficial del 

17° Festival de Cine 

Internacional de 

Morelia, donde 

Tote_Abuelo obtuvo 

los premios a: 

Documental 

Mexicano Realizado 

por una mujer y el 

Premio Ambulante a 

Documental. 

 

Es así que María también hizo una fuerte crítica a las prácticas institucionales, 

similar a las de Iris, cuando le dijeron que no podía disponer de los derechos de su 

trabajo: 

“Se quedan con los derechos de la película y además quieren que a principio de la 

pantalla aparezca que fue apoyado por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 

Pueblos Indígenas ¡Por 5 pesos! y es terrible, una cuestión súper paternalista. Bueno, 

órale ¿les interesa promover la producción audiovisual o la producción 



233 

 

cinematográfica de los pueblos indígenas? Bueno den un millón para cada película 

¿no? Pero si realmente les interesa y no de: “vamos a apoyar cinco proyectos y les 

vamos a dar 50 mil pesos a cada proyecto”. Eso es súper racista, súper discriminatorio 

y paternalista. 123 

 

De igual forma, desde su lugar de enunciación y su posicionamiento político, María 

Sojob ha hecho grandes esfuerzos por traducir el lenguaje cinematográfico 

hegemónico a su lengua tsotsil: 

“Podemos entonces pensar el cine, a partir de nuestras lenguas, y no decir close up, 

y pensarlo todo en inglés y andar en la comunidad pronunciando todo en inglés, 

cuando hay muchos conceptos que ni sabemos qué significa en español, pero que 

usamos […] ¿cómo pensarlo? Si existe el concepto en tsotsil o la palabra, por 

ejemplo, de quien graba, al menos en tsotsil se dice h’olk’tabanek, que es quien 

extrae, lo que hace es sacar, extraer […] tú eres la que extrae. Entonces a partir de 

eso, los colores cuando trabajamos la postproducción, con qué colores que 

identificamos en tsotsil […] ¿cómo pensamos el presente, pasado, futuro? ¿cómo se 

dice sombra? […] ¿Cómo a partir de eso, podemos trasladarlo al cine que estamos 

haciendo?” 124 

 

Por su parte, Karina Tierra se encontraba muy molesta cuando llegó un correo del 

Departamento de Operación y Seguimiento de Proyectos Culturales y de 

Comunicación del INPI, en el cual se les solicitaba hacer cortometrajes de 2 a 3 

                                                           
123 María Sojob, Segundo conversatorio ”Foro cineastas indígenas mexicanas”, 23 de octubre de 2019, 
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=XbPgYtMlFHA 
124 Ibíd. 

https://www.youtube.com/watch?v=XbPgYtMlFHA
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minutos sobre cómo se vivía la pandemia en su comunidad. Se esperaban: “videos 

muy prácticos, tipo noticiero, se recomienda no desgastarse en su producción, pero 

sí cuidar su realización.”125 Karina no podía creer la petición, en 2020 su 

documental no había sido presentado, no había recibido las publicaciones donde se 

incluía el material, no había tenido ninguna noticia y para colmo pedían que hicieran 

un nuevo trabajo audiovisual sin apoyo económico y en medio de una pandemia. 

No atendió a la petición, ella no le debía nada a la institución. 

Por último, y para regresar al origen de los cuestionamientos hacía las prácticas 

del Estado, Teófila comenta que le es doloroso ver, como los malos augurios que 

llegaron con la instalación de la refinería “Antonio Dovalí Jaime”, se confirmaban, 

la contaminación del mar acabó con la pesca, con la que se sostenía San Mateo del 

Mar (Matías, 2021). Este mal presentimiento que tenía Teófila está presente desde 

1985, y quedó registrado por el documental de Lupone. En él se muestra como la 

refinería es la que contamina y extrae los recursos naturales de las regiones. 

Explotación que ni siquiera es comparable con las prácticas cotidianas de los 

pueblos, se observan los grandes buques frente a las pequeñas lanchas pesqueras. 

Hace unos meses, la primera cineasta indígena comentó: 

“Nos encontramos en un lugar muy lejos de la ciudad, estamos muy escondidos de la 

ciudad, entonces nos quisimos expresar, decir: “Nos encontramos aquí, trabajamos 

aquí y vivimos aquí, ¿quién nos puede auxiliar en casos de problemas? ¿Quién 

va a trabajar con nosotros en un proyecto? [...] Porque vivimos cerca de Salina 

Cruz, la vida es cara. Cuando salimos a comprar a Salina Cruz, todas las cosas son 

                                                           
125 Las negritas son del correo original. Brenda Karina compartió conmigo el correo el 15 de mayo de 2020. 
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muy caras, y no lo podemos pagar porque no todos trabajamos en la refinería… nos 

ha perjudicado”. (El Rule. Comunidad de Saberes, 2021). 

 

Es en este punto donde se vislumbra la tensión y negociación entre las instituciones 

y las mujeres, pues no se puede negar la agencia de ellas al aceptar los apoyos y 

formar parte de los eventos oficiales que se organizan. Aquí también me gustaría 

señalar que existen realizadoras y realizadores que no entran en estas 

negociaciones con el Estado, ni les interesa hacerlo, tal es el caso de los y las 

videastas zapatistas, que logran realizar trabajos autogestivos e independientes 

(Rashkin, 2012). Es así que, en esta tensión y campo de disputa, es que las 

cineastas buscan crear sus espacios, sus proyectos con otro tipo de financiación, 

colaboran entre ellas, entretejen esfuerzos. 

Por ejemplo, en Gelatao, el CineToo se reinaguró 13 de diciembre de 2016. Este 

es un espacio creado para mostrar cine nacional e internacional, es un lugar, que 

en palabras de Luna Marán: “permite a la comunidad [abrirse] al mundo 

cinematográfico, pero también formarse, y en esa parte de lo de la formación hemos 

desarrollado varios proyectos ---Cine too Lab, proyectos en desarrollo. Comunidad 

autogestiva de aprendizaje, queremos que sea replicable, jóvenes que tienen algo 

en común pueden organizarse, en asamblea, decidir qué quieren aprender y qué 

historias quieren narrar.” (Cine y Mujer, 2021). Luna está a cargo de CineToo, por 

mandato comunitario, pero ella es la que hace la selección de películas que se 

proyectan, esta es su propia curaduría, alejada de los marcos estatales, es su 

contracuraduría. 
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En el territorio tsotsil, María Sojob también promueve las proyecciones de cine 

comunitarias, participa activamente y se eligen trabajos en los que la representación 

digna sea uno de los hilos estructurales. Se muestran películas de sus colegas 

cineastas indígenas, auqnue no dejan fuera otro tipo de trabajos. En la Sierra Gorda 

Queretana, Karina y Artesano Audiovisual recorre la zona, filmando músicos, bailes, 

cuentos, historias, fiestas y espacios de amorosidad, sin apoyos estatales, pero sí 

con apoyo comunitario que se hace desde el disfrute, la reciprocidad y el gozo. En 

territorio yoreme, Iris viaja a las comunidades más alejadas y junto a su cámara 

capacita a las y los jóvenes yoreme, una enseñanza a pie, por gusto y amor a su 

comunidad, sin esperar nada a cambio, les comparte las convocatorias y les ayuda 

a armar sus expedientes. Además suele compartir los videos que ha hecho a través 

de sus redes sociales, donde sus paisanos y paisanas reaccionan con cariño, 

palabras de aliento y agradecimiento. Ella muestra lo que siente, lo que quiere, sin 

limitaciones. 

Cada una de estas mujeres hace su propia curaduría, fuera del marco del Estado. 

Actualmente, las cineastas indígenas cuentan con otros espacios aliados que les 

permiten resistir y visibilizar sus trabajos. Uno de los principales impulsores de cine 

comunitario e indígena es la gira Ambulante; y para capacitaciones es Ambulante 

más Allá. Hace unos meses la plataforma Netflix junto a Ambulante, crearon el 

Fondo Miradas, el cual apoyará 80 proyectos de creación audiovisual para los 

pueblos indígenas. Esto permitirá la visibilización de narrativas de más de 30 

pueblos indígenas. Con los 15 millones de pesos que serán donados, se crearán 70 

documentales, 7 ficciones y 4 animaciones (Salgado, 2021). 
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De igual forma, en estos últimos meses, la plataforma de FilminLatino también ha 

puesto a disposición gran parte del trabajo de la cineasta mixteca Ángeles Cruz, 

esto en el contexto del estreno de su ópera prima Nudo mixteco (2021).126 La misma 

plataforma puso a su disposición un ciclo de trabajos de algunas cineastas 

indígenas, donde se incluyeron los trabajos de María Sojob, Luna Marán, Yolanda 

Cruz, entre otras. Estos son espacios que se siguen negociando y disputando. 

Por último, no puedo dejar de lado el hecho de que, aunado a las dificultades ya 

mencionadas, como resultado de la intersección de opresiones que encarnan las 

cineastas, la pandemia fue un evento que vino a complicar aún más las cosas. Luna 

tuvo que posponer varios proyectos,cuando esto inició estaba trabajando como 

Productora y editora de la ópera prima de Lucero Gonzalez, en la cual se hace una 

revisión de 50 años de feminismo, en la colectiva feminista La Revuelta. La filmación 

de Chicharras, su nuevo trabajo de ficción documental, también tuvo que detenerse, 

en palabras del alebrije, esta es una “película experimento”, pues junto a sus 

compañeros y compañeras, pretenden poner a prueba las variables de lo que 

consideran puede ser representante del cine comunitario. El cual, se caracteriza por 

ser colaborativo desde la escritura hasta su exhibición. 

También se pospuso la ficción México-Salvadoreña: Polvo de Gallo, cuyo estreno 

se prolongó hasta finales de agosto de 2021, y aunque continuó con la escritura y 

elaboración de un cómic histórico futurista, junto a la lingüista ayuujk Yásyana 

Aguilar y con Rasheni Lazcano, la limitada movilidad ha complicado el desarrollo 

del proyecto. 

                                                           
126 Retrospectiva Ángeles Cruz. Enunciarnos con ternura y dignidad, disponible en: 
https://www.filminlatino.mx/canal/visiones-poderosas 

https://www.filminlatino.mx/canal/visiones-poderosas
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María Sojob también tuvo que posponer la grabación de su tercer trabajo 

audiovisual, el cual sería filmado en Honduras, el cual apenas retomó. Pero sin 

duda, las fibras que más fueron trastocadas por el COVID, fueron aquellas 

relacionadas con las prácticas de crianza y cuidado infantil. Al igual que miles de 

madres tuvo que cambiar su dinámica, pues ahora sus pequeñas estaban todo el 

día en casa. María debía mediar entre su labor de madre y la profesional. La 

pandemia también afectó su salud y la de su familia, pues se contagiaron de 

COVID19, y al igual que muchas personas sintieron mucho miedo, siguieron las 

recomendaciones médicas y afortunadamente pudieron salir de esta complicada 

situación. 

Iris se encontró en una situación similar a la de María y a la mía, con la sobrecarga 

de las labores de cuidado, pues ahora su hijo, el pequeño Lucio estaba todo el día 

en casa, debía ayudarlo en las tareas y darle más tiempo, maternar en pandemia 

se convirtió en un ejercicio doblemente cansado. De igual manera, Iris tuvo que 

frenar el proyecto en que trabajaba sobre la planta de amoniaco que amenazaba el 

territorio yoreme, pero la emergencia sanitaria no fue el único factor, sino que al 

momento que escribo esto, los funcionarios de su centro coordinador del INPI no le 

han proporcionado ninguna resolución sobre el proyecto, inscrito desde el 2020. 

Una vez más, el instituto no tiene recursos. 

La vida de Brenda Tierra también se complicó, las fiestas y celebraciones que 

mantienen el proyecto de Artesano Audiovisual, fueron limitadas, por lo que las 

entradas de dinero también se redujeron. Esto la llevó a buscar otro tipo de ingresos, 

como la venta de productos naturistas. De igual forma, los espacios de recreación, 

amorosidad y compartencia que solía coordinar, como son las carreras, también se 
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debieron posponer; así como los viajes y las visitas familiares; sin embargo, con su 

característico optimismo, Karina no duda en que poco a poco se podrán recuperar.  

 

Intersección y vivencias. Reflexiones finales 

Como se mencionó al principio de la investigación, la intersección de exclusiones 

que atraviesan a las cineastas, también es la que les permite generar nuevos 

lugares de enunciación, reflexionar sobre su quehacer y posicionarse ante una 

sociedad que las ha discriminado sistemáticamente. Manifestaciones que logran 

hacer desde la organización, apoyo mutuo y reciprocidad, esto con dignidad y 

alegría. 

Si bien, el Estado, a través de sus prácticas hegemónicas de “curaduría”, ha 

pretendido delimitar las narrativas de sus documentales, las cineastas indígenas, 

han podido utilizar las fisuras de la hegemonía estatal para desarrollar sus propias 

historias, con o sin apoyo financiero oficial. Esto ha implicado construir otras redes 

de apoyo, algunas comunitarias y otras con aliados y aliadas en el mundo 

audiovisual independiente, que les han permitido producir y difundir su trabajo fuera 

de los espacios y discursos hegemónicos. 

Las representaciones racistas e infantilizantes de los pueblos indígenas, siguen 

circulando en el cine comercial, sin embargo ahora existen contrapesos que 

permiten evidenciar estos discursos estigmatizantes, y denunciar su violencia 

simbólica. Desde las redes sociales, los festivales independientes, los espacios 

colectivos de reflexión y la prensa digital, las documentalistas indígenas están 

confrontando y desestabilizando los discursos hegemónicos en torno a lo que 

significa ser hombre o mujer indígena en el México contemporáneo. 
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Es importante impulsar el trabajo de cineastas y documentalistas de pueblos 

indígenas, pues a través de la difusión de estas contranarrativas se puede 

evidenciar el constante extractivismo y las apropiaciones culturales que hacen los 

medios de comunicación hegemónicos. Así mismo, gracias a estos trabajos se 

exploran temáticas que se han sido tabú en la sociedad occidental, así como en las 

sociedades indígenas, tal como son la sexualidad y el deseo fuera de la 

heteronormatividad, tramas que, por ejemplo, aborda Ángeles Cruz en su nueva 

película Nudo Mixteco (2021) y en La Carta (2014). 

Trabajar para que haya más capacitación para realizadores y realizadoras 

audiovisuales abre la posibilidad de que, en unas cuantas generaciones, se pueda 

hablar de una soberanía audiovisual. Esto permitiría a los pueblos: “Crear y tener 

control sobre sus propias representaciones y sobre las maneras de producir y 

difundirlas dentro de un contexto sociopolítico y económico de conveciones 

cinematográficas dominantes, y eso, por su crítica, apropiación y reconfiguración” 

(Claudine Cyr, 2011 en Castro Neira, Brevis Hidalgo, Carbajal Parra, & Tarque 

Capiña, 2014). Así mismo, el fortalecimiento de estas herramientas les permitirá 

politizar los procesos de producción, promover la tolerancia, la diversidad y el 

respeto a los distintos pueblos y credos; contribuiría a fortalecer la riqueza e 

identidad audiovisual, al reconocimiento de la multiculturalidad y será una nueva 

forma de reivindicación histórica, la justicia, paz y reparación. 
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“Nota: No olvidemos que las cámras siempre manipulan la realidad. Ejemplo El balance 

de tu color de piel. Por alguna razón colonial, siempre te harán ver más güerx de lo que 

eres” – Luna Marán, imagen tomada de su Instagram. 
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C O N C L U S I O N E S 

Al acercarme a las vidas y genealogías intelectuales de las cuatro mujeres 

documentalistas con las que trabajé para esta tesis: Brenda Karina Tierra, Iris 

Villalpando, Luna Marán y María Sojob, pude entender mejor la relevancia de lo 

descrito y representado en sus creaciones. Sus vidas y obras habían inspirado mi 

interés por el cine documental producido por mujeres indígenas y esta investigación 

me dio la oportunidad de conocerlas más de cerca y construir con ellas vínculos de 

amistad que posibilitaron mi acercamiento a sus vidas, experiencias y retos para 

entrar al mundo audiovisual, caracterizado por las jerarquías de género, de clase y 

étnico raciales. 

Los espacios de reflexión colectiva que construimos digitalmente durante la 

pandemia, nos permitieron no solo establecer “diálogos de saberes”, al compartir 

sus vivencias confrontando el racismo y la misoginia al entrar en el mundo de la 

producción audiovisual, sino también construir y fortalecer alianzas entre ellas. 

Podríamos decir que las cuatro son parte de una misma generación nacida en la 

década de los ochentas del siglo pasado, y que crecieron bajo la influencia, directa 

o indirecta, del movimiento zapatista y de un movimiento indígena nacional, que 

empezaba a discutir en los espacios públicos los derechos de las mujeres 

indígenas.  

También tuvimos la oportunidad de compartir las experiencias de migración, ya 

sea para realizar estudios o por razones familiares, creciendo también en contextos 

en donde los vínculos entre las zonas urbanas y las comunidades indígenas se 

habían profundizado. No obstante, tal como ellas reconocen, esta migración 
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también les ha permitido crear una gran diversidad de relaciones, que les han 

generado una forma de vida diferente a la de sus paisanos y paisanas, lo que les 

ha permitido hacer análisis y contrastes sobre las diversas formas de vida en cada 

territorio. 

En este sentido podríamos decir que su producción audiovisual se da en 

contextos de acelerados cambios socioculturales en las comunidades indígenas, 

que influyeron en sus posibilidades de apropiarse de los medios audiovisuales, pero 

que también las llevaron a reflexionar sobre la importancia de documentar la historia 

y la memoria de sus pueblos. El contexto en el que cada una se formó como 

documentalista, influyó mucho en los temas que han elegido para sus películas y en 

los retos que han tenido que enfrentar en la producción de las mismas. 

He pasado gran tiempo frente a la pantalla, y sin duda, tener la oportunidad de 

ver los documentales de las mujeres con las que he trabajado ha sido un punto de 

fuga, en medio del contexto pandémico. Las bellas tomas de sus lugares de origen, 

los árboles, el campo abierto, el cielo, las nubes y la tierra, me han permitido 

escuchar los silencios y sonidos del campo, los cuales me alejan del ruido de la 

estridente cotidianidad. Los silencios a veces se rompen por el canto de las aves o 

por el correr del agua. Pero no solo han sido un punto de fuga de mi realidad en el 

encierro, más allá de eso, también he podido aprender sobre otras formas de decir: 

‘Te quiero’. 

Los grupos focales también se convirtieron en espacios que me mantenían 

enfocada, donde tuve grandes aprendizajes y que me orillaron a fuertes reflexiones. 

Para mí, hablar con las cineastas siempre fue un momento de disfrute, que me 

desconectaba de la realidad que nos rodeaba, se convirtió en un territorio digital 
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reconfortante de goce, disfrute y alegría. Fue en estos espacios en que comenzó el 

proceso de cuestionamiento de mis propios privilegios, además de empezar a 

nombrar las violencias y mi vulnerabilidad que se han ejercido sobre mí, tal como lo 

propone Lila Abu-Lughod (1991). 

Sus testimonios en torno a los efectos de la pandemia en sus vidas, en las 

implicaciones de las prácticas de cuidado y maternaje, en una sociedad que sigue 

sin reconocer el trabajo de las mujeres en la reproducción de la vida, me hicieron 

reflexionar sobre mis propias condiciones como madre de dos adolecentes, 

teniendo que responder a las exigencias de un sistema educativo poco sensible a 

las necesidades de las mujeres y menos de las madres. Es en este contexto de 

pasar mucho tiempo frente a la pantalla, que me veo en la necesidad de enunciar la 

presente tesis dentro de la etnografía digital, la cual permite ampliar las posibildades 

de investigación tanto de la antropología como de la etnohistoria. 

Así mismo, me es necesario reconocer que la mentira más grande que me 

contaron cuando entré a la carrera de etnohistoria, fue que esta disciplina que se 

encargaba de: “escribir la historia de los pueblos sin historia”. Y digo la mentira más 

grande, porque ahora tengo las herramientas teóricas y metodológicas para 

reconocer que los pueblos tienen historia, cada uno con sus propias formas de 

resguardar su memoria, de escribir su historia y de transmitirla. Estas narrativas que 

no siempre quieren compartir con el otro o la otra, pues prefieren mantener su 

distancia con aquellas personas que históricamente han realizado acciones de 

extractivismo epistémico, que imponen categorías para su propio beneficio personal 

y académico, aunque estas poco respondan a las formas específicas de ser y estar 

en el mundo de los pueblos que dicen representar. 
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A través de las experiencias compartidas, entendí la importancia de llamarlas 

cineastas y no videastas. Esta segunda categoría, lo que hace es reproducir el 

racismo y el clasismo del gremio cinematográfico, pues, se ponía por debajo los 

trabajos que se hacían desde los pueblos. Esto es un reconocimiento hecho por la 

propia Luna: “toda la generación de videastas de mi pueblo, no se dijeron que eran 

cineastas, se asumían como videastas. Ahora como que ya tantos años después 

como dos décadas y media, sí, para mí nombrarme desde el cineasta me es muy 

importante, justo por lo que dice Iris, pareciera que cineasta es como algo más y en 

ese sentido sí me importa mucho como hacer la conciencia como de la chamba que 

estoy haciendo, como creérmela un poco, porque si no me la creo yo, nadie más 

me la va a creer.”127 

También, es importante reflexionar sobre cómo se enuncia lo que se ha llamado 

“cine indígena”, pues, como ellas lo mencionan, adjetivar el cine con la palabra 

‘indígena’, impacta en que sea inferiorizado o menospreciado. Es importante la 

manera en que categorizamos, así como la representación en los medios de 

comunicación. Diferenciar entre el cine indígena y el no indígena puede ser un arma 

de dos filos, pues tal cómo señala Yásnaya, hemos normalizado que las y los 

indígenas sean reconocidos e impulsados dentro de puestos y espacios que se 

relacionan con lo “cultural”, y pocas veces se les logra incluir en verdaderos puestos 

políticos o de toma de desciciones. Lo indígena en lo cultural, sirve para seguir 

reproduciendo discursos folclorizantes y exotizantes de la realidad de estas 

naciones (Aguilar Gil Y. E., s/f). 

                                                           
127 Luna Marán, Grupo focal 14 de agosto de 2020. 
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Fue a través de las historias de vida de las realizadoras, que pude acercarme a 

la intersección de exclusiones y opresiones que las atraviesan, y que al final acaban 

plasmando en sus trabajos. Cada una va tomando los hilos de su propia historia 

para ir tejiendo las tramas narrativas que nos muestran, lo cual logran con 

sensibilidad. Si “los tejidos son los libros que la colonia no pudo quemar”, las 

películas creadas desde el cine comunitario indígena, permiten rescatar las historias 

que, desde la versión hegemónica de la historia se han negado. Gracias al espacio 

digital que compartimos, a las enseñanzas y cuestionamientos de mis 

colaboradoras e interlocutoras es que me atrevo a posicionar este trabajo como un 

intento de antropología colaborativa, pues yo misma me puse como objetivo prestar 

atención a sus demandas y necesidades, por lo que espero que esta labor sea de 

utilidad. 

La apropiación de los medios audiovisuales, les ha permitido a estas cineastas 

contarnos sus propias historias, romper los silencios de la historia oficial, 

desestabilizar la “curaduría estatal” y mostrarnos otro tipo de personajes, 

construyendo sus propios “alebrijes” (Luna Marán, 29 de marzo 2021, en Cine y 

Mujer). A través de sus películas guardan la memoria de sus pueblos, de sus 

familias, de sus vidas; lo cual logran a través de una representación digna. Me 

pareció pertinente el paralelismo entre tejer y el cine comunitario de las mujeres 

indígenas, no sólo porque ambas son maneras gráficas de narrar historias, sino 

porque también son saberes y prácticas que se construyen en colectivo, que son 

procesos y genealogías, cuyos saberes se van heredando de generación en 

generación, resguardando la memoria visual colectiva. 
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Me a trevo a expresar que el trabajo audiovisual de las cineastas indígenas 

también da inicio a un proceso de sanación individual y colectiva, cada una de ellas 

lo enunció en varias ocasiones, el cine se convierte en una terapia para las 

realizadoras. Ante estas reflexiones y reconociendo el poder que tienen las 

imágenes, ahora surge el cuestionamiento sobre cuál podría ser el impacto del cine 

comunitario indígena en la sanación de la herida colonial que nos atraviesa a todas 

y a todos quienes habitamos el Abya Yala. Lograr cine comunitario no es fácil, pues 

dentro de las comunidades hay diferencias y conflictos, enunciar estas disputas es 

evidenciar que lograr consensos no es sencillo, se debe trabajar mucho para llegar 

a generar acuerdos. 

En su relación con los espacios estatales y hegemónicos, pude documentar que 

la relación histórica de apropiación y paternalismo estatal que ha caracterizado al 

indigenismo mexicano, se sigue reproduciendo en lo que respecta a los programas 

de apoyo a la producción audiovisual. La “curaduría estatal” no solo define que tipo 

de proyectos se financian y cuáles no, sino que también delimita los espacios, 

momentos y formas de divulgación de estos materiales. Sin embargo, estos 

discursos y prácticas hegemónicas, tienen fisuras que las documentalistas han 

sabido aprovechar, creando espacios propios de auto-representación y 

desestabilizando las formas y contenidos que les impone la “curaduría estatal”. 

Me gustaría resaltar la agencia y resistencia de las cineastas, pues ellas son 

creadoras de sus propias narrativas, son artístas por sí mismas, aunque  también 

algunas de ellas reconozcan el compromiso —no implícito — con su comunidad. 

Ellas han logrado apropiarse de varios espacios —físicos y digitales — en donde 

han tenido que aguantar discursos condescendientes y paternalistas, que las 
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infantiliza y discrimina por ser mujeres jóvenes indígenas. En teória los espacios 

artísticos deberían ser lugares seguros, con gente abierta a los cambios, a la 

escucha de otros y sobre todo con personas sensibles. 

Sin embargo, no dejan de reproducirse discursos que se hacen desde el privilegio 

blanco, tal como lo hizo la reconocida crítica de cine Fernanda Solórzano en su 

cuenta de Twitter, donde expresó su descontento contra el hastag 

#MiPielSeRespeta: 

 

 

Es en estos comentarios —porque de este tipo abundan en las redes sociales—se 

aprecia como estamos atravesados por los discursos hegemónicos, los cuales son 

interiorizados y reproducidos sin cuestionamientos. Así mismo, existe un enraízado 

“complejo de salvador blanco”, el cual lleva a algunas personas a querer explicarles 

a individuos racializados, no sólo cómo opera el racismo, sino que también 

pretenden decirles cuál es la mejor manera de llevar a cabo sus luchas, y que 

intentan marcar la consonancia los discursos y prácticas que son aceptadas — para 

ser tomados en serio— y cuales no. Esto no quiere decir que haya malas 

intenciones, sino que demuestra lo internalizados que se encuentran el racismo, el 
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clasismo y el colonialismo. Bien dicen que el camino al infierno está lleno de buenas 

intenciones. 

Las violencias sistémicas que viven estas mujeres se robustecen cuando alguna 

de ellas es madre o cuando decide no serlo, cuando no sigue la norma de la 

heterosexualidad o cuando decide romper lo que se espera socialmente de ella. 

Cuando rompen con la dinámica que históricamente se nos ha asignado, se nos 

castiga, se señala y se juzga.En este sentido, tan sólo me resta señalar que también 

la violencia machista, el acoso y la violencia es algo que se encuentra presente — 

como en muchos otros— en el medio cinematográfico, el cual ha sido expuesto a 

través de redes con el hashtag #MeTooCine; y en donde el reconocido director 

colombiano Ciro Guerra, director de El abrazo de la serpiente (2015) y Pájaros de 

verano (2018), fue acusado de acoso y abuso sexual.128 Pareciera que en ningún 

medio las mujeres pueden realizarse profesionalmente en espacios seguros. 

A través de sus historias de vida, pudimos documentar los diversos espacios en 

los que deben de luchar por lograr el derecho a la autorrepresentación. Por un lado 

está el nivel comunitario, en donde muchas veces son estigmatizadas por no cumplir 

con los roles de género, por no casarse a la edad esperada o por hacerlo fuera de 

la comunidad. Sus compromisos comunitarios no son un producto “natural” de su 

vínculo sociocultural con sus pueblos, sino que deben de ser permanentemente 

negociados, en medio de múltiples tensiones. Es evidente que los contextos de 

producción cinematográfica han cambiado en las últimas décadas y los retos que 

enfrentaron las hermanas Palafox no son los mismos que enfrentan ahora Brenda 

                                                           
128 https://elpais.com/cultura/2020-06-25/ocho-mujeres-senalan-al-director-de-cine-ciro-guerra-por-acoso-
y-abuso-sexual.html 

https://elpais.com/cultura/2020-06-25/ocho-mujeres-senalan-al-director-de-cine-ciro-guerra-por-acoso-y-abuso-sexual.html
https://elpais.com/cultura/2020-06-25/ocho-mujeres-senalan-al-director-de-cine-ciro-guerra-por-acoso-y-abuso-sexual.html


251 

 

Karina, Iris Villalpando, Luna Maran, y Maria Sojob. Varias de ellas han tenido 

acceso a la educación universitaria y han decidido postergar la decisión de casarse 

y tener hijos, y quienes lo han hecho, no siempre han seguido los tiempos y formas 

establecidos por el “deber ser comunitario”. Sin embargo, comparten con sus 

compañeras precursoras, las limitaciones estructurales de un campo 

cinematográfico caracterizado por el elitismo, el racismo y el clasismo, en el que sus 

producciones siguen siendo subestimadas y poco visibilizadas.  

En este punto parecería redundante volver a mencionar las violencias que 

ejercen el Estado mexicano y sus instituciones, a través de su curaduría 

institucional, en su selección y blanqueamiento de las producciones materiales de 

los pueblos. El hecho de que cada representante estatal enuncia en su discurso “la 

deuda histórica”, sólo perpetúa sus estructuras coloniales y de despojo, eternizando 

la espera del pago, manteniendo relaciones asimétricas y clientelares. En este 

sentido vuelvo a retomar a la lingüista ayuuk Yásnaya Aguilar, pues tal como ella 

menciona, aquellos representantes de pueblos indígenas que llegan a acceder a 

puestos de poder institucional, generalmente están más comprometidos con las 

políticas partidistas, no con el pueblo al que pertenecen (Aguilar Gil Y. E., s/f). 

Esto no quiere decir que no haya proyectos y programas dentro de los marcos 

del Estado que sean valiosos, pues de una u otra manera el Acervo de Cine y Video 

del INPI, se ha convertido en un gran espacio de resguardo de la memoria de los 

pueblos. Las producciones ahí resguardadas son fuentes de conocimiento 

invaluable para la historia, la etnohistoria, la antropología y la antropología visual. 

Proyectos de rescate, investigación y divulgación, son de destacar; sin embargo, no 
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debemos perder de vista que su importancia radica en pensar nuevas formas en 

que se deben sociabilizar y regresar a los pueblos. 

Por último, no puedo dejar de señalar nuevamente que una de las primeras 

cineastas indígenas del país murió en un contexto de carencia en el sistema de 

salud pública, pues, primero llegaron las cámaras en super 8mm, las cámaras 

Polaroid, el VHS y los proyectores, a San Mateo del Mar, que el acceso a la salud 

digna. El sistema de salud sigue siendo una carencia en muchas de las regiones 

indígenas, cuando llegó el COVID a la región ikoots mucha gente enfermó y murió, 

entre ellas la madre de las hermanas Palafox, tal como su nieta Jazmín me lo 

comentó. El desarrollo de la vida en la periferia de las grandes ciudades, es uno de 

los hilos que se une a la intersección de opresiones y exclusiones que atraviesan el 

lienzo de las mujeres de las comunidades indígenas, hasta para acceder a los 

servicios básicos como son educación superior y salud. 

Las diversas exclusiones y opresiones que se intersectan en la vida de las 

mujeres indígenas, hace que el acceso y la apropiación de la producción audiovisual 

implique un reto permanente y cotidiano. No obstante, a pesar de las carencias 

económicas, del racismo institucional, de las formas de control comunitario, las 

cineastas indígenas con quienes trabajé, han creado materiales audiovisuales de 

alta calidad, en los que logran enunciar sus historias, visibilizar los problemas 

comunitarios y reivindicar la memoria histórica de sus pueblos. Es de reconocerse 

la alegría con que lo hacen, pues cada una de ellas disfruta y vive la vida 

alegremente, convirtiéndose en una inspiración para las más jóvenes. Cada logro 

de ellas abre las posibilidades para que otras mujeres accedan a estos espacios 
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machistas, racistas, clasistas y centralizados. Están dejando un hermoso y sólido 

telar donde las demás puedan empezar a tejer sus propias historias. 

Espero que esta tesis pueda contribuir, aunque sea mínimamente, a visibilizar 

sus telares visuales y el contexto de luchas y resistencias que los hicieron posibles. 

El proceso de compartir las reflexiones colectivas en tiempos de pandemia, fue tan 

importante como este producto final. Muchas veces las “rutas metodológicas” no se 

reconocen como espacios fundamentales en la construcción de comunidades de 

conocimiento. Durante las reuniones mensuales que tuvimos en el 2020, no solo 

compartimos experiencias como mujeres, algunas maternando en pandemia, sino 

también nuestras reflexiones sobre las continuidades de las relaciones coloniales, 

con un Estado que continúa apropiándose o silenciando las voces y 

representaciones de las mujeres indígenas. 

Para finalizar, considero importante mencionar que otra de las lecciones más 

grandes que aprendí de mis colaboradoras fue el cuestionarme a mí misma las 

violencias que yo desde mi privilegio he realizado. Este es un ejercicio que nos toca 

realizar a todas y a todos quienes nos encontramos en algún nivel más favorecido 

por el sistema. Debemos de dejar de pedirles que sean los habitantes de los pueblos 

quienes nos hablen de nuestro racismo, de nuestro clasismo o machismo 

interiorizados. Empecemos a hacernos conscientes y hacernos cargo de lo que nos 

toca para disminuir las brechas económicas y sociales que el sistema ha creado. 
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Luna Marán, María Sojob e Iris Villalpando, fotograma del segundo conversatorio “Foro de 

Cineastas Indígenas”, organizado por el Festival Internacional de Cine de Morelia, 22 de 

octubre de 2019. 
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ANEXO  

CINEASTAS INDÍGENAS 

 

A continuación, presento un breve directorio con algunas cineastas a las que les 

seguí la pista durante mi proceso de investigación, así como algunos colectivos que 

han sido fundamentales para la creación de cine, video y documental realizado por 

pueblos y comunidades indígenas. Considero importante señalar que no son todas 

las cineastas que existen, pues aún queda mucho por conocer. 

 

Nombre Pueblo Trabajos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alanis Obomsawin 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Descendiente Abenaki, 

Americo-Canadiense 

Christmas at Moose Factory (1971), The 

Canoe (1972), Children (1972), History 

of Manawan, Part One (1972), History of 

Manawan, Part Two (1972), Moose Call 

(1972), Partridge (1972), Snowshoes 

(1972), Basket (Lhk'wál'us) (1975), 

Farming (Lep'cál) (1975), Mount Currie 

Summer Camp (1975), Puberty, Part 

One (1975), Puberty, Part Two (1975), 

Salmon (Tsúqwaoz') (1975), Xusum 

(1975), Mother of Many Children (1977) 

Amisk (1977), Gabriel Goes to the City 

(1979), Wild Rice Harvest Kenora 

(1979), June in Povungnituk (1980), 

Incident at Restigouche (1984), Richard 

Cardinal: Cry from a Diary of a Métis 

Child (1986), Poundmaker's Lodge: A 

Healing Place (1987), No Address 

(1988), Le patro Le Prévost - 80 Years 

Later (1991), Walker (1991), 

Kanehsatake: 270 Years of Resistance 

(1993), My Name is Kahentiiosta (1995), 
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Spudwrench – Kahnawake Man (1997), 

Rocks at Whiskey Trench (2000), Is the 

Crown At War With Us? (2002), Our 

Nationhood, (2003), Sigwan (2005), 

Waban-Aki: People from Where the Sun 

Rises (2006), Gene Boy Came Home 

(2007) Professor Norman Cornett: 

"Since when do we divorce the right 

answer from an honest answer?" (2009), 

When All the Leaves Are Gone (2010), 

The People of the Kattawapiskak River 

(2012), The Federal Court Hearing 

(2012), Hi-Ho Mistahey! (2013), Trick or 

Treaty? (2014), We Can't Make the 

Same Mistake Twice (2016), Our People 

Will Be Healed (2017), Jordan River 

Anderson, the Messenger (2019), Honor 

to Senator Murray Sinclair (2021). 

Alejandra Gómez 

Castro 

Chiapas, México. Ore’is Syawa voces (2015) 

Alicia Roxana Mucú 

Choc 

Maya q'eqchi, 

Guatemala. 

Cantel (2015) 

Alhelí López Oaxaca, México. Después de ella (2013) 

 

Ana Karina Martínez 

Castillo 

 

Mixe, San Juan Juquila, 

Oaxaca. 

Mujeres sembrando equidad / 

Toxyëjk Majaa (-) 

Acervo de cine y video “Alfonso 

Muñoz”, INPI. 

Ángeles Cruz 

 

Para ver sus películas 

en FilminLatino: 

https://bit.ly/389zldq 

Mixteca, Heroica 

Ciudad de Tlaxiaco, 

Oaxaca. 

Nudo Mixteco (2021). 

Arcángel (2017). 

La carta (2014). 

La tiricia o cómo curar la tristeza 

(2012) 

Amelia Hernández  

(Amelia Diziú). 

Tsotsil, Zinacantán, 

Chiapas. 

Toyol Kajal Noosfera (2016). 

https://www.youtube.com/watch?v=d

OKRiwa-Ifw 

https://bit.ly/389zldq
https://www.youtube.com/watch?v=dOKRiwa-Ifw
https://www.youtube.com/watch?v=dOKRiwa-Ifw


257 

 

 

 

Anayeli Paelo 

Osorio. 

 

 

Purépecha, Nahuatzen, 

Michoacán. 

En defensa de los derechos de las 

mujeres. Imérhi atastakatechani 

chuxapini / Siguiendo sus pasos 

(2017). 

Acervo de cine y video “Alfonso 

Muñoz”, INPI. 

 

Ana Gabriela 

González Espinoza. 

 

Purépecha, Pichataro, 

Michoacán. 

En defensa de los derechos de las 

mujeres. Imérhi atastakatechani 

chuxapini / Siguiendo sus pasos. 

(2017) 

Acervo de cine y video “Alfonso 

Muñoz”, INPI. 

Beatriz Adriana 

Rodríguez Gutiérrez 

 Clementina y el chocolate (2015). 

https://ojodeaguacomunicacion.org/cl

ementina-y-el-chocolate/ 

 

Belén Pac Batz 

 

Maya, Quetzaltenago, 

Guatemala. 

Tejida ( - ) Directora 

 

Kumilha’. Inflexión (2017) 

Sonidista. 

https://www.youtube.com/watch?v=tL

lLjlYYlfU 

 

 

 

 

Casandra Casasola 

https://casandracasas

ola.com/ 

 

(productora, 

cinefotógrafa y 

sonidista) 

 

 

 

San Pablo Etla, 

Oaxaca. 

A través de Tola (en proceso de 

posproducción) 

Ñuu Kanda. Pueblo en movimiento 

(2020) - Producción. 

Tayuku. Ahuehuete (2019) – Dir. 

Fotografía 

Koo. Serpiente (en proceso de 

posproducción) – Producción y Dir. 

Fotografía. 

Ofrenda (2020) – Comercial. 

Dirección Luna Marán. 

Fotografía: Casandra Casasola 

https://ojodeaguacomunicacion.org/clementina-y-el-chocolate/
https://ojodeaguacomunicacion.org/clementina-y-el-chocolate/
https://www.youtube.com/watch?v=tLlLjlYYlfU
https://www.youtube.com/watch?v=tLlLjlYYlfU
https://casandracasasola.com/
https://casandracasasola.com/


258 

 

 

Cecilia Pérez 

 Los saberes de mis sueños (2010) 

Acervo de cine y video “Alfonso 

Muñoz”, INPI. 

Celina Yunuen 

Manuel Piñon. 

Purépecha, Santa Fe 

de la Laguna, 

Michoacán. 

La espera (2020) 

 

 

Cherilyn Papatie 

http://www.wapikoni.c

a/filmmakers/cherilyn-

papatie 

 

 

 

Kitcisakik, Quebec, 

Canadá. 

L'OR DES FEMMES (Women's 
Gold) (2015) 

http://www.wapikoni.ca/movies/lor-
des-femmes 

Trois femmes fortes (Three Strong 
Women) (2019) 

http://www.wapikoni.ca/movies/troi
s-femmes-fortes-three-strong-

women 

Le rêve d'une mère (A Mother's 
Dream) (2007) 

http://www.wapikoni.ca/movies/a-
mothers-dream-le-reve-dune-mere 

Still alive (Encore vivants) (2008) 
http://www.wapikoni.ca/movies/still

-alive-encore-vivants 

 

Christine Welsh 

 

Metis, Canadá. 

Finding Dawn (2006). 

The Story of the Coast Salish 
Knitters, (2000) Co Producción con 

Darling Kovanik, G. 

Kuper Island: Return to the 
Healing Circle, (1997). 

Co-Producción y Co-Dirección 
con Campbell, Peter C. 

Keepers of the Fire (1994) 

Co-Producción con Herring, I., 
Johansson, S., Macdonald, J. 

Women in the Shadows, (1991) 
Co-Producción con Johansson, 

S. 

http://www.wapikoni.ca/filmmakers/cherilyn-papatie
http://www.wapikoni.ca/filmmakers/cherilyn-papatie
http://www.wapikoni.ca/filmmakers/cherilyn-papatie
http://www.wapikoni.ca/movies/lor-des-femmes
http://www.wapikoni.ca/movies/lor-des-femmes
http://www.wapikoni.ca/movies/lor-des-femmes
http://www.wapikoni.ca/movies/lor-des-femmes
http://www.wapikoni.ca/movies/trois-femmes-fortes-three-strong-women
http://www.wapikoni.ca/movies/trois-femmes-fortes-three-strong-women
http://www.wapikoni.ca/movies/trois-femmes-fortes-three-strong-women
http://www.wapikoni.ca/movies/trois-femmes-fortes-three-strong-women
http://www.wapikoni.ca/movies/trois-femmes-fortes-three-strong-women
http://www.wapikoni.ca/movies/a-mothers-dream-le-reve-dune-mere
http://www.wapikoni.ca/movies/a-mothers-dream-le-reve-dune-mere
http://www.wapikoni.ca/movies/a-mothers-dream-le-reve-dune-mere
http://www.wapikoni.ca/movies/a-mothers-dream-le-reve-dune-mere
http://www.wapikoni.ca/movies/still-alive-encore-vivants
http://www.wapikoni.ca/movies/still-alive-encore-vivants
http://www.wapikoni.ca/movies/still-alive-encore-vivants
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Concepción Suárez 

Aguilar 

https://www.ambulante.

org/documentales/koltav

anej/ 

 

Selva de los 

Chimalapas, Oaxaca. 

Koltavanej (2012) 

https://vimeo.com/64648541 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dinazar Urbina Mata 

 

https://www.filminlatin

o.mx/directora/dinazar

-urbina-mata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mixteca, Villa de 

Tututepec, Oaxaca 

Siempre andamos caminando 
(2017). 

https://www.filminlatino.mx/pelicula/si
empre-andamos-caminando 

Carrizos (2016) 

https://www.filminlatino.mx/corto/carri
zos 

Tawä’äktäjk (Para el andar) (2013)  

https://vimeo.com/402840678 

Realización colectiva con: Sandra 
García Santiago, Rosalba Jiménez, 
Rubí Reyes Jarquín, Alexei Rivera 

López y Nancy Vásquez. 

La vida en tinta 

Realización colectiva con Cynthia 
Rodríguez y Giselle Vega. 

La crème de la crème 

Realización colectiva en el taller 
DocForum. 

 

 

Dolores Santiz. 

 

https://www.filminlatin

o.mx/directora/dolores

-santiz 

 

 

 

Tsotsil, Chamula, 

Chiapas 

Pox, la bebida sagrada (2010) 

https://www.filminlatino.mx/corto/pox-
bebida-sagrada 

Co-productora del largometraje La 
semilla en el asfalto, de López Pedro 

Daniel (2009). 

En 2020, trabaja en tres 
documentales. El primero sobre las 

parteras en el municipio de Tenejapa 

https://vimeo.com/64648541
https://www.filminlatino.mx/directora/dinazar-urbina-mata
https://www.filminlatino.mx/directora/dinazar-urbina-mata
https://www.filminlatino.mx/directora/dinazar-urbina-mata
https://www.filminlatino.mx/pelicula/siempre-andamos-caminando
https://www.filminlatino.mx/pelicula/siempre-andamos-caminando
https://www.filminlatino.mx/corto/carrizos
https://www.filminlatino.mx/corto/carrizos
https://vimeo.com/402840678
https://www.filminlatino.mx/directora/dolores-santiz
https://www.filminlatino.mx/directora/dolores-santiz
https://www.filminlatino.mx/directora/dolores-santiz
https://www.filminlatino.mx/corto/pox-bebida-sagrada
https://www.filminlatino.mx/corto/pox-bebida-sagrada
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Chiapas, otro sobre el trabajo del 
barro en Amatenango, y por último El 

encanto de los Dioses. 
 

Epifanía Martínez 

Rosete. 

 

San Gabriel Chilac, 

Puebla, México. 

Yolik. Despacio (2020) 

https://www.ambulante.org/document
ales/yolik-despacio/ 

 

 

Flor de María 

Álvarez Medrano 

 

FilminLatino: 

https://bit.ly/3zauK6S 

 

Maya Quiché, Santa 

Cruz Quiché, 

Guatemala. 

Tramas y Trascendencias (2013) 

https://vimeo.com/65241182 
 

 

 

Floricely Chay 

Tucuch 

 

Maya, San Antonio 

Sihó, Yucatán. 

Hoja de Papel. Junp’eel Pik’il Júun 

(2008) 

Acervo de cine y video “Alfonso 

Muñoz”, INPI. 

 

Gabriela Delgado 

Maldonado 

 

https://www.retinalatin

a.org/person/gabriela-

delgado-maldonado/ 

 

 

Tacna, Perú. 

Raomis ainbo. Mujer medicinal 

(2019) 

Ja Chomobicho Baneni. La última 

tinaja (2019) 

https://www.retinalatina.org/video/ja-

chomobicho-baneni/ 

 

Ingrid Eunice 

Fabián. 

Para ver sus películas 

en FilminLatino: 

https://bit.ly/3B2adSr 

Zapoteca, 

San Bartolo, 

Coyotepec. 

Gente de Mar y Viento (2016) 

https://vimeo.com/87010158 

Gente de Mar y Viento. Cortometraje 

(2014). 

https://www.ambulante.org/documentales/yolik-despacio/
https://www.ambulante.org/documentales/yolik-despacio/
https://bit.ly/3zauK6S
https://vimeo.com/65241182
https://www.retinalatina.org/person/gabriela-delgado-maldonado/
https://www.retinalatina.org/person/gabriela-delgado-maldonado/
https://www.retinalatina.org/person/gabriela-delgado-maldonado/
https://www.retinalatina.org/person/gabriela-delgado-maldonado/
https://www.retinalatina.org/person/gabriela-delgado-maldonado/
https://www.retinalatina.org/video/ja-chomobicho-baneni/
https://www.retinalatina.org/video/ja-chomobicho-baneni/
https://bit.ly/3B2adSr
https://vimeo.com/87010158
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Itandehui Jansen 

 

https://www.filminlatin

o.mx/director/itandehu

i-jansen 

 

 

 

 

 

Oaxaca, México. 

Kii Nche Ndutsa (2020) 

https://www.filminlatino.mx/corto/kii-

nche-ndutsa-el-caracol-y-el-tiempo 

Tiempo de lluvia (2018) 

https://www.filminlatino.mx/pelicula/ti

empo-de-lluvia 

El Último Consejo (2012) 

https://www.filminlatino.mx/corto/el-

ultimo-consejo 

Una Nave per Tornare (1998) 

 

 

Isis Alejandra 

Ahumada Monroy 

 

https://www.filminlatin

o.mx/directora/isis-

alejandra-ahumada-

monroy 

 

Ella no se autoadscribe 

como parte de un 

pueblo indígena, pero 

trabaja con 

comunidades migrantes 

nahuas en Colima, 

además de hacer cine 

comunitario. 

Mi No Lugar (2019) 

https://vimeo.com/390123846 

(Trailer) 

Tecuani, hombre Jaguar 

(2017) 

Co-Dirección con Nelson Omar 

Aldape 

https://www.filminlatino.mx/corto/tecu

ani-hombre-jaguar 

 

 

 

Laura Margarita 

Quiroz Ruiz 

 

 

 

Mixteca, San Pablo 

Tijaltepec, Oaxaca. 

Hacia una práctica multivocal en 

Arqueología: el paisaje de Ñuu 

Ndaya (Yosonotú, San Miguel el 

Grande y Chalcatongo) (2018) 

https://vimeo.com/277390698 

 

Ñaa kiku isaa, kiku sama. Mujeres 

Tejiendo nuestra cultura. (2013) 

https://bit.ly/3zq2Vr9 

Leiqui Carmen 

Uriana Henríquez 

https://www.youtube.co

m/channel/UCeqGFG8C

GE-oRvO4-SJXYgw 

 

 

Wayuu, Colombia 

La memoria de la avispa (2020) 

Majayut “señorita” (2019) 

Mariana de Jesús Epieyu Parodi 

(2019) 

Ser un ser humano (2018) 

https://www.filminlatino.mx/corto/kii-nche-ndutsa-el-caracol-y-el-tiempo
https://www.filminlatino.mx/corto/kii-nche-ndutsa-el-caracol-y-el-tiempo
https://www.filminlatino.mx/pelicula/tiempo-de-lluvia
https://www.filminlatino.mx/pelicula/tiempo-de-lluvia
https://www.filminlatino.mx/corto/el-ultimo-consejo
https://www.filminlatino.mx/corto/el-ultimo-consejo
https://vimeo.com/390123846
https://www.filminlatino.mx/corto/tecuani-hombre-jaguar
https://www.filminlatino.mx/corto/tecuani-hombre-jaguar
https://vimeo.com/277390698
https://bit.ly/3zq2Vr9
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Liliana Guadalupe 

López López 

 

https://www.filminlatin

o.mx/directora/liliana-

guadalupe-lopez-

lopez 

 

 

San Juan Chamula, 

Chiapas, México. 

 

 

Ak’Riox guiadora de caminos (2014) 

 

https://www.filminlatino.mx/corto/akri

ox-guiadora-de-caminos 

 

Magda Cacari. 

Semblanza en: 

https://bit.ly/3gmXVw2 

Purépecha, Nurio, 

Michoacán. 

 

Kárapani Tsínharhini (2018) 

Malia Luna 

(Malia Adams) 

https://www.linkedin.c

om/in/malia-adams-

1151461b0/ 

 

Chileno-Hawaiiana, 

Chile. 

 

Marbel Inna Venegas 

Jusayu 

Wayuu, Colombia.  

María Candelaria 

Palma. 

https://www.directoriore
alizadoresficm.com/reali

zadores/palma-
marcelino-maria-

candelaria/ 

Afroindígena, San 

Antonio, 

Cacahuatepec, 

Acapulco, Guerrero, 

Rojo (2019) 

 

https://www.ambulante.org/document
ales/rojo/ 

 

 

María Clementina 

Luit Cetz 

 

Maya, Santa Elena, 

Yucatán. 

Kilich k’óo che’ / Sagrado k’óoche’ 

(2007) 

Acervo de cine y video “Alfonso 
Muñoz”, INPI. 

 

Marian Teratol 

 

Chiapas, México. 

 

Ixmukur (2015) 

 

 

Maricela Zurita Cruz 

 

https://www.youtube.c

om/channel/UCEOfvJ

XsZ2xxf_YHv943h_Q 

 

Chatina, San Juan 

Quiahije, Oaxaca, 

México. 

 

Día Mundial del agua #Acción 

ambiental (2021) 

https://www.youtube.com/watch?v=U

QEdkhdTXhM 

 

https://www.filminlatino.mx/directora/liliana-guadalupe-lopez-lopez
https://www.filminlatino.mx/directora/liliana-guadalupe-lopez-lopez
https://www.filminlatino.mx/directora/liliana-guadalupe-lopez-lopez
https://www.filminlatino.mx/directora/liliana-guadalupe-lopez-lopez
https://www.filminlatino.mx/corto/akriox-guiadora-de-caminos
https://www.filminlatino.mx/corto/akriox-guiadora-de-caminos
https://bit.ly/3gmXVw2
https://www.linkedin.com/in/malia-adams-1151461b0/
https://www.linkedin.com/in/malia-adams-1151461b0/
https://www.linkedin.com/in/malia-adams-1151461b0/
https://www.directoriorealizadoresficm.com/realizadores/palma-marcelino-maria-candelaria/
https://www.directoriorealizadoresficm.com/realizadores/palma-marcelino-maria-candelaria/
https://www.directoriorealizadoresficm.com/realizadores/palma-marcelino-maria-candelaria/
https://www.directoriorealizadoresficm.com/realizadores/palma-marcelino-maria-candelaria/
https://www.directoriorealizadoresficm.com/realizadores/palma-marcelino-maria-candelaria/
https://www.ambulante.org/documentales/rojo/
https://www.ambulante.org/documentales/rojo/
https://www.youtube.com/watch?v=UQEdkhdTXhM
https://www.youtube.com/watch?v=UQEdkhdTXhM


263 

 

 

Marilyn Ramón 

Medellín 

Jñatjo (mazahua), 

Fresno Nichi, San 

Felipe del Progreso, 

Estado de México. 

O na neje o iña’a yo ndixu iñajro. 

Voces e historias mazahuas (2012). 

 

https://www.facebook.com/watch/?v=

344186270326851 

 

Marta Choc Calel 

Maya K’iche y Q’eqchi’, 

Ixcán, Quiché, 

Guatemala. 

Ixoq (¿año?) 

Cortometraje Stop Motion 

 

Martha Zelady 

 

Movima, Santa Ana 

Yacuma, Bolivia. 

La tentación del Nixhix, El Espíritu 

del Bosque (2016) 

Co-dirección: Gumercindo Yumani, 

Nicolás Ipamo, Rubén Darío 

Cayaduro. 

Mileidy Orozco 

Domicó 

https://www.youtube.co

m/watch?v=5o5SK00s8I

A 

 

Mutata, Colombia. 

Mu Drua (2011) 

Papayondra (2010) – Serie. 

 

Nemnemiss 

McKenzie 

 

Innu, Matimekush Lac-

John, Quebec, Canada 

 

Neka (2014) 

https://vimeo.com/116103698 

La vie d'autrefois (2011) 

http://www.wapikoni.ca/films/ueshkat

-inniun-la-vie-dautrefois 

 

Mayra Paola Caal 

Gaspar 

Maya, Poptun Peten, 

Guatemala 

Refugio (2015) (Co-dirección con 

Eloi Chávez Sch. P. 

https://vimeo.com/123346024 

 

 

Norma Alicia Meza  

Calles 

 

Ti’pai (kumiai) de Punta 

de Neji, Tecate, Baja 

California 

 

Sh’aak kumiai tipei aalhuwei. 

Mujeres que platican en kumiai. 

(2012) 

https://www.gob.mx/inpi/videos/5174

0 

https://www.facebook.com/watch/?v=344186270326851
https://www.facebook.com/watch/?v=344186270326851
https://vimeo.com/116103698
http://www.wapikoni.ca/films/ueshkat-inniun-la-vie-dautrefois
http://www.wapikoni.ca/films/ueshkat-inniun-la-vie-dautrefois
https://vimeo.com/123346024
https://www.gob.mx/inpi/videos/51740
https://www.gob.mx/inpi/videos/51740
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Norma Delia Robles 

Carrillo 

 

Wixarika, Bolaños 

Jalisco. 

Kpaima (2012) 

 

https://www.filminlatino.mx/corto/kpai
ma 

 

 

 

 

 

Patrícia Ferreira 

Pará Yxapy 

 

 

 

 

 

Kunhã Piru, Brasil. 

As Bicicletas de Nhanderu (2011) 

https://mubi.com/es/films/bicycles-of-
nhanderu 

Desterro Guarani (2011) 

https://vimeo.com/ondemand/desterro
guarani 

TAVA, a casa de pedra (2012) 

https://www.youtube.com/watch?v=-
qIgTQhIaZM 

Mbya Mirim (2013) 

https://www.youtube.com/watch?v=zX
BuFvGJxrA 

No caminho com Mario (2014) 

https://vimeo.com/ondemand/nocamin
hocommario 

Patricia Yallico 

Yumbay 

https://vimeo.com/use

r36836772 

 

Waranka, Vinchoa, 

Ecuador. 

Ñukanchikpa – De nosotras (2016) 

El rumor del ocaso (2015) 

Paktara (2014)  

Jaylli (2013) 

 

Raquel Palomino 

Ochoa 

Ayacuchana, San Juan 

de Chito, 

Vilcashuamán,. 

Lo que quiero decirte (2013) 

https://videoteca.cultura.pe/video/cat

egoria/participativos/lo-que-quiero-

decirte 

 

 

Reyes Oralia 

Valenzuela Ayala 

 

El Siviral, Navojoa, 

Sonora 

El otro lado de la moneda (2019) 

https://www.filminlatino.mx/corto/el-

otro-lado-de-la-moneda 

 

https://www.filminlatino.mx/corto/kpaima
https://www.filminlatino.mx/corto/kpaima
https://mubi.com/es/films/bicycles-of-nhanderu
https://mubi.com/es/films/bicycles-of-nhanderu
https://vimeo.com/ondemand/desterroguarani
https://vimeo.com/ondemand/desterroguarani
https://www.youtube.com/watch?v=-qIgTQhIaZM
https://www.youtube.com/watch?v=-qIgTQhIaZM
https://www.youtube.com/watch?v=zXBuFvGJxrA
https://www.youtube.com/watch?v=zXBuFvGJxrA
https://vimeo.com/ondemand/nocaminhocommario
https://vimeo.com/ondemand/nocaminhocommario
https://vimeo.com/user36836772
https://vimeo.com/user36836772
https://videoteca.cultura.pe/video/categoria/participativos/lo-que-quiero-decirte
https://videoteca.cultura.pe/video/categoria/participativos/lo-que-quiero-decirte
https://videoteca.cultura.pe/video/categoria/participativos/lo-que-quiero-decirte
https://www.filminlatino.mx/corto/el-otro-lado-de-la-moneda
https://www.filminlatino.mx/corto/el-otro-lado-de-la-moneda
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Rio "Riquis" 

Castañeda 

 Mis Manos Tejedoras / Chjolobaj Li 

K'omtake / My Weaving Hands 

(2021) 

https://www.youtube.com/watch?v=J

a-0XnuiVX0 

 

 

 

 

 

Selene Galindo 

 

 

 

O’dam, Tepehuan del 

Sur, Durango. 

Gu Juk Gio Gu Yooxi’ (en 

postproducción) 

 

Reventar los hilos (2020) 

https://www.instagram.com/tv/CKneP

IBnA46/?utm_source=ig_web_copy_l

ink 

 

 

Selene Hernández 

Carrillo 

 

Wixarika, Linda vista 

del Nayar, Nayarit. 

La vida comunitaria del profesor 

Ritakame (2014). 

https://www.gob.mx/inpi/videos/puebl

o-wixarika-la-vida-comunitaria-del-

profesor-ritakame-dia-del-maestro 

Shashenka 

Hernández Estrada 

 

Purépecha, Turícuaro, 

Michoacán. 

Marku Irekani. Vivir juntos (en 

postproducción)  

Dirección Rosalba López López. 

Fotografía: Shashenka Hernández 

Estrada 

 

 

Tasha Hubbard 

Primera Nación 

Peepeekisis en el 

Territorio del Tratado 

Cuatro, Canadá. 

 

Nîpawistamâsowin: We Will Stand 
Up (2019) 

Birth of a Family (2017) 

7 Minutes (2016) 

Two Worlds Colliding (2004) 

 

 

Yolanda Cruz Cruz. 

 

Semblanza: 

 

Chatino, San Juan 

Quiahije, Oaxaca. 

 

Guenati'za: Los que vienen de visita 

(2004) (Directora, guionista, productora, 

editora). 

Sueños binacionales (2006) (Directora, 

guionista). 

https://www.youtube.com/channel/UC5o8nXTk0lydF4GSvFCO1Yg
https://www.youtube.com/channel/UC5o8nXTk0lydF4GSvFCO1Yg
https://www.youtube.com/watch?v=Ja-0XnuiVX0
https://www.youtube.com/watch?v=Ja-0XnuiVX0
https://www.instagram.com/tv/CKnePIBnA46/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/tv/CKnePIBnA46/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/tv/CKnePIBnA46/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.gob.mx/inpi/videos/pueblo-wixarika-la-vida-comunitaria-del-profesor-ritakame-dia-del-maestro
https://www.gob.mx/inpi/videos/pueblo-wixarika-la-vida-comunitaria-del-profesor-ritakame-dia-del-maestro
https://www.gob.mx/inpi/videos/pueblo-wixarika-la-vida-comunitaria-del-profesor-ritakame-dia-del-maestro
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https://bit.ly/3z8XyfW 

 
 

Los archivos de ACLU Freedom (2007) 

(Directora, productora). 

Libertad para aprender: Canalización de 

la escuela a la prisión (2007) (Directora, 

productora). 

Libertad para casarse: parejas del 

mismo sexo (2007) (Directora, 

productora). 

Reencuentros: Entre la memoria y la 

nostalgia (2008) (Directora, guionista) 

Reencuentros: 2501 migrantes (2009) 

(Directora, guionista) 

Echo Bear (2012) (Directora, guionista) 

El Reloj (2013) (Directora, guionista) 

Las lecciones de Silveria (2014) 

(Directora, guionista) 

El Viaje de la Esperanza (2019) 

(Directora). 

Cine gloria, Pedro Infante (1996) 

(Guionista) 

Alex Lora: Esclavo del Rocanrol (2003) 

(Productora) 

POV (2006) (Departamento de sonido, 

selft) 

 

 

 

Yomira Macizo 

Paredes 

 

 

Ashaninka, Perú. 

Yomira (La Vida de Una Joven) 

(2019) 

Co-dirección con Frank Carlos 

Huamán, William Ramos. 

https://www.facebook.com/watch/?v=

493165617902835 

 

 

Yuli Rodríguez 

 

Mazahua, San Antonio 

Pueblo Nuevo, Estado 

de México. 

 

“Las Fiestas tradicionales bordan el 

futuro de los que viven” (2010) 

 

Acervo de cine y video “Alfonso 

Muñoz”, INPI. 

https://bit.ly/3z8XyfW
https://www.facebook.com/watch/?v=493165617902835
https://www.facebook.com/watch/?v=493165617902835
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Colectivos de Producciones Audiovisuales  

y  

Cine Comunitario 

Nombras, e del Colectivo Redes Sociales 

 

Campamento Itinerante 

Audiovisual 

(CAI) 

Página Oficial: 

https://campamentoaudiovisual.org/inicio/ 

Canal Youtube: 

https://www.youtube.com/user/CAIVIDEOS 

Facebook 

https://www.facebook.com/CAIoaxaca/ 

 

 

Ojo de Agua 

Comunicación 

 

Página Oficial: 

https://ojodeaguacomunicacion.org/ 

Canal Youtube: 

https://www.youtube.com/user/ojodeaguatv 

Facebook: 

https://www.facebook.com/ojodeaguatv/ 

 

Ojo de Tigre 

Comunicación 

Comunitaria 

Página Oficial 

http://ojodetigrecomunicacioncomunitaria.org/ 

Canal de Youtube 

https://www.youtube.com/channel/UCXaRXXxoaZvagrGokG9zt5A 

Facebook: 

https://www.facebook.com/ojodetigrecomunicacion/ 

 

 

La Marabunta Filmadora 

Página Oficial: 

http://www.marabuntafilmadora.org/ 

Canal de YouTube 

https://www.youtube.com/channel/UCPt6qSR6mLw7yPnrrLnbzag 

Facebook 

https://www.facebook.com/pg/MarabuntaFilmadora/posts/ 

Tseltal Bachajón 

Comunicación 

Página Oficial 

https://tseltalbachajoncomunicacion.org/ 

YouTube: 

https://www.youtube.com/channel/UCqHrzK1p7KE-CPglcva8ekg 

Facebook: 

https://campamentoaudiovisual.org/inicio/
https://www.youtube.com/user/CAIVIDEOS
https://www.facebook.com/CAIoaxaca/
https://ojodeaguacomunicacion.org/
https://www.youtube.com/user/ojodeaguatv
https://www.facebook.com/ojodeaguatv/
http://ojodetigrecomunicacioncomunitaria.org/
https://www.youtube.com/channel/UCXaRXXxoaZvagrGokG9zt5A
https://www.facebook.com/ojodetigrecomunicacion/
http://www.marabuntafilmadora.org/
https://www.youtube.com/channel/UCPt6qSR6mLw7yPnrrLnbzag
https://www.facebook.com/pg/MarabuntaFilmadora/posts/
https://tseltalbachajoncomunicacion.org/
https://tseltalbachajoncomunicacion.org/
https://tseltalbachajoncomunicacion.org/
https://www.youtube.com/channel/UCqHrzK1p7KE-CPglcva8ekg


268 

 

https://www.facebook.com/Tseltal-Bachaj%C3%B3n-

Comunicaci%C3%B3n-260925984833055/ 

Ambulante Más Allá.  

https://www.ambulante.org/documentales-mas-alla/ 

 

Museo de arte 

precolombino 

Chile 

Muestras de Cine + Video 

Indígena 

 

https://museo.precolombino.cl/15-muestra-cinevideo-indigena-

2021/ 

 

Escuela de Cine 

Amazónico 

 

Facebook: 

https://www.facebook.com/Escuela-de-Cine-Amaz%C3%B3nico-

1554348511470799/ 

 

Coordinadora 

Latinoaméricana de Cine 

y Comunicación de los 

Pueblos Indígenas. 

(CLACPI) 

 

 

https://clacpi.org/ 

 

Proyecto Videoastas 

Indígenas de la Frontera 

Sur. 

Página oficial: 

http://sureste.ciesas.edu.mx/proyectos/pvifs/pagina_principal.html 

 

 

https://www.facebook.com/Tseltal-Bachaj%C3%B3n-Comunicaci%C3%B3n-260925984833055/
https://www.facebook.com/Tseltal-Bachaj%C3%B3n-Comunicaci%C3%B3n-260925984833055/
https://www.ambulante.org/documentales-mas-alla/
https://museo.precolombino.cl/15-muestra-cinevideo-indigena-2021/
https://museo.precolombino.cl/15-muestra-cinevideo-indigena-2021/
https://www.facebook.com/Escuela-de-Cine-Amaz%C3%B3nico-1554348511470799/
https://www.facebook.com/Escuela-de-Cine-Amaz%C3%B3nico-1554348511470799/
https://clacpi.org/
http://sureste.ciesas.edu.mx/proyectos/pvifs/pagina_principal.html
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