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Introducción 

La historia de este manuscrito comienza poco antes de la construcción del proyecto 

de investigación. En ese entonces, me interesaba darle continuidad al estudio que 

había realizado previamente en la maestría con artistas callejeros que practican su 

oficio en el centro histórico de la Ciudad de México (CHCM). Durante la etapa de 

formular preguntas en abstracto, recordé una inquietud de aquella etnografía que 

llevé a cabo en 2017 en ese entorno. Esta consistía en conocer la experiencia de 

un grupo de masoterapeutas ciegos que trabajaban en la Plaza de Loreto, ubicada 

a una cuadra de la Escuela Nacional de Ciegos. El espacio en cuestión lo conocí de 

manera fortuita, gracias a una entrevista que realicé con un músico con ceguera 

que me llevó a ese sitio, en el cual laboraban su esposa y un amigo. La dinámica 

de los ciegos ejerciendo la masoterapia llamó poderosamente mi atención. También 

me causó interés el lugar que ocupaban, ubicado en un enclave donde todavía se 

percibía la esencia popular del “viejo centro”. 

 
Además de redactar algunas inquietudes al respecto, tomé la decisión de visitar el 

lugar de nueva cuenta. Fue entonces que realicé un par de acercamientos con los 

“cieguitos de la plaza”, como coloquialmente se les conoce. En ese punto de 

inflexión intuí que tal vez valdría la pena realizar una investigación en dicho territorio, 

donde las ambigüedades y conflictos por su presencia son latentes, especialmente 

con las autoridades gubernamentales. Durante esas aproximaciones, y como si se 

tratara de un efecto de “bola de nieve”, varios masoterapeutas de Loreto me 

conminaron a conocer las experiencias de varias personas que pertenecían a otras 

organizaciones de personas con discapacidad visual (PcDV). En particular, llamó mi 

atención lo que me contaron de una organización inserta en el Sistema de 

Transporte Colectivo Metro (STCM), con sede en la colonia Guerrero. Sin dudarlo 

fui a conocer esa asociación, en la que fui recibido por la hija del presidente llamada 
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Georgina 1  que, en ese entonces, era la principal encargada de atender las 

cuestiones administrativas.  

 
Mientras la esperaba, recuerdo con claridad la imagen de un ciego que estaba 

sentado enfrente de una mesa con un sinnúmero de documentos dispuestos uno 

sobre otro. Su disposición corporal era sumamente llamativa, ya que se encontraba 

casi totalmente encorvado sobre sí mismo. El desconocimiento de su historia 

personal me llevó a preguntarme cómo lograba sortear los avatares del comercio 

en el Metro alguien que tenía ceguera y encima, claras deficiencias motrices. En 

esa ocasión no quise preguntarle nada a mi interlocutora. Solo tomé una fotografía 

y anoté en mi libreta esa inquietud.  

 
La entrevista que realicé con Georgina fue fructífera porque los conocimientos que 

tenía sobre la organización, llamada Asociación de Invidentes y Débiles Visuales 

(ASODI), fueron de gran ayuda para tener un amplio panorama sobre la forma en la 

que han ido creciendo a lo largo de los años. De ese diálogo rescaté dos aspectos 

centrales: 1) el involucramiento de los ciegos para luchar por un espacio laboral 

dentro de un entorno sumamente disputado, y 2) el número de agremiados que 

llegaba a poco más de 300 personas.  

 
A raíz de esos acercamientos, tanto en Loreto como en ASODI, decidí examinar 

sobre cómo los ciegos se insertan laboralmente y qué implicaciones tiene en la 

construcción de su sentido de utilidad; en un primer momento, a nivel comunitario. 

Fue más adelante que amplié este marco de investigación no solo con 

colectividades, sino con individuos invidentes insertos en diferentes espacios 

laborales, de lo cual daré cuenta a lo largo de los siguientes capítulos. 

 
Para los fines de esta investigación es importante enfatizar que los ciegos en la 

Ciudad de México son un sector que ha sido históricamente estigmatizado. Este 

 

 
1 Para respetar la privacidad de los interlocutores y espacios donde colaboré durante trabajo de 
campo, todas las identidades y nombres de las asociaciones civiles las sustituí con nombres clave 
(a excepción de ÁGORA). Las instituciones públicas cuentan con su nombre verídico.  
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panorama, derivado de un imaginario en el que son concebidos en un estado de 

permanente dependencia, los sitúa como individuos poco productivos. Si bien 

muchos mitos han sido derrumbados gracias al empuje de organizaciones de la 

sociedad civil, programas gubernamentales de inclusión y políticas públicas de 

sensibilización en torno a la discapacidad, los ciegos continúan siendo 

discriminados para acceder a nichos de trabajo bien remunerados o estables. Esto 

como resultado de prejuicios sociales y de procesos estructurales que restringen 

sus posibilidades ocupacionales.  

 
Así, en esta tesis indago sobre la manera en la que los ciegos han accedido a 

espacios de trabajo en la Ciudad de México, desde el llamado período estabilizador 

o de industrialización por sustitución de importaciones (ISI) hasta el neoliberalismo; 

es decir, desde la existencia de lo que Carlos Barba (2018) cataloga como un estado 

paternalista que figuró durante el periodo de industrialización por sustitución de 

importaciones, el cual fue menguándose hacia los años ochenta. 2  Estos dos 

modelos de desarrollo supusieron no sólo transformación en los mercados de 

trabajo que afectaron las oportunidades laborales de las personas con discapacidad 

visual, sino también las políticas y programas dirigidas a este sector de la población, 

así como la relación y los discursos del Estado con las diferentes asociaciones que 

nuclean a los ciegos y que representan actores claves para la obtención de 

diferentes beneficios. Si bien las políticas proteccionistas para atender a las 

personas con discapacidad (PcD) han persistido bajo el neoliberalismo, se han 

registrado importantes cambios, mismos que han afectado a una gran parte de los 

trabajadores ciegos (insertos sobre todo en el ámbito de la informalidad), así como 

a los contados espacios que tenían como asalariados.  

 
La inestabilidad en el empleo para las PcDV en la Ciudad de México es resultado 

de un largo proceso estructural enmarcado en cuatro ámbitos: 1) pobreza; 2) 

 

 
2 En torno a ese periodo, es importante señalar que las políticas asistenciales, implementadas por 
los gobiernos e instituciones de asistencia privada para atender a las personas con discapacidad, 
nunca fueron lineales y respondieron a múltiples intereses. 
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estigmatización; 3) discriminación; 4) exclusión. Históricamente, esos procesos los 

han orillado a insertarse principalmente en tres espacios generadores de ingresos 

económicos: la mendicidad, el asistencialismo y el trabajo informal (Jullian, 2008; 

Serna, 2013; Zenteno, 2016). En este marco son excepcionales los casos de 

personas con ceguera o baja visión 3  que se desempeñan como asalariados 

formales o profesionistas.4 

 
Las escasas oportunidades para encontrar empleo se acentúan en las zonas rurales 

debido a que existen menos opciones para que puedan trabajar. Por eso muchos 

de ellos migran hacia la urbe, como lo veremos en distintos casos expuestos a la 

largo de la presente investigación. 

 
La Organización Mundial de la Salud (OMS) estima que en el mundo hay más de 

dos mil doscientas millones de personas con discapacidad visual. Entre ellas, 36 

millones son ciegas. La misma organización refiere que esos datos constituyen sólo 

una aproximación. Esto por la falta de certeza en la información recabada en los 

sistemas de salud públicos, ya que, en la mayoría de los países, los problemas 

relacionados con la visión son atendidos en el sector privado. Por esa razón, la OMS 

sugiere que es urgente generar políticas universales de salud ocular que permitan 

recabar información verídica y atender de manera focalizada esta problemática. 

 
Un aspecto importante que es necesario subrayar es que el 90 % de PcDV viven en 

países de bajos ingresos (con un mayor impacto en Asia Meridional y África 

Subsahariana). La OMS, al igual que la mayoría de las instituciones que atienden 

sus recomendaciones, plantean que la ceguera es prevenible en la mayoría de los 

 

 
3 Una persona con baja visión es aquella que tiene un daño en el funcionamiento visual incluso 
después de tratamiento y/o corrección estándar refractiva, y tiene una agudeza visual menor a 6/18 
de percepción de luz, o un campo visual menor a 10 grados del punto de fijación, pero que usa, o es 
potencialmente capaz de usar, la visión en la planeación y/o ejecución de una tarea (Hernández, 
2010: 26-27). 
4 En cuanto a la desigualdad estructural que experimenta la comunidad de PcDV, el hilo conductor: 
pobreza/estigmatización/discriminación/exclusión, representa un marco de referencia que, a pesar 
de no seguir una jerarquía lineal, la interrelación sí está ordenada con respecto a procesos de 
acumulación de desventajas. Esta correlación será explicada con detalle conforme se deshilvanen 
los datos cuantitativos (en relación con los cualitativos) durante el desarrollo de la tesis.  
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casos. Empero, debido a la falta de información e infraestructura para corregir 

problemas de refracción a una edad temprana, así como atender a tiempo 

enfermedades crónico-degenerativas como la diabetes que causa retinopatía,5 el 

número de personas que pierden la vista en los países del tercer mundo ha 

decrecido muy poco (OMS, 2019). 

 
En cuanto al caso de los errores de refracción, al menos mil millones de personas 

podrían haber atendido a tiempo sus problemas de visión –principalmente miopía, 

hipermetropía, degeneración macular (DMRE)6 y presbicia–7 mediante el uso de 

gafas, lentes de contacto o cirugía refractiva (OMS: 2014). Las personas con 

ceguera con más de 50 años de edad cubren el 82% de esta población. Otro tipo 

de padecimientos, por los cuales las personas en este rango de edad pierden la 

vista, son las cataratas, el glaucoma y el tracoma,8 mismas que si se detectan a 

tiempo también son curables.  

 
Poco más del 30 % de personas que padecen discapacidad visual grave y 

moderada están en edad de trabajar. Pero debido a la desigualdad estructural y los 

prejuicios sociales, este tipo de discapacidad afecta sus posibilidades de encontrar 

un empleo y mantenerse a sí mismos y(o) a sus familias. En el año 2014, durante 

la 66ª Asamblea de la Salud, se aprobaron planes de acción con instituciones y 

organismos de distintos países para revertir esta tendencia. La intención de esta 

reunión era reducir, hacia el año 2019, las distintas formas de la discapacidad visual 

 

 
5 La retinopatía diabética ocurre porque los niveles altos de azúcar en la sangre causan daño a los 
vasos sanguíneos en la retina. Estos vasos sanguíneos pueden hincharse y tener fugas de líquido. 
También pueden cerrarse e impedir que la sangre fluya. A veces, se generan nuevos vasos 
sanguíneos anormales en la retina (AAO, 2014: s/p). 
6 La degeneración macular relacionada con la edad es un problema en la retina. Se produce cuando 
una parte de la retina llamada mácula se daña. La DMRE le hace perder la visión central. No puede 
ver los detalles finos, ni de cerca ni de lejos. Sin embargo, la visión periférica (lateral) funciona 
normalmente. Es una de las principales causas de pérdidas de visión en personas mayores de 50 
años (AAO, 2020: s/p).  
7 La presbicia es cuando los ojos pierden gradualmente la capacidad para ver objetos de cerca. Es 
una parte normal del envejecimiento. De hecho, la palabra “presbicia” (proveniente del griego), 
significa “ojo viejo” (AAO, 2010: s/p).  
8 El tracoma es una enfermedad ocular que resulta de la infección por Chlamydia trachomatis, una 
bacteria (OMS, 2020: s/p).  
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hasta en un 25% (OMS, 2014). Desafortunadamente, el Informe Mundial Sobre 

Visión del año 2019 mostró que la curva de crecimiento ha ido en aumento, sobre 

todo en los llamados países subdesarrollados. En ese marco se recomendaron 

cinco planes de acción que hoy en día siguen vigentes:  

1. Hacer del cuidado de los ojos una parte integral de los sistemas 
universales de salud. 

2. Implementar centros integrados de atención de salud ocular en todos los 
sistemas de salud. 

3. Promover la implementación de alta calidad e investigación en sistemas 
de salud que complementen la evidencia existente para intervenciones 
efectivas en el cuidado ocular. 

4. Monitorear las tendencias y evaluar el progreso que vayan encaminadas 
hacia la implementación del cuidado de la vista en centros integrados de 
salud ocular. 

5. Sensibilizar, comprometer y empoderar a personas y comunidades sobre 
las necesidades que existen en el cuidado de los ojos. (OMS, 2019: 10) 
[traducción propia] 

 
A partir de la evaluación de estos datos, la ONU (2019) ha realizado llamados 

enérgicos a los países miembros para atender el problema de la salud ocular, ya 

que considera que este problema es más profundo en los países que tienen amplias 

brechas de desigualdad, a saber: 

• Las enfermedades oftalmológicas y deficiencias visuales afectan en mayor 
número a las personas que viven en zonas rurales, a las de rentas bajas, a las 
mujeres, a las personas mayores, a las personas con discapacidad, a las 
minorías étnicas y a las poblaciones indígenas. 

• Se estima que la demanda no atendida de la miopía en las regiones de ingresos 
bajos y medios es cuatro veces mayor que en las regiones de ingresos altos. 

• Las tasas de ceguera en las regiones de ingresos bajos y medios del África 
subsahariana occidental y oriental y del sur de Asia son ocho veces más 
elevadas que las de todos los países de ingresos altos. Las tasas de cataratas 
y triquiasis tracomatosa son más altas entre las mujeres, especialmente en los 
países de ingresos bajos y medios. 

• Los 1000 millones de personas que sufren deficiencia visual o ceguera debido a 
la miopía, la hipermetropía y las cataratas precisan 14.300 millones de dólares 
para atender sus necesidades. (ONU, 2019: s/p). 

 

Los datos recabados hasta aquí nos permiten establecer que la pobreza es una de 

las principales causas de la ceguera. En el caso de la Ciudad de México, diversos 

estudios y cifras muestran una situación consistente con este panorama global: una 

gran parte de la población que tiene discapacidad visual (DV) se encuentra o 
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proviene de los sectores menos favorecidos. También es importante mencionar que 

la ceguera dificulta salir de la pobreza y en algunos casos incluso la desencadena. 

En ese marco me interesa explorar cómo dentro de estas condiciones tan 

desfavorables, las PcDV logran insertarse laboralmente; generar un ingreso; 

constituir un sentido de utilidad sobre sí mismos a partir del trabajo; e incluso, en 

algunos casos, tener ciertos procesos de movilidad o ascenso económico y social.  

 
Algunos porcentajes vertidos por la Agencia Internacional para la Prevención de la 

Ceguera (IAPB, 2017) indican que, en nuestro país, hay más de 2 millones de 

personas que tienen problemas de visión. El 17% son menores de 30 años, 33% 

tiene entre 30 y 59 años de edad, y 48.8% es mayor de 60 años. En esta numeralia, 

más de 400 mil tienen ceguera. Entre las principales enfermedades que la 

ocasionan se encuentran la diabetes, lo cual es un indicativo de la falta de 

prevención o del acceso restringido a los sistemas de salud como resultado de una 

situación de pobreza.  

 
Si consideramos que,9 hacia el año 2010, según lo reporta el propio INEGI, con una 

población de 1.6 millones de individuos con esta condición, el nivel de inserción que 

tenía este sector de la población en las actividades del sector terciario era de poco 

más de la mitad, se puede dimensionar el tipo de ocupaciones que realizan 

mayoritariamente.  

 

 
Distribución porcentual por sexo, según sector de actividad económica, 2010 

Condición y 
Sector 

Población general Población con 
discapacidad visual 

Total Hombre Mujer Total Hombr
e 

Mujer 

 
Ocupada 
 

42 699 
571 

27 806 
760 

14 892 
811 

n.d. n.d. n.d. 

 
Sector Primario 

13.36  n.d. n.d. 22.5 28.9 6.0 

 

 
9 Comercio y servicios. 
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Sector 
Secundario 
 

15.08 n.d. n.d. 20.5 23.4 14.7 

Sector terciario 60.88 n.d. n.d. 57.1 
 

46.4 

 
78.2 

 
No especificado 
 

1.32 n.d. n.d. 1.2 1.3 1.1 

Cuadro 1. Población general económicamente activa. 
Elaboración propia a partir de los datos vertidos en censo del INEGI. 

Fuente: INEGI (2010) 

 
El cuadro permite observar que, al igual que las estadísticas de la población general, 

las personas con discapacidad visual están sobrerepresentados en el sector 

terciario, especialmente las mujeres. Sin embargo, es necesario matizar estas 

cifras, ya que en el último censo elaborado por el INEGI del año 2020 –con el 

agregado de dos categorías denominadas “población con algún problema o 

condición mental” y “población con limitación”– las cifras de PcD aumentaron 

drásticamente, pasando de una prevalencia del 6% (7.1 millones de habitantes con 

algún tipo de discapacidad) a 16.5% (20.8 millones de habitantes). Dentro de este 

nuevo universo, las personas con discapacidad visual ocupan ahora el primer lugar 

con 12 millones de habitantes. Por ese motivo los números presentados en los 

cuadros de arriba podrían tener adecuaciones que sería necesario evaluar 

conforme se den a conocer los cuestionarios ampliados del INEGI. Por otra parte, 

es necesario reiterar que no se pueden dar por sentado la exactitud de estos 

números. Factores como la autoadscripción, los cruces entre diferentes tipos de 

discapacidades, y los estigmas que existen cuando los encuestados son 

cuestionados con este tipo de preguntas, son aspectos que deben considerarse 

(Dis-capacidad, 2021). No obstante, más allá de todas estas limitaciones, los datos 

presentados nos permiten tener una aproximación a las principales áreas de 

inserción laboral de las personas con discapacidad visual.  
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Una inquietud que se mantuvo constante a lo largo del trabajo de campo fue tratar 

de ubicar dónde trabaja la mayoría de ciegos censados en la Ciudad de México, 

más allá de las asociaciones civiles, instituciones o las organizaciones con fines de 

lucro donde suelen agruparse. A raíz del prolongado periodo etnográfico que realicé 

en diferentes espacios, constaté que muchas personas con ceguera realizan tareas 

de cuidado en el hogar (sin obtener por ello ninguna remuneración económica) o 

son totalmente dependientes del núcleo familiar; es decir, no forman parte de la 

población económicamente activa. 

 
Dadas las características de pobreza y marginación de la población con 

discapacidad visual, no es de sorprender que muchos de ellos hayan encontrado la 

fuente de su subsistencia en el complejo universo de la informalidad. Sin embargo, 

es importante entender que su presencia en los espacios públicos de la ciudad se 

ha transformado de manera importante en las últimas décadas, así como la 

concepción que tanto el Estado, las organizaciones, como las propias personas con 

discapacidad visual tienen de sí mismas y de los trabajos que realizan.  

 
Una gran parte del interés empírico en esta investigación consiste en indagar 

precisamente cómo los ciegos negocian el acceso a sus espacios laborales. Para 

ello propongo conocer qué significados le otorgan al trabajo, así como analizar la 

tensión entre un imaginario que los sitúa como sujetos pasivos y otro que los lleva 

a pensarse como sujetos productivos. En otras palabras, examino las condiciones 

que los llevan a constituir un “sentimiento de utilidad” dentro de un marco de 

espirales de precariedad.10  

 
En este ámbito de ideas, el peregrinaje para que una PcDV pueda encontrar empleo 

está colmado de prejuicios reduccionistas en los que surgen los estereotipos de la 

dependencia, la caridad, las capacidades especiales, entre otros juicios de valor 

que serán abordados a lo largo de la presente investigación. Como analizaré más 

 

 
10 El sentimiento de utilidad al cual me referiré a lo largo de la tesis se inscribe en los ámbitos de 
ocupación tanto formales como informales.  
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adelante, en México se han elaborado programas de inclusión laboral con base en 

recomendaciones de organismos internacionales y organizaciones de la sociedad 

civil. Sin embargo, en pocas ocasiones se evalúan los niveles socioeducativos de 

los beneficiaros que acceden a esos programas. Por lo tanto, los empleos que se 

ofrecen no consideran sus habilidades y condiciones particulares que les 

permitieran tener un desarrollo profesional adecuado. En ese tenor, examino 

ámbitos ocupacionales precarizados, tanto del sector formal como informal, con el 

objetivo de ahondar en las idealizaciones que construyen los ciegos sobre el 

derecho al trabajo. 

 
Al ser una comunidad históricamente invisibilizada y estereotipada, la conformación 

de asociaciones y redes de apoyo han sido factores claves para navegar 

condiciones de existencia casi siempre adversas. En este sentido, resulta 

especialmente relevante indagar el rol desempeñado por estas organizaciones para 

contribuir, facilitar o negociar la inserción laboral de las PcDV. Muchas de estas 

organizaciones existen desde la segunda mitad del Siglo XX y se han ido adaptando 

a lo largo de su historia a los distintos modelos de desarrollo y Estado que 

caracterizaron al país. Así, mientras en un momento fungieron como eslabones de 

una política asistencialista y clientelar, paulatinamente muchas de ellas fueron 

asumiendo discursos y prácticas de un emprendedurismo aspiracional consistentes 

con los cambios neoliberales. A lo largo de la tesis, indagaré en las repercusiones 

de esta transición histórica entre modelos de desarrollo en la inserción laboral de 

las PcDV tanto en términos de las transformaciones en las oportunidades del 

mercado de trabajo, como en las políticas y programas hacia este sector de la 

población, y las formas de interlocución ente el Estado y sus organizaciones.    

Estructura de la Tesis 

En el primer capítulo abordo los aspectos teóricos, conceptuales y metodológicos 

que dan sustento a la presente investigación. En un inicio exploro la dimensión del 

trabajo para deshilvanar las diferentes formas en las que este se concibe más allá 

del ámbito económico. Dicha exploración comprende el caleidoscopio de formas 
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que implica ganarse la vida para los sectores precarizados. Enseguida indago en 

torno al asistencialismo como parte de las políticas de atención enfocadas a las 

personas con discapacidad en México. A partir de ello, analizo como una gran parte 

del engranaje del llamado estado benefactor sufrió transformaciones, 

especialmente durante el periodo neoliberal, que ocasionaron el debilitamiento de 

los apoyos estatales y de los filtros para atender a esta parte de la población. En 

este marco indago como en años recientes se suscitó un punto de inflexión que 

posiciona a las PcDV como sujetos de derechos, lo cual generó un escenario 

aspiracional en el ramo del emprendedurismo, desde el siglo XX y hasta nuestros 

días. Después planteo de qué manera los proyectos de inclusión han contribuido a 

la homogeneización y discriminación de las personas con discapacidad visual. Para 

ello retomo el concepto de inclusión-excluyente con el objetivo de mostrar la 

persistencia de estructuras sociales discriminatorias que determinan que los ciegos 

sólo son aptos para desempeñarse en cierto tipo de ocupaciones. Para ahondar en 

los espejismos de esta supuesta inclusión, los conceptos de acumulación de 

desventajas y espirales de precariedad me permiten indagar como los lenguajes de 

la inclusión apelan a idealizaciones que no han logrado subsanar la precariedad en 

la cual se encuentran históricamente inmersos. Al final del capítulo, y en aras de 

profundizar en los mecanismos de generación de conocimiento que dieron pie a la 

(re)formulación de las preguntas de investigación, muestro los principales aspectos 

metodológicos que llevé a cabo. 

 
El segundo capítulo ahonda en el asistencialismo desde la óptica de los modelos de 

atención enfocados en las personas con discapacidad. Profundizar en este 

entramado de coyunturas manifiesta la existencia de una serie de correlaciones que 

navegan entre la caridad y las políticas públicas basadas en los apoyos 

condicionados.11 En el caso de las ayudas puntuales a las personas con ceguera, 

 

 
11 En esta tesis me centraré en los programas de políticas públicas y no en los de instituciones no-
estatales derivado del trabajo hemerográfico y de archivo que realicé. Al respecto, es importante 
puntualizar que la visión asistencialista de carácter caritativo (auspiciada sobre todo por instituciones 
religiosas) tiene una profundidad histórica de la cual dio cuenta el investigador Christian Jullian (2008; 
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los contados proyectos que han emergido en este escenario tienen la particularidad 

de converger en el ámbito de la rehabilitación. En este marco es importante mostrar 

cómo, derivado de esta visión estática, las políticas públicas de inserción 

sociolaboral no han logrado trascender el derrotero de las cuotas incluyentes. Por 

ese motivo, además de analizar este aspecto, revelo como existen otros 

mecanismos de inserción basados en la responsabilidad del sujeto; algunos de ellos 

replicados de modelos como el de la Organización Nacional de Ciegos Españoles 

(ONCE). El escaso impacto que han generado entre la comunidad de PcDV esta 

clase de proyectos, evidencian la falta de una visión acorde a las desigualdades 

económicas, políticas y sociales de nuestro país.  

 

En el tercer capítulo examino la importancia que tiene la construcción de redes 

asociativas para las personas con ceguera en diferentes esferas de la vida social, 

principalmente en el ámbito laboral. Mediante diversos datos recabados en campo, 

estudio el alcance que tienen estos vínculos para la negociación de espacios de 

trabajo, tanto en el sector público como privado. La importancia de analizar este 

campo sirve para explicar la transición de un periodo “idílico” que vivieron los ciegos 

como comerciantes ambulantes en la capital, entre los años cincuenta a los ochenta; 

escenario que se adelgazó por el debilitamiento de pactos corporativos con 

diferentes esferas del gobierno y redes clientelares. En síntesis, estudio su 

capacidad de agencia cuando se insertan en mercados laborales (a pesar de la 

estigmatización y la vulnerabilidad social de la que son objeto); las relaciones de 

poder cuando conforman organizaciones y redes de ayuda para encontrar empleos; 

las negociaciones que establecen con autoridades (formales e informales), y con 

otros agentes con intereses particulares, entre otras cuestiones.  

 
Por último, en el cuarto capítulo ahondo en las especificidades subjetivas que giran 

alrededor de las condiciones laborales de los ciegos en la Ciudad de México. En 

ese sentido, propongo hacer un estudio minucioso de diversas trayectorias 

 

 
2013; 2018). De sus trabajos, retomo algunos aspectos que permiten tener un panorama general 
sobre esta particular manera de entender el asistencialismo en su génesis. 
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laborales con el objetivo de mostrar tres aspectos esenciales: a) las idealizaciones 

del derecho al trabajo que construyen las PcDV; b) la multiplicidad de significados 

que los ciegos le otorgan al concepto de trabajo; c) la discriminación positiva como 

componente central en el reforzamiento de la desigualdad. Con base en los 

capítulos expuestos, este estudio propone repensar el neoliberalismo y la 

informalidad ⎯más allá del ámbito de reproducción económica⎯ como parte de los 

discursos de representación de trabajadores especiales que apelan a la agencia 

social pero que dialogan con los poderes gubernamentales, empresariales y fácticos 

para obtener beneficios particulares. Esto muestra entrelazamientos y 

contradicciones ideológicas entre las políticas de libre mercado, los marcos 

institucionales de regulación laboral en la vía pública, los arquetipos discriminatorios 

sobre la población que tiene ceguera y las relaciones de poder corporativistas-

asistenciales que existen en torno a este sector de la población, el cual, es 

importante recalcar, suele ser catalogado de manera homogénea. 
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Capítulo 1 

Aspectos conceptuales y metodológicos 

1.1. Introducción 

La revisión bibliográfica que realicé sobre la temática de las personas con 

discapacidad visual me permitió identificar algunas áreas en las que se han 

concentrado principalmente estos estudios e investigaciones: los problemas de 

accesibilidad, el desarrollo de sus capacidades sensoriales, las diferenciaciones de 

clase y estratificación social producto de la discapacidad, el acceso a la educación, 

y otras problemáticas enfocadas en la rama médica (Hernández, 2010; Tercero, 

2017; Ribeiro, 2013; Montellano, 2011; Trujillo, 2009; Guerrero, 2018; Moraes, 

2005; Domínguez, 1889;  Ipland & Parra, 2009; Jullian, 2008, 2013; Zarur, Platas, 

Osnaya & Rojas, 2019). Si bien en estos estudios emergen algunas referencias a 

las ocupaciones que desempeñan los ciegos, en todos los casos se trata de 

menciones tangenciales sin profundizar específicamente en la problemática laboral. 

Es decir, el tema del trabajo de las PcDV no ha sido un ámbito de mucho interés en 

la literatura especializada o, al menos, no se ha constituido en objeto principal de 

estudio, lo cual, tal vez, puede atribuirse a un prejuicio arraigado que concibe a estas 

personas como económicamente inactivas, dependientes de la asistencia pública o 

la ayuda familiar.  

 
Más allá de esta ausencia de estudios enfocados específicamente en mi tema de 

interés, resulta pertinente detenerme en los hallazgos de cuatro investigadores que 

indagan en otros aspectos de la discapacidad visual, pero que han sido 

fundamentales tanto en la construcción de mi objeto de estudio como en la definición 

de algunos ejes analíticos. El primero de ellos es Erik Serna (2013; 2020), quien 

escribió dos tesis, una de maestría y otra de doctorado, enfocadas en la manera en 

la que se constituye la gobernanza del comercio ambulante en el Metro de la Ciudad 

de México. Su trabajo es relevador en el sentido de la reconstrucción sociohistórica 

del comercio popular dentro de un escenario que se ha convertido, con el paso de 

los años, en un bastión de clientelas que disputan el control de la venta ilegal de 

mercancías de fayuca. En esta historia, el papel de los comerciantes con ceguera 
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tiene un papel protagónico. Serna abordó el quehacer de una de las asociaciones 

con las que me involucré (llamada ASODI). Algunos de sus hallazgos han resultado 

importantes para mi investigación, aunque otros los discuto desde una posición 

crítica.  

 
El segundo trabajo es el de Carlota Zenteno (2016) quien aborda la transformación 

del centro de la ciudad de México en la administración del exregente de la ciudad 

Ernesto Uruchurtu, conocido por su severo actuar en cuanto a la generación de 

políticas públicas, reglamentaciones y construcción de infraestructura urbana en la 

capital. Además de analizar el reto social que implicaron estas transformaciones, la 

autora indaga en el periodo de conflictividad de las organizaciones de ciegos con el 

gobierno local que sucedió a mediados del siglo XX en la Ciudad de México; periodo 

que resultó crucial para el despunte de diferentes asociaciones de ambulantes.  

 
Otro trabajo importante es el del historiador Christian Jullian (2008; 2013), el cual 

parte de una visión diacrónica sobre el desarrollo de la Escuela Nacional de 

Sordomudos y Ciegos. Su trabajo rescata pasajes en torno al imaginario social 

sobre la población con discapacidad visual que prevaleció desde finales del siglo 

XIX y hasta la segunda mitad del XX. Esta es una de las investigaciones más 

relevantes que encontré, ya que explora la complejidad que ha tenido la inclusión 

laboral para los ciegos dentro de un marco de políticas denominadas como 

asistenciales.  

 
Por otra parte, se encuentra el estudio del antropólogo afroamericano con ceguera 

John Gwaltney (1966), discípulo de Margaret Mead. En su estudio, Gwaltney analizó 

las implicaciones socioculturales de la ceguera causada por la picadura de una 

mosca negra que provocaba oncocercosis entre los chinantecos que habitaban en 

el municipio de San Pedro Yolox en Oaxaca. Además de indagar en las 

connotaciones supranaturales y simbólicas que la población le otorga a la alta 

incidencia de la ceguera en esta región, un aspecto que resulta interesante retomar 

para mi investigación es lo que cataloga como “el sentimiento de utilidad” que obliga 
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a muchos ciegos de esa región a realizar largas “expediciones de mendicidad”, 

mismo que ha resultado esencial para esta investigación. 

 
Después de hacer esa revisión, comencé a configurar el anclaje teórico que me 

permitiría analizar el sustento empírico sobre cómo los ciegos acceden a sus 

espacios laborales. Así, en este capítulo abordo, en primer lugar, los ejes 

conceptuales que conducirán y atravesarán el análisis en los capítulos 

subsecuentes. Para ello hago una exploración, en primer término, sobre la noción 

de trabajo con el objetivo de mostrar su carácter polisémico; después me aboco a 

las características del asistencialismo y sus vínculos con el estado de bienestar y el 

neoliberalismo; enseguida abordo la paradoja de la inclusión-excluyente en un 

contexto de espirales de precariedad.12 Para finalizar, describo detalladamente el 

diseño metodológico sobre el que se sustentó el desarrollo de la investigación. Por 

un lado, tengo particular interés en poder describir todo el proceso de inserción en 

el campo y de vinculación con la comunidad de ciegos, no sólo para dar cuenta de 

mi acercamiento etnográfico al tema, sino también porque allí se encontrarán 

muchas claves para entender particularidades de este sector de la población. Por 

otro lado, también precisaré de manera concreta y puntual las diferentes técnicas 

que utilicé para la recolección de información, el proceso que seguí para su análisis 

y otros detalles de la metodología empleada.   

 

1.2.  Discusión conceptual 

1.2.1. La dimensión del trabajo 

En el ámbito de las ciencias sociales existe una amplia literatura sobre la noción de 

trabajo que, en términos generales y siguiendo la propuesta de Rieznik (2011), 

 

 
12 Sobre el concepto de precariedad, vale la pena destacar las reflexiones del investigador Guy 
Standing (2013) en torno a la precarización laboral en el posfordismo, en las cuales expone la 
importancia de distinguir lo que él llama “el precariado”: como una nueva clase social en expansión, 
de la precarización: como el proceso en el cual el individuo vive en una constante crisis de identidad 
e inseguridades producto de la incertidumbre en su desarrollo personal y profesional. Además, 
estipula siete grupos dentro de este nuevo orden de clases: 1) élites; 2) asalariados ejecutivos; 3) 
profesionales y técnicos; 4) la antigua clase obrera; 5) el precariado; 6) el ejército de reserva; 7) el 
lumpenproletariado.  
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puede organizarse en dos corrientes históricas. La primera de ellas, llamada 

organicista, está ceñida sobre todo al estudio de las sociedades pre-capitalistas no 

acumulativas. En esta… “la riqueza era un don de la tierra, imposible de ser creada 

o reproducida por la intervención del mismo hombre que, en todo caso, se limitaba 

a descubrirla, a extraerla y consumirla” (Rieznik, 2011: 2). En ese sentido, el trabajo 

corresponde a un momento histórico anterior a la acumulación de capital, dentro de 

la cual su concepción se encuentra desligada del sentido de producción como un 

fin y un atributo vinculado a la realización del individuo. En la segunda, la cual se 

podría denominar materialista, se considera al trabajo como fuerza productiva; es 

decir, como resultado de las relaciones de producción que son la peculiaridad de la 

sociedad burguesa capitalista (Rieznik, 2011). Sobre esta última perspectiva, los 

investigadores Edgar Belmont y Tania Rosas (2020) refieren que esta mirada tiene 

su anclaje en una dimensión histórico-política… “que emerge con la construcción 

del Estado nación, en la cual el trabajo es visto principalmente como una institución 

que configura la vida social, que estructura las relaciones sociales y la posición de 

los actores en el entramado de relaciones sociales” (Belmont y Rosas, 2020: 162).  

 
A partir de estas puntualizaciones, y retomando las ideas de Enrique de la Garza 

(2011), destaco el carácter social del trabajo para establecer que la diferencia 

histórica entre trabajo y no-trabajo no puede ser determinada por el tipo de actividad 

o de objeto, sino por su articulación en ciertas relaciones sociales de subordinación, 

cooperación, explotación o autonomía. Así, junto a otros niveles de la cultura y el 

poder, este tipo de aproximación permite conferir una significación social al trabajo 

y definir qué es frente a lo que no lo es, valorarlos en términos morales, pero también 

en términos económicos (De la Garza, 2011: 16).   

 
Esta perspectiva, ligada al campo de la sociología del trabajo, tiene como 

particularidad analizar el término en el marco de sus transformaciones socio-

históricas, sobre todo en sociedades occidentales, así como su inscripción en la 

llamada teoría social:   

La noción del trabajo y su conexión con los actores de las relaciones laborales ha ocupado 
un espacio significativo en la teoría social durante el siglo XIX, manifestándose de esta forma 
la importancia y el impacto de los procesos de expansión industrial, esto es, el paso de una 
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sociedad rural y tradicional a una sociedad urbana e industrial y el alcance que han tenido 
históricamente las luchas sociales de las clases trabajadoras a través de las acciones del 
trabajador- obrero. De allí que sea importante acordarse del aparecimiento de la sociología 
del trabajo en Europa, cuyo precursor primeramente en Francia fue Georges Friedmann, el 
cual le da un lugar substancial al estudio de la fábrica y del taller como espacios que tratan 
de redimir al trabajador obrero como sujeto legitimo dentro del proceso de trabajo, esta visión 
se suscribe dentro del paradigma francés humanista. (Pereira, 2008: s/p) 

 
Además de tener presente esta área de investigación –que ha sido benéfica para 

entender el concepto del trabajo desde su filamentos económicos y políticos–, 

exploro otros sentidos asociados al trabajo. En este contexto, una renovada 

corriente de estudios, en el marco de la denominada antropología del trabajo, 

despliega la importancia de analizar cómo las personas intentan acceder a una vida 

digna, sobre todo en sociedades capitalistas donde se ha suscitado un 

debilitamiento del estado benefactor que ha coadyuvado a la precarización en el 

empleo (Fernández & Perelman, 2020: 7). Así lo refieren los investigadores María 

Fernández y Mariano Perelman (2020), en un artículo donde abordan la importancia 

que han tenido dichas aproximaciones para construir categorías analíticas que 

examinen el trabajo más allá de la esfera económica, a saber: “un aspecto 

sustantivo de esta renovación consiste en proponer un desplazamiento de una 

antropología del trabajo que privilegia un abordaje sobre la relación salarial –e 

incluso el mundo obrero–, para colocar la mirada en la heterogeneidad y 

multiplicidad de las formas de trabajo que recuperan la cotidianeidad social en el 

que esas prácticas adquieren sentido” (Fernández y Perelman, 2020: 12). 

 
Tal como se observa en la cita anterior, para los autores, la mirada antropológica ha 

derivado en un amplio abanico de estudios que escudriñan en torno al universo de 

formas y sentidos que existen para “sostener la vida”. Al respecto, retoman las 

propuestas de Susana Narotzky y Niko Bresnier para ahondar sobre el tema:  

[Narotzky y Bresnier] elaboran una propuesta programática que, sorteando los límites de los 
modelos abstractos, nos posibilita repensar la economía al colocar la mirada en las 
continuidades y transformaciones de los sistemas colectivos que permiten sostener la vida. 
Esto incluye, desde su perspectiva, las posibilidades y necesidades objetivas y subjetivas de 
las personas para proyectar su vida futura. [En este ámbito] proponen […] una perspectiva 
que apuesta a formular una teoría antropológica de la reproducción social en el capitalismo 
actual. (Fernández & Perelman, 2020: 7) 
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En este marco se coloca la potencialidad que tienen los estudios etnográficos. La 

mirada etnográfica, dicen los autores, permite repensar el trabajo desde su 

pluralidad situada. Gracias a esta aproximación holística, explican, se puede 

analizar esta categoría no solo dentro de la esfera económica, como ya lo mencioné, 

sino a través de sus particularidades políticas, morales e incluso afectivas 

(Fernández & Perelman, 2020: 8). 

 
Otra de las aportaciones sustanciales en lo que respecta al carácter 

multidimensional del trabajo, es la propuesta del antropólogo Gavin Smtih (2020) en 

torno a la categoría de “ganarse la vida” (livelihood, en inglés). En síntesis, Smith 

propone tomar en cuenta que el trabajo deriva no solo en la obtención de un ingreso 

monetario, sino que ganarse la vida… “implica participar en múltiples prácticas y 

múltiples relaciones sociales, algunas mediadas por mercancías, otras no. En 

consecuencia, se opta por traducir la palabra livelihood como modos de vida o 

sostener la vida [en el cual] el hogar, la comunidad y el lugar de trabajo [están] 

entrelazados” (Smith, 2020: 73-75). Para las personas con ceguera y baja visión, la 

reproducción social se entreteje en diferentes ámbitos, sobre todo para los 

individuos insertos en el campo de la informalidad. Esto me obliga a explorar otras 

esferas, como casos de familias que conviven prácticamente todo el día para la 

obtención de recursos para la subsistencia; lo que da pie a que los cuidados del 

hogar se trasladan a la esfera del trabajo en el espacio público. Asimismo, es posible 

preguntarse por la importancia que tienen los lazos afectivos que se constituyen en 

torno a espacios de rehabilitación que –en el corto, mediano y largo plazo– son de 

suma importancia para sostener la vida. 

 
A lo largo de la tesis analizaré como las PcDV han encauzado diferentes formas de 

ganarse la vida en el vaivén de contingencias subjetivas y estructurales que han 

limitado su acceso a empleos estables; situación que los coloca como una minoría 

socialmente excluida. Por esa razón han tenido que configurar diferentes 

estrategias para su dignificación.  
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Ahora bien, otro aspecto que es necesario abordar tiene que ver con el denominado 

derecho humano al trabajo. En términos normativos, este derecho “universal” se 

contrapone a la diversidad de formas que existen para ganarse la vida. A nivel 

global, se han establecido una serie de derechos institucionales, en algunos casos 

constitucionales y/o reglamentarios, que le confieren una característica jurídico-

normativa a las actividades que desarrollan los individuos que no son asalariados. 

Los discursos institucionales que definen el trabajo desde una postura progresista 

y de desarrollo, adscritos dentro de los estatutos de las normas internacionales 

(Humblet & Zarka-Martres, 2002) y los derechos humanos universales —como el de 

la Organización Internacional del Trabajo (OIT) establecido desde el año de 1919, 

El Fondo Monetario Internacional (FMI), el artículo 23 de la Declaración Universal 

de los Derechos Humanos (Naciones Unidas, 1948: 48), entre otros—, resultan 

antagónicos, en muchas ocasiones, al sentido que apelan distintas organizaciones 

y trabajadores de sectores no-asalariados que conciben el trabajo desde una visión 

menos lineal; es decir, desde una visión progresista en términos del pleno empleo 

como política económica (Pereira, 2008). En ese sentido, se observa que no existe 

una alienación total de los trabajadores ante estas políticas jurídicas debido al 

crecimiento de movimientos de resistencia y acción colectiva en donde se subraya 

el carácter identitario de los sujetos que los promueven y conforman (Olivo, 2011). 

 
En el caso del artículo 123 contenido en la Constitución Política de los Estados 

Unidos Mexicanos (promulgada en el año 1917 y reformada en años subsecuentes), 

se establece como un derecho al trabajo el que es socialmente útil para el Estado 

(Diario Oficial de la Federación, 2017: 127). Asimismo, en las XXXI fracciones que 

contiene este artículo constitucional se establece, de facto, que para acceder a este 

derecho es necesario que exista una relación contractual para poder ejercerlo y 

acceder a los beneficios y amparos que la ley establece. Así, para el caso de la 

presente investigación es necesario recalcar que una gran parte de los trabajadores 

con discapacidad visual con los que dialogué tienen la firme convicción de que el 

Estado no construye las suficientes estrategias y espacios para que puedan acceder 

a este derecho universal. Por eso consideran que, como un grupo social marginado, 
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suelen encontrarse en periodos de crisis recurrentes que los obligan a ser creativos 

en torno a sus medios para subsistir. Susana Narotzky y Nico Besnier (2020) 

refieren lo siguiente sobre este tema: “en tiempos de crisis, las personas desarrollan 

estrategias que les permiten localizar recursos cada vez más difíciles de alcanzar. 

Estas estrategias incluyen relaciones de confianza y cuidado, economías de afecto, 

redes de reciprocidad que abarcan recursos tangibles e intangibles, y transferencias 

materiales y emocionales que están respaldadas por obligaciones morales” 

(Narotzky y Besnier, 2020: 27). En el caso latinoamericano las recurrentes crisis han 

propiciado el crecimiento de ocupaciones engarzadas en el denominado sector 

informal.  

 
Los denominados trabajos informales son producto del debilitamiento de lo que 

Robert Castel (1997) definió como “sociedad salarial”; concebida como el pináculo 

del bienestar laboral producto de la industrialización. Sin embargo, es necesario 

hacer la precisión que, en el caso de Latinoamérica, las actividades informales 

existen desde la etapa del estado de bienestar y han prevalecido, incluso se han 

extendido, dentro del modelo neoliberal de desarrollo. Así, después de hacer esta 

puntualización, es importante establecer que en la concepción clásica marxista del 

trabajo las ocupaciones informales suelen ser vistas como una “anomalía” en la 

línea principal de evolución del trabajo: industrial, fordista, estable, regulado (De la 

Garza, 2011: 13).  

 
En ese tenor, para los propósitos de esta tesis, me adscribo a una interpretación 

ampliada de trabajo, con el propósito de analizar las múltiples formas y significados 

que las personas con ceguera y baja visión le otorgan a esta categoría. Esto último 

es imprescindible subrayarlo, dado que muchos de ellos se ocupan dentro del 

amplio espectro de los denominados trabajos informales y refuerzan sus modos de 

subsistencia mediante redes de apoyo social (independientemente si logran obtener 

algún empleo estable). Más adelante desmenuzaré estas particularidades mediante 

el análisis de diferentes trayectorias laborales. 
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En este orden de ideas, resulta importante mencionar que la mayor parte de las 

PcDV son excluidas de los espacios laborales asalariados, bajo el pretexto de que 

no cuentan con el debido acondicionamiento o que no tienen la suficiente 

capacitación las personas sin discapacidad para convivir en un entorno incluyente. 

Por eso las PcDV recurren al heterogéneo campo de la informalidad, ya que ahí han 

encontrado mejores condiciones para sostener la vida entre pares. Aunque, como 

lo demostraré más adelante, en estos espacios también suelen ser excluidos por 

diversos factores. Ya sea por las diferenciaciones que existen entre ciegos y débiles 

visuales o por las aspiraciones subjetivas que ponen en entredicho los liderazgos 

de las asociaciones que realizan actividades de comercio informal en las calles, 

entre muchas otras cuestiones. En torno a ello, puntualizo que la incertidumbre en 

el ámbito laboral los ha encaminado, históricamente, a conformar modos de vida 

dentro de los cuales ha resultado valioso e incluso necesario construir redes de 

apoyo social y(o) auxiliarse de los contados programas sociales que otorga el 

Estado y algunas organizaciones privadas. Gracias a esto obtienen beneficios 

individuales, pero también colectivos.  

 
Abordar la categoría de “incertidumbre” es importante en términos de la situación 

de precariedad laboral en la cual se encuentran inmersos una gran parte de las 

PcDV. Durante el trabajo de campo la incertidumbre emergía no solo en los 

discursos de los trabajadores con los cuales dialogué, sino en el análisis de sus 

trayectorias laborales. Un aspecto que exploraré más adelante es que esta 

incertidumbre lejos de paralizar a los sujetos, movilizaban sus aspiraciones. En este 

marco, como lo propone Benoit de L’Estoile (2020), los actores que viven al día, a 

diferencia de lo que suele presuponerse sobre las personas que no cuentan con un 

respaldo salarial fijo, también proyectan y planifican. A esta proyección de L’Estoile 

la cataloga como “horizontes de expectativa”, en la medida que el futuro está 

presente. En los siguientes capítulos mostraré cómo el desasosiego sobre el futuro 

es una constante entre las colectividades y personas que pertenecen al “golpeado 

mundo de los ciegos” –adjetivación que me expresaba de manera recurrente un 
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interlocutor durante trabajo de campo–, no obstante, tienen sueños; construyen 

expectativas hacia el futuro.   

 
Analizar el significado del trabajo durante la etnografía, en torno a estas 

expectativas, implicó un reto mayúsculo. En un principio centré el enfoque analítico 

sobre la manera en la que las PcDV obtenían recursos económicos. Pero, derivado 

de esta focalización, la cual en muchas ocasiones resultaba confusa en el dialogo 

con mis interlocutores, opté por centrar mi atención en las relaciones que derivaban 

de sus ocupaciones laborales. En este marco se ampliaron tanto las formas, como 

las descripciones sobre cómo los ciegos en la ciudad de México comienzan a 

proyectar sus horizontes de expectativa en la etapa de la rehabilitación. Gracias a 

este cambio de dirección dejé de sopesar únicamente la obtención de recursos 

monetarios como la finalidad per se, y fue así que dimensioné otros significados y 

formas asociadas a los trabajos que desempeñan. En términos analíticos, Benoit de 

L’Estoile explica esta polisemia de la siguiente manera: 

Cuando nuestros interlocutores hablan de “trabajo”, “salario”, “venta”, “dinero”, “ir al mercado” 
y “mantener la casa”, nuestro propio marco nos engaña para entender que esto es 
principalmente “económico”. Sin embargo, cuando se refieren a tales realidades no están 
articulando una “visión campesina de la economía” o una “economía moral”; hablan sobre 
cómo vivir y vivir bien, cómo articular la búsqueda de la autonomía y la necesidad de 
protección. (De L’Estoile, 2020: 64) 
 

Para las PcDV es de suma importancia sentirse integrados, ya sea dentro de una o 

varias comunidades. En esa búsqueda de integración sus relaciones sociales 

conforman una amplia red de vínculos que conlleva beneficios materiales y 

simbólicos. Instituciones como la Escuela Nacional de Ciegos (ENC) o el Comité 

Internacional ProCiegos, entre otros espacios, son insignes en la configuración de 

estos procesos. Asimismo, la (re)habilitación es una etapa que, ya sea durante o 

después del periodo de duelo para las personas con ceguera adquirida, les permite 

aprehender habilidades para la vida diaria. Además, una característica que 

documenté es que funge como un articulador de su independencia a través del 

ingreso a diferentes modalidades de empleo. En ocasiones, estas oportunidades 

son generadas desde las instituciones. Pero muchas veces son producto de los 

nexos que constituyen entre ellos. Históricamente, por ejemplo, la ENC ha sido un 



 
 

30 

bastión importante para los comerciantes ambulantes y masoterapeutas que 

laboran en el espacio público, ya que muchos de ellos comenzaron a integrase a 

este universo a partir de su estancia en la escuela. En su conjunto, este tipo de 

espacios les permiten tejer proyecciones a futuro.  

 
Susana Narotzky y Niko Besnier (2020) proponen una perspectiva metodológica 

para atender tres esferas que se encuentran interrelacionadas sobre las 

proyecciones a futuro, estas son: a) crisis, b) valor, c) esperanza. La disposición 

jerárquica de cada una de ellas corresponde a procesos estructurales y subjetivos. 

En primer lugar, crisis tiene que ver con un proceso sistémico que está fuera del 

control de los individuos. Por su parte, el valor implica un ámbito de intersección que 

opera alrededor de los límites de lo que es socialmente valioso. En ese marco 

existen negociaciones entre las disposiciones institucionales y normativas 

(catalogadas como negociaciones de arriba abajo) y las obligaciones colectivas que 

las personas construyen desde su experiencia (negociaciones de abajo hacia 

arriba). Por último, la esperanza… “señala la tensión entre las expectativas 

personales, la capacidad para diseñar proyectos y la posibilidad real de llevarlos a 

cabo en una coyuntura determinada” (Narotzky y Besnier, 2020: 25). Este modelo 

tripartito tiene relación con el caso de mi investigación porque más adelante 

exploraré que las PcDV, como una colectividad que comparte códigos y 

experiencias debido a su condición, se encuentran subsumidos en el horizonte de 

la caridad. En ese sentido, sus posibilidades de ascenso social son limitadas porque 

en pocas ocasiones sus valores trascienden más allá de la esfera de la esperanza. 

De ahí que los escenarios utópicos engloban una gran parte de sus aspiraciones 

laborales. En esa idealización uno de los aspectos clave es la esfera de la 

dignificación mediante el trabajo.  

 
Mariano Perelman (2020) ahonda sobre la importancia que tiene la dignificación 

como coadyuvante del sentido de utilidad, categoría que el autor cataloga como “el 

trabajo vivido”, a saber: “no solo no todos los trabajos dignifican, sino que para 

diferentes personas son distintas tareas las que producen dignidad […], los propios 

límites del trabajo son situacionales. Si prestamos atención a lo que las personas 
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de carne y hueso hacen con ello, podemos encontrar diferentes usos del trabajo 

(Perelman, 2020: 246)”. 

 

El sentido de utilidad para los trabajadores ciegos que transitan en diferentes tipos 

de ocupaciones, tal como lo mostraré más adelante, muestra tensiones entre sus 

aspiraciones y las pocas oportunidades que tienen de ascenso social. En este 

ámbito es importante tomar en cuenta que los periodos de crisis e incertidumbre en 

torno a este sector de la población conforman un continuum. Analizar estas 

tensiones, desde la mirada de la antropología del trabajo, permite ampliar el 

entendimiento sobre las diferentes formas y significados que las PcDV otorgan a las 

actividades que les producen un sentido de utilidad como trabajadores:  

La antropología del trabajo −en un sentido amplio− tiene mucho para aportar en la 
comprensión del modo en que las personas de carne y hueso se ganan la vida […] Por un 
lado, abriendo la indagación a actividades que no suelen ser consideradas como/desde el 
trabajo; por otro lado, indagando no solo en las actividades que las personas realizan, sino 
también en las gramáticas y usos situados de tales actividades y en el modo en que las 
personas movilizan nociones ligadas al trabajo. (Perelman, 2020: 256) 

 

Asumir esta perspectiva amplia del trabajo, fuertemente influenciada por una mirada 

antropológica, tiene dos contribuciones analíticas fundamentales para esta 

investigación en particular. La primera de ellas, consiste en ampliar el universo de 

las actividades consideradas como trabajo a partir de un giro de enfoque hacia “las 

formas de ganarse la vida”. En el caso de las personas con discapacidad visual, 

esta re-conceptualización nos amplía de manera notable los espacios y prácticas a 

“mirar” más allá de las relaciones salariales formales, e incluso de las mismas 

actividades de la economía informal. La segunda contribución de esta perspectiva 

que me interesa destacar, es su asociación al sentido de utilidad. El trabajo, 

asociado a un sentido de utilidad personal, e indirectamente de dignidad personal, 

es clave en nuestro tema de investigación, en tanto las personas con discapacidad 

visual se cuestionan permanentemente sobre este tema, y la posibilidad (o no) de 

sentirse útiles a través de la realización de algún tipo de trabajo.13   

 

 
13 En lo que respecta a los tipos de trabajo que llevan a cabo las PcDV, mediante las historias 
laborales retratadas a lo largo de las tesis, se plantea la existencia de un cierto tipo de trabajos en 
los que regularmente se desempeñan en la CDMX. Sin embargo, es necesario remarcar que esta 
perspectiva se complejiza derivado de la noción amplia de “trabajo” que utilizo. Esta noción considera 
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1.2.2. La dimensión asistencial   

Las llamadas prácticas asistenciales, en su componente central, tienen como 

finalidad básica asistir al “necesitado”. Asociadas en un inicio a la filantropía y al 

enfoque médico, su objetivo ha venido modificándose conforme los modelos de 

desarrollo político y económico, en los países donde se llevan a cabo, son aplicadas 

por entes particulares. En México, el periodo que abarca este tipo de apoyos tiene 

un importante auge desde mediados del siglo XIX y hasta los años ochenta (Jullian: 

2008). En el caso específico del sector de PcDV, las políticas asistenciales 

coadyuvaron a la creación de espacios que se volvieron insignes para su asistencia 

como la Escuela Nacional de Ciegos (ENC). Además de esta institución, la 

antropóloga Mariana Hernández (2009) recapitula otras que son de igual 

importancia:  

El INNCI (Instituto Nacional para la Rehabilitación de Niños Ciegos y Débiles Visuales) se 
fundó en 1952. El Comité Internacional Pro-Ciegos, se fundó el 23 de julio de 1953. 
CRECIDEVI (Centro de Rehabilitación para Ciegos y Débiles Visuales) se creó en 1986 
como parte del Instituto de Oftalmología Fundación Conde de Valenciana. El hospital abrió 
sus puertas en febrero de 1976 con metas de asistencia clínica y quirúrgica, investigación, 
enseñanza y rehabilitación, y por último, la Escuela para Entrenamiento de Perros Guía para 
Ciegos I.A.P, se fundó mediante el apoyo del gobierno del Distrito Federal y el del Nacional 
Monte de Piedad; el 26 de marzo de 1997 se colocó la primera piedra de lo que hoy son las 
instalaciones de la escuela y el 4 de noviembre del mismo año se inauguraron las 
instalaciones. (Hernández, 2009: 50) 
 

Ahora bien, cuando “asistir” es un asunto de Estado… “el carácter de la asistencia 

asume su significación más completa y compleja [porque] el Estado […] toma para 

sí la atención de las expresiones problemáticas derivadas de la cuestión social” 

(Pérez & Vecinday, 2016: 92). En estos términos se entiende el asistencialismo 

 

 
otros factores que no recaen solamente en los fines económicos u ocupacionales, sino también en 
los relacionales. Basado en ello, los tipos de trabajo que ésta incluye toman en consideración los 
procesos de (re)habilitación gracias a los cuales los ciegos construyen un sentido de utilidad que les 
permiten llevar a cabo diversas actividades. En esos términos, observé que el sentido de comunidad 
que construyen, gracias a la rehabilitación (en el caso de los ciegos adquiridos), es crucial para el 
desarrollo de tareas que consideran como productivas, aunque no obtengan ninguna retribución 
económica por realizarlas. Por ejemplo: cuando se asocian entre ellos para tener espacios de 
contención emocional o afectiva; cuando comparten conocimientos en torno a tareas de movilidad o 
al uso correcto del sistema de lectoescritura braille; cuando realizan actividades de ocio enfocadas 
en su condición; entre muchas otras cuestiones.  
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como una deuda, a su vez que adquiere un carácter de compromiso con los 

“desventurados”.  

 
Una definición amplia sobre el término se teje a continuación: 

¿Qué es el asistencialismo? Como término no existe en nuestro idioma, sabemos que “ismo” 
refiere a “doctrinas” o “actitudes” y ha sido utilizado para adjetivar peyorativamente aquellas 
prestaciones y transferencias que se inscriben en la lógica del “favor” -en contraposición a 
la lógica del derecho- y denunciar su uso político clientelar. También se ha tildado de 
asistencialista a toda práctica de “ayuda” limitada a la satisfacción inmediata de una 
necesidad material sin incorporar una actitud profesional que despierte en el receptor la 
conciencia y la comprensión crítica sobre su posición estructural en el mundo. (Pérez & 
Vecinday, 2016: 95) 

 
En nuestros días, el asistencialismo adquiere diversas formas y sentidos. Algunas 

de ellas navegan en los terrenos de la caridad, transferencia de medios en 

corresponsabilidad, prestaciones sociales, entre otros. Pero es necesario 

puntualizar que: “la proliferación contemporánea de las prácticas asistenciales es 

parte de un proceso más amplio de alteraciones en el mundo del trabajo y en las 

formas de regulación socio-política desplegadas por el Estado” (Pérez & Vecinday, 

2016: 94) Siguiendo esta premisa, hay una marcada diferencia entre las prácticas 

asistenciales cuyo propósito es ofrecer prestaciones como un paliativo en tanto que 

los individuos beneficiados logran insertarse en el mercado de trabajo y, otras: 

“donde se multiplican los programas sociales focalizados sobre déficits básicos y 

emergen modalidades de reinserción tutelada en el mercado de trabajo” (Pérez & 

Vecinday, 2016: 94). 

 
En este ámbito examino como esta clase de políticas, las cuales pueden ser 

pensadas como asistenciales, se convierten en un medio para acceder a 

oportunidades laborales para las personas con discapacidad visual. Asimismo, 

analizo las polarizaciones que existen en torno a esta clase de apoyos (los cuales 

son implementados tanto por el Estado como por organismos de la iniciativa 

privada). Mientras que algunos ciegos las critican porque promueven la pasividad, 

otros esgrimen que, de no ser por este tipo de soportes, no existirían los filtros 

necesarios para obtener recursos económicos, adquirir habilidades para la vida 

diaria y encontrar empleos en distintos sectores. Me abocó entonces a examinar 
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cómo los ciegos son interpelados y se apropian de los imperativos de hacerse 

sujetos responsables. Para ello analizo cómo reproducen esos discursos tanto en 

la esfera pública como privada. 

 
En México, las primeras instituciones, políticas y programas de atención a grupos 

vulnerables, debido a alguna discapacidad, datan principalmente del siglo XIX (con 

algunos antecedentes que mencionaré a continuación). La mayoría de ellas 

compartían un enfoque común caracterizado por atender a este sector de la 

población desde una base psicológica y médica; pero además de este enfoque, 

estaban guiadas por una concepción dominante en la época de beneficencia o 

asistencia pública. Este carácter asistencialista, permeó desde entonces y a lo largo 

del tiempo, las políticas estatales (y privadas o de la sociedad civil) hacia la 

población con alguna discapacidad. Esto no significa que hayan permanecido 

inalterables o que no se hayan ido incorporando otras perspectivas y enfoques; al 

contrario, este carácter asistencial si bien ha perdurado, al mismo tiempo ha ido 

asumiendo modalidades, discursos y expresiones diferentes en distintos momentos 

históricos. Es por esta razón, que resulta clave para la investigación, detenerme en 

el análisis y precisión del asistencialismo, en particular cuando se trata de políticas 

y programas hacia la población con discapacidad.  

 
Los antecedentes más relevantes en el país datan del siglo XVI con la creación del 

Hospital de San Hipólito y el Hospital de San Lázaro que atendía sobre todo a 

personas con discapacidades intelectuales y motrices. Hacia mediados del siglo XIX 

se instauró la escuela de sordomudos gracias a la anuencia del expresidente Benito 

Juárez. Años después, este proyecto se transformó en la Escuela Nacional de 

Ciegos, con ayuda del exministro de hacienda Ignacio Trigueros, que hasta la fecha 

recibe a personas de diferentes partes del país bajo el amparo de la Dirección de 

Educación Especial de la Secretaría de Educación Pública (SEP).  

 
Hacia el tercer cuarto del siglo XX, se creó el Sistema Nacional para el Desarrollo 

Integral de la Familia (DIF) para atender a los grupos más vulnerables del país. Más 

adelante, en 1986, se decretó la Ley sobre el Sistema Nacional de Asistencia Social. 
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Casi una década después, en 1994, se implementó el Programa Nacional para el 

Bienestar y la Incorporación al Desarrollo de las Personas con Discapacidad 

(CONVIVE); cuyo eje nodal fue la conformación de ocho subprogramas que 

promovieron la reproducción de acciones similares a nivel estatal, con base en los 

lineamientos de las Naciones Unidas (PNPD, 2009: 26-28).  

 
En los inicios de todo este sistema de beneficencia, el papel de la Iglesia, como 

auspiciadora de las instituciones encargadas de atender a la población más 

vulnerable, fue esencial, lo que explica en parte el carácter asistencial y caritativo 

que asumieron. En este rubro, es importante señalar que en México fue en el 

periodo colonial donde se implantó esta visión asistencial ligada al catolicismo y, por 

ende, a la iglesia como la institución portavoz. En torno a este planteamiento, la 

antropóloga Mariana Hernández (2008) refiere lo siguiente:  

La matriz histórico-cultural que se configuró en México desde la Conquista española en el 
siglo XVI hasta los primeros años del México independiente, dio origen a una estructura 
social con valores sociales apegados a la doctrina católica que fue impuesta a los indígenas 
conquistados. Estos valores dominantes en el Occidente incluyen la caridad y la 
generosidad. Así en este contexto, la discapacidad recuerda el sufrimiento de Cristo y 
estimula al ejercicio de la caridad que habilita a los cristianos que la practican para reparar 
sus pecados y asegurar su salvación. Así, durante la Colonia fueron las instituciones 
religiosas de asistencia las que brindaron predominantemente protección y asistencia a 
enfermos y discapacitados. (Hernández, 2008: 46) 

 
Tal como lo estipula el historiador Christian Jullian (2008), fue a raíz de las Leyes 

de Reforma que devino un proceso de secularización en diferentes ámbitos. Esta 

ruptura propició un cambio de paradigma que fomentó la creación de escuelas, en 

lugar de hospitales u hospicios, para generar modelos de inclusión de los sectores 

de la población que se consideraban como rezagados de la vida productiva. Es 

durante ese periodo que se instituye la Escuela Nacional de Ciegos, hacia 1870, 

como un nuevo espacio de inclusión para las PcDV. Al igual que esta institución 

pública, posteriormente surgieron otras en el ámbito privado, como el Comité 

Internacional ProCiegos (fundado en 1953), que fungen como espacios de 

capacitación y filtros para encontrar empleos haciendo uso de habilidades 

manuales, como es el caso de la masoterapia (sobre ello hablaremos con detalle 

más adelante mediante diversas experiencias).  
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Este carácter asistencial ha estado muy ligado a las nociones de invalidez y 

discapacidad que define a este sector de la población. Antes de que la OMS 

acordara y legitimara el uso de la palabra discapacidad, los términos que se 

empleaban para aglutinar a este sector de la población eran los de minusvalía y/o 

invalidez. Ambos estaban asociados al de enfermedad o incluso a una visión 

animista de la discapacidad como una atribución supranatural (Egea & Sarabia, 

2001). Es recién en la década de los años ochenta del siglo pasado que la OMS 

asume la siguiente clasificación (dispuesta en orden jerárquico) y distinción entre 

términos emparentados:  

a) La enfermedad es una situación intrínseca que abarca cualquier tipo de enfermedad, 
trastorno o accidente. La enfermedad está clasificada por la OMS en su Clasificación 
Internacional de Enfermedades y Problemas de Salud Relacionados (CIE). 

b) La deficiencia es la exteriorización directa de las consecuencias de la enfermedad y se 
manifiesta tanto en los órganos del cuerpo como en sus funciones (incluidas las 
psicológicas).  

c) La discapacidad es la objetivación de la deficiencia en el sujeto y con una repercusión directa 
en su capacidad de realizar actividades en los términos considerados normales para 
cualquier sujeto de sus características (edad, género...). 

d) La minusvalía es la socialización de la problemática causada en un sujeto por las 
consecuencias de una enfermedad, manifestada a través de la deficiencia y/o la 
discapacidad, y que afecta al desempeño del rol social que le es propio. (Egea & Sarabia, 
2001: 16) [cursivas mías] 

 

En el año 2001 finalmente la OMS propuso el uso genérico del término discapacidad 

al cual se le debía asignar un adjetivo (p. ej.: discapacidad para ver). Sin embargo, 

hoy en día existe una crítica sobre la ambigüedad de este término, ya que no deja 

de tener una connotación negativa: “la discapacidad engloba las deficiencias, las 

limitaciones en la actividad y las restricciones en la participación y, así, deja de 

emplearse como una parte de las consecuencias de la enfermedad y se eleva a 

término paraguas para todas las condiciones de salud negativas” (Egea & Sarabia, 

2001: 24). A pesar de las apreciaciones encontradas, la denominación aceptada 

hoy en día es personas con discapacidad (PcD) o personas en situación de 

discapacidad (PsD).  

 
Pero además de la crítica esbozada por Egea y Sarabia, la noción de discapacidad, 

y más aún la de invalidez o minusvalía, plantea cierta asociación con una condición 

improductiva, de inutilidad o dependencia del sujeto: 
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Sobre el origen de la discapacidad […] Victor Finkelstein (1980) ha mostrado desde una 
visión materialista de la historia, que la concepción tradicional sobre las personas con 
discapacidad en las sociedades occidentales avanzadas, surgió en la etapa industrial del 
capitalismo, concibiéndolas como personas desventuradas, inútiles, diferentes, enfermas, 
minusválidas, pasivas y dependientes; esta concepción justifica el aislamiento y la 
segregación de estas personas. (Hernández, 2010: 32) 

 
Son precisamente estos atributos asociados a la discapacidad los que han marcado 

las propiedades asistencialistas que caracterizan, con diferentes matices a lo largo 

de la historia, las políticas, programas e instituciones orientadas a este sector de la 

población. Sobre el asistencialismo, las investigadoras Leticia Pérez y Laura 

Vecinday explican que las prácticas asistenciales pueden entenderse a partir de su 

modelo de intervención, a saber: 1) las que han sido implementadas a lo largo del 

tiempo –por sujetos particulares y organizaciones de distinta naturaleza–, mismas 

que podrían concebirse como filantrópicas y con riesgo a generar dependencia de 

quien las recibe; y 2) “[donde] la asistencia se vuelve un asunto de Estado, un asunto 

que demanda la participación de saberes especializados con sus agentes 

profesionales en un proceso de gestión burocrática de los recursos públicos y las 

necesidades/demandas sociales” (Pérez & Vecinday, 2016: 92-93). 

 
Como señalé previamente, muchas de las instituciones estatales que atienden a las 

PcDV, que aún prevalecen en México, emergieron o se consolidaron después de 

mediados del siglo pasado en el contexto de un incipiente Estado de Bienestar. 

Entre las más relevantes se encuentran la Beneficencia Pública, la Secretaría de 

Salubridad y Asistencia (SSA), la Secretaría de Educación Pública (SEP) y el 

Sistema Integral para el Desarrollo de la Familia (DIF).  

 
En este período, en la mayor parte del mundo occidental, se fueron constituyendo 

diferentes modelos de bienestar con un Estado más o menos activo e incluyente en 

la provisión de derechos sociales. Para el caso de nuestra región, Carlos Barba 

(2018), con ayuda de una revisión profusa de los planteamientos de diversos 

investigadores, entre los que destacan los estudios comparativos de Gösta Esping-

Andersen a nivel mundial (1993), identifica tres paradigmas de bienestar: el 

universalista, el dual y el excluyente.  
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De manera resumida enumero las características de estos tres modelos de 

bienestar que funcionaron en América Latina hacia la primera mitad y hasta dos 

décadas antes de la conclusión del siglo XX. Enfatizamos que ninguno de ellos se 

mantuvo como un ámbito ideal de organización de los recursos destinados para su 

operación, ya que, como cualquier modelo social de administración, presentaron 

fisuras y puntos de inflexión que los trastocaron.  

 
En primera instancia se encuentra el régimen universalista que estaba 

fundamentado en un perfil integral sostenido a través de políticas públicas de largo 

aliento, el cual, por sus dimensiones, abarcaba la mayor parte de los derechos 

sociales básicos, inclusive en contextos rurales. Este tipo “mantuvo un enfoque 

familiarista en el ámbito del cuidado y se articularon con el mercado laboral formal 

y las organizaciones de clase obrera” (Barba, 2018: 83). El dualista, por su parte, 

era conocido así porque atendía principalmente a los sectores urbanos medios y 

algunas comunidades de sus periferias, pero dejaba sin protección a amplios 

sectores de la población, principalmente campesinos y trabajadores informales. 

Razón por la cual era concebido con un carácter oscilante que mostraba signos de 

políticas universalistas con las clases medias y de exclusión con los sectores de la 

población más desfavorecidos. 

 
En México, este paradigma dual fue predominante durante el periodo de ISI, desde 

los años cuarenta y hasta su posterior decaimiento hacia la década de los ochenta. 

En síntesis, “se caracterizaba por un fuerte familiarismo en el campo del cuidado, 

por un mayor grado de informalidad de sus mercados laborales y por haberse 

desarrollado en un contexto de alta heterogeneidad etno-cultural” (Barba, 2018: 83). 

Este régimen dual, en nuestro país, operó principalmente a través de un sistema 

corporativo en el que, como veremos, los beneficiados eran grupos organizados 

corporativamente cuyo nivel de beneficios dependía en gran medida de su 

capacidad de presión sobre el Estado.  

 
El régimen excluyente tuvo una fuerte presencia en los países de América Latina 

que tenían mayor rezago económico y, dentro de los cuales, la posición de los 
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gobiernos con respecto a la ayuda en el bienestar social recayó en un reducido 

sector de los habitantes. Este modelo “comprendía a la mayoría de los países de 

Centroamérica con excepción de Costa Rica y tal vez Panamá, además de países 

andinos como Ecuador, Perú, Bolivia y Paraguay” (Barba, 2018: 83). 

 

Para una gran parte de los países latinoamericanos, incluido México, los 

paradigmas de bienestar tuvieron como objetivo distribuir una buena parte de los 

recursos de bienestar social con los que contaba el Estado, tanto simbólicos como 

materiales, para afianzar los mercados internos y atender, en ocasiones, a los 

grupos más vulnerables mediante políticas de “focalización” de carácter asistencial 

(Barba, 2018). Es decir, más allá de tratarse de un modelo universal, dual o 

excluyente, en todos los casos los Estados latinoamericanos, con más o menos 

recursos, implementaron una batería de programas y políticas asistencialistas 

dirigidas a los sectores más vulnerables y desfavorecidos. El propósito de todo ello 

era que tuvieran un impacto positivo en el ascenso social de los individuos que lo 

componían o, en dado caso, para que los sectores de población en situación de 

pobreza pudieran solventar los medios mínimos de subsistencia que no podían 

cubrir por cuenta propia. En el mismo orden de ideas, Octavio Portilla (2005) sugiere 

que la tesis de la universalidad en el estado benefactor durante el periodo de ISI, la 

cual provenía… “del modelo social-demócrata [europeo] de proteger a los 

ciudadanos desde la cuna hasta la tumba […] se diluía cuando el suministro de los 

recursos […] presentaban un carácter netamente clientelista, [ya que] estaba 

dirigido a las capas medias de la sociedad que permitían la instauración y auge de 

este tipo de Estado, dejando sin apoyo social a millones de pobres o necesitados 

que seguían siendo excluidos” (Portilla, 2005: 103-106). Asimismo, para el caso de 

Latinoamérica, la mayoría de los recursos que cubrían los servicios sociales estaban 

destinados a los grupos organizados que vivían en urbes o zonas rurales céntricas, 

con lo cual se conformaba un abultado grupo de población que no lograba acceder 

a estos recursos (Portilla, 2005). Tal es el caso de muchas organizaciones de 

personas con discapacidad visual que accedían a recursos y programas sociales en 

la Ciudad de México, dejando poco margen al interior de la República. Así lo 

identifica un colaborador etnográfico quien se desempeña como líder de una 
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organización: “en los sesentas todos los apoyos estaban centralizados en la ciudad 

[de México]. Por eso la mayoría de las organizaciones están llenas de gente que 

migra de los estados más golpeados: Oaxaca, Guerrero, Chiapas, Michoacán” 

(Comunicación personal, Joel, líder de OCT, 48 años). 

 

Hasta aquí hemos revisado como en la antesala de la implementación del 

neoliberalismo en México operó un modelo caritativo y de beneficencia social, que 

podría considerarse como asistencial. Este emanó ideológicamente de los ideales 

posrevolucionarios durante el primer cuarto del siglo XX y se extendió hasta 

principios de los años ochenta. En torno a ello, es importante precisar que lo que 

emanó de la revolución fue un cierto compromiso —por lo menos en el discurso-– 

del estado con los pobres, trabajadores y, en definitiva, con los sectores populares. 

 
En el caso de las personas con ceguera, era a través de su capacidad organizativa 

que llamaban la atención de diversos sectores políticos, los cuales otorgaban 

algunos apoyos para este sector. Pero esta clase de merced no se institucionalizaba 

como un derecho sujeto al estado de bienestar, al menos que formara parte de una 

política pública para la población de discapacitados en general.  

 
Sobre esta cuestión es importante puntualizar un aspecto: las políticas asistenciales 

otorgadas para los grupos de población más vulnerables eran concedidas en 

función de que estos sectores de la población no contaban con los beneficios 

sociales sustentados en derechos como la jubilación, seguridad social, vivienda, 

entre otras cuestiones. En torno al primer aspecto, varias organizaciones de ciegos 

se adhirieron a estas prebendas con ayuda de su base social desde los años treinta, 

principalmente en la capital mexicana. Entre ellas destaca la que se considera la 

primera colectividad de ciegos dedicada al comercio en la Ciudad de México 

llamada: Organización de Ciegos de la República, la cual fue fundada en 1930 por 

Porfirio Alvarado. La organización se dedicaba a la venta de ropa y otros enseres; 

así como también, a la distribución de billetes de lotería cuya concesión les fue 

otorgada durante la administración de José Manuel Puig como regente del 

Departamento del Distrito Federal (DDF). Según los testimonios de varios 
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colaboradores con los cuales trabajé, esta licencia se perdió debido a la injerencia 

de la Junior League 14  que, años más tarde, fundó el Comité Internacional 

ProCiegos. 

 
El “comité” es importante para la comunidad de ciegos porque se convirtió en una 

de las principales instituciones de la iniciativa privada enfocada en procesos de 

rehabilitación, capacitación e intermediación para la colocación en puestos 

laborales. Otro aspecto relevante es que, en su momento, conformó uno de los 

acervos más grandes de libros transcritos al braille de América Latina. 

 
Ahora bien, regresando al tema de los pactos corporativos, el llamado Estado 

posrevolucionario utilizó el corporativismo como un canal de mediación que le 

otorgaban cierta clase de prebendas a los que se anexaban a él, a saber:  

Además de regir el desarrollo económico y conducir la vida política del país, el Estado 
posrevolucionario se erigió en mediador entre las clases sociales y en garante no sólo de la 
estabilidad, del crecimiento y de la modernización, sino también de una serie de privilegios 
(derechos laborales y derechos sociales) que eran otorgados a los sujetos incorporados al 
régimen a cambio de su lealtad. Dicho de otro modo, la legitimidad del Estado se sostenía 
en su capacidad de integrar a diferentes actores y posiciones de clase a sus estructuras 
corporativas y sectoriales (oficialmente los sectores obrero, campesino y popular), así como 
en su promesa de extender los derechos sociales y distribuir equitativamente los beneficios 
de la modernidad. (Leal, 2016: 60-61) 
 

Cuando estos pactos comenzaron a debilitarse y el modelo de Importación por 

Sustitución de Importaciones (ISI) mostró signos de agotamiento en México, dio 

inicio la etapa que varios investigadores consideran como el periodo neoliberal (De 

la Garza, 2011; Oliveira, 2011; Laurell, 2015; Leal, 2016; Crossa, 2017). Fue a partir 

de entonces cuando se introdujeron con mayor fuerza los apoyos focalizados a las 

PcD. Así, durante el Salinato se empezaron a “neoliberalizar” los programas 

sociales y se comenzó a hacer énfasis en la responsabilidad y el emprendedurismo 

versus la dependencia y la pasividad (Blancas, Mejía & Llanos, 2018). En lo 

referente a estas características, rescato la siguiente definición que abona a la 

 

 
14 Organización internacional no lucrativa de mujeres cuyo eje transversal es el voluntariado. Fue 
fundada en 1901 como una Institución de Asistencia Privada (IAP) en Estados Unidos. En nuestro 
país, se constituyó hacia el año de 1930 en la Ciudad de México. 
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discusión sobre la forma en la que el neoliberalismo constituye modos de 

relacionarnos en las sociedades contemporáneas; aunado esto, a la concepción 

sobre el nuevo tipo de trabajador que prevalece en el marco de esta ideología y 

política económica:  

El neoliberalismo define cierta forma de vida en las sociedades occidentales y, más allá de 

ellas, en todas las sociedades que las siguen en el camino de la modernidad. Esta norma 

obliga a cada uno a vivir en un universo de competición generalizada, impone tanto a los 

asalariados como a las poblaciones que entren en una lucha económica unos con otros, 

sujeta las relaciones sociales al modelo del mercado, empuja a justificar desigualdades cada 

vez mayores, transforma también al individuo, que en adelante es llamado a concebirse y a 

conducirse como una empresa. (Laval & Dardot, 2013: 14) 
 

En torno a la referido en la cita anterior, bajo la óptica neoliberal, las políticas 

asistenciales no tienen que estar garantizadas por el Estado, sino que tienen que 

entrar al mercado. Esto constituye un cambio de enfoque sobre la manera en la que 

se concebía al asistencialismo en la etapa posrevolucionaria, ya que ahora se opta 

por introducir a sectores de la iniciativa privada como articuladores de mecanismos 

de protección para la población vulnerable. En este caso en particular, destaca el 

caso del programa Teletón que aglutina tanto el apoyo del Estado como de 

empresas particulares. Con base en este criterio, a los posibles beneficiarios (como 

sujetos de asistencia) es necesario empoderarlos para que alguna vez logren 

valerse por sí mismos. En tanto que el modelo asistencial, antes del periodo 

neoliberal, consistía en asistir a las personas que se lo “merecían” porque no 

podrían acceder al mercado de trabajo, en la actualidad esto no empata del todo. 

Por eso es necesario marcar los matices de estas tensiones.  

 
Sobre las características de la transición del estado benefactor al neoliberal, Octavio 

Portilla (2005) sugiere lo siguiente:  

El Estado Neoliberal implementa una transición, que es pasar de un Estado Benefactor a 
una sociedad benefactora, esta situación se vislumbra como una acción pertinente para 
incorporar cada vez más personas a la solución de los problemas que aquejan a la sociedad, 
es decir, que  los grupos vulnerables que requieren con urgencia de políticas de asistencia 
social brindadas por el Estado, se den cuenta que para la […] solución de sus problemas 
tienen que convertirse en actores principales, en donde su participación condicionara la 
eficiencia y la eficacia de un determinado programa. (Portilla, 2005: 111) 

 

En esta transición del periodo ISI al periodo neoliberal, la corrupción interna de los 

aparatos burocráticos y, también, el debilitamiento de los mercados internos, allanó 
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el camino para que los perfiles tecnocráticos, que poco a poco se fueron instaurando 

en diferentes gobiernos, lograran impulsar la privatización de una gran parte de las 

áreas de bienestar social que trastocaron los ámbitos de contratación laboral del 

polifacético sector de la clase media; escenario que se tradujo en un amplio 

crecimiento del empleo informal. Algunos ejemplos los encontramos en las 

dependencias gubernamentales que optaron por dejar de otorgar plazas y, en lugar 

de ello, se encaminaron hacia la flexibilización tipo outsourcing en sus modelos de 

contratación, lo que a la postre derivó en la pluriactividad ocupacional. 

 
Las políticas asistenciales, por otra parte, perduraron bajo este nuevo escenario, e 

incluso cobraron relevancia por sobre la provisión de derechos sociales universales, 

aunque reformulados bajo un paradigma neoliberal. Los programas sociales 

estuvieron dirigidos a aquellos sectores “incapaces” de sustentar su propio 

bienestar a través del mercado, y pretendían fortalecer sus capacidades para que a 

futuro pudieran hacerlo. Tal es el caso de la “prueba de medios”, que no es otra 

cosa que “las transferencias o servicios sociales dirigidos o disponibles solamente 

para ciertos grupos o individuos de una determinada posición social o estado 

económico específico” (Navarro, 2006: 122). Entre los beneficiarios de ese tipo de 

prestación social se encontraban también los adultos mayores, viudas, enfermos 

crónicos, entre otros. A este tipo de ayuda también se le conoce como “derechos 

condicionales”. La mayor parte de ellos, aunque fungían (y lo sigue haciendo) como 

apoyos caritativos, casi todos contenían elementos propagandísticos o de apoyo 

clientelar por parte de los gobiernos que los otorgaban. Además, iban 

específicamente encaminados a paliar las carencias de los más pobres sin generar 

dependencias, sino que, más bien, buscaban hacerlos responsables.  

 
Sobre las teorías de la focalización, Edgar Varela y Bairon Otálvaro (2013) explican 

que priman dos vertientes de acción:   

La primera de ellas, focaliza el gasto como una intervención gubernamental y social que 
pretende, en tiempo real, corregir desigualdades mayúsculas […], en tal condición, las 
políticas se convierten en asistenciales, otorgándole recursos materiales de distinto tipo a 
las poblaciones objetivo, con la pretensión de que estas acciones de choque busquen ser el 
punto de partida de políticas de rehabilitación y de integración social.  Así, el asistencialismo 
no resulta visto como una meta en sí misma, sino como una estrategia que permite a estas 
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poblaciones posteriormente, y mediante estrategias y líneas de acción delimitadas y 
delineadas con este objetivo, lograr a lo largo del proceso de intervención y con su activa 
participación, constituirse en sujetos autónomos, auto-suficientes y auto-responsables. 
(Varela & Otálvaro, 2013: 277-278) 

 

En el segundo escenario, los autores explican que las personas beneficiarias son 

poblaciones objetivo que, con el paso del tiempo, se sitúan como clientelas 

potenciales: “en el otro extremo de esta dicotomía, encontramos las políticas 

asistencialistas que no pretenden la integración social, sino que convierten a las 

poblaciones beneficiarias de las lógicas asistenciales en sujetos políticos cautivos 

de redes clientelares que refuerzan la gobernabilidad política del ejecutivo” (Varela 

& Otálvaro, 2013: 277-278). De ahí que consideran que el llamado “asistencialismo 

presidencialista” es una excelente ventana de legitimación para los gobiernos que 

promueven esta clase de apoyos. 

 
Sobre el primer rubro que plantean los autores, gracias al trabajo de campo 

comprendí que una de las principales características sobre la falta de acceso a 

empleos bien remunerados, para las personas con discapacidad visual, recae sobre 

el modelo del trabajador neoliberal. Tal como lo señala Mariano Perelman (2020), 

la idealización neoliberal sobre el modelo de trabajador –en tanto que forma parte 

de un modelo de trabajo como institución (Perelman, 2020: 247)–, subsumió a cierto 

tipo de agentes en el terreno de la estigmatización. En consecuencia, diversas 

actividades que desempeñan esta clase de actores fueron colocadas en el terreno 

de la delgada línea entre la productividad/improductividad. Muchas ocupaciones 

que realizan los ciegos, como cantar en el Metro e incluso mendigar, por ejemplo, 

suelen ser catalogadas de manera negativa por la sociedad; en ocasiones incluso 

por ellos mismos. Sin embargo, una gran parte de los interlocutores con los que 

dialogué me expresaban, de manera recurrente, la importancia que tiene para ellos 

el trabajo como una vía de dignificación, aunque estén conscientes que la mayoría 

de las veces sus ocupaciones son antepuestas en el terreno moral de la caridad por 

tratarse de personas con discapacidad. 

 
En el marco de los reajustes que produjo la neoliberalización, el concepto de 

informalidad comenzó a tener una presencia importante en la agenda de los 
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discursos políticos, principalmente de izquierda, quienes promulgaron que la nueva 

política de libre mercado había ensanchado el grueso de la pobreza estructural que 

ahora incluía a los sectores que pertenecían a la clase media; lo que derivó en un 

escenario que agudizó las crisis de desempleo y la subsecuente perdida de 

prestaciones por parte del Estado.  

 
Carlos Barba (2018) menciona que fue hacia los años noventa cuando el modelo 

neoliberal que otorgó mecanismos de protección a grupos vulnerables e implementó 

programas conocidos como Transferencia Monetaria con Corresponsabilidad 

(TMC), principalmente en el sector salud y alimentario, los cuales se fueron 

extendiendo hasta el siglo XXI (Barba, 2018: 87).  

 
En México, Cristina Laurell (2015) sintetiza las trasformaciones acaecidas con el 

neoliberalismo, en cuanto a las políticas sociales, de la siguiente manera: “la 

seguridad social pública y los servicios individuales de salud y educación han sido 

mercantilizados, así como el empleo y los salarios han sido sometidos a las fuerzas 

del mercado” (Laurell, 2015: 253) [traducción propia] 

 
Por último, es importante mencionar que la neoliberalización ha repercutido en el 

crecimiento de la flexibilización ocupacional que, en el caso de la comunidad de 

PcDV, los ha llevado a permanecer en espacios laborales precarizados. Sin perder 

de vista el acceso inmediato, podríamos decir, casi natural, que tienen a los 

contados programas de bienestar asistencial y de derechos sociales que existen. 

En su conjunto, este panorama los sitúa como actores sociales excluidos en el 

sentido socioantropológico del término. A continuación, revisaré las especificidades 

que tiene esta exclusión en el caso de las personas con ceguera y baja visión. 

 

1.2.3. La dimensión de la inclusión-excluyente  

El estudio de trayectorias laborales (a nivel individual y colectivo) de personas con 

discapacidad visual me encauzaron a la paradoja de la “inclusión excluyente”. Este 

concepto ha sido abordado en diversas investigaciones para hablar sobre las 

políticas de inclusión en el ámbito educativo (Betancur, 2016; Zardel, 2017). En este 



 
 

46 

ámbito, se han tejido posturas críticas alrededor de los modelos de integración en 

los centros de enseñanza que, bajo la óptica de la paridad piensan “la escuela desde 

miradas reduccionistas, en las cuales se debe generalizar e integrar para ser 

incluido, pero en realidad, lo que están haciendo es generar una inclusión 

excluyente, una integración que no piensa en el otro desde sus diferencias, sino que 

se asume a los demás como diferentes que se deben homogenizar a un grupo para 

poder permanecer en este” (Bentancur, 2016: 180). En el caso de las políticas 

públicas para atender la integración de las PcD implementadas en la Ciudad de 

México, es importante mencionar que la mayor parte de éstas fueron diseñadas a 

través de un modelo de paridad que cobró fuerza con la Convención sobre los 

Derechos de las Personas con Discapacidad, hacia el año 2006. En este orden de 

ideas, más adelante mostraré cómo este arquetipo, sustentado en una igualdad 

homogénea, es replicado en el contexto específico de la inclusión laboral en 

espacios formales.  

 
Desde otra visión, sustentada en el campo de la sociología, María Cristina Bayón 

(2015) ha estudiado trayectorias de “integración excluyente” en enclaves de 

pobreza enraizados en contextos urbanos ubicados en la periferia de la Ciudad de 

México. Una de sus aportaciones más relevantes tiene que ver con el análisis de 

los juicios de valor que se emiten desde una base de privilegios para responsabilizar 

al pobre/excluido de su situación. “El pobre es pobre porque quiere”, es una de las 

frases que sintetiza esta idea –revelada por la autora mediante diversas entrevistas– 

que se ha venido anquilosando en diferentes sectores de la sociedad para evitar 

responsabilizar a los modelos económicos, e instituciones que los auspician, como 

artífices de la desigualdad abrumadora que existe en países del tercer mundo: 

A partir de los años ochenta, en el contexto de un nuevo modelo de desarrollo que promovió 
los bajos salarios y la «paz» laboral como principales ventajas competitivas, la dinámica 
adquirida por el mercado de trabajo y el giro neoliberal que experimentaron las políticas 
laborales y sociales agravaron los viejos problemas de integración social, extendiendo la 
desprotección, la precariedad laboral y los bajos salarios a mayores segmentos de la 
población trabajadora (Bayón, 2009: 331). 

 
En el caso de los ciegos con los cuales tuve la oportunidad de dialogar, observé que 

una gran parte de sus discursos también contenían estas formas de concebir la 
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situación de precariedad en la que se encuentran. Expresiones como: “la mayoría 

de los ciegos sólo saben estirar la mano, pagamos justos por pecadores”; “a muchos 

compañeros ciegos no les gusta trabajar, para ellos es más fácil pedir limosna”, 

daban fe de ello. En términos de estos hallazgos observo que el contrasentido de la 

inclusión-excluyente se circunscribe en la homogenización de las necesidades de 

las personas con discapacidad visual y, a su vez, apela a la “sensibilización” como 

una cuota que, lejos de ser incluyente, produce escenarios de discriminación 

positiva. Es decir, con base en el atributo de la integración, enraizado en el modelo 

de los derechos humanos universales, en la ciudad de México las PcDV navegan 

en un sendero de cuotas que no les permiten trascender más allá de ciertos ámbitos 

en el plano laboral. En ese sentido, aunque existen espacios donde han logrado 

insertarse, y hay un avance considerable sobre el uso del término (a nivel discursivo-

político), la inclusión persiste bajo la óptica uniforme de la paridad, sin tomar en 

cuenta la experiencia y necesidades de los sujetos. Además, derivado de una 

desigualdad estructural (producto de un proceso amplio de acumulación de 

desventajas), a lo largo de sus trayectorias vitales se encuentran inmersos en un 

marco de tensiones que derivan en escenarios de exclusión recurrentes.  

 
En el caso de la presente investigación es importante señalar que utilizo exclusión 

no como un concepto “paraguas”. Más bien lo retomo para explicar cómo la 

condición de la ceguera agudizó la precariedad que antecedía a la mayor parte de 

los casos con los cuales trabajé, lo cual ha sido determinante en su exclusión en 

distintas esferas de la vida social. Es necesario puntualizar que hay diferenciaciones 

entre las personas que adquirieron la ceguera, las que son ciegas de nacimiento y 

las que tienen problemas de baja visión. Sin caer en generalizaciones, la ceguera 

adquirida puede ser un detonador de exclusión porque suele engarzarse con otras 

precariedades de manera progresiva. En cuanto a las personas que son ciegas de 

nacimiento, depende en gran medida del entorno en el que crecen. Si bien no 

siempre las personas ciegas de nacimiento viven en un contexto de pobreza, una 

gran mayoría sí parecen tener esta condición de origen, tal como lo sugieren los 

datos presentados en la introducción: muchas causas de ceguera podrían haber 
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sido prevenidas en mejores condiciones. En estos casos la ceguera puede 

desencadenar desventajas, pero ella misma en ocasiones es producto de 

desventajas previas en el hogar de origen. En el último caso, la mayoría de las veces 

las personas que se encuentran en un punto liminar entre la ceguera y la debilidad 

visual, suelen sentirse excluidos con mayor fuerza derivado de esta posición que 

podría denominarse como “ambigua”. Por ejemplo, en el transporte público suelen 

ocurrir episodios de discriminación por la falta de conocimiento de la mayoría de la 

gente sobre las características que engloban este tipo particular de condición 

porque, a simple vista, parece que sí ven. 

 
Ahora bien, en torno a los referentes teóricos sobre la exclusión, la socióloga Hilary 

Silver (1995) examina tres tipos de paradigmas. El primero de ellos, denominado 

“paradigma de solidaridad”, establece una ruptura del vínculo entre el individuo y la 

sociedad construido sobre una categoría dualista del mundo donde se excluye por 

anomia desde las clases dominantes. En el segundo paradigma, denominado 

“especialización”, la exclusión es parte de la diferenciación social con respecto a la 

división económica del trabajo. A partir de ello se superponen especializaciones 

entre los diferentes sectores que ocupan el mercado de trabajo y entre los grupos 

sociales que los realizan. Por último, la autora nombra el paradigma “monopolista”, 

el cual ve a la exclusión como consecuencia de la existencia de monopolios que 

establecen relaciones jerárquicas de poder, mismos que restringen el acceso a 

oportunidades y recursos; creando, con ello, normas que legitiman la exclusión.  

 
Como se observa, sobre la base estructural en la cual están cimentados los 

paradigmas de la exclusión, las PcDV representan un sector que puede llegar a ser 

excluido por la propia condición de la discapacidad, ya que el modelo de inclusión 

actualmente está sustentado en el mercado más que en la condición de ciudadanía. 

Además de la falta de acceso a espacios para su profesionalización y los pocos 

recursos que logran tener más allá de los programas de bienestar, entre muchas 

otras cuestiones. Otro aspecto que no hay que perder de vista es que la mayor parte 

de las personas que sufren ceguera total en nuestro país pudieron evitarla si 

hubieran tenido una atención oportuna. Pero, como el tópico de la pobreza ronda 
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su entorno, les resulta muy complicado tener una debida atención de manera 

anticipada porque tienen otras prioridades para la subsistencia, ya sea dentro del 

entorno familiar del cual dependen o cuando trabajan por cuenta propia. También 

es importante señalar que existen casos donde los ciegos provienen de familias de 

clase media o alta, pero, cuando deciden independizarse, comienzan a 

experimentar en carne propia estas adversidades.  

 
Todas estas situaciones abren la posibilidad de pensar y analizar la ceguera como 

un eslabón más (en algunos casos el inicial o detonante) de un proceso amplio de 

acumulación de desventajas. Sobre este último concepto Gonzalo Saraví (2020) 

identifica diferentes formas en las que puede darse este proceso. Es importante 

mencionar que, en el caso particular de las PcDV, las tres formas identificadas 

pueden suscitarse con el caso específico de sus trayectorias vitales. Por eso es 

importante mencionarlas.  

 
Los tres modelos que identifica Saraví son los siguientes: 1) incremento o 

encadenamiento: donde la acumulación puede ocasionar que una des/ventaja se 

agudice o que desencadene otra; 2) diacrónica o sincrónica: desarrollada a través 

del tiempo o mediante desventajas que se agrupan unas sobre otras; 3) desventaja 

acumulativa: donde una condición puede generar múltiples desventajas diferentes 

que pueden no estar relacionadas entre sí (véase Cuadro 2). La tercera resulta 

importante retomarla para el análisis porque se sitúa en el campo de la 

estratificación social. En ese contexto se pone énfasis en los procesos de 

discriminación sistémicos que derivan en un encadenamiento de desventajas, las 

cuales resultan complicadas de revertir conforme éstas se agudizan (Saraví, 2003: 

236-237).  

 
Así, al igual que sugiere Saraví (2015), a partir de un planteamiento que realizó la 

investigadora Liliana Pantano (2015) sobre un estudio de discapacidad y pobreza 

en la ciudad de Buenos Aires, efectos aunados a la condición de la discapacidad 

pueden llegar a generar un encadenamiento entre desventajas: “como el estrés 
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ocasionado por la discapacidad […] o las necesidades y gastos de cuidados que 

ocasiona la discapacidad” (Saraví, 2020: 243).  

 
Más adelante, la misma autora concluye abordando la forma en la que el primero 

produce una espiral descendente: 

[En este] la precariedad en el mercado de trabajo conduce a la pobreza y al aislamiento 
social, los cuales a su vez refuerzan el riesgo de un desempleo de largo plazo [y] generan 
un círculo vicioso que conduce a un progresivo deterioro de la situación social de la gente 
[…] finalmente la exclusión social termina siendo operacionalizada como un fenómeno de 
acumulación de desventajas. (Saraví, 2020: 234) 

 
En este orden de ideas, Liliana Pantano (2015) es determinante al establecer que… 

“la relación bidireccional pobreza-discapacidad es reconocida en todo el mundo, así 

como el hecho de que las personas con discapacidad obtienen resultados más bajos 

en el ámbito educativo y en el mercado laboral” (Pantano, 2015: 53). A su vez, la 

investigadora pone hincapié en el denominado “efecto rebote” que recae sobre los 

familiares más cercanos “que suelen estar afectados a su cuidado o atención y 

apoyo, y cuentan con menor disponibilidad o continuidad para el trabajo, 

especialmente las mujeres, cuidadoras por excelencia” (Pantano, 2015: 57). 
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     Cuadro 2. Tres modelos de acumulación de desventajas. 
Fuente: elaboración propia    

 
En las colectividades de ciegos en las que me adentré en la Ciudad de México, más 

adelante exploraré la existencia de conflictividades causadas por procesos 

estructurales, subjetivos e interpersonales. En su conjunto, este escenario, derivado 

de un panorama de “inclusión excluyente” en un marco de acumulación de 

desventajas, me lleva a reflexionar en la constante de “espirales de precariedad”. 

 
En torno a este concepto, existen un par de antecedentes que es necesario 

recapitular. El primero de ellos es la propuesta de Serge Paugam (1995) quien utiliza 

el concepto “espiral de precariedad” para abordar la correlación que existe entre el 

empleo y las diversas esferas de la vida social que rodean al individuo (familia, 

relaciones sociales, etcétera). El autor explica que, dependiendo de su fortaleza o 

 

a) Incremento o encadenamiento 

 

 

 

 

b) Diacrónica o sincrónica 

 

 

 

c) Desventaja acumulativa  

 

 

 

 

 

 

Pobreza  Ceguera 

Desempleo  Ceguera 

Ceguera 

Desempleo  Enfermedades 

crónicas 

Discriminación  Rezago 

educativo  
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debilidad, la relación entre éstas puede derivar en una situación de exclusión social 

aguda, ya que no se encuentran disociadas entre sí. El segundo estudio es el que 

realizaron Mercedes González de la Rocha y Paloma Villagómez (2007) quienes, 

desde una posición crítica al concepto de “estrategias de sobrevivencia”, retoman 

el concepto de desventajas acumuladas para hablar sobre los impactos negativos 

que produce el deterioro del empleo, el cual es susceptible de repercutir en el 

aislamiento social de los individuos y, con ello, derivar en una espiral de 

desventajas, a saber:  

El término desventajas acumuladas alude al perverso impacto que el deterioro del empleo 
(la capacidad de los individuos de hacer uso de su fuerza de trabajo) tiene en otras 
dimensiones de la vida de los individuos y sus grupos domésticos. Cuando hablamos de 
desventajas acumuladas nos referimos a la vinculación entre fenómenos como, por ejemplo, 
el desempleo y la atomización de las familias, la precarización laboral y la agudización de la 
pobreza y éstos y el creciente aislamiento social [González de la Rocha, 2000, 2001]. La 
idea, sin embargo, no es la de sólo vincular los fenómenos bajo una lógica de impacto 
dominó, uni-direccional. 
 
Lo que interesa es reflexionar en torno a la naturaleza acumulativa de las desventajas en 
dinámicas que se desatan en forma de espiral. De esta manera, un evento laboral (la pérdida 
del empleo) puede llegar a tener impactos cada vez más amplios que afectan otros aspectos 
del trabajo (como no contar con materiales –recursos– para destinar al auto-empleo) con 
efectos propulsados a dimensiones no laborales (el intercambio social). Éstas, a su vez, 
producen situaciones y contextos en los cuales los sujetos se vuelven más vulnerables, 
puesto que el deterioro de los vínculos sociales y la no participación en redes restan 
capacidades para encontrar un empleo, una vivienda y favores de asistencia cotidiana. Todo 
ello aumenta la vulnerabilidad de los pobres a las crisis económicas y las adversidades. 
(González de la Rocha & Villagómez, 2007: 159-160) 

 
En cuanto al concepto de espirales de precariedad que planteo, al igual que lo hacen 

Mercedes de la Rocha y Paloma Villagómez (2007), no concibo la espiral como un 

efecto domino, ni siquiera como una línea unidireccional de consecuencias. Más 

bien, la espiral de precariedad es un engranaje entre distintas esferas que rodean 

al individuo con discapacidad visual quien se enfrenta, durante su trayectoria de 

vida, a un conjunto de adversidades, algunas de ellas crónicas. 

 
Para dar cohesión a las ideas citadas hasta aquí, propongo el concepto de espirales 

de precariedad como un escenario donde se amalgaman procesos de acumulación 

de desventajas en varios sentidos. Es decir, estos pueden suscitarse en forma de 

encadenamiento, de manera diacrónica/sincrónica a través del tiempo (o en un 

determinado punto de vida) o estar inmersas en un escenario de desventajas 
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acumulativas. En su conjunto, la forma de la espiral ejemplifica este amalgamiento, 

el cual condiciona al sujeto con discapacidad visual a permanecer en un abismo 

creativo, en el vaivén de las constantes crisis sistémicas, con ayuda de una red que 

sea lo bastante robusta para sobrevivir.15 Algo similar a lo que Marlene Solís (2014) 

llama “precariedad vivida”, lo cual pone énfasis en el papel que tienen los propios 

actores para construir diversas formas de dignificación laboral (Solís, 2014: 84). En 

cuanto a las espirales a las que hago alusión, estas giran alrededor de un centro de 

gravedad dentro del cual los sujetos que se encuentran inmersos, en este caso los 

ciegos, extienden diferentes mecanismos para permanecer lo más alejados posible 

de su influjo negativo. Esta lucha constante es uno de los patrones que abordaré, 

tanto en las historias de las organizaciones como de los individuos con los cuales 

tuve la oportunidad de dialogar.  

 

1.2.4. Hacia una articulación conceptual de la inserción laboral de las PcDV 

En los tres primeros apartados del capítulo esbocé el engranaje teórico que me 

permitirá analizar los datos empíricos recabados en trabajo de campo. En torno a 

las ramificaciones conceptuales que derivan de esta exploración, el término del 

trabajo muestra un carácter amplio de significados. Y aunque la dimensión 

económica dentro de esta polisemia es importante, aspectos como los vínculos 

afectivos o el sentido de utilidad que éste propicia, configuran una parte del 

entramado antropológico que abordaré con el caso de los trabajadores ciegos.  

 
Sobre las diversas caras del asistencialismo en las que indagué fue importante 

puntualizar varios aspectos. Por un lado, era importante entender que las políticas 

de atención implementadas en el llamado estado de bienestar tenían un enfoque 

más apegado a la asistencia al “inválido”. Por otra parte, era necesario revisar 

porque con la llegada del neoliberalismo la expansión de los derechos sociales 

estuvo apegada a modelos universalistas sujetos a convenciones y tratados 

 

 
15  Para abordar las especificidades que constituyen a la espiral de precariedad, los casos 
seleccionados en esta investigación toman en cuenta las interseccionalidades que afectan a su 
engrosamiento o estrechamiento, tales como: edad en la que la persona adquiere la ceguera, clase 
social, género, educación, acceso a servicios de salud, entre muchas otras cuestiones.  
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internacionales (como el de la Convención sobre los Derechos de las Personas con 

Discapacidad del año 2006). La trama derivada de ambos enfoques muestra 

contradicciones que propician un marco de idealizaciones que navegan en ambos 

escenarios. Tal como ocurre cuando se aborda el estado de bienestar desde su 

visión ideológica y no pragmática. Así lo explica el investigador Enrique Valencia 

(2019) quien, parafraseando a Gösta Esping-Andersen, menciona lo siguiente: “por 

lo general, se toma como dada la hipótesis de que el Estado de Bienestar 

necesariamente crea una sociedad más igualitaria; sin embargo, también requiere 

ser visto como un sistema de estratificación, como una fuerza en el ordenamiento 

de las relaciones sociales” (Valencia, 2019: 195).  

 
En este marco fue importante abordar las tensiones del asistencialismo derivadas 

de la dimensión caritativa o como parte de un derecho condicionado para las 

poblaciones objetivo a las que están dirigidas. Al respecto, rescato la siguiente cita 

que plantea esta discordancia:  

¿Qué estigmatiza más? ¿Una prestación material para resolver una necesidad cuando los 
ingresos no son suficientes para su satisfacción o la imposición de condicionalidades como 
requisito para su recepción y mantenimiento? En la primera situación la asistencia se 
aproximaría a una lógica de derecho mientras que, en la segunda, la asistencia al indigente 
válido, a través de la condicionalidad, le recuerda que el camino legítimo para la satisfacción 
de sus necesidades es el trabajo, es decir, le recuerda su obligación de trabajar, aún cuando 
el trabajo no está disponible o supone ingresos en el límite de la subsistencia (Pérez & 
Vecinday, 2016: 96) 

 

En cuanto al quiebre neoliberal se refiere (entendido como un proceso que no es 

lineal), encontré que una gran parte de los apoyos asistenciales para las personas 

con discapacidad tienen la característica de ser focalizados o, en múltiples casos, 

estar fusionados con el mercado. Un ejemplo de ello es el llamado Teletón, un 

programa que apela al empoderamiento de las personas beneficiarias por la vía del 

emprendimiento y funciona con inversión monetaria –empresarial/ciudadana– 

directa. Esto no quiere decir que el Estado no sea co-partícipe dentro de esta trama, 

tal como lo acota Mónica Humeres (2019) …“lejos de abstenerse, el Estado 

patrocina modelos como el de la Teletón bajo una aparente neutralidad política, al 

mismo tiempo que promueve un tipo de modelo social, el neoliberal” (Humeres, 

2019: 21). En este sentido, algunas políticas focalizadas, como ésta, funcionan 
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como una amalgama entre las políticas asistenciales caritativas de antaño 

vinculadas con la óptica del mercado. Más adelante daré cuenta de estas nuevas 

rutas por las cuales se busca integrar a las PcDV en el ámbito laboral.  

 
En cuanto al terreno espinoso de la “inclusión”, en el caso de los ciegos, el escenario 

histórico de exclusión en el cual se encuentran inmersos –sobre todo del ámbito 

laboral–, deshilvana el estigma social de situarlos como personas poco productivas. 

El resquebrajamiento de esta idea, encarnada por generaciones, se ha logrado 

contrarrestar mediante luchas políticas y con el instrumento facultativo de las 

convenciones internacionales. Sin embargo, este modelo de sensibilización, basado 

en un andamiaje universal de derechos (entre los que se encuentra el derecho al 

trabajo), ha mostrado profundas limitaciones que recaen en disyuntivas como la 

llamada discriminación positiva.  

 
Derivado de estas cuotas de inclusión, el proceso de acumulación de desventajas 

con el caso de las personas con discapacidad visual, ha propiciado que 

históricamente se encuentren inmersos dentro de espirales de precariedad. 

Aunque, también, de manera irónica, de ventajas con respecto a otros grupos en 

situación de vulnerabilidad social.  

 

1.3.  Estrategia metodológica   

El proceso de generación de conocimiento para el desarrollo de esta investigación 

tuvo la participación de diferentes actores. En la construcción de estas relaciones 

se encuentra un importante camino de hallazgos e inquietudes que fueron surgiendo 

conforme avanzaba en mis pesquisas. Sobre el relieve de las relaciones sociales, 

el investigador Tim Ingold (2017) menciona que… “hoy en día hay un acuerdo 

generalizado de que el conocimiento no se construye sobre hechos que están 

simplemente allí, esperando a ser descubiertos para ser organizados en términos 

de conceptos y categorías, sino que más bien surge y su crecimiento sucede en la 

medida en que forjamos nuestras relaciones con otros” (Ingold, 2017: 155).  

 



 
 

56 

Así, en el trabajo de campo el primer problema que se presentó fue el acercamiento 

a una comunidad con la cual nunca había colaborado antes. Ya expliqué que tuve 

breves encuentros con algunos interlocutores con ceguera, pero en realidad 

siempre conté con el apoyo de alguien que los conocía. De tal manera, cuando 

comenzó formalmente mi campo en septiembre de 2018, junto con la Dra. Alejandra 

Leal, diseñamos un plan de acercamiento cualitativo que comenzaba precisamente 

en conocer a fondo ASODI, sin perder de vista mis visitas a la Plaza de Loreto. Esto 

fue posible porque ambos espacios quedan ubicados relativamente cerca uno del 

otro. Sólo bastaba tomar el Metro para llegar en menos de 10 minutos a cualquiera 

de los dos sitios. 

 
Me referiré primero a la asociación civil y de ahí hilvanaré los diferentes aspectos 

que constituyen el periodo etnográfico.  

 
Mi principal preocupación cuando llegué a ASODI era construir rapport sin generar 

algún nivel de violencia con mi lenguaje o manera de abordarlos. Rosana Guber 

(2001) explica que en esta inmersión inicial casi siempre se presenta una disyuntiva 

constituida por nuestro “epistemocentrismo” y el “deber ser” que asumimos, tanto 

nosotros en nuestro papel de investigadores, como “ellos”, en tanto que actores que 

nos permitirían entrar al universo de significados y significantes que han construido. 

La sensación de llegar a la asociación con mis herramientas (libreta, cámara digital, 

grabadora de audio), pasó a un segundo plano cuando me percaté que no había 

preparado una presentación adecuada sobre el proyecto. En ese momento aún me 

costaba mucho trabajo verbalizar el propósito de la investigación sin recurrir a 

categorías como derecho al trabajo, estigmatización, neoliberalismo, 

asistencialismo u otras que no les hacían mucho sentido.  

 
Los primeros días se me presentaron esas dificultades y no generé empatía con 

nadie. Otra cuestión que no había tomado con la suficiente seriedad fue interiorizar 

que la mayoría de ellos no ven. Este aspecto es de suma importancia, ya que, como 

al principio no reconocían mi voz –porque no estaban familiarizados con ella–, era 

difícil que me recordaran y que se dieran cuenta de manera inmediata de mi 
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presencia. En un inicio, esta ruptura ontológica fue complicada de asumir. Pero 

gracias a ello entendí que mi principal instrumento de comunicación sería la voz 

durante la mayor parte del tiempo. Por lo tanto, tendría que ser cuidadoso con mis 

palabras e incluso el tono que empleaba para expresarlas. A partir de ahí asumí un 

compromiso ético diferente al que estaba acostumbrado, el cual radicaba en ser 

congruente en hacerlos partícipes cuando prendiera y apagara la grabadora, les 

tomara alguna fotografía, observara el desarrollo de alguna actividad que 

desempeñaran, entre otras cuestiones.  

 
Después de un breve ejercicio de introspección, sobre estas y otras cuestiones que 

fueron vertidas en el diario de campo, opté por un cambio de dirección y le planteé 

a Georgina,16 secretaria de ASODI, que me dejara participar en los talleres que 

imparten de macramé, baile, bisutería, computación y masoterapia, los cuales están 

divididos en un horario matutino (de las 9:00 a las 13:00 hrs.) y otro vespertino (de 

las 14:00 a las 18:00 hrs.). La intención que tenía era conocer la organización desde 

sus entrañas y poco a poco ganarme la confianza de algunos de sus miembros. 

Georgina aceptó y la primera clase a la que asistí fue de bisutería. Así, a lo largo de 

9 meses observé la dinámica de los talleres y me involucré en otras actividades 

externas que se llevan a cabo. 

 
La asociación cuenta con la ayuda de personas normovisuales17 que desempeñan 

diferentes actividades. De 2017 a 2018 contaron con la participación de un modelo 

de fomento empresarial llevado a cabo por una organización de la sociedad civil 

llamada “Yo quiero yo puedo” que fue fundada en 1985 bajo el nombre de Instituto 

Mexicano de Investigación de Familia y Población (IMIFAP). Pero la empresa 

Bonafont siempre ha tenido un papel protagónico en el impulso de las actividades 

 

 
16  Es importante reiterar que los nombres de los colaboradores y las organizaciones fueron 
cambiados por nombres clave, con excepción de las instituciones gubernamentales y(o) espacios 
empresariales.  
17 En México, la voz normovisual se emplea para referirse a aquel que tiene visión normal, o que no 
presentan problemas ópticos, frente a aquel que sufre de discapacidad o debilidad visual y ceguera. 
Fuente:  https://www.academia.org.mx/espin/respuestas/item/normovisual 
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que se desarrollan al interior. Actualmente, los empleados que son contratados por 

esta empresa son un psicólogo y un becario de esta área, un médico general, una 

persona de limpieza y un policía que resguarda las instalaciones. Asimismo, se 

encargan de solventar la renta del espacio junto a los demás servicios generales 

(agua, luz, teléfono, internet) y les pagan a los profesores. 

 
Ahora bien, regresando al tema de la participación en los talleres, la estrategia de 

acercarme a ellos como observador participante fue fructífera. Apelando a lo que 

Tim Ingold (2017) menciona respecto a que “observar significa ver lo que está 

sucediendo alrededor y, por supuesto, también escuchar y sentir” (Ingold, 2017: 

148), tuve la oportunidad de conocer a muchos asociados mediante este método. 

De igual manera, me percaté que mi presencia era bien recibida cuando me 

involucraba con ellos de manera colaborativa. De la participación en esos cursos se 

desprenden 14 informantes clave con los cuáles realicé entrevistas a profundidad 

por espacio de 8 meses (véase Tabla 1). Mi presencia constante en los talleres fue 

un catalizador que me ayudó a conocer otros aspectos de su vida diaria. Entre ellos 

se encuentra por supuesto el trabajo que realizan directamente en las tarimas del 

Metro, pero también sus entornos familiares y de ocio.  

 
El nivel de compenetración gracias a la empatía que logré con estos interlocutores 

fue uno de los aspectos más importantes durante el trabajo de campo, porque así 

pude entender con mayor profundidad cómo las redes de apoyo de los ciegos 

comienzan a tejerse (o en su caso se reprimen) en el núcleo familiar y en los 

espacios donde suelen socializar. 

 

Nombre Edad 
Lugar de 

nacimiento 

Tipo de 

discapacidad y 

causa 

Ocupación 

Martha 65 años 
Ciudad de 

México 

 Amaurisma bilateral 

total secundaria a 

glaucoma  

 

Comerciante en tarima 

(estación Coyuya). Maestra 

de bisutería en ASODI. 

 

Georgina  32 años  
Estado de 

México  
Sin discapacidad  

 

Secretaria de ASODI. 
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David 26 años 
Estado de 

México 

Ceguera por 

desprendimiento de 

retina 

 

Comerciante en tarima 

(estación Pantitlán). 

Masoterapeuta, estudiante 

de preparatoria, repostero. 

 

Edgardo 42 años 
Estado de 

México 

Ceguera por tumor en 

el nervio óptico 

 

Comerciante en tarima 

(estación San Cosme). 

Profesor de fotografía, 

mesero en cena a ciegas en 

OQS. 

 

Irma 59 años 
Ciudad de 

México 
Ceguera por glaucoma  

 

Comerciante en tarima 

(estación Garibaldi). 

Masoterapeuta en consultas 

privadas. 

 

Lisa 38 años 
Estado de 

México 
Ceguera congénita 

 

Comerciante en tarima 

(estación Pantitlán), 

cantante en vagones de la 

línea 3 y la ´línea B del 

Metro. 

 

José 58 años 
Ciudad de 

México 

Ceguera por 

retinopatía diabética  

 

Presidente actual de 

ASODI. Comerciante de 

tarima (estación 

Chabacano). Contador en 

despacho privado.  

Oswaldo 63 años 
Ciudad de 

México 
Ceguera congénita  

 

Comerciante de tarima 

(estación El Rosario). 

 

Luis 56 años 
Ciudad de 

México 

Ceguera por retinosis 

pigmentaria 

 

Comerciante en tarima. 

Primer presidente de ASODI 

(estación Zapata). 

 

Antonio 63 años  
Estado de 

México  

Ceguera por glaucoma 

infantil 

 

Comerciante en tarima 

(estación Buenavista). 

Segundo presidente de 

ASODI. 
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Mauricio 67 años 
Estado de 

México 
Ceguera congénita  

 

Comerciante en tarima 

(estación Auditorio). 

Fundador y encargado de la 

sala tiflológica de la 

Biblioteca México. 

 

Beatriz 46 años  
Ciudad de 

México 
Ceguera por glaucoma 

 

Comerciante en tarima 

(estación Salto del Agua). 

Contadora.  

Eréndira  39 años 
Ciudad de 

México  
Ceguera congénita  

 

Comerciante en tarima 

(estación Bellas Artes). 

Maestra de inglés.  

Luisa 46 años  
Estado de 

México  
Baja visión  

 

Comerciante en tarima 

(Ciudad Azteca)  

        Tabla 1. Entrevistas en ASODI.  
Fuente: Elaboración propia. 

 

Otro aspecto que destaco sobre el diálogo que construí con los miembros de ASODI 

fue encontrar lo que James Scott (2000) llama “discursos ocultos”, es decir, los 

lenguajes de disidencia que cuestionaban las decisiones de poder dentro de la 

organización. Para el presente estudio resultó de enorme valía documentarlos. En 

primer lugar, porque me permitieron examinar cómo se configura la geografía del 

poder dentro de la asociación. En segunda instancia, porque examiné cómo se 

instituyen prácticas y lenguajes que resultan paradójicos y contradictorios.  

 
Gracias a ello discerní cómo los intereses subjetivos en muchas ocasiones entran 

en conflicto con su modelo de inclusión laboral que bordea en un espacio ambiguo 

entre la formalidad e informalidad. Esto porque varios de ellos afirman que dejaron 

de ser informales gracias a este trabajo, ya que les permitió dejar de vender en los 

vagones como ambulantes; pero otros siguen pensando que mientras tengan que 

firmar un contrato cada 4 años con las autoridades del Metro, lo seguirán siendo.  

  
También comprendí que la idea que tienen muchos miembros de que las 

asociaciones sean únicamente “de ciegos para ciegos” genera polarizaciones entre 
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los agremiados, en las redes que establecen con otras organizaciones similares, en 

su relación con funcionarios del gobierno y en los vínculos con las empresas que 

los patrocinan. Los desencuentros se suscitan en las juntas que llevan a cabo cada 

semana en la sede de la organización, en las cuales se generan ríspidas 

confrontaciones cuando algunos de los participantes piensan que ninguna persona 

normovisual debería de tener injerencia en decisiones importantes. En cambio, 

otros afirman que es necesario incluir la voz de las personas normovisuales en la 

dirección de la organización porque resulta benéfico. 

 
A raíz de la complicidad que se hacía cada vez más robusta con la mesa directiva, 

hacia el segundo semestre del trabajo de campo obtuve una respuesta favorable 

para realizar un taller de fotografía, denominada comúnmente sensorial, entre los 

meses de febrero a mayo de 2019. 18  Asimismo, me permitieron realizar una 

encuesta (véase Anexo) con algunos asociados de la cual recuperé información 

sumamente valiosa. En cuanto al curso de fotografía, mi intención inicial era hacer 

un grupo de discusión (focus group) pero no fue posible reunir a más de dos 

personas en un mismo horario. Con el tiempo me di cuenta que no querían coincidir 

entre ellos por fricciones derivadas de sus reuniones semanales a las que tenían 

que asistir obligatoriamente. Por ese motivo opté por diseñar el curso de fotografía 

como una estrategia para conocer los contrastes, inflexiones y convergencias que 

existen en lo referente a la construcción de su sentido de asociatividad. Es 

importante subrayar que el temario y la enseñanza práctica la lleve a cabo como 

parte de un colectivo de antropología visual con ayuda de un profesor ciego, otro 

normovisual y una etnóloga de la Escuela Nacional de Antropología e Historia 

(ENAH). 

 

 

 
18 Este taller me sirvió para tener un acercamiento más amable con mis interlocutores derivado de la 
dificultad que encontré, en un principio, de contar con el apoyo de personas interesadas de participar 
en esta investigación. Asimismo, la realización del taller fungió como una manera de retribuir el 
acceso que tuve por parte de la directiva de ASODI hacia mis intereses etnográficos. 
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El taller de fotografía fue de gran utilidad porque me permitió conocer con mayor 

detalle cómo se relacionan los miembros de la asociación entre ellos. En ese 

espacio documenté que el sentido de asociatividad que construyen está colmado 

de fricciones; de diferenciaciones entre las personas con baja visión y con ceguera; 

de marcar entre ellos quién se encuentra en mayor estado de precariedad y, por lo 

tanto, quiénes tienen mayores derechos de recibir ayudas caritativas u ocupar los 

mejores puestos de trabajo. Pero también observé como tejen redes de apoyo para 

encontrar los mejores productos para vender en el Metro, cómo se defienden de los 

“vagoneros”19 normovisuales, cómo negocian con los funcionarios públicos que los 

vigilan, entre otros aspectos clave. Como el curso fue bien recibido por la mesa 

directiva de la asociación, Georgina me propuso hacerme cargo de documentar las 

asambleas generales, cuyo objetivo era resolver dos temas: 1) comenzar el proceso 

de auscultación del nuevo presidente; 2) expulsar al primer dirigente por usurpar el 

nombre de la asociación para formar otra.  

 
Gracias a ello pude observar reunidas, en varias ocasiones, a los más de trescientos 

agremiados que conforman la organización y, con ello, conocí de primera mano sus 

mecanismos de agencia política para la toma de decisiones colectivas. En la 

configuración de esas juntas fui testigo de otro aspecto sumamente importante, el 

cual tiene que ver con las relaciones clientelares que sostienen con funcionarios del 

gobierno; en especial con miembros de la fracción política del partido Movimiento 

de Regeneración Nacional (MORENA), quienes buscan generar una empatía 

política con ellos mediante el otorgamiento de mayores beneficios y gestiones con 

las autoridades en el Metro (véanse Fotografías). En torno a estas asambleas se 

desprenden más de 30 horas de video que han sido de gran utilidad para el análisis.  

 
También el presidente de ese entonces me permitió participar en el “Parlamento 

para la Discapacidad” organizado por la Asamblea Legislativa de la Ciudad de 

México (ALCM) y la Comisión Nacional de Derechos Humanos del Distrito Federal 

 

 
19 Se conoce como “vagonero” al comerciante informal que labora dentro de los vagones del Sistema 
de Transporte Colectivo Metro.  
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(CDHDF). El objetivo del encuentro fue hacer un ejercicio parlamentario con voceros 

que tienen distintas discapacidades para bosquejar una agenda legislativa en lo 

referente a este tema. Fue muy interesante observar que la mayoría de los puntos 

de acuerdo que se trataron estuvieron relacionados con la implementación de 

programas de inclusión laboral. Por otra parte, la mesa directiva también me pidió 

acompañarlos en las rutas de movilidad que llevan a cabo con los encargados de 

documentar la operación de las tarimas. Esta oportunidad resultó invaluable porque 

conocí cómo los ciegos navegan en un ámbito burocratizado que los lleva a tener 

confrontaciones recurrentes, tanto con los funcionarios del Metro, como con los 

trabajadores que laboran en los espacios colindantes que ocupan. Asimismo, 

conocí las condiciones en las que laboran cada uno de ellos en las 118 tarimas que 

están distribuidas en 79 estaciones del Metro (véase Mapa 1).  

 

 

Mapa 1. Distribución de las 118 de tarimas y salas de masoterapia de ASODI                                                              
que se encuentran en 11 líneas del Metro de la Ciudad de México, 

 con excepción de la línea dorada. 
Fuente: elaboración propia con ayuda de Búlmaro Sánchez (AntropoSIG). 
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Aunque la comunidad de ciegos es heterogénea, existen identificadores que fui 

descubriendo conforme avancé en el trabajo de campo. En ocasiones estas 

singularidades se manifestaban de manera fortuita. Por ejemplo, entre mis 

colaboradores escuchaba de manera recurrente que mencionaban nombres de 

instituciones a las que llegaron a pertenecer, como el Comité Internacional 

ProCiegos o la Escuela para Niños de Viena (que en realidad se llama Instituto 

Nacional para la Rehabilitación de Niños Ciegos y Débiles Visuales), hablaran sobre 

los espacios donde socializan (el Deportivo Mina, la Biblioteca México), nombraran 

a personajes representativos de su comunidad (Louis Braille, Helen Keller, Ignacio 

Trigueros) o recapitularan episodios históricos de su papel como actores sociales 

en la vida cultural, política y social de la Ciudad de México. En este marco, gracias 

a varios de los colaboradores conocí estos espacios a los que hacían alusión, pero 

en algunos de ellos me fue negado el acceso por la vía burocrática. De ahí que 

resultó importante conocer a interlocutores que me ayudaron a ingresar por otros 

medios.  

 
El primero de estos espacios que conocí, gracias a un colaborador, fue la Asociación 

de Invidentes (ADI) que se ubica en la Alcaldía Azcapotzalco. En las visitas que 

realicé, en diferentes ocasiones a lo largo de un año, pude percatarme que muchas 

personas que pertenecen a ASODI formaron parte de esa asociación y conocían la 

historia de su fundador, quien fue un líder de comerciantes que falleció en 2010 y 

que amasó un cuantioso poder político y económico hacia los años ochenta, tanto 

en el Centro Histórico de la Ciudad de México (CHCM) como en otras partes de la 

ciudad.  

 
Desde su génesis, esta organización se ha dedicado a negociar con autoridades de 

diferentes alcaldías el otorgamiento de permisos para realizar actividades de 

comercio en la vía pública, principalmente venta de alimentos. Es importante 

enfatizar que debido a que los tres hijos del fundador, quienes actualmente dirigen 

la organización, son normovisuales, cuando asumieron el rol de directivos 

ocasionaron un resquebrajamiento que derivó en el debilitamiento de su padrón de 

agremiados. El principal argumento que esgrimían los disidentes era que las 
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organizaciones debían ser dirigidas únicamente por ciegos, como ya lo mencioné 

antes. Por ese motivo muchos afiliados optaron por darse de baja y transferir sus 

puestos a ASODI. El desaseo de las negociaciones para corroborar la legitimidad 

de una gran parte de estos puestos, fue otro de los factores que puso en entredicho 

las motivaciones de los hijos. Además de conocer esta desarticulación, mi interés 

principal fue recapitular la trayectoria del fallecido dirigente.  

 
En tanto que esta decisión me permitió entender los motivos que derivaron en el 

debilitamiento de la organización, a pesar de fungir como una asociación donataria 

hasta el día de hoy,20  las entrevistas que realicé con varios agremiados para 

conocer esta historia (véase Tabla 2), fueron una vía para profundizar en la 

experiencia de cómo una persona en situación de pobreza con ceguera que migró 

de Michoacán, amasó una cuantiosa cuota de poder político y económico que, en 

su momento, equiparable a la de los líderes más reconocidos y poderosos del 

comercio informal en la Ciudad de México como Guillermina Rico, Alejandra Barrios 

y Miguel Ángel Huerta. 

 

Nombre Edad 
Lugar de 

nacimiento 

Tipo de 

discapacidad y 

causa 

Ocupación 

Manolo 39 años 
Estado de 

México 
Sin discapacidad Psicólogo. Enlace de ADI 

Conrado 

Fallecido 

a los 56 

años  

Michoacán 

Ceguera por 

traumatismo en el 

nervio óptico 

Comerciante. Fundador de 

ADI. 

Julián 48 años 
Estado de 

México 
Sin discapacidad 

 

Comerciante. Enlace de 

ADI 

 

 

 
20  Se denomina “donatarias” a las organizaciones civiles o fideicomisos autorizados que están 
facultadas para recibir donativos deducibles de impuestos.   
Fuente: https://www.sat.gob.mx/consulta/70078/conoce-las-principales-obligaciones-fiscales-de-las-
donatarias-autorizadas 
 
 

https://www.sat.gob.mx/consulta/70078/conoce-las-principales-obligaciones-fiscales-de-las-donatarias-autorizadas
https://www.sat.gob.mx/consulta/70078/conoce-las-principales-obligaciones-fiscales-de-las-donatarias-autorizadas
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Heberto 46 años 
Estado de 

México 
Sin discapacidad 

 

Comerciante. Actual 

presidente de ADI 

 

Carolina 36 años 
Ciudad de 

México 

Baja visión por 

distrofia corneal 
Secretaria de ADI  

        Tabla 2. Entrevistas en ADI.  
Fuente: elaboración propia. 

 
En esta interlocución salió a relucir un dato que capturó mi atención. Este tiene que 

ver con la supuesta existencia de un decreto que daba a las PcDV el permiso para 

instalar puestos en la vía pública, firmado, en 1953, por el expresidente Adolfo Ruiz 

Cortines. Esta referencia me encaminó a realizar trabajo de archivo. En particular, 

mi interés era encontrar información relacionada con las organizaciones de ciegos 

en las administraciones que dirigían los regentes de la capital a partir de la segunda 

mitad del siglo XX. En estos recorridos conocí el trabajo de la periodista Elsa Villa 

Román, del periódico El Universal, sobre un reportaje que estaba realizando en 

torno a los comerciantes ambulantes ciegos en la capital. Su crónica fue una 

magnífica oportunidad para acceder a fotografías y notas de la época de los 50’s 

sobre manifestaciones que realizaban diferentes organizaciones de ciegos en 

aquellos años (véanse Imágenes). En el Archivo Histórico de la Ciudad de México 

(AHCM), por otra parte, no encontré información al respecto. Por ese motivo tuve 

que acercarme al llamado “archivo concentrado” que se ubica en las oficinas del 

Gobierno Central. Ahí recuperé información valiosa sobre actas constitutivas y 

algunos recursos jurídicos que han interpuesto distintas agrupaciones de 

comerciantes en diferentes periodos. Pero el lugar donde encontré el multicitado 

decreto, que en realidad más bien son una serie de acuerdos, fue en el Archivo 

General de la Nación en las fojas del “fondo de presidentes” que se ubica en el 

expediente del presidente Adolfo Ruiz Cortines.  

 
El referido documento es utilizado hoy en día por muchas organizaciones, e 

individuos con discapacidad visual, como referencia a un pasado idílico. Cuando lo 

mencionan, sobre todo los líderes que conocí, suelen hacer referencia al respeto 

que los gobernantes de antaño expresaban hacia la comunidad de ciegos; periodo 
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al cual hacen alusión una y otra vez de manera nostálgica. La búsqueda de este 

papel histórico fue una ventana para asomarme a la permisividad que existía para 

trabajar en el espacio público; sobre todo en los principales cuadros del centro de 

la Ciudad de México. Sin embargo, los testimonios y los datos que recabé en esta 

revisión me mostraron que los comerciantes ciegos siempre han tenido que pagar 

extorsiones, aunque con ciertas prerrogativas que serán explicadas más adelante. 

 
Mientras recorría estos espacios y me iba compenetrando cada vez más en esas 

colectividades, tuve la oportunidad de conocer a un profesor de braille que hace 

unos años presidió la extinta Confederación Nacional de Ciegos (CNC). Desde el 

momento que platiqué con él sobre mi proyecto se convirtió en uno de los 

interlocutores que más apoyo me brindó. No sólo por compartirme su historia como 

líder de una organización que intentó aglutinar una fuerza nacional de PcDV, sino 

porque fue un enlace para conocer a otras personas y lugares que son de difícil 

acceso.  

 
El primer sitio que conocí gracias a él fue la Organización de Ciegos Trabajadores 

(OCT), fundada en 1966, así como a su actual dirigente. La sede de la organización 

se ubica en un viejo departamento de la calle de Corregidora en el CHCM. El 

segundo espacio fue la Organización de Discapacitados Físicos (OND) constituida 

a principios de los setenta. Esta última se encuentra dentro de una vecindad en la 

Avenida Izazaga, muy cerca de la estación del metro Isabel la Católica. Ambas 

organizaciones, al igual que ASODI, cuentan con el suficiente capital político para 

negociar con funcionarios públicos su permanencia en diferentes Alcaldías de la 

Ciudad de México. Pero, desde la década de los noventa y hasta la fecha, han 

perdido más de la mitad de sus espacios.   

 
En tercer lugar, se encuentra el Organismo Promotor de los Discapacitados Visuales 

(ODV). Este espacio fue creado en los noventa por el abogado y primer legislador 

con ceguera de la Ciudad de México (del cual omitiré su nombre para preservar su 

anonimato), quien falleció en 2013. Por medio de su actual director, pude recuperar 

la historia de vida de este dirigente quien es un actor importante en el universo de 
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los discapacitados visuales, así como algunos documentos que abordan aspectos 

generales del trabajo que han realizado. Asimismo, conocí cómo se configura su 

patronato que se dedica a temas de inclusión en el área de la educación y su 

imprenta de braille, una de las más grandes de América Latina. 

 
Ese diálogo me encaminó a otro espacio de la iniciativa privada denominado Aulas 

de Ocupación de América Latina (AOA) que recibe fondos de la Organización 

Nacional de Ciegos Españoles (ONCE). En ese lugar llevé a cabo, en diferentes 

ocasiones, entrevistas con el trabajador de planta (ciego de nacimiento) que ha sido 

co-partícipe del proyecto alterno de impresión de libros en braille y de la tienda de 

artículos especializados que tienen. A pesar de la cuantiosa suma de dinero que 

reciben y de que a lo largo de su trayectoria han logrado colocar, en diversos 

empleos, a poco más de 500 personas (sobre todo en el ramo de los llamados call's 

centers), en términos reales sólo han logrado emplear en forma permanente a poco 

más de diez personas.  

  
Otro espacio al cual me acerqué fue al Instituto de los Personas con Discapacidad 

(INDISCAPACIDAD, antes INDEPEDI). El trabajo que llevé a cabo ahí derivó de 

conocer a tres personas que forman parte del programa de empleo temporal 

afincado durante la administración de Miguel Ángel Mancera como gobernador de 

la Ciudad de México. Ellos me permitieron conocer a fondo las características de 

este proyecto de inclusión laboral. Aunado a estas entrevistas recabé el testimonio 

de una persona normovisual que laboró ahí, quien me explicó la injusticia que ella 

percibe de que las PcDV sean tratados en igualdad de condiciones. Por último, 

destaco los periodos de observación en la Federación Mexicana de Deportes para 

Ciegos y Débiles Visuales donde pude entrevistar a su presidente y a un jugador 

del equipo nacional de goalball.21  Los distintos periodos de observación en la 

 

 
21 El Goalball es el único deporte creado específicamente para personas ciegas y con discapacidad 
visual, en el que participan dos equipos de tres jugadores cada uno. Se basa principalmente en el 
sentido auditivo para detectar la trayectoria de la pelota en juego (que lleva cascabeles en su interior) 
y requiere, además, una gran capacidad espacial para saber estar situado en cada momento en el 
lugar más apropiado, con el objetivo de interceptar o lanzar la pelota. Fuente: 
https://www.fedc.es/deportes/goalball 
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federación y las entrevistas fueron de suma importancia, porque hasta ese momento 

desconocía la extensa trayectoria de los deportistas con discapacidad visual, no 

solo en México, sino a nivel global. También realicé varias visitas al Hospital General 

la Villa para entrevistar a la enfermera ciega encargada del área de masoterapia.  

 
Hasta aquí se puede apreciar como la técnica de bola de nieve que comenzó con 

un interlocutor fue sumamente fructífera. Esto porque me permitió establecer una 

amplia urdimbre de contactos que resultaron benéficos (véase Tabla 3).  

  

Nombre Edad 
Lugar de 

nacimiento 

Tipo de 

discapacidad y 

causa 

Ocupación 

Armando 39 años 
Estado de 

México 
Ceguera por cataratas  

 

Profesor de braille en el 

DIF. Exlíder de la 

Confederación Nacional de 

Ciegos  

 

Joel  71 años Tabasco Ceguera congénita 

 

Comerciante. Presidente de 

la Organización de Ciegos 

Trabajadores  

 

 Roxana  70 años 
Ciudad de 

México 
Ceguera por glaucoma 

Comerciante. 

Vicepresidenta de la 

Organización de Ciegos 

Trabajadores 

Valentino 46 años Puebla 
Ceguera por 

deficiencia macular  

 

Comerciante. Presidente de 

la Organización Nacional de 

Ciegos y Discapacitados 

Físicos  

 

Enrique 44 años Guerrero Sin discapacidad 

 

Profesor en el Instituto 

Nacional para la 

rehabilitación de los Niños 

Ciegos y Débiles Visuales. 

Enlace de Organismo 
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Promotor de los 

Discapacitados Visuales. 

Corina 65 años 
Ciudad de 

México 
Ceguera congénita 

 

Fundadora de la Asociación 

Mexicana para La Atención 

para Personas con 

Discapacidad (AMIDIVI). 

Manuel 35 años 
Ciudad de 

México 
Ceguera congénita  

 

Enlace y coordinador de la 

imprenta de la Asociación 

Mexicana para La Atención 

para Personas con 

Discapacidad (AMIDIVI)  

Alfonso 63 años 
Ciudad de 

México 
Ceguera congénita  

 

Pasante de medicina. 

Licenciado en Relaciones 

Internacionales. Trabajador 

del programa de empleo 

permanente en el Instituto 

para las Personas con 

Discapacidad (INDEPEDI). 

 

Ricardo 61 años 
Ciudad de 

México 

Baja visión por 

distrofia corneal 

 

Policía jubilado. Trabajador 

temporal en la Delegación 

Álvaro Obregón.  

Jorge 58 años 

 

Ciudad de 

México 

 

Ceguera por 

retinopatía diabética 

 

Doctor en relaciones 

Internacionales. Trabajador 

temporal el Instituto para las 

Personas con Discapacidad 

(INDEPEDI). 

 

Carmen    49 años  Colima Sin discapacidad  

 

Licenciada en 

administración de 

empresas. Exempleada de 

INDEPEDI. Jubilada. 
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Alejandro 

 

69 años 

 

Veracruz 

 

Ceguera por glaucoma  

 

Profesor de Abaco en la 

Escuela Nacional de 

Ciegos. Trabajador en la 

Federación Mexicana de 

Deportes para Ciegos y 

Débiles Visuales. 

  

 

Felipe 

 

27 años  

 

Estado de 

México  

 
Baja visión por 

astigmatismo bilateral  

 

Comerciante. Jugador de la 

selección nacional de 

golbol. 

 

Viridiana  52 años 
Estado de 

México  
Ceguera por 
retinopatía  

 

Masoterapeuta en Hospital 

General la Villa 

 

Juan  68  
Ciudad de 

México  
Ceguera congénita  

 

Maestro de la Secretaría de 

Educación Pública.  

 

        Tabla 3. Entrevistas en otros espacios e instituciones.  
Fuente: Elaboración propia. 

 

En lo que corresponde el trabajo paralelo que realicé en la Plaza de Loreto, mi 

presencia recurrente conformó un espacio de confianza para rescatar los 

testimonios de seis trabajadores (véase Tabla 4). Más adelante revisaré la 

importancia histórica que tiene este lugar para los ciegos, el cual se encuentra en 

un enclave particularmente conflictivo del CHCM, ya que converge con zonas donde 

predomina el comercio ambulante, hay mujeres de la tercera edad que ejercen el 

sexoservicio y jóvenes en situación de calle. Cabe mencionar que una gran parte 

de los entrevistados pasaron por un proceso de certificación para realizar su práctica 

en la Escuela Nacional de Ciegos que se encuentra en la calle de Mixcalco (a unos 

pasos de la plaza). Aunque también se han instruido en instituciones privadas, otras 

han aprendido de manera empírica y unos cuantos se han formado bajo la lógica de 

que los ciegos son sanadores innatos; razón por la cual se ha mitificado su 

presencia como “sobadores” entre varias personas que los visitan.22 En el cauce de 

 

 
22 Se le llama “sobador” a la persona que no tiene formación profesional y que mediante sus manos 
cura diferentes padecimientos del cuerpo humano. Son considerados como personas con 
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este trabajo conocí a una persona que fundó una clínica de masoterapeutas privada, 

dirigida por PcDV, que se encuentra en un viejo edificio que pertenecía al DIF, el 

cual se ubica en la calle de Donceles en el CHCM (véase Tabla 4). 

 

Nombre Edad 
Lugar de 

nacimiento 

Tipo de 

discapacidad y 

causa 

Ocupación 

Brenda 44 años Oaxaca 

Baja visión por 

retinosis y 

astigmatismo 

 

Masoterapeuta en Plaza de 

Loreto y en consultas a 

domicilio. 

Felipe 34 años 
Estado de 

México 
Ceguera por cataratas  

 

Comerciante. Dueño de una 

fábrica de reciclaje. 

Masoterapeuta en Plaza de 

Loreto y en consultas a 

domicilio. 

Martín 48 años 
Estado de 

México 
Ceguera uveítis  

 

Masoterapeuta en Plaza de 

Loreto. 

Juan  44 años 
Estado de 

México 

Ceguera por 

desprendimiento de 

retina   

 

Masoterapeuta en Plaza de 

Loreto y en consultas a 

domicilio. 

Julio 22 años Veracruz  
Baja visión por 

degeneración macular  

 

Estudiante universitario. 

Masoterapeuta en Plaza de 

Loreto y en consultas a 

domicilio 

Sergio 34 años 
Estado de 

México 
Ceguera congénita 

 

Masoterapeuta en Plaza de 

Loreto y en consultas a 

domicilio 

Allan 83 años  Puebla  Ceguera congénita  

 

Masoterapeuta en la clínica 

Dr. Alfonso Herrera. 

 

 

 
atribuciones mágicas en diversas comunidades indígenas de México. Fuente: 
https://laopinion.com/2012/05/28/recurren-al-sobador-para-aliviar-el-dolor/ 
 
 

https://laopinion.com/2012/05/28/recurren-al-sobador-para-aliviar-el-dolor/
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Jaime  51 años  
Estado de 

México 

 

Baja visión por 

desprendimiento de 

retina  

 

 

Masoterapeuta en la clínica 

Dr. Alfonso Herrera. 

        Tabla 4. Entrevistas en Plaza de Loreto y en un espacio de masoterapia privado.  
Fuente: Elaboración propia. 

 
A lo largo del trabajo de campo también sufrí algunos imprevistos. Además de las 

contingencias propias de la interacción con personas, con las cuales hubo 

desacuerdos, malos entendidos, entre otras cuestiones, experimenté tres tropiezos. 

El primero de ellos fue con la asociación civil OJOS. Aunque logré entrevistarme 

con la fundadora dentro de la propia organización, no pude hacer trabajo de campo 

con ellos. Al principio percibí una buena recepción cuando le planteé a grandes 

rasgos sobre qué trataba el proyecto de investigación. Incluso llevé a cabo con ella 

una entrevista extensa que duró casi cuatro horas. Al finalizar me pidió que les 

escribiera a las personas de su patronato para que me permitieran hacer actividades 

de voluntariado. Después de un mes, y una decena de correos electrónicos que les 

escribí, jamás obtuve una respuesta por parte de ellos. Siguiendo la premisa de que 

“el no dato es un dato”, me empeñé en conocer la dinámica de la asociación por 

medio de otros interlocutores. 

 
Dos de mis informantes de ASODI, quienes han trabajado de manera eventual para 

esa asociación por espacio de cinco años, me contaron las actividades que 

desarrollan. El giro, aunque no se promueve como lucrativo, tiene un componente 

parecido a una empresa privada, ya que realizan eventos en asociación o convenio 

con firmas de negocios (Banamex, Fundación Azteca, Aeroméxico, Microsoft, Coca 

Cola, Cinépolis, entre muchas más) para promover la idea de la “sensibilización” 

(entre su plantilla de empleados y directivos) e incentivar el valor agregado que tiene 

contratar a un ciego. 

 
El segundo espacio en el que no pude hacer trabajo de campo, a pesar de mi 

insistencia por espacio de cuatro meses, fue en la Escuela Nacional de Ciegos “Lic. 

Ignacio Trigueros”. Desafortunadamente, y a pesar de seguir un largo procedimiento 

administrativo en la Dirección de Educación Especial de la Secretaría de Educación 
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Pública (DEE-SEP), la mesa directiva del alumnado no aceptó que ingresara. Lo 

mismo ocurrió con el Comité ProCiegos, quienes argumentaron que pondría en 

peligro el anonimato de sus miembros. A pesar de estas contrariedades, meses más 

tarde logré acceder a la Escuela Nacional de Ciegos por intermediación de un 

colaborador.  

 
En lo referente a esta escuela, como lo mencioné, la respuesta poco favorable que 

obtuve fue un escenario desalentador en un inicio. En gran medida porque el 

proceso para ingresar mostraba signos positivos. No obstante, después de 

externarle esta situación a uno de mis conocidos, y de tener conocimiento de 

antemano sobre los antecedentes que existían de otros antropólogos que no 

pudieron acceder, entendí que la negativa responde a una situación que se remonta 

a la década de los ochenta del siglo pasado cuando la escuela cerró sus puertas al 

público por problemas de vandalismo y otros que se tornaron más graves. En este 

inter también fue muy importante conocer el trabajo que realizó Christian Jullian 

(2008) sobre la escuela en el que da cuenta de algunos datos históricos que 

complementaron esta información. Sin embargo, como él mismo recapitula, la 

información sobre la escuela se ha dado a cuentagotas a pesar de haber sido 

fundada hacia 1870.   

 
El hermetismo sobre lo que sucede al interior de la institución es de tal grado, que 

muchos ciegos del interior de la Republica han declinado la posibilidad de ingresar 

a su internado. Pero uno de los aspectos clave es la historia que retrata la presencia 

de varios alumnos que se han agrupado con el objetivo de permanecer de manera 

prolongada, a pesar de que la estancia dura 6 años como máximo, bajo el auspicio 

de la Comisión Nacional de Derechos Humanos del Distrito Federal (CNDHDF). En 

tanto que el cobijo de los derechos humanos protege a cabalidad los intereses de 

los ciegos, ha resultado imposible expulsarlos por la vía legal. Por esa razón existe 

un amplio sector de personas que llevan viviendo en la escuela más de quince años 

con todos los privilegios que esto implica (tener tres comidas al día, un lugar para 

dormir, lockers para guardar artículos personales, acceso a los baños, biblioteca, 

talleres, entre otras cuestiones).  
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En síntesis, en torno a la metodología de trabajo escribí notas que transcribía en un 

diario de campo digital, cuya extensión terminó por ocupar más de 150 cuartillas. 

En todas las asociaciones de PcDV, en las instituciones gubernamentales, en la 

Plaza de Loreto y en las tarimas del Metro, realicé observación participante y tuve 

platicas informales que derivaban en ítems de información que anotaba en la libreta 

de notas cuando éstas concluían. Por otro lado, hice un total de 41 entrevistas 

semiestructuradas (con 12 mujeres y 29 hombres) con grabadora. Del total, 35 

personas son ciegos o tienen baja visión. El rango de edad de los colaboradores 

oscila entre los 27 a los 65 años de edad. El promedio de duración de cada una de 

las entrevistas fue de aproximadamente una hora quince minutos. Con más de la 

mitad de los entrevistados (30 específicamente) realicé más de dos sesiones que 

codifiqué con apoyo del software ATLAS.ti, con el cual generé una base de datos 

dividida en ejes temáticos y categorías etic/emic (véase anexo). Realicé cuatro 

mapas, con ayuda del laboratorio AntropoSIG del CIESAS, de las asociaciones a 

las que me acerqué y de las tarimas de ASODI que se encuentran en once líneas 

del Sistema de Transporte Colectivo Metro (STCM). Elaboré tres genealogías de 

familias con glaucoma hereditario por medio del software GenoPRO. Capturé, con 

cámara digital, más de 600 fotografías cuya selección está contenida en esta tesis, 

así como 30 horas de video de las asambleas de ASODI. Las fotografías fueron muy 

importantes para tener un control riguroso sobre el desarrollo del trabajo de campo 

en cuanto a la fecha y hora de su realización. Por otra parte, además de ilustrar 

algunos episodios y contextos concretos, el análisis de las imágenes (estáticas y en 

movimiento) me permitió descubrir detalles que no anotaba en el diario de campo. 

En ASODI implementé una encuesta (véase anexo) enfocada en los siguientes 

aspectos: a) datos generales (p. ej.: nombre, apellido, fecha de nacimiento, núcleo 

familiar, educación), b) datos de salud (p. ej.: nivel de discapacidad, enfermedades 

crónico-degenerativas), c) rutas de movilidad (p. ej.: tiempo de traslado, 

accesibilidad), d) datos económicos (p. ej.: ingresos, gastos, inversiones). Diseñé 

un taller de fotografía para personas con discapacidad visual del cual elaboré un 

teaser documental (https://vimeo.com/708101900). Realicé trabajo de archivo en el 

https://vimeo.com/708101900
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Archivo Histórico de la Ciudad de México, en al archivo concentrado del Gobierno 

Central, en el Archivo General de la Nación y en bibliotecas públicas de la Ciudad 

de México.  

 
Toda la información recabada, durante poco más de un año de trabajo de campo, 

devela una profundidad histórica, social y cultural que me permitió tener un amplio 

panorama sobre los procesos de inclusión laboral de las PcDV en la Ciudad de 

México. Estos entornos, dicho sea de paso, tienen como algunas de sus 

características esenciales girar en torno a escenarios de discriminación, 

estigmatización y precarización. Aunque, también, de procesos encauzados en 

rutas de empoderamiento. 
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Capítulo 2 

De la rehabilitación a la inclusión sociolaboral 

2.1  Introducción: los paradigmas del bienestar y el asistencialismo 

En términos históricos, son tres los paradigmas sobre los cuales se discuten 

analíticamente las características de la discapacidad del sujeto. El primero de ellos, 

denominado “de prescindencia”, se fundamenta en las atribuciones supranaturales 

de la discapacidad como una señal de augurio o de infortunio, ya sea a nivel 

subjetivo o comunitario. Por eso la Iglesia fue uno de los principales actores que 

asistieron, y lo siguen haciendo, a las personas con discapacidad (PcD) en distintas 

partes del mundo. El segundo enfoque es el “rehabilitador”, el cual tuvo un especial 

auge a lo largo del siglo XX. El punto de observación dentro de él, ya no radica en 

una atribución, sino en una condición que tiene posibilidades de ser curada, 

ocultada o corregida: “se consideraba imprescindible rehabilitar a la persona, 

valorando el éxito según la cantidad de destrezas y habilidades que lograba el 

individuo” (González et al., 2017: 110). Por último, se encuentra la óptica “social” 

que tiene su basamento en la ideología de los derechos humanos y que ha tenido 

un mayor impulso a lo largo del siglo XXI, a saber: 

Este modelo se encuentra íntimamente relacionado con la incorporación de ciertos valores 
intrínsecos a los derechos humanos, y aspira a potenciar el respeto por la dignidad humana, 
la igualdad y la libertad personal, propiciando la inclusión social, y sentándose sobre la base 
de determinados principios: vida independiente, no discriminación, accesibilidad universal, 
normalización del entorno y diálogo civil, entre otros. (González et al. 2017: 111) 

 
Dentro de este marco histórico, hay rupturas y continuidades en los distintos 

modelos. Y aunque los puntos de inflexión entre uno u otro no son, en sentido 

estricto, secuenciales, la transición de un modelo rehabilitador al social se ha hecho 

patente con la creación de políticas sociales durante el estado de bienestar, y más 

recientemente con una visión inclusiva ligada a la ruta de los derechos humanos 

universales. Este nuevo escenario ha coadyuvado a la injerencia de los sectores 

empresariales, quienes se benefician de atender a distintos grupos vulnerables 

mediante programas de integración sociolaboral. El historiador Christian Jullian lo 

explica de la siguiente manera: “fue precisamente durante el transcurso del siglo 

XIX cuando paulatinamente la caridad fue sustituida por la beneficencia, es decir, 
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por la ayuda organizada y otorgada por el Estado de manera selectiva […] con la 

intención de preparar al beneficiario para que, en un futuro, si las condiciones lo 

permitían, aprendieran a bastarse por sí mismos” (Jullian, 2008: 17). Más adelante, 

Jullian menciona que todo esto tiene su fundamento en las ideas políticas y 

económicas liberales en las que… “se destaca la importancia de hacer aptos para 

el trabajo a todos aquellos grupos e individuos que no lo habían sido con 

anterioridad” (Jullian, 2008: 17). 

 
Estos virajes han conformado distintas rutas sobre la forma en la que los ciegos, 

como un sector en situación de vulnerabilidad social, logran obtener medios para 

subsistir. En este capítulo me concentraré en deshilvanar las transiciones del 

enfoque rehabilitador (que se podría denominar como clásico) hacia el 

social/emprendedurista (definido como contemporáneo), con el objetivo de analizar 

las implicaciones que ha tenido en la construcción de distintas formas de 

dignificación laboral. Es importante enfatizar que, a pesar de que se ha promovido 

un marco de sensibilización para desincentivar la idea que las PcDV son sujetos 

meramente pasivos, hoy en día persisten estereotipos que refuerzan ambigüedades 

en torno a su plena inclusión. Muchos de estos prejuicios están circunscritos en la 

idea de la caridad, es decir, hay sesgos morales que promueven la inclusión de las 

PcDV, tanto en al ámbito formal como informal; tales como la obtención de recursos 

por medio de políticas asistenciales, el afianzamiento de redes clientelares en torno 

al sector informal, su inclusión en espacios laborales por medio de políticas públicas, 

programas de incubadoras empresariales, redes de apoyo social y afectivas, entre 

otras cuestiones. 

 
Para ejemplificar esta ambigüedad, citaré un episodio que documenté mientras 

realizaba trabajo de campo a finales del año 2019 en la Plaza de Loreto, ubicada en 

el Centro Histórico de la Ciudad de México (CHCM) (véase Imagen 1). El caso 

ocurrió entre una veintena de masoterapeutas ciegos que desde hace más de diez 

años trabajan ahí (véanse Imágenes 2 y 3), y diversos funcionarios públicos 

adscritos a la Alcaldía Cuauhtémoc (cuatro policías, cinco trabajadores de 

ordenamiento en la vía publica y dos arquitectos).  
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La intención de los funcionarios era desplazar a los masoterapeutas por espacio de 

dos meses para realizar una remodelación de las áreas comunes de la plaza y 

sustituir el mobiliario urbano por uno nuevo (véase figura 4). En el intersticio del 

diálogo, que duró casi una semana, un aspecto que llamó mi atención fue la base 

argumental de los ciegos para evitar su desplazamiento. En ella expresaron cuatro 

cuestiones: 1) tenían acuerdos verbales con personas de la delegación para laborar 

ahí; 2) consideraban que su trabajo no era como el que desempeñan los ambulantes 

del centro debido a que contaban con estudios y(o) certificaciones que los 

amparaban; 3) merecían un trato preferencial por ser personas con discapacidad 

visual; 4) consideraban que su trabajo contribuía a que las personas de escasos 

recursos pudieran tener una atención profesional a un costo accesible.   

 
Al cabo de cuatro reuniones, el que ocupaba el rango jerárquico más alto de los 

funcionarios de ordenamiento en la vía pública se comprometió a dejarlos seguir 

trabajando dentro de la plaza de manera escalonada; es decir, mientras 

remodelaban una zona tenían que moverse a otra y así sucesivamente. La promesa 

no se cumplió. Por ende, los masoterapeutas tuvieron que ocupar las calles 

aledañas durante la remodelación, ya que su principal preocupación era que no los 

dejaran volver en cuanto se reabriera de nuevo la plaza (véase figura 3).  

 

Este episodio ilustra el nivel de vulnerabilidad en el que se encuentran los ciegos 

debido a que son un grupo minoritario e invisibilizado. Pero también muestra la poca 

capacidad de negociación que tenía ese colectivo de trabajadores en particular, 

debido, en mayor medida, a que no contaban con el apoyo de las redes clientelares 

que predominan en la zona. Otro aspecto que es necesario subrayar, es que los 

mismos funcionarios y la mayoría de las personas que los visitan consideraban que 

tenían derecho a trabajar por ser “cieguitos”. Al cabo de un tiempo, inferí que esa 

expresión respondía a una concepción que se ha diseminado en el imaginario 

colectivo de un derecho implícito que tiene este sector de la población a trabajar en 

las calles de manera informal o a pedir caridad. Esto porque de antemano la gente 

presupone que los ciegos en la Ciudad de México se encuentran en un nivel de 
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precariedad que, si no fuera por este tipo de ocupaciones, no podrían tener los 

medios mínimos para subsistir.  

 
Por otra parte, la expresión: “por ser cieguitos”, ejemplifica la asociación intrínseca 

de un sentido de lástima ligado a este sector que antepone la caridad a la 

dignificación por medio del trabajo. Es decir, esta “lástima” es una de las razones 

que ha derivado en los estereotipos vinculados con las posibilidades ocupacionales 

de ese sector. Por ese motivo, la mayor parte de las personas piensan que las 

personas con ceguera tienen el derecho a la asistencia social vitalicia porque están 

imposibilitados de trabajar. Christian Jullian (2008) llama a esto “apoyo sistemático 

de la beneficencia”, citando a Justino Fernández Castell, en cuanto a los cuatro 

niveles de pobreza que debían ser atendidos mediante apoyos estatales a principios 

del siglo XX: 

El primero y más importante […] era aquel que tenía su origen en el nacimiento o algún 
accidente: “ser sordomudo, ciego, paralítico o haber sufrido el deceso del jefe de familia”. 
Ese nivel […] merece el apoyo sistemático de la beneficencia. Los tres siguientes incluían, 
primero, a aquellas personas que padecían condiciones adversas de forma pasajera, a las 
cuales la beneficencia podía ayudar eventualmente, pero nunca de forma indefinida; 
segundo, a los que eran víctimas de los vicios de los padres, por ejemplo, los niños que eran 
obligados a mendigar. Para ellos, la solución propuesta era separarlos de las condiciones 
negativas y de las influencias nocivas, pero la beneficencia debía ser muy cautelosa con ese 
grupo, para evitar que se solaparan las malas actitudes y se promovieran el vicio y la 
degradación social. En tercer lugar y como cuarto grupo, “los débiles morales o intelectuales 
que eran producto de sus propios vicios, de la imprevisión, de la vagancia, de la glotonería 
y del alcoholismo,” para con los cuales la beneficencia no tenía ninguna obligación, dada su 
negativa a trabajar. (Jullian, 2008: 33) 

 
Aunado a este marco de apoyos, es importante establecer que los trabajos que han 

desempeñado los ciegos en la Ciudad de México desde hace más de siete décadas 

pueden ser ubicados en el polifacético y heterogéneo campo llamado “informal”.23 

 

 
23 En la Ciudad de México las denominadas ocupaciones informales han crecido considerablemente 
en los últimos cuarenta años. Antes de la década de los ochenta, muchas de ellas eran catalogadas 
como marginales o ilegales. Con el paso del tiempo se han extendido a diferentes nichos 
ocupacionales. De ahí que hoy en día resulte ambiguo categorizarlas y definirlas conceptualmente. 
En este amplio campo de estudios el caso de la comunidad de personas con discapacidad visual 
(PcDV) ha sido escasamente abordado, a pesar de su presencia histórica en este ámbito. Pero al 
igual que ocurre con la mayoría de los trabajadores que se desenvuelven en las diferentes 
ocupaciones que existen en este sector, su papel como trabajadores informales expresa 
ambigüedades que se refuerzan por estereotipos sociales; encarnados incluso en la proyección que 
tienen sobre ellos mismos. 
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No obstante, como en el caso de los masoterapeutas de Plaza Loreto y de otras 

organizaciones, observamos que en años recientes se suscitó un punto de inflexión 

que los ubica como sujetos particulares de derechos por su discapacidad. Además, 

este escenario derivó en un marco de idealizaciones aspiracionales en el ramo del 

emprendedurismo por parte de los mismos ciegos. Es por ello que en este capítulo 

abordo diferentes aspectos sociohistóricos sobre las políticas asistenciales que han 

navegado de manera paralela al estado benefactor, al neoliberalismo, la 

informalidad, al lenguaje de los derechos y, en años recientes, al emprendedurismo.  

 
En la primera parte del capítulo muestro los principales modelos de atención que 

han existido en México en torno a las personas con discapacidad; enseguida 

examino la relación del asistencialismo con el caso emblemático de la Escuela 

Nacional de Ciegos como un arquetipo de la rehabilitación que prevaleció desde 

finales del siglo XIX y hasta mediados del XX (sin omitir que la escuela continua 

abierta hasta nuestros días); después muestro las experiencias de dos instituciones 

gubernamentales que apelan a la inclusión sociolaboral mediante políticas públicas; 

por último, examino cómo se ha suscitado un giro emprendedurista en lo que 

respecta a los mecanismos de inserción laboral a través de un modelo replicado de 

la Organización Nacional de Ciegos Españoles (ONCE). La información analizada 

forma parte del corpus de datos empíricos recopilados durante trabajo de campo, al 

igual que la revisión de archivo y bibliográfica que sustenta dicha investigación.  

  

2.2. Transiciones en los modelos de atención para las PcD 

En el primer capítulo expliqué el papel protagónico que tuvo la iglesia para la 

atención de los grupos vulnerables de la población. En tanto que las personas con 

discapacidad (PcD) forman parte de este sector, la inserción que tuvo la llamada 

beneficencia pública (en ocasiones en conjunto con la institución eclesiástica) fue 

crucial para la creación de hospicios y, posteriormente, de escuelas y centros de 

rehabilitación para su integración social. Ocurrido, todo esto, durante buena parte 

del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX, el llamado “paradigma rehabilitador” 

(López, 2019) prevaleció como uno de los principales mecanismos de atención para 

este grupo poblacional.  
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En el caso de la Ciudad de México –hacia finales del siglo XX–, los consejos 

consultivos han servido para la creación de programas sociales y políticas públicas 

basadas en un enfoque asistencialista. En 1990, se instituyó el Reglamento para la 

Atención de Minusválidos en el Distrito Federal, derogado, dos años después, por 

el Reglamento del Consejo Promotor para la Integración al Desarrollo de las 

Personas con Discapacidad (Sánchez, 1996: 751). En 1995, se decretó la Ley para 

las Personas con Discapacidad del Distrito Federal, el cual tenía por objeto “normar 

las medidas y acciones que contribuyeran a lograr la equiparación de oportunidades 

para la integración social de las personas con discapacidad” (Asamblea Legislativa 

del Distrito Federal, 1995: 1). Esta ley fue reformada en años posteriores, 

específicamente en 2010, 2011, 2016 y 2017. A principios del siglo XXI, se colocó 

el primer ladrillo en la delegación Iztapalapa, que en ese entonces concentraba el 

mayor número de PcD, del Centro de Atención Compensatoria para Invidentes y 

Débiles Visuales. Debido a que el proyecto fue abandonado, en 2008 lo 

transformaron en la sede del Instituto Tecnológico de Iztapalapa. 

 
En el año 2011 se creó el Instituto para la Integración al Desarrollo de las Personas 

con Discapacidad del Distrito Federal (antes INDEPEDI, ahora INDISCAPACIDAD). 

Este organismo es importante en el caso de nuestro objeto de estudio porque, a 

través del Programa de Integración al Desarrollo de las Personas con Discapacidad, 

durante la gestión de Miguel Ángel Mancera como gobernador de la CDMX y, años 

antes, mediante la estrategia Empodera-T, se crearon políticas públicas de empleo 

permanente y temporal. 

 
A nivel nacional, el papel de la sociedad civil también ha sido importante en la 

construcción de mecanismos de visibilización de las PcD. Los de mayor alcance son 

los consejos consultivos que han contado con apoyo del Estado. En ese ámbito, en 

el año 2000 se fundó la Oficina de Representación para la Promoción e Integración 

Social para Personas con Discapacidad (ORPIS). Un año después, “en el seno de 

esta oficina, el 12 de febrero de 2001 se integró el Consejo Nacional Consultivo para 

la Integración de las Personas con Discapacidad (CODIS), con el propósito de […] 
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encauzar sus esfuerzos y actividades hacia la atención y resolución de los 

problemas y necesidades de las personas con discapacidad” (PNPD, 2009: 28-29). 

Años después, en 2005, tanto ORPIS como CODIS fueron derogados mediante la 

publicación de la Ley General de las Personas con Discapacidad que conformó el 

Consejo Nacional para las Personas con Discapacidad (CONADIS). Este proyecto 

proponía tener un mayor alcance porque se integró en el marco del Plan Nacional 

de Desarrollo (PNPD, 2009: 29). 

 

En el año 2004, durante el gobierno del expresidente Vicente Fox Quesada, se 

publicó la Ley de Asistencia Social (Diario Oficial de la Federación, 2004). La 

premisa central de esta ley estipulaba que: “tienen derecho a la asistencia social los 

individuos y familias que, por sus condiciones físicas, mentales, jurídicas, 

económicas o sociales, requieran de servicios especializados para su protección y 

su plena integración al bienestar” (Diario Oficial de la Federación, 2004). Al igual 

que las leyes de la Ciudad de México, en años posteriores tuvo algunas 

modificaciones en sus estatutos. En 2009 se creó otro proyecto ambicioso 

denominado Programa Nacional para el Desarrollo de las Personas con 

Discapacidad basado en las recomendaciones estipuladas en la Convención sobre 

los Derechos de las Personas con Discapacidad que México firmó en el año 2007 

(PNPD, 2009: 29; CNDH, 2007). La firma de esta convención es importante porque 

funge como uno de los principales vehículos con el cual se comenzó a popularizar 

la concepción de las PcD como sujetos de derechos. 

 
Otras instituciones que han atendido diversas problemáticas que atañen a la 

población de PcD son el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 

(CONAPRED), a nivel federal, y el Consejo Para Prevenir la Discriminación de la 

Ciudad de México (COPRED). El primero fue fundado en el año 2003. Sus 

mecanismos de acción se rigen mediante la Ley Federal para Eliminar y Prevenir la 

Discriminación (Diario Oficial de la Federación, 2018). Un dato importante es que 

fue presidida, en su primer periodo, por el abogado con discapacidad motriz Gilberto 

Rincón Gallardo cuyo capital político fue sustancial para la creación de diversos 

programas sociales. En el caso de COPRED, este fue creado en 2011 como un 
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órgano descentralizado sectorizado de la Secretaría de Desarrollo Social del Distrito 

Federal con autonomía técnica y de gestión. A diferencia de CONAPRED, sus 

principales atribuciones están contenidas en la Ley para Prevenir y Eliminar la 

Discriminación del Distrito Federal (Asamblea Legislativa, 2011).  

 
En 2010, CONAPRED realizó la Encuesta Nacional sobre Discriminación (ENADIS, 

2011) donde da por sentado que 65% de la PcD en México no gozan del respeto a 

sus derechos universales, de los cuales el 34% de los entrevistados mencionó que 

tenía dificultades en el trabajo (CONAPRED, 2014 :3). Los porcentajes fueron 

actualizados siete años después donde se muestra una reducción porcentual del 

17% en lo referente al respeto a sus derechos y del 4% en torno a la discriminación 

en el empleo (ENADIS, 2017). Como siempre, estas cifras deben analizarse con 

una mirada crítica porque suelen ser maquilladas para los discursos oficiales.  

 
Ahora bien, durante el mandato presidencial de Felipe Calderón Hinojosa, en 2011 

se decretó la Ley General para la Inclusión de las Personas con Discapacidad, cuyo 

principal objetivo era:  

Reglamentar en lo conducente, el Artículo 1o. de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos estableciendo las condiciones en las que el Estado deberá promover, 
proteger y asegurar el pleno ejercicio de los derechos humanos y libertades fundamentales 
de las personas con discapacidad, asegurando su plena inclusión a la sociedad en un marco 
de respeto, igualdad y equiparación de oportunidades (Diario Oficial de la Federación, 2011: 
1).  
 

Durante la gestión de Enrique Peña Nieto se creó el Programa Nacional para el 

Desarrollo y la Inclusión de las Personas con Discapacidad y el Programa Nacional 

de Trabajo y Empleo para Personas con Discapacidad 2014-2018. Este último 

enmarcado en la normatividad de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social 

(STPS, 2014). Como parte de este programa se instituyó el proyecto denominado 

“Inclúyeme”, cuyos cincos objetivos, los cuales orbitaban alrededor de la 

denominada “cultura laboral incluyente”, fueron los siguientes:  

1. Lograr la conciliación entre normatividad, políticas públicas, y programas 
institucionales, para garantizar el trabajo digno de las personas con discapacidad. 

2. Fortalecer la inclusión laboral de personas con discapacidad, basada en habilidades y 
competencias laborales. 

3. Favorecer condiciones que permitan el acceso de las personas con discapacidad a la 
formación, capacitación, y adiestramiento para el trabajo. 
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4. Garantizar un entorno laboral favorable con opciones de acceso, desarrollo y 
permanencia sin discriminación hacia las personas con discapacidad. 

5. Facilitar la cooperación con organismos internacionales para la investigación y el 
acceso a conocimientos científicos y técnicos de la discapacidad. (Inclúyeme, 2014) 

 
Otro programa similar, pero llevado a cabo desde la iniciativa privada, y que 

actualmente sigue en operación, es la Alianza por la Inclusión de Personas con 

Discapacidad denominada “Éntrale”, creada en el 2015 por el Consejo Mexicano de 

Negocios (CMN), y cuyas empresas afiliadas (nombradas facilitadoras) tienen como 

objetivo: “fomentar la inclusión laboral mediante la vinculación entre empresas [y] 

organizaciones de la sociedad civil que brindan servicios para la implementación 

de programas de inclusión y personas con discapacidad” (ENTRALE, 2017).  

 
En el actual gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador se ha mantenido 

el enfoque asistencial. En primera instancia destacamos el caso del Programa de 

Apoyo Económico para Personas con Discapacidad Permanente que atiende sólo 

a personas de la Ciudad de México menores de 68 años de edad. En segundo lugar, 

se encuentra el Programa Pensión para el Bienestar de las Personas con 

Discapacidad que tiene como objetivo cubrir a más de 1 millón de personas en todo 

el país. Esto, mediante un apoyo económico de dos mil quinientos pesos 24 

bimestrales entregados a personas que pertenezcan a grupos indígenas, que vayan 

de los 0 a los 64 años de edad, por un lado y, por el otro, a niños y jóvenes de 0 a 

29 años de edad que vivan en municipios o zonas urbanas de alta y muy alta 

marginación (Diario Oficial de la Federación, 2020). 

 
La síntesis presentada hasta aquí explica, a grandes rasgos, como desde antes del 

llamado estado de bienestar y hacia la transición al periodo neoliberal existen 

políticas asistenciales para atender a las PcDV. En nuestros días los ecos de 

algunos personajes que participaron en la creación de estas políticas aún resuenan. 

Tal es el caso del distintivo “Gilberto Rincón Gallardo” que se otorga a las “empresas 

incluyentes”, el cual concede la Secretaría del Trabajo y Previsión Social, y cuya 

vigencia es de tres años con posibilidad de ser renovado. Con el paso de los años 

 

 
24 Equivalente a 125 dólares.  
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esta clase de programas se han fusionado con los modelos que apelan a la 

responsabilidad del sujeto.  

 
En ese marco, el enfoque de la rehabilitación para los ciegos y débiles visuales, 

cobra importancia porque consiste en dotarlos de herramientas para que puedan 

ser personas independientes. A continuación, veremos en qué consiste éste y si, en 

el curso de su implementación, se promueve el concepto de trabajo como uno de 

los principales articuladores para que los ciegos logren cristalizar su independencia 

económica. 

 

2.3.  El modelo rehabilitador  

La rehabilitación, para las personas con ceguera, es importante porque significa un 

periodo de transición que permite adquirir herramientas de suma importancia para 

ser autosuficientes –en el corto, mediano y largo plazo–. No obstante, a lo largo de 

los años, tanto su concepción como la forma en la que es aplicada ha tenido 

cambios. Antes de analizarlos, primero recapitulo lo que la Organización de las 

Naciones Unidas (ONU) entiende por este término:  

La Asamblea General de las Naciones Unidas (1982) definió la rehabilitación como un 
proceso de duración limitada y con un objetivo definido, encaminado a permitir que una 
persona con deficiencias alcance un nivel físico, mental y/o social funcional óptimo, 
proporcionándole así los medios de modificar su propia vida. Puede comprender medidas 
encaminadas a compensar la pérdida de una función o una limitación funcional (por ejemplo, 
ayudas técnicas) y otras medidas encaminadas a facilitar ajustes o reajustes sociales. 
(ONCE, 2011: 111) 

 
Bajo estos parámetros, los conocimientos que se adquieren durante las fases que 

dura un proceso de rehabilitación, en el caso específico de las personas con 

ceguera, son claves para fortalecer habilidades como desplazarse en espacios 

públicos/privados, leer en braille, entre muchas otras cuestiones:  

En el caso de las personas con discapacidad visual, la rehabilitación pretende, a través de 
técnicas, estrategias y recursos especializados, lograr su autonomía. Debe adecuarse a las 
características físicas, médicas y emocionales de cada uno, y también a sus capacidades y 
necesidades. Se prolongará en el tiempo mientras la evolución del caso lo aconseje, para 
que sea efectiva y puedan conseguirse los objetivos previstos. Paralelamente, debe incidir 
en el entorno próximo —familia, escuela, residencias de mayores y centros especializados— 
y contar con la colaboración de familiares, maestros, cuidadores, etc. (ONCE, 2011: 112) 
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Para complementar esta definición, es necesario establecer una clara diferenciación 

entre los términos “habilitar”, que significa adquirir habilidades que no se realizaban 

de manera previa y, “rehabilitar”, que de manera sucinta se refiere a la adecuación 

de competencias que se realizaban con cierta autonomía antes de tener una 

limitación visual –aguda o total– (ONCE, 2011: 113). Las premisas referidas pueden 

llevarse a cabo mediante distintos “programas de entrenamiento”, a saber:  

• Programas completos: se llevan a cabo con personas que no son autónomas, desarrollando 
las habilidades que se aplicarán progresivamente a todas las áreas. 
• Programas puntuales: destinados a personas que ya tienen autonomía, pero que presentan 
nuevas necesidades y/o intereses, como emprender una actividad que nunca han realizado 
de forma independiente o con suficiente eficacia, conocer un entorno desconocido (cambio 
de domicilio, lugar de trabajo, etc.), incorporar nuevos recursos para compensar ligeras 
variaciones en la visión, etc. 
• Intervenciones de asesoramiento: se realizan recomendaciones para mejorar un aspecto 
concreto e incrementar la eficiencia. (ONCE, 2011: 114) 
 

En este ámbito, es importante subrayar que, en la mayoría de los casos, los ciegos 

congénitos se insertan en fases de habilitación mientras que, los ciegos adquiridos, 

se inscriben en procesos de rehabilitación. En ambos escenarios el tiempo de 

duración de cada uno es variado con base en las limitaciones y necesidades de 

cada individuo. Por los motivos señalados, considero que también el 

autocompromiso es un factor determinante en el camino de la independencia de las 

PcDV, ya que, en muchas ocasiones, ni siquiera la (re)habilitación, con un perfil 

médico o psicosocial, alcanza a cubrir la totalidad de sus necesidades para 

enfrentarse al reto de ser autónomos. Y sólo es hasta que socializan con pares o 

cuando, en los casos más extremos, se enfrentan a humillaciones (en el núcleo 

familiar o social), que logran superar diversos obstáculos; tales como aprender a 

utilizar las diferentes técnicas para usar el bastón, cocinar, utilizar el transporte 

público, entre muchas cosas más. En nuestro país la rehabilitación para el sector 

de PcDV no alcanza a cubrir las esferas de la independencia por medio del empleo, 

ya que sólo se concentra en las áreas de orientación y movilidad, educación 

especial básica o en las de psicología clínica.  

 
En torno a este universo, el caso de la Escuela Nacional de Ciegos de la Ciudad de 

México es paradigmático. Esto porque, por un lado, aglutina el proceso de 

rehabilitación tradicional, pero, a su vez, ha sido un importante nodo de constitución 
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de redes de apoyo que encamina a las PcDV hacia diversos espacios laborales. En 

ese sentido, la escuela ha logrado resarcir procesos de acumulación de desventajas 

agudos a pesar de que existen rezagos sobre su modelo de inclusión. A 

continuación, muestro, mediante datos empíricos y bibliográficos, aspectos 

centrales de su modelo rehabilitador. 

 

2.4. Una escuela para ciegos: ¿rehabilitación para el trabajo? 

Sin lugar a dudas, una de las instituciones públicas con mayor historia en México, 

dentro del universo de las PcDV, es la Escuela Nacional de Ciegos. Ubicada en la 

calle de Mixcalco (número 6), en el perímetro A del centro histórico de la capital, su 

imponente diseño arquitectónico destaca entre las construcciones circundantes 

(véase Imagen). La escuela tiene hitos fundacionales que han marcado su devenir. 

Pero, a más de un siglo de su creación como una institución de beneficencia social, 

sus objetivos han venido modificándose derivado de disputas internas y externas. 

Durante el trabajo de campo tuve la oportunidad de conocer a un importante número 

de personas que formaron parte de la escuela, ya sea como maestros o alumnos. 

Dialogar con ellos me permitió tener un panorama amplio sobre las implicaciones 

de su labor; sobre todo en el ámbito de la rehabilitación para el trabajo. Pero antes 

de mostrar estas especificidades, es importante hablar sobre algunos pormenores 

de su fundación como un espacio nacido en el seno de la beneficencia social.  

 
Fue hacia el tercer cuarto del siglo XIX que se hicieron esfuerzos, durante la 

presidencia de Benito Juárez, para conformar una escuela para “invidentes”. Pero, 

en la antesala de este proyecto, en el año de 1861, se creó la Dirección General de 

los Fondos de la Beneficencia Pública, la cual coadyuvó a la cristalización del 

proyecto siete años más tarde. En el marco de esta dirección, las ideas liberales 

fueron el catalizador para que el Estado tomara las riendas de la educación y 

asistencia social de las personas con discapacidad, incluidos, por supuesto, las 

personas con ceguera (Jullian, 2008: 69). En ese periodo de tiempo, la figura del 
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empresario y político Ignacio Trigueros25 fue fundamental para que se consolidara 

una escuela para este sector de la población bajo el modelo estadounidense y 

francés de educación especial, tal como lo estipula Manuel Domínguez, quien fuera 

el tercer director del plantel: 

Presidía el Ayuntamiento de la Ciudad de México en el año de 1866 el Sr. Don Ignacio 
Trigueros, cuando un día, dice él en un opusculito póstumo, recibió la agradable visita del sr. 
Don José U. Fonseca, á quien acompañaba un extranjero Huet, sordo-mudo de nacimiento, 
educado en Europa. Llegaba éste al país en solicitud de la Dirección de una escuela para 
jóvenes que tuviesen su mismo defecto orgánico; y habiéndose encontrado con que nuestra 
capital carecía de un plantel de esa naturaleza, pensó en fundarlo, y al efecto consiguió que 
el respetable Sr. Fonseca apoyase su empeño cerca del hombre que estaba al frente de la 
primera Corporación municipal (Domínguez, 1892: 3) 

 
Así, el 24 de marzo de 1870, y después de algunos intentos fallidos, tuvieron lugar 

las primeras clases de este incipiente proyecto en dos salones del Colegio de San 

Gregorio –que albergaba a la Escuela Municipal de Sordo-Mudos– con un reducido 

número de estudiantes. La inversión monetaria para la capitalización de este 

proyecto fue destinada en su totalidad por Trigueros.  

 
Un año más tarde, en 1871, trasladaron la escuela hacia el Antiguo Convento de la 

Enseñanza. En este espacio la escuela vivió una de sus mejores épocas mediante 

el apoyo de las loterías públicas: 

A fin de garantizar el ingreso de recursos al establecimiento, se decretó, en noviembre del 
mismo año, un impuesto a las loterías públicas, que destinaba a la Escuela para Ciegos 15% 
del producto de éstas. La cantidad sería administrada por la Junta de Beneficencia, que en 
aquellos días presidía el mismo Ignacio Trigueros. Ante tales circunstancias, la Escuela de 
Ciegos vivió una época de florecimiento en la que las mejoras físicas al establecimiento, la 
compra de más y mejores instrumentos de música y otros materiales empleados para la 
enseñanza fue la característica dominante. (Jullian, 2008: 87) 

 
Además de esta clase de apoyos, durante este periodo la escuela también funge 

como internado (con servicio de alimentos), y cuenta con una matrícula mixta de 

alumnos. Algunos talleres que se impartían en aquellos años eran los de imprenta, 

encuadernación, zapatería, sastrería, música y gimnasia. La nacionalización de la 

escuela ocurrió en 1877, después de varios trámites administrativos, 

 

 
25 Ignacio Tiburcio Valeriano Trigueros Olea nació en Veracruz en 1805 y falleció en la Ciudad de 
México en 1879. Fue un prolífico comerciante, político, diplomático y gobernador de la capital 
mexicana; así como fundador y director de la Escuela Nacional de Ciegos.  
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concediéndosele el nombre de Escuela Nacional de Ciegos durante el gobierno de 

Porfirio Díaz como presidente de México, quien visitó en varias ocasiones la 

institución. Esta asignación propició que dejara de ser vista como un ente de la 

beneficencia privada. 

 
Hacia el año de 1920 la escuela tiene un compendio de actividades encauzadas en 

tres ejes: a) formación intelectual; b) formación musical; c) formación industrial 

(Jullian, 2008: 103). El tercer aspecto es importante, en cuanto al tema del trabajo 

se refiere, porque tiene que ver con la enseñanza complementaria de algún oficio 

para que los estudiantes pudieran valerse por sí mismos cuando terminaran su 

estancia: “los talleres disponibles para los varones, eran los de encuadernación, de 

carpintería, donde se enseñarán a hacer cepillos, esteras de cordel para limpiarse 

los pies y a tejer bejuco: de pasamanería, de imprenta, de engarce, etc. Y para las 

mujeres el taller de costura, el de tejidos de gancho y de agujas, bordado, engaste 

de cuentas y de torcer cigarros” (Jullian, 2008: 104-105).  

 
El primer periodo descrito en los párrafos anteriores, el cual podría denominarse 

como el periodo fundacional, tiene como característica principal la puesta en marcha 

de proyectos encauzados en la rehabilitación y educación especial. En tanto que 

muchas de las actividades dependían de los vaivenes presupuestales, algunas 

perduraron a través del tiempo y otras no. Por su parte, la segunda etapa de la 

escuela, además de que forma parte del proceso de consolidación de la misma, es 

un periodo en el cual predomina un perfil de asistencia médico-social:  

En un contexto en donde el lema era “orden y progreso”, se creyó necesario dejar la Escuela 
para Ciegos, una escuela que simbolizaba la modernidad y la atención a los grupos más 
desprotegidos, en manos de […] los médicos, símbolo del progreso derivado de la ciencia. 
Lo anterior implicaba que la atención gubernamental era puesta en el plano médico-
asistencial más que en el educativo, lo que queda claro por la dependencia de la escuela a 
la Beneficencia Pública y no al Ministerio de Instrucción, y desde luego, por considerar 
idóneos para la dirección del plantel a médicos y no a educadores especializados. Esta 
actitud de las autoridades duraría hasta 1920. (Jullian, 2008: 113-114) 

 
En este periodo muchos esquemas sobre las cuestiones laborales y administrativas 

continuaron. Además, el enfoque sobre la rehabilitación predominó, pero, en esta 

ocasión, bajo el total cobijo presupuestal del Estado. A partir de entonces, y hasta 

la fecha, la escuela depende de las partidas monetarias gubernamentales. Otro 
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aspecto importante, durante esta etapa, es la educación industrial como uno de los 

pilares de la rehabilitación. Esta forma de concebir la enseñanza de algún oficio 

como una forma de generar un sentido de utilidad después de la estancia, ha sido 

uno de sus principales mecanismos para fomentar la independencia de los alumnos. 

Uno de los directores del plantel, el médico José Joaquín Izquierdo, a su llegada en 

al año de 1917, da cuenta de ello cuando puso en marcha una serie de encomiendas 

dedicadas a fomentarlo:  

“Compadecer no es consolar. Sólo deben pronunciarse palabras que inspiren esperanza y 
confianza en la vida. En este par de líneas se ponía de manifiesto la enorme diferencia entre 
él y sus antecesores en la dirección. En realidad, esas palabras reflejaban un entendimiento 
innovador. Hasta ese momento ninguno de los directores había visto en el ciego a un ser 
capaz de producir otro sentimiento que no fuera la compasión. Más allá de hacer sentir útil 
al ciego, Izquierdo intentó hacerlo útil de manera efectiva. (Jullian, 2008: 133). 

 
Durante esta época se hicieron algunas adiciones en la enseñanza de oficios para 

laborar, como un curso de pasamanería y otro para torcer cigarros. Y aunque se 

fomentaron con ahínco este tipo de actividades para encarar la etapa posterior a la 

rehabilitación, las condiciones para dedicarse de lleno a estas ocupaciones, fuera 

de la escuela, eran mínimas. Otro aspecto importante es que, al nacionalizarse la 

institución, aumentó el número de estudiantes de otros estados del país. Por ese 

motivo, en el universo de las personas con ceguera comenzó a construirse el ideario 

de la ENC como un lugar donde, además de tener posibilidades de rehabilitarse y 

contar con un esquema educativo básico, se desarrollaban otro tipo de aptitudes 

mediante la sociabilidad entre pares; entre ellas el fomento al trabajo (sobre todo en 

el espacio público). Esta situación todavía tiene fuerza hoy en día. De ello da cuenta 

un profesor de Abaco de la institución, al que tuve la oportunidad de entrevistar en 

varias ocasiones: 

EM: Cuando quedé ciego siendo un adulto el mundo se me vino abajo. El pueblo en el que 
crecí era muy pequeño y estaba muy aislado y no había ningún otro ciego. Nadie me podía 
enseñar a hacer nada. En una ocasión, mientras estaba en una fiesta, uno de mis amigos 
me comentó que existía en la Ciudad de México una escuela para ciegos. Lo primero que 
me dijo era que me podían enseñar a cantar en el Metro. ¡Imagínate! Una escuela para 
enseñarte a pedir limosna. Es una ironía, pero en parte es cierto, porque después de tantos 
años he visto como pasan generaciones de alumnos y muchos de ellos terminan trabajando 
en la calle. (EM, comunicación personal, profesor de Abaco, 12 de diciembre de 2018) 

 
La idea que expresa el interlocutor en la cita anterior, es un estigma que ha 

perdurado a lo largo de los años en torno a la ENC. Este tiene que ver con la 
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generalización de que la escuela no logra encauzar a las PcDV hacia ámbitos 

laborales formales o, el tipo de enseñanza que promueven deriva solo en ciertos 

ámbitos ocupacionales (como la música o diversas habilidades manuales). Pero 

más allá de este estigma, resulta importante señalar los entrecruces que existen 

entre las enseñanzas dentro de una institución formal y las formas de sobrevivencia 

informal que, históricamente, han sido sumamente importantes para los ciegos. De 

tal manera, de forma indirecta, las autoridades de la escuela –aunque han 

establecido duras críticas sobre ello– reconocen la importancia que tiene la 

economía informal para este sector de la población. En ese sentido, se observa el 

fomento de este tipo de prácticas mediante la instrucción de oficios como el de la 

masoterapia que, gracias a una ardua labor, fue reconocida como carrera técnico-

profesional por la Dirección General de Educación Tecnológica Industrial (ENC, 

2005: s/p) 

 
No obstante, como institución de beneficencia social, su eje medular –desde su 

concepción– ha sido la rehabilitación de tipo médico-social, aunada a otras 

actividades que orbitan alrededor. Con el paso del tiempo, y después de varias 

disputas internas, se promovieron otros valores basados en el modelo de los 

derechos humanos universales. En diversas cuestiones este tipo de enfoque ha 

resultado contraproducente. Por ejemplo, con estancias de alumnos que se 

prolongan por más de veinte años (sobre todo de personas de más de 50 años) bajo 

el argumento de que se violan sus derechos humanos al dejarlos sin opciones 

cuando tienen que salir y valerse por sí mismos. En tanto que la mayor parte de las 

veces no tienen ninguna posibilidad de conseguir algún empleo, muchos optan por 

ampararse para permanecer en la escuela. Dicho escenario muestra una de las 

caras de la acumulación de desventajas en lo referente al universo de las PcDV, el 

cual ejemplifica las espirales de precariedad producto de la pobreza y exclusión 

social.26  

 

 
26 Sobre este aspecto de la acumulación de desventajas, Gonzalo Saraví (2003) plantea lo siguiente: 
“la precariedad en el mercado de trabajo conduce a la pobreza y al aislamiento social, los cuales a 
su vez refuerzan el riesgo de un desempleo de largo plazo […] estas dimensiones que se refuerzan 
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En lo que se refiere a las luchas políticas para dejar de concebir a la escuela como 

un asilo, este ha sido uno de los tópicos más álgidos de discusión a través de los 

años, no solo entre las autoridades encargadas de la escuela, sino incluso entre el 

propio alumnado. Así lo refiere el siguiente interlocutor que fue presidente de la 

mesa directiva de los estudiantes por tres años consecutivos:  

PIAG: Platícame un poco de la situación con los estudiantes que llevan muchos años 
en la escuela. ¿Qué ocurre con el caso particular de su situación? 
 
PM: Cuando estudiaba en la escuela empecé a tener muchos problemas con los 
“dinosaurios”. Así les decíamos a los que llevan más de 15 años ahí y no los corren. 
El problema con ellos es que solo estaban consumiendo los recursos y no aportaban 
nada. No te digo que todos, pero sí la mayoría. Había muchos que ni siquiera se 
esforzaban por buscar un trabajo. Cuando me tocó ser presidente de la mesa 
propuse que los sacaran para que llegaran más alumnos de fuera que sí necesitaran 
los dormitorios. Muchos se me fueron encima. Pero después de varias reuniones, 
logramos que sacaran casi a la mitad. De quince, sacamos como a siete. Pero el 
problema después vino con la directora del plantel que me pidió que ya no le moviera 
más porque ya tenía muchas demandas de la comisión [nacional de derechos 
humanos] por parte de ellos y podían cerrar la escuela. (PM, comunicación personal, 
Masoterapeuta, 02 de noviembre de 2018) 

 
Ya mostré que las pautas del modelo rehabilitador dentro de la ENC, durante su 

etapa fundacional, estuvieron sustentadas en la ideología de la beneficencia social 

y la educación especializada. Más adelante, estos modelos fueron amalgamándose 

con la idea del sentido de utilidad mediante el aprendizaje de diversos oficios; 

encauzado en años recientes –sobre todo para las jóvenes y adultos mayores– en 

el modelo de la Educación para la Vida y el Trabajo (MEVyT) que consiste en lo 

siguiente:  

El [modelo] ofrece un amplio abanico de posibilidades de aprendizaje, entre ellas las 
competencias básicas de lectura y escritura o la formación empresarial y ambiental. Es muy 
flexible y combina las áreas temáticas pertinentes para las necesidades vitales de los 
educandos con la alfabetización […] Esto les abre, a continuación, oportunidades de acceso 
a una enseñanza más avanzada 

Estos son los objetivos y finalidades del programa: 

• potenciar las competencias básicas y esenciales de los educandos (lectura, 
escritura, aritmética, expresión oral y comprensión del entorno); 

 

 
mutuamente generan un círculo vicioso que conduce a un progresivo deterioro de la situación social 
de la gente. Dicho, en otros términos, finalmente la exclusión social termina siendo operacionalizada 
como un fenómeno de acumulación de desventajas” (Saraví, 2003, p. 234). 
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• permitir a jóvenes y adultos acceder a la educación y al aprendizaje a lo largo de 
toda la vida; 

• consolidar las capacidades básicas de los educandos en el ámbito de la vida y el 
trabajo; 

• afianzar los valores y actitudes favorables para una ciudadanía y una coexistencia 
social adecuadas y responsables; 

• promover el desarrollo de las competencias personales y las aptitudes para la 
subsistencia de los educandos a partir de sus conocimientos previos, experiencias 
y necesidades; impulsar la igualdad entre hombres y mujeres, los derechos humanos 
y el desarrollo. (UNESCO, 2015: s/p) 

Sin demeritar estos esfuerzos, es importante reiterar que la centralización en el perfil 

médico-social impedía que muchas actividades enfocadas en el trabajo tuvieran eco 

después de la estancia en la escuela. Es decir, los alumnos tenían pocas 

posibilidades de trascender en algunos de estos oficios, salvo casos extraordinarios, 

porque no había un campo de oportunidades sólido. En parte esto derivaba de 

concebir a la ceguera como una enfermedad incurable en la mayor parte de los 

centros de trabajo (tanto públicos como privados). En tanto que la sensibilización 

sobre estos temas, en aquellos años, era mínima, los centros laborales que 

aceptaban ciegos eran contados. Por esa razón, problemáticas como la estancia 

indeterminada de alumnos prevalece, todavía en nuestros días, ante la 

imposibilidad de ofrecer un marco de opciones que les permitan rehabilitarse para 

trabajar sin sentirse desamparados al concluir su estancia.  

 
El periodo donde los médicos dirigieron la ENC, entre los años de 1870 a 1920, tuvo 

importantes contribuciones en el campo de la inclusión social. Sin embargo, una 

serie de críticas se hicieron visibles al considerar que no estaban facultados como 

educadores especializados, sino como benefactores:  

En lo cotidiano, los médicos no estaban más capacitados que cualquier otro profesionista 
para atender las necesidades de los ciegos, y sí en cambio, estaban en seria desventaja con 
relación a los especialistas en educación. De ahí se desprende el hecho de que los médicos 
que asumieron la dirección de la escuela estaban tan ocupados en sus propios asuntos que 
nada hicieron en pro del problema educacional que se les encomendó [...] sólo se limitaron 
a tratar con piadoso afecto a los educandos, procurando fomentar la enseñanza de aquellas 
materias que consideraron propias para dulcificar su existencia rodeada de una eterna 
sombra (Jullian, 2008: 144). 
 

Otro aspecto que es importante recalcar es que, desde ese periodo de tiempo, los 

alumnos comenzaron a conformar redes de apoyo social para encontrar diferentes 
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formas de ganarse la vida. Por ese motivo, años más tarde, comenzaría a ser 

reconocida ampliamente la institución.  

 
“Ganarse la vida”, como lo propone Gavin Smith (2020), conlleva ese sentido amplio 

de participar en prácticas diversas, muchas de ellas mediadas por relaciones 

sociales, es decir, no solo son los factores materiales los que determinan las rutas 

por las cuales se operacionalizan modos de subsistencia, sino es también a través 

de apoyos afectivos o morales que se conforman diferentes formas para generar 

medios para sobrevivir. En la escuela, la importancia de estas redes todavía tiene 

eco hasta nuestros días. Así lo muestran las diversas asociaciones de comerciantes 

y masoterapeutas que existen alrededor del CHCM, las cuales tuvieron su génesis 

en la urdimbre de relaciones que se conformaron desde principios del siglo XX en 

dicho espacio: “la masoterapia nace con la escuela de los ciegos. Por eso hay 

tantos. Esta es una de las mejores opciones para trabajar para nosotros. Pero 

también nos ha estancado. Yo no me quejo porque me ha ido bien. Pero creo que 

los ciegos podemos hacer más cosas. Pero ni en la escuela se ha preocupado por 

meter más talleres” (comunicación personal, PM, masoterapeuta con ceguera, 15 

de enero de 2019) 

 
Ahora bien, después de la primera etapa, basada sobre todo en el perfil médico-

social, fue nombrado el primer director ciego en la ENC con el objetivo de fomentar 

una perspectiva sustentada en la necesidades y experiencia de los sujetos a los 

cuales atendían. En este tiempo hubo importantes reformas a los planes de estudio 

y se compraron varios enseres para modernizar la escuela. Uno de estos aparatos 

fue un optófono27 que, a pesar de su alto costo, no tuvo la utilidad esperada (Jullian, 

2008: 155).  El interés del primer director con ceguera de insertar a los estudiantes 

en la vida productiva fue medular, pero los rezagos de las administraciones 

anteriores, y el escaso apoyo por parte de las autoridades impidieron afianzar este 

 

 
27 Instrumento diseñado para permitir que los ciegos lean, que escanea el tipo impreso y traduce las 
variaciones de luz en variaciones de sonido. Fuente: http://meaning88.com/medical/optophone 
 

http://meaning88.com/medical/optophone
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interés. De entre las organizaciones de ciegos importantes que surgieron en 

aquellos años se encuentra la “Asociación Ignacio Trigueros”, la cual fue dirigida por 

personas que egresaron de la escuela y por otros personajes con amplio capital 

político. Su lema, “la compasión no hace ni puede hacer felices a los ciegos; lo único 

que puede darles felicidad es la educación y el trabajo”, da cuenta de las 

aspiraciones de dicha asociación. Entre las principales contribuciones que 

aportaron a la comunidad se encuentra la revista “Desde las sombras” que, con el 

paso del tiempo, se convirtió en un espacio editorial que criticaba el quehacer de la 

ENC. Fue de tal grado su posicionamiento antagónico, que incluso promovieron la 

fundación de una nueva institución (ibídem, 2008: 163). Del trabajo en esta 

organización destaca la labor del músico y activista Porfirio Alvarado, uno de los 

articuladores de la “Federación General de Ciegos” que fue constituida hacia el año 

de 1934. Además de él, otros líderes simbolizaron la lucha de los ciegos por su 

visibilización. Entre ellos destaca la labor del español Antonio Las Heras, quién 

emprendió diversas campañas en favor del reconocimiento de las PcDV en términos 

de su inclusión laboral. Así lo dictaba en un discurso pronunciado en 1927 en el cual 

refería que la única salvación para los ciegos era el trabajo. Años después, este 

mismo personaje promovió la creación de la “Casa del Trabajo para los Ciegos”, 

cuyo propósito central era imbuir a este sector de la población en la industria 

nacional; un proyecto que no tuvo el impacto esperado (ibídem, 2008: 178-180).  

 
Hacia finales de los años veinte del siglo pasado, la eugenesia cobró popularidad 

en diversos sectores políticos. Esta situación fomentó la creación de la Escuela para 

Anormales, en el año de 1928, mediante la fusión de la ENC con la Escuela de 

Sordomudos; separándose de nueva cuenta hacia 1937. La idea de la 

“anormalidad”, como se observa, da cuenta de la concepción que se tenía en aquel 

tiempo sobre la discapacidad como algo que debía de erradicarse o, en su caso, 

curarse. Dicho escenario fomentó la poca disposición para abrir espacios laborales 

para las PcDV; razón por la cual la escuela se mantuvo con su enfoque asistencial. 

 
En este apartado mostré que el proyecto de una escuela para ciegos nació en el 

seno de la óptica asistencial con el objetivo de resarcir el rezago social en el cual 
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se encontraba inmerso este sector de la población. Con el paso de los años se 

incluyeron dentro de este proyecto diversos programas y talleres para la enseñanza 

de oficios. El propósito esencial consistió en evitar que los ciegos se mantuvieran 

como una “carga social”. A pesar de que la escuela se encuentra activa hasta la 

fecha (con el reconocimiento de la masoterapia como una carrera técnica), su 

programa medular navega en el plano de la rehabilitación y no de la inserción 

laboral; tal como lo explica el historiador Christian Jullian (2008): “la mayoría de los 

invidentes de quienes se tiene noticia que egresaron de la escuela, jamás lograron 

insertarse en la vida productiva del país, y muchos de ellos atribuyeron su fracaso 

a que los conocimientos adquiridos en sus años de práctica y estudio eran 

insuficientes u obsoletos, de ahí que se vieran obligados a volver a la mendicidad 

(Jullian, 2008: 197).  El círculo vicioso del “regreso a la mendicidad” que resalta 

Jullian en la cita anterior, me lleva a inferir en la constante de las espirales de 

precariedad en las cuales se encuentran inmersos las PcDV en la Ciudad de 

México. No obstante, como veremos a continuación, existen avances en otros 

frentes.  

 

2.5. Hacia la integración sociolaboral  

En julio de 1959, en el cierre del World Council for the Welfare of the Blind, llevado 

a cabo en la ciudad de Roma, entre un ávido grupo de organizaciones y 

participantes de diferentes partes del mundo, una de las frases que tuvo mayor 

impacto fue la siguiente: “el trabajo será la mayor conquista de los ciegos” (Montoro, 

1991: 469). A más de medio siglo de distancia, los frutos cosechados en aquellos 

años han madurado muy poco, ya que la deuda histórica para atender la 

problemática sobre la escasez de oportunidades laborales, en países como México, 

sigue vigente. Esto me invita a cuestionarme dónde se originan las fallas: ¿en las 

escasas políticas estatales?; ¿en las asociaciones civiles, organismos de la 

iniciativa privada y organizaciones de la sociedad civil que no han sabido articular 

sus demandas para exigir este derecho? 

 
En años recientes, con la difusión del paradigma de la inclusión fundamentado en 

la Convención de las Personas con Discapacidad (2007), se colocó a la 
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accesibilidad como el “derecho llave” para transitar a todos los ámbitos para el pleno 

desarrollo del sujeto: educativo, de acceso a la salud, a la vivienda, al empleo. La 

brecha que se ha abierto en esta materia en la Ciudad de México está 

fundamentada en políticas públicas surgidas en el seno de organizaciones de la 

sociedad civil, instituciones del gobierno y en diversos sectores de la iniciativa 

privada. En la mayoría de ellas, uno de los ejes transversales es la responsabilidad 

social con los sectores más vulnerables la cual ha sido impulsada en años recientes 

por el sector empresarial y la retórica política (Vargas y Marrugo, 2016). Sin 

embargo, en medio de las constantes crisis económicas globales ha resultado 

imposible acceder de manera íntegra a estos derechos. Por ese motivo continúa 

impulsándose su inclusión por la vía de la manutención económica mediante 

programas sociales.  

 
Por los motivos señalados, aunque observo que el comercio informal ha sido una 

de las vetas en las que históricamente las PcDV han encontrado fuentes de empleo, 

en años recientes se ha abierto un camino hacia las políticas de inclusión 

sociolaboral en espacios del gobierno y de la iniciativa privada. 

 
En este marco hay varios factores a considerar. En primer lugar, hay un carácter 

moral en la mayoría de estos programas porque suelen ser otorgados bajo la 

premisa de la caridad. Por otra parte, los entornos que se inscriben a estas políticas 

deben de adecuar sus espacios a los denominados “ajustes razonables”. En tercer 

lugar, en la mayoría de estos sitios no existen filtros para la debida colocación de 

los postulantes. Por último, la mayoría de estos trabajos están precarizados, ya que 

los ciegos tienen los menores sueldos y muy pocas posibilidades de crecimiento 

profesional. Hay casos excepcionales. Pero al menos durante el trabajo de campo 

documenté varios testimonios que dan cuenta de este escenario inequitativo. 

 
El siguiente apartado indaga cómo los mecanismos de inclusión laboral están 

pensados en términos de los beneficios que les traen a las empresas o espacios del 

gobierno alrededor de privilegios simbólicos y(o) fiscales. Además, mediante su 

implementación se busca sensibilizar a los trabajadores que no tienen alguna 
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condición de discapacidad. Por ende, se alejan de una focalización centrada en las 

necesidades del sujeto. Esta brecha crea entornos inadecuados porque tiende a la 

segmentación o a la discriminación positiva, ya que existe una percepción 

determinista basada en que las PcDV necesitan un tratamiento especial, aunque en 

términos discursivos se hable de igualdad de condiciones. En las últimas décadas, 

cada vez se empuja más hacia este modelo de responsabilidad social –que apunta 

hacia la plena inclusión–, en el cual se pretende que las personas con discapacidad 

se integren a la sociedad laboral en igualdad de condiciones.  

 
En el libro “Forjando Patria”, el antropólogo Manuel Gamio (1992), persiguiendo los 

preceptos de las reformas constitucionales posrevolucionarias, abordó la 

importancia de integrar a las comunidades indígenas a un proyecto de nación 

unificado. En aquel tiempo, mediante la ideología de la “fusión de razas”, la intención 

era establecer mecanismos de integración del “otro” a los valores de la herencia 

positivista francesa que comenzaba a tomar las riendas del progreso en México. A 

más de un siglo de distancia, observo que la idea de la integración apela a la misma 

lógica de la inclusión de las PcDV, aunque idealmente funciona en un sentido 

inverso; es decir, en lugar de que los ciegos se integren a una sociedad 

“normalizada”, más bien las personas sin discapacidad deben de ser sensibles a 

sus necesidades. ¿Qué condiciones ha producido esta ideología, tanto en los 

sujetos que la adoptan como en los que la practican?  

 

2.6.  El peregrinaje de la inclusión sociolaboral 

Al hablar de un escenario en busca de la inclusión para los ciegos tomo como 

premisa que son excluidos de diferentes ámbitos de la vida social. Esto se debe, en 

gran medida, a que hay un andamiaje estructural que los encamina a persistir en 

nichos ocupacionales precarizados, sobre todo en el ramo de la informalidad. 

Cristina Bayón (2015) explica que es importante tomar cuenta el carácter 

multidimensional de la exclusión que recae sobre determinados grupos sociales, ya 

que ahí se encuentra la clave para entender el carácter procesual del mismo en 

términos materiales:  
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La dimensión material está ligada a carencias en los medios de subsistencia que conducen 
a circuitos de privación o empobrecedores […] relacionados con la precariedad ocupacional 
y con otras dimensiones de la vida económica y social (orígenes familiares, baja o deficiente 
escolarización y formación profesional, ausencia de empleo, trabajo precario o estacional, 
alimentación deficiente, bajos ingresos, vivienda insalubre o en mal estado, mala salud y 
enfermedades crónicas o repetitivas, falta de prestaciones sociales, dificultades de acceso 
a los servicios públicos, etcétera), lo que lleva a ciertos grupos más vulnerables a 
experimentar procesos de exclusión social. Dicha exclusión social constituye una 
acumulación de procesos confluyentes con rupturas sucesivas que, arrancando del corazón 
de la economía, la política y la sociedad, van alejando e “inferiorizando” a personas, grupos, 
comunidades y territorios respecto de los centros de poder, los recursos y los valores 
dominantes. (Bayón, 2015: 21) 

 
A pesar de que las PcDV son un grupo que ha sido excluido históricamente de 

espacios laborales formales, en el caso de México, en años recientes, se han abierto 

oportunidades en dependencias del gobierno y de la iniciativa privada. Entre estas 

destacan las incubadoras como “ÁGORA” que abordaré más adelante. 

 
Con el paso de los años, los argumentos que plantean organizaciones de la 

sociedad civil y otro tipo de asociaciones es que estas iniciativas han resultado 

insuficientes. Por ese motivo muchas PcDV prefieren optar por otras vías para 

obtener ingresos económicos, como el autoempleo. Sin por ello dejar a un lado los 

diversos servicios de gratuidad que están en condiciones de obtener (transporte 

público, descuentos en el predial, atención médica, etc.). Así como también acceder 

a programas de manutención que por mucho tiempo fueron administrados de 

manera intermitente por el Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF), 

por la Secretaría del Trabajo y Previsión Social (STPS), por la Secretaría de Salud 

(SS) y, en años recientes, por la Secretaría de Bienestar (SB). Pero, a pesar de que 

existen dichas plataformas, cabe decir que estas no alcanzan a cubrir la mayor parte 

de sus necesidades básicas, además de los engorrosos trámites burocráticos que 

existen para obtener estos apoyos que los llevan a desistir de estas prebendas. 

Pero también se ha dado el caso que logran hacerse de más recursos por estos 

medios mediante mecanismos de corrupción.  

 
Para ahondar sobre ello, me situaré en los testimonios de dos colaboradores 

etnográficos: un trabajador de base del Estado y un empleado del Gobierno de la 

Ciudad de México. Sus testimonios me permitirán contrastar las características de 
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sus ocupaciones y, con ello, examinaré cómo conciben la idea de la “inclusión 

sociolaboral” (Munuera, 2015) y qué implica su cristalización en términos de la 

construcción de un sentido de utilidad. 

 

2.7.  Trabajar como ciego en el DIF  

Realizar trabajo de campo en espacios gubernamentales conlleva múltiples retos. 

En primer lugar, casi siempre resulta complicado acceder a esta clase de lugares 

debido a las restricciones burocráticas. En segunda instancia, cuando se logra 

obtener algún permiso para entrar, la vigilancia sobre el quehacer del investigador 

es continua; no sólo por parte del personal administrativo, sino por los policías que 

resguardan la seguridad u otros empleados que se sienten intimidados con su 

presencia. Durante el proceso de intentar acceder a la Escuela Nacional de Ciegos 

(ENC) constaté esta realidad. Desde que formulé mi intención con la Secretaría de 

Educación Especial de la SEP para ingresar a esta escuela, hasta el momento que 

realicé visitas presenciales para hablar con los directivos y los representantes del 

alumnado, mis motivaciones siempre fueron cuestionadas. ¿Para qué quiero tener 

esa información?; ¿qué es el CIESAS?; ¿qué hace un antropólogo estudiando a los 

ciegos?; ¿por qué me interesa observar lo que hacen dentro de la escuela?; ¿cuánto 

tiempo va a durar mi estancia?, fueron algunas de los cuestionamientos que, de 

manera recurrente, escuchaba cuando planteaba mis argumentos. 

 
Cualquier antropólogo que ha realizado trabajo de campo sabe que los obstáculos 

se pueden convertir en oportunidades. En gran medida porque desarrollamos una 

intuición donde sospechamos que cuando se conforman cercos existe información 

valiosa que no debemos perder de vista. Este impulso fue lo que me motivó a no 

quitar el dedo del renglón para conocer de primera mano en qué consistía la 

rehabilitación de un ciego adquirido. En ese marco me interesaba saber si durante 

este proceso a las PcDV se les inculcaba la noción de trabajo y bajo qué óptica, tal 

como lo mostré en apartados anteriores. 

 
En esa búsqueda, y mientras esperaba la respuesta de la SEP para saber si podría 

o no ingresar a la ENC, tuve la oportunidad de conocer un centro de rehabilitación 
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ubicado en la Alcaldía Coyoacán que pertenece al Sistema Integral de la Familia 

(DIF). El nombre del lugar dio pie a la formulación de mis primeras suspicacias, a 

saber: Centro Nacional Modelo de Atención, Investigación y Capacitación para la 

Rehabilitación e Integración Educativa de Personas Ciegas y Débiles Visuales 

(CAICRI). Cuando leí la palabra “investigación”, mi primera impresión fue que sería 

bien recibido por parte de los directivos. Sin embargo, esto no fue así.  

 
Una de las mayores dificultades que se me presentaron al inicio fue entablar un 

diálogo con la directora. Lo intenté en varias ocasiones, pero cada que agendaba 

una cita la cancelaba de último momento. Fue hasta después de varios intentos que 

accedió a recibirme. Durante nuestra entrevista me dijo que se sentía entusiasmada 

con mi proyecto, pero que tenía que escribir un correo institucional a las oficinas 

centrales del DIF. En ese momento de nueva cuenta sentí que se conformaba una 

muralla. Cuando volví para coordinar con su asistente una nueva cita, conocí a un 

empleado del área de trabajo social que me preguntó si necesitaba ayuda. Al 

principio dudé en comentarle mis motivaciones. Sin embargo, no reparé mucho y fui 

franco con él. Cuando le dije a grandes rasgos cuáles eran mis intereses, de 

inmediato me dijo que tenía que conocer al “profe Armando”. Me encaminó hacia un 

edifico alterno y, al llegar, hizo sonar con un par de golpes la puerta de una de las 

oficinas que se encontraban en esa área. Al abrir, en un espacio reducido y, con la 

frivolidad que caracterizan este tipo de lugares que pertenecen al gobierno (luces 

artificiales de tonalidades chillantes, mobiliario desgastado, pocos adornos en las 

paredes), había dos personas, una de aproximadamente 60 años y otra de 50. El 

primero de ellos se encontraba detrás de un escritorio tecleando sobre un maquina 

Perkins.28 Sin voltear su cabeza hacia nosotros (un rasgo que singulariza a los 

ciegos porque prefieren mantenerse de perfil para escuchar bien a las personas), 

me dijo: “tome asiento, en un momento lo atiendo”.  

 

 

 
28 Máquina mecánica que se utiliza para la escritura en el sistema Braille. 
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El empleado que me hizo el favor de llevarme hizo un ademán para indicarme que 

se tenía que retirar. Así, mientras esperaba a Armando, me percaté que estaba 

impartiendo lecciones de braille29 a la otra persona. La dinámica consistía en que el 

alumno marcara con puntos relieve en una hoja tamaño carta las letras del 

abecedario u oraciones con una regleta30 y punzón.31 El profesor las leía y hacía las 

correcciones pertinentes mientras escribía algunos ejercicios en su máquina para 

que se los llevara de tarea. Ahí conocí un aspecto básico sobre la rehabilitación de 

un ciego, el cual se relaciona con la adquisición de competencias de lectoescritura 

para comunicarse y recibir información basadas en este sistema universal. “El braille 

no se debe de leer de manera textual, sino contextual”, fue uno de los mayores 

aprendizajes que apunté en mi libreta mientras escuchaba el desarrollo de la clase.  

 
Al finalizar el intercambio entre alumno y profesor, y al despedirse el segundo, 

Armando me preguntó qué era lo que necesitaba. Me presenté de manera formal y 

le indiqué el propósito general de mi estudio. Noté cómo las expresiones de su cara 

cambiaron y me dijo: “ha caído en las mejores manos, desde que entre al mundillo 

de la ceguera hace 40 años, el empleo ha sido una de mis principales 

preocupaciones”. En esta primera charla le pregunté cuántas personas con ceguera 

trabajaban en el CAICRI. Sin vacilar me respondió: “ninguna, soy el único”. Las 

visitas con el profesor se extendieron a lo largo de nueve meses. Gracias a él, 

conocí no sólo el proceso de rehabilitación de un ciego adquirido en un espacio 

institucional auspiciado por el Estado, sino otros lugares e informantes que se 

volvieron sumamente importantes a lo largo del trabajo de campo. En este apartado 

me centraré en dos cuestiones de las entrevistas que realicé con él: 1) su proceso 

 

 
29 El sistema de lectoescritura Braille, el cual se basa en la codificación por medio del tacto de puntos 
de relieve, fue inventado por Louis Braille hacia el año de 1825. Su constitución está fundamentada 
en el sistema de sonografía de Barbier de lenguaje codificado.  
30 En la actualidad, la mayoría de las regletas son fabricadas en material de plástico. Tienen 4 
renglones y 24 cajetines por cada renglón para escribir un punto relieve con un punzón directamente 
sobre el papel. 
31 El punzón consiste es un instrumento con el cual se le da relieve a los puntos de braille. Por lo 
regular la punta es de metal y la base es de madera o plástico reforzado. 
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de inclusión como empleado del DIF; 2) las propuestas que ha generado desde ese 

espacio para la incorporación de las PcDV a distintos empleos. 

 

Un ciego entre normovisuales 

Sobre la calle de Francisco Sosa, casi en el corazón de Coyoacán, se encuentra 

una construcción colonial que antes de ser un centro de atención para ciegos fue 

una casa hogar para niños llamado “Centro Amanecer”. Fue hasta el año 2013, 

cuando las amplias edificaciones y los espacios abiertos se adecuaron para atender 

a PcDV. Todo ello bajo el auspicio del Sistema para el Desarrollo Integral de la 

Familia (DIF). Pero antes de que esta residencia formara parte del patrimonio del 

Estado, hace más de una centuria, perteneció a Miguel Ángel de Quevedo hasta 

que decidió donarla hacia finales del siglo XIX. De ahí en adelante, fue utilizada 

como albergue para niños. En 2006, bajo la Dirección de Rehabilitación y Asistencia 

Social (DGRAS), se tomó la decisión de que formara parte de la Casa Hogar para 

Varones (CAHOVA) para atender a niños desde los 6 hasta los 18 años (Gómez, 

2008: 43). En ese entonces, como bien lo apunta la antropóloga Minerva Gómez 

(2008), las instalaciones se fueron modificado conforme las necesidades del centro 

lo requerían. Por ese motivo, además de la estructura principal, cuando este centro 

pasó a formar parte de un centro de rehabilitación para atender a personas con 

discapacidad visual se fueron construyendo otros inmuebles y espacios de 

recreación contiguos. 

 
En los tres pisos del edificio principal hoy en día se encuentra la dirección, una zona 

de dormitorios, las áreas administrativas, de atención médica, la zona de 

rehabilitación (física y ocupacional), las áreas de neurología, electroencefalografía 

y psicología. Al salir de ese lugar se encuentra la caseta de vigilancia que es 

custodiada las 24 horas del día por guardias de seguridad privada subcontratados 

por el DIF. Sobre el piso destacan las líneas guía para que las personas se 

encaminen con el bastón que utilizan los ciegos32 a los diversos lugares que hay 

 

 
32 El bastón de movilidad es un instrumento auxiliar que utilizan las personas con discapacidad visual 
para distinguir, a través del tacto, las características del entorno mientras se desplazan. El más 
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dentro de la propiedad. Las otras áreas se encuentran en un edificio de dos pisos 

que alberga el departamento de trabajo social, las salas de computación, 

optometría, oftalmología y el salón de braille. A un lado de este inmueble, hay un 

salón de uso múltiples que utilizan para realizar talleres y juntas con el personal 

administrativo. Hacia la parte de atrás hay jardineras, juegos infantiles, una cancha 

deportiva de cemento, una astabandera, un comedor y la casa modelo que utilizan 

para que los ciegos adquirieran habilidades para la vida diaria, tales como: cocinar, 

bañarse, lavarse los dientes, calentar agua, acomodar la ropa en armarios, tender 

una cama, aprender a vestirse, poner la mesa, ubicar objetos, bajar y subir 

escaleras, abrir y cerrar puertas, contestar el teléfono, lavar y tender ropa, ubicar 

contactos eléctricos, entre otras cosas.  

 
Con base en la información que recabé con Armando, las áreas que atiende este 

centro son las siguientes: a) medicina de rehabilitación: especialidad encargada del 

diagnóstico y tratamiento de padecimientos musculo-esqueléticos, para prevenir la 

discapacidad y en su caso tratarla; b) ortopedia: valora problemas con defectos de 

postura y padecimientos del sistema músculo-esquelético, que requieren 

tratamiento en forma conservadora y quirúrgica; c) comunicación humana: 

especialidad médica encargada de diagnosticar y tratar problemas de lenguaje, 

habla, voz, aprendizaje y audición; d) oftalmología: servicio que ayuda a que las 

personas tengan una mejor visión y si fuera el caso conservar la misma visión; e) 

estimulación temprana: atiende a bebes de 0 a 6 meses de edad que presentaron 

complicaciones antes, durante y después de nacer, con el fin de prevenir una 

discapacidad o alteraciones en el desarrollo psicomotor; f) terapia física: tratamiento 

de rehabilitación que utiliza agentes físicos y técnicas especializadas; g) terapia 

 

 
común es el bastón largo plegable (retráctil), pero también hay rígido. Tienen tres componentes: 
mango o empuñadora ergonómica (de goma o plástico antideslizante), cuerpo (compuesta entre 5 a 
6 secciones construida de aluminio, grafito o metal y con pintura reflectante) y contera (regularmente 
giratoria y de distintos tamaños). Miden entre 1.60 m a 90 cm. Pesan entre 180 a 280 gr. Los 
bastones que utilizan los ciegos son blancos, pero también hay “bastones símbolo” de color rojo para 
distinguir a las personas sordociegas. Para utilizarlo se emplean las técnicas “diagonal”, “constante” 
y de “dos puntos”. 
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ocupacional: tratamiento que utiliza técnicas especializadas con el fin de entrenar a 

los pacientes en las actividades de la vida diaria y lograr sus independencia; h) 

terapia de lenguaje: proporciona tratamiento a personas con alteraciones de 

audición, lenguaje, voz y problemas de aprendizaje; i) taller de órtesis y prótesis: 

diseña y elabora prótesis y aparatos ortopédicos de acuerdo con la prescripción 

médica; j) psicología y trabajo social: colaboran en la rehabilitación integral del 

paciente; k) estudios de apoyo para el diagnóstico: electromiografía, audiometría y 

rayos X. Aunque todas estas áreas de atención están enfocadas en las PcDV, 

también reciben a pacientes externos que son recomendados mediante una 

valoración previa realizada por un médico certificado.  

 
En suma, a parte de la vistosa arquitectura de ladrillo y piedra que compone la casa 

principal, el lugar se ha convertido en un espacio de encuentro para la comunidad 

de ciegos. Ya sea para tomar alguno de los talleres que imparte el DIF, asistir a 

consultas externas o simplemente como un punto de reunión. En este espacio, 

rodeado de personas vestidas con bata blanca –entre médicos, psicólogos y 

pasantes– trabaja el profesor Armando, el único ciego que tiene una plaza de base 

dentro de la institución. 

 
La historia de este profesor de braille como empleado del DIF data de hace 

aproximadamente 19 años. Fue a través de su labor al frente organizaciones de 

ciegos que se integró al equipo de trabajo de atención especial para personas con 

discapacidad. Nació en el año de 1962. No tuvo problemas de visión en su niñez y 

adolescencia, pero si traía consigo un historial de glaucoma por parte de su familia 

materna. Antes de llegar al DIF, estuvo al frente de varios proyectos después de 

quedarse ciego por glaucoma hacia el año de 1983. Ya como PcDV estudió durante 

un año la carrera de Derecho en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM). 

Dejó de asistir a sus cursos porque comenzó a involucrarse con distintas 

organizaciones que atendían a grupos vulnerables.  

 
En ese marco, Armando y otros líderes de la Ciudad de México, entre los que se 

encontraban el diputado con ceguera Ignacio León Robles (en ese momento 
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presidente de la comisión de grupos vulnerables en la Asamblea Legislativa del 

Distrito Federal), vieron una magnífica oportunidad para conformar una Federación 

Mexicana de Ciegos hacia finales de los años noventa. Lo primero que hizo 

Armando fue constituir la Unión Mexicana de Asociaciones de Ciegos donde 

comenzó a acercarse a diversos grupos de la Ciudad de México y del interior del 

país. Fue un largo peregrinaje de escuchar voces y demandas de diversa índole. 

Gracias a este trabajo, pero también en parte a su carisma, se perfilaba con fuerza 

para presidir la federación. Sin embargo, las disputas para ocupar este cargo fueron 

álgidas, en especial con Ignacio Robles.  

 
Después de realizar varias asambleas por espacio de cuatro años, las cuales 

siempre terminaban sin consenso, el 18 de octubre de 1999, y después de más de 

ocho horas de deliberación en la ciudad de Aguascalientes, 118 asambleístas y 29 

organizaciones de PcDV votaron para que Armando fuera Secretario General de la 

Federación Mexicana de Ciegos (Pulido, 1999). 

 

En ese periodo de tiempo, en palabras de Armando: “se auguraban buenos 

pronósticos para los ciegos”. Sin embargo, los disputas por el poder no tardaron 

mucho en cimbrar la estabilidad de la federación. Así, casi al finalizar el primer año, 

varios miembros de la mesa directiva intentaron modificar los estatutos para anular 

la representatividad de su gestión. El profesor, después de una confrontación que 

se extendió por varios meses, decidió renunciar. Mientras ocurrirán estos problemas 

recibió una invitación por el equipo de campaña de Vicente Fox Quesada (candidato 

a la presidencia por el Partido Acción Nacional para el periodo 2000-2006), para 

integrarse como asesor sobre políticas públicas enfocadas en la discapacidad. 

Aceptó el encargo. Cuando Fox Quesada ganó la presidencia en el 2000, al 

siguiente año, y por recomendaciones del círculo cercano del nuevo presidente, 

obtuvo una plaza de trabajo administrativo en el DIF. Su primer puesto fue en el 

área del Consejo Promotor para la Integración al Desarrollo de las Personas con 

Discapacidad dentro de la Dirección Ejecutiva de Apoyo a las Personas con 

Discapacidad que se encuentra en la Alcaldía Iztapalapa. En ese lugar realizó varios 

proyectos; dos de ellos le resultan importantes.  
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El primero fue su participación durante cuatro años, del 2001 al 2005, en el 

programa de enlace con la ONCE que se realizó en conjunto con la Unión 

Latinoamericana de Ciegos sobre la cual aún tenía representación. Ahí fue cuando 

tuvo la oportunidad de conocer de cerca el proyecto de la organización española de 

inclusión sociolaboral:  

A: Los ciegos allá en España tienen una cosa que se llaman “kioscos”. Solo los atienden 
personas ciegas. Hay en todos lados. En espacios públicos y hasta adentro de instituciones 
de gobierno. Todo su trabajo está debidamente regulado no como aquí con las famosas 
“tarimas” del Metro. En esos kioscos las personas ciegas venden billetes de lotería porque 
tienen la concesión. Es algo así como un modelo mutualista de integración. 
Desafortunadamente en ese entonces no pude conocer a Vicente Mosquete porque ya había 
fallecido. Fue el primer presidente de la ONCE elegido de manera democrática. Pero si pude 
conocer su trabajo sobre cómo gestionó todo tipo de permisos para vender muchísimos 
productos y servicios con una inversión mínima. Los kioscos se abrieron en varias partes de 
América Latina y se lograron emplear a 5000 personas. 
 
En el 88, cuando llegó [Cuauhtémoc] Cárdenas a gobernar la ciudad de México, la ONCE 
hizo un convenio con el gobierno para llegar a los mismos fines como en España. Pero se 
perdió el programa en el camino. En ese momento el plan era que México fuera el proveedor 
de materia prima para productos enfocados en las personas ciegas y de baja visión en 
diferentes partes del mundo. La ONCE donó más de medio millón de dólares en materiales. 
Pero nadie quiso hacerse cargo. Ni el DIF nacional ni el local. Se quedó todo ese material 
en la aduana por años. Al final supe que se perdió todo y nunca se retomó de nuevo ese 
proyecto. (Comunicación personal, Armando, empleado del DIF, 22 de noviembre de 2018) 

 

El segundo proyecto que considera importante fue cuando viajó a Melbourne, 

Australia, en 2004, para conocer la infraestructura de la ciudad enfocada en las 

personas con ceguera. Esta visita le permitió dimensionar las carencias que existen 

en México y, con ello, contrastar lo que cataloga como “la falta de una cultura integral 

de la inclusión” que, según sus ideas, no sólo debe enfocarse en la movilidad, sino 

en completar el “circulo de la integración” que va desde la accesibilidad hasta la 

estabilidad familiar, a saber:  

El empleo va a ser el círculo que cierra todos los demás ámbitos de 
realización de los ciegos, desde el momento que pierde la vista o nace sin 
ella. El círculo comienza en la habilitación o rehabilitación, después comienza 
en la integración y después en la inclusión. Y el empleo cierra toda la pinza. 
Hay casos en que si se llega a completar este círculo y el ciego logra 
consolidar una familia y hasta a veces poder jubilarse y comprarse una casa 
propia; como es mi caso, que hasta nietos tengo. (Comunicación personal, 
Armando, empleado del DIF, 26 de noviembre de 2018) 
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Este círculo de la inclusión al que hace referencia Armando es necesario matizarlo. 

En primer lugar, hay que aclarar de nueva cuenta que el modelo de rehabilitación al 

que se refiere está basado en un enfoque médico-asistencial occidental que, a pesar 

de que ha venido cambiando, fue implementado desde hace poco más de un siglo. 

De tal suerte que este enfoque tiene sesgos porque no todos los ciegos en la Ciudad 

de México, y en otras partes del mundo, se rehabilitan siguiendo los preceptos de 

este modelo. Recordemos que la rehabilitación forma parte de un modelo caritativo 

que en ocasiones es auspiciado por alguna institución estatal. También es necesario 

recalcar que la rehabilitación básica conlleva distintas fases y aprendizajes que 

duran entre seis meses a un año. Por esa razón muchas personas, sobre todo en 

su edad adulta, se “rehabilitan” a través de otros medios (como cuando conocen a 

personas que han pasado por este proceso y les transmiten este conocimiento 

afuera de una institución). Pero también ocurren casos donde los familiares 

cercanos, ante el desconocimiento, prefieren mantenerlos en el hogar realizando 

tareas mínimas. Por ese motivo considero que el “círculo de la integración” es una 

idealización que se cristaliza dependiendo del acceso a los espacios de 

rehabilitación públicos y/o privados existentes, a los servicios de seguridad social, 

entre otras cuestiones que no necesariamente ocurren de manera lineal.  

 
Ahora bien, retomando las experiencias que aprendió Armando en las 

investigaciones que realizó en Europa, es importante mencionar que todas ellas lo 

encaminaron a replicar algunos de estos proyectos de inclusión en México. Gracias 

a su posición como coordinador de la agencia laboral del DIF en Iztapalapa, en 2008 

contactó a una empresa que se dedicaba a fabricar cojines y varios enseres para 

automóviles que estaba interesada en incluir a PcDV dentro de su personal. De 

entrada, les propuso invertir más o menos 80 mil pesos33 para integrar a cuatro 

personas ciegas. Para ello les pidió que compraran cuatro lectores ópticos, 34 

adquirir computadoras para cada uno de ellos e instalar el software para lectura de 

 

 
33 Equivalente a 4, 000 dólares. 
34 El Lector Óptico de Etiquetas (LEO) es un artefacto que tiene forma de una pluma o lápiz. Su 
función consiste en emitir mensajes de voz mediante un lector digital de códigos de barras. 
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pantalla JAWS.35  Después de un extenso trabajo para seleccionar a los postulantes 

más adecuados, encontraron dos áreas de oportunidad, una en el almacén y otra 

en la supervisión del proceso de manufactura de los cojines. Ni la empresa ni el DIF 

quisieron invertir ningún capital monetario. El profesor Armando estima que si se 

ocupaban los dos turnos podrían haber trabajado hasta ocho ciegos. “En México 

adolecemos de tener empresarios que arriesguen su dinero en este tipo de 

inversiones, pero es más allá de la inclusión se les olvida lo estimulante que puede 

ser abrir ocho fuentes de empleo para personas ciegas, es más estimulante que 

cualquier ayuda económica que se les pudiera dar, porque les ayudas a sentirse 

útiles", son las palabras que expresa cuando habla sobre este episodio en particular. 

 
Al cabo de nueve años de trabajar en el DIF de Iztapalapa, pidió ser traslado a su 

actual puesto de trabajo. En términos del organigrama de la institución, su posición 

es de auxiliar administrativo. Actualmente coordina las clases de braille, 

computación y es el encargado de poner en marcha el proyecto de la fonoteca de 

la institución, el cual consiste en la consolidación de un acervo de audios en voz 

para las personas con ceguera y baja visión cuyos contenidos son diversos, desde 

recreativos hasta pedagógicos. Aunque tiene una participación activa dentro de la 

institución, es determinante cuando expresa que el lugar donde se ha sentido más 

discriminado como trabajador es en este centro.  

 
En este marco, observo que a pesar de que su historia laboral tiene episodios de 

exclusión social, al contrario de otras historias que documenté, existe un claro 

indicio de acumulación de ventajas vinculadas con su curso de vida que, aunado a 

mecanismos de inclusión sistémicos, han permitido que este encadenamiento de 

ventajas se cristalice (Saraví, 2020).  

 

 

 
35 JAWS es un programa informático diseñado para que las personas ciegas o con baja visión 
puedan tener una orientación auditiva mediante un sintetizador de voz que deriva los contenidos 
escritos en un monitor de computadora de manera textual e interpretativa. Una de las principales 
características, por las cuales suele ser muy utilizado, es que interpreta palabras en diferentes 
idiomas, incluido el castellano. 
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Así, para el caso de Armando, los mecanismos por los cuales se ha abierto paso en 

el mundo laboral, a lo largo del tiempo, han posibilitado que encuentre diferentes 

fuentes de empleo. Este marco de ventajas le ha permitido tener una calidad de vida 

deseable en su edad adulta, además de tejer una amplia red de apoyo social con 

sectores con poder político y personas de sectores precarizados.  

 
Gracias a estos vínculos, tuvo a su cargo, en dos periodos de su trayectoria en el 

DIF las agencias de integración laboral para personas con discapacidad que 

coordinaba el Centro de Rehabilitación y Educación Especial (CREE), entre cuyos 

principales empleadores se encontraban empresas como Berol, Gamesa, 

Sanborn’s, Ecko, entre otras. En su actual puesto de trabajo es profesor y gestiona 

otro tipo de proyectos. Asimismo, para obtener más ingresos vende materiales 

especializados a sus alumnos: punzones, regletas, ábacos. 36  También es 

importante mencionar que es un hábil restaurador de bastones. Al respecto, es 

recurrente que personas de la institución y externas acudan con él para solicitarle 

algún arreglo por el cual cobra cantidades módicas. Incluso me tocó ser testigo de 

que a algunas personas no les cobraba nada porque sabía de antemano que tenían 

pocos recursos para pagar: “valoro más la amistad que cobrarles unos cuantos 

pesos”. Estos diferentes modos de ganarse la vida, reflejan lo que Susana Narotzky 

y Nico Besnier (2020) engloban en torno a… “estructuras de aprovisionamiento, 

relaciones sociales, relaciones de confianza y cuidado, así como una multiplicidad 

de formas de acción social que los modelos económicos dominantes consideran 

triviales, marginales o incluso contraproducentes […] así como al hecho de que 

“ganarse la vida” supone producir personas en sus dimensiones físicas, sociales, 

espirituales, afectivas e intelectuales (Narotzky y Besnier, 2020: 23).  

 

 

 
36 El ábaco adaptado para ciegos es un aparato de cálculo japonés, llamado también Sorobán, que 
se ha adaptado para las personas ciegas. Consiste en un bastidor de madera o plástico, de forma 
rectangular, dividido en un área superior y un área inferior por medio de un travesaño llamado 
“reglilla” central. En esta reglilla podemos encontrar algunas marcas o puntos en relieve que señalan, 
de derecha a izquierda, la separación de unidades, miles, millones, miles de millón, etc. Fuente: 
Tapia Contardo, Iván (2015). “El Ábaco”, en Tiflología. Educación y Rehabilitación de Ciegos y 
Disminuidos Visuales, Chile. 
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Otro aspecto importante, relacionado con la experiencia de Armando en relación al 

modelo de inclusión sociolaboral del DIF, fue cuando llegó al CNCMAICR en el 

2013, donde comenzó a redactar manuales con base en su experiencia. El propósito 

que tenía era el de generar programas de inclusión para ser distribuidos en el campo 

de la iniciativa privada.  

 
Al poco tiempo diseñó un boceto que fue complementado con la ayuda de los 

directivos de la institución. El programa final se basó en el Artículo 1º de la Ley 

General de Personas con Discapacidad cuyo “objeto es establecer las bases que 

permitan la plena inclusión de las personas con discapacidad dentro de un marco 

de igualdad en todos los ámbitos de la vida” (Diario Oficial de la Federación, 2011). 

Asimismo, la columna vertebral se fundamentaba en el Convenio 159 de 

Readaptación Profesional y al Empleo de Personas Inválidas y la recomendación 

169 formulada por la Organización Internacional del Trabajo (OIT). En ese 

documento, en las definiciones y campo de aplicaciones, se expresa el 

razonamiento que cito a continuación: 

Al aplicar esta Recomendación, así como la Recomendación sobre la adaptación y la 
readaptación profesionales de los inválidos, 1955, los Miembros deberían considerar que la 
finalidad de la readaptación profesional […] es la de permitir que una persona inválida 
obtenga y conserve un empleo adecuado y progrese en el mismo, y que se promueva así la 
integración o la reintegración de esta persona en la sociedad. (OIT, 2008: 14) 

 

Los servicios que ofrecían dentro del programa eran los siguientes: consejería de 

rehabilitación laboral, orientación para la capacitación, orientación para el empleo, 

sensibilización a empresarios, curso-taller de obtención y conservación del empleo, 

análisis de puestos, orientación familiar, evaluación de aptitudes, orientación 

vocacional, apoyo psicológico, talleres que coadyuvan a la integración laboral, 

compaginación de perfil-hombre-puesto, capacitación de recursos humanos en el 

área de rehabilitación para el trabajo. Los aspirantes que estuvieran interesados en 

participar tenían que tener entre 14 a 55 años de edad, tener un solo tipo de 

discapacidad (ceguera o baja visión en este caso), no tener problemas de 

adicciones, tener independencia en las actividades de la vida diaria (traslado, 

manejo de dinero, etc.), sin problemas psiquiátricos, deseos de trabajar. La manera 

en la que está esbozado este programa deja entrever el discurso emprendedurista 
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que, en palabras de los investigadores Christian Laval y Pierre Dardot (2013), 

supone que el nuevo modelo del trabajador en el neoliberalismo sea alguien con 

entera capacidad de autogestión y dominio de sus habilidades a nivel subjetivo… 

“lo que es convocado a este modo de gestión, por lo tanto, es la entera subjetividad, 

no sólo el «hombre en el trabajo», y ello con más razón, si se tiene en cuenta que 

la empresa contrata de acuerdo con criterios cada vez más «personales», físicos, 

estéticos, relacionales y comportamentales” (Laval & Dardot, 2013: 350). 

 

Una gran parte del programa citado líneas arriba se basó en algunos aspectos del 

Programa Nacional para el Bienestar y la Incorporación al Desarrollo de las 

Personas con Discapacidad (CONVIVE), que durante el gobierno del expresidente 

Ernesto Zedillo, suponía un giro del modelo asistencialista hacia un modelo de 

desarrollo social con la participación activa de organizaciones de la sociedad civil, 

a saber: 

Este programa […] estuvo orientado a generar políticas transversales e interinstitucionales 
en diversos campos, para transformar el modelo asistencial que había prevalecido hasta 
entonces en un modelo de desarrollo social, con la activa participación de organizaciones de 
y para personas con discapacidad. Este programa fue coordinado por la Comisión Nacional 
Coordinadora para el Bienestar y la Incorporación al Desarrollo de las Personas con 
Discapacidad, y estuvo conformado por ocho subprogramas que promovieron la 
reproducción de acciones similares a nivel estatal, con base en los lineamientos de las 
Normas Uniformes de las Naciones Unidas. (PRONADIS, 2009: 28) 

 

Por su parte, el CNCAICR les prometía a los empleadores lo siguiente: confianza 

en el proceso de reclutamiento y selección, disminución en rotación del personal, 

orientación para la integración de la persona con discapacidad al grupo de trabajo, 

personal evaluado de acuerdo al puesto de trabajo, seguimiento laboral de la 

persona integrada, colocación selectiva. Los argumentos que expresaban en el 

programa estaban basados en una posición idealista, ya que argüían que al incluir 

a una persona con discapacidad dentro de su empresa fomentaban en ellos un 

sentido de responsabilidad y participación social, al igual que propiciaban el 

crecimiento del individuo mediante la interacción socio-laboral. De igual manera, el 

CNAICR también se comprometía a darles orientación a las empresas para 

seleccionar el puesto a desempeñar de acuerdo al nivel socio-educativo del 

aspirante. 
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Con base en todo ello, a los posibles empleadores se les proponía una serie de 

recomendaciones en dado caso que decidieran contratar a una PcDV apegándose 

a la premisa de que “las personas con ceguera o baja visión son altamente 

responsables y productivas en el trabajo”. A través de una cita extensa recapitulo 

estas recomendaciones:   

Señor industrial, jefe de personal o director de recursos humanos, el CNCAICR ha diseñado 
una serie de recomendaciones sencillas de seguir y de aplicar al interior de su centro laboral, 
con las cuales usted coadyuvará para abrir los espacios en su empresa a las personas con 
estas características y, al mismo tiempo, propicia al propio trabajador, la plena seguridad en 
su desenvolvimiento laboral: 1) Dar a conocer a todo el personal que, desde ese momento 
en adelante, contarán con un compañero más, sólo que tiene la característica de la falta de 
vista o disminución de ella, pero que la política de la empresa es brindarle un trato igualitario 
al de todos los compañeros; 2) Mostrar el trabajador con discapacidad visual todas las 
instalaciones mediante un recorrido, permitiéndole reconocer bien aquellos espacios que 
para él sean precisos; 3) Le recordamos que el sentido de la vista nos permite captar altos 
porcentajes de información, por lo mismo, las órdenes o instrucciones hacia una persona 
con discapacidad visual, deben ser precisas y evitar conceptos abstractos como: “allá”, “acá”, 
“allí”, “adelante”,  en lugar de eso, es mejor cambiar ese tipo de palabras por frases como: 
“a tu mano derecha”, “camina de frente como veinte metros”, etc.; 4) Ya en su puesto físico 
de trabajo, hacerle saber y permitirle reconocer cómo está ubicado el mobiliario y, cuando 
haya cambios por cualquier circunstancia, informárselo a la brevedad; 5) En la medida de lo 
posible, elaborar manuales de procedimientos y otros documentos que orienten las políticas 
de la compañía, de ser posible, escritos en sistema braille o transcritos a sistemas parlantes; 
6) Respecto al último criterio, le informamos que actualmente en el mercado hay programas 
parlantes a muy bajo costo, por medio del cual, las personas con ceguera o baja visión 
pueden acceder a una computadora, 7) El CNCAIR puede asesorarle y orientarle 
adecuadamente en cada una de las adaptaciones que requiera su empresa en beneficio de 
las personas con discapacidad visual. (documento de trabajo no publicado) 

 

Al poco tiempo de haber elaborado estos documentos, Armando comenzó a buscar 

entre sus contactos bolsas de trabajo para promover este programa de integración 

socio-laboral. Aunque encontró algunos espacios no obtuvo la respuesta que 

esperaba. Entonces optó por dedicarse de tiempo completo a las clases de 

computación y braille. Sin embargo, continuó de manera intermitente con la 

promoción de la agencia laboral. En determinados momentos llegaban diversas 

ofertas de empresas y espacios gubernamentales que empleaban a uno o dos 

postulantes de manera temporal, los cuales provenían de distintas partes de la 

Ciudad de México o habían formado parte del programa de rehabilitación del centro. 

Una de las propuestas que más recuerda fue cuando, en el año 2015, la fundación 

de la empresa farmacéutica “Dr. SIMI”, les ofreció 80 puestos de trabajo temporales 

en la Ciudad de México para personas con baja visión. El proyecto de la empresa 
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consistía en que trabajaran en al área de atención a clientes otorgándoles un salario 

de 500 pesos37 a la semana con jornadas de 12 horas, seis días a la semana y sin 

derecho a descansar los domingos. Si consideramos que para ese año el monto del 

salario mínimo mensual correspondía a $ 2, 520. 10,38 se observa que el salario que 

les ofrecían estaba por debajo de esa cantidad. Además de este abuso por parte de 

la empresa empleadora, en dado caso que las personas se enrolaran en el empleo 

tenían que hacer el aseo, repartir propaganda en el espacio público, entre otras 

tareas. Armando no aceptó. Consideró que de haber firmado algún convenio con 

ellos le hubiera abierto las puertas de lleno a la precarización. De igual forma, intuyó 

que más empresas como esa hubieran querido reclutar a personas de la institución 

para que trabajaran bajo las mismas condiciones. Tiempo después se enteró que a 

las personas sin discapacidad que laboraban en la misma farmacéutica tenían 

mejores sueldos que los que ofrecían para las PcDV haciendo exactamente lo 

mismo. De tal suerte que considera que tomó una decisión acertada.  

 
Hay tres aspectos por los cuales Armando se siente agraviado sobre este tipo de 

empleos para las personas con discapacidad. En primer lugar, considera que existe 

un abuso por parte de la mayoría de las empresas en México que buscan ser 

reconocidas como espacios socialmente responsables, pero, en realidad, operan 

como lugares de explotación laboral. En segunda instancia, los mecanismos de 

contratación tienen una doble cara. Por un lado, muestran el aspecto caritativo que 

fomenta la inclusión como mecanismo de sensibilización. Pero, por otro lado, se 

encuentra el lado más violento en términos simbólicos, en los que el trabajador con 

discapacidad es un objeto desechable en el corto plazo. “Es como si a los ciegos 

nos alquilaran por un tiempo y cuando ya no les somos útiles nos desecharan. Se 

hacen ricos a costa de nuestro trabajo y nos desechan”, son las palabras que una y 

otra vez Armando me expresaba cuando hablamos sobre este tipo de programas.  

 

 

 
37 Equivalente a veinticinco dólares.  
38 Equivalente a 125 dólares.  
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Otro de los aspectos que señala el profesor sobre las políticas de inclusión en la 

iniciativa privada tiene que ver con la necesidad del reconocimiento. En ese sentido, 

la motivación para contratar a este sector de la población es, en parte, para tener 

una legitimidad hacia el exterior. Al respecto, menciona que hay dos clases de 

reconocimientos que les hacen entrega a las empresas o instituciones que contratan 

a PcD dentro de su plantilla de trabajadores. El primero de ellos es un 

reconocimiento material basado en la obtención de reducciones fiscales, el cual es 

administrado dentro de la propia empresa o espacio de trabajo. En este ámbito las 

empresas que contratan a PcD pueden deducir el cien por ciento de Impuesto sobre 

la Renta (ISR) sobre los ingresos de los empleados que contratan. También pueden 

obtener un subsidio del cincuenta por ciento para el pago de las cuotas obrero-

patronales al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). El segundo es un 

reconocimiento simbólico, que podríamos llamar público, que se materializa en 

ocasiones con la entrega del distintivo “Gilberto Rincón Gallardo como Empresa 

Socialmente Responsable” u otro tipo de distinciones. También las empresas que 

fomentan este tipo de iniciativas participan en la bolsa de trabajo del gobierno 

federal llamada “Abriendo Espacios”, la cual coordina el Sistema Nacional de 

Empleo (SNE) bajo el cobijo de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social 

(STPS).39 

 
El otro aspecto por el cual Armando considera que esa clase de empleos son 

contraproducentes es porque piensa que son un catalizador hacia la informalidad. 

En ese marco considera que justamente esa clase de empleos temporales, con 

salarios bajos y jornadas extenuantes, coadyuva a que las PcDV prefieran ocuparse 

en este sector. Y a pesar de que el profesor es un duro crítico sobre la precariedad 

que supone insertarse en este ámbito, es enfático al señalar que de no ser por ese 

tipo de ocupaciones muchos ciegos vivirían en peores condiciones. “Por eso los 

 

 
39 El Servicio Nacional de Empleo (SNE) cuenta con la estrategia Abriendo Espacios, cuyo objetivo 
es apoyar a los buscadores de empleo con discapacidad y adultos mayores, para reducir las 
dificultades que enfrentan al insertarse en el mercado laboral.  
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ciegos prefieren irse a cantar al Metro, ganan más dinero y ellos pueden organizar 

sus horarios”, me confiaba cuando viajaba en este transporte público con él para 

dirigirnos a alguna reunión de trabajo o a su casa y escuchaba a algún ciego 

cantando o tocando algún instrumento musical. 

 
Otro de los datos que vale la pena subrayar en torno a la interlocución que sostuve 

con Armando, es la supuesta existencia de una ley implementada por el gobierno 

federal para emplear al menos a 5% de PcD en todas las dependencias del gobierno 

estatal. Al principio no me quedaba claro si se refería a las prerrogativas contenidas 

en la Carta Magna de México en torno al artículo 123 donde se establece que: “toda 

persona tiene derecho al trabajo digno y socialmente útil; al efecto, se promoverán 

la creación de empleos y la organización social de trabajo, conforme a la ley” o si, 

más bien, fue una sugerencia promovida por organizaciones civiles. Busqué 

información al respecto, tanto en la Constitución Política de los Estados Unidos 

Mexicanos (Diario Oficial de la Federación, 2017) y en la Constitución Política de la 

Ciudad de México (Gobierno de la Ciudad de México, 2017) y no hallé ningún 

artículo que hablara sobre ese porcentaje. A medida que conversábamos con mayor 

profundidad, entendí que más bien hacía alusión al giro hacia el modelo de inclusión 

sociolaboral basado en la Declaración Universal de los Derechos Humanos (ONU, 

1948). En la medida que este modelo comenzó a promoverse con mayor fuerza 

después de la firma de la Convención de las Personas con Discapacidad en 2007, 

diversas organizaciones con las que trabajó intentaron promover reformas donde se 

incluyera la cifra del 5% como una ley. Hasta el momento ninguna de ellas ha 

prosperado 

 
En ese marco, Armando siempre nombraba la importancia de revisar la Declaración 

Universal de los Derechos Humanos, que en su artículo 23, en los dos primeros 

incisos, señala que: “1. Toda persona tiene derecho al trabajo, a la libre elección de 

su trabajo, a condiciones equitativas y satisfactorias de trabajo y a la protección 

contra el desempleo; 2. Toda persona tiene derecho, sin discriminación alguna, a 

igual salario por trabajo igual” (ONU, 1948: s/p). Cuando entendí que la 

obligatoriedad del cinco por ciento fue una sugerencia planteada por organizaciones 
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de la sociedad civil y que, por otro parte, la promoción de los derechos humanos de 

las PcD fue uno de los catalizadores que tuvo mayor impacto en la propuesta de 

Armando en la agencia laboral del DIF, caí en cuenta por qué concibe a la 

informalidad como algo negativo. Pero más allá de su posición ideológica, una 

cuestión que él considera clave sobre la precariedad de los ciegos tiene que ver con 

la carencia de habilidades profesionales derivado de la marginación social y la 

pobreza. Aunque también, de lo que cataloga como políticas de caridad en la 

educación. En ese ámbito, señala que uno de los principales obstáculos para que 

las personas con ceguera puedan salir de la informalidad tiene que ver con las 

escasas oportunidades de contar con una educación sólida, como lo revisé con 

anterioridad con el caso de la Escuela Nacional de Ciegos. Las ideas expresadas 

por Armando muestran las contrariedades entre los derechos plasmados en la 

Constitución y la realidad que vive el sector de PcDV. Los tipos de empleo en los 

cuales suelen contratárseles, o abrirse oportunidades para ellos, revelan estas 

desigualdades estructurales. Por ese motivo, muchos recurren a configurar 

habilidades con las que no cuentan, derivado de la urgencia de encontrar opciones 

para sobrevivir. 

 
Al respecto, Armando me señalaba que muchas PcDV que lo buscaron para pedirle 

que los incluyera en la bolsa de trabajo del DIF, eran ciegos que se enmarcaban en 

atribuciones falsas en su formación. “Muchos ciegos, ante el miedo a ser 

rechazados dicen que tienen habilidades que muchas veces no tienen. También 

ocurre el caso de que la familia los mantiene encerrados en sus casas para evitar 

humillaciones. Pero también ocurre que estudian en escuelas integradas y los van 

pasando de año porque les tienen lástima”, me confiaba cuando hablaba sobre 

varios alumnos que le tocó atender que vivieron en esa situación.  

 
Así, después de más de diez años de trabajar para el DIF, Armando ha navegado 

en un entorno en el cual se ha sentido en varias ocasiones agraviado cuando 

propone ideas. Y más aún cuando éstas se consolidan y, de inmediato, ponen a su 

cargo a alguien normovisual para atenderlas. También ha sido objeto de 

señalamientos cuando les sugiere a los directivos que inciten las interrelaciones 
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entre los ciegos, no sólo en los consultorios o en las aulas de clase, sino a través 

de otro tipo de actividades que les ayudarían a fortalecer su autoestima.  

 
Por otro lado, es contundente cuando expresa que el “asistencialismo” promueve 

disyuntivas entre la comunidad de ciegos, ya que algunos si están de acuerdo de 

que existan esta clase de apoyos y otros no. Las siguientes reflexiones abonan a 

este razonamiento:  

A: La cuestión social golpea mucho la parte laboral. Los gobiernos desde hace años sólo se 
preocupan por dar becas, pensiones. Con sus políticas de inclusión nos meten en el montón 
y nos vuelven ciudadanos de segunda categoría. Por eso los ciegos, por lo regular están en 
la informalidad, pero las condiciones en las que trabajan son las menos decorosas que 
existen. Hay muchas agencias de integración laboral de PcD, como la de aquí, y en todas 
ellas verá que uno de los sectores a los que es más difícil poder colocar son a las personas 
con ceguera.  
 
Yo lo que estoy pidiendo es que las agencias de integración en lugar de estar tocando 
puertas más bien ellos deberían venir con nosotros a buscar personal, pero no ocurre así. Y 
todo tiene que ver con que no hay espacios para capacitación centrados en las habilidades 
del sujeto. Las organizaciones de ciegos en México que lo hacen son muy pocas. No 
alcanzan a cubrir la demanda que hay. Y uno de sus principales problemas es que no logran 
ser autosuficientes. La ONCE en España tiene concesiones por parte del Estado y tienen 
una empresa de consultoría internacional de alto nivel económico y político. Tienen 
inversiones en el Real Madrid, en Telecinco, en muchos ámbitos. Imagínese que en México 
pudiéramos tener algo similar; la realidad de los ciegos cambiaría mucho. (Comunicación 
personal, Armando, empleado del DIF, 10 de enero de 2019) 

 

En años recientes, Armando ha dejado de enfrentarse con los directivos de su 

centro de trabajo. Siempre menciona que después de muchas decepciones, ha 

optado por mantener un perfil bajo. Su trayectoria devela cómo se ha transformado 

la forma en la que se concibe a los ciegos como agentes pasivos. En ese marco 

resulta interesante analizar cómo estas ideas circulan en circuitos transnacionales 

cuyas redes han alcanzado a instituciones gubernamentales y organizaciones de la 

iniciativa privada que operan en la Ciudad de México. En el neoliberalismo, esta 

clase de modelo se ha venido reforzando mediante la incentivación de la 

responsabilidad del individuo por encima de la colectividad. En el caso de las 

personas con ceguera, dichas ideas no son ajenas a su realidad. Por ese motivo, 

como lo mostraré en el segundo capítulo, las organizaciones de ciegos de antaño 

han tenido que adecuarse a los ritmos que los nuevos modelos de trabajo en el 

mercado exigen. Sobre ello hablaré más adelante con el caso de AGORA, pero 

primero me referiré al caso de otra institución pública que ha promovido un marco 
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de políticas de integración sociolaboral para las PcD bajo la óptica del individualismo 

neoliberal. 

 

2.8.  El Instituto de la Personas con Discapacidad del Distrito Federal 

En la Ciudad de México hay un cuantioso número de organizaciones de la sociedad 

civil que se dedican a atender diferentes esferas de la población que tienen algún 

tipo de discapacidad. A lo largo de un año de trabajo de campo me percaté que las 

organizaciones de ciegos se concentran en atender cuestiones de rehabilitación y 

de integración laboral. Los líderes de las organizaciones con los que dialogué me 

argumentaron que por muchos años plantearon la necesidad de que existiera una 

institución en la Ciudad de México que aglutinara las diferentes problemáticas del 

complejo universo de la discapacidad. Fue hasta el año 2011 cuando esta demanda 

se cristalizó con la creación del Instituto para la Integración al Desarrollo de las 

Personas con Discapacidad del Distrito Federal (INDEPEDI). Dentro de las 

actividades que realicé durante la investigación conocí este instituto ubicado a 

espaldas del Congreso de la Unión (Cámara de Diputados) sobre la calle de 

Prolongación Sastrería #20, en la colonia 10 de Mayo, Alcaldía Venustiano 

Carranza, y a unos cinco minutos de la estación del metro San Lázaro. La primera 

vez que asistí fue para acompañar a dos interlocutores que conocí en ASODI 

(ambos dedicados al comercio en el Metro), para la realización de pruebas de piso 

podotáctil40 que se instalaría en diversos espacios públicos. 

 
Fue en estas visitas que supe que el instituto cuenta con un programa de empleo 

temporal de PcD. En el momento que supe de ello me propuse conocer a alguien 

con ceguera que laborara ahí para averiguar en qué consistía. Al poco tiempo 

conocí a Parménides, un trabajador de tiempo completo de la institución. 

 

 

 
40 Superficie de textura de diferentes formas utilizada para que las personas con discapacidad visual 
puedan reconocer, ya sea con el uso del bastón o con los pies, entornos clave para tener una mejor 
movilidad. 
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De cirujano-dentista a técnico administrador 

Parménides nació en la Ciudad de México en el año de 1972. Su historia con la 

ceguera se remonta a sus años de estudiante como cirujano-dentista en la Facultad 

de Estudios Superiores Zaragoza de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(FES-UNAM). Fue en su penúltimo año de la carrera, en el llamado ritual de la 

“quema de batas” donde todo se generó. En esa reunión se dirigió a departir con 

cuatro amigos después de que ésta concluyó. En el trayecto, una persona se acercó 

con ellos para venderles una botella de vodka a un precio accesible. Sin reparar 

mucho decidieron comprarla. Al llegar a la casa de uno de sus amigos, mezclaron 

el contenido de la botella con una solución en polvo saborizada con el objetivo de 

preparar una bebida que coloquialmente se conoce como “agua loca”. Ninguno de 

ellos notó algún sabor extraño en la bebida. Tanto él, como sus tres amigos, al cabo 

de unas horas, comenzaron a sentirse mal. Todos vomitaron la bebida menos él, ya 

que prefirió irse a dormir. Casi al amanecer, Parménides comenzó a sentir mareos 

y su visión se tornó borrosa. Los amigos, preocupados, decidieron llamar a una 

ambulancia.  

 
En el hospital le dijeron que presentaba un cuadro de intoxicación por beber alcohol 

adulterado, específicamente metanol. Ese día ingirió menos de tres copas, pero con 

eso bastó para afectarle el nervio óptico. Así, lo que en un principio fue un acto 

festivo, en unas cuantas horas se convirtió en una pesadilla que hasta la fecha le 

produce sentimientos encontrados. En la segunda entrevista que realicé con él me 

explicó cómo sucedió el proceso de intoxicación. Cuando el metanol se diluye con 

la sangre y lo procesa el hígado, éste se convierte en ácido fórmico, lo cual repercute 

de forma casi inmediata en la función mitocondrial de la retina, afectando los conos41 

y bastones42 que se encuentran en el ojo. Lo primero que ataca éste acido son los 

 

 
41 Célula fotorreceptora situada al borde de la retina. Son importantes para la visión nocturna, la 
detección del movimiento, la nitidez de las imágenes, la sensibilidad al color y para la visión periférica. 
El ojo humano contiene aproximadamente 130 millones de bastones. Fuente: https://www.macula-
retina.es/conos-y-bastones/ 
42 Célula fotorreceptora concentrada en la mácula y fóvea del ojo, son responsables de la visión 
central y de la percepción de color y la visión aguda o detallada. El ojo humano contiene 
aproximadamente 7 millones de conos. Fuente: https://www.macula-retina.es/conos-y-bastones/ 

https://www.macula-retina.es/conos-y-bastones/
https://www.macula-retina.es/conos-y-bastones/
https://www.macula-retina.es/conos-y-bastones/
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nervios oftálmicos generando su blanqueamiento y afectando la producción de 

mielina. Bastaron 36 horas para que Parménides quedara ciego de manera 

irreversible. Los doctores le comentaron que si hubiera vomitado no se hubiera 

presentado el nivel de intoxicación que tuvo. 

 
Después de asistir a rehabilitación por espacio de seis meses en el DIF, volvió a 

ocupar el mismo puesto que desempeñaba como ayudante en un consultorio 

odontológico antes de que le ocurriera este accidente, pero confiesa que las cosas 

no funcionaron: “todo se me caía, por la naturaleza del trabajo en un consultorio los 

objetos siempre deben de estar sanitizados, por eso decidí renunciar a pesar de 

que mi jefe insistía en que siguiera intentándolo”.  

 
Por otra parte, tuvo que dejar trunca su carrera como cirujano-dentista, ya que a 

pesar de que buscó los mecanismos para poder titularse, las autoridades de su 

facultad le argumentaron que nunca habían lidiado con una situación parecida. 

Cansado de esperar, Parménides decidió cursar otra carrera de acuerdo a sus 

necesidades y posibilidades actuales. En ese proceso inicial comenzó a asistir a 

varias organizaciones de ciegos. En una ocasión, una persona le comentó sobre la 

existencia de una carrera enfocada en temas de inclusión sociolaboral de PcD en la 

Universidad Tecnológica Santa Catarina (UTSC). Decidió intentarlo y al cabo de dos 

meses recibió la notificación de que había sido aceptado. Así, a lo largo de tres 

años, mientras realizaba sus estudios en línea, se mantuvo trabajando en un 

restaurante que tenía su familia para cubrir sus gastos personales y escolares. Esta 

faceta fue de suma importancia en términos de la construcción de su independencia 

como ciego adquirido. Pero uno de los aspectos que más valora durante este 

periodo fue el soporte que encontró en su familia. Al respecto, en reiteradas 

ocasiones, me contaba que existen muchos casos de personas cuyas familias, ante 

el desconocimiento y el miedo, optan por enclaustrarlos.  
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Casi al finalizar sus estudios tenía que escoger un proyecto de investigación en 

forma de tesina para poder titularse. El proyecto tenía que estar basado en una 

experiencia empírica llevada a cabo en algún centro de trabajo durante el último 

cuatrimestre. Antes de llegar a esa instancia, buscó varias opciones para poder 

desarrollar un estudio con estas características. Fue entonces que se acercó 

primero al DIF donde rechazaron su proyecto. Al poco tiempo se acercó a 

INDEPEDI para ver si lo dejarían que realizara una estancia de investigación con 

ellos. Se entrevistó con el director de ese entonces, Fidel Pérez (persona con 

discapacidad motriz), quien de inmediato le dijo que sí. Después de un mes de 

conocer los aspectos generales del espacio gubernamental, decidió centrar su 

objeto de estudio en el programa de empleo temporal que en ese momento 

comenzaba a perfilarse como el proyecto estelar de la institución. 

 
Mientras Parménides elaborara su proyecto de tesis, uno de los aspectos que más 

le interesaba abordar era el tema de la creación de áreas de oportunidades para 

PcDV. En ese marco se cuestionaba cómo se podrían generar políticas públicas 

enfocadas en la creación de estas áreas. Como ya estaba al tanto de las 

discusiones que se suscitaban al respecto al interior de INDEPEDI, pudo 

documentar de cerca de qué se trataba el denominado Programa para la Integración 

al Desarrollo de las Personas con Discapacidad del Distrito Federal (Gaceta Oficial, 

2015).  

 
El proyecto nace en el seno de INDEPEDI cuando llegó a la dirección el ingeniero 

Fidel Pérez de León. La preocupación de este funcionario público para constituir un 

programa con estas características proviene de la experiencia que le tocó vivir en 

carne propia cuando sufrió una lesión medular que derivó en la pérdida de su 

empleo. Después de elaborar un esbozo general del proyecto, decidió que este 

tendría que ser un programa que abarcara diferentes esferas. Por eso decidió 

nombrarlo programa de integración al desarrollo. Otra de las premisas fue elaborar 

una agenda de trabajo conformada “para y por personas con discapacidad”.  
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El proyecto como tal fue esbozado en 2014, pero no fue sino hasta el siguiente año, 

y después de realizar mesas de trabajo con organizaciones de la sociedad civil y 

diferentes instituciones, tanto locales como internacionales, que elaboraron un perfil 

estadístico de los grupos, las necesidades y el marco normativo de la población con 

discapacidad en la Ciudad de México. En ese diálogo se involucró Miguel Ángel 

Mancera, Jefe de Gobierno en ese entonces de la Ciudad de México. Parménides 

piensa que no de haber sido por su participación directa el proyecto hubiera 

quedado archivado.  

 
En ese marco, la propuesta nodal fue identificar “derechos específicos” que no 

cubrían las leyes contendidas en la Constitución Política, tanto local como federal. 

Después de hacer un análisis basado en estadísticas y en los programas que ya 

existían enfocados en atender diferentes esferas de la PcD, plantearon los 

siguientes derechos que consideraron como transversales para la creación de una 

política pública de desarrollo integral: “derecho a la preferencia”, “derecho al uso 

exclusivo”, “derecho al libre tránsito”, “derecho a la plena integración”. Todo ello 

basado en el modelo social sobre los derechos de las PcD, el cual definen de la 

siguiente manera:  

El Modelo Social de la Discapacidad establece que la discapacidad es resultado de las 
limitaciones impuestas sobre las personas con alguna deficiencia o limitación, por las 
actitudes y posturas sociales, culturales, económicas y por las barreras del entorno, que se 
interponen para lograr su participación en la sociedad. Se plantea además que, aun cuando 
en la discapacidad existe un elemento médico-biológico, el papel que juegan las 
características del entorno creado por la sociedad es fundamental. (Gaceta Oficial, 2016: 8).  

 

En cuanto a la justificación del programa, una gran parte de la base argumentativa 

estaba sustentada en estudios realizados por la Comisión Económica para América 

Latina y el Caribe (CEPAL). En especial, sobre las brechas de desigualdad que 

existen en países en vías de desarrollo. En ese marco centraron su eje de análisis 

sobre cómo los mecanismos de exclusión de las PcD son resultado de escenarios 

de pobreza y discriminación que desde hace años conjugan una loza estructural 

que los aprisiona: “las personas con discapacidad tienen mayores probabilidades 

de caer en la pobreza porque tienen menores oportunidades de empleo, mayor 

rezago educativo y menores servicios públicos, así como mayores gastos que 
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enfrentan para su atención personal, atención médica o de dispositivos auxiliares” 

(Gaceta Oficial, 2015: 9). Esta acumulación de desventajas, producto de la 

discapacidad, es lo que Gonzalo Saraví (2020) engloba en términos teóricos en la 

llamada “desventaja acumulativa”, la cual… “es una condición que convoca 

múltiples desventajas no encadenadas ni necesariamente relacionadas entre sí” 

(Saraví, 2020: 238). En este caso, la desventaja con capacidad acumulativa sería 

la propia ceguera o discapacidad visual. Ahora bien, sobre las cifras de pobreza en 

la que se encuentran inmersas las PcD en los llamados países del tercer mundo, la 

investigadora Liliana Pantano (2015) menciona lo siguiente: “tanto la Organización 

Mundial de la Salud, como el Banco Mundial coinciden en señalar que las personas 

con discapacidad representan un 15-20% de los pobres en los países en desarrollo” 

(Pantano, 2015: 53). 

 
En el caso de la Ciudad de México, y basados en los índices estadísticos que 

elaboró el Instituto Nacional de Geografía y Estadística (INEGI), encontraron que la 

tasa de participación económica de la población con discapacidad en la Ciudad de 

México es de apenas el 30.4%. Sin embargo, no hacen referencia sobre el tipo de 

participación y en que tipo de sectores se encuentran. Por ese motivo considero que 

una gran parte de esta participación ocurre en el sector informal.   

 
Así, después de más de un año de trabajo, el 24 de febrero de 2015 se publicó en 

la Gaceta Oficial del Distrito Federal el acuerdo por el que se aprobó el Programa 

para la Integración al Desarrollo de las Personas con Discapacidad del Distrito 

Federal para el Periodo 2014-2018, cuyo objetivo era: 

El Programa para la Integración al Desarrollo de las Personas con Discapacidad del Distrito 
Federal 2014-2018 (PID-PCD), es un instrumento que buscará cerrar brechas de 
desigualdad, fortaleciendo la integración al desarrollo de las Personas con Discapacidad, 
con Políticas Públicas que faciliten el ejercicio pleno de sus derechos, colocándolas como 
Titulares de los mismos. Considerando que la Política Social en el Distrito Federal, se 
concibe a partir de los principios de Universalidad, Igualdad, Equidad de Género, Equidad 
Social, Justicia Distributiva, Diversidad, Integralidad, Exigibilidad, Participación, 
Transparencia y Efectividad (Gaceta Oficial, 2015: 9).  

 

Dentro del programa se formularon una tipología dividida entre: “subprogramas 

transversales como criterios de orientación” y “subprogramas enfocados a los 

ámbitos de participación”. En el primer ámbito se encontraban la protección social, 
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la accesibilidad, la sensibilización (no discriminación e inclusión social) y la 

armonización legislativa. En el segundo estaban los rubros de salud, educación, 

trabajo, vivienda, cultura/recreación/deporte, justicia y participación en la vida 

política y pública. En cuanto al tema del trabajo, el objetivo era “fomentar el derecho 

al trabajo de las Personas con Discapacidad del Distrito Federal, tanto en los 

sectores público, como privado, a través del desarrollo y aplicación de políticas de 

inclusión laboral, autoempleo y capacitación para este grupo de población, así como 

favorecer que sean incluidas en igualdad de oportunidades y sin discriminación en 

el ámbito laboral” (Gaceta Oficial, 2015: 9). Para lograr este propósito fueron 

creadas 26 políticas públicas enfocadas en generar y consolidar las bases de la 

plena inclusión de las PcD. Dentro de estas políticas ponían énfasis en que todas 

las alcaldías, dependencias, órganos desconcentrados y entidades de la 

Administración Pública de la Ciudad de México, en coordinación con la Secretaría 

del Trabajo y Fomento al Empleo (STyFE) tenían que tener una participación activa 

dentro de este programa. El plazo de cumplimiento de cada una de los metas sería 

del año 2014 al 2018.  

 
Parménides me explicó que, en el segundo año de este programa, su trabajo de 

tesis ya había avanzado mucho. Por lo cual le recomendaron que se integrara a un 

programa piloto de empleo permanente en INDEPEDI. Lo primero que tenía que 

hacer era registrarse en el censo que la institución estaba haciendo sobre el número 

de personas con discapacidad que estaban interesadas en inscribirse. Dependiendo 

del número de postulantes, Oficialía Mayor (área encargada de la administración 

pública del Gobierno de la Ciudad de México), determinaría quién cubría todos los 

requisitos para ocupar las plazas. El propósito inicial era concentrar a trabajadores 

con distintos tipos de discapacidad en las 16 Alcaldías de la ciudad y en organismos 

descentralizados paraestatales. En ese entonces lograron emplear a poco más de 

280 PcD con una plaza de confianza, ganando un sueldo neto de 4, 200 pesos43 

mensuales que, al cabo de un año, y con la injerencia del Sindicato Único de 

 

 
43 Equivalente a 210 dólares.  
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Trabajadores del Gobierno de la Ciudad de México (SUTGCM), reestructuraron 

como una plaza permanente. El principal problema fueron los sueldos asignados en 

el tabulador del gobierno, ya que todos terminaron percibiendo un sueldo de 7, 500 

pesos44 mensuales sin tomar en cuenta el perfil de cada uno de ellos; es decir, una 

persona con primaria trunca o con posgrado terminó ganando la misma 

remuneración. La base prejuiciosa que engloba esta decisión de unificar el salario, 

está sustentada en la concepción de pensar al sujeto con discapacidad como un 

ente homogéneo. Para las autoridades que diseñan esta clase de proyectos, por 

ende, no resulta importante analizar las habilidades del empleado con base en su 

desarrollo profesional, sino como parte de una cuota de equidad que se subsana 

tan solo otorgándoles un empleo. Más adelante mostraré qué ocurre con este tipo 

de criterio.  

 
Ahora bien, regresando al tema de los salarios, en diversas ocasiones Miguel Ángel 

Mancera les prometió que nivelarían los sueldos de acuerdo a su experiencia y nivel 

educativo. Hasta la fecha esta promesa no se ha cumplido. Cuando Mancera dejó 

su cargo como gobernador los convenios pactados con él quedaron a la deriva. Una 

de las grandes problemáticas que Parménides reconoce es que una gran parte de 

los trabajos que se otorgaron sólo fueron espejismos en medio de un oasis de 

oportunidades que tuvo muchas carencias. Al preguntarle si considera que estos 

trabajos están precarizados, me decía que sí. Aunque considera que tienen ciertas 

ventajas, como tener derecho a créditos, prestaciones y seguridad social. En 

términos del escalafón, las PcD dentro de este programa tienen el menor salario. 

Pero Perménides considera que hay sectores más rezagados. Me nombra el caso 

de varios ciegos que han trabajado en empresas como KidZania 45  donde los 

sueldos son de 3 mil pesos46 al mes o en el banco HSBC con salarios que no 

rebasan los 6 mil pesos.47 Perménides menciona que los dirigentes del SUTGCCM 

 

 
44 Equivalente a 375 dólares. 
45 Parque de diversiones. 
46 Equivalente a 150 dólares. 
47 Equivalente a 300 dólares.  
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les pidieron entregar sus papeles para que los nivelaran en el tabulador, pero hasta 

la fecha esto sigue sin suceder. Tiene fe de que se haga el ajuste porque considera 

que es un derecho inalienable, no solo por tratarse de una persona con 

discapacidad, sino porque es un derecho que se ha ganado con los conocimientos 

que ha adquirido. 

 
Cuando le llegué a preguntar si le gusta trabajar ahí a pesar de las bajas 

expectativas de crecimiento, me dice que sí, ya que considera que es el mejor lugar 

donde se generan políticas públicas y apoyos para las PcD. Actualmente colabora 

en el área de sensibilización. Siente que su papel como empleado de INDEPEDI es 

el de contribuir con base en sus competencias como profesionista y desde su 

experiencia como persona con discapacidad. 

 
Hoy en día considera que sigue habiendo mucho rezago laboral de PcDV producto 

de la discriminación. Sobre este tema, es importante saber diferenciar entre los 

distintos tipos de discriminación que existen. Las áreas que más resultan afectadas 

por ello son la educativa y laboral, porque repercuten a largo plazo en la 

construcción de la autonomía de los sujetos. Pero que hay que saber distinguir que 

la discriminación ocurre cuando existe un impedimento para ejercer algún derecho 

humano. 

 
En ese sentido, en varias ocasiones discutimos cómo se construye un clima laboral 

idóneo en una institución de gobierno o en alguna empresa donde trabajan PcDV. 

En concreto, le preguntaba si consideraba que cambiaba el clima laboral en 

términos positivos. De manera categórica me afirmaba que sí porque se fomentan 

valores como la concientización, en el cual, la sociedad hace patente su 

preocupación de que los “marginados” (cómo en ocasiones llamaba a las PcD) 

tienen los mismos derechos que cualquier persona. En ese marco mencionaba que 

desde hace dos décadas las problemáticas sobre la población con discapacidad 

han aterrizado en el paradigma de los derechos humanos. Pero en reiteradas 

ocasiones le cuestionaba si estos derechos universales afianzaban un discurso 

hegemónico. En ese sentido, de manera recurrente, me hacía mención sobre cómo 
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antes a esta población se le llamaba minusválida, debido a que no eran válidos para 

el ámbito productivo; imaginario que surgió hacia el año de 1800 durante la 

revolución industrial:  

Si toda definición tiene como función identificar, describir y explicar los fenómenos, además 
de orientar las acciones humanas para su transformación, el término inválido y su asociación 
con un trabajo remunerado emergieron, de hecho, de su descalificación como fuerza de 
trabajo en una relación costo-productividad, es decir, fue aceptado implícitamente como 
sujeto sin valor. El mismo concepto condujo a sancionar la desintegración y marginación 
dentro de una sociedad que pondera la productividad. (Mandujano, Arroyo, Sánchez, Muñoz-
Ledo, 2007: 943) 
 

Es importante mencionar que estas categorías predominaron por muchos años 

hasta que el paradigma de los derechos humanos universales intentó darle la vuelta 

a esa concepción. En ese sentido, se considera a los derechos humanos como ejes 

transversales para acceder a la justicia, al trabajo, a la salud y a la educación. Sin 

embargo, a pesar de que están basados en convenciones internacionales, la 

práctica dista mucho del discurso. Por eso ha habido muy pocos políticos que 

representen a esta población, y quienes lo hacen, en ocasiones los utilizan como 

propaganda. En torno a ello, el INDEPEDI funciona con cuatro ejes transversales 

sustentados en políticas públicas: 1) armonización legislativa; 2) protección social; 

3) sensibilización; 4) accesibilidad. En ese sentido, la propuesta de INDEPEDI se 

ha estancado producto de los cambios en las administraciones de gobierno y de la 

falta de evaluación que vayan acorde a las transformaciones de la sociedad y de los 

sistemas de producción.  

 
En cuanto a la experiencia de Perménides como una persona con ceguera que 

trabaja con otras personas con y sin discapacidad, he llegado a distintas 

conclusiones. En primer lugar, señaló que los ciegos forman parte de una 

comunidad profundamente violentada y segregada. Por tal motivo suelen tener 

muchos conflictos entre ellos. En términos laborales, estos conflictos emanan a la 

hora de cuidar de manera celosa sus entornos laborales o las cosas que han logrado 

hacer, lo que crea barreras actitudinales, que se convierten en vicios que conforme 

el ciego va avanzado en edad, le cuesta mucho trabajo resolver; lo cual podría 

engarzarse en una acumulación de desventajas diacrónica.  
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Durante trabajo de campo tuve la oportunidad de conocer a una exempleada que 

trabajó en INDEPEDI junto a dos personas con ceguera que entraron como parte 

del nuevo programa de empleo. Aunque nunca se refirió a ellos por su nombre, 

mencionó varios aspectos que me parece importante rescatar, ya que, durante los 

tres años que trabajó con personas con ceguera menciona que siempre observó 

que recibían un trato preferencial: 

PIAG: ¿Cómo fue tu relación con tus compañeros de trabajo con ceguera en INDEPEDI? 
 
CM: Trabajé por varios años con dos personas que tenían ceguera y que habían conseguido 
una plaza permanente gracias al proyecto del ingeniero Fidel. Siempre estaba de por medio 
la cuestión de que recibían un trato preferencial. Y por eso se sentían con el derecho de no 
hacer nada. Todo el trabajo lo hacíamos las demás personas y luego ellos se la pasaban 
todo el día sin hacer nada. Sólo iban a checar su entrada y su salida y eso era todo. Sí era 
muy molesto para todos los demás ver que recibían ese trato. Cuando les decíamos algo se 
molestaban mucho y nos decían que ellos trabajan a otro ritmo, que por eso no los 
entendíamos. Era una situación tensa. (Comunicación personal, Carmen Martínez, 
secretaría, 52 años, 05 de diciembre de 2018)  

 
Las tensiones que se expresan en la cita anterior demuestran que la inclusión 

laboral no es idónea en los programas cuyas políticas públicas están encaminadas 

al sector de las personas con discapacidad; políticas que en su conjunto 

corresponden a la que teóricamente se conoce como medidas de “discriminación 

positiva” (Jara-Labarthé, 2018: 332).  

 
Cabe señalar que en el caso de la experiencia de los trabajadores a los que hace 

referencia la interlocutora citada líneas arriba, son dos personas que se integraron 

al programa de INDEPEDI en los primeros años que este fue implementado. 

Durante trabajo de campo entrevisté a uno de ellos y me expresó que sus 

compañeros normovisuales ejercían actos de discriminación en su contra. También 

me comentó en reiteradas ocasiones que siempre dudaron de su capacidad o le 

encomendaban tareas que no le correspondían. Estas tensiones demuestran que 

dichas políticas laborales no suelen incluir programas de sensibilización previos; 

dirigidos no sólo a las personas sin discapacidad, sino también a las personas con 

discapacidad.  

 
Ahora bien, retomando las políticas de inclusión laboral de INDEPEDI, en años 

recientes se creó un programa de empleo temporal con el objetivo de robustecer el 
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trabajo precedente. El periodo de contratación es por un periodo de 3 a 4 meses 

realizando actividades administrativas, exceptuando actividades de limpieza y 

mantenimiento industrial, en áreas operativas o administrativas del GCM. 

 
En el caso de Parménides, cuando consiguió la plaza permanente ya se había 

titulado. Sin embargo, después de dos años sigue percibiendo el mismo sueldo. Su 

trabajo de tesis, centrado en las áreas de oportunidades que se crearon mediante 

este programa, recibió mención honorífica y tuvo un buen recibimiento dentro de 

INDEPEDI. Actualmente sigue luchando para que su sueldo sea nivelado en el 

tabulador de acuerdo a su grado académico.  Sus principales inquietudes 

permanecen en la creación de políticas públicas. En ese marco considera que el 

futuro del trabajo para los ciegos se encuentra en el fomento de incubadoras 

empresariales con ayuda del gobierno. A continuación, revisaremos uno de esos 

casos mediante la experiencia de un proyecto que posee estas características.  

 

2.9.  ÁGORA: autoemprendedurismo 

En los apartados precedentes ya hablamos sobre la influencia que tiene la 

Organización Nacional de Ciegos Españoles (ONCE) en distintas partes del mundo. 

En Latinoamérica el alcance de su trabajo se cristalizó con la creación de la 

Fundación Once para la Solidaridad de Personas Ciegas de América Latina (FOAL), 

en el año de 1998, y cuya finalidad era: “promover, favorecer e impulsar proyectos 

de cooperación y políticas activas que mejoren la calidad de vida y el nivel de 

inclusión social de la población con discapacidad visual en la región” (ONCE, 2013: 

140). En el marco de la creación de esta fundación, se constituyó el proyecto de 

Aulas de Gestión Ocupacional de la Región de América Latina (ÁGORA), cuya meta 

era emplear a poco más de cinco millones de personas en diferentes países de esta 

región.  

 
Los estudios que realizó la ONCE para conocer las problemáticas que aquejaban a 

las PcDV en Latinoamérica se remontan a la década de los ochenta del siglo 

pasado. En ese tiempo buscaron consolidar, después de varios años de trabajar en 

distintos programas, una base de datos estadísticos para dimensionar el nivel de 
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rezago que existía en las ciudades con mayor y más bajo nivel de crecimiento 

económico. Así, después de varios años llegaron a la conclusión que, en el umbral 

del siglo XXI, existía una tasa de desocupación del 80% por ciento de PcDV. Las 

causas de esta merma se encontraban en tres rubros principalmente: a) 

analfabetismo crónico, b) programas de rehabilitación de bajo nivel; c) brechas de 

acceso a la tecnología. 

 
A partir de estos datos diseñaron un programa piloto en Uruguay, Argentina y Chile 

enfocado en la inclusión sociolaboral al cual nombraron Programa de Inserción 

Laboral de Personas Ciegas (PILC). El proyecto recibió un holgado financiamiento 

económico durante un periodo de cuatro años, de 2001 a 2005, del Banco 

Interamericano de Desarrollo (BID) y de la propia FOAL. Como resultado de todo 

ello, se logró posicionar a poco más de 700 personas en distintos puestos de 

trabajo. Fue así que crearon un esquema de asesoramiento, formación e 

intermediación laboral al que llamaron ÁGORA (ONCE; 2016: 141). 

 
En suma, se trata de un proyecto enfocado en la creación de bolsas de trabajo para 

personas con discapacidad visual. Uno de los requisitos para formar parte del apoyo 

monetario de la fundación es que exista una sociedad, al que llaman socio local 

ejecutor, con un proyecto consolidado que administre los recursos económicos y los 

fiscalice. En términos ideológicos, mediante estas incubadoras se busca impulsar lo 

que catalogan como autoemprendimiento: “en el Proyecto Ágora se concede 

especial importancia al autoemprendimiento como forma de conseguir el 

autoempleo, apoyando desde la fase de diseño hasta la de búsqueda de 

financiación o seguimiento de la fase inicial del negocio” (ONCE; 2016: 142).  

 
En el año 2006 este proyecto fue implementado en México. El socio ejecutor que 

escogieron fue la Asociación Mexicana de Personas con Discapacidad (AMIDIVI) 

que, desde el año 1997, se dedicaba a la fabricación de material didáctico, 

tecnología adaptada e impresión en libros de Braille. Durante distintos periodos de 

tiempo han recibido cuantiosas sumas de dinero para la manutención de sus 

programas de inclusión, que van desde incubadoras de autoempleo hasta trabajos 
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de outsourcing en empresas del sector privado. Actualmente cuentan con distintas 

sedes en la ciudad de Celaya, Coahuila y la Ciudad de México. En el espacio que 

se encuentra en la capital de México tuve la oportunidad de conocer a Miguel, quien 

migró desde República de Salvador para trabajar dentro del proyecto de impresión 

de libros de la asociación. 

 

Pasé quince años sin saber que existía otro ciego en el mundo 

Sobre la Avenida Benjamín Franklin se encuentra la matriz de AMIDIVI. En ese lugar 

está la oficina de la directora de la asociación, quien contrató a Miguel como 

administrador. A diferencia de las otras asociaciones de ciegos con las que trabajé, 

en este lugar no hay muchas actividades presenciales, salvo los días en los que se 

tiene agendado algún taller de capacitación o reunión. El departamento, que se 

encuentra en el segundo piso de un edificio de cuatro niveles, cuenta con 5 

habitaciones, de las cuales dos se usan para los talleres y las demás para atender 

cuestiones administrativas. Sobre el pasillo principal hay piano de pared que en 

pocas ocasiones utilizan. La primera vez que asistí pensé que se impartían clases 

de música, algo común dentro de las asociaciones o escuelas para ciegos, sin 

embargo, este no fue el caso.  

 
Casi siempre atiende el interfaz de comunicación Miguel cuando alguien toca el 

timbre desde la calle. De complexión robusta y casi siempre sonriente, portando sus 

características gafas oscuras, se considera una persona autosuficiente. Pero, el 

camino para lograr esta independencia no fue sencillo. Nació en República de 

Salvador en el año de 1978. Sus padres se casaron siendo muy jóvenes en el 

bachillerato. Se dieron cuenta de que era ciego cuando cumplió seis meses porque 

no respondía a los estímulos.  

 
Al poco tiempo de nacer sus padres se separaron. En su niñez padeció mucha 

discriminación y segregación en su núcleo familiar. Cuando llegó a la adolescencia, 

sintió una necesidad apremiante de estudiar como sus primos, ya que nunca lo 

habían dejado asistir al colegio. Con el paso de los años logró convencer a dos de 

sus tíos de que lo dejaran ir a una escuela de ciegos que estaba en la capital cuando 
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se enteró, por medio de ellos, que existía un lugar con estas características. Ahí fue 

cuando supo que había otras personas como él y fue la primera vez que dejó de 

sentirse solo, ya que, durante quince años, había llegado a la conclusión de que era 

el único ciego en el mundo. Entre todos convencieron a sus abuelos y le permitieron 

asistir a la escuela que también funcionaba como internado.  

 
Más tarde, luego de haber concluido los estudios básicos en este internado, decidió 

matricularse en la carrera de psicología en la Universidad F Gaviria, con la 

expectativa de ser el primero en su familia con un título universitario. Miguel es 

sincero cuando dice que entró a la universidad como un compromiso simbólico con 

su familia que le ayudaba a pagar sus estudios; motivo por el cual considera que no 

entró por convicción. En el primer año de la carrera afianzó una relación afectiva 

con una persona normovisual a quien conoció dentro de la universidad. Al poco 

tiempo de comenzar su relación decidieron casarse y tener a su primer hijo. En ese 

entonces ya vivía con su pareja y era muy difícil poder solventar sus gastos que se 

acrecentaron por el bebe que esperaban. Mientras estudiaba, encontró un trabajo 

de medio tiempo en un call-center48 que se ubicaba muy cerca de la universidad.  

 
En el 2004 se presentó una oportunidad para viajar a México como parte de sus 

prácticas profesionales. Ahí conoció a la fundadora la Asociación Mexicana para la 

Atención de Personas con Discapacidad Visual (AMADIVI), quien lo sedujo con una 

oferta de trabajo como asistente de impresor de libros en braille. No aceptó porque 

quería concluir sus estudios profesionales. Al regresar a El Salvador y ver que el 

panorama laboral se percibía mejor en nuestro país, decidió, junto con su pareja, 

regresar a México para aceptar la oferta laboral que, preveían, les permitiría tener 

una vida más holgada. No terminó sus estudios universitarios. Así, en el año 2005 

viajaron a México. Al poco tiempo nació su hijo. “Se me juntó el hambre y las ganas 

de comer y por eso decidimos venirnos a México”, refiere Miguel cuando recuerda 

con nostalgia sus primeros años como migrante y termina diciendo: “es curioso ver 

 

 
48 Centro de atención telefónico. 
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que acabé siendo un migrante como mis padres. Siento que si me hubiera quedado 

en El Salvador mi vida hubiera sido muy complicada. Allá hay mucha violencia con 

las maras. Yo no quería que mi hijo creciera en ese entorno”.  

 
Otro aspecto que es importante mencionar es que Miguel siente que no le costó 

mucho trabajo integrarse a la comunidad de ciegos en México. De ahí que considera 

que existe una comunidad global de ciegos: “gracias a mi trabajo he viajado a varios 

países y siempre me he dado cuenta que, aunque haya barreras de idioma, los 

ciegos compartimos un sentido colectivo”.  

 
Llegó a vivir a la ciudad de Celaya, que era el lugar donde se encontraba la matriz 

de AMADIVI. La principal fuente de ingresos de esta asociación siempre ha sido la 

venta y distribución de material didáctico para las PcDV. Pero también desde 

entonces ya habían incursionado en la impresión de libros en braille para 

instituciones de gobierno y de la iniciativa privada. Al cabo de siete años de vivir 

allá, en 2012 se mudó, junto con su esposa e hijo, a la Ciudad de México. Esto con 

el objetivo de coordinar la nueva imprenta de braille cuya sede sería en la Alcaldía 

Iztapalapa. El primer trabajo importante que tuvo al frente de este proyecto fue la 

edición de libros didácticos para el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 

(CONACULTA). En ese entonces trabajaba con el software DUXBURY,49 pero en 

años recientes prefiere EBRAI.50 En ese entonces producían 120 libros. Cuando se 

acabaron los proyectos financiados por instituciones gubernamentales, se trasladó 

a su actual puesto de trabajo, en el año 2015.  

 

No queremos trabajo para ciegos, los ciegos queremos trabajar  

Cuando Miguel llegó a trabajar de manera permanente a las oficinas de Benjamín 

Franklin estaba pasando por un proceso de divorcio con la madre de su único hijo. 

A pesar de esta situación, considera que mantiene una excelente relación con 

ambos. Actualmente habita solo en un departamento que renta en la Alcaldía 

 

 
49 Software para traducir textos en braille. 
50 Conversor de textos a sistema braille en formato impreso. 
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Iztapalapa. Para llegar a su trabajo realiza un recorrido de una hora en transporte 

público. Su horario de oficina es de nueve de la mañana a seis de la tarde. Le gusta 

el sentido de independencia que ha logrado desde que trabaja para AMADIVI. 

Aunque algún día le gustaría terminar sus estudios, dice que es algo que ya no le 

angustia. En su actual puesto de trabajo esto es algo fundamental, ha realizado más 

de 400 entrevistas de distintos perfiles.  

 
La historia de esta organización tiene como uno de sus puntos de anclaje el tema 

de la inclusión laboral. Gracias a la capacidad de gestión de su fundadora han 

logrado abrirse camino en el campo de los apoyos otorgados por organismos 

internacionales como el de AGORA, el cual es auspiciado por la Organización 

Nacional de Ciegos Españoles a través de su fundación para América Latina, la 

Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), el 

Ministerio de Exteriores del Gobierno de España y el Gobierno de la Comunidad 

Autónoma de Madrid (Orión, 2017). La filosofía de la organización se basa en la 

premisa: “nada para los ciegos sin los ciegos”. En este marco promueven el 

empoderamiento del sector de personas con discapacidad visual mediante 

mecanismos de representación de los cuales ellos se hagan cargo. En un inicio su 

enfoque estaba encauzado en dotar de herramientas didácticas y tecnológicas a las 

personas con ceguera y baja visión para el acceso a la educación. De tal suerte… 

“[comenzaron a posicionarse] entre esta comunidad como un fabricante, importador 

y distribuidor […] de ayudas técnicas para personas ciegas y de baja visión, desde 

bastones blancos, regletas para escritura en sistema Braille, lupas y resaltadores 

gráficos, hasta la impresión de libros y otro material gráfico en Braille o sistema de 

macrotipos para todo tipo de cliente” (Orión, 2017: 261).  

 
A partir de este trabajo inicial, fue que lograron establecer una red de cooperación 

con la ONCE, hacia el año 2008. Así, mediante el proyecto ÁGORA operan como 

mediadores entre las personas con discapacidad que se integran a algunas de los 

proyectos de emprendimiento que generan gracias al financiamiento anual que 

reciben. La operatividad del proyecto se basa en una ruta de trabajo, como 

“facilitadores”, el cual consiste en lo siguiente:  
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Desde 2009, amadivi, como socio local del Proyecto, ejecuta un modelo de atención 
específicamente diseñado para desembocar en la integración sociolaboral en situación de 
trabajo dependiente, en un proceso que echan a andar las personas con discapacidad visual 
al acudir directamente a la sede de la Asociación a solicitar asesoría sobre capacitación o 
vinculación laboral. Estas personas regularmente son consumidoras de los productos que 
comercializa la amadivi, o son derivadas de escuelas para ciegos y personas con baja visión, 
fundaciones y otras asociaciones civiles. Una vez ahí, un agente de vinculación lleva a cabo 
una evaluación técnica del nuevo usuario, en función de sus antecedentes escolares y 
laborales, uso de herramientas y ayudas técnicas, y habilidades y competencias para el 
trabajo. Se traza una ruta de integración que pasa posteriormente por un proceso de 
capacitación en informática adaptada, en el cual los usuarios aprenden el uso de software y 
otras tecnologías adaptativas para el uso de la computadora y sus paqueterías y 
aplicaciones, y en algunos casos también por procesos de certificación escolar de nivel 
básico o medio superior. Tras la capacitación, se lleva a cabo el proceso de intermediación 
entre los usuarios y varias empresas con las cuales la Asociación tiene convenio para la 
integración, todas del ramo financiero, que requieren personal capacitado en informática 
para funciones de agente de ventas y atención al cliente por teléfono. (Orión, 2017: 262) 

 
ÁGORA ha sido un proyecto que ha beneficiado a muchas personas con ceguera, 

pero tiene amplias limitaciones. Hay dos aspectos que son muy importantes de 

señalar sobre estas carencias. La primera es la falta de espacios de largo plazo, ya 

que, a lo mucho, han logrado colocar a poco menos de 15 personas en plazas 

vitalicias. De ahí la urgencia de replantear el proyecto, porque de nada sirve trabajar 

tres o cuatro meses y empezar de nuevo desde cero. La segunda son los tipos de 

trabajo existentes. Al respecto, hay una especie de estigma que ha recaído sobre 

las habilidades que los ciegos tienen o están en posibilidades de desempeñar. 

Sobre ello, Miguel me refería lo siguiente:  

PIAG: ¿Cuáles has visto que son los principales trabajos en los que se emplean las personas 
que han formado parte de ÁGORA? 
 
M: Si tú te fijas siempre hay muchos ciegos que trabajan como músicos, masoterapeutas, 
comerciantes, contestando teléfonos; pero pocas veces volteamos a ver los que hacen otro 
tipo de cosas. Te puedo mencionar a maestros, ingenieros en sistemas, deportistas, 
psicólogos, abogados y así podría seguir con la lista. Por eso es muy común escuchar entre 
la comunidad la frase: “no queremos trabajo para ciegos, los ciegos queremos trabajar”. Por 
eso pedimos que se nos dé la oportunidad de trabajar en otras cosas y no sólo en las áreas 
de siempre; que se abran más oportunidades. (Comunicación personal, Miguel, trabajador 
de planta en ÁGORA, 25 de febrero de 2019). 

 

Lo que plantea Miguel es de suma importancia para entender porque los ciegos son 

una comunidad históricamente estigmatizada. La frase que refiere es una síntesis 

de las estereotipias que han venido conformando un imaginario social sobre los 

tipos de trabajo que los ciegos pueden desempeñar. De ahí que las oportunidades 

laborales para ellos sean escasas o estén en los mismos círculos de precarización. 
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Sin embargo, a pesar de las ideas expresadas por Miguel en la cita anterior, se 

observa que los trabajos que han desempeñado las PcDV, inmersas sobre todo en 

los ámbitos del autoempleo o la informalidad, les han posibilitado tejer relaciones 

sociales que los encaminan a sentirse productivos. Sobre esta idea del 

autoemprendedurismo, el investigador Fernando Cortés (2001) señala lo siguiente: 

“los empresarios populares […] han demostrado sus habilidades para organizar su 

actividad económica, orientarla por la búsqueda de la ganancia […] y ser 

productivos y creativos tal como los empresarios capitalistas […] pero se diferencian 

de éstos por su solidaridad y ligazones con su entorno social” (Cortés, 2001: 136). 

Tal como señala Cortés, en los ámbitos en los cuales las PcDV han incursionado 

como emprendedores, como en el caso de ÁGORA, hay importantes rasgos de 

solidaridad por los cuales se mantienen este tipo de espacios y, en algunos casos, 

dentro de ellos se generan proyectos alternativos que abren otros campos de 

oportunidades. En términos teóricos, Benoit de L’Estoile (2020) habla sobre la 

importancia que tienen estos campos de oportunidades como el “conjunto de 

posibilidades y restricciones que definen en un momento dado las condiciones para 

la vida, tanto materiales como simbólicas, para un grupo de individuos en particular” 

(De L’Estoile, 2020: 53. En estos términos, la importancia que tienen los lazos 

sociales comunitarios para la generación de estos modos de subsistencia es crucial 

para este sector. 

 
En lo que respecta al proyecto de ÁGORA, en un inicio éste estaba planteado como 

una plataforma de empoderamiento para las PcDV; pero un empoderamiento 

basado en una visión aspiracional-emprendedurista que catalogaban como “micro-

emprendimiento”, a saber:  

[AGORA está centrado] en acciones de capacitación y búsqueda de puestos de trabajo, entre 
las que destacan el registro y evaluación de beneficiarios, el desarrollo de una amplia oferta 
de capacitación profesional, la intermediación laboral, la adaptación del puesto de trabajo, la 
concesión de microcréditos y, finalmente, la difusión y comunicación entre las empresas y 
beneficiarios de las posibilidades de empleo de las personas con discapacidad. Entre las 
actividades del proyecto se incluyó también la preparación de equipos de dirigentes para 
empoderar a las asociaciones y fomentar su participación en la toma de decisiones 
relacionadas con el colectivo. (ONCE; 2016: 141). 

 



 
 

139 

De manera crítica considero que AMADIVI dista mucho de tener los objetivos 

deseados para emplear a PcDV. Cuando no hay posibilidades de emplearlos en 

instituciones privadas, fomentan el autoempleo. Les han enseñado a hacer pan, 

chocolates, jabones, han dado cursos básicos de masoterapia y los han capacitado 

en diferentes áreas en el ramo de la informática (la mayoría de estos cursos han 

sido ofrecidos por el CECATI51 y la PROFECO).52 Desde hace algunos años las 

empresas han mostrado poco interés para contratar personas con discapacidad 

visual porque son los que ocupan el último lugar en la pirámide de contratación en 

torno al universo de las personas con discapacidad. En la parte más alta de esta 

pirámide se encuentran las personas en sillas de ruedas, después personas con 

algún miembro mutilado, sordos, luego con alguna discapacidad intelectual 

moderada y por último ellos.  

 
Al respecto Miguel siempre me confiaba: “si ven que tienes ojos buenos es más fácil 

que te contraten, en cuanto ven tus ojos malos [analogía que describe el imaginario 

de que los ciegos son personas enfermas] optan por excluirte incluso del proceso 

de contratación”. Conoce a varias personas trabajando en el área de derechos 

humanos, pero considera que muy pocos logran acceder a puestos laborales bien 

remunerados por la cuestión de la estigmatización. Por eso cree que uno de los 

grandes miedos de las empresas para contratarlos es adaptar el entorno laboral 

para los ciegos. Para Miguel las prácticas de inserción laboral “formal” han sido 

homogenizadas en torno a las premisas del ajuste razonable y la sensibilización. Al 

respecto me decía: “¿tú ves alguna adaptación especial para mí en esta oficina?” A 

continuación, cito algunas ideas sobre este tema: 

PIAG: ¿Miguel, tú necesitas algún aditamento especial para trabajar aquí en tu oficina?  
 
M: No sé si notaste que desde que te abrí la puerta en la calle hasta que te traje aquí a la 
oficina no había escaleras especiales, no había línea guía para el bastón, no tengo a alguien 
a mi lado auxiliándome, no tengo un escritorio especial. Voltea a tu alrededor y dime que 
cosa ves que sea especial para mi trabajo. No digo que las personas con discapacidad no 
necesiten una rampa, por ejemplo, pero el problema es ese. Que luego a los ciegos nos 
estorban las rampas o lo que ponen para los ciegos les estorban a las personas que usan 

 

 
51 Centro de Capacitación para el Trabajo Industrial.  
52 Procuraduría Federal del Consumidor.  
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silla de ruedas. En los trabajos nunca se fijan en esos detalles. Por eso nosotros tenemos 
que idearnos como podamos y ganarnos nuestro lugar.  
 
-Yo lo único que necesito es el parlante en mi computadora, pero ese lo traje yo y lo instalé. 
Así llevó trabajando más de diez años y nunca he tenido ningún accidente de trabajo. La 
mayoría de las personas piensan que los ciegos somos tontos, que siempre vamos a 
necesitar a alguien a nuestro lado ayudándonos. Tal vez al principio sí, como cualquier 
persona, sea ciega o no. Pero créeme, somos muy hábiles para muchas cosas. Mis 
compañeras que sí ven nunca se han quejado de mi trabajo, o al menos no me he enterado. 
Sabemos adaptarnos con los recursos que tenemos a nuestro alcance. Sino fuera por el 
trabajo y a las personas que atendemos la palabra discapacidad estaría vetada de nuestro 
vocabulario (Comunicación personal, Miguel, trabajador de planta en ÁGORA, 5 de febrero 
de 2019). 

 

Lo que menciona Miguel sobre como los ciegos adaptan sus lugares de trabajo, 

acorde a sus necesidades, manifiesta su capacidad creativa dentro de un entorno 

que no tiene adaptaciones basadas en los ajustes razonables. Asimismo, 

demuestra cómo construyen su independencia con base en la experiencia diaria 

para depender lo menos posible de las personas sin discapacidad que laboran junto 

a ellos.  

 
En el plano social, una gran parte del ideario que se ha construido en torno al modelo 

de inclusividad mediante el ajuste razonable y la responsabilidad social está 

supeditado en el resquebrajamiento de los tipos ideales del sujeto productivo. En 

este caso el concepto de “capacitismo” ha sido utilizado como una manera de 

evidenciar la connotación negativa sobre la supuesta inferioridad de las PcD 

(Toboso, 2017). Pero esta concepción no es azarosa. Parte de una correlación con 

el término de “invalidez”, el cual comenzó a tomar auge durante la Revolución 

Industrial y el periodo de la Reforma:  

Con el paso de los siglos y con la Reforma y la Revolución Industrial surgieron las nociones 
del valor de la persona, sobre todo desde el punto de vista laboral, y de ahí la calificación de 
no válido-inválido. Esta noción coincidió con la de lisiado para referirse a las secuelas más 
comunes: paralítico, cojo, manco, ciego, etcétera. (Mandujano, Arroyo, Sánchez, Muñoz-
Ledo, 2007: 942-943) 

  

Así, a partir de este estigma –definido este concepto en términos de Erving Goffman 

(2016) como una forma especial que bordea entre la atribución y el estereotipo– me 

permite afirmar que la persona portadora, en este caso el ciego, siempre va 

cargando con un lastre de desacreditación per se que restringe su capacidad de 

agencia. Por ese motivo considero que la violencia estructural que se genera a raíz 
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de esta anulación es uno de los principales ejes de su marginación en términos 

laborales.  De igual manera, la discriminación que produce esta anulación deriva, 

en ocasiones, en un trato diferenciado que tergiversa los logros del sujeto ciego 

responsable. Esto porque se sigue colocando, en un primer plano, su condición de 

ciego y no la de trabajador.  

 
Lo que plantea Miguel en el fragmento de entrevista citado líneas arriba se inscribe 

en el segundo y tercer modelo. Por un lado, aborda todas las destrezas que ha 

adquirido gracias a su arrojo, pero también, y aunque no lo refiera, a las habilidades 

que consiguió por medio de la rehabilitación institucional por la cual transitó. 

Asimismo, entre líneas hace énfasis en cómo se ha ganado el respeto de sus 

compañeros mediante el ejercicio de sus derechos y el sentido de independencia 

que ha generado en el entorno laboral. En ese sentido, es interesante la manera en 

la que se refiere al término de discapacidad bajo un enfoque negativo.  

 
En 2005, los activistas Javier Romañach y Manuel Lobato (2007) propusieron el 

término “diversidad funcional” en el Foro de Vida Independiente para promover una 

visión menos determinista sobre la discapacidad. La tesis central era cambiar el uso 

semántico de una palabra cargada de una ideología adversa. Para ello Romañach 

y Lobato proponen ir más allá del modelo social que citamos con antelación, para 

centrarse en las especificidades que apelan a las necesidades y condiciones del 

sujeto: 

Los intentos de trasladar todo o parte del problema a la sociedad, proponiendo términos 
como “restricciones de participación” no han tenido ningún éxito porque, en el fondo, la 
sociedad sigue pensando y creyendo que gran parte del problema está en el sujeto con 
diversidad funcional. De hecho, y en general, las propias mujeres y hombres con diversidad 
funcional prefieren los términos que designan directamente su deficiencia tales como sordo, 
ciego, tetrapléjico, etc., porque constatan una realidad de su propia vida y muchos de ellos 
ya no le ven el valor negativo. (Romañach & Lobato, 2007: 324) 

 

Pero a pesar de estos avances conceptuales, esta connotación negativa prevalece 

en el imaginario colectivo. En el caso de los entornos laborales, esta se exacerba 

aún más cuando no hay suficiente información o la que existe es reduccionista, tanto 

de forma como de fondo.  
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2.10. Conclusiones: las contradicciones del bienestar social  

Para profundizar más adelante sobre los mecanismos asociativos de los 

trabajadores ciegos en la Ciudad de México, resultó imperante conocer, en primer 

lugar, el marco estructural en el que se han posicionado históricamente como 

sujetos de asistencia social. En ese ámbito de ideas, en el plano político poco a 

poco se ha venido desdibujando su identidad cargada de sesgos prejuiciosos, para 

abordar su problemática de sujetos de derechos laborales desde una base de 

responsabilidades que sólo pueden ser resueltas de manera individual. Sin 

embargo, en el siguiente capítulo veremos que esto no es necesariamente así, ya 

que recurren a la asociatividad de manera constante para solventar la mayor parte 

de sus necesidades. Sobre su condición ocupacional limitada, el ciego recurre al 

sector informal y al autoemprendimiento porque estos han sido los ámbitos que 

mayores beneficios y conocimientos les ha generado para su autonomía. Entonces 

nos preguntamos por qué el derecho al trabajo para los ciegos se discute desde el 

carácter humanístico y no pragmático; es decir, con base en la experiencia que esas 

comunidades han construido a lo largo de los años. 

 
En este marco considero que aun cuando en diferentes momentos o instituciones 

(públicas y privadas) ha habido programas de inclusión laboral, estas han tenido 

muy poca continuidad y sistematicidad. En tanto que los programas no se terminan 

de institucionalizar y quienes acceden a ellos (como en los casos analizados) es a 

raíz de acciones individuales, contactos personales, o incluso situaciones fortuitas, 

casi azarosas, observo la inexistencia de un terreno de oportunidades consistente 

que les permita a las PcDV contar con oportunidades laborales de largo aliento a 

través de estos mecanismos inclusivos. Por esa razón la Escuela Nacional de 

Ciegos sigue siendo una instancia sustentada en la rehabilitación de tipo médico-

social que dista de promover el empoderamiento del sujeto a través de la 

rehabilitación para el trabajo. 

 
Otro aspecto importante que mostré, a lo largo del capítulo, es que las políticas de 

inclusión para esta comunidad tienen un carácter moral enmarcado en los derechos 

humanos que eclosionaron con mayor fuerza a partir de la mitad del siglo XX. 
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Conocer el caso del DIF me permitió entender que, dentro de las agencias de 

integración laboral, los que tienen menos posibilidades de encontrar un empleo son 

los ciegos. En ese sentido, gracias a mi interlocutor, conocí que uno de los factores 

que llevaron a la desintegración de estas agencias fueron producto de los cambios 

en los planes de gobierno, pero también de la falta de comunicación con personas 

con discapacidad que tuvieran experiencia en este ramo para construir una política 

de integración focalizada. 

 
En el caso de INDEPEDI, desde un inicio se planteó que cualquier tipo de 

mecanismo de integración sociolaboral tendría que ser redactado para y por 

personas con discapacidad. Sin embargo, me percaté de que son excepcionales los 

trabajadores ciegos que han encontrado una fuente de empleo que satisfaga sus 

necesidades. Ni que decir de la desaparición de las plazas vitalicias y el 

reforzamiento de la empleabilidad temporal que ha producido mucho descontento 

entre la comunidad.  

 
Los casos que mostré dilucidaron la complejidad de un tema que se aborda casi 

siempre con un sesgo moral en la retórica política. Desde la formulación de los 

conceptos como ajustes razonables, plena inclusión, equidad, tecnologías de la 

información, entre los principales, observé una serie de contradicciones ideológicas 

cuando estos términos se aplican en la praxis, ya que existen muchas tensiones 

derivadas de su aplicación. Sin embargo, es necesario enfatizar que cada uno de 

estos términos implican una forma particular de abordar la discapacidad en torno a 

la empleabilidad.  

 
Por otra parte, hacer la exploración en los distintos espacios me permitió mostrar 

que los ciegos en la Ciudad de México están ampliamente interconectados.  Desde 

una base empírica, constaté que la falta de mediadores políticos es una de las 

principales carencias para abordar el tema de la precariedad laboral en el caso de 

las personas con discapacidad visual. Por ese motivo persisten las políticas públicas 

estatales que intentan menguar la falta de oportunidades laborales para este sector.  
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Los tres modelos diferentes que mostré, y que en parte se fueron sucediendo en el 

tiempo, muestran un paulatino incremento en la preocupación por lo laboral. En el 

caso de la ENC esto fue derivado del interés de varios directivos para que los 

alumnos pudieran solventar necesidades después de la estancia en el internado. 

Por su parte, el segundo modelo (DIF e INDEPEDI) apunta a la inclusión en empleos 

formales (públicos y privados). Mientras que el tercero (AGORA) está más inclinado 

al emprendedurismo autónomo (algo que paradójicamente, y de manera no 

intencionada, aparece en la ENC) favoreciendo habilidades para la actividad 

informal de los ciegos. Los entrecruces entre los diferentes modelos permiten 

visualizar el marco general de las instituciones que se han preocupado por integrar 

a las PcDV en el vaivén de los cambios en los sistemas político-económicos de 

México. Pero cada uno de los ejemplos muestran los rezagos y la falta de 

metodologías de trabajo acorde a la realidad de este sector de la población. 

 
Por otra parte, el giro a la individualización del sujeto ciego-empoderado, que 

podríamos concebir como parte del modelo toyotista-global, el cual se “manifiesta 

con toda virulencia en nuestros días, caracterizándose centralmente por la 

destrucción de la relativa autonomía colectiva de los trabajadores de masa 

(fordistas) y el avanzado intento de una vuelta a la autonomía individual” (Collazo, 

2003: s/p), nos lleva a la conclusión de que una gran parte de los trabajadores 

ciegos no se amoldan a ese individualismo (sobre todo en las diferentes actividades 

informales que realizan). 

 
Esto se debe, en gran parte, a que han sido excluidos desde hace décadas, incluso 

desde la implementación del estado benefactor, del modelo ideal de trabajador. 

Razón por la cual se siguen agrupando entre ellos para resolver cuestiones que 

atañen a diferentes ámbitos que competen a su bienestar social, tanto en espacios 

públicos, organizaciones, instituciones públicas y privadas (el caso de la Escuela 

Nacional de Ciegos es representativo en esta materia), como en diversos lugares 

donde socializan. 
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En ese sentido, el escenario que parecía idóneo era el autoemprendimiento, tal 

como lo propone la Organización Nacional de Ciegos Españoles con el caso del 

proyecto ÁGORA. Sin embargo, el análisis del programa, impulsado por AMADIVI 

en México, me permitió mostrar que no existen, salvo el caso de Miguel y unos 

cuantos más, proyectos de incubadoras que hayan prosperado.  

 
Cabe destacar que los mecanismos de integración de PcDV tienen un especial auge 

en nuestros días a través de estas políticas de incubadoras empresariales que 

fomentan el autoempleo. Pero en el caso de este nuevo modelo del sujeto 

emprendedor no se desdibuja la construcción de colectividades; más bien, derivado 

de los procesos de discriminación y estigmatización que giran alrededor de esta 

clase de entornos, los ciegos recurren a las redes de apoyo social para tener mayor 

estabilidad.  

 
Ahora bien, la idea del emprendimiento, aunque no la conciban como tal, se 

encuentra subsumida en relaciones clientelares y de subordinación. En este orden 

de ideas, formulo las siguientes inquietudes: ¿para los ciegos resulta imposible 

escapar de la informalidad una vez que caen dentro de esa espiral?; ¿por qué se 

fomenta con tanto entusiasmo el emprendedurismo dentro de varias organizaciones 

(públicas y privadas) que atienden al sector de las personas con discapacidad, a 

pesar de que los análisis, elaborados incluso por el Fondo Monetario Internacional, 

dan cuenta de su fracaso como modelo de desarrollo?   

 
Las espirales de precariedad en las que se encuentran inmersos la mayor parte de 

las PcDV muestran las rutas de incertidumbre que experimentan en sus cursos de 

vida. El sociólogo Serge Paugam (1984), en los años ochenta, ya había utilizado 

este concepto para abordar el carácter multidimensional de la exclusión y 

marginación social derivado de la pobreza. En su análisis subraya que los sujetos 

que potencialmente pueden ser excluidos de la sociedad son personas en situación 

de precariedad ocupacional, cuya inercia afecta diferentes esferas de su vida más 

allá del ámbito económico; como las relaciones sociales, condiciones de vida, entre 

otras cuestiones. Este carácter multidimensional, en ideas del autor, debe ser 
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atendido no solo a través de políticas públicas asistenciales, sino mediante 

mecanismos incluyentes en los sistemas educativos (y de formación profesional); 

con el robustecimiento de políticas de contratación y de acceso a la vivienda; así 

como en la atención a las disparidades espaciales de las personas que suelen vivir 

en los márgenes de los centros urbanos donde se concentra el bienestar social. En 

el caso de los ciegos, documenté que una gran parte de los trabajadores se 

encuentran en un constante vaivén de tensiones derivadas de un carácter 

multidimensional de precariedades que, de nos ser por las redes asociativas que 

han constituido, agudizarían su exclusión. Sobre ello retomo la siguiente cita para 

enfatizar la importancia que tienen las relaciones sociales para solventar la 

existencia en diversas esferas más allá del autoemprendimiento desde su base 

material:  

Con el fin de conseguir que la vida merezca ser vivida, las personas invierten en múltiples 
aspectos de la existencia que, si bien a primera vista parecen tener poca sustancia 
económica, terminan teniendo consecuencias económicas. A la inversa de los supuestos 
que subyacen a las políticas de desarrollo –que priorizan el microcrédito y el espíritu 
emprendedor–, entre los sectores populares, las relaciones sociales a menudo constituyen 
una “inversión” mucho más segura que la microemprendeduría […] En este sentido, mientras 
que el dinero desaparece tan pronto como se obtiene, en tiempos de necesidad se puede 
contar con los lazos de amistad (Narotzky y Besnier, 2020: 27) 

 
Las ideas plasmadas por Serge Paugam (1984) líneas arriba me llevan a destacar 

que los programas de inclusión socio laboral en México terminan siendo 

unidimensionales, es decir, solo atienden a la inclusión laboral sin considerar que 

las posibilidades de empleabilidad están sujetas a muchas otras desventajas que 

padecen los ciegos, tales como: bajo nivel educativo, escasez de recursos 

económicos, comorbilidades en temas de salud, discriminación, entre otras 

cuestiones. En su conjunto, estas desventajas contribuyen al fracaso de la 

empleabilidad que promueven los tres modelos.  Sin embargo, dentro de estos, la 

ENC es la que más acerca a atender este carácter multidimensional (proveyendo 

vivienda temporal, educación, alimentos), pero fracasa porque está engarzada en 

términos de una caridad asistencial que no logra dotar de herramientas más 

eficaces para que las personas, sobre todo los adultos mayores, puedan encontrar 

algún empleo en el ámbito formal después de la estancia en la escuela.  
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En el siguiente capítulo abordaré como las personas con discapacidad visual han 

venido construyendo desde hace décadas colectividades para insertarse en el 

campo laboral. En este ámbito, el modelo de desarrollo neoliberal implementado en 

México, hacia los ochentas, tuvo repercusiones en el caso de varias organizaciones 

fundadas antes de esta década. A continuación, mostraré cómo estas asociaciones 

han perdido fuerza debido, en mayor medida, al debilitamiento de los pactos 

corporativos con el Estado y con otras organizaciones clientelares; lo cual le ha dado 

fuerza a otra clase de organizaciones que se perfilan hacia el ámbito del 

emprendedurismo clientelar. Por lo antes expuesto, es necesario adentrarme en el 

análisis de los mecanismos asociativos que llevan a cabo las PcDV. Esto para 

mostrar como su constitución les ayuda a sobrellevar diversas desigualdades 

estructurales.  
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Capítulo 3 

La asociatividad como mecanismo de inserción laboral 

3.1. Introducción: ¿el peor enemigo de un ciego es otro ciego? 

Después de un año de conocer a diferentes organizaciones de personas con 

discapacidad visual, entre asociaciones civiles y otro tipo de instituciones, me 

percaté de que un rasgo que identifica a los ciegos es su sentido de colectividad. 

En un inicio daba por sentado que la ceguera era el factor que determinaba que se 

agruparan entre ellos. En parte esto es cierto. Pero también hay otros identificadores 

que constituyen su amalgamiento como un grupo de cohesión social. En la Ciudad 

de México, las vicisitudes que trae consigo ser ciego dentro de una sociedad que 

los ha estereotipado derivan en un entramado de alianzas que, lejos de ser ideales, 

son tensas. En esta articulación de la construcción de mecanismos asociativos hay 

varios factores sociohistóricos a considerar.  

 
Uno de los aspectos que documenté en este marco, y sobre el cual ya hablé en el 

segundo capítulo, es que las PcDV amplían o comienzan a expandir sus redes de 

apoyo social durante la rehabilitación y, a partir de ese proceso, se integran a 

comunidades que aglutinan códigos, lenguajes y espacios particulares, sin dejar a 

un lado las múltiples experiencias que la conforman. En esta red de colectividades 

identifiqué dos tipos de espacios: a) lugares construidos a través de beneficencias 

sociales o mediante decretos gubernamentales; b) lugares constituidos por 

mecanismos de acción colectiva. 

 
En cuanto al primer grupo se refiere, su importancia estriba en que han fungido 

como filtros para la rehabilitación. Asimismo, en la mayor parte de ellos se llevan a 

cabo, de manera paralela, cursos de capacitación para la integración laboral y otro 

tipo de actividades enfocadas en su empoderamiento. Una de las características 

que engloban este tipo de lugares es que son dirigidos por personas sin 

discapacidad.  
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Los segundos son espacios nacidos de luchas políticas que se han convertido en 

articuladores del agenciamiento de los ciegos. Una gran parte de estas 

organizaciones se circunscriben a diversas actividades de comercio informal, 

aunque también realizan otras funciones. A diferencia de las primeras, éstas suelen 

ser dirigidas por PcDV. Es importante enfatizar que ambos grupos establecen 

relaciones con el Estado y con organismos de la iniciativa privada que coadyuvan 

al rumbo y los objetivos particulares de cada una de ellas. 53 

 
Mientras peregrinaba en conocer a fondo las historias de vida laborales de diversos 

líderes de organizaciones que pertenecen al segundo grupo, una de las frases que 

más llamó mi atención era cuando expresaban que “el peor enemigo de un ciego es 

otro ciego”. Entonces, ¿por qué se agrupan entre ellos si existe este supuesto? La 

colectividad es uno de los aspectos al que más recurren los ciegos para fortalecer 

diferentes aptitudes. Esto no significa que dejen de lado su individualidad, pero, a 

diferencia de otros grupos sociales, los ciegos recurren a los conocimientos de 

pares como una vía para el desarrollo de competencias, tanto de la vida diaria como 

ocupacionales.  

 
En términos históricos, en la Ciudad de México la comunidad de PcDV se ha 

robustecido con la creación de distintos tipos de espacios dedicados a su atención. 

Vale la pena mencionar el caso de la Escuela Nacional de Ciegos o las llamadas 

instituciones de asistencia privada de las cuales me ocupé en el capítulo previo y 

que, además, han sido de las más analizadas en otras investigaciones sobre 

discapacidad visual (Hernández, 2010; Jullián, 2008; 2013). Pero mucho menos 

sabemos y se ha escrito sobre las organizaciones o colectividades construidas por 

ellos mismos desde sus cimientos. Esta falta de atención tiene que ver, entre otras 

 

 
53 La recapitulación de algunos aspectos abordados en el segundo capítulo resulta importante para 
que el lector no pierda de vista la importancia que tienen los espacios de rehabilitación (públicos y 
privados) para las PcDV, en tanto que han fungido como espacios que les han permitido generar un 
sentido de colectividad de largo aliento. Es decir, aunque en este capítulo me ocupo de 
organizaciones que han sido constituidas por ellos mismos, es imposible pasar inadvertida la 
importancia que tienen los espacios de rehabilitación para fortalecer relaciones y aprender 
conocimientos que les han permitido construir “organizaciones de ciegos para ciegos”:  
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posibles causas, con la dificultad de acceder a estas asociaciones, ya que la 

mayoría de ellas se dedican al desarrollo de actividades de comercio informal en el 

espacio público. En este ámbito destaco el caso de las investigaciones de Erik 

Serna (2016; 2020), quien se ha preocupado por analizar cómo han construido la 

gobernanza los ciegos en el Metro de la Ciudad de México.  

 
Al igual que lo documenta Serna, considero que uno de los mecanismos que ha 

resultado benéfico para los ciegos en la Ciudad de México, y en otras partes del 

mundo, es conformar redes de apoyo social para hacer frente a espirales de 

precariedad. Sin embargo, es necesario aclarar que estas comunidades no son 

ideales. Además, a diferencia de otro tipo de colectividades, la espacialidad que 

comparten está ceñida a los lugares donde se encuentran las organizaciones, 

instituciones o a los espacios de socialización y de trabajo que han conformado. 

También es importante resaltar que dentro de ellas existen causas que inducen a la 

igualdad y factores que provocan diversas desigualdades. En el caso particular de 

los ciegos en la Ciudad de México, debido a que forman parte de un grupo 

minoritario, sus redes de apoyo tienden a ser reconocidas por ellos de manera más 

directa. El sociólogo Rafael Gobernado (1986) expresa los siguientes argumentos 

sobre las características que tiene la estructura de una comunidad reducida: 

En el enfoque comunitario se pueden apreciar factores que inducen a la igualdad y factores 
que provocan la desigualdad social. La existencia de esos factores hay que buscarla en la 
propia estructura comunitaria. Entre los factores tendentes a la igualdad destacan los 
siguientes: las relaciones directas entre los individuos son una fuente de igualación social. 
De igual manera, la pequeñez del número de miembros es otro factor que limita las 
posibilidades de desigualdad. El tamaño pequeño de la agrupación es una condición 
necesaria para mantener las relaciones cara a cara; de ahí que ambos factores operen 
paralelos en la tendencia a la igualdad de la comunidad. La escasa división funcional está 
también estrechamente ligada a la pequeñez del grupo, y es un factor importante para la 
igualación social. (Gobernado, 1986: 117) 

 
Lo que plantea Rafael Gobernado (1986) en la cita anterior tiene varios aspectos 

que es necesario matizar. Durante trabajo de campo documenté que muchas 

organizaciones de ciegos, aunque tienen muchas desigualdades en el trabajo cara 

a cara, confrontan problemáticas generales que atañen a la colectividad de manera 

unificada. En este ámbito casi siempre apelan a la bandera de los derechos 

humanos. Por otra parte, en lo que se refiere a la división funcional, a pesar de que 
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suelen tener jerarquías menos rigurosas al interior de las colectividades, por lo 

regular conforman grupos de poder dentro de ellas que provocan diversos conflictos, 

tal como lo veremos en los siguientes apartados. 

 
Aunado a este marco referencial, es necesario puntualizar que la mayoría de las 

asociaciones que conformaron los ciegos durante los tres primeros cuartos del sigo 

XX, no solo tenían como uno de sus componentes centrales la particularidad de la 

discapacidad como el medio nuclear de su constitución, sino que también fueron el 

resultado del sistema corporativo que predominó en México. En tanto que muchos 

trabajadores de este sector entendieron que la obtención de diversos derechos 

(algunos de ellos asistenciales) se lograba a través de la presión y negociación 

(clientelar) con el Estado, fue que comenzaron a conformar esta clase de 

asociaciones (muchas de ellas ligadas al campo laboral). En la actualidad, algunos 

de estos rasgos fueron heredados por las nuevas organizaciones que tienen un 

perfil más emprendedurista. 

No obstante, a pesar de que existen algunas similitudes entre ambos tipos de 

organizaciones, las que tienen una visión más apegada hacia el emprendedurismo 

tienen la particularidad de que fueron gestadas con el advenimiento del 

neoliberalismo. En su caso, además de poseer un discurso ligado a la igualdad de 

derechos, han optado por asumir una postura en la que buscan abrirse camino como 

parte de los nuevos modelos del trabajador flexible. Sin embargo, no dejan de 

mostrar contradicciones (tanto a nivel ideológico como pragmático), tal como lo 

examinaré más adelante.   

 
Así, en este capítulo analizaré el caso de cuatro organizaciones; tres de ellas 

pertenecientes al comercio informal y una a un organismo de asistencia privada. 

Las dos primeras me permitirán demostrar la importancia que tiene la constitución 

y permanencia de asociaciones para el empoderamiento de los ciegos –el cual se 

ha venido constituyendo desde hace varias décadas– gracias a la conformación de 

luchas políticas y organizacionales. De igual manera, su historia me permitirá 

exponer cómo se ha debilitado su capacidad de negociación clientelar a raíz de 

cambios en las esferas gubernamentales y políticas económicas. Por ende, han 
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tenido que transformar varias dinámicas dentro de sus estructuras organizacionales 

para continuar teniendo presencia en diferentes espacios públicos.  

 
En la tercera parte abordaré la experiencia de una asociación de antiguos 

vagoneros del Sistema de Transporte Colectivo Metro (STCM) que logró obtener 

permisos para vender productos comestibles, por la vía “legal”, en distintos espacios 

al interior de las instalaciones. La forma en la que consiguieron estos lugares 

también refleja relaciones clientelares. Pero, un matiz importante, es que forman 

parte de un programa gubernamental que les otorga un cierto proteccionismo. 

Además, mantienen una relación contractual con una empresa transnacional para 

la venta exclusiva de uno de sus productos. Todo ello conlleva la adquisición de una 

serie de responsabilidades que los ha encaminado a desprenderse de su antiguo 

rol de vendedores informales; razón por la cual la ideología del emprendedurismo 

se ha encarnado en su base social.  

 
El último caso que documento es el de un organismo de asistencia privada que fue 

fundado por un diputado federal con ceguera. Esta organización se ha convertido, 

con el paso de los años, en una de las imprentas de braille más importantes de 

América Latina. A pesar de que la organización ha sido un importante semillero de 

acceso a la educación, en la actualidad la mayoría de las plazas de trabajo las 

ocupan personas sin discapacidad. ¿Por qué en México este tipo de empresas 

siguen un patrón de desarrollo donde las personas con discapacidad fungen como 

asesores externos?; ¿qué impide que esta clase de organismos puedan ser 

liderados por las personas a las que representan (como en el caso de las 

organizaciones del sector informal)? 

 
El análisis de las cuatro asociaciones me permitirá demostrar, como lo he venido 

argumentado en los capítulos anteriores, cómo fueron transformándose las 

relaciones que tenían estas organizaciones con el Estado, e incluso el perfil de las 

mismas (tanto sus perspectivas como objetivos), a medida que fueron cambiando 

las estructuras político- económicas del llamado Estado de Bienestar al 

Neoliberalismo. 
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La importancia de este análisis reside en destacar que, más allá de las instituciones 

oficiales del Estado, una de las formas para obtener una fuente de ingresos 

económicos para las PcDV, e incluso otros beneficios sociales o asistenciales, ha 

sido precisamente a través de la constitución de este tipo de asociaciones. En tanto 

que los mecanismos de inclusión promovidos a través de las instancias 

gubernamentales, como lo examiné en el segundo capítulo, han sido importantes 

bastiones para esta comunidad –en términos de la construcción de mecanismos de 

sobrevivencia–, en este capítulo analizaré como los ciegos se han agrupado entre 

ellos a partir de la experiencia que han adquirido con modelos asistenciales, su 

inmersión en el ámbito del sector informal y proyectos de inclusión internacionales 

como el de la Organización Nacional de Ciegos Españoles (ONCE). Todos estos 

conocimientos, además de dotarlos de herramientas para su empoderamiento 

(tanto a nivel colectivo como individual), fungen como una palanca para la 

generación de un sentido de utilidad subjetivo porque desencadena una vía para 

evitar el aislamiento social (un aspecto que es recurrente derivado de la condición 

de la ceguera).  

 

3.2. Organización de Ciegos Trabajadores  

A diferencia de las denominadas Instituciones de la Incitativa Privada (IAP) que 

atienden problemáticas relacionadas con las PcDV donde los presidentes son 

vitalicios, en la mayoría de las organizaciones de ciegos que se dedican al comercio 

informal, los dirigentes tienen que establecer una dilatada red de alianzas que 

suscita tensiones latentes para poder asumir el poder. Esta diferencia marca las 

rutas de su constitución y objetivos particulares. En la Ciudad de México, las 

colectividades de ciegos con estas características implican aproximarse a sectores 

populares. Con la ayuda de un interlocutor clave que trabaja en el DIF, tuve la 

oportunidad de acercarme a este universo. Es importante mencionar que conocer 

este tipo de espacios ha sido una de las experiencias más enriquecedoras que me 

ha tocado vivir. En parte, porque jamás imaginé la profundidad histórica que tienen 

y, a su vez, por las características que posee su agenciamiento organizativo.  
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Muy cerca del metro Candelaria, sobre la Calle Corregidora, en el barrio de la 

Merced, se encuentra la Organización de Ciegos Trabajadores (OCT), una de las 

más longevas que existen. El entorno en el que se encuentra tiene una amplia 

actividad de comerciantes que trabajan sobre la vía pública y numerosos grupos de 

sexoservidoras. También es importante destacar que hay muchas personas en 

situación de calle que se agrupan alrededor del Metro y en las calles colindantes.  

 
La primera vez que asistí me acompañó un interlocutor con ceguera que desde hace 

más de tres décadas conoce al dirigente de la organización. Mientras nos dirigíamos 

a nuestra cita, este colaborador etnográfico conversaba conmigo y me explicaba 

que el edificio no había cambiado mucho a lo largo de los años. En esa primera 

ocasión observé que muchos departamentos estaban abiertos. Con el tiempo me 

percaté que los mantenían así porque funcionan como bodegas de mercancía de 

fayuca. Por tal motivo había mucha actividad de personas que entraban y salían 

constantemente. Por otra parte, la fachada interior mostraba un considerable 

desgaste derivado de la falta de mantenimiento y por la humedad que había 

carcomido varias paredes y techos.  

 
En el cuarto piso se encuentra el primer departamento de la asociación, en donde 

una de sus características principales es el clamor de ciegos que juegan dominó, 

sobre un par de mesas de metal, desde temprano hasta entrada la tarde. Capta la 

atención una placa conmemorativa donde está escrito el año de fundación de la 

organización con fecha del 28 de abril de 1966. La primera vez que me presenté 

con Joel (pseudónimo del líder de la organización), le comenté a grandes rasgos 

mis intereses. Su esposa, y actual administradora, de nombre Roxana, nos 

interrumpió y nos dijo que era muy loable que al fin alguien se interesara en estudiar 

a las organizaciones de ciegos. De inmediato, le pregunté a ella cuándo se había 

fundado la OCT y sin miramientos comenzó a narrarme una parte de la historia:   

R: Mira, yo te voy a decir la verdad porque ahorita que hables con Joel él te va a contar la 
historia bonita [risas]. Esta organización fue fundada por borrachos y mariguanos [risas]. 
Pero, otra cosa que tenían en común es que estaba conformada por puros ciegos. Es que 
hace muchos años los ciegos siempre se juntaban para echar “ficha” [jugar dominó] y eso 
servía para hablar de sus cuestiones de trabajo. Así comenzó la organización y la sacaron 
adelante dejando algo para nosotros. Eso sí, te voy a decir que jamás vendieron drogas. 
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Solo fumaban mota aquí […] La organización se fundó a través de la cooperación de cuotas 
de compañeros que se iban agregando. Después de muchos años lograron comprar los dos 
departamentos gracias a Trinidad Reyes y Rubén Iturralde, que fueron los secretarios 
generales. Iturralde venía del estado de Guerrero y siempre estuvo muy comprometido con 
nuestra causa. Muchos compañeros hemos salido adelante a través de esta organización. 
Incluso de aquí han salido compañeros que han fundado otras organizaciones en otros 
Estados. Otra cosa importante es que desde que se fundó esta organización solo es de 
ciegos para ciegos, algo que nunca vamos a permitir que cambie. (Roxana, 52 años, 
comerciante, 05 de noviembre de 2018) [cursivas mías] 

 
A lo largo de varios meses Roxana me externó cómo fue que llegó a la asociación. 

Estos encuentros fueron una ventana que me permitió explorar cómo se insertaban 

los ciegos al comercio ambulante en el centro de la Ciudad de México. Roxana se 

incorporó a la OCT hacia el año de 1977. Conoció ese espacio por una tía que 

vendía enseres para cocina en un mercado ubicado cerca de la calle de Mixcalco, 

en el centro de la ciudad. Ella pertenecía, al igual que otros contextos que tuve la 

oportunidad de conocer, a una familia con problemas de glaucoma. A los tres años 

de incorporarse a la asociación, en 1980 le dieron su primer “permiso navideño” 

para vender en un puesto metálico sobre la calle de Republica de El Salvador, que 

no son otra cosa que espacios de arrendamiento en la vía pública para vender 

productos de distinta naturaleza, principalmente alimentos y artículos de fayuca. Les 

llaman “metálicos” porque la mayoría de ellos están construidos con varillas de 

metal, que embonan entre sí, las cuales montan y desmontan todos los días. El 

permiso que obtuvo en ese entonces en realidad se trataba de una concesión que 

les dan a los agremiados, con pocos años de antigüedad, para vender, de manera 

temporal, únicamente de viernes a domingo. El que ella obtuvo en esa época fue 

para comercializar luces navideñas entre los meses de diciembre a enero. En ese 

tiempo, se consideraba inexperta en muchos temas en cuanto al comercio en la vía 

pública se refiere: 

R: en una ocasión, mientras trabaja en ese puesto se me acercó una señora que no 
sabía quién era, ya después me enteré que se trataba de Guillermina Rico, la más 
chingona líder que manejaba a miles de ambulantes en el centro. Se me acercó y 
me dijo: “yo te rento tu lugar”. Accedí por ignorancia. Tenía 20 años. Ella me daba 
de renta 1,200 pesos54 cada semana, todos los sábados. En ese entonces para mi 
eso era mucho dinero. Yo pensaba que tenía mucha lana [dinero] sin meter las 
manos. Nada más estiraba la mano y me daban mi dinero cada sábado. Después 

 

 
54 Equivalente a 60 dólares.  
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me di cuenta que pude haberme hecho de más puestos y sacar más provecho por 
cuenta propia. (Roxana, 70 años, comerciante, 24 de noviembre de 2018) 
 

En la cita anterior se evidencia como los líderes normovisuales aprovechaban los 

espacios concesionados a los ciegos para sacar utilidades de ellos; lo que les 

permitía expandir su dominio en este competido territorio. Entre otras cuestiones, 

este es uno de los motivos por los cuales fueron entrelazándose vínculos 

clientelares (y de otro tipo que explicaré en el siguiente párrafo) entre los 

comerciantes ciegos y normovisuales. Ante los ojos de las autoridades, estas 

relaciones propiciaron que varios líderes de PcDV fueran perdiendo credibilidad 

porque los primeros comenzaron a percatarse de estas prácticas. Por esa razón 

fueron viciándose tanto los acuerdos como los lugares controlados por las 

asociaciones de ciegos. Como consecuencia, su debilitamiento no se hizo esperar 

con el paso del tiempo.  

 
Ahora bien, retomando la historia de Roxana, su segundo permiso para vender lo 

consiguió en la calle de Donceles donde comercializaba productos de belleza. Ese 

puesto lo trabajó junto a su madre y dos de sus hermanas. Los llamados “permisos” 

consisten en un documento firmado por los directivos de la organización y las 

autoridades que controlan el comercio en la vía pública. Dichas concesiones se 

obtienen gracias a relaciones clientelares entre dirigentes y autoridades locales. 

Más adelante especificaré su contenido. También es importante mencionar que en 

muchas ocasiones escuché el término “amparar” cuando, Roxana, u otros 

comerciantes con ceguera, me hablaban de las relaciones que tenían en aquellos 

años con los comerciantes sin discapacidad. El término “amparar” hace referencia 

al mecanismo por el cual los vendedores o líderes de ambulantes normovisuales, 

utilizaban a los ciegos como una vía para acceder a espacios de trabajo sacando 

provecho de su discapacidad para que no fueran retirados o despojados de su 

puesto laboral.  

 
Otra cuestión que Roxana refiere sobre esa época es que la OCT recibía muchas 

despensas por parte de otros líderes y funcionarios públicos. Les daban alimentos, 

juguetes, útiles escolares. A ella le causaba mucha pena que le dieran esas 
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despensas porque nunca estuvo habituada a recibir cosas gratis. Había una 

despensa que le llamaban “integral” que otorgaba la Secretaría de Salubridad, la 

cual les hacían llegar cada seis meses e incluían hasta vales con valor monetario. 

Con el paso de los años dejaron de obtener donaciones. Ahora ya no reciben nada 

porque se endurecieron las políticas fiscales para recibir esta clase de beneficios. 

Este dato permite mostrar los cambios sobre los beneficios asistenciales que 

obtenían las asociaciones de ciegos en aquellos años que, en el actual escenario 

neoliberal, han desaparecido por completo (al menos que se trate de asociaciones 

donatarias).  

 
Hacia mediados de la década de los ochenta, Roxana consiguió su primer permiso 

de “maletera” para vender en la calle de República de Uruguay. Le llamaban así 

porque significaba que tenía permitido trabajar todos los días en un margen de 

horario de 12 horas. Al igual que su primer puesto, este lugar también se lo rentó a 

la líder de comerciantes Guillermina Rico. Por ese permiso no le cobraron nada para 

la realización de los trámites. Desconoce la razón, pero intuye que fue una 

estrategia del entonces presidente de la OCT para cubrir algunos actos de 

corrupción que sucedían al interior. Al poco tiempo un compañero de la asociación 

le vendió otro puesto metálico por seis mil pesos.55 Era un precio accesible dado el 

costo que ahora tienen, el cual oscila entre los diez 56  y treinta mil pesos, 57 

dependiendo del lugar en el que éste se encuentre. Años después, tuvo la 

posibilidad de adquirir otros dos puestos metálicos, donde venden alimentos, que 

se ubican en la Alcaldía Miguel Hidalgo. Uno de ellos se encontraba frente a la 

cervecería Modelo que, por su ubicación, tenía un buen margen de ventas. Sin 

embargo, un presidente interino le quitó este espacio y nunca pudo recuperarlo.  

 
En torno a los procesos para obtener los permisos y puestos laborales en la vía 

pública, es importante destacar que la fuerza de la OCT comenzó a gestarse gracias 

 

 
55 Equivalente a 300 dólares. 
56 Equivalente a 500 dólares.  
57 Equivalente a 1500 dólares.  
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a los esfuerzos de los fundadores quienes lograron establecer una red de contactos 

con otros líderes de comerciantes normovisuales. En este caso es importante 

destacar que esta organización en particular, al igual que otras, se adscribieron a la 

base social del Partido Revolucionario Institucional (PRI), el cual en ese entonces 

controlaba el gobierno federal y local. En ese marco, también el lenguaje de la 

discapacidad tuvo beneficios para ellos porque el sesgo moral actuaba a su favor 

cuando competían con otras organizaciones para posicionarse en determinados 

espacios. Por esa razón varias asociaciones de ciegos, entre las que se encontraba 

la OCT, tuvieron auge durante los años cincuenta y hasta los años ochenta. Pero, 

fue a partir de los cambios en las administraciones del gobierno local, que los pactos 

para trabajar en determinados espacios se fueron perdiendo como resultado de la 

imagen negativa del comercio en la vía pública y su inherente conexión con el 

clientelismo. Tal como lo menciona Alejandra Leal (2016) … “ciertas formas de 

acción colectiva y participación política [aparecen] como legítimas en el espacio 

público mientras que otras son consideradas ininteligibles, obsoletas o peligrosas, 

como es el caso del “clientelismo” o el “corporativismo”, que en los últimos años han 

sido blanco de críticas por parte de las más diversas corrientes ideológicas” (Leal, 

2016: 227). 

 
Otro aspecto que Roxana siempre me hacía notar era el machismo que imperaba 

en la organización. Cuando ella entró, muchos compañeros les decían a las mujeres 

que ellas no tenían derechos a tener puestos, porque solo los hombres tenían la 

fuerza física para mantenerlos. También existía mucho acoso al interior. En ese 

sentido, antes de la llegada de Joel como presidente, los fines de semana muchos 

miembros acostumbraban consumir bebidas alcohólicas y jugar dominó. Ya 

embriagados, acosaban a las mujeres. Como consecuencia se desataban serios 

conflictos internos: “a los ciegos les encanta jugar dominó porque es el mejor juego 

de mesa para usar el tacto y contar las fichas, esto siempre me ha gustado, pero lo 

que nunca toleré fue que había muchos problemas de adicción que generaron una 

mala imagen de nuestra organización y de otras tantas que también son de ciegos” 

(Roxana, 70 años, comerciante, 24 de noviembre de 2018). Aunque la organización 
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nunca la ha dirigido una mujer, siempre me subrayaba que, con la llegada de Joel 

a la presidencia de la organización, fue la primera vez que las mujeres ocuparon 

puestos directivos; razón por la cual considera que se han estado suscitando 

cambios importantes.  

 
Vale la pena resaltar que Roxana trabajó poco más de cuatro años en un laboratorio 

de productos farmacéuticos como encargada de catalogación. Este empleo lo 

obtuvo gracias a su paso por el Comité Internacional ProCiegos. El trabajo que 

desempeñaba le gustaba y le permitía contar con el tiempo suficiente para llevar el 

control de sus puestos en la vía pública. Así como también mantenerse activa al 

interior de la organización. En la recesión económica de 1995, como no cumplía con 

cinco años de antigüedad, la despidieron. Hasta la fecha le cuesta superar la 

pérdida de un empleo que la hacía sentirse útil porque, a diferencia de sus puestos 

de metal de los cuales sólo recibe una renta, considera que la rutina de un trabajo 

fijo le permitía mantenerse ocupada la mayor parte del tiempo. Esto es importante 

resaltarlo porque denota una de las formas en las que una PcDV encuentra el 

camino para robustecer su independencia y seguridad ontológica.  

 

Escapar del aislamiento social  

Joel, el actual presidente de la OCT, llegó a la capital en el año de 1967 proveniente 

de la costa chica de Guerrero. En esa época tenía el deseo ferviente de escapar del 

aislamiento social en el que se encontraba. Desde 1971 se integró a la organización. 

En reiteradas ocasiones me explicó que, cuando se incorporó, ahorró cuatro mil 

pesos 58  para comprar un puesto “metálico”. Fue a partir de ahí que decidió 

dedicarse de lleno a las actividades de comercio en la vía pública. Para Joel el 

sentido de utilidad que encontró en la OCT fue uno de los catalizadores que lo 

impulsaron a integrarse, ya que el aislamiento que vivía en su pueblo natal lo 

sofocaba anímicamente. Este sentimiento de utilidad expresa una de las formas que 

marcan un punto de inflexión en los procesos de inclusión de un ciego a la “vida 

 

 
58 Equivalente a 200 dólares.  
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productiva”. Es decir, tal como lo ejemplifica el caso de Joel, a partir de que 

comienza a emerger un proceso de independencia para los ciegos a través del 

trabajo, el yugo de la exclusión – por la condición de la discapacidad y otras 

desventajas acumuladas– adquiere una dimensión menos sofocante. En ese tenor 

la importancia de las organizaciones de PcDV es que les permiten construir una 

proyección hacia el futuro que, motivados por el sentimiento de sentirse útiles, los 

conminan a buscar mejores condiciones de vida.  

 
Retomando la biografía laboral de Joel, siempre me hacía referencia que cuando 

migró a la ciudad se consideraba una persona muy inocente: “los ciegos que 

venimos de provincia no venimos amañados [astutos], pero ya estando en la Ciudad 

de México si no te vuelves así te come el mundo”. Joel explicaba que las “mañas” 

las fue adquiriendo por experiencia propia y de manera cruel. Una de las 

experiencias negativas que vivió fue cuando le compró a alguien que consideraba 

su amigo un puesto sin que éste estuviera debidamente acreditado. En ese 

entonces lo estafaron con 15 mil pesos59 que jamás pudo recuperar. Son de las 

cosas que menciona que tuvo que vivir para aprender a sobrevivir en un mundo 

donde hay mucha precariedad en términos laborales y sobradas rencillas entre los 

ciegos. De ahí que resulta interesante resaltar que las colectividades de ciegos, 

como cualquier otra comunidad, no son ideales.   

 
Joel se enteró de la existencia de la organización cuando conoció a una persona 

que formaba parte de ella mientras él vendía estuches para lentes como 

comerciante ambulante sobre la Avenida Circunvalación. En esa época recuerda 

que los puestos se tendían sobre la calle. Los ciegos que trabajaban en esa zona lo 

hacían bajo el amparo de los líderes que controlaban esa parte del territorio. Les 

pagaban el equivalente a 600 pesos al día,60 por un turno de trabajo de entre ocho 

y diez horas. Pero antes de ser comerciante ambulante, es importante mencionar 

que llegó a la Ciudad de México con la firme convicción de entrar a la Escuela 

 

 
59 Equivalente a 750 dólares. 
60 Equivalente a 30 dólares.  
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Nacional de Ciegos (ENC). Después de varios meses viviendo en una situación muy 

precaria junto a un familiar, fue aceptado en la institución y estuvo estudiando ahí 

hasta el año 1972. Cursó la primaria, le ensañaron mecanografía, a tocar el violín y 

la guitarra, a ejercer algunas técnicas de masoterapia, a tejer mimbre, escobas y 

trapeadores (por el cual recibía un sueldo equivalente a 150 pesos),61 entre otras 

cosas. Incluso refiere que al final de año le daban un aguinaldo de 500 pesos62 por 

su trabajo. Justo un año después de que se integró a la institución, en el año de 

1968 hubo una huelga que se extendió por varios meses de la cual formó parte.   

 
Mientras estudiaba en la ENC, en una ocasión llegó un líder de ambulantes a buscar 

a personas que “ampararan” un puesto en la vía pública. Como no tenía ingresos 

fijos, aceptó trabajar con él. Fue así que comenzó su camino como comerciante 

ambulante mientras estudiaba.  

 
Desde que llegó a la Ciudad de México, a Joel siempre lo confundían con un cubano 

por su aspecto fenotípico y su acento. Esta situación a veces le generaba 

desavenencias con los líderes o las autoridades que no querían relacionarse con él 

porque creían que podrían tener problemas con las autoridades de migración. A 

pesar de que ya ganaba algo de dinero, su situación en ese entonces continuaba 

siendo precaria. Así, para ahorrar en gastos, asistía a un comedor que conocían 

como el “comedor de los cieguitos”. La cocina se ubicaba sobre la calle de Gutiérrez 

Puebla y fue el primer comedor familiar que instaló el DIF en la Ciudad de México. 

Recuerda que en el comedor casi todo estaba crudo. Cuando asistía, junto a otros 

compañeros, ellos compraban sus tortillas porque el pan que daban casi siempre 

tenía hongos. 

 
“Los ciegos no son pedigüeños por naturaleza”, me decía Joel cuando hablaba 

sobre el tema de la mendicidad. En ese sentido me expresaba que se ha construido 

un estereotipo negativo sobre los ciegos. Cuando profundizábamos sobre este 

 

 
61 Equivalente a 8 dólares.  
62 Equivalente a 25 dólares.  
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tema, siempre me nombraba el caso del cine mexicano, en la llamada época de oro, 

en torno a la forma adversa en la que se mostraba a los ciegos: “los ciegos siempre 

aparecemos en las películas como limosneros, como abusivos, como personas que 

solo respondemos a nuestros bajos instintos”.   

 
Entre los recuerdos más vividos de la infancia de Joel se encuentra la frase que su 

tío le dijo cuando le confió su decisión de migrar de su natal Guerrero: “yo sé que 

vas a volver, no vas a aguantar como ciego en la ciudad”.  La respuesta que le 

externó es una de las frases por la cual se siente hasta la fecha muy satisfecho, ya 

que considera que ahí comenzó a cimentar los pilares de su independencia: “no 

creo que vuelva, si me quedo nunca voy a hacer nada y yo quiero crecer, quiero 

escapar de sentirme solo todo el tiempo”. Varios años después, en alguna ocasión, 

regresó a visitar a su tío sin guardarle ningún rencor por lo que le dijo. 

 

Las disputas por la apropiación del espacio  

Las largas conversaciones con Joel siempre me encaminaban a indagar en los 

aspectos fundacionales de la asociación que actualmente dirige. Sobre estas 

cuestiones en particular, se mostraba con mucho hermetismo. Pero a cuentagotas 

me externó varios datos de su organización, y de otras tantas que han persistido 

con el paso de los años. En ese sentido encontré que muchos ciegos suelen 

pertenecer a varias al mismo tiempo o tienen vínculos entre ellas por relaciones de 

parentesco o amistad. Otro aspecto que vale la pena subrayar es que todas tienen 

como común denominador la realización de actividades de comercio en la vía 

pública. Además, es importante señalar que fueron fundadas, y siguen siendo 

dirigidas la mayoría de ellas, por PcDV.  

 
Hacia los años sesenta, en pleno esplendor del modelo de sustitución de 

importaciones y de un estado corporativo, la organización que contaba con más 

poder en ese entonces era la de Luis Orozco, llamada Ciegos de la República, la 

cual se ubicaba en San Idelfonso. También se encontraba la de Unificados de 

Florencia en donde Claudio Galván fue presidente. Esta última se ubicaba en 

Mixcalco casi esquina con Leona Vicario. Otra de las organizaciones con más 
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renombre fue la de Porfirio Alvarado, considerada como la primera organización de 

ciegos en la Ciudad de México (la cual nombré en el primer capítulo). Esta 

organización cobró fama porque se dedicaban, entre otras actividades, a vender 

billetes de lotería en el espacio público. Los puestos de lotería se fueron perdiendo 

cuando las autoridades se los otorgaron a la Junior League,63 quienes fueron los 

primeros que constituyeron una imprenta de braille en Latinoamérica 

(posteriormente formaría parte del Comité Internacional ProCiegos). 

 
Ahora bien, sobre el tipo de actividades mercantiles que la mayoría de las 

organizaciones de ciegos desempeñaba se encontraba la venta de productos que 

adquirían al mayoreo. Joel nombraba que, entre los cincuentas y sesentas, lo que 

más vendían en la vía pública eran bolsas de mercado y agujetas, las cuales 

compraban en diversos comercios que se ubicaban en la calle de Manzanares y en 

República de Uruguay. También comercializaban cinturones, carteras, peines y 

mandiles. Desde entonces refiere que las disputas por la apropiación del espacio 

público eran constantes. Pero refiere que en aquellos años contaban con el respaldo 

de diversas autoridades. Cuando me nombraba este aspecto, siempre salía a relucir 

el supuesto decreto presidencial que Adolfo Ruiz Cortines firmó en beneficio de los 

ciegos para que pudieran trabajar en el primer cuadro del centro de la Ciudad de 

México.  

 
Joel siempre me expresó que el decreto es un invento producto de la desinformación 

porque tanto él, como otras personas, llevaban varios años indagando sobre su 

existencia y nunca había podido dar con su paradero. A diferencia de otros líderes 

que entrevisté, Joel me decía que el decreto fue verbal y no escrito. Siempre era 

enfático al mencionar que las negociaciones con el expresidente Adolfo Ruiz 

Cortines y con el exregente de la ciudad de México, Ernesto Uruchurtu, nunca 

fueron documentadas por la vía legal: 

J: una vez un director de la Alcaldía Gustavo A. Madero me dijo que él vio ese papel mientras 
trabajaba como jefe de vía pública en la Alcaldía Cuauhtémoc. Pero nosotros llevamos 

 

 
63 Organización internacional no lucrativa de mujeres voluntarias.  
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muchos años buscando ese papel y nunca lo hemos encontrado. Lo hemos buscado con 
más empeño en los últimos años que se ha puesto muy difícil la situación contra nosotros 
como comerciantes ciegos. Pero ni Luis Orozco, ni Miguel Juárez, ni Leopoldo Moreno, ni 
Agustín Trujillo, ni Zarate, ni Florencia Rivera, todos líderes de organizaciones muy 
importantes, han encontrado el famoso documento. (Joel, 71 años, comerciante, 08 de 
noviembre de 2018)  

 
Es importante recalcar que este supuesto decreto más bien se trata de un largo 

proceso de negociaciones por el usufructo del espacio público, entre líderes de 

asociaciones de ciegos y autoridades, derivado de las restricciones impuestas para 

realizar comercio informal, implementadas por el exregente de la ciudad Ernesto 

Uruchurtu, ampliamente conocido por su autoritarismo como gobernante. Al igual 

que lo documenta Carlota Zenteno (2016), fue hacia los años cincuenta cuando 

Uruchurtu instrumentó una serie de políticas públicas para restringir las actividades 

de comercio en la vía pública. Así, derivado de estas restricciones, más de dos mil 

comerciantes ambulantes fueron expulsados del primer cuadro del CHCM, entre los 

cuales se encontraban PcDV, a saber:  

182 comerciantes ciegos se negaron a ser removidos, y a través de distintos mecanismos 
emprendieron una lucha por el espacio que constituía el lugar en donde habían desarrollado 
una forma alternativa de empleo y de sobrevivencia. Sin duda, se trataba de usos sociales 
del espacio que chocaron de frente con la proyección de centro que requería el gobierno 
local. En este sentido, las apropiaciones del espacio público entre distintos sectores sociales 
generaron un enfrentamiento en torno a su uso, control social y político. (Zenteno, 2016: 98-
99) 

 

Al cabo del tiempo, como las negociaciones fueron infructíferas con el gobierno 

local, los comerciantes ciegos buscaron abrir un canal de diálogo con el gobierno 

federal a través de la Organización Nacional de Ciegos. Todo ello a partir de una 

serie de enfrentamientos que se suscitaron afuera del Palacio Nacional, en donde 

los manifestantes con discapacidad visual fueron agredidos por policías capitalinos 

(Zenteno, 2016: 97). Así, para establecer un canal de diálogo con el presidente Ruiz 

Cortines, diversos líderes de comerciantes ciegos escribieron una cuantiosa 

cantidad de cartas donde abordaban su situación de vulnerabilidad como 

comerciantes. En las misivas argumentaban que merecían un trato preferencial por 

tratarse de personas con discapacidad. Además, decían que llevaban muchos años 

trabajando en diferentes espacios públicos, motivo por el cual pedían que se 

considerara la historia que los antecedía.  En el primer capítulo expliqué como las 
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políticas asistenciales, focalizadas en torno al sector de personas con discapacidad, 

tenían la característica de basarse en la caridad. Esta ideología, encarnada por 

años, fue utilizada en los discursos de las primeras asociaciones fundadas por 

ciegos, tal como se muestra líneas arriba con el argumento de que merecían un 

“trato preferencial”. Fue hasta muchos años después que la narrativa fue tomando 

un giro distinto, la cual se basaba en los principios de equidad e igualdad de 

condiciones sustentada, en suma, en la ideología de los derechos humanos 

universales.  

 

Ahora bien, retomando la resolución del conflicto con las autoridades, derivado de 

la presión en distintos medios de comunicación, a través de distintas organizaciones 

de la sociedad civil, entre las que se encontraban la Asociación de Trabajadores 

Ciegos de México y la Organización Nacional de Ciegos Unificados de México 

(ambas afiliadas al Partido Revolucionario Institucional), lograron que el presidente 

Ruiz Cortines intercediera por ellos:  

[A través de esta lucha] lograron que el banco del pequeño comercio del Distrito Federal, por 
instrucciones del Secretario de Hacienda, otorgara un crédito por $1, 000.00 a 178 
comerciantes ciegos. Y, esta entidad bancaria, en colaboración con el Departamento del 
Distrito Federal, le confirió a cada afectado un donativo de $300, 00., y lo más importante, 
su reacomodo en parques, jardines, mercados, cines y calles del centro, eso sí, fuera del 
primer cuadro. En esta reubicación lograron que la Lotería Nacional se comprometiera a 
dotarlos de 182 puestos semifijos. Además, a algunos miembros de la organización de 
ciegos se les otorgó 55 plazas en distintas dependencias gubernamentales.  (Zenteno: 2016, 
102-103) 

 

Tal como se observa, los comerciantes ciegos que laboran en el espacio público en 

la Ciudad de México tienen una historia cimentada en disputas políticas, con 

autoridades de los gobiernos locales y federales, que proviene desde la primera 

mitad de siglo XX. Pero, también, otro aspecto que develan fue que gracias a las 

afiliaciones que tenían con el PRI (partido político cuya hegemonía fue sustancial), 

lograron persuadir a las autoridades federales para que intercedieran en la 

resolución de diversos conflictos con el gobierno local. A partir de que el PRI fue 

perdiendo poder, sobre todo en la Ciudad de México, muchas organizaciones 

tuvieron que reestructurar sus relaciones clientelares que, en varias ocasiones, no 

resultaron provechosas. Por ese motivo, con el paso de los años, muchas 
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asociaciones fueron desapareciendo o perdiendo espacios para vender en el 

espacio público.   

 
Para Joel, al igual que para diversas personas que tuve la oportunidad de entrevistar 

que pertenecen a la OCT, antes de la década de los ochenta había más 

“humanidad” por parte de las autoridades en lo referente al trato con los 

comerciantes ciegos. En reiteradas ocasiones me hablaban de que existía un 

“favoritismo” (porque, como lo explique anteriormente, ellos mismos estaban 

acostumbrados a este trato) para la obtención de permisos para trabajar en la vía 

pública. Este favoritismo –que evidencia el estereotipo de considerarlos como 

sujetos de asistencia– denota el arraigo de concebir los asuntos que competían a 

las personas en situación de discapacidad como caritativas. La ideología política de 

los derechos humanos que emergió años después, reforzada con el impulso del 

instrumento facultativo de la Convención sobre los Derechos de la Personas con 

Discapacidad, trazó una ruta diferente en la que los mismos agentes dejaron de 

proyectarse como sujetos asistenciales, encaminándose con ello, hacia el camino 

de la autorresponsabilidad. 

 
En cuanto al favoritismo que tenían las asociaciones de ciegos antes del periodo 

neoliberal, estas comenzaron a mermar a partir de que llegó el PRD a gobernar la 

Ciudad de México (hacia los años noventa). Pero, tal como lo mostré en el apartado 

anterior, las tensiones existen desde que el PRI regenteaba la ciudad. Joel me decía 

que antes de que se endurecieran las políticas en contra del comercio ambulante, 

sobre la calle 20 de Noviembre, había una oficina del gobierno, un espacio al que 

nombraban “el lugar del pequeño comerciante” donde los atendían para obtener los 

permisos sin la necesidad de ir a las Alcaldías. Ahí recibían a todos los comerciantes 

semifijos y ambulantes.  

 
Sobre los permisos, la OCT es una de las pocas organizaciones que le da el crédito 

al ciego como titular del mismo. A diferencia de las otras asociaciones de 

comerciantes con discapacidad visual, la organización de ellos es “de ciegos para 

ciegos”; motivo por el cual se busca darle prioridad a las necesidades del agremiado 
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por encima de cualquier interés político o personal. Cuando cuestionaba qué 

implicaciones tenía seguir al pie de la letra esta premisa, Joel me indicaba que 

cuando algún miembro muere, si el familiar directo no es ciego, se le paga una póliza 

por el puesto y al poco tiempo se le entrega a una persona con ceguera. Siempre 

me expresó que son muy estrictos en seguir al pie de la letra esa regla. Por esa 

razón perdían el contacto con las familias de los herederos que no tenían dentro de 

su parentela a alguna PcDV.  

 
Debido a que me pidieron que no publicara ninguna fotografía de los permisos, me 

limitaré a describir su contenido. El documento tiene membretes del Gobierno de la 

Ciudad de México (GCM) y un número asignado del puesto que se extrae del 

perímetro en el cual se encuentra. En los ejemplos que me mostraron se observa el 

nombre de la organización en letras grandes, seguido del nombre del dueño del 

permiso, el perímetro en el cual se encuentra (p, ej.: Alcaldía Miguel Hidalgo) y al 

final dos firmas autógrafas de Joel como representante legal de la organización y 

de un funcionario público del GCM que forma parte de la Subsecretaría de 

Programas de Alcaldías y Reordenamiento de la Vía Pública. 

 
En suma, el permiso a la letra dice lo siguiente: acredito a Luis X, cuya fotografía 

aparece al margen superior izquierdo, como propietario del puesto de comercio 

metálico que se encuentra en la vía pública ubicado en la dirección de esta ciudad, 

con la debida autorización que la delegación Miguel Hidalgo otorgó mediante la 

gestión que hizo este consejo directivo ante la autoridad competente dependiente 

del Gobierno de la Ciudad de México. Al calce la leyenda: “por la integridad 

sociopolítica del ciego, ciudadanía por el consejo directivo” y las firmas del 

funcionario, el presidente de la organización y de todos los miembros de la mesa 

directiva. 

 
Cuando preguntaba qué alcances legales tenía este documento, siempre me 

expresaron que había muchas ambigüedades. Y aunque ha funcionado como un 

mecanismo de defensa ante actos arbitrarios de desplazamiento o despojo, siempre 
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me decían que ningún puesto estaba totalmente asegurado. Incluso de la noche a 

la mañana podían desalojarlos si las autoridades así lo decidían:  

J: Te voy a decir algo que es muy importante, y es que siempre tenemos que estarle untando 
los bolsillos [sobornando] a las autoridades para que nos dejen trabajar; o sea que al fin y al 
cabo el permiso a veces no termina sirviendo para nada, pero si nos ayuda a tener un registro 
y control de los puestos que tenemos en la calle (Joel, 71 años, comerciante, 08 de 
noviembre de 2018).  

 
Un aspecto que vale la pena subrayar de la cita anterior, es que muchos ciegos que 

entrevisté que pertenecen a esta organización usan metáforas para referirse al trato 

que reciben de los funcionarios del gobierno: “las autoridades se hacen ciegos y 

sordos cuando les conviene”.  También una gran parte de ellos refieren que el 

gobierno siempre quiere solucionar todo otorgándoles becas. “¿Me voy a aguantar 

con 1,200 pesos64 al mes mientras que el presidente gana más de 100 mil pesos?”, 

65  me expresaba un comerciante que tiene dos puestos metálicos por los que 

obtiene una renta mensual de 5,500 pesos66 por ambos. El dinero al que hago 

alusión forma parte de los programas de bienestar social que el gobierno ha venido 

impulsando, los cuales recapitulé en el primer capítulo. Otras ideas que me decían 

de manera recurrente era que antes, en diferentes espacios gubernamentales, a las 

PcDV los contrataban, sobre todo en las alcaldías, como recepcionistas o en otras 

áreas administrativas.  

 
También mencionan que antes les concesionaban el pasaje en el transporte público, 

ya que no les cobraban nada tan solo de ver que se trataba de personas con 

discapacidad. Por esos, y otros motivos, consideran que antes había un trato 

preferencial con ellos. Aunque no dejan de lado el tema de la inclusión porque 

consideran que, a pesar de que existe más sensibilidad por parte de la sociedad en 

general, este escenario los ha beneficiado a medias porque los ha situado en un 

marco de igualdad de condiciones que tiene que ser analizado con sus respectivos 

matices. 

 

 

 
64 Equivalente a 60 dólares.  
65 Equivalente a 5000 dólares.  
66 Equivalente a 275 dólares.  
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Somos invidentes más no delincuentes  

A partir del repaso de aspectos fundamentales en la historia de la OCT y de sus 

agremiados, se puede ver que la asociatividad para los comerciantes con 

discapacidad visual es de suma importancia. Con base en los testimonios de los 

directivos de esta organización, constaté que, en años recientes, varias 

asociaciones de ciegos que fueron fundadas hacia los años cincuenta, e incluso 

antes, se han debilitado.  

 
Ahora bien, en el caso de la OCT, como organización, Joel siempre ha intercedido 

con las autoridades para evitar que colectividades dirigidas por normovisuales 

puedan representar los intereses de los ciegos como comunidad. Por lo regular, los 

comerciantes ciegos no se atreven a denunciar ese tipo de injusticias o nunca les 

hacen caso. Pero también menciona que hay ciegos que “venden las causas”. En 

ese sentido, Joel habla del caso de varios líderes que han pactado con 

organizaciones antagónicas o autoridades ajenas a sus intereses. Él piensa que 

para evitar estas injusticias debería de haber una unión nacional de ciegos, ya que 

en los últimos años se han fragmentado aún más las organizaciones o instituciones 

focalizadas en atender a las PcDV: 

J: Hay mucha deslealtad entre nosotros los ciegos y se van perdiendo muchas amistades 
con líderes. Cuando compruebas las deslealtades es muy fuerte. Y ahora necesitamos más 
que nunca estar unidos porque la autoridad se va cerrando cada vez más por la corrupción. 
Hoy la autoridad se cierra, no nos da y nos quita. Nosotros sólo pedimos que se respeten las 
cosas que hemos logrado. Los funcionarios condicionan mucho los apoyos. Todo el tiempo 
llega gente nueva a las delegaciones [alcaldías] que desconocen el funcionamiento y los 
acuerdos que existen con las organizaciones de ciegos. Pero eso sí, están muy preparados 
para “mordernos” [sobornarnos]. (Joel, 71 años, comerciante, 25 de enero de 2019)  

 

Con la llegada al poder del partido político MORENA, aunque sí han accedido los 

nuevos funcionarios a sellar los permisos, el diálogo con ellos ha resultado 

improductivo. Sobre este aspecto en particular me expresaba que las nuevas 

autoridades querían restringirlos con el número de puestos permitidos en cada 

Alcaldía, pero ellos no han cedido. Inclusive han tenido que recurrir a la Comisión 

de Derechos Humanos de la Ciudad de México (CDHCM), pero han tenido escasos 

beneficios. Sobre este aspecto en particular, es importante mencionar, de nueva 

cuenta, que el modelo social sobre la discapacidad, impulsado en las últimas 
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décadas, está: “…relacionado con la incorporación de ciertos valores intrínsecos a 

los derechos humanos, y aspira a potenciar el respeto por la dignidad humana, la 

igualdad y la libertad personal, propiciando la inclusión social, y sentándose sobre 

la base de determinados principios: vida independiente, no discriminación, 

accesibilidad universal, normalización del entorno y diálogo civil, entre otros” 

(González; et al, 2017: 111). La cuestión es que existe un fuerte arraigo en torno a 

la persistencia de una ideología caritativa que limita, pero a la vez, coadyuva al uso 

propagandístico de los apoyos que se otorgan por parte del gobierno. En el caso de 

la población en general, son escasas las personas que saben que los puestos 

pertenecen a este sector de la población: 

J: Hoy los gobernantes se preocupan más por ganar votos que por ayudar a los ciegos. ¿Y 
porque ahora que llegaron los que dicen que ayudan al pueblo se nos presentaron más 
dificultades? Otra cosa que me molesta es que hay una paradoja, una contradicción muy 
fuerte porque la población se queja mucho de los puestos, pero siempre hay ventas. La gente 
siempre está comprando en la calle. Si no hay ventas ningún puesto podría existir. Hay mala 
leche [malas intenciones] de la ciudadanía. Hay hipocresía por intentar quitar los puestos. 
Hace unos días nos tocó atender el caso de un puesto donde se vendían tortas por metro 
Sevilla, por la [colonia] Roma, que estaba en contraesquina de un hotel, que no le 
perjudicaba a nadie. No estorbaba en la banqueta, tenía su medidor de luz legal y estaba 
todo acreditado. Pero por una queja ciudadana nos lo retiraron. Ese es un ejemplo de la mala 
leche de la ciudadanía. (Joel, 71 años, comerciante, 03 de marzo de 2019)  
 

Sobre las malas intenciones de la ciudadanía, es importante recalcar que los 

ciudadanos no son conscientes que los puestos pertenecen a organizaciones de 

ciegos. Tal vez si estuviera visibilizada esta particularidad, el enfoque cambiaría, 

sobre todo en el trato por parte de los vecinos o transeúntes con respecto a la 

permanencia de los puestos (situación que ocurre con los vendedores del Metro que 

detallaré más adelante). Sin embargo, varios comerciantes con los cuales pude 

dialogar me comentaban que la sociedad en general piensa que las organizaciones 

de ciegos son prácticamente idénticas a las que controlan líderes como Alejandra 

Barrios o Miguel Ángel Huerta. El estereotipo que recae sobre las actividades 

informales, y sobre la base social que las componen, tiene efectos negativos que 

también pesan en torno a las organizaciones de ciegos. En ese sentido observo que 

los comerciantes ambulantes que pertenecen a la comunidad de discapacitados 

visuales intentan distanciarse de la imagen nociva que prevalece sobre los 

comerciantes normovisuales. Por esa razón es recurrente que ensalcen las proezas 
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que han logrado como trabajadores dentro de un universo dominado por personas 

que no forman parte del sector de PcD.  

 
La frase que abre la introducción de este capítulo, en torno a la idea que escuché 

en varias ocasiones expresar sobre que “el peor enemigo de un ciego es otro ciego”, 

responde a la falta de un proyecto de unificación. Como lo he mostrado, las 

organizaciones de ciegos han sido un importante bastión para el empoderamiento 

de las PcDV en la Ciudad de México. No obstante, hay una tendencia a 

fragmentarse derivado de la injerencia de clientelas o decisiones unilaterales por 

parte de los líderes. También esta el caso de los que se amparan en la ceguera 

como una condición para obtener beneficios que no son rentables para la 

comunidad en general. A este tipo de casos Christian Jullian (2008) los cataloga 

como los que se “hacen ciegos” o se amparan en la ceguera para obtener ciertos 

privilegios. El caso del dirigente con discapacidad visual Miguel Ángel Huerta, a 

quienes varios informantes me comentaban que se “hacía el ciego”, es un caso que 

puede ejemplificar esta situación. Como antiguo dirigente de la Federación 

Mexicana de Ciegos y Débiles Visuales, Huerta actualmente controla puntos 

estratégicos de comercio en el primer cuadro del CHCM. En el año 2007, durante la 

administración de Marcelo Ebrard como jefe de gobierno de la Ciudad de México, le 

fue cedida una plaza comercial sobre la calle de Mesones. Desde ese entonces, ha 

venido cooptando a un cuantioso número de comerciantes ambulantes en distintas 

zonas. A diferencia de lo que ocurre con muchas organizaciones dirigidas por 

ciegos, su base laboral la componen personas normovisuales.  

 
Sobre el caso de la organización de Huerta, tanto Joel como otros dirigentes que 

entrevisté, se mostraban indignados cuando mencionaban cómo él se ampara bajo 

la bandera de la discapacidad sin ser discapacitado. En torno a ello, Joel me decía 

que cuando han llevado a cabo manifestaciones en torno a la defensa de su trabajo, 

siempre buscan a su organización (llamada Asociación Comercial Deportiva y 

Cultural para Invidentes y Débiles Visuales) para que los apoye y nunca han recibido 

una respuesta favorable.  
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El 28 de abril de 2019, la OCT cumplió 53 años de existencia. Los muros carcomidos 

por el paso del tiempo, las mesas donde se reúnen los ciegos para jugar dominó, 

los departamentos colindantes que funcionan como bodegas de productos 

“ilegales”, dan cuenta de una historia de cambios y resistencias en torno al espacio 

que ocupan. Y aunque existen muchas tensiones políticas al interior, sobre todo 

porque los miembros más jóvenes piensan que la organización se encuentra 

estancada, una gran parte de sus agremiados han conseguido un ascenso social 

que, de otra forma, hubiera sido casi imposible alcanzar. En ese sentido destaco 

que la asociatividad funciona como un mecanismo de inserción laboral. Al respecto, 

Joel siempre se mostraba consternado cuando me decía que, a diferencia de lo que 

podría pensar cualquier persona, él considera que el surgimiento de más 

organizaciones de ciegos generaba más pobreza, ya que cada organización va 

peleando por lo suyo. En ese sentido, para él, así como para varios compañeros 

que forman parte de esta comunidad, una organización nacional unificada de 

ciegos, en México, es una suerte de utopía.  

 

3.3. Asociación de Invidentes  

En una nota publicada por la revista Proceso, fechada el 16 de diciembre de 1989, 

se documenta la siguiente información:  

Para la gran mayoría, el ambulantaje se ha convertido, de hecho, en una alternativa al 
desempleo y en una vida por medio de la cual pueden mejorar la economía familiar. Y si bien 
evaden responsabilidades fiscales, también las grandes empresas mayoristas que 
suministran los productos a los comerciantes callejeros se benefician de esta situación. Por 
esa vía evaden el pago del Impuesto Sobre la Renta, el Impuesto al Valor Agregado, 
impuestos y derechos aduaneros sobre mercancías de importación, impuestos al activo de 
las empresas, impuestos del 2% sobre nomina, cuotas obrero-patronales al IMSS y las 
aportaciones regulares al Infonavit. 
 
Se calcula que por estos conceptos el fisco dejó de percibir 500,000 millones de pesos y en 
este año la evasión será de 357,000 millones. En el caso del comercio mayorista o proveedor 
del ambulantaje, que tiene colocados aproximadamente 230,000 millones de pesos en 
mercancía, con ventas cercanas a los 800,000 millones de pesos anuales, la Canaco estima 
que defraudarán al fisco con 120,000 millones de pesos. En total serán 477,000 millones de 
pesos los que dejarán de ingresar a las arcas de las tesorerías de la Federación y la 
capitalina. 
 
Lo anterior es sólo una parte del dinero que se maneja en el comercio callejero, pues por 
otro lado está el precio que los líderes han fijado a las calles y las cuotas fijas, diarias y 
semanales, que exigen a sus agremiados para poder vender sus productos sin presiones de 
las autoridades. Según la Canaco, los cinco principales líderes del comercio ambulante de 
la ciudad de México, cuyas organizaciones están afiliadas al PRI, y Fernando Sánchez y 
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Celia Torres, del PRD—, reciben mensualmente de sus agremiados 1,485 millones de pesos. 
De esa cantidad, poco más de 700 millones de pesos van a parar a manos de autoridades 
menores. (Redacción Proceso, 1989: s/p) 

 

En medio de la espectacularidad de las cifras citadas en la nota anterior, uno de los 

líderes de comerciantes al cual hacen alusión, fue un comerciante con ceguera que, 

como se indica, amasó un cuantioso capital político, monetario y simbólico entre la 

comunidad de comerciantes con discapacidad visual. A raíz de su fallecimiento en 

el año 2010, sus hijos, todos normovisuales, asumieron la dirigencia de la 

asociación que él fundó, junto a otros compañeros, hacia la década de los setenta. 

Esta situación produjo una ruptura al interior que hasta la fecha ha tenido serias 

consecuencias; sobre todo en lo que se refiere a la pérdida de agremiados y puestos 

en la vía pública. Gracias a una interlocutora que conocí durante el trabajo de 

campo, pude acercarme a dicha organización –que nombraré con el seudónimo 

“Asociación de Invidentes (ADI)”–, así como también pude documentar la historia 

de su fallecido líder llamado Conrado. 

 
Retomar el caso de esta organización es importante por varias razones. En primer 

lugar, porque muestra la relevancia que tiene la asociatividad como un mecanismo 

de identificación y ayuda entre pares. En segunda instancia, porque revela, al igual 

que con la OCT, que las organizaciones de comerciantes ciegos, fundadas en el 

siglo XX, fueron una importante clientela del PRI, partido político que estuvo por 

más de 70 años en el poder. En tercer lugar, porque la historia de esta organización, 

y su fundador, es un emblema aspiracional entre los comerciantes con discapacidad 

visual, situada en el escenario de una añoranza que se ha resquebrajado en las 

últimas décadas. Otro aspecto que hay que destacar sobre ella es que su historia 

muestra algunos aspectos sobre los nuevos modelos de inserción laboral que 

apuntan hacia el emprendedurismo que, hoy en día, rondan al sector de 

trabajadores con discapacidad visual.  

 

De vender cinturones en mano a dirigente  

Conrado nació en el estado de Michoacán en el año de 1954. Perdió la vista a los 

23 años de edad debido a un impacto de bala que recibió en el rostro. La historia de 



 
 

174 

esta trifulca, con rasgos de guion cinematográfico, se originó por la disputa de unos 

terrenos que le habían heredado a su familia después de muchas décadas de 

trabajar en el campo. La tragedia se originó después de un sinfín de amenazas en 

contra de su abuelo por parte de unos caciques que querían despojarlos de las 

propiedades. Un día, mientras la familia se encontraba en la casa familiar, los 

caciques asistieron con el objetivo de amedrentarlos. Conrado salió para intentar 

persuadirlos y fue cuando recibió un impacto de bala que le afectó el nervio óptico 

derecho. Después de transitar por varios hospitales, su familia decidió traerlo a la 

Ciudad de México para que lo atendieran en el Hospital de la Ceguera. Al llegar, los 

médicos le dijeron que el nervio estaba muy afectado y que no podían hacer nada 

más que intentar salvarle el otro glóbulo ocular. Debido a la gravedad de la lesión, 

a los pocos meses perdió la visibilidad en el ojo izquierdo, motivo por el cual quedó 

ciego en su totalidad.  

 
Después de varios meses de recuperación en el hospital, los especialistas que lo 

atendieron le recomendaron que comenzara su rehabilitación lo más pronto posible. 

Para ello, le sugirieron a sus familiares que lo llevaran al Comité Internacional 

ProCiegos. Para Conrado la etapa de duelo que significó perder la vista fue muy 

compleja. Durante dos años padeció una depresión que lo encaminó a intentar 

quitarse la vida. Con el paso del tiempo, y después de un proceso terapéutico arduo, 

Conrado comenzó a recuperar su autoestima. Sus hijos me comentaron que cuando 

les narraba esta etapa de su vida les hacía hincapié en que una de las cosas que 

lo alejaron de intentar suicidarse fue darse cuenta que había personas que se 

encontraban en peores condiciones. “La vida me pegó, pero no me pegó tan feo 

como a otros”, les confiaba a sus tres hijos. En el Comité aprendió a leer en braille, 

a caminar haciendo uso del bastón blanco y se habilitó en técnicas de macramé.  

 
Uno de los puntos de inflexión más relevantes en su historia fue cuando comenzó a 

relacionarse con pares. En tanto que su familia ya había agotado todos sus recursos 

económicos, tuvieron que regresar a Michoacán a continuar con sus ocupaciones. 

Debido a eso, y como su familia ya no podía apoyarlo económicamente, Conrado 

se postuló para ingresar al internado de la Escuela Nacional de Ciegos. A los pocos 
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meses fue aceptado y comenzó a ganar dinero mediante la elaboración de escobas 

de palma y sabanas; empleo que se ofertaba en la misma institución. Ahí también 

tomó cursos de masoterapia y de repostería. Uno de los recuerdos más vividos que 

tenía de esa época era que varios compañeros que conoció en la ENC encontraron 

empleo en la Secretaría de Seguridad Pública del Distrito Federal (SSPDF) como 

enlaces –en lo que sería el equivalente de hoy al Centro de Comando, Control, 

Computo, Comunicaciones y Contacto Ciudadano, conocido como C5– para dar 

claves de monitoreo a los patrulleros. Con el paso del tiempo, dejaron de contratar 

a PcDV porque en el centro de comando renovaron los sistemas de comunicación 

y adaptar el software JAWS (de lectoescritura para personas con discapacidad 

visual) les costaba muy caro.  

 
Ahora bien, en el inter de su ingreso a la ENC fue cuando Conrado comenzó su 

trajín como comerciante informal. Pero antes de ello terminó la primaria y, aunque 

comenzó a estudiar la secundaria, no la terminó. Su iniciación en el comercio 

ambulante fue por incitación de varios compañeros que lo persuadieron a insertarse 

en este ámbito. Comenzó a vender cinturones de piel sintética, carteras, y juguetes, 

sobre las calles de Circunvalación, Corregidora y Zapata, que se ubican en el centro 

de la Ciudad de México. Esa etapa de su vida la valoraba mucho porque aprendió 

a sortear muchos avatares y conoció a personas involucradas de lleno en el 

comercio informal. Después de algunos meses de trabajar por cuenta propia, se 

integró a una asociación de comerciantes normovisuales con el deseo de obtener 

un puesto fijo de trabajo. Ahí recibió varios prestamos que invirtió para comprar 

pacas de ropa que provenían de Estados Unidos. Así fue generando dinero que 

reinvertía y otra parte lo ahorraba. Al cabo de casi un año consiguió hacerse de un 

puesto con el dinero ahorrado, pero siguió trabajando como ambulante con el afán 

de conseguir más puestos.  

 
Al cabo del tiempo decidió fundar su propia asociación civil junto a otros tres 

comerciantes con ceguera. Conrado refería que no fue complicado asentar el acta 

constitutiva para darla de alta como asociación civil. Tardaron menos de seis meses 

en constituirla legalmente gracias a la intervención de otros líderes de comerciantes 
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normovisuales. La primera sede de la organización fue en la Calle de Mixcalco, en 

el corazón del centro de la ciudad y a unos pasos de la Escuela Nacional de Ciegos. 

La relación que Conrado estableció con otros líderes fue producto de su trabajo 

como comerciante ambulante en diferentes organizaciones. Gracias a estos 

contactos pudo conocer la dinámica del comercio en el CHCM y los principales 

puntos de distribución de la mercancía que se adquiría al mayoreo. Otro de los 

aspectos clave fue acceder a los contactos en las Alcaldías de las personas que 

controlaban los principales corredores comerciales. Las relaciones que estableció 

le sirvieron cuando comenzó a consolidar su organización. Pero también le 

provocaron algunos obstáculos con los cuales tuvo que lidiar, ya que es importante 

subrayar que el comercio en la vía pública es un ámbito sumamente disputado. Los 

recurrentes episodios de violencia que se suscitan para mantener el control de 

organizaciones y espacios públicos que tienen un alto margen de ventas, dan 

cuenta de ello. 

 
Conforme se dio a conocer entre la comunidad de PcDV con el surgimiento de su 

novel organización, comenzaron a integrarse más personas y no tardaron mucho 

tiempo en crecer y obtener más puestos de trabajo en la vía pública. En ese 

entonces el trámite para conseguir un puesto consistía en formar parte de una 

asociación legalmente asentada. Sin embargo, como paréntesis, es necesario 

señalar que la verdadera vía para conseguir un permiso se encauzaba por medio 

de las clientelas de comerciantes ambulantes que controlaban el comercio en la 

Ciudad de México; la mayoría de ellas vinculadas al PRI. El proceso consistía en ir 

a la Alcaldía para solicitar las licencias que costaban entre 367 a 5 mil pesos.68  

 
En tanto que Conrado y sus allegados comenzaron a insertarse con mayor ahínco 

en el sector informal, lograron tejer una amplia red de contactos que les permitieron 

conseguir rápidamente espacios en las alcaldías de Benito Juárez, Gustavo A. 

Madero, Iztacalco, Venustiano Carranza, Miguel Hidalgo y Cuauhtémoc. Hacia los 

 

 
67 Equivalente a 150 dólares.  
68 Equivalente a 250 dólares.  
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ochentas y hasta mediados de los noventas, la agrupación de Conrado había 

contribuido al engrosamiento del comercio informal en la Ciudad de México que, 

para esas fechas, se había convertido en un “foco rojo” para las autoridades –tanto 

locales como federales–, a raíz de su crecimiento exponencial.  

 
De ello da cuenta el investigador Rodrigo Meneses (2008):  

Tan sólo entre 1995 y 2003 el número de personas que se dedicaban a esta actividad 
aumentó en un 53%, lo que situaba al comercio ambulante como una de las actividades con 
mayor generación de recursos y empleos en el país. En el Distrito Federal, probablemente 
el espacio urbano con mayor número de ambulantes en México, el comercio ambulante se 
ha establecido como una de las categorías más amplias de trabajadores minoristas, 
sobrepasando las cifras de trabajadores empleados en supermercados y lugares de reventa, 
lo cual se refleja en el número de personas que se dedican a esta actividad en la ciudad de 
México el cual hasta el año 2000 oscilaba entre los 73,000 y los 74,000 ambulantes. Casi 
una década después, en 2008, las autoridades estimaban la existencia de alrededor 114, 
176 comerciantes ambulantes, de los cuales el 22% se concentraba en la Delegación 
Cuauhtémoc, el 15% en Iztapalapa, el 12% en Gustavo A. Madero y el 9% en la Delegación 
Venustiano Carranza. (Meneses, 2008: s/p) 

 

Como muestra del poder que había alcanzado la organización de Conrado, una 

comerciante que perteneció a la organización por muchos años me comentó que 

llegaron a controlar a 60 vendedores en las calles de Venustiano Carranza y 

Corregidora; dos espacios ampliamente disputados por el alto número de usuarios 

que las visitan. Ella misma recuerda que una de las estrategias que implementaban 

para crecer, consistía en acaparar las mercancías que venían de China, las cuales 

se ofertaban al mayoreo en diferentes mercados del CHCM. Mediante ello restaban 

la fuerza de otras organizaciones: “Conrado acaparaba las mercancías como la flor 

artificial, nosotros fuimos de los primeros que vendimos flor artificial en cantidades 

masivas”. Así como ella, otros miembros que conocí, y que ya no forman parte de 

la asociación desde que los hijos del otrora líder la controlan, me decían que la 

Asociación de Invidentes (ADI) creó un monopolio que debilitó a otras 

organizaciones de comerciantes ciegos.  

 
A simple vista no había muchas diferencias entre las organizaciones de ciegos y 

normovisuales, pero sí es importante recalcar que, al momento de las negociaciones 

con las autoridades, les beneficiaba argumentar que su base social se componía de 

personas con discapacidad y, por ello, merecían tener un trato preferencial. Esta 
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situación, como lo mencione con la OCT, era una de las constantes en aquellos 

años vinculada con la ideología del asistencialismo y la caridad. Por otra parte, 

cuando las asociaciones de ciegos con las cuales competían comenzaban a 

hundirse, ADI funcionaba como un bote salvavidas donde la única condición que les 

pedían era que trasladaran sus puestos a su gremio. Derivado de la concentración 

y, en consecuencia, disminución de los espacios de trabajo, el costo de los permisos 

comenzó a incrementarse hasta diez mil69 o cincuenta mil pesos.70 Como muchas 

PcDV que iniciaban no contaban con ese dinero, Conrado les otorgaba un préstamo. 

Así, mientras ellos trabajaban, cada semana tenían que darle una parte de sus 

ganancias, además de pagar las cuotas que existían dentro de la organización.   

 
Varios miembros que desertaron con los cuales conversé, y algunos otros que se 

encuentran activos, en reiteradas ocasiones me hicieron alusión al imaginario que 

se construyó en torno a la figura de Conrado como líder de comerciantes de 

personas con discapacidad visual. Por un lado, se encontraba la imagen del 

protector; del ciego que provenía de un origen humilde y que, como una persona 

con ceguera adquirida, luchaba todos los días por tener una mejor calidad de vida. 

Por el otro, estaba la imagen del líder tiránico, cuyo poder lo había “cegado” de las 

verdaderas necesidades de las personas que representaba. “Conrado siempre 

andaba con chofer y tenía muchos puestos y propiedades por diferentes partes del 

país, entre todos eran bien sabido que hasta cargaba con pistola y tenía pistoleros 

a su disposición para amedrentar a la gente que no simpatizaba con sus ideas”, me 

confiaba un miembro activo de 65 años que posee los derechos de tres puestos 

metálicos en la Alcaldía Cuauhtémoc.  

 
A pesar de los aspectos negativos, Conrado se distinguía por ser un dirigente con 

muchas ambiciones. Siempre se mostraba orgulloso por la asociación que había 

logrado constituir. Tal como lo mostré al inicio, en su momento figuró entre los 

dirigentes del sector informal con mayor poder en la Ciudad de México. Inclusive 

 

 
69 Equivalente a 500 dólares.  
70 Equivalente a 2500 dólares.  
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otras colectividades de comerciantes con discapacidad visual comenzaron a 

gestarse con ayuda de él, ya que sabían la incidencia que tenía en diferentes 

esferas de poder. Pero ese empuje no logró prevalecer en su organización luego de 

su fallecimiento en el año 2010. No obstante, muchas personas con discapacidad 

visual que provienen de diferentes partes de la ciudad, incluso del interior del país, 

asisten religiosamente a la posada que organizan, a finales de año, en las actuales 

instalaciones de ADI (véanse Imágenes). Esto demuestra lo que un dirigente como 

Conrado representaba para la comunidad de PcDV, el cual, no ha sucumbido ante 

la desmemoria. 

 
En sus últimos años de vida Conrado quiso implementar un modelo de desarrollo 

empresarial, basado en los incentivos de sueldos morales71 que Carlos Kasuga de 

Industrias Kay desarrolla dentro de sus empresas. Sus hijos, los cuales asumieron 

la presidencia, han intentado encauzar la asociación hacia esa ruta 

emprendedurista, lo que ha traído una serie de consecuencias que no han resultado 

del todo satisfactorias para la organización.  

 

De líderes ciegos a líderes normovisuales: ¿pérdida de identidad? 

Cuando Conrado falleció en el año 2010 se produjo una disputa legal para tomar el 

control de la organización. En ese entonces todavía se regía bajo otro nombre. Al 

poco tiempo de fallecer, una de las colaboradoras más cercanas del desaparecido 

dirigente fue señalada por los hijos, y algunos miembros, de usurpar documentación 

sensible. A punto de ser demandada por la vía legal, su madre, quien era hija de 

uno de los fundadores, salió en su defensa, lo cual evitó que fuera acusada 

penalmente. Pero esto no impidió que fuera destituida de su cargo. Al poco tiempo, 

otras personas que colaboraban también fueron despedidos bajo sospecha de robar 

información valiosa. El remolino de acusaciones dividió a la organización en dos 

 

 
71 En una entrevista, Carlos Kasuga explicaba que el sueldo moral se basa en incentivos verbales 
que, según sus ideas, le otorgan mayor estabilidad emocional al trabajador. Entre más estímulos de 
este tipo reciba el trabajador más eficiente será su eficiencia. Véase: 
https://www.youtube.com/watch?v=fC6iW1PDBRM 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=fC6iW1PDBRM
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grupos: a) agremiados que se adscribieron a una corriente en defensa de los 

derechos de los ciegos por encima de los intereses de los primogénitos de Conrado; 

y b) un grupo promotor de la renovación de los estatutos para que los hijos, todos 

normovisuales, tuvieran facultades para dirigir la organización.  Es importante 

recordar que la organización de Conrado se regía bajo el principio –que siguen otras 

asociaciones– de ser una “organización de ciegos para ciegos”.  

 
Después de un largo periodo de negociaciones entre ambos grupos, el 

endurecimiento de los que se mostraban inconformes con los hijos del desaparecido 

líder los llevó a actuar por cuenta propia. En ese marco tomaron la decisión de 

cambiar la razón social de la organización (es decir, el nombre con el cual estaba 

asentada en el acta constitutiva) con ayuda de algunos miembros activos. Así, a 

espaldas de la mesa directiva, reformaron los estatutos para cambiarle la 

denominación. Fue así que lograron tomar el control de la dirección.  

 
Derivado de ello, ocurrieron varios factores que desencadenaron el debilitamiento 

del colectivo de trabajadores, pero también, se materializaron otras áreas de 

oportunidades. En cuanto al primer aspecto se refiere, la fuerza de la colectividad 

se concentraba en la cantidad de puestos metálicos que ocupaban, hasta ese 

entonces, en diferentes Alcaldías de la Ciudad de México. Después de poco más 

de cuatro décadas de realizar negociaciones con el antiguo nombre de la 

asociación, uno de los principales problemas que enfrentaron cuando hicieron los 

cambios fue que los permisos resellados venían bajo la designación original. Esta 

situación derivó en un largo periodo de negociaciones con diferentes autoridades 

para que les otorgaran permisos reconociendo el nuevo nombre. En esa etapa, 

muchos compañeros decidieron trasladar sus puestos (permisos) a otras 

organizaciones. En las entrevistas que realicé documenté que durante ese periodo 

perdieron poco más de la mitad de los puestos que tenían en la vía pública.   

 
A raíz de que tomaron el control, los tres hijos decidieron conocer a fondo las 

problemáticas a las que se enfrentaban. Dicho periodo de disputas provocó que una 

cierta parte de los agremiados se dieran de baja. A pesar de este panorama 
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desalentador, se concentraron en que la asociación se convirtiera en donataria;72 

es decir, que pudieran recibir donativos en especie y monetarios por parte de 

instituciones gubernamentales y de la iniciativa privada.73  

 

Después de dos años de un proceso largo, sobre todo de poner en orden las 

declaraciones fiscales y cambiar su categoría de persona física a persona moral, 

lograron formar parte del padrón de asociaciones civiles donatarias ante la 

Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP). La convocatoria para obtener 

este registro se abre a nivel nacional. En promedio se registran más de cuatro mil 

aspirantes y, de esos, solo quinientos logran obtener ese reconocimiento. Como es 

un requisito indispensable la realización de actividades altruistas para mantener el 

registro, los nuevos dirigentes se enfocaron en realizar talleres de servicio social y 

de sensibilización en instituciones de gobierno. Uno de los talleres que tuvo mayor 

impacto fue el que llevaron a cabo en la Secretaría de Seguridad Pública de la 

Ciudad de México capacitando a policías adscritos al Sistema de Transporte 

Colectivo Metro para atender a personas con ceguera y baja visión. El taller de 

 

 
72 De manera general, las donatarias autorizadas son todas las asociaciones sin fines de lucro, que 
persiguen objetivos altruistas. Según la Ley del ISR, son todas aquellas asociaciones que no buscan 
la generación de una utilidad. Véase: https://blog.bind.com.mx/donatarias-autorizadas 
73 En el portal del Sistema de Administración Tributaria (SAT) se observan los siguientes beneficios 
que supone la adjudicación de esta categoría: Tributa para efectos fiscales como persona moral con 
fines no lucrativos. (Título III de la Ley del Impuesto sobre la Renta.) Puede recibir donativos sin 
límite, ya sea en efectivo o en especie, de residentes en el país o en el extranjero, debiendo expedir 
los comprobantes respectivos. De manera general no es contribuyente del ISR. Su inclusión como 
donataria autorizada en el Anexo 14 de la Resolución Miscelánea Fiscal, que se publica en el Diario 
Oficial de la Federación y en el Portal de internet del Servicio de Administración Tributario es una 
garantía nacional, ya que da certeza jurídica a sus potenciales donantes y le ayuda a percibir más 
donativos. Con previa autorización del Servicio de Administración Tributaria puede aplicar los 
donativos deducibles que reciba a otras actividades adicionales contenidas en su acta constitutiva o 
estatutos o contrato de fideicomiso respectivo, siempre que se ubiquen en los supuestos de los 
artículos 79, fracciones VI, X, XI, XII, XVII, XIX, XX y XXV, 82, 83 y 84 de la Ley del Impuesto sobre 
la Renta, así como 36, segundo párrafo, y 134 de su Reglamento, sin que sea necesario una nueva 
publicación en el Diario Oficial de la Federación o se dé a conocer ello en el Portal de internet del 
Servicio de Administración Tributaria. Con previa autorización, no paga impuestos al comercio 
exterior por la entrada al país de mercancías que sean donadas para ser destinadas a fines 
culturales, de enseñanza, de investigación, de salud pública o de servicio social, y que pasen a 
formar parte de su patrimonio, siempre que el donante sea residente en el extranjero. Véase: 
https://www.sat.gob.mx/consulta/70077/conoce-las-ventajas-de-ser-donataria-autorizada 
 
 

https://blog.bind.com.mx/donatarias-autorizadas
https://www.sat.gob.mx/consulta/70077/conoce-las-ventajas-de-ser-donataria-autorizada
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sensibilización lo impartieron a poco más de 1500 policías. A raíz de este tipo de 

cursos comenzaron a recibir donaciones en especie de empresas como Kimberly 

Clark, Grupo Modelo, Turín, entre las más importantes. El estatus de donatario les 

permite obtener este tipo de donaciones que beneficia directamente a la base social 

de la organización. Sin embargo, después de entrevistar a varios agremiados me 

explicaron que en los últimos años los nuevos dirigentes no les han informado de 

muchas donaciones o han vendido los donativos por cuenta propia en otros 

espacios.  

 
Otras actividades que comenzaron a implementar fueron talleres, tanto para los 

miembros activos de la organización como para el público en general. Y aunque no 

cuentan con validez oficial, han funcionado como un mecanismo para comprobar 

que realizan actividades sin fines de lucro. En este ámbito se han enfocado en llevar 

a cabo cursos de rehabilitación (movimiento y desplazamiento), braille, tanatología, 

masoterapia, repostería, herbolaria, música, macramé, bisutería. También realizan 

de vez en cuando excursiones fuera de la Ciudad de México de tipo recreativas.  

  
Actualmente el rango promedio de edad de los socios de la organización se 

encuentra entre los 45 y los 75 años de edad. Antes de continuar es importarte 

aclarar que la mayoría de los socios activos todavía conservan puestos metálicos 

en la vía pública. Sobre esta cuestión nunca me quedó del todo claro cómo logran 

obtener donaciones (desde que se renovaron como una organización sin fines de 

lucro) porque en realidad continúan siendo una asociación de comerciantes. En 

México, es recurrente que, a través de mecanismos clientelares, distintas 

asociaciones insertas en el sector informal se encuentren autorizadas para recibir 

donaciones deducibles. En términos legales, esto es contradictorio porque, como 

en el caso de ADI, ninguna organización donataria tendría que desarrollar 

actividades de comercio informal.   

 
Ahora bien, en diversas ocasiones llegué a cuestionarles porqué los jóvenes no son 

afectos a formar parte de este tipo de colectividades. Al respecto, siempre me 

indicaron que consideran que tienen otras prioridades como estudiar o insertarse en 
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el campo de las nuevas tecnologías. “Los intereses y el mercado laboral van 

cambiando de generación en generación. La generación de mi padre tenía otros 

objetivos, aunque también pienso que antes estaban más empobrecidos y tenían 

menos educación los ciegos, por eso se metían al comercio”, me confió el actual 

presidente de la organización cuando abordamos este tema. 

 
En reiteradas ocasiones, el dirigente de la organización me explicaba que el rezago 

del cual son objeto las personas con ceguera en la Ciudad de México es derivado 

de la idea del “universalismo”: 

H: Si tú te fijas el logotipo universal de la discapacidad es el de una persona en silla de 
ruedas. Ese universalismo hace daño, aunque ahora ya ha habido algunos cambios. 
Nosotros siempre hemos pensado que ante cada necesidad hay una discapacidad. Nuestro 
papá trabajó de cerca con el diputado Ignacio Robles que también tenía ceguera. Y siempre 
nos decía que, gracias a él, y a otros personajes, ha crecido el tema de la accesibilidad, pero 
solo ha sido en términos de publicidad porque no hay funcionalidad. En las delegaciones no 
hay guías para bastón y en toda la ciudad sólo se enfocan en hacer rampas para personas 
en sillas de ruedas. Lo hacen para justificar gastos. (Heberto, 46 años, comerciante y actual 
presidente de ADI, 27 de noviembre de 2018) 

 
Ahondando en estos mecanismos de exclusión y discriminación social, durante una 

larga charla que tuve con los hijos del fallecido dirigente, mientras finalizaban un 

taller en un centro de atención psicológico, me ponían el ejemplo de las 

paralimpiadas como una analogía de la falta de inclusión. Ellos pensaban que 

justamente ahí se expresaba la discriminación, ya que a los deportistas paralímpicos 

no se les otorga la misma atención y difusión en comparación con las personas que 

no tienen ninguna discapacidad. En el caso contrario me nombraron al país de 

Argentina, específicamente a la ciudad de Buenos Aires, donde se han 

implementado mecanismos de inclusión laboral de PcD, sobre todo en los 

denominados call centers, a través de la Comisión para la Plena Participación e 

Inclusión de las Personas con Discapacidad (COPIDIS). Al respecto, me 

comentaron que esta comisión ha implementado programas de fomento al 

autoemprendimiento, algo que para ellos debería ser replicado en México.   

 
“Las asociaciones de ciegos hacen el trabajo que no hace el gobierno”, me decía 

de manera recurrente el actual dirigente cuando hablaba de las injusticias que le 

tocó vivir, junto a su padre y madre, con distintas autoridades gubernamentales  
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Para los actuales dirigentes de ADI el tema central es la unificación de las 

asociaciones para conseguir más poder político. Siempre hacían hincapié sobre la 

existencia de más de 30 organizaciones en la Ciudad de México, pero se mostraban 

suspicaces con el tema de la unión entre ellas. En el caso específico de ADI, cuando 

las autoridades de reordenamiento en la vía pública intentan retirar un puesto, en 

ocasiones hacen un llamado a otras organizaciones para juntar fuerzas, pero no 

todas responden. A pesar de que hay varias organizaciones de comerciantes, es 

importante recalcar que la asociación de los Conrado ha sido históricamente una de 

las más importantes. Por eso aún tiene un amplio nivel de convocatoria cuando se 

suscita alguna movilización en defensa de los derechos de las PcDV.  

 
En sus mejores tiempos, ADI contó con poco más de 400 agremiados. Desde su 

fundación, en los puestos metálicos se venden sobre todo alimentos, ya que la venta 

de mercancía de fayuca presenta problemáticas en términos de acreditar la 

legalidad de su procedencia. Por eso han evitado vender esa clase de productos. 

En el año 2015, como asociación civil ganaron el Premio Estatal por Prevenir y 

Erradicar la Discriminación por parte de la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos del Estado de México. Como ya lo mencioné en párrafos anteriores, una 

parte de las obligaciones que tienen como asociación donataria es realizar tareas 

de servicio social para grupos vulnerables. Al respecto, están obligados a entregar 

informes trimestrales, semestrales y anuales en los cuales asienten los lugares en 

los que las llevan a cabo y el tiempo que duraron.  

 
Las cuotas de recuperación que cobran al interior de ADI son de 50 pesos 

mensuales.74 Mediante este pago los agremiados acceden a los talleres de manera 

gratuita, tienen despensas, ayuda monetaria en caso de alguna emergencia, 

elaboración de trámites ante distintas instancias gubernamentales, asesoría 

jurídica. A diferencia de lo que ocurre en la OCTM, en la organización cuando 

alguien fallece, los familiares directos, sean ciegos o no, heredan el puesto laboral. 

 

 
74 Equivalente a 2 dólares.  
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Esta dinámica da cuenta de la línea asistencial que prevalece en diferentes espacios 

donde se agrupan las PcDV.  

 
Por su parte, el nuevo dirigente se ha dedicado a establecer contactos con 

personajes clave de la clase política; sobre todo los que están relacionados con el 

comercio informal. Esto le ha servido para resolver diversas clases de conflictos. En 

ese marco es importante subrayar que, aún después de la muerte de su padre, 

continúan estableciendo redes clientelares para permanecer como comerciantes en 

diferentes espacios públicos de la Ciudad de México. Durante el tiempo que 

dialogué con ellos siempre me externaron que fue su padre quien cambio la razón 

social antes de su muerte. Sin embargo, otros interlocutores que conocí me 

comentaron, en reiteradas ocasiones, que ese argumento lo único que hizo fue 

generar mayor polarización entre los asociados. Sobre este asunto resultó imposible 

saber con certeza quién de ellos tenía la razón, sin embargo, de lo que si hay 

certidumbre es que este cambio ocasionó un sinfín de notificaciones de adeudos y 

compromisos incumplidos con el nombre de ANIC que les causaron muchos 

problemas legales. Por lo tanto, tuvieron una ola de demandas que implicaron un 

esfuerzo considerable de tiempo y dinero. Tardaron tres años para que los 

reconocieran con el nuevo nombre en todas las instancias de gobierno con las que 

tenían convenios. En la Alcaldía Benito Juárez aún no han podido tener un pleno 

reconocimiento. 

 
Actualmente están empecinados en construir vínculos con la Organización Nacional 

de Ciegos en España (ONCE). Una de las razones principales que los motiva a 

establecer una alianza con ellos es que les otorgaría legitimidad, sobre todo en sus 

relaciones con el sector empresarial y con diferentes autoridades gubernamentales, 

debido al prestigio que tiene como una asociación que ha logrado construir un 

emporio enfocado en las necesidades de las PcDV. Como otras colectividades y 

agentes que conocí en campo, el sesgo aspiracional de los ciegos siempre toma 

como referente a este organismo como un emblema de superación. Aunque 

considero que las luchas políticas de la ONCE son loables, es importante señalar 
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que en México no ha podido articularse un proyecto de esta envergadura donde 

confluyan las organizaciones de la sociedad civil, el gobierno y la iniciativa privada.  

 

3.4. ASODI: del ambulantaje a la “formalidad” 

La asociación de invidentes y débiles visuales (ASODI) fue constituida por 

vagoneros75 del Sistema de Transporte Colectivo Metro (STCM) a inicios del siglo 

XXI. El análisis de esta organización me permitirá explorar, y comparar, las lógicas 

y perspectivas de una colectividad que nace en pleno auge del modelo neoliberal (a 

diferencia de las organizaciones que hemos venido analizando hasta aquí). La 

historia fundacional de la asociación tiene como antesala un escenario pletórico de 

fricciones con diferentes organizaciones de vendedores ambulantes y funcionarios 

del gobierno. Fue precisamente a raíz de estas confrontaciones que decidieron 

agruparse; encaminándose, con ello, hacia el comercio “regularizado”.  

 
Es importante mencionar que los vagoneros que constituyeron esta asociación 

consideran que los ciegos fueron las primeras personas que ocuparon los vagones 

del STCM como ambulantes al poco tiempo de haberse fundado en el año de 1969. 

En ese periodo, que Eric Serna (2020) cataloga como el periodo de “la ley de la 

selva”, el objetivo de los ciegos era obtener algún beneficio económico a través de 

la caridad, sobre todo cantando, tocando algún instrumento musical o pidiendo 

limosna. Conforme fueron integrándose más ambulantes sin discapacidad en los 

mismos rubros, varios ciegos comenzaron a expandir su marco de acción hacia el 

comercio ambulante.  

 
En una entrevista realizada con una de las fundadoras de esta organización, y quien 

por muchos años se dedicó a vender chicles como vagonera, me explicó cómo los 

ciegos han sido una parte intrínseca de la ecología del Metro, no sin antes haberse 

creado una serie de mitos en torno a su presencia:  

PIAG: ¿Por qué los ciegos se aventuraron a trabajar en el Metro? 

 

 
75 Comerciante ambulante que trabaja –adentro de los vagones del Sistema de Transporte Colectivo 
Metro de la Ciudad de México– vendiendo artículos de distinta naturaleza. 
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I: Si tu te fijas en el Metro siempre vas a ver un ciego pidiendo limosna o trabajando. El Metro 
ha cambiado mucho y la gente se olvida muy fácil de cómo era antes. Cuando empezó a 
venderse muy fuerte los discos piratas nosotros fuimos los primeros que nos dedicamos a 
eso. Pero luego nos “comieron el mandado”. Pero mucho antes de eso los ciegos ya 
cantaban en los vagones. Varios conocidos que ya fallecieron y que trabajaban cuando se 
abrió el Metro me decían que vendían hasta cinturones.  
 
Y en ese entonces había mucho respeto hacia los ciegos. Fue hasta mucho después que 
comenzó la leyenda de que había un líder que les sacaba los ojos a niños de la calle y los 
llevaba a vender al Metro. Fue ahí cuando comenzó a correrse la voz de que había maltrato 
infantil o que muchos adultos no eran ciegos, sino que eran personas que se disfrazaban de 
ciegos. Fue ahí cuando comenzó toda la negatividad en nuestra contra y tuvimos que 
organizarnos. (Comunicación personal, Irma, 59 años, comerciante en tarima de la estación 
Garibaldi, 04 de septiembre de 2018) 

 
En la cita anterior Irma evidencia, de manera explícita, la oposición entre pedir 

limosna (como un acto pasivo) y el trabajo (como una práctica activa). En el primer 

capítulo hice notar que incluso pedir limosna76 forma parte del amplio espectro de 

maneras para ganarse la vida porque es un mecanismo de acceso a recursos (ya 

sean monetarios o en especie). En este sentido, se consideran como formas de 

supervivencia dentro de las cuales también caben proyecciones hacia al futuro… 

“ganarse la vida, formas de vida, modos de vida, son categorías que se inscriben 

en una perspectiva que va más allá del orden de la supervivencia y lo inmediato 

(aunque sin duda lo incluyen), para hacer lugar a las orientaciones y proyecciones 

a futuro” (Fernández & Perelman, 2020: 16). 

 
Otro aspecto que Irma destaca en el fragmento de entrevista es la manera negativa 

en la que comenzaron a divulgarse historias de explotación de menores de edad; 

algunas de ellas son verídicas. Y aunque durante trabajo de campo no documenté 

ningún caso, en el año 1997 salió a la luz una noticia que escandalizó a la opinión 

pública cuando se dio a conocer el desmantelamiento de una banda de traficantes 

 

 
76 Sobre la noción de “limosna” vale la pena retomar el trabajo de Claudia Barrientos (2008) quien 
ahonda en las características de esta práctica como un acto caritativo en relación a la fe cristiana: 
“La ética medieval, así mismo, imbricó ese antiguo sistema de asistencia social sobre la estructura 
social de la época, asegurando así la pervivencia del régimen; lo que supuso la delimitación del rol 
que cada estamento debía jugar. La nobleza y el clero, al ser grupos privilegiados, gozaban de 
independencia: la nobleza, como brazo administrativo y financiante de la beneficencia, debía cumplir 
con su obligación cristiana de la caridad, constituyéndose en benefactor de los pobres desvalidos; al 
hacerlo, la limosna le procuraba su propia salvación” (Barrientos, 2008: 225). 
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mexicanos, cuya matriz se encontraba en la ciudad de Nueva York, que obligaba a 

más de 60 sordomudos a trabajar como vendedores ambulantes (Domínguez, 2010: 

171). 

 
A pesar de esta carga negativa dotada de estigmatizaciones sociales en torno al 

quehacer de los ciegos (y de otras PcD) que trabajan en el Metro, gracias a su 

permanencia han podido afianzar redes de apoyo social de largo aliento. En 

términos pragmáticos, uno de los giros comerciales que tuvo mayor éxito para los 

ciegos, hacia los años noventa, tal como lo refiere Irma, fue la venta de discos 

clonados (llamados de manera coloquial discos pirata). Un comerciante ciego que 

se dedicó a vender esta clase de discos por muchos años, me narró cómo y quién 

fue el primero que implementó esta práctica: 

Los ciegos andan trabajando en los vagones desde los sesentas. Algunos de los nombres 
de los cuales me acuerdo son los de Jorge Rodríguez y Mario Juárez quienes se animaron 
a trabajar y mucha gente siguió atrás de ellos. En esa época se dedicaban a tocar y a pedir 
dinero. En 2000 fue cuando todo cambió y comenzaron a vender discos. El primero que 
vendió discos piratas era un ciego que se llamaba Isaac Torres que llevaba un día su 
discman y se le ocurrió conectarlo a su bocina con la que cantaba. Y ahí se fue que todos 
sus amigos comenzaron a imitarlo. Es mentira que el primero que se puso a vender discos 
fue un normovisual.  
 
Así se fue corriendo la voz porque se dieron cuenta que era muy redituable. En Tepito les 
quemaban en aquellos años los discos por solo 3 pesos77 con todo y portada y ellos los 
revendían a diez pesos.78 ¡Imagínate!, si vendías cien discos le sacabas 700 pesos79 de un 
jalón. En lugar de ganar 200 pesos80 desgastándote la voz y cantando, ganabas 700 pesos 
vendiendo discos. Ahí fue cuando llamamos la atención de las autoridades del Metro y 
comenzaron a perseguirnos. Y después fue que se vino la bronca con los líderes 
normovisuales. (Comunicación personal, Mauricio, 67 años, comerciante de tarima en 
estación Auditorio, 15 de enero de 2019) 
 

Tal como lo refiere Mauricio en la cita anterior, diferentes organizaciones de 

comerciantes normovisuales apostados en las líneas donde ellos trabajaban, 

también comenzaron a vender el mismo tipo de discos y con equipos similares; 

situación que devino en una confrontación que los llevó a organizarse para 

defenderse de los actos de violencia física y simbólica de los cuales eran objeto.  

 

 

 
77 Equivalente 15 centavos de un dólar.  
78 Equivalente a 45 centavos de un dólar. 
79 Equivalente a 35 dólares.  
80 Equivalente a 10 dólares.  
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En este marco subrayo las diferenciaciones que existen entre ésta y las dos 

organizaciones que revisé en la primera parte de este capítulo. Las asociaciones 

fundadas antes de los ochenta tenían como característica principal su articulación 

para tener (y conservar) espacios laborales en la calle retomando las experiencias 

de otras organizaciones. En ASODI se observa una estructuración a partir de 

agresiones externas que experimentaban de manera individual como vagoneros. 

Mientras que las primeras surgieron para avanzar sobre una base de acuerdos 

sustentados en la ideología asistencial, la cual se engarza bajo la óptica de merecer 

un trato preferencial porque son personas en situación de vulnerabilidad social, 

ASODI resiste frente a los ataques de los líderes normovisuales y las autoridades 

coludidas con estas organizaciones. Por esa razón se observa que va encaminada 

al pleno goce de sus derechos humanos como trabajadores que pueden valerse por 

sí mismos sin necesidad de políticas de caridad. A continuación, revisaré estos 

aspectos a detalle.  

 

Si pasan de Villa de Aragón les rompemos su madre   

ASODI comenzó a gestarse hacia finales de los años noventa. Antes de esa fecha 

no se concebían como un gremio, sino como ciegos desorganizados luchando por 

sobrevivir.  Sus primeras reuniones derivaron del hostigamiento que vivían 

principalmente en la Línea B81 por parte de un líder al que apodaban “El Chango”. 

A pesar de que levantaron un sinfín de denuncias ante la Comisión Nacional de 

Derechos Humanos (CNDH) y con diferentes autoridades del Metro, sus demandas 

pocas veces eran tomadas en cuenta. Fue entonces que comenzaron a organizarse 

para defender su derecho de piso. A continuación, retomamos una entrevista 

realizada con uno de los fundadores: 

PIAG: ¿Antes de que fundaran ASODI cómo estaban organizados?  
 
O: Inicialmente cantábamos, después se empezó a hacer el boom de los discos y la 
envidia de todos los vendedores porque nos iba muy bien y querían ellos, este, pues 

 

 
81 Línea compuesta por 21 estaciones con una longitud territorial de 23.72 km. Las estaciones que 
la conforman son: Ciudad Azteca, Plaza Aragón, Olímpica, Ecatepec, Múzquiz, Río de los Remedios, 
Impulsora, Nezahualcóyotl, Villa de Aragón, Bosque de Aragón, Deportivo Oceanía, Oceanía, 
Romero Rubio, Ricardo Flores Magón, San Lázaro, Morelos, Tepito, Lagunilla, Garibaldi, Guerrero, 
Buenavista. 
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ganarnos. Entonces nos tenían envidia, nos atacaban, nos limitaban en los espacios, 
nos amenazaban, etcétera. Y esto ocurrió en todas las líneas conforme fuimos 
empezando a vender los discos. Primero pasó en la 1, después se corrió a la B, a la 2, 
a la 3. 
 
Comencé vendiendo discos porque recuerdo que en una ocasión me encontré a un 
compañero que llevaba un montón de discos y le pregunté, “¿qué vas a vender”. Me 
respondió: “discos”. Le comenté: “¿cuántos vendes?”, y me dijo: “200”. Si yo me ganaba 
150 pesos82 al día vendiendo dulces él se ganaba 120083 en unas horas. Al principio no 
le creí. Posteriormente fui viendo que si era cierto. Entonces fue cuando comenzamos a 
recibir los ataques de “El Chango, “El Tuercas” y “El Caballo”, y empezamos a unirnos, 
porque bueno, la debilidad nos hizo unirnos. Antes todos trabajábamos sin respetarnos 
y nos metíamos al vagón del otro compañero. Entonces yo le corría al segundo y luego 
el primero, el que iba en el primero le corría al tercero y me ganaba el vagón y así 
estábamos. En todas las líneas era un desorden.  
 
Con el ataque de los vendedores empezamos a unirnos y a tener un orden. Empezamos 
a crear las bases y nos organizamos para vender sin interrumpir al otro. Íbamos 
ayudándonos, pero nos faltaba quién pudiera liderarnos. (Comunicación personal, 
Oswaldo, comerciante, 68 años, 5 de octubre de 2018)  

 
Otro de los fundadores llamado Antonio refiere, con base en su experiencia como 

comerciante de poco más de 20 años, que los usuarios del Metro optan por la 

inmediatez a la hora de comprar. Por eso ha resultado muy exitoso el comercio con 

los vagoneros porque las personas no se tienen que desplazar, sólo tienen que 

estirar la mano y recibir el producto. Como exvagonero refiere que siempre ha 

prevalecido una competencia desleal entre normovisuales y ciegos porque persiste 

el escenario de la corrupción, en el cual, los vendedores informales que no son 

discapacitados han logrado obtener favores, mediante sobornos a policías y 

diversas autoridades. Los sobornos varían, pero van de los 5084 hasta los 500 

pesos85 dependiendo del espacio y del líder que controla la zona. Inclusive Antonio, 

al igual que otros agremiados que entrevisté, mencionan que las extorsiones se han 

extendido hacia los locales legalmente asentados a quienes les cobran cuotas por 

derecho de piso.  

 
Muchos de los agremiados consideran que los vagoneros tienen más poder que los 

policías o funcionarios del Metro. Por eso Antonio considera que más que pagarles 

 

 
82 Equivalente a 7 dólares.  
83 Equivalente a 60 dólares.  
84 Equivalente a 2 dólares.  
85 Equivalente a 25 dólares.  
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sobornos a las autoridades, les pagan sobornos a los líderes que conforman una 

amplia red de corrupción. Las cifras que manejan en ASODI refieren que hay más 

de 15 mil vagoneros normovisuales en todo el Metro. En el caso de las PcDV 

estipulan que son poco más de mil personas quienes trabajan realizando diversos 

tipos de actividades. 

 
Cuando comenzaron a sufrir vejaciones hacia mediados del año 2000 por parte de 

comerciantes sin discapacidad decidieron trabajar en el tramo de la línea B que va 

de la estación Guerrero a la de Villa de Aragón. El líder de esa línea, apodado “El 

Chango”, quien dirige una organización llamada Movimiento Nacional de Comités 

Ciudadanos y que es afín a la Unión de Vendedores Ambulantes, Vagoneros, 

Pasilleros y Accesos 17 de Julio (grupo de choque del PRI que ha incurrido en 

delitos electorales mediante la coacción del voto), les advirtió que si pasaban de 

Villas de Aragón les “rompían su madre”. En esa ocasión catorce vagoneros ciegos 

intentaron hablar con él, pero éste no cedió. Otro de los líderes con los que tuvieron 

problemas fue con el “Tuercas”, que es uno de los dirigentes con mayor poder 

dentro del Metro (algunas cifras mencionan que tuvo bajo su control a 400 

vendedores ambulantes de la Línea B).  

 
A principios de marzo de 2005 la violencia comenzó a escalar. Fue precisamente el 

6 de mayo del mismo año que trabajadores de “El Chango”, junto con allegados a 

“El Tuercas”, mandaron a hacer un “operativo” en la estación Gómez Farías. La 

consigna era que en cuanto vieran bajar a un ciego con mercancía del vagón se la 

quitaran y lo golpearan para amedrentarlo. A raíz de ese episodio se agruparon y 

fueron a la Alcaldía Venustiano Carranza a levantar una denuncia. Estuvieron ahí 

hasta las seis de la mañana del otro día. El 8 de mayo del mismo año realizaron su 

primera asamblea cuyo propósito consistía en sentar las bases de la asociación por 

la vía legal. 

 

Constituirse como asociación civil 

Después de las primeras reuniones que tuvieron, el hermano de la persona que 

nombraron como presidente, que en ese entonces era diputado de la Asamblea 
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Legislativa de la Ciudad de México (ALCM), les sugirió constituirse como asociación 

civil con carácter moral. Fue así que comenzaron a diseñar, hacia mediados de los 

dosmiles, los estatutos en las oficinas de Conrado, líder en ese entonces de la 

Asociación de Invidentes que examiné anteriormente. El propio presidente de ese 

entonces refiere que, a pesar del arduo trabajo que hicieron, la mayor parte de las 

gestiones las realizó el equipo de su hermano en la Cámara de Diputados, ya que 

contaban con el suficiente poder económico y el capital humano para asentar 

legalmente la asociación.  

 
Antes de que se constituyera formalmente, lo primero que hicieron fue crear una 

mesa directiva conformada por un presidente general, un secretario, un tesorero, 

tres vocales y cinco líderes de base de acuerdo a las líneas del Metro donde 

trabajaban. Al poco tiempo firmaron el acta ante un notario público, la cual llevaron 

posteriormente ante el Registro Federal del Causante. Fue así que nació legalmente 

la asociación el 8 de julio del 2005 –es necesario acotar que el sociólogo Erick Serna 

(2017) refiere que fue constituida el 6 de agosto de 2005–. Desde el principio 

intentaron hacer los trámites para ser una asociación donataria, pero, hasta la fecha, 

no lo han logrado; motivo por el cual todas las donaciones que reciben no son 

deducibles de impuestos.  

 
Así, en 2005 se conformó legalmente ASODI e hicieron sus bases de trabajo con 

respecto a las líneas del Metro donde operaban. En su inicio las cosas no 

marchaban del todo bien. Las primeras reuniones las celebraran en las calles. Una 

de las bases de la línea B se reunía a la vuelta del metro Guerrero. Los trabajadores 

de la línea 2 se reunían en la estación Revolución, a la vuelta de un hotel. Los de la 

línea 1 se juntaban en una cantina afuera de la estación Gómez Farías.  

 
El presidente convocó a una reunión hacia el año 2006 con varios de los fundadores 

para expresarles que la asociación era un fracaso y que seguramente tendrían que 

darla de baja en el corto plazo. Uno de ellos le propuso conformar una comisión que 

se llamara “planeación y desarrollo” para gestionar la posibilidad de rentar un 

espacio donde pudieran tener sus oficinas. Al poco tiempo consiguieron un local en 
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la calle de Revillagigedo en el Centro Histórico de la Ciudad de México (CHCM). 

Esto por medio de un comodato que les otorgó el Gobierno de la Ciudad de México 

(GCM). 

 
Al inicio experimentaron muchos problemas económicos para sostener los gastos 

generales de este departamento. Años después, en una serie de acuerdos que no 

están del todo claros, cedieron este espacio a otra organización de comerciantes 

ambulantes. El presidente de ese entonces sostiene que para salir avante en 

aquellos años recurrieron a la venta y producción masiva de discos pirata. Este 

negocio fue fructífero hasta que una asociada los denunció ante la Procuraduría 

General de la República (PGR). Tuvieron que desistir de la producción de los 

mismos, ya que esta actividad está tipificada como un delito federal, a saber:  

L: En el 2006, mi hermano deja de ser diputado y lógicamente pues dejó de apoyarnos 
económicamente porque pues ya no tenía chamba. Antes de salirse de ser diputado nos 
regaló unos quemadores que nosotros, bueno, yo creo la mayoría sabe, se estuvieron 
quemando discos en la oficina [de Revillagigedo], hasta que una compañera nos 
denunció ante la PGR y tuvimos que dar "una mordida" [dinero] para que no nos llevaran 
a la cárcel. Y aunque no nos llevaron tuvimos que cancelar el negocio de cómo estaba 
subsistiendo la asociación porque no había dinero, los compañeros no daban suficiente 
dinero para costear los gastos de la asociación que era la renta y el pago de la señora 
ayudante de limpieza y de la secretaria para que la asociación no cerrara. (Comunicación 
personal, Luis, comerciante, 56 años, 5 de octubre de 2018) 
 

Antes de continuar es importante recalcar que los vínculos que tenían con un 

personaje con poder político les permitieron establecer, de manera ágil, la 

asociación sin los contratiempos que ocurren regularmente dentro de un proceso 

con estas características. De igual manera no se puede soslayar el evidente interés 

del diputado en sacar provecho de la relación con la asociación, no sólo como 

facilitador para vender los discos pirata (otorgándoles el equipo necesario para ello), 

sino mediante los beneficios (simbólicos y de otra índole) que podía obtener en 

asuntos que competían a sus labores legislativas u otros nexos clientelares.  

 
Regresando al nacimiento de ASODI, cuando dejaron este departamento se fueron 

a la calle de Chile. De ahí pasaron a República de Venezuela casi esquina con 

Carmen y posteriormente a República de Argentina. A los pocos meses se mudaron 

a la colonia Guerrero y fue hasta 2015 que llegaron al lugar que ocupan 

actualmente. 
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Mientras seguían trabajando como vagoneros, en el 2008 comenzó una etapa crítica 

de reacomodo de actividades de comercio informal en el Metro. Antes de mudarse 

al lugar donde está asentada actualmente la asociación, cuando las autoridades del 

STCM comenzaron a optar por implementar con mayor fuerza la política de “cero 

tolerancia” en contra del ambulantaje, los agremiados de la organización decidieron 

convocar a una asamblea general con el propósito de generar un plan de acción 

para presentarlo ante las autoridades. 

 
A la etapa de cero tolerancia, el investigador Eric Serna (2020) la cataloga como el 

ciclo de endurecimiento de los marcos jurídicos en el Metro, en la cual, los 

comerciantes ambulantes comenzaron a ser creativos para revertir decisiones 

verticales y ejercer mayor presión ante las autoridades (Serna, 2020: 31). Así, la 

organización de ciegos llevó a cabo varias reuniones con funcionarios del STCM y 

del Gobierno de la Ciudad de México (GCM). Una de las peticiones de los líderes 

de ASODI era que las autoridades les otorgaran espacios comerciales donde 

pudieran vender productos “legales”, instalar salas de masoterapia y hacer 

corredores musicales agrupados bajo el esquema de una cooperativa. 

 
La contrapropuesta que les presentaron los funcionarios del Metro era rentarles un 

espacio de 2 metros para que pusieran mesas de venta. La idea inicial era que 

trabajaran en ese reducido lugar para ofertar productos que ellos mismos hicieran 

o que les vendiera algún distribuidor legalmente asentado. Todo ello bajo el 

programa denominado Permiso de Administración Temporal Revocable (PATR).86  

 

 
86  Permiso Administrativo Temporal Revocable es el acto administrativo en virtud del cual la 
Administración otorga a una persona física o moral el uso de bienes inmuebles propiedad del Distrito 
Federal, ya sean del dominio público o privado. Los Permisos Administrativos Temporales 
Revocables podrán ser: I. A título gratuito, cuando no se exija al particular una contraprestación 
pecuniaria o en especie a cambio del uso y goce temporal del inmueble permisionado, y II. A título 
oneroso cuando se exija una contraprestación pecuniaria o en especie a cambio del uso y goce del 
inmueble permisionado, la que en todo caso deberá estar fijada previamente por Oficialía y Finanzas. 
Artículo 106.- Los Permisos Administrativos Temporales Revocables tendrán una vigencia máxima 
de 10 años, los cuales podrán prorrogarse, especialmente en los casos en que la persona física o 
moral a la que se haya otorgado el permiso, tenga como finalidad la asistencia privada, el desarrollo 
de actividades educativas y deportivas, así como las que reporten un beneficio en general a la 
comunidad o se deriven de proyectos para el desarrollo del Distrito Federal. Artículo 107.- En 
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Poco tiempo antes de llegar a un acuerdo, las autoridades empadronaron a la mayor 

parte de los ambulantes del Metro (entre personas con y sin discapacidad). En ese 

marco de negociaciones varios vagoneros ciegos ya habían tenido la experiencia 

de rentar locales comerciales de más de 5 metros en las estaciones Cuauhtémoc, 

Gómez Farías y 18 de Marzo. Sin embargo, como fracasaron, optaron por tomarle 

la palabra a García Ochoa. A esta etapa varios miembros de ASODI lo catalogan 

como el periodo de transición hacia la “formalidad”.  

 
Las autoridades con las que se reunieron no aceptaron que trabajaran como una 

cooperativa. Pero les propusieron, como ya lo mencioné, poner mesas para poder 

vender en los pasillos. Los fundadores comenzaron a trabajar en este proyecto con 

ayuda de varios de sus hijos que en ese momento cursaban carreras universitarias 

o estaban en el bachillerato. Después de varias negociaciones lograron que les 

dejaran vender en un mesabanco que medía 60 X 60 cm (véase Imagen).   

 

¿Qué voy a poner ahí si sólo cabe una caja de chicles?  

En un principio a la mayor parte de ellos no les convenció la idea de vender en una 

mesa tan pequeña. Con el tiempo fueron adaptándose a las nuevas circunstancias. 

El proyecto quedó bajo el seguimiento del Luis Ruiz (funcionario del Metro) quien 

se encargaba de cotejar los avances del programa. Durante una entrevista realizada 

con una de las trabajadoras, a la que todavía le tocó vender en esta clase de mesas, 

recabé las principales preocupaciones que varios agremiados tenían en ese 

entonces:  

B: En aquel momento todo era muy complicado. Mucha gente todavía seguía trabajando 
como vagonero y había mucha resistencia con las “mesitas”. Les decíamos mesitas porque 
literalmente eran unas mesas chiquitas donde no cabía nada. Muchos decíamos: “¿qué 
vamos a poner ahí sí solo caben una cajita de chicles y una caja de mazapanes?”. Otra de 

 

 
aquellos casos en que el permiso sea otorgado para actividades comerciales o de lucro, la prórroga 
de la vigencia del permiso no podrá exceder de dos veces el plazo original por el cual se otorgó. 
Artículo 108.- Los requisitos bajo los cuales serán los permisos a que se refiere este capítulo, son: I. 
Solicitud por escrito del interesado; II. Croquis de la ubicación del predio y, en su caso, delimitación 
del espacio solicitado, acompañado de medidas, linderos y colindancias, y III. Uso y destino del 
inmueble solicitado. (Asamblea Legislativa del Distrito Federal, 1996: 29) 
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las cosas que se nos complicaba aceptar eran los horarios, porque como vagoneros nosotros 
poníamos nuestras reglas.  
 
Pero cuando comenzó el programa literalmente nos leyeron la cartilla. Eran un montón de 
reglas las que teníamos que acatar y eso nos incomodaba. Por eso al principio fue muy 
complicado lograr que los compañeros aceptaran. Pero como no quedaba de otra pues 
aceptamos y poco a poco nos fuimos adaptando. Lo que si noté es que poco a poco 
comenzamos a diferenciarnos de los vagoneros o pasilleros porque ya nos sentíamos como 
vendedores formales. (Comunicación personal, Beatriz, 46 años, contadora / comerciante en 
tarima Salto del Agua, 22 de octubre de 2018)  

 
Una de las condiciones que les impusieron las autoridades del Metro fue que la 

asociación se encargara de capacitar a los vagoneros ciegos para navegar hacia la 

formalidad. Lo que no consideraban es que dicha transición consistiría en un 

proceso que duraría varios años y que, en el camino, se desplegarían diferentes 

mecanismos de resistencia, ya que muchos ciegos que pertenecían a la asociación 

continuaron trabajando en los vagones. Incluso varios se integraron a otro colectivo 

llamado Unión Independiente de Ciegos y Débiles Visuales que no aceptaron 

sumarse al programa.  

 
Desde la creación del proyecto las autoridades prometieron que les iban a entregar 

credenciales, la cual sería similar a la de “trabajador no-asalariado” que expide el 

Gobierno de la Ciudad de México. Sin embargo, como no se las otorgaron 

continuaron sufriendo vejaciones por parte del personal administrativo del Metro que 

les pedían de manera constante que acreditaran sus espacios de trabajo. Como la 

única forma que tenían de hacerlo era mostrando las copias del convenio, varias 

veces los intentaban quitar, los remitían al juzgado cívico o, en los casos más 

extremos, les quitaban toda su mercancía. Desde ese entonces se empecinaron en 

la credencialización, pero como las autoridades no respondieron a sus peticiones, 

ellos mismos se encargaron de hacer una credencial con el fin de proteger a los 

trabajadores que formaban parte del programa.  

 
Hacia el año 2010 comenzaron a diseñar un proyecto para vender más productos. 

A varios miembros se les ocurrió la idea de construir un mueble que contara con 

dos niveles más y un banco en el cual pudieran guardar sus productos. El diseñó lo 

hicieron dos hijos de uno de los agremiados. Al cabo de varias pruebas, les 
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mostraron el nuevo proyecto a los funcionarios del Metro y a los pocos meses 

aceptaron cambiar las “mesitas” por las que bautizaron como “tarimas” (véase 

Imagen). Ahora el siguiente paso consistía en consolidar su funcionamiento.  

 

Acreditar la tarima  

El convenio de las nuevas tarimas se firmó el 18 de enero de 2010. La primera 

tarima se abrió el 6 de mayo de 2010 en la estación Hidalgo. Un año después, el 

primero de febrero de 2011, y luego de un arduo periodo de negociaciones, les 

concedieron el permiso para abrir salas de masoterapia en la estación Cuitláhuac y 

espacios para que los músicos tocaran mientras “boteaban” o, aunque está 

prohibido en el reglamento del Metro, vendieran sus producciones discográficas.  

 
Así, el gobierno hizo entrega de 118 tarimas que catalogaron de manera oficial como 

“mesabancos multifuncionales”. La tarima mide un metro cuadrado y se distingue 

por su llamativo color naranja a diferencia de las mesas de color blanco que 

ocupaban anteriormente. Los límites que configuran la tarima siempre son 

conflictivos porque alrededor casi siempre tienen competencia (véase Imagen), 

tanto de trabajadores regularizados como informales. Otra de las cuestiones 

importantes que hubo en este cambio es que comenzaron a emplear a ayudantes 

normovisuales que nombraron “chalanes”.  

 
Con el paso del tiempo, cuando las autoridades les han pedido justificar las 

bondades del programa siempre argumentan que han abierto muchos espacios de 

trabajo, no sólo a los agremiados, sino a los ayudantes normovisuales y a los 

proveedores que les venden diversos productos (gelatinas, hot cakes, agua 

embotellada, entre muchos más). Con base en estos criterios estiman que han 

generado aproximadamente 1300 empleos directos. Otro de los aspectos que 

argumentan es que su integridad física no se ha visto tan expuesta como cuando 

vendían discos o se dedicaban a otras actividades en los vagones. Sobre este punto 

exponen que como vagoneros antes perdían la vida, al año, entre 12 y 15 

compañeros a consecuencia de caídas a las vías del tren. 
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El convenio contractual por ocupar las tarimas consiste en una renta mensual, por 

cada lugar, de $115.50 mensuales y de $300 por cada sala de masoterapia. Y 

aunque al principio se rehusaron a pagar esta renta porque argumentaban que 

tenían que gozar de un trato preferencial por tratarse de personas con discapacidad 

(aquí de nueva cuenta se observa la ideología asistencialista), el presidente de ese 

entonces terminó firmando un salvoconducto que daba fe de este contrato. La firma 

del documento ocurrió en situaciones que no están del todo esclarecidas:  

L: Yo siempre me rehusé a pagar al Metro porque habíamos obtenido la respuesta de 
Juan José García Ochoa y de autoridades de que iba a ser gratuito el proyecto de las 
tarimas. Entonces las autoridades trataban siempre de obligarme, de convencerme a 
que yo firmara el contrato de las tarimas, y nunca lo quise hacer. Negociábamos solos y 
había que firmar pues documentos sencillos cotidianamente para darle salida a los 
trámites de la asociación con el Metro y era lo que se hacía. Entonces en una reunión 
de estas, me dieron documentos que yo firmé sin saber lo que estaba firmando, y este 
famoso documento pues es el contrato de las tarimas que yo nunca quise firmar y que 
después quise echar abajo, pero, hasta la fecha esto no se ha podido lograr. 
(Comunicación personal, Luis, comerciante, 56 años, 5 de octubre de 2018) 

 
Conforme el programa fue afianzándose comenzaron a “acreditar” las tarimas.  Esta 

es una categoría a la que hacen referencia una y otra vez cuando nombran cómo 

han logrado tener ganancias redituables en determinados lugares debido a su 

constancia. Todo ello lo evalúan mediante el margen de venta de los productos y de 

la demanda de los mismos derivada del perfil socioeconómico de los usuarios que 

transitan por las estaciones.  

 
Hay tarimas en todas las líneas del Metro menos en la línea 12. En algunas 

estaciones existen más de tres. En el acuerdo establecieron que los horarios de 

trabajo se dividirían en dos turnos. El primero de las 6 de la mañana a las 2 de tarde 

y el segundo de las 2 de la tarde a las 11 de la noche. Otra cuestión que viene 

estipulada en los acuerdos con las autoridades del Metro es que les exigen que sólo 

puedan trabajar los titulares. Sin embargo, ASODI no respeta ese convenio porque 

permite que laboren los denominados trabajadores temporales, los cuales forman 

parte del excedente de mano de obra de la asociación. Los directivos de ASODI han 

insistido en que se modifique ese punto, pero hasta la fecha no lo han podido 

resolver.  

 



 
 

199 

Los llamados titulares son los miembros de la asociación que tienen más 

antigüedad. En cambio, los trabajadores temporales suplen a los titulares cuando 

no pueden asistir por alguna enfermedad u otra cuestión apremiante. Los titulares 

están obligados a notificar a la asociación cuando no van a ir para que un temporal 

pueda reemplazarlos. En muchas ocasiones esto no ocurre y los espacios quedan 

vacíos por un día o hasta por varios. Esta situación la aprovechan los “pasilleros” 

normovisuales para vender sus mercancías en ellos. 

 

Como no les damos nada por eso no nos quieren 

La transición hacia la “formalidad” ha sido muy importante para los ciegos porque 

les ha generado un sentido de utilidad como personas que forman parte de la 

ecología del Metro: “para nosotros los ciegos, el Metro es como nuestro hábitat 

natural, porque muchos de nosotros aquí comenzamos a trabajar, como 

comerciantes, como cantantes de vagón. Y por eso tenemos derecho de ocupar 

estos espacios” (comunicación personal, Eréndira, 39 años, comerciante de tarima 

en estación Bellas Artes, 19 de octubre de 2018). A pesar de que muchos de ellos 

conciben las actividades en las tarimas como una mejora sustancial de sus 

condiciones laborales, en realidad, continúan siendo trabajadores precarios porque 

no gozan de ningún tipo de prestación social; además de que su margen de 

ganancias es volátil y mucho menor al que obtenían como vagoneros.  

 
En torno a estas ideas es importante resaltar algunas diferenciaciones sobre la 

concepción del sentido de utilidad en lo que respecta a tener un trabajo “formal”. En 

el caso de los trabajadores de esta organización, este sentimiento estaba presente 

desde que vendían artículos de fayuca en los vagones del Metro. Pero, con base en 

la información recabada en campo, la manera en la que dicho sentimiento cobró 

otra perspectiva recae en la transición que experimentaron hacia el trabajo “formal” 

en las tarimas. En tanto que dejaron de ser objeto de persecución por parte de las 

autoridades y los líderes del ambulantaje, así como el distanciamiento que tuvieron 

con actividades ligadas a la caridad (como pedir limosna), se generó una cuesta en 

el sentimiento de utilidad producto de su capacidad de agenciamiento político. En 

este caso ya no solo fue la obtención de un recurso monetario lo que los motivaba 
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a salir trabajar, sino concebirse como hábiles negociadores para obtener puestos 

laborales (lo que ocurría con el caso de los trabajadores ciegos que lograron obtener 

plazas de trabajo como masoterapeutas en los hospitales públicos). Además, esta 

perspectiva desencadenó que la narrativa dentro de la organización pusiera énfasis 

en que habían dejado de ser “informales” gracias a su capacidad organizativa. 

 
Ahora bien, debido a la necesidad que ha tenido ASODI de contar con más lugares 

para los trabajadores temporales, los directivos presentaron el mismo plan de 

trabajo de las tarimas para implementarlo en las áreas comunes de los Hospitales 

Generales que se encuentran en la Ciudad de México. En el boceto propusieron 

que no sólo trabajaran los ciegos, sino que se extendiera a otros grupos en situación 

de vulnerabilidad social o que únicamente fueran ocupados los espacios por 

mujeres. Otra propuesta que hicieron fue poner salas de masoterapia en deportivos 

que pertenecieran a las Alcaldías de la Ciudad de México. Pero hasta la fecha 

ninguno de ellos se ha podido cristalizar. 

 
A pesar de que el programa de las tarimas ha sido benéfico, los conflictos por ocupar 

estos espacios siguen latentes, no sólo con los trabajadores del sector informal, sino 

con diversas autoridades, en especial con los funcionarios encargados de vigilar 

que respeten al reglamento y también con los policías que custodian las 

instalaciones. En años recientes las tensiones se han incrementado con la 

sobredemanda de negocios que hay al interior de las instalaciones del Metro de 

diferentes giros comerciales aunado a la proliferación del ambulantaje. 

 
Otra de las cuestiones con las cuales han tenido que lidiar en la lucha por su 

permanencia, es la animadversión que los policías y otros funcionarios que laboran 

en el Metro tienen en su contra. Consideran que esto se debe, en gran parte, a que 

las autoridades se han acostumbrado a aceptar sobornos de las diversas 

organizaciones de ambulantes que existen. Como los trabajadores de ASODI no les 

dan nada, los funcionarios públicos no toleran de manera afable su presencia 

porque muchos de ellos los siguen concibiendo como ambulantes que no pagan su 

derecho de piso: “los normovisuales malacostumbraron a los policías untándoles el 
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bolsillo [dándoles sobornos]. Entonces como nosotros no les damos nada o no se 

atreven a pedirnos porque somos cieguitos, entonces nos llevan remitidos al 

juzgado o se van contra nuestros chalanes” (comunicación personal, Antonio, 67 

años, comerciante de tarima estación Auditorio, 24 de enero de 2019).  

 
Pero no sólo existen conflictos en su trabajo como “tarimeros” en las instalaciones 

del Metro, sino también al interior de la organización. Esto derivado de las luchas 

políticas que se gestan; muchas de ellas producto de las resistencias que se han 

suscitado por el rumbo emprendedurista que ha tomado la asociación en los últimos 

años. 

 

El giro hacia el emprendedurismo 

Desde la fundación de ASODI los agremiados pagan cincuenta pesos87 al mes por 

concepto de cuotas. En sus inicios estas aportaciones eran insuficientes para 

solventar todos los gastos para su sostenimiento, tal como lo mencioné en 

apartados anteriores. Conforme fueron creciendo comenzaron a buscar opciones 

de inversión con las cuales pudieran generar mayores ingresos para que la 

estabilidad de la asociación no decayera. En 2010 había una inquietud de varios 

asociados para que se impartieran cursos de masoterapia en la organización porque 

sabían que era un oficio redituable. En una ocasión, uno de los integrantes de la 

comisión de “planeación y desarrollo” coincidió con la directora del proyecto 

ÁGORA, quien contaba con una amplia experiencia en la impartición de talleres bajo 

el concepto de incubadoras empresariales. Al cabo de unos meses, llegaron a un 

acuerdo para que se llevara a cabo, con ayuda de ellos, un curso de masoterapia 

con valor curricular cuya duración sería de un año. El proyecto fue benéfico porque 

lograron capacitar a más de cuarenta agremiados que posteriormente se dedicaron 

a practicar la masoterapia de tiempo completo, algunos en las salas del Metro y 

otros trabajando a domicilio. 

 

 

 
87 Equivalente a 2 dólares.  
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A partir de esta experiencia comenzaron a buscar otras áreas de oportunidad. En 

ese marco indagaron en la posibilidad de comercializar su propia marca de agua en 

las tarimas del Metro porque, con base en su experiencia, se percataron que la 

venta de ese producto era muy redituable. Hacia el 2013 uno de los fundadores 

encontró la posibilidad de que un empresario del Estado de México, que tenía una 

fábrica embotelladora de agua purificada, les ayudara a llevar a cabo este proyecto 

siguiendo los protocolos establecidos por la Comisión Federal para la Protección 

contra Riesgos Sanitarios (COFEPRIS). Después de evaluar los costos de 

producción, decidieron invertir en este negocio y registraron la marca de agua la 

cual lleva el mismo nombre de la asociación. No tardaron mucho tiempo en 

distribuirla en sus espacios de trabajo. Aunque comenzaron a obtener un buen 

margen de ganancias siguiendo esta ruta de emprendimiento, no fue lo 

suficientemente generosa para la manutención de la asociación. 

 
Fue así que comenzaron a buscar convenios con otras empresas del sector privado. 

En ese proceso lograron contactar a directivos de las refresqueras Coca Cola, Pepsi 

Cola, Peñafiel y de la embotelladora de agua purificada Bonafont. La manera en la 

que se comunicaron con ellas fue porque todas se han dedicado a crear alianzas 

con organizaciones de la sociedad civil para formar parte de los beneficios fiscales 

que conlleva ser una “empresa socialmente responsable”.  

 
Después de varias reuniones con los agremiados para decidir cuál era la mejor 

propuesta de negocios, mediante una álgida votación, optaron por firmar un 

convenio con Bonafont (la cual es importante resaltar que forma parte de la firma 

transnacional Danone). El vínculo que establecieron con esta empresa consta de 

una serie de derechos y obligaciones entre ambas partes. Uno de los acuerdos 

centrales fue que la asociación se comprometía a vender su marca de agua 

purificada de manera exclusiva en las tarimas. Este acuerdo no se respetó del todo 

porque continuaron vendiendo, algunos asociados, la marca de agua ASODI. En 

torno a ello, hacia el año 2014 comenzaron a tener problemas internos por la venta 

de su producto mediante una campaña de sabotaje orquestada por diversos 

miembros. El argumento que planteaban era que existían fraudes por parte de los 
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directivos sobre los costos y las ganancias que le generaba a la asociación la 

distribución del agua. Esta arremetida los obligó a suspender la producción 

concentrándose en distribuir únicamente el agua Bonafont.   

 
La relación de negocios entre ASODI y Bonafont es ambigua, ya que no firmaron un 

contrato comercial, sino un convenio, el cual en términos jurídicos conlleva 

diferentes implicaciones. Dicho convenio les permite a los agremiados que 

pertenecen a la asociación acceder a diversos beneficios de manera gratuita: renta 

del espacio donde se encuentra la asociación (con los servicios de agua, luz, 

internet y limpieza), servicio médico, psicológico y de nutriología, talleres de 

capacitación, actividades de ocio, unificación de los muebles comerciales en el 

Metro, entrega de becas económicas a los hijos de los afiliados, bonificaciones por 

número de ventas, seguridad privada en la instalación y entrega de medicamentos 

básicos. Por el lado de los empleados de Bonafont, que trabajan como 

suministradores de la mercancía, los beneficios que tienen están suscritos dentro 

del contrato colectivo de trabajo que firman a través de su sindicato.  

 
En sentido estricto, un convenio y un contrato en la Ciudad de México no son iguales 

en términos de su andamiaje legal. En ese marco, y con base en la rama del derecho 

denominada materia civil –misma que se encuentra sustentada en la teoría de los 

contratos– se establecen los límites y alcances que marcan la pauta de la 

diferenciación entre ambos, los cuales corresponden a diferentes tipos de deberes, 

obligaciones y sanciones en caso de incumplir los acuerdos signados. 

 
En el caso del convenio signado por parte de la mesa directiva de ASODI y de la 

empresa Bonafont, observo algunas particularidades que no están del todo claras. 

Por un lado, entre su base social de trabajadores gozan de garantías respaldadas 

por su sindicato a través de su contrato colectivo y, por el otro, en la relación 

contractual de externalización, que llevan a cabo con los agremiados de la 

asociación, aunque no dejan de lado algunos elementos que cubren los costos de 

la protección social, no alcanzan a cubrir todos los beneficios enmarcados en la 

protección salarial. 
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En cuanto a las utilidades tienen un margen aproximado de ventas de cuatrocientas 

mil rejas de agua al año.88 Lo que equivale, en números netos, a 48 millones de 

pesos89 de ganancias anuales. A pesar de estos nexos, que son benéficos para las 

dos partes involucradas (en la cual Bonafont resulta sumamente favorecida por las 

exenciones fiscales a las que acceden), su relación ha tenido episodios ríspidos en 

donde salen a relucir las aptitudes de los agremiados de ASODI como hábiles 

negociadores, así como también un fuerte sentido aspiracional en el ramo del 

emprendedurismo.  

 
El negocio de las tarimas es redituable para cada uno de los asociados que trabajan 

en ellas, ya que en promedio ganan 800 pesos90 al día. Pero hay tarimas en donde 

las utilidades son mayores, o menores, dependiendo del flujo de usuarios. Cada uno 

invierte en los otros productos que venden, los cuales van desde comestibles hasta 

insumos electrónicos (usb’s, audífonos, tarjetas de memoria, entre otras cosas). No 

obstante, todos están obligados a vender agua de la marca Bonafont. La mayoría le 

pagan a un “chalan” normovisual que les ayuda a vender y poner-retirar los 

productos cuando inician y terminan su turno. Para permanecer en sus lugares de 

trabajo, tienen que pagar las cuotas mensuales de ASODI (que mencioné con 

anterioridad) y respetar el reglamento interno.  

 
En las juntas semanales que llevan a cabo en la asociación me tocó ser testigo de 

los conflictos que emanan de esta relación de negocios. Muchos de los argumentos 

giran en torno a que consideran que la empresa transnacional sale más beneficiada 

que ellos. Al respecto casi siempre traen a colación que, si Bonafont quisiera rentar 

por su cuenta 118 espacios en el Metro, esto le saldría muy caro; al igual que la 

contratación de los empleados que las operarían. Por esos, y otros motivos, 

consideran que la rentabilidad de este pacto les da mayores utilidades a ellos. Esto 

 

 
88 Se le denomina “reja” a un grupo de productos envueltos (en el caso del agua Bonafont en un 
plástico) para su traslado y(o) venta al mayoreo. 
89 Equivalente a 2 millones de dólares.  
90 Equivalente a 40 dólares.  
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no es del todo cierto, ya que gracias a esta relación lograron saldar una deuda 

millonaria que, como veremos en el siguiente apartado, estuvo a punto de 

desplazarlos del Metro.  

 

Ser invidente no significa que nos deban de dar todo regalado 

En términos normativos, cada tres años se elige a un nuevo presidente dentro de 

ASODI. En un principio los periodos eran bianuales. Las elecciones que han llevado 

a cabo han sido para los ciclos que van de 2005 a 2007, 2007 a 2010, 2010 a 2014 

(aquí hubo desfase que causó muchos conflictos internos) y de 2014 a 2016. Los 

preparativos para realizar la elección se realizan con tres meses de antelación 

mediante planillas. Durante las votaciones se hacen lecturas por parte del 

presidente, por parte del secretario, se hace una orden de lista de los presentes y 

una apertura inaugural. Solo pueden votar, y ser votados, quienes se encuentren al 

corriente con todos sus pagos y no tengan sanciones vigentes. La votación se hace 

nominal y se realiza con el apoyo de tres observadores. Cada observador va 

corroborando la información sin que exceda el margen de error entre 1 y/o 2 votos. 

Si hay inexactitudes sustanciales se tiene que repetir el conteo. Como son ciegos, 

cada voto se debe de decir en voz alta. 

 
Después de más de 10 años de una misma presidencia (a pesar de que en los 

estatutos de la asociación se estableció desde un inicio que debía de haber un 

cambio de presidencia cada tres años), en el año 2016, mediante una ríspida 

votación, eligieron a un nuevo presidente. Este nombramiento produjo una profunda 

escisión que derivó en una serie de desencuentros políticos y organizacionales. Lo 

primero que hizo el nuevo dirigente fue disolver los liderazgos de las bases y revisar 

una gran parte del archivo muerto para cotejar que las finanzas de la asociación 

estuvieran sanas. 

 
Otro aspecto que cambió radicalmente fue la prohibición de tomar alcohol en las 

instalaciones, ya que esta era una práctica muy arraigada en la antigua dirigencia. 

Uno de los encargados de cotejar la entrega de las oficinas refiere lo siguiente sobre 

este tema: 
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E: En la asociación se bebía mucho en la época de L. Cuando estábamos en los trámites de 
las entregas de las oficinas yo estaba tomando café y me percaté que L se estaba tomando 
una cuba [bebida preparada con alcohol]. Él tenía mucho resentimiento en contra del nuevo 
presidente y durante todo el proceso de las elecciones hizo hasta lo imposible para que él 
no ganara. Cuando me percaté del olor a alcohol le dije en voz alta: “parece que estamos en 
un velorio”, a lo que L me respondió: “pues a mi parece que estamos como en una fiesta”. 
Cuando llegó A la presidencia esta fue una de las primeras cosas que cambiaron porque es 
algo que se da mucho en las asociaciones de ciegos, sobre todo en las más viejas. 
(Comunicación personal, Edgardo, 42 años, comerciante de tarima estación San Cosme, 20 
de febrero de 2019) 
 

A los pocos meses de la implementación de estos cambios comenzaron a emanar 

diversas problemáticas. Algunas eran más urgentes que otras. Las que resultaron 

menos graves fueron las operacionales. Entre estas se encontraban las que tenían 

que ver con la infraestructura de las tarimas que necesitaban reparaciones, sobre 

todo las que habían sido saqueadas y/o dañadas de las chapas de seguridad. En el 

caso de las salas de masoterapia también había que llevar a cabo arreglos porque 

como muchas de ellas estaban hechas con muros de tablaroca presentaban un 

desgaste significativo. De igual manera en dichos espacios desde hace años habían 

levantado diversas quejas porque no contaban con agua para lavar pisos o hacer 

limpieza general, por lo cual era necesario establecer presión ante las autoridades 

para que pudieran resolver esta situación. 

 
Otras cuestiones que eran más apremiantes tenían que ver con promover la 

reasignación de las tarimas que los funcionarios de PATR les pidieron que dejaran 

de usar. Esto ocurre cuando existen problemas de movilidad en las estaciones o 

cuando hay quejas reiteradas por parte de los usuarios. Para revertir estas 

decisiones los directivos de ASODI levantan una demanda por incumplimiento de 

contrato. Para ello revisan la dictaminación que establecen las diversas comisiones 

internas. La comisión de “sanciones” es la que revisa que los espacios funcionen 

bien, que los asociados no hayan ido alcoholizados a trabajar y que los titulares 

cumplan con asistir a la tarima que les corresponde.  Por su parte, la comisión de 

“honor y justicia” analiza estas sanciones y, con base en ello, elabora la queja ante 

las autoridades del Metro para reasignar las tarimas faltantes.   

 
En el 2015 los directivos de ASODI decidieron convocar a una marcha multitudinaria 

en las inmediaciones del Zócalo, con ayuda de otras organizaciones, para la 
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reinstalación de tarimas que fueron retiradas de la estación del Metro Hidalgo bajo 

el argumento de que contribuían a las altas temperaturas dentro de la estación que 

oscilaban alrededor de los 40 grados centígrados. En aquella ocasión incluso hubo 

enfrentamientos con granaderos (véase Imagen). Hasta la fecha no han logrado que 

esas tarimas fueran reubicadas en otras estaciones. Así ha ocurrido con otras 

tarimas que fueron removidas de sus espacios originales. 

 
Ahora bien, uno de los problemas más significativos que tuvieron con la llegada del 

nuevo presidente ocurrió cuando la comisión de “fiscalización” encontró 

irregularidades derivadas de una auditoría interna que arrojó que tenían un adeudo 

millonario con el fideicomiso del Metro. La historia de este adeudo es la siguiente. 

Cuando comenzó el convenio con PATR los titulares de las tarimas iban 

directamente al área de tesorería del Metro a pagar, mediante un recibo, el monto 

total de la renta. A finales de 2012 las autoridades del Metro tomaron la decisión de 

que la asociación se encargara de emitir un solo pago mensual que aglutinara la 

suma de la renta de todos los espacios.  

 
Cuando inició el convenio pagaban $112.5091 por cada tarima y por las salas de 

masajes pagaban aproximadamente 300 pesos.92 En 2013, con la entrada de Joel 

Ortega como director del Metro, la renta se incrementó a 321.50 pesos93 por cada 

espacio. Los directivos de ASODI estuvieron en desacuerdo con este incremento. 

A partir de que levantaron un sinnúmero de quejas por esta situación se abrieron 

varios canales de diálogo con las autoridades que resultaron infructíferos. Cuando 

sobrevino esta problemática la directiva decidió, de manera unilateral, es decir, sin 

consultar a los demás agremiados, que no iban a cubrir el aumento hasta que 

llegaran a un acuerdo que resultara benéfico para ellos. Así, desde el año 2013 

hasta el 2016 solo pagaron el monto del convenio original. 

 

 

 
91 Equivalente a 6 dólares. 
92 Equivalente a 15 dólares.  
93 Equivalente a 16 dólares.  
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La nueva directiva estableció un canal de diálogo con las autoridades para intentar 

resarcir esta deuda. Los allegados del expresidente de ASODI se manifestaron en 

contra de esta decisión. Sin embargo, el nuevo presidente argumentó que no por 

ser ciegos debían de recibir todo gratis. Por ese motivo les propusieron a las 

autoridades del Metro saldar una parte de la deuda principal o pagar basándose en 

el abono original. Las autoridades no aceptaron y como contrapropuesta les dijeron 

que harían un “avaluó referido”.94 Con base en ese avaluó se estipularía el monto 

total de la deuda que sería emitida por el área de Patrimonio Inmobiliario del 

Gobierno de la Ciudad de México (GCM). Las autoridades del Metro se 

comprometieron a pedir que se hiciera un avaluó de carácter diferenciado, es decir, 

que tuviera carácter social por tratarse de personas con discapacidad. Los directivos 

de ASODI aceptaron, pero las autoridades del Metro tardaron en responder siete 

meses.  

 
Poco antes de que les contestaran les informaron que tendrían que pagar por dicho 

avalúo la cantidad de cien mil pesos. 95  En dado caso que éste no saliera 

favorecedor no les devolverían el dinero. Aceptaron pagar el avalúo y el resultado 

arrojó un adeudo de cinco y medio millones de pesos96 de rentas atrasadas. Esta 

cuestión cimbró la estabilidad de la asociación. Lo primero que hicieron fue intentar 

bajar el monto de esta deuda. Como las autoridades dijeron que no, y además 

peligraba la renovación del PATR, decidieron pedir el apoyo de Bonafont. Después 

de un largo periodo de negociaciones, la empresa aceptó pagar el monto total de la 

deuda siempre y cuando renovaran su contrato por tres años más. La nueva 

directiva aceptó.  

 

 

 
94 Con este instrumento se determina el valor del bien inmueble a una fecha anterior a aquella en 
que se realiza la valuación para los efectos de determinación del pago de Impuesto sobre la Renta 
(ISR) e Impuesto sobre Adquisición de Inmuebles (ISAI). Este avalúo es utilizado para efectos de 
disminución de pago de ISR que paga el vendedor al enajenar un inmueble en que se hayan 
realizado construcciones o mejoras a la construcción y/o terreno y que no pueda comprobar mediante 
facturas. Véase: https://www.correduria-publica.com/avaluos-referidos.php 
95 Equivalente a 5 mil dólares.  
96 Equivalente a 275 mil dólares.  

https://www.correduria-publica.com/avaluos-referidos.php
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Tal como se observa, al interior de la organización ocurren muchas tensiones de 

carácter político. Y a pesar de que hoy en día la colectividad está compuesta por 

350 agremiados –algunos asociados consideran que es la más grande del país–, 

existen muchas ambigüedades sobre su derecho a permanecer en el Metro que los 

mantienen en un constante vilo. Por otra parte, aunque en ocasiones se reúnen con 

líderes de otras organizaciones de ciegos, los vínculos que tiene con ellos son 

frágiles. Esto debido a que hay un recelo en su contra porque lograron posicionarse 

como única organización en un espacio tan competido. 

 
Pese a que se promueven como una asociación preocupada por la parte 

humanística, no hacen actividades culturales. Solo han hecho dos eventos para 

recaudar fondos por medio de talleres de sensibilización donde recibían donativos 

de cooperación voluntaria. También en años recientes han realizado cenas a 

ciegas97 por las cuales cobran 200 pesos98 por comensal (véase Imagen). Con el 

dinero recaudado se creó un fondo para apoyar a compañeros que tuvieran gastos 

médicos mayores o para las familias de los fallecidos para los servicios funerarios. 

Este fondo lo utilizan de manera recurrente debido al amplio margen de edad de los 

agremiados (el cual ronda los 60 años de edad) y por las enfermedades crónico-

degenerativas que padecen la mayor parte de afecciones como diabetes e 

hipertensión. 

 

3.5. Organismo Promotor de los Discapacitados Visuales  

Las experiencias de la iniciativa privada, en cuanto al tema de la inclusión laboral 

para personas con discapacidad visual se refiere, tienen varias aristas. En este 

ámbito las llamadas Instituciones de Asistencia Privada (IAP) son importantes 

porque fungen como bastiones de empoderamiento para la comunidad de ciegos, 

ya que funcionan como enlaces con espacios educativos, de salubridad, de acceso 

a la vivienda y de empleabilidad; es por este motivo, que he decido incluir en este 

 

 
97 Esta es una experiencia similar a la que ha emprendido la asociación civil Ojos que Sienten cuyo 
giro bordea en el ámbito del emprendedurismo 
98 Equivalente a 10 dólares.  
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capítulo un breve análisis de una estas asociaciones que permita completar el 

panorama de organizaciones vinculadas con el sector de PcDV.  

 
Esta clase de organizaciones casi siempre funcionan por medio de un patronato que 

tiene un carácter vitalicio. Asimismo, reciben donativos de empresas nacionales y 

extranjeras, tanto en especie como monetarias y, en ocasiones, son contratadas 

para desarrollar actividades de diversa índole; como, por ejemplo, realizando 

talleres de sensibilización para dependencias del gobierno y(o) el sector privado, 

organizando eventos deportivos, colectas, entre otras cosas. En ese rubro, fueron 

dos las instituciones con las que intenté realizar trabajo de campo, pero solo una de 

ellas accedió.  

 
El llamado Organismo Promotor de los Discapacitados Visuales (ODV) fue el lugar 

que me abrió sus puertas. Este espacio fue fundado por el primer diputado con 

ceguera de la Ciudad de México que responde al pseudónimo Cristóbal. El 

encuentro que este personaje tuvo con la discapacidad visual se suscitó de manera 

súbita después de recibir un golpe en la cabeza mientras jugaba futbol americano 

en la preparatoria. A partir de ahí jamás pudo recuperar la visión. 

 
Cristóbal estudió administración de empresas en la Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM) y fue ahí donde germinó su idea de crear servicios 

especializados para las PcDV. En los años noventa creó una escuela secundaria 

para niños ciegos. La escuela se llamaba Vicente Mosquete y se ubicaba en la 

Avenida Insurgentes en la Ciudad de México. La secundaria trabajaba con un 

convenio con el gobierno de la Ciudad de México quien se encargaba de pagar una 

parte de la planta docente.  

 
De manera paralela como director de esta escuela, se matriculó como docente en 

la Secretaría de Educación Pública (SEP), como especialista en las áreas de 

matemáticas y estadística. Su trabajo como gestor y docente llamaron la atención 

de diversas autoridades de mayor rango. Fue así que, al poco tiempo, le encargaron 
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fundar el Centro de Atención Múltiple (CAM)99  número 50. Su vida profesional 

siempre estuvo empapada de su labor como activista haciendo cosas para la 

comunidad de ciegos. Hacia mediados de los noventa tuvo la oportunidad de hacer 

carrera política con el Partido Revolucionario Institucional (PRI), quienes le 

ofrecieron una candidatura para una diputación local, pero sin lanzarlo como 

candidato plurinominal; es decir, tuvo que hacer una campaña por cuenta propia en 

la Alcaldía Iztacalco. Para sorpresa de muchos, incluso de él mismo, ganó el 

escaño. En palabras del actual director de ODV, Cristóbal siempre se mostró 

orgulloso de ser el primer legislador con discapacidad visual de la Ciudad de México.  

 
El principal tema de su agenda, ya como diputado, estuvo enfocado en atender 

temas de inclusión para grupos vulnerables. En este ámbito redactó, junto con su 

equipo de trabajo, la primera ley de inclusión para las PcD en la Ciudad de México. 

Fue un documento importante que incidió en la construcción de políticas públicas. 

Y aunque había escritos que antecedieron esta ley, como la Declaración de 

Salamanca y la política para eliminar todas las formas de discriminación del 

CONAPRED, su trabajo fue un parteaguas para diferentes organizaciones civiles. 

Al terminar su periodo como diputado lo invitaron a integrarse como funcionario en 

el DIF. Estuvo muy poco tiempo ahí, ya que fue objeto de discriminación por diversos 

personajes que cuestionaron, en todo momento, que un ciego no estaba capacitado 

para ocupar un puesto directivo dentro de la administración pública. 

 
A principios del nuevo siglo pasó a formar parte de la dirección general de 

secundarias diurnas. Poco tiempo después fundó, junto con la actual directora, la 

 

 
99 Para que sea posible la integración educativa de menores con discapacidad, desaparecieron las 
escuelas de educación especial y en su lugar fueron creados los Centros de Atención Múltiple (CAM), 
los cuales son la instancia educativa que ofrece ayuda temprana, educación básica (preescolar y 
primaria) y capacitación laboral para niños y jóvenes con discapacidad. Su objetivo es atender a los 
niños con alguna discapacidad para que se beneficien del plan y los programas de estudio regulares, 
y alcancen lo antes posible el grado escolar que les corresponde, de acuerdo con su edad. La 
atención que se ofrece en estos centros tiene un carácter transitorio, ya que se pretende la 
integración de los menores a los servicios educativos regulares. Véase: 
https://portaldeeducacion.com.mx/educacion-especial-cam/index.htm 
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escuela de perros guías de México. Cuando fundó ODV, con el paso del tiempo se 

convirtió en uno de los principales espacios de impresión de libros en braille de 

México. En 1996 comenzaron la imprenta y hacia 2005 comenzaron con un servicio 

que se llamaba “libro hablado”, el cual consiste en una membresía donde las 

personas inscritas reciben en su casa un disco compacto con al menos dos libros 

narrados con voz; más algunos suplementos como el llamado Libro Hermano que 

habla sobre noticias de altruismo y la revista National Geographic. También 

implementaron un servicio de informática, en el cual capacitaron a un cuantioso 

número de PcDV para usar la computadora, dominar el software y los lectores de 

pantalla. 

 
En cuanto al servicio de adaptación de libros académicos, a nivel medio y superior, 

que el organismo lleva a cabo desde hace varios años, es importante mencionar 

que el programa se encuentra adherido al llamado tratado de Marrakech. Dicho 

tratado tiene como objetivo:  “crear un conjunto de limitaciones y excepciones 

obligatorias en beneficio de las personas ciegas, con discapacidad visual o con otras 

dificultades para acceder al texto impreso”.100 En términos de la adhesión a este 

tratado, el organismo ha realizado 200 obras académicas que están a disposición, 

a nivel mundial, en un repositorio digital de libros accesibles compuesto por 200 mil 

libros digitales; pero también permite que las dependencias que lo soliciten puedan 

tenerlo en formato físico.  

  
Otra cuestión en la que ha incursionado el organismo es en la realización de libros 

adaptados, que entregan a la Secretaría de Educación Pública (SEP). Con ese 

trabajo lograron que la SEP hiciera un manual de adaptación y transcripción 

enfocado en PcDV con cuestiones muy puntales. Por otra parte, desde hace varios 

años participan en la Red por la Inclusión de Personas con Discapacidad (REDI) y 

en la Coalición México por los Derechos de las Personas con Discapacidad 

(COAMEX), para hacer incidencia en la creación de políticas públicas más robustas. 

 

 
100 Véase: wipo.int/treaties/es/ip/marrakesh/index.html 
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En COAMEX lo que han realizado es participar en la redacción del documento de la 

ONU con respecto a lo que informa el gobierno mexicano con la implementación de 

la convención de las personas con discapacidad en nuestro país.  

 
Al cuestionarle a Enrique (actual director del organismo que no tiene discapacidad), 

sobre el tema de que las asociaciones de ciegos deben de ser dirigidas “por y para 

ciegos”, me decía que era importante saber diferenciar entre este tipo de 

organizaciones y la que actualmente dirige que, aunque fue fundada por una 

persona con ceguera – y la cual ha tenido la oportunidad de emplear a muchas 

personas con discapacidad visual–, desde hace muchos años son una 

“organización para”. Considera que es importante dejar de lado esta visión 

dicotómica. Sobre ello considera que hay una atomización de los servicios para los 

ciegos porque no han sido capaces, como comunidad, de aprender el valor que 

tienen las alianzas. 

 
Sobre este aspecto me mencionó que muchas organizaciones trabajan con 

programas y recursos que otorga la fundación española ONCE de América Latina. 

En sus términos existe una idealización aspiracional de la mayoría de las 

organizaciones de ciegos de tomar como un modelo paradigmático la labor que ha 

realizado la ONCE, sobre todo en lo que respecta al ámbito laboral. En torno a este 

tema me decía que la Escuela Nacional de Ciegos se fundó dos años antes de la 

muerte de Benito Juárez. Ha pasado un siglo y considera que no ha habido un 

movimiento asociativo grande desde aquella época. En México, la CONFE, que es 

la confederación en favor de las personas con discapacidad intelectual ha llegado a 

tener a poco más de 200 organizaciones agremiadas basadas en un modelo central 

de atención. En cambio, considera que las PcDV no han logrado nada de ello porque 

no existen unificaciones en las metodologías de trabajo ni en las políticas de 

atención.  

 
En diversos encuentros con Enrique, cuando le preguntaba qué ventajas tiene ser 

una instancia de asistencia privada a diferencia de una asociación civil, me decía 

que la gran diferencia es que, en el caso de una IAP, la voluntad fundacional es 
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supervisada por alguien ajeno a la organización, que en este caso es la junta de 

asistencia privada. Ellos se fundaron para brindar servicios académicos y de 

beneficencia asistencial. En cambio, la mayoría de las organizaciones de ciegos no 

operan bajo esta lógica; por eso se prestan a mecanismos de corrupción y 

cacicazgos (tal como vimos previamente, algunas experiencias dan crédito a esta 

percepción). Otra ventaja que observa sobre las normas de operación de las IAP’s 

es que tienen el respaldo de un organismo descentralizado, autónomo, que regula 

que todas las organizaciones hagan su labor debidamente. Las utilidades que 

genera cualquier IAP no se las pueden quedar nadie. Sí se disuelve una IAP el 

patrimonio no queda en manos de algún particular. Ese patrimonio queda a 

resguardo de la junta de asistencia privada y es esa instancia quien buscará que se 

cree, con el mismo patrimonio, una organización con el mismo fin o busca entre sus 

afiliados una que tenga un perfil que pueda absorberla.  

 
Por esas, y otras razones, Enrique considera que existen muchas ventajas, que 

funcionan como una garantía, de que los donativos en especie o monetarios que 

reciben los organismos privados no vayan a manos de los presidentes. En el tema 

de los donativos, actualmente, hay mucha desconfianza aunada al nacimiento del 

Teletón. Para él, al igual que para muchos líderes de otras organizaciones que tuve 

la oportunidad de entrevistar, este programa funciona bajo la lógica del marketing a 

gran escala, el cual busca beneficiar a las empresas que donan y que aparecen en 

televisión dando un cheque y saliendo en la foto. Sobre este tema es importante 

mencionar que durante el sexenio del expresidente Felipe Calderón hubo una 

reducción importante sobre el tope de lo que los empresarios podían donar. Hoy en 

día los empresarios solo pueden donar hasta el 7% de sus utilidades. También 

Enrique considera que en los últimos años las IAP’s y las asociaciones civiles han 

sido estigmatizadas de manera negativa. Sobre todo, con la llegada del nuevo 

presidente Andrés Manuel López Obrador. Por eso considera que la mayoría de la 

gente piensa que es mejor darle limosna a una persona en la calle que a una 

organización, porque piensan que se vuelve rico el líder o presidente que la dirige. 

Sobre este aspecto considera que falta implementar una cultura de la donación: 
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E: A nosotros como IAP nos hace falta dar ese paso hacia una profesionalización 
administrativa-operacional-metodológica. Por ejemplo, el Monte de Piedad te da un donativo 
siempre y cuando vea que traes un tema de innovación. Scotiabank, otra empresa que nos 
ha otorgado donativos importantes nos dice. “¿cuál es la teoría del cambio en la 
organización?” Nosotros al principio nos sabíamos a que se referían y por eso nos 
profesionalizamos constantemente. Hay una gran diferencia entre los especialistas en 
administración pública y los que saben de temas de discapacidad. Y eso no se contempla 
cuando ponen de director a personajes que no contribuyen en nada a la creación de políticas 
públicas, como el caso de INDEPEDI. (Comunicación personal, Enrique, director de ODV, 
45 años) 
 

Sobre el párrafo citado, retomo algunas preguntas que Enrique me expresó durante 

nuestros encuentros: ¿qué tipo de trabajos se les otorgan a las PcD en las 

dependencias gubernamentales y por qué?; ¿esos trabajos funcionan como cuotas 

de equidad o realmente son espacios de integración y profesionalización del ciego? 

En el siguiente capítulo revisaré el caso de diversas trayectorias laborales que me 

permitirán ahondar en estas interrogantes. 

 

3.6. Conclusión: nada de los ciegos sin los ciegos  

El antropólogo John Allen (2004) propone el término poder asociativo para analizar 

como el empoderamiento colectivo configura redes y discursos que se trasmiten 

generacionalmente. En la comunidad de ciegos, el poder asociativo funciona como 

una bisagra para la creación de rutas laborales. Para profundizar más adelante 

sobre los mecanismos de inserción laboral desde el plano subjetivo, resultó 

imprescindible conocer cómo las asociaciones que pertenecen a esta comunidad 

tejen alianzas y se abren camino en escenarios que suelen ser controlados por 

personas sin ningún tipo de discapacidad. En el plano político, en años recientes 

poco a poco se ha venido desdibujando su identidad colectiva con el objetivo de 

enfatizar la necesidad de abordar sus necesidades, como sujetos con derechos, 

desde una base de responsabilidades que sólo pueden ser resueltas de manera 

individual. Por esa razón, sobre su condición ocupacional limitada, el ciego recurre 

al sector informal porque históricamente este ha sido el ámbito que mayores 

beneficios y conocimientos les ha generado para su autonomía. A partir de ello 

cuestiono porqué el derecho al trabajo para las PcDV se discute desde el carácter 

humanístico y no pragmático; es decir, con base en la experiencia que esas 

colectividades –generada en espacios con una historicidad importante como la 
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Escuela Nacional de Ciegos o el Comité Internacional ProCiegos– han construido a 

lo largo de los años. 

 
En el marco de esta construcción de una comunidad a través de asociaciones 

enfocadas en la búsqueda de oportunidades laborales, los ciegos refuerzan lazos 

que tienen significación no solo en términos materiales, sino también en el plano 

simbólico y subjetivo. A este respecto, Enrique de la Garza (2011) habla de la 

existencia de una “comunidad simbólica del trabajo”: “la actividad laboral es a la vez 

interacción inmediata o mediata entre sujetos —el cara a cara en la actividad 

productiva sigue existiendo—, pero no es una condición necesaria de los procesos 

productivos actuales […] de esta forma el sentirse parte de esta comunidad del 

trabajo no depende ya del cara a cara sino de la intensidad subjetiva y material de 

los lazos” (De la Garza, 2011: 16).  

 
Dentro de este carácter simbólico que detona vínculos entre los trabajadores con 

ceguera, como lo examiné a lo largo del capítulo, los procesos dentro de los cuales 

los ciegos se han unido para la obtención de empleos tienen no sólo la característica 

de forjarse a través de pactos de hermandad y solidaridad entre pares –dentro de 

los cuales utilizan el estandarte de la discapacidad como un mediador con el 

Estado–, sino a través de una incidencia política que engloba ciertas 

particularidades. Las dos primeras asociaciones que analicé, fundadas antes del 

advenimiento de las reformas neoliberales, muestran que su búsqueda estaba más 

encaminada hacia la conquista de espacios públicos para la venta informal mediante 

la utilización de una retórica donde todavía se percibía un discurso asistencial. De 

tal manera, basados en el “merecimiento” por tratarse de personas con ceguera, las 

negociaciones con el gobierno tenían como uno de sus detonantes utilizar una 

narrativa benefactora para obtener permisos para el comercio en la vía pública. 

Aunque esto parezca contradictorio, la revisión de su desarrollo me permitió ver 

como su búsqueda estaba sustentada en obtener lugares de trabajo a través de 

convenios que los constituían en clientelas del poder hegemónico del PRI y con la 

injerencia de agentes con poder político (quienes salían beneficiados de esta 

relación). Por esa razón, derivado del cambio de administración y el enfoque del 
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sistema político-económico neoliberal, ahora estas organizaciones se encuentran 

debilitadas.  

 
En cambio, las otras dos asociaciones evidencian un carácter combativo basado en 

la equidad. A pesar de que también apelan a una visión que denota ciertos rasgos 

asistenciales, estos motivos no juegan un papel protagónico. En este sentido 

subrayo que su ideología y lucha va encaminada más bien hacia las rutas del 

emprendedurismo como uno de sus ejes principales de acción. Esto no quiere decir 

que no tengan que negociar con las clientelas que existen o con diversas 

autoridades, pero su manera de fraguar y desenvolverse cuando pactan, muestra 

una relación con la idea de la responsabilidad del sujeto que se basa en la igualdad 

de condiciones y derechos. De tal manera, diversos mecanismos que engloban el 

ejercicio de la equidad, promulgados algunos en la Convención sobre los Derechos 

de las Personas con Discapacidad, han tenido un efecto en la manera de pensarse 

como agentes sociales que gozan de derechos intrínsecos que van más allá de la 

propia condición de la discapacidad.  

   
Ahora bien, el giro a la individualización del sujeto ciego-empoderado, que 

podríamos concebir como parte del modelo toyotista-global, el cual… “se manifiesta 

con toda virulencia en nuestros días, caracterizándose centralmente por la 

destrucción de la relativa autonomía colectiva de los trabajadores de masa 

(fordistas) y el avanzado intento de una vuelta a la autonomía individual (Collazo, 

2003: s/p)”, me lleva a la conclusión de que una gran parte de los trabajadores 

ciegos no se amoldan completamente a ese individualismo (sobre todo en las 

diferentes actividades informales que realizan). 

 
Esto se debe, en gran parte, a que han sido excluidos desde hace décadas, incluso 

desde la implementación del estado benefactor, del modelo del trabajador formal-

ideal (además de resaltar el escenario de acumulación de desventajas que los ha 

encaminado hacia las espirales de precariedad que abordé en los capítulos 

anteriores). Razón por la cual se siguen agrupando entre ellos para resolver 

cuestiones que atañen a diferentes ámbitos que competen a su bienestar social, 
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tanto en espacios públicos, organizaciones, instituciones públicas y privadas (el 

caso de la Escuela Nacional de Ciegos es representativo en esta materia), así como 

en diversos lugares donde socializan. 

 
También no puedo pasar por alto el alcoholismo y la drogadicción que imperaba en 

las organizaciones más viejas. Esta situación propició una estigmatización que 

conformó un imaginario negativo sobre las asociaciones fundadas antes de los años 

ochenta. De ahí que se haya suscitado una diferenciación con las colectividades 

nuevas que han optado por restringir estas prácticas para desprenderse de esta 

clase de estigmatizaciones. En este sentido, y más allá de la realidad de las 

prácticas adictivas que documentamos, este intento por alejarse de esos estigmas, 

es también compatible con un discurso de la responsabilidad individual, como si las 

condiciones de precariedad de los ciegos fuesen exclusivamente atribuibles a estas 

adicciones, asumidas además como debilidades del sujeto.   

 
Otro aspecto de suma importancia tiene que ver con la forma en la que se introyecta 

el sentimiento de utilidad a través de la vinculación con asociaciones. En las 

historias retratadas en este capítulo analicé como las PcDV (en su mayoría 

personas que adquieren la ceguera en la edad adulta) encuentran en esta clase de 

lugares una vía para resarcir y(o) evitar procesos de aislamiento social. Entre las 

distintas esferas que atañen a este proceso de inclusión, uno de los aspectos 

centrales es la manera en la que convergen múltiples mecanismos de subsistencia 

que les permiten ser autosuficientes. Por esa razón las actividades que realizan en 

las organizaciones, en si mismas, no son la única fuente de sustento económico, ya 

que en el despliegue de los contactos sociales que establecen al interior también se 

suscitan otras maneras de “ganarse la vida”. Desde la óptica del antropólogo 

Mariano Perelman (2020), la relevancia del “trabajo vivido” recae precisamente en 

comprender que existen distintas tareas que producen dignidad. Por eso es 

necesario subrayar que el sentimiento de utilidad en el que hago énfasis es producto 

de una cadena de ocupaciones y vínculos que llevan a cabo las PcDV. Y a pesar 

de los conflictos que existen dentro de estas colectividades, la dignificación que 

produce este sentimiento de utilidad los encamina a persistir en estas 
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organizaciones, e incluso defenderlas ante los embates (internos y externos) que 

cimbran su estabilidad.  

 
Ahora bien, la idea del emprendimiento como comerciantes, aunque no la conciban 

como tal, se encuentra subsumida en relaciones clientelares y de subordinación. En 

este orden de ideas, formulo las siguientes inquietudes: ¿para los ciegos resulta 

imposible escapar de la informalidad una vez que caen dentro de esa espiral?; ¿por 

qué se fomenta con tanto entusiasmo el emprendedurismo en las nuevas 

asociaciones?  Por último, me cuestiono si… “el emprendedor, al ser forzado a 

hacerse cargo de sí mismo, a construir su propio proyecto, está perdiendo 

posibilidad de integración […] como el “a veces asalariado, a veces falso autónomo, 

a veces pequeño empresario, a veces sin papeles”, pierde toda opción de 

integración. (Blancas; Reyes & Cruz, 2017: 195) o, en el caso particular de los 

ciegos, el emprendedurismo les ayuda a construir redes de mayor alcance. 

 
Para dar respuesta a estas cuestiones, en el siguiente capítulo abordaré como el 

tema de la plena inclusión para las personas con discapacidad visual, 

específicamente en el campo laboral, configura los mecanismos con los cuales se 

norman las bases que les impiden o los encaminan a ocuparse solamente en cierto 

tipo de actividades.  
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Capítulo 4 

Entre precarios, (in)formales y emprendedores 

4.1. Introducción: la miopía social sobre la exclusión 

Los patrones aspiracionales que giran alrededor de las colectividades e individuos 

con discapacidad visual, dan cuenta de las ambiciones que tienen producto de la 

exclusión social en la cual se encontraron históricamente inmersos. En esas 

aspiraciones la utopía emerge como una de las variables donde se expresan los 

anhelos que tiene este sector de la sociedad para acceder a mejores condiciones 

de vida. En un texto de reflexión, el ensayista Ou Ning (2019) discurre sobre algunos 

aspectos que caracterizan a la utopía: “la palabra china para utopía (wutuobang) 

tiene dos sinónimos: 'estado ideal' (lixiang guo) y 'lugar en ninguna parte' (wuyou 

xiang), que significa algo casi imposible de discernir en el mundo real. Por eso la 

utopía es en sí misma un discurso fuera del tiempo y espacio, una acción que es 

poco probable que se realice” (Ning, 2019: 310) [traducción propia]. Si bien durante 

el periodo etnográfico las PcDV nunca me expresaron el uso de este concepto, de 

manera tácita me exteriorizaban su afán por vivir un mundo en el cual fueran 

plenamente incluidos, particularmente en el ámbito laboral. Pero, por la opresión 

estructural de la desigualdad social, sus aspiraciones quedan sujetas a la quimera 

de los escenarios utópicos.101  

 

 

 
101 El término “utopía” ha sido abordado desde diferentes miradas. En el campo de la antropología 

social destaca la visión de Esteban Krotz (1997), quien plantea la importancia de entenderla desde 

un carácter procesual y no meramente ficcional, a saber: “una de las bases de la tradición 

utópica, la inconformidad de los seres humanos con situaciones esencialmente 

inhumanas, suele necesitar poca explicación, más difícil resulta la comprensión de la otra. 

Y es que la esperanza utópica no debe ser reducida a un simple optimismo […] Al 

contrario, y a diferencia del utopismo abstracto, ésta se encuentra articulada de manera 

íntima con el proceso del mundo mismo, constituyéndose en el espacio de la anticipación 

de lo nuevo, que apenas emerge, cuyo perfil todavía no está aclarado, pero que ha sido 

intencionado e intentado en los sueños, actos y movimientos utópicos desde siempre. 

Naturalmente, esta concepción de la utopía implica una determinada concepción del 

mundo, donde éste no es algo acabado, sino algo que se encuentra en proceso" (Krotz, 1997: 44-

45). 
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En los últimos años se ha conformado un ambiente de sensibilización en el sector 

gubernamental que, con la anuencia de la iniciativa privada, ha impulsado la 

ideología de la “empleabilidad socialmente responsable”. Este tipo de empleabilidad 

(conocida también como responsabilidad social corporativa) tiene su génesis en el 

ámbito empresarial.  La idea es generar un clima laboral que impacte, de manera 

positiva, en necesidades ambientales y sociales bajo la bandera de la cultura de la 

inclusión (respaldada en políticas de sensibilización), las cuales pueden abarcar 

ámbitos como la calidad de vida de los empleados, el respeto al medio ambiente 

y(o) la igualdad de condiciones laborales. En el caso de la discapacidad, las 

“empresas socialmente responsables”, que incluyen dentro de su plantilla a 

personas de este sector, obtienen exenciones fiscales e incentivos (monetarios y 

simbólicos) por parte del gobierno y organismos privados. En México, entre los 

espacios donde se ha diseminado con fuerza esta ideología es el popular programa 

del Teletón. En dicho escenario, año tras año, se muestran historias de “éxito” de 

PcD que logran sobresalir gracias a su trabajo en distintas empresas o mediante 

proyectos laborales propios. Algunos de los beneficios que mencionan, en lo que 

respecta a las denominadas “empresas incluyentes”, son los siguientes: 

• Disminución en la rotación de empleados 

• Clima laboral positivo 

• Mejor acceso a nuevos mercados  

• Aumento de la calidad en el servicio que genera satisfacción en los clientes 

• Desarrollo de espíritu innovador y creativo entre empleados 

• Disminución del ausentismo  

• Refuerzo de valores culturales 

• Cambios positivos en la mentalidad de la gente 

• Incentivos fiscales. (Teletón, 2020: s/p)   

 
Es necesario puntualizar que la definición que asignan al concepto de inclusión en 

este entorno se circunscribe a la igualdad de oportunidades, a saber: “inclusión se 

refiere a las medidas políticas para asegurar de manera progresiva que todas las 

personas cuenten con igualdad de oportunidades para acceder a los programas, 

bienes, servicios o productos” (Teletón, 2020: s/p). Si bien es importante que se 

materialice la inclusión para las PcD, tanto en el ámbito gubernamental como en el 

sector privado, observo que la idea que tienen sobre ello conlleva un sesgo moral 

que está sustentado en la premisa de la caridad. Por ende, no se toman en cuenta 
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otras cuestiones de suma importancia para que se concreten procesos de inclusión 

de largo aliento, como las especificidades que tiene cada tipo de discapacidad, el 

estrato socioeconómico y educativo de los postulantes, entre otras cuestiones.  

 
En el actual escenario sociopolítico, dominado por el discurso neoliberal, que aboga 

por la agencia del individuo proactivo para compensar la ausencia de condiciones 

estructurales (socio-económicas) que hagan posible de acceso al empleo digno y 

con protección social, los ciegos han tenido que hacerse cargo por sí mismos de su 

propia trayectoria vital y laboral; misma que deriva por lo regular de las fases de 

rehabilitación (médica y/o psicosocial) y mediante redes de apoyo social. 

 
Durante trabajo de campo documenté el caso de varios ciegos que gozaban de 

empleos con prestaciones sociales, los cuales, a raíz de los cambios en las formas 

de contratación producto del neoliberalismo, se fueron perdiendo. A partir de ello 

fueron insertándose en espacios donde prevalece la flexibilización laboral; en 

ocasiones disfrazada bajo la bandera del emprendimiento. En el discurso neoliberal, 

se define a la flexibilización como una ventana creativa en el actual escenario laboral 

constituido por el adelgazamiento de la compensación asalariada, con los 

ingredientes de las prestaciones sociales que solía incluir (Castillo de Herrera & 

Pradilla, 2015). En ese sentido, quiero subrayar que flexibilidad no es equivalente a 

precariedad, ya que la primera puede estar inscrita en un ámbito ampliamente 

redituable dependiendo el ramo en el que el trabajador se encuentre. En cambio, la 

segunda expresa el deterioro salarial o de servicios que le impiden al individuo, o 

restringen en una cuantía considerable, acceder a los insumos mínimos que se 

requieren para la subsistencia. En el caso del emprendedurismo suele abordársele 

como una ventana de oportunidades que dependen de la creatividad de los sujetos 

o colectividades que se adhieran a él. Sin embargo, retomando los planteamientos 

de Boaventura de Sousa Santos (2019), en el actual escenario global, donde se han 

acentuado aún más las desigualdades sociales, el emprendedurismo es una 

manera de otorgarle glamour a la precariedad.  
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En muchos países, incluido México, la bonanza de plataformas mediáticas (que 

incluyen radio, televisión, internet, entre otros espacios) y el surgimiento de diversas 

convocatorias que ofrecen apoyos económicos y en especie mediante programas 

de gobierno, subrayan el cariz positivo del emprendedor como el portavoz que 

sustituye al anquilosado estereotipo del trabajador tradicional/fordista. Ese tono 

ideológico invade los discursos de las nuevas políticas públicas que subrayan los 

beneficios que tiene competir con alguna idea o producto en el libre mercado 

(Blanchard et. al, 1997). Sin embargo, en los escenarios laborales reales esta óptica 

dista mucho de ser ideal. Incluso diversos índices oficiales, elaborados por las 

propias dependencias gubernamentales, muestran que la mayoría de los micro y 

meso empresarios fracasan en su primer año de surgimiento. Obviamente no todos 

los casos son similares y habría que analizarlos con mayor detenimiento. Sin 

embargo, dicha ideología se ha generalizado en la actualidad, sobre todo entre la 

población más joven, incluso en muchas asociaciones de ciegos como las que 

examiné en el capítulo anterior. 

 
En ese marco es necesario enfatizar que la precariedad es resultado de un deterioro 

de las condiciones laborales que hace varias décadas y para amplios sectores de 

la población (aunque claramente no toda, menos en los regímenes de bienestar 

corporativos y estratificados como el mexicano que, en palabras de Carlos Barba 

(2018), se identifica como régimen dualista) estaban insertas en los estados de 

bienestar que eclipsaron o tomaron otras formas con el devenir del tiempo. Una gran 

parte de ese desgaste es consecuencia de la flexibilización, tanto en el trabajo que 

se realiza para el mercado como en el que se lleva a cabo en el ámbito reproductivo 

y de cuidado (Todaro, 2016: 185).  

 
En los dos primeros capítulos revisé cómo diversos cambios estructurales, a nivel 

global, devinieron en una paulatina restricción de políticas públicas con un perfil 

asistencialista para atender a la población de PcDV. En México, este debilitamiento 

produjo rupturas con diversas redes de corporativismo clientelar que se habían 

afianzado con organizaciones que realizaban actividades de comercio en el espacio 

público. 
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Durante ese período de expansión del Estado de Bienestar con todas sus 

limitaciones y deficiencias (aunque hay que ser claros que desde mucho tiempo 

atrás sucedía), los ciegos encontraron empleos en instituciones de gobierno y 

empresas del sector privado. Por nombrar algunos casos que documenté durante 

trabajo de campo, se encuentran los espacios en fábricas donde se les capacitó 

como torneros para elaborar distintas piezas de ensamblaje, las plazas de trabajo 

que se abrieron en hospitales públicos en las cuales se les contrató como 

masoterapeutas (sobre lo cual hablaré más adelante) o las vitrinas de empleo 

inclusivas que se crearon en dependencias gubernamentales contestando llamadas 

de enlace y orientación (principalmente en diversas instancias de la Secretaría de 

Seguridad Pública del Distrito Federal).  

 
Algunos de los trabajos mencionados tuvieron la suerte de ser vitalicios mediante la 

adjudicación de alguna plaza. Pero, hacia los años ochenta, estas oportunidades se 

fueron perdiendo o los mecanismos de contratación sufrieron modificaciones 

producto de la flexibilidad en tiempos donde el neoliberalismo comenzó a galopar 

con más fuerza.  

 
En lo referente a la empleabilidad como la nueva utopía laboral del neoliberalismo, 

su instrumentación existe entre amplios grupos que pertenecen al heterogéneo 

sector de la “neo-informalidad” (Pérez-Sainz, Juan: 1995). Pero en nuestros días 

adquiere la forma del autoempleo (en ocasiones transferencias sociales en espacios 

públicos, mediante asociaciones civiles como comerciantes); por discriminación 

positiva mediante políticas públicas de gobierno; o en áreas de outsourcing en 

espacios que funcionan como incubadoras empresariales. 

 
En esos ámbitos de oportunidades observamos que, entre los ciegos, la utopía de 

la empleabilidad se trasluce en una “precariedad vivida”, como lo propone Marlene 

Solís (2014). En ella… “los actores negocian los condicionantes sociales, en este 

caso la precariedad, y generan procesos de reproducción y producción de nuevas 
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alternativas que obstaculizan o posibilitan el mejoramiento y dignificación del 

empleo” (Solís, 2014:  84). 

 
Actualmente es irrefutable que la generación de trabajos no asalariados está 

imbricada dentro de un modelo de producción que, a la vez que son dependientes 

de las economías globales, los diferentes grados de pertenencia a este ámbito de 

libre mercado, confluyen casi siempre en ambientes de precariedad y desigualdad 

social. En ese marco, una de las características que conlleva la flexibilización 

devenida en precariedad laboral, es la incertidumbre en las trayectorias vitales, tal 

como lo menciona Marlene Solís (2014):  

La precarización laboral se concibe como la tendencia hacia una mayor inestabilidad del 
empleo, el acceso cada vez más restringido a la seguridad social y la persistencia de salarios 
bajos. Estas condiciones, a su vez, implican el debilitamiento del empleo como medio para 
garantizar el ejercicio de los derechos sociales: trabajo digno, educación, vivienda y salud. 
Por tanto, genera incertidumbre respecto al futuro y conlleva el riesgo de perder un estatus 
social o de caer en una situación de pobreza y exclusión. (Solís, 2014:  82) 

 
En este capítulo abordaré diversas trayectorias laborales para analizar las 

diferentes estrategias individuales por medio de las cuales las PcDV logran generar 

un ingreso y un, no menos importante, sentido de utilidad. En tanto que en la Ciudad 

de México se mantiene una visión reduccionista y estereotipada sobre la 

discapacidad –porque aún prevalece una ideología caritativa en torno a sus 

mecanismos de inclusión– es importante profundizar en la multiplicidad de 

significados que los ciegos le otorgan al trabajo más allá del marco del bienestar 

social asistencial o de la ideología propia de las organizaciones civiles (y de la 

iniciativa privada) que existen. 

 
En primer lugar, abordaré –a través de la historia de Viridiana– el caso de los 

masoterapeutas de los hospitales públicos conocidos como “truenagüesos”. Este 

tipo de empleos han otorgado no solo una ventana de oportunidades en términos 

profesionales (con las prestaciones de ley y seguridad social adscritas a sus plazas 

laborales), sino una valoración sobre su trabajo que les permite sentirse realizados 

en términos materiales y simbólicos. Más adelante, contrasto esta historia con la de 

los “masoterapeutas de Loreto”: Brenda, Felipe y Julio, quienes han tenido que 

luchar por permanecer en un espacio público para llevar a cabo su profesión. El 
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análisis de ambas experiencias muestra que una misma actividad (en este caso la 

masoterapia), ya sea en al ámbito formal o informal, otorgan un sentido de utilidad 

materializado desde el oficio y(o) el conocimiento técnico-profesional. Sin embargo, 

es importante saber diferenciar que las espirales de precariedad se acentúan con 

los trabajadores del sector informal –derivado de fisuras en sus trayectorias 

laborales– lo cual los conmina a recurrir con más ahínco hacia la pluriactividad. 

 
Otra trayectoria que examino es la de Alejandro, quien se desempeña como 

profesor de la Escuela nacional de Ciegos y ocupa un puesto como funcionario 

público en el gobierno federal. Su testimonio tiene como característica contrastar 

los significados que le otorga a las ocupaciones formales e informales. En tanto que 

en algún momento tuvo la oportunidad de introducirse de lleno al comercio en las 

calles, sus actuales puestos de trabajo lo han encaminado a concebir la informalidad 

como un sendero de arenas movedizas que determinan la precariedad del sector 

de PcDV. No obstante, reconoce que de no ser por este tipo de trabajos las 

personas con ceguera y baja visión experimentarían un proceso de exclusión aguda.  

 
El siguiente caso que abordo retrata la experiencia de una mujer (Martha) con 

ceguera que, como jefa de familia, ejemplifica que las mujeres con discapacidad 

visual viven una carga de responsabilidades con mayor impacto; sobre todo cuando 

otros parientes dependen de su ingreso. Por otra parte, su testimonio evidencia que 

los entornos familiares donde hay varios miembros con ceguera, tienen la 

particularidad de establecer mecanismos de “apoyo reflejo”102 que se transmiten a 

partir de la experiencia de vivir con discapacidad. La última biografía laboral narrada 

en este capítulo es la de Ricardo, quien trabajó como policía, y después como chofer 

de transporte público durante varios años, hasta que una enfermedad degenerativa 

le arrebató su vista. A partir de ahí comenzó un incesante peregrinaje en busca de 

oportunidades laborales que no se concretan. Su testimonio me permite adentrarme 

 

 
102 Defino el concepto de “apoyo reflejo” como un mecanismo de transmisión de conocimientos que 
sucede en ámbitos familiares que tienen más de dos miembros con algún tipo de discapacidad. Su 
característica principal recae en la transferencia de experiencias y resolución de problemas que giran 
en torno a las problemáticas, físicas y(o) sociales, que trae consigo tener algún tipo de discapacidad. 
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en el caso del programa insigne creado por INDEPEDI de empleo temporal, del cual 

hablé en el segundo capítulo. Abordar este caso es importante porque, a pesar de 

que este proyecto ha fungido como una puerta de entrada para que las PcD 

obtengan oportunidades en diferentes ámbitos, la falta de adecuación acorde a las 

necesidades de los postulantes ha propiciado empleos donde el sentido de utilidad 

se restringe. Esto porque los espacios existentes fungen como cuotas de equidad 

donde las personas contratadas en la mayoría de los casos sólo se dedican a firmar 

su constancia de entrada y salida, en el margen de su horario laboral, sin realizar 

nada que les sea productivo. Derivado de ello se ha conformado un posicionamiento 

crítico que cuestiona la existencia de este tipo de programas, ya que lejos de 

beneficiarlos, los ha estigmatizado aún más al ejercer una simulación en la 

empleabilidad.  

 
Las trayectorias laborales plasmadas en este capítulo permiten examinar múltiples 

aspectos de las estrategias que ejercen los ciegos en diferentes circunstancias con 

el objetivo de generar un ingreso y, en la medida de lo posible, lograr un sentido de 

utilidad de y para sí mismos. También muestra cómo las inserciones en el sector 

formal e informal, suponen una serie de ventajas y desventajas, condiciones que 

favorecen o permiten una u otra inserción (incluso combinando en ocasiones ambos 

tipos de ocupación para sostener la vida). Al mismo tiempo, las experiencias retratan 

las contradicciones que se les presentan entre el valor de lo que producen o de sus 

conocimientos técnico-profesionales, independientemente de su discapacidad, o la 

importancia de considerar su discapacidad como una ventana de oportunidades 

para obtener beneficios caritativos; es decir, algunos de los planteamientos de los 

colaboradores etnográficos develan distintas perspectivas sobre los términos de 

caridad y utilidad cuando se trata de tomar decisiones en el ámbito laboral.  

 
Ya he explicado como los estigmas coadyuvan a la construcción de estereotipos 

sobre las personas que tienen ceguera. Las representaciones sobre ellos como 

“músicos”; “sobadores”, “místicos”, “mendigos”, han sido abordadas con desmesura 

en la literatura, el cine, el teatro, entre otras expresiones. Sobre ello es importante 

matizar que una gran parte de estos estereotipos corresponden a una realidad 
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donde la exclusión se hace patente; es decir, si existen estas representaciones es 

porque, como sociedad, las normalizamos. Cuando revisaba mi diario de campo me 

daba cuenta que estos estereotipos también los tenía encarnados dentro de mi 

imaginario, ya que anotaba de manera recurrente términos como “resiliencia” o 

“empoderamiento”. 

 
Por ese motivo, la mayoría de las personas cuando escuchan la historia de 

“superación” de un ciego ésta tiende a sobredimensionarse. La conclusión a la que 

llegué es que las representaciones que existen sobre los ciegos, en años recientes, 

son generalizaciones que corresponden a un ideario cargado de moralidad, en el 

cual la palabra “empoderamiento” destaca. En la jerga anglosajona, este término 

tuvo un giro especialmente radical cuando fue retomado por distintos organismos 

internacionales. El papel de la ONU destaca en este ámbito, ya que, a partir de la 

década de los ochenta, y hasta la fecha, comenzaron a utilizarlo para abordar el 

complejo tema de la igualdad de género. La notoriedad que cobró en ese ámbito se 

extendió hacia diversas problemáticas insertas en comunidades históricamente 

silenciadas; como en el caso de las personas con discapacidad. 

 
Las raíces de ese discurso comenzaron a alojarse en el repliegue de una retórica 

capacitista, en el cual, el empoderamiento tuvo un efecto muy similar a la ideología 

del emprendedurismo. Esto mediante el uso reiterativo de términos como 

autoconocimiento, desarrollo, independencia, autonomía, entre otras.  

 
Para una comunidad que ha sido históricamente segregada, afianzar su plena 

inclusión a través del trabajo (entendido éste desde su carácter multidimensional), 

forma parte de un entramado de luchas políticas y anhelos aspiracionales 

instrumentados tanto a nivel colectivo como subjetivo. Las historias que a 

continuación abordaré muestran una parte de esta realidad. 

  

4.2. Los truenagüesos de los hospitales públicos  

Durante trabajo de campo conocí a una masoterapeuta que labora en el Hospital 

General La Villa desde hace poco más de 14 años. Este nosocomio, fundado en el 
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año 1964, se ubica sobre la avenida San Antonio en la Alcaldía Gustavo Madero. 

Tiene la particularidad de que recibe a personas que no son derechohabientes o 

que gozan del llamado Seguro Popular. La demanda de personas que a diario 

asisten a este hospital es extensa. Las cifras oficiales sustentan que atiende a más 

de cincuenta mil pacientes al año, entre consultas externas y de especialidades. Los 

servicios que ofrecen son variados, entre estos se encuentran los de medicina física 

y rehabilitación. En esta área labora Viridiana, ciega adquirida por retinosis 

pigmentaria, quien actualmente tiene 52 años de edad.  

 
De niña todavía alcanzaba a ver un poco con luz natural. Fue hacia la adolescencia 

cuando comenzó a perder la vista en su totalidad. Los primeros años de primaria 

los cursó en una escuela que no era especializada junto a dos de sus hermanos. Al 

finalizar el segundo año, se cambió al Instituto de Rehabilitación para Niños Ciegos 

porque comenzó a presentar muchos problemas con su baja visión. Sus padres, 

también ciegos, fueron quienes tomaron esta decisión. Ella considera que fue 

acertado este cambio porque aprendió a forjar su independencia desde temprana 

edad gracias a las enseñanzas que adquirió en ese plantel: “quien mejor para 

enseñarte y para pasarte consejos que alguien que tiene tu mismo problema; te lo 

digo porque tuve muchos maestros y compañeros ciegos que me enseñaron cosas 

por las cuales les estoy muy agradecida” (comunicación personal, Viridiana, 52 

años, masoterapeuta en Hospital General la Villa, 5 de febrero de 2019).  

 
Casi al terminar la secundaria comenzó a asistir al Comité Internacional ProCiegos 

por sugerencia de varios amigos, quienes le recomendaron que tomara los cursos 

que ahí se impartían. De manera paralela, incursionó en el atletismo donde conoció 

a quien después se convertiría en su esposo. Realizó este deporte de alto 

rendimiento a lo largo de 8 años. Incluso tuvo la oportunidad de integrarse a la 

selección paralímpica nacional, pero una serie de eventos cambiaron el rumbo de 

su vida. 

 
Fue en el Comité ProCiegos donde, gracias a que tomó un curso de masoterapia 

durante un año, su historia laboral tuvo un giro importante. Todo comenzó con un 
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reconocimiento que obtuvo por obtener el promedio más alto de la clase, en el cual, 

como premio, la llevarían a realizar su servicio social en el Hospital General de 

México (ubicado en la Alcaldía Cuauhtémoc). Ella refiere que en ese entonces entre 

los ciegos masoterapeutas se corría el rumor de que en los hospitales los 

contrataban eventualmente para dar masajes a pacientes con traumatismos 

importantes. En ese entonces, una compañera del Comité le dijo que en el Hospital 

General Xoco (ubicado en la Alcaldía Benito Juárez), al cual asistía a realizar 

consultas externas, se había encontrado con un gran número de pacientes en el 

área de rehabilitación que llevaban más de un año sin ser atendidos por falta de 

especialistas. A raíz de este comentario, en lugar de ir al Hospital General de México 

a realizar su servicio, optó por intentar llevarlo a cabo en Xoco. La directora del 

Comité en un principio no aceptó, pero al cabo de acaloradas discusiones terminó 

por ceder. El argumento de Viridiana era que resultaba urgente abrir más espacios 

para los ciegos en otros hospitales. Entonces le propuso que ella y su compañera 

irían directamente el hospital con la finalidad de abrir campo clínico.103 

 
Antes de asistir, convencieron a otros dos masoterapeutas para que las 

acompañaran a hablar con los directivos del hospital. Las autoridades les dijeron 

que sí aceptaban que realizaran su servicio social con ellos pero que, como no 

tenían ninguna clase de convenio con el Comité, tenían que ir a la Secretaría de 

Salud para gestionar los trámites necesarios. Al cabo de varios meses lograron 

establecer un acuerdo entre el nosocomio y la institución de asistencia privada. 

Cuando los aceptaron en Xoco, lo primero que hicieron fue ir con el jefe de 

enseñanza del área y con la jefa de ortopedia. Viridiana refiere que los médicos en 

un principio tenían muchas dudas sobre sus capacidades. Incluso les hicieron pasar 

 

 
103 En ideas de Viridiana, el campo clínico significa que para hacer prácticas en un hospital tiene que 
haber un convenio entre la escuela y el hospital basado en un objetivo de beneficios académicos 
mutuos. En términos de la Norma Oficial Mexicana, campo clínico es el establecimiento para la 
atención médica del Sistema Nacional de Salud o bien alguna de sus áreas o servicios que cuenta 
con las instalaciones, equipamiento, pacientes, personal médico, paramédico y administrativo, que 
conforman el escenario educativo para desarrollar programas académicos del plan de estudios de la 
licenciatura en medicina. Secretaría de Salud (2005). “Utilización de campos clínicos para ciclos 
clínicos e internado de pregrado”, en Norma Oficial Mexicana; México, s/p. 
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por varias pruebas para indagar si tenían los suficientes conocimientos y 

habilidades. A los pocos días les enseñaron las áreas en las cuales iban a trabajar 

y poco a poco se fueron ganando su confianza. Fue así que, a lo largo de seis 

meses, tanto ella como sus otros tres compañeros, terminaron su servicio social y 

establecieron mucha empatía con la mayoría del personal que laboraba en su 

misma área de trabajo. 

 
En la última semana del servicio social ocurrieron una serie de sucesos que trazaron 

la ruta de su vida profesional. En ese inter un funcionario que tenía un puesto 

directivo en el Gobierno de la Ciudad de México, concretamente como 

Subsecretario de Salud del Distrito Federal, asistía al área de rehabilitación para 

que lo atendieran de una parálisis facial aguda: 

V: un día mi jefa de Xoco nos dijo: “está viniendo un funcionario que no sabemos qué cargo 
tenga, pero cuando viene sale de la oficina del director general y trae a su sequito de 
guaruras [guardaespaldas]”. Después nos enteramos que era el subsecretario de salud. 
Inmediatamente nos preguntó: “trae una parálisis facial bien fea, ¿quién de ustedes quiere 
darle terapia” Recuerdo que todos contestaron “¡Viri!”. Yo les dije: “¿por qué yo?”  Me 
contestaron: “pues porque tú no le tienes miedo a nada”. Un día le tocaba consulta a ese 
señor y nos fuimos a atenderlo. Me puse a darle terapia y en algún momento el señor se dio 
cuenta de que era ciega. Se sorprendió mucho. Al finalizar habló conmigo y le conté que 
éramos un grupo de ciegos a punto de terminar el servicio social y que queríamos una 
oportunidad para trabajar ahí. Le conté rápido mi historia y se conmovió mucho cuando le 
dije que en esa época vivía en Ecatepec, atrás de Plaza Aragón, que mis hijos estaban 
chicos, y que todos los días me paraba a las cuatro de la mañana para ir a trabajar al hospital.  
 
El señor habló con mi jefa y ella le dijo que estaba de acuerdo que nos quedáramos a trabajar 
con ellos. El subsecretario le dijo que haría las gestiones necesarias para que eso ocurriera. 
Cuando salí de atenderlo fui a hablar con mis compañeros y nos pusimos a llorar entre todos 
de la emoción. El funcionario giró una instrucción al área de recursos humanos. La orden era 
que nos dieran un contrato temporal por seis meses y, después de cumplir con ese contrato, 
nos darían nuestra base. A mi mandaron a la Villa y a los demás a otros hospitales. Yo al 
principio tenía mucho miedo, pero afortunadamente me tocó un jefe de personal muy 
comprensivo. Al poco tiempo de que yo me integré al equipo llegaron otros tres terapeutas 
con ceguera y después de aguantar casi dos años firmando contratos temporales logré 
obtener mi plaza permanente. (Comunicación personal, Viridiana, 52 años, masoterapeuta 
en Hospital General la Villa, 10 de febrero de 2019).  

 
Durante el periodo que asistí con Viridiana al hospital para realizar entrevistas y 

observación, pude documentar la manera en la que trabajan los masoterapeutas 

ciegos, todos sin cédula profesional, junto a los fisioterapeutas formados en 

instituciones públicas y privadas (la mayoría de ellos titulados). En ese sentido hay 

varios aspectos que es necesario subrayar. En primer lugar, Viridiana siempre era 
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reiterativa cuando me decía que, cuando ella llegó, los fisioterapeutas 

normovisuales no sabían usar una gran parte de los instrumentos con los que 

contaban: “nosotros los ciegos les ensañábamos cómo usar todos los aparatos; 

gente que venía de la UNAM [Universidad Nacional Autónoma de México] o de la 

UVM [Universidad de Valle de México] no sabían usar ni siquiera la tina de 

hidromasaje”. A pesar de los motivos que están sustentados en su experiencia la 

encaminaron a sostener su argumento, considero que esto no es del todo cierto, ya 

que como observador pude notar que los jóvenes que estaban haciendo sus 

prácticas profesionales contaban con los suficientes recursos técnicos y 

metodológicos y, en ocasiones, auxiliaban a las personas con ceguera para utilizar 

nuevos equipos de trabajo. Pero lo que es importante remarcar, es que las personas 

con las que Viridiana comenzó a trabajar desconocían que el área de rehabilitación 

física como tal, se fortaleció con los masoterapeutas ciegos en el Hospital Rubén 

Leñero hace más de sesenta años. Esta historia está cimentada en el Departamento 

del Distrito Federal (DDF), a través de la Cruz Verde, donde empezaron a contratar 

a personas con ceguera en el área de revelado de los rayos X. Como la mayoría de 

ellos tenían certificaciones como masoterapeutas, comenzaron paulatinamente a 

insertarse en el área de rehabilitación. Sobre este tópico el médico Juan Manuel 

Guzmán (2016) refiere que es de tal importancia la participación de los ciegos en 

esta área, que la historia de la rehabilitación en México se remonta a la creación de 

la Escuela Nacional para Ciegos a finales del siglo XIX. 

 
Este camino coadyuvó a que otras instancias como el Sistema Nacional para el 

Desarrollo Integral de la Familia (DIF) integraran la especialidad de masoterapia en 

el área de rehabilitación donde contrataban a ciegos. Poco después, el hospital de 

asistencia privada ABC (que se encuentra en la Alcaldía Cuajimalpa) también 

comenzó a emplear masoterapeutas con discapacidad visual. Y así siguieron otros 

hospitales. Viridiana refiere que, con el paso del tiempo, dejaron de integrarlos 

porque han optado por tener dentro de su personal a fisioterapeutas certificados. 

Otro de los aspectos que en reiteradas ocasiones me mencionó fue que hacia los 

años noventa del siglo pasado en el Hospital Rubén Leñero jubilaron a muchos 
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ciegos y recurrieron a profesionistas, o en ocasiones a masoterapeutas ciegos, pero 

contratados de manera temporal y sin derecho a prestaciones sociales. Uno de los 

argumentos que les planteaban los directivos sobre por qué habían prescindido de 

los servicios de las PcDV, es que no contaban con cédula profesional y que las 

certificaciones que presentaban no tenían el aval de la Secretaría de Salud: “yo no 

quiero que se pierdan estos espacios de trabajo que construimos los ciegos. En el 

área en la que estoy había gente que venía detrás de mi y ahora miro para adelante 

y no hay ciegos. Nosotros damos resultados, pero ya no nos dan la oportunidad de 

demostrarlo. Para mi eso es discriminación laboral” (comunicación personal, 

Viridiana, 52 años, masoterapeuta en Hospital General la Villa, 15 de marzo de 

2019).  

 
Sobre lo que dice Viridiana en la cita anterior, cabe señalar que las políticas de 

inclusión laboral con las cuales se promovían este tipo de oportunidades tenían 

como una de sus premisas centrales fomentar la sensibilización entre la plantilla de 

trabajadores. En años recientes, la flexibilización en los mecanismos de 

contratación ha restringido la posibilidad de que las PcDV continúen en este tipo de 

espacios. Por otra parte, la discriminación a la que se refiere, se ha acentuado 

debido al endurecimiento de los requisitos para ocupar una plaza en el área de 

rehabilitación. Todo ello enmarcado bajo la idea de que la masoterapia no cuenta 

con el suficiente aval, teórico-metodológico, a diferencia de la fisioterapia o medicina 

del deporte: 

V: últimamente nos ha pasado que nos ponen muchas trabas en los hospitales para 
contratarnos como ciegos. Y cuando alguien lo logra se la pasan dudando de nuestras 
capacidades: “llévenselo porque nada más me estorba; si está ciego para que me lo 
mandan”, es lo que muchos compañeros me han expresado que les han dicho en varios 
hospitales donde llegan como masoterapeutas y compiten con los jóvenes que estudiaron 
medicina deportiva o fisioterapia. Hay muchas desigualdades. (Comunicación personal, 
Viridiana, 52 años, masoterapeuta en Hospital General la Villa, 10 de febrero de 2019) 

 
En el Hospital General La Villa, el espacio de rehabilitación en el que trabaja 

Viridiana estuvo ocupado principalmente por ciegos hasta la década pasada. Pero, 

a partir de un proceso interno de reestructuración, optaron por contratar a la mayor 

parte del personal como trabajadores eventuales. Tanto ella, como sus colegas con 

ceguera que se encuentran en este hospital, refieren que dicha situación obligó a 



 
 

234 

muchas personas que están preparadas en este ramo a optar por el comercio 

informal. Actualmente percibe un salario base de poco más de 16 mil pesos104 

mensuales más prestaciones de ley (acceso a hipoteca para pagar una vivienda, 

seguro social, bono de productividad, apoyo en útiles escolares para dependientes, 

vales de despensa, vacaciones con goce de sueldo). 

 
Para Viridiana el sentido de utilidad que le ha otorgado su empleo en un hospital 

público le permitió fortalecer su independencia en distintas esferas de su vida. Una 

de las evocaciones a las cuales solía recurrir cuando me describía las batallas que 

libró para que su trabajo fuera reconocido, tenía que ver con la manera despectiva 

que los fisioterapeutas certificados se referían a ellos y a su trabajo: “cuando llegué 

nos decían los truenagüesos porque nos veían como hueseros”.105 Esto me decía 

Viridiana en alusión a que pensaban que no contaban con una preparación rigurosa; 

razonamiento que la motiva a seguir luchando no solo por ella, sino por los ciegos 

que han perdido fuentes de empleo debido, entre otras cosas, a la flexibilización en 

los mecanismos de contratación. En ese sentido, observo, que la historia de 

integración de los ciegos en los hospitales (antes del neoliberalismo) respondía más 

a una cuestión caritativa que con la flexibilización encauzó paulatinamente a las 

PcDV a adaptarse a condiciones laborales más restringidas o a la pluriactividad. 

Con esto se evidencia que las ventanas de oportunidades que tenían en los 

espacios en los cuales lograban integrarse como asalariados, casi siempre eran 

producto de cuestiones azarosas (como la que describe Viridiana con la integración 

de los ciegos en el hospital Xoco y la Villa) o de políticas de contratación que ponían 

hincapié en su condición de discapacitados. Dicho trato preferencial fue 

debilitándose conforme los modelos de contratación se encauzaron hacia el 

outsourcing. En las últimas décadas, este escenario se ha entremezclado con los 

modelos de responsabilidad social que han generado mecanismos de 

discriminación positiva en centros de trabajo tanto públicos como privados.  

 

 
104 Equivalente a 800 dólares.  
105 Huesero, huesera. Persona que compone o acomoda los huesos rotos o dislocados, sin ser 
médico. (Gómez de Silva, 2001: 108).  
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Tal como se observa con este caso etnográfico, la flexibilización ocasionó 

paulatinamente una serie de nuevas experiencias laborales, tales como la sub-

contratación, la terciarización o la externalización (outsourcing). Para la 

investigadora Rosalba Todaro (2016) este tipo de reorganización fue crucial en el 

crecimiento de diversas instituciones y empresas que buscaban mantener un 

promedio considerable de ganancias sin recurrir al desgastado ámbito de los 

derechos laborales de antaño.  

 
En este marco Todaro (2016) aborda las características y diferenciaciones que 

engloban a la flexibilización laboral, las cuales se enmarcan en variables exógenas 

y endógenas, sustentadas, ambas, tanto en ejes numéricos como funcionales. En 

la primera, denominada flexibilidad externa, la investigadora explica que se trata de 

las alteraciones de las formas tradicionales de contratación que tienen 

repercusiones en el mercado. Dentro de ella, su vertiente numérica se circunscribe 

al volumen de trabajo y, su carácter funcional, refiere a la externalización y 

subcontratación de actividades. La segunda, la cual cataloga como flexibilidad 

interna, tiene que ver con los ámbitos que afectan los procesos laborales per se una 

vez que la fuerza de trabajo del empleado es utilizada para diversos fines. En este 

último caso el eje numérico puede implicar cambios en la jornada y en la intensidad 

que se ejerce en el trabajo. Por su parte, el eje funcional se enmarca en lo que la 

autora llama “polivalencia laboral” y(o) salario variable.  

 
Pero no solo se queda ahí, sino que introduce un ámbito que ocurre por la vía de la 

subcontratación y tiene que ver con una categoría laboral que define como pseudo-

independiente. Dentro de ella: “se reemplazan los contratos de trabajo por contratos 

civiles o comerciales, aunque se mantengan todas o la mayoría de las 

características del trabajo dependiente. Jurídicamente el trabajo asalariado se 

transforma en trabajo por cuenta propia y se crea una masa laboral flexible, 

externalizándose los costos de protección social y los riesgos asociados al ámbito 

de la vida laboral y privada” (Todaro, 2016: 187-189). Esto, como vemos en este 
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caso, ha ocurrido incluso en el sector público (no para aumentar ganancias, sino 

para reducir costos).   

 
Pero no todo se debe a la flexibilización. Como hemos visto, otro aspecto importante 

que ha afectado las posibilidades laborales formales de los ciegos, es la creciente 

competitividad en el mercado de trabajo. Una de los principales recursos en esta 

competencia son, más allá del capital humano, las credenciales educativas.  

 
En este sentido, el caso de Viridiana muestra la desventaja de los masoterapeutas 

ciegos, cuya formación transcurrió por carriles semi-formales o como 

capacitaciones laborales sin una certificación educativa oficial. Esta situación, es 

otro factor que también los empuja a la informalidad, donde las credenciales 

educativas no tienen el mismo peso ni significan una barrera de entrada; en el 

ámbito de la informalidad, no menos competitivo que el mercado formal, los recursos 

más valiosos son de otro tipo, tal como lo analizaré en el siguiente apartado.     

 

4.3. Los masoterapeutas de Loreto 

Como lo mencioné al inicio de la presente investigación, la primera experiencia de 

trabajo de campo que tuve con la comunidad de ciegos fue en una vieja plaza 

ubicada en el corazón del centro histórico de la Ciudad de México. La llamada Plaza 

de Loreto –cuya característica más llamativa es su impotente fuente construida por 

el arquitecto Manuel Tolsá en el siglo XVIII. Rodeada por las iglesias de Santa 

Teresa y San Gregorio, entre las calles de Justo Sierra, San Idelfonso y la calle 

Loreto, la plaza se encuentra ubicada muy cerca de la Escuela Nacional de Ciegos 

(ENC). 

 
Ahora bien, el nombre de la plaza proviene de la capilla de San Gregorio que se 

erigió para rendirle culto a la Santísima Virgen de la casa de Loreto, hacia el año de 

1820. Durante el gobierno de Porfirio Díaz, en 1888, la plaza funcionó como un 

mercado de venta de fierro y vidrio que no prosperó (Torres, 2015). Desde aquellos 

años la plaza ha sido un punto neurálgico para el comercio en sus alrededores, 

aunque ahora en su modalidad de trabajo informal. Conforme me adentré en este 



 
 

237 

territorio, y me fui ganando la confianza de los masoterapeutas ciegos que laboran 

ahí, entablé un diálogo fructífero con uno de los grupos que cuentan con mayor 

poder. El grupo en cuestión, conformado por diez personas con discapacidad visual, 

está integrado por experiencias diversas y formaciones pedagógicas variadas. A 

continuación, retomo la experiencia de tres personas que forman parte de este 

colectivo de trabajadores. 

 
Brenda: sentirme útil 

Nacida el 5 de septiembre de 1974 en una comunidad indígena con altos índices de 

marginalidad en la región mixe de Oaxaca, Brenda comenzó a ejercer la 

masoterapia, sin saber cómo se llamaba, a la edad de 10 años. Su madre, sin 

ninguna clase de estudios, migró hacia la Ciudad de México para solventar sus 

necesidades y sacar adelante a sus dos hijas. Al llegar a la capital, encontró trabajo 

como empleada doméstica por recomendación de una familiar que laboraba en el 

mismo hogar. Su madre “encargó” a Brenda con una tía que después se convirtió 

en su madre adoptiva y con quien comenzó a dar sus primeros pasos como 

masoterapeuta. Con ella aprendió a hacer la llamada técnica de hidroterapia para 

realizar masajes de cuerpo completo. Esta técnica consiste en cepillar al paciente 

con cerdas finas de camello por todo el cuerpo. Después, compresas con agua fría 

sumergidas en hielo, se ponen en diferentes zonas para estimular la circulación de 

la sangre; técnica que también sirve para tratar músculos inflamados.  

 

Al igual que su madre, Brenda no contaba con documentos oficiales, situación que 

hasta la fecha le ha provocado diversas complicaciones. Recibía clases particulares 

en la casa de su tía. Su hermanastra, que se integró como maestra de secundaria 

al terminar su carrera, le dio clases particulares desde primero a sexto de primaria. 

Como Brenda nació con retinosis pigmentaria, su visión desde niña era muy 

reducida. Por esta razón tuvo que aprender a desarrollar una capacidad de memoria 

singular para aprender. Como esta enfermedad es degenerativa, estaba consciente 

que en algún momento perdería la vista en su totalidad. Su tía y hermanastra la 

prepararon para enfrentarse a la ceguera. Su rehabilitación como ciega ocurrió en 

casa. Sus hermanastros le enseñaron como vestirse y caminar.  
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Ella no conocía la Escuela Nacional de Ciegos (ENC) hasta que se mudó a Xalapa, 

Veracruz, a la edad de 15 años. A los 17 años se casó y tuvo a su primer hijo; 

dedicándose tiempo completo a las labores del hogar y en ocasiones daba masajes 

a domicilio. Después de vivir un largo tiempo en Xalapa, a los 32 años decidió 

intentar matricularse en la ENC para hacer la carrera de masoterapia. Fue aceptada 

al poco tiempo. 

 
 
Cuando ingresó sintió, por primera vez, que estaba en un espacio equitativo: “este 

es mi mundo, esta es mi familia, son igual que yo. Y la verdad me emocioné mucho, 

pero la emoción me duró muy poco tiempo porque me di cuenta que también entre 

los ciegos hay personas muy malas”. (Comunicación personal, Brenda, 

Masoterapeuta en Plaza de Loreto y en consultas a domicilio, 29 de septiembre de 

2018). Comenzó a tomar actividades para la vida diaria, aprendió a usar el ábaco, 

se matriculó en clases de braille y llevó a cabo técnicas de orientación y movilidad. 

Ella no estuvo internada dentro de la escuela porque tenía que atender a sus hijos. 

Entraba y salía como alumna externa, ya que contaba con el apoyo económico de 

su esposo. 

 
Como masoterapeuta, Brenda comenzó a trabajar en el espacio público hace diez 

años. Actualmente tiene 44 años. Primero trabajó en la Calle Moneda. Después se 

desplazó hacia República de Guatemala y luego al Zócalo alentada por un 

compañero de la ENC: 

B: en una ocasión le dije a un compañero que no tenía nada dinero, ni siquiera para comer. 
Mi compañero me preguntó, ¿sabes hacer algo? Le dije pues sé dar masajes. Me dijo: “pues 
vámonos enfrente de la Catedral a trabajar, tráete tu banco, tráete tu aceite, tráete tus toallas 
limpias y vámonos a trabajar dando masajes”. Y ahí fue la primera vez que comencé a 
trabajar en esto. No tenía ni para una tortilla. Siempre iba con mi hija la más chica, cargando 
para todos lados con mis cosas y con ella. Ella iba a la escuela y yo comenzaba a trabajar. 
Después nos fuimos a trabajar a Justo Sierra donde está el Nacional Monte de Piedad y 
empezamos a generar mucho dinero. A los pocos meses comencé a tener mucha clientela 
y mi amigo se dio cuenta que yo sabía muchas cosas de masoterapia. No pasó mucho tiempo 
y después de que se dio cuenta que tenía mucha competencia, mi compañero me abandonó. 
(Comunicación personal, Brenda, Masoterapeuta en Plaza de Loreto y en consultas a 
domicilio, 03 de diciembre de 2018) 
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A pesar de que Brenda ya tenía experiencia practicando diversas técnicas de 

masoterapia, no la aceptaron en la ENC para cursar la carrera técnica. Esto no le 

importó y siguió ejerciendo la práctica en el espacio público donde la certificación 

oficial no era un requisito. En sus primeros años cobraba cincuenta pesos106 por un 

masaje de cuerpo completo. Con el paso de los años, y conforme comenzaron a 

endurecerse las políticas de cero tolerancia al comercio ambulante en la 

demarcación, Brenda se desplazó hacia Tepito y la Lagunilla. También fue “a abrir 

plaza” a la Alhóndiga y le fue muy bien.107  

 
En ese peregrinaje llegó a Plaza Loreto hace 7 años. Brenda considera que, en ese 

entonces, éste era un lugar muy desértico y había mucha delincuencia. Primero 

comenzó a trabajar en los alrededores de Loreto, sobre la banqueta, y no tenía 

mucha clientela: “Loreto desde que recuerdo siempre ha tenido a masajistas ciegos, 

pero antes no venía mucha gente porque la zona era muy dura, había mucha 

violencia”. 

 

Poco después comenzó a juntarse con un reducido grupo de masoterapeutas, con 

los cuales está enemistada actualmente. En un inicio trabajaba, junto con ellos, en 

una silla terapéutica, conocida como silla de masajes shiatsu, que tiene un cabezal, 

un soporte para los brazos, un protector torácico, un soporte para pies y un taburete 

giratorio. Las sillas, como tienen un peso considerable, las dejan en una bodega 

que rentan en una de las vecindades contiguas a la plaza, por lo cual pagan 70 

pesos108 semanales.  

 
Desde un inicio han tenido problemas con los líderes de comerciantes ambulantes 

que controlan la zona, quienes han intentado extorsionarlos mediante cobros de 

derecho de piso Sobre este aspecto, Brenda refiere que algunos acceden a pagar 

estas cuotas, pero el grupo al cual ella pertenece, no. Otro aspecto que siempre 

 

 
106 Equivalente a 5 dólares.  
107 “Abrir plaza” hace referencia a la manera en la que los masoterapeutas comienzan a trabajar en 
un nuevo lugar y se ganan, con ello, su derecho de piso. 
108 Equivalente a 3 dólares.  
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resalta es que cuando se trata de defender el espacio público, los grupos 

antagónicos se apoyan entre sí. Pero después vuelven las rivalidades. Desde hace 

años han elaborado diversos documentos donde solicitan al Alcalde, y al llamado 

Gobierno Central, que los dejen trabajar en la plaza de manera legal. La 

problemática sobre el tipo de trabajo que ejercen es que la autoridad los cataloga 

como trabajadores informales. Ellos consideran que no lo son porque no venden 

ningún tipo de mercancía ilegal; lo que venden es su fuerza de trabajo. Uno de los 

contraargumentos que la autoridad esgrime, es que cobran cuotas fijas y eso los 

hace meritorios de una sanción porque no pueden ser considerados como 

donativos. A este respecto, Brenda me mencionaba que cobran cuotas fijas porque 

si lo ponen como donativo, en un sector popular, la gente les daría muy poco dinero.  

 
Un gran número de clientes a los cuales entrevisté durante trabajo de campo 

consideran que el gobierno les debería de otorgar trabajo fijo para que dejaran de 

laborar en la calle. Sin embargo, Brenda, al igual que varios de sus compañeros, 

consideran que si los mandan a un lugar cerrado ganarían menos dinero: “a mi me 

gusta sentirme útil, siento que si me encierran en un spa van a preferir al masajista 

que si ve y no podría trabajar”. Otro de los argumentos que esgrimen las autoridades 

es que mencionan que los masoterapeutas obstruyen la vía pública y dan una mala 

imagen. Aunado a ello, las prácticas de sexoservicio que proliferan en la zona, 

aunado al alto número de personas en situación de calle, acentúan la presión sobre 

ellos. Cuando Brenda se separó del primer grupo con el que trabajaba se 

desplazaron hacia el pasillo que desemboca hacia la Iglesia de Nuestra Señora de 

Loreto. En ese espacio, en lugar de trabajar con sillas terapéuticas, dispusieron 

camas terapéuticas cubiertas con lonas a las cuales llamaban “carpas”.  

 
Hace dos años, con la llegada del nuevo gobierno, personas vestidas de civil y 

policías granaderos destruyeron las carpas y su mobiliario de manera violenta en 

una tentativa de desalojo. Al intentar defenderse, varios de ellos fueron golpeados. 

Al día siguiente fueron a levantar una denuncia ante las autoridades competentes, 

pero su denuncia nunca trascendió. Al final les ofrecieron pagar parte de los daños, 

pero les prohibieron instalar las carpas y sólo les dejaron poner sus mesas. Hasta 
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la fecha siguen esperando la remuneración por reparación de daños. Después de 

este intento de desalojo, las autoridades solicitaron que reunieran los documentos 

que certificaran que cuentan con estudios en el ramo, ya que otro argumento que 

las autoridades argüían era que habían recibido muchas denuncias ciudadanas 

donde se quejaban de tocamientos lascivos adentro de las carpas, y de que varios 

compañeros ingerían drogas y bebidas alcohólicas. De inmediato reunieron todos 

los documentos donde avalaban los estudios de algunos de los miembros de la 

agrupación y esto, de alguna manera, detuvo los intentos de desalojo permanente, 

aunque sigue latente la amenaza. Por ese motivo decidieron agruparse como 

asociación civil para tener mayor fuerza como agrupación.  

 
En los últimos meses, el gobierno les ofreció reubicarlos en el Metro. Pero el interior 

de este transporte público está sobrepoblado de los ciegos masoterapeutas que 

pertenecen a ASODI (asociación de la cual hablé en el tercer capítulo). Otro aspecto 

que Brenda considera de suma importancia, tiene que ver con el término “acreditar”, 

que utiliza regularmente para referirse a la manera en la cual se han ganado su 

derecho de piso gracias a su persistencia: “mucha gente dice: vamos al parque de 

los cieguitos porque ahí me curé de varias cosas. Pero el gobierno de la Ciudad de 

México no valora eso. Nosotros no lucramos con las personas porque es justo lo 

que damos y justo lo que recibimos”. Cuando la cuestionaba si alguna vez buscó 

alguna oportunidad en hospitales públicos y(o) privados, me comentaba que 

prefería el espacio público porque en esos lugares les pagaban el salario mínimo. 

Además, por su edad, considera que ya no la aceptarían en ningún hospital:  

B: el centro es el mejor lugar para trabajar porque vienen de muchos lugares de los estados. 
Acá también nos regatean y accedemos. En los spas les cobran más de 500 sólo por la 
consulta. Pero como a veces no accedemos al regateo nos acusan con el gobierno y el 
gobierno nos ataca. En cuestiones de salubridad también nos atacan, pero diariamente 
traemos sabanas limpias, barremos, lavamos la zona. Buscamos a alguien que si vea y le 
pagamos para que limpie. Les pagamos a los de limpieza para que se llevan nuestra basura. 
Les damos 15 o 20 pesos.109 El gobierno también argumenta el problema de la indigencia. 
Nosotros apoyamos a los indigentes y ellos a nosotros. Les damos trabajo. De eso se 
mantienen ellos. Nos atacan porque nos ven vulnerables, pero siempre nos vamos a 
defender. (Comunicación personal, Brenda, Masoterapeuta en Plaza de Loreto y en 
consultas a domicilio, 16 de octubre de 2018) 

 

 
109 Equivalente a 1 dólar.  
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Hoy en día del trabajo de Brenda dependen dos de sus hijos. Su esposo es taxista 

y también contribuye con la manutención de ellos. Con sus hermanos no tiene 

comunicación. Algunos de ellos viven en Oaxaca y otros en Veracruz. A su hijo le 

está enseñando el masaje al igual que lo hizo con su hija pequeña, aunque ellos no 

tienen problemas de visión. Además del sentido de utilidad que le ha dado su trabajo 

como masoterapeuta, uno de los aspectos centrales que ha llevado a Brenda a 

trabajar en el espacio público tiene que ver con apoyar a sus hijos y aportar con la 

manutención de su hogar.  A continuación, abordaré el caso de uno de sus 

compañeros que tiene una formación pedagógica, e ideas diferentes, en torno a la 

labor que ejercen como masoterapeutas.  

 
Julio: sueño con ser maestro  

Durante mis largas jornadas como observador en la Plaza de Loreto, otro de los 

interlocutores con las cuales establecí un dialogo fructífero fue con un 

masoterapeuta joven, egresado de la Escuela Nacional de Ciegos, quien cursaba la 

carrera de fisioterapia en una universidad privada. Ante la insistencia de 

preguntarme: ¿dónde trabajaban los jóvenes ciegos?, cada vez que conocía a 

alguien que tuviera menos de 30 años me entusiasmaba. El joven en cuestión, que 

responde al nombre de Julio, proviene de la ciudad de Xalapa, Veracruz. A 

diferencia del caso de Brenda, siempre me insistía que había crecido en el seno de 

una familia de clase media alta. Sin embargo, en aras de establecer un análisis 

concienzudo sobre los motivos que desencadenaban esta insistencia, considero 

que siempre me decía esto con el afán de diferenciarse de sus compañeros (o 

intentar equipararse dentro de una condición socioeconómica más alta con respecto 

a sus colegas). Es importante señalar este aspecto debido a las condiciones que 

observé sobre su caso, el cual no se diferenciaba mucho al de las demás personas 

que formaban parte del colectivo.  
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En torno al motivo de su discapacidad, Julio tiene baja visión por degeneración 

macular.110 A simple vista parece que sí ve porque tiene en perfecto estado sus 

glóbulos oculares. Con 27 años de edad, egresó de la carrera de masoterapia de la 

ENC, a los 20 años, con honores.  

 
Julio siempre se ha sentido una persona privilegiada. De niño nunca sufrió 

carencias. Sus padres le pagaron cursos de rehabilitación siendo muy pequeño y lo 

integraron a un entorno más apacible para encauzar su formación psicosocial. Pero 

aun así, padeció mucha discriminación, sobre todo durante la rehabilitación y en las 

escuelas donde estudió. La Ciudad de México fue un cambio drástico para él en 

términos de sentirse incluido. Antes de llegar a la Ciudad de México, ya contaba con 

las herramientas suficientes para la realización de actividades de la vida diaria y 

educativas. Pero considera que su llegada a la capital le permitió enfrentarse a otra 

realidad, sin ayuda de sus padres.  

 
Mientras cursaba el último año de preparatoria, a los 17 años, se enteró por medio 

de un familiar sobre la existencia de la ENC. En ese entonces él pensaba estudiar 

algo relacionado con la pedagogía. En un inicio quería ser maestro de matemáticas. 

Pero cuando emigró a la capital para integrarse a la carrera de masoterapia en la 

escuela, encontró su verdadera vocación. Al principio sus padres dudaron que Julio 

se quedara internado en la escuela; sobre todo cuando vieron que la mayoría de los 

estudiantes eran adultos que rebasaban los 45 años de edad. Pero Julio los 

convenció para que lo dejaran quedarse. 

 

 

 
110 El término degeneración macular en jóvenes abarca un gran número de patologías que se 
presentan como degeneraciones progresivas de la retina y/o de la coroides (parte de la úvea que 
suministra nutrientes a la retina mediante vasos sanguíneos y tejido conectivo) y que, de alguna 
manera, afectan a la mácula ocular, la parte central de la retina encargada de la visión central y de 
la visión de los detalles y el movimiento en niños y adultos jóvenes. Habitualmente, este tipo de 
degeneraciones, aparecen como manifestaciones de otras enfermedades metabólicas o mutaciones 
de genes que se expresan en esta parte de la retina y suelen ser bilaterales (afectar a los dos ojos) 
y simétricas (evolucionan de forma similar en los dos ojos). En todo caso, la degeneración macular 
en jóvenes debe diferenciarse de la DMAE (degeneración macular asociada a la edad), que se 
presenta, sobre todo, a partir de los 50 años. Fuente: https://www.clinicabaviera.com/degeneracion-
macular-jovenes 
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Antes de ingresar, él creía que los dormitorios de la escuela eran individuales o para 

cuatro personas como máximo. Pero cuando entró a uno de los cuartos, y se percató 

que era un gran salón con muchas literas dispuestas una tras otra, se espantó, pero 

no desistió en su decisión. La trabajadora social le advirtió que tuviera cuidado con 

sus cosas porque podían “desaparecer”. Pero otra cosa de la cual se enteró a los 

pocos días, es que había que tener cuidado con la limpieza de sus sabanas porque 

los dormitorios estaban infestados de chinches. La transición de su casa a la 

escuela lo perturbó al inicio.  

 
Julio piensa que, hace muchos años, la ENC era un referente a nivel mundial. Pero 

en la actualidad considera que se encuentra estancada. En sus propios términos, el 

motivo de este rezago corresponde a que no se respetan los acuerdos y el 

reglamento interno; sobre todo por parte de los adultos mayores, a quienes en lugar 

de ayudarles los vuelven muy dependientes. Sobre este tema, el historiador 

Christian Jullian (2008; 2013) recapituló las mismas problemáticas desde la 

fundación de la escuela, las cuales se endurecieron hacia la primera mitad del siglo 

XX, al señalar a la institución no como un espacio de formación académico, sino 

como un asilo (Jullian, 2013: 108-109).  

 
Como un alumno de excelencia, Julio nunca tuvo problemas serios con los 

profesores o con sus compañeros. Además, su personalidad amigable le permitió 

entablar amistades a los pocos días de su ingreso. En una ocasión, mientras 

platicaba con un compañero dentro de la escuela, éste le recomendó que fuera al 

Zócalo para dar masajes. En ese entonces todavía estaba permitido trabajar en esa 

zona. Decidió ir al siguiente domingo. El primer día se instaló con una silla 

terapéutica que le rentó a otro compañero. Cobraba 40 pesos111 al inicio. Comenzó 

a trabajar de las 5 a las 10 de la noche. El primer día juntó 900 pesos112 y se 

sorprendió. Nunca antes había ganado tanto dinero. Pero uno de los aspectos que 

rescata de esta primera experiencia es el sentido de utilidad que le generó trabajar 

 

 
111 Equivalente a 2 dólares. 
112 Equivalente a 45 dólares.  
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por cuenta propia: “lo que vi que podía hacer con mis manos fue lo que despertó mi 

sentido de vocación. El dinero no fue el factor determinante porque yo venía de un 

buen nivel socioeconómico [aquí de nueva cuenta se observa como insistía con este 

tema]. Hay muchos ciegos de la escuela, el 80 o 90 por ciento, que están en 

situación de pobreza. Por esa razón ven a la masoterapia como un escape” 

(Comunicación personal, Julio, Estudiante universitario. Masoterapeuta en Plaza de 

Loreto y en consultas a domicilio, 16 de enero de 2019). 

 
Además, otra de sus principales motivaciones que lo impulsó a ir al Zócalo, fue el 

sentido social de su profesión. En ese tenor considera que uno de los puntos a favor 

que tiene trabajar en la calle es que le puedes brindar a personas de bajos recursos 

una buena atención a un bajo costo: “imagínate que llega un ambulante de los que 

trabajan por aquí cargando cosas y me dijera ¿cuánto cobras? Si yo estuviera en 

mi consultorio y le dijera, 800 pesos,113 obviamente no va a querer, ni tiene los 

recursos para pagarme”.  

 
De manera puntual, en torno a su trabajo como masoterapeuta en el espacio 

público, Julio considera que la mayoría de la gente confunde el trabajo de un 

“sobador” con el que ejerce un masoterapeuta. Sobre este aspecto rescato la 

siguiente cita retomada de una de las entrevistas que realicé con él:  

J: Los ciegos somos una minoría e históricamente las minorías son las más golpeadas, las 
más discriminadas. Nosotros estamos intentando romper el esquema de que no somos 
sobadores, ni hueseros; ni que me enseñó mi abuelita. Un masoterapeuta tiene 
conocimientos a nivel teórico y a nivel empírico. A nivel científico, si estudiamos, podemos 
argumentar los tratamientos. Por eso me apego mucho a lo científico, porque eso es lo que 
nos diferencia de los sobadores. A nivel de la percepción colectiva la gente que ve a los 
ciegos, aunque tengamos bata, piensan que somos sobadores. Hemos batallado mucho 
para intentar romper con esos estereotipos: “yo no sobo, doy masaje; yo no trueno, te hago 
una liberación articular”, es lo que siempre les digo a los pacientes que se sienten dudosos 
con mi trabajo. En la plaza sí hay sobadores. En lo particular, yo me daría cuenta que una 
persona es sobador basado en su nivel de vocabulario y en su nivel técnico. (Comunicación 
personal, Julio, Estudiante universitario-Masoterapeuta en Plaza de Loreto y en consultas a 
domicilio, 15 de febrero de 2019) 

 

En el apartado anterior Brenda se mostraba orgullosa de los conocimientos como 

masoterapeuta que había adquirido a nivel empírico. En el caso de Julio, su afán de 

 

 
113 Equivalente a 40 dólares.  
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distanciarse de esta clase de praxis, evidencia que existen diferenciaciones (aunque 

no las expresen entre ellos) en torno a los masoterapeutas que están certificados y 

los que no.  Sobre ello, es importante mencionar la complejidad de este tema 

derivado de la observación que realicé en campo. Esto porque me tocó presenciar 

que tanto uno como el otro tenían el suficiente capital de conocimientos para llevar 

a cabo su práctica. Así lo demostraba el número de clientes que eran asiduos tanto 

con ella como con él. En ese sentido, enfatizo que el trabajo, basado en la 

constancia y disciplina, determina el nivel que pueden llegar a adquirir los 

masoterapeutas que no cuentan con algún tipo de certificación oficial, ya que logran 

dominar muchas de las técnicas y metodologías de trabajo que se imparten en 

instituciones tanto públicas como privadas. 

 
Ahora bien, regresando al caso de Julio, cuando no tiene clientes se pone a estudiar 

sus tareas que le dejan en la carrera de fisioterapia que estudia en la Universidad 

Tecnológica de México (UNITEC). En la universidad, desde el segundo año, realiza 

sus prácticas profesionales en clínicas privadas. Según sus propios términos, la 

diferencia entre un masoterapeuta y un fisioterapeuta es considerable. El 

masoterapeuta utiliza sus manos como agentes terapéuticos. Mientras que el 

fisioterapeuta sugiere dosificación de ejercicio, utiliza aparatología (como corrientes 

eléctricas, rayos láser, entre otras cosas), para llegar a un fin común. Sobre esta 

diferenciación, considera que la masoterapia es más fluida y eficaz porque en la 

fisioterapia la rehabilitación es paulatina. Aparte, el contacto con el paciente como 

masoterapeuta es más directo y cercano; en cambio, en la fisioterapia sólo se 

supervisa que el paciente realicé bien sus ejercicios. Aquí denota que el trabajo en 

el espacio público le ha permitido generar este marco comparativo de análisis. 

 
Además de trabajar en el Zócalo y Loreto, Julio se ha movilizado hacia la Plaza de 

Santo Domingo, donde también hay un número considerable de masoterapeutas 

ciegos trabajando los fines de semana. También laboró, durante una breve 

temporada, en el callejón Motolinia donde se encuentran tiendas de ortopedia y 

rehabilitación. En esa zona en particular, hay mucho flujo de gente porque 

desemboca con las calles peatonales de Madero e Isabel la Católica. Llegó a 
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trabajar ahí porque conocía al líder de ese grupo de masoterapeutas. Después de 

un mes de practicar su labor ahí sin padecer contratiempos –pagando una cuota de 

100 pesos114 diarios–, el cabecilla de esa red de masoterapeutas le incrementó la 

cuota por derecho de piso. Julio consideró que fue un abuso y desistió. 

 
La primera vez que vivió un conflicto con las autoridades por la actividad que realiza 

se espantó. Esto ocurrió cuando ya estaba asentado en Loreto. Recuerda que 

mientras estaba trabajando alrededor de la fuente, de manera intempestiva llegaron 

más de 40 granaderos argumentándoles que eran demasiadas personas laborando 

sin ninguna clase de permiso: 

J: Nosotros siempre hemos considerado que no somos ambulantes, pero sí estamos 
lucrando. Ni siquiera entramos como trabajadores no asalariados. Hay algo muy turbio, 
porque no somos ni ambulantes ni trabajadores no asalariados. Nosotros brindamos un 
servicio. Sí nos apropiamos del espacio y estamos lucrando con el mismo. Al final del día no 
soy anarquista y me trato de apegar a las reglas. Pero estás son nulas o solo aplican a modo. 
Yo no le puedo imponer nada el gobierno. El parque ya está reconocido por los masajes de 
los ciegos. En parte porque está la escuela de ciegos, pero también por nuestra constancia. 
Estamos en medio de muchos conflictos. (Comunicación personal, Julio, Estudiante 
universitario. Masoterapeuta en Plaza de Loreto y en consultas a domicilio, 02 de marzo de 
2019) 

 
Julio está interesado en la docencia desde que comenzó a estudiar debido a las 

experiencias negativas que vivió en carne propia. En la universidad donde estudia 

ha pensado ingresar como docente al terminar su carrera. Pero él prefiere dar clases 

en la ENC. Entre sus planes se encuentra escribir un libro de metodología de 

enseñanza enfocado en las PcDV. A continuación, recapitulo una parte de su 

experiencia como alumno de la UNITEC: 

J: En la UNITEC la clase la proyectan sobre una pantalla. Te mandan a leer libros que no 
están en braille. Sí hay biblioteca digital, pero el formato no es compatible con JAWS [lector 
de pantalla para PcDV]. Los libros tienen candados digitales. Los profesores no me pasaban 
las diapositivas. Tuve que irme adaptando a buscar las cosas por mi cuenta. Una compañera 
me decía que la culpa era mía por no decirles que era baja visión.  
 
Antes de inscribirme les dije que yo tenía esa condición. Una escuela privada nunca te va a 
negar que te inscribas. La persona de servicio social, coordinadora del área, nunca les dijo 
a los profesores que yo tenía esa condición. Cuando se dieron cuenta fue en el primer 
cuatrimestre en el examen bimestral. Yo le pedí que mi examen fuera oral y el profesor no 
quería aplicarme el examen en esa modalidad.  
 

 

 
114 Equivalente a 5 dólares.  
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El mundo de los ciegos va a otro ritmo y eso las personas “normales” no lo alcanzan a percibir 
o considerar. A mis compañeros no les afecta tanto mi ritmo y los profesores poco a poco se 
han tenido que adaptar a mi ritmo. Yo siempre les digo a los profesores que no me faciliten 
las cosas. Les pedía que no me mintieran en mi formación. No quería que me pasaran sólo 
por una cuota. Se victimiza mucho a los ciegos y eso les ha hecho un daño terrible. En la 
escuela pasa eso. (Comunicación personal, Julio, Estudiante universitario. Masoterapeuta 
en Plaza de Loreto y en consultas a domicilio, 08 de marzo de 2019) 

 
Actualmente Julio vive en la colonia Morelos, muy cerca del llamado barrio bravo de 

Tepito. Su rutina comienza desde muy temprano. Se levanta a las cinco de la 

mañana; asiste a la escuela de 7 a 2 de la tarde. Después va a su casa para 

cambiarse de ropa e ir a Loreto. Al terminar va a clases de pole dance. Como 

masoterapeuta, entre los masajes que realiza en el espacio público y en espacios 

privados, gana alrededor de 10 mil pesos115 mensuales. Antes descansaba los fines 

de semana. Pero ahora que las autoridades se han empecinado en quitarlos de la 

zona, no ha podido descansar mucho los fines de semana: 

J: La última ocasión nos quisieron quitar y les propusimos varios lugares para colocarnos. 
Primero les propusimos Moneda y nos dijeron: “ahí no porque la acabamos de rescatar, 
sobre catedral menos, porque también se rescató; en Alameda no hay ni ambulantes”. Todas 
las opciones que dábamos eran inviables. Nosotros estábamos buscando lugares donde 
hubiera flujo de gente. Lo último que nos propusieron fue ir al Metro. Pero eran tantos los 
trámites que decidimos declinar. Aparte había una lista de espera muy larga. Entonces fue 
que decidimos poner las carpas. Siempre respetábamos los acuerdos previos que había. 
Por ejemplo, nos decían: “va a haber un evento en el parque”, nosotros respetábamos y no 
íbamos a trabajar ese día. Pero esa vez que vinieron a llevarse las carpas no nos avisaron. 
Esa vez que vinieron después de destrozar todo y trajeron como a 60 granaderos fue muy 
impactante para todos. ¿Por qué tanta violencia contra un grupo de ciegos? (Comunicación 
personal, Julio, masoterapeuta, Estudiante universitario. Masoterapeuta en Plaza de Loreto 
y en consultas a domicilio, 24 de marzo de 2019) 

 
Aunque las autoridades han mostrado su peor cara en diferentes ocasiones, Julio, 

al igual que otros interlocutores con los cuales dialogué, me expresaron que son 

muy cautelosos con los ciegos porque no quieren meterse en problemas con las 

instancias de Derechos Humanos. Pero más allá de esa particularidad, se cuestiona 

por qué las autoridades no valoran el trabajo de los masoterapeutas. Piensa que su 

trabajo en el espacio público es muy poco valorado: “en muchas ocasiones escucho 

que dicen: “mira, es el cieguito que en lugar de cantar vino a dar masaje; ¿porque 

se piensa en los ciegos de esta manera?”, me expresó en una ocasión al 

 

 
115 Equivalente a 500 dólares.  
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mencionarme que para la mayor parte de la sociedad el trabajo de los ciegos se 

atiende desde una cuestión moral. Sobre este aspecto considera que no todos los 

problemas de las PcDV se restringen a la accesibilidad.  

 
Para Julio, trabajar en el espacio público es un trampolín para tener un consultorio 

privado. No quiere quedarse ahí después de cumplir los 30 años de edad. Además, 

uno de sus máximos anhelos sería trabajar como profesor de la ENC, como ya lo 

mencioné. Para él resulta crucial conseguir un trabajo que le permita tener 

seguridad social; sobre todo para no vivir en la incertidumbre como la mayoría de 

sus compañeros. 

 
Durante las últimas semanas que asistí a Loreto, las autoridades desplazaron a 

todos los masoterapeutas para remozar la plaza. Durante las negociaciones les 

prometieron que en cuanto terminaran de remodelar, permitirían que regresaran a 

sus espacios habituales. Este acuerdo no se cumplió. En consecuencia, tuvieron 

que irse hacia la banqueta de la calle San Idelfonso, en condiciones aún más 

precarias. A pesar de esta contrariedad, Julio nunca cambió su actitud positiva: 

“nosotros no aceptamos caridad de nadie. Ahorita lo que nos pasó es temporal. A 

mí no me importa mucho porque sé que a donde quiera que vaya, la masoterapia 

nunca se termina”. 

 
Felipe: cantante en el Metro, medallista olímpico, microempresario y masoterapeuta 

Para finalizar este apartado, en el cual recapitulo una parte de mi experiencia 

etnográfica con los masoterapeutas ciegos de Loreto, abordaré el caso del líder de 

la organización que responde al nombre de Felipe. Cada vez que asistía a mi 

habitual rutina como observador, siempre se mostraba interesado de mis preguntas 

y lo que hacía como antropólogo. Su guía fue imprescindible para lograr ganarme 

la confianza de los demás miembros del grupo, pero, más allá de eso, su trayectoria 

personal tiene varios aspectos que es importante retomar. 

 
De complexión robusta, tez morena y voz grave, Felipe es oriundo del municipio de 

Nezahualcóyotl, en el Estado de México. Dentro de su familia es la única persona 
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con ceguera producto del glaucoma. Hasta los siete años de edad era una persona 

de baja visión. Alcanzaba a distinguir sombras y algunos objetos. Fue hacia la 

adolescencia que un día despertó y se percató que ya no veía nada. Aunque fue 

muy complicado para él asumirlo, sabía de antemano que se iba a quedar ciego en 

cualquier momento debido a los pronósticos poco alentadores de los médicos que 

lo atendían. Ellos le explicaron que su glaucoma era progresivo e imposible de 

revertir. Sus hermanos y padres lo apoyaron en todo momento a pesar de que había 

muchas carencias económicas en su casa. Su proceso de rehabilitación lo llevó a 

cabo en CADIVI, que forma parte del patronato del Hospital de la Luz, aunque en 

algún momento tuvo que dejar de asistir por problemas económicos. Ahí aprendió 

los aspectos básicos de la rehabilitación, como leer en braille, usar un bastón, entre 

otras cuestiones. 

 
Creció en un entorno hostil, rodeado de mucha violencia. Por algún tiempo 

perteneció a una pandilla. Salió de ella después de que falleciera su hermano, quien 

perdió la vida después de una trifulca. Desde joven nunca le gustó depender de sus 

familiares. En la adolescencia, para apoyar a sus padres, decidió ir al Metro para 

dedicarse a cantar en los vagones. Esta etapa fue una de las experiencias que 

recuerda con más dureza porque vivió muchos problemas de violencia y 

discriminación. Pero también le permitió entablar amistad con muchas personas con 

discapacidad visual, así como conocer la forma en la que funcionan las reglas no 

escritas del comercio ambulante en el Metro. De manera paralela a su trabajo como 

cantante, entró como albañil con un maestro que su padre conocía. Revolvía varilla, 

cargaba bultos de cemento, y otras cosas que estaba en posibilidades de hacer 

dada su condición. Aunque considera que ganaba bien como albañil, fue muy 

desgastante en lo físico y optó por declinar. Incluso en una ocasión se cayó de un 

andamio de tres metros porque no lo colocaron bien mientras trasladaba unos bultos 

de cemento. Afortunadamente cayó sobre un cuerpo de arena y no le pasó nada 

grave.  
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A los 20 años se matriculó en un Centro de Capacitación para el Desarrollo Industrial 

(CECATI),116 para estudiar una especialidad de aplicación de masajes en SPA por 

recomendación de una amiga. Le gustó y comenzó a ir de manera más disciplinada. 

La especialidad duró año y medio. Su primer trabajo dando masajes en el espacio 

público fue, al igual que Julio, en las inmediaciones de la catedral metropolitana del 

Zócalo.  

 
A los 22 años logró ingresar al internado de la ENC, donde pudo estudiar la carrera 

de masoterapia. Su carácter proactivo también lo encaminó hacia el deporte. 

Primero comenzó jugando futbol 7, después golbol y, gracias a uno de los 

entrenadores con los que tuvo la oportunidad de trabajar, comenzó a practicar 

lanzamiento de bala. En este ramo tuvo la oportunidad de competir a nivel nacional 

y, poco después, asistió a los juegos paralímpicos de Brasil, donde obtuvo una 

medalla de bronce. Dejó de practicar este deporte porque se rompió la rodilla en un 

entrenamiento. Le dijeron que lo iban a operar, pero él no quiso. Se quedó cuatro 

años a la espera de un injerto y fue entonces que decidió dedicarse de lleno al 

comercio y a la masoterapia.  

 
Gracias a las redes que estableció mientras trabajaba en el Metro, conoció a fondo 

las necesidades de los ciegos. En ese contexto compró un lote de bocinas de audio 

que les rentaba a los músicos, quienes son conocidos en el argot como ‘bocineros’. 

En caso de que no pagaran la cuota, y como Pedro estaba coludido con los líderes 

normovisuales, amedrentaban de manera violenta a los deudores con el apoyo de 

vendedores que pertenecían a otras organizaciones; impidiéndoles, con ello, cantar.  

 

 
116 El CECATI cuenta con 221 cursos, agrupados en 52 especialidades que tienen como base las 
diferentes ramas productivas y de servicio desarrolladas en el país, y sus planes de estudio, en su 
mayoría, no exigen antecedentes académicos, por lo que los cursos están dirigidos a cualquier 
persona que sepa leer y escribir. Existen algunos cursos que requieren de conocimientos básicos de 
aritmética y geometría, y otros que por sus características es necesario contar con un nivel educativo 
de secundaria. Las especialidades tienen una duración de 120 a 600 horas en periodos que van de 
3 a 5 meses. Entre estas podemos encontrar: Mantenimiento automotriz, administración, 
mercadotecnia, cosmetología, electricidad, informática, mecánica, soldadura y pailería, electrónica, 
confección industrial de ropa. Fuente: https://www.aprendemas.com/mx/blog/orientacion-
academica/que-son-los-cecati-como-trabajan-y-en-que-pueden-beneficiarte-81545 
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Además de esa actividad, por alguna temporada formó parte de ASODI como 

tarimero en la estación Salto del Agua. Dejó de realizar ambas actividades porque 

una vez un paciente que tenía como masoterapeuta lo vio en el Metro y le dijo: “¿vas 

a ser limosnero o vas a hacer tu trabajo de la masoterapia en serio? Imagínate que 

te vieran tus pacientes haciendo esto.” El enérgico llamado de atención de su 

paciente evidencia que, más allá de la captación de un ingreso monetario, los ciegos 

están en capacidad de tener trabajos que los dignifiquen –tanto en el plano 

simbólico como material–. Esto no significa que el trabajo en las tarimas no 

produzca esta clase de sentimiento, sino que más bien hace referencia a las 

personas con ceguera que desarrollan actividades que no están ligadas al comercio 

informal. Situados por lo regular, en el imaginario colectivo, en actividades de tipos 

caritativas o asistenciales, las PcDV son estigmatizadas como agentes que no 

logran salir adelante por cuenta propia. En trabajo de campo escuché, en diversas 

ocasiones, que varios pacientes reconocían a los masoterapeutas de Loreto como 

personas que ganaban un sustento económico sin necesidad de causar “lástima”; 

aunado al reconocimiento de las habilidades técnicas y teóricas que tenían sobre 

su labor. Por eso el paciente de Felipe lo conminaba a continuar por este sendero.  

 
También este sentido de dignidad que le expresó su paciente, es una clara 

referencia a la ideología de los derechos humanos dentro de la cual se aboga por 

pensar al sujeto con discapacidad como un agente que puede tomar las riendas de 

su vida más allá de la caridad. En años recientes, este tipo de pensamiento ha 

encaminado a los trabajadores ciegos a las rutas del emprendedurismo.  

 
Ahora bien, retomando la historia de Felipe, las habilidades aprendidas en ASO lo 

orientaron al giro del comercio en un mercado sobre ruedas ubicado en 

Nezahualcóyotl, donde compró los derechos para comercializar en dos puestos. En 

la actualidad conserva ambos espacios de trabajo, los cuales atienden su cuñada y 

una de sus hermanas. Venden sobre todo enseres electrónicos que Felipe compra 

al mayoreo en el CHCM. 
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Felipe contrajo matrimonio a los 16 años con una mujer que conoció mientras 

trabajaba como albañil. Con ella tuvo dos hijas, pero luego se separaron. La causa 

de la ruptura fue debido a su alcoholismo: “tomaba de viernes a domingo. Llegaba 

el viernes a entregar el gasto y me desaparecía hasta el domingo”. Dejó de beber 

porque comenzó a tener actitudes violentas en contra de sus hijas. Aunque ambos 

se encargan de la manutención de ellas en partes iguales, su esposa se mudó a 

Manzanillo por cuestiones laborales. Por tal motivo no frecuenta mucho a sus 

primogénitas.  

 
Gracias a la popularidad de la que goza en distintos municipios del Edo. de México, 

Felipe se enroló como ayudante, hace varios años, del entonces candidato a la 

presidencia Enrique Peña Nieto. Su labor consistía en acarrear personas a los 

mítines de campaña y a coaccionar la compra del voto. Ganaba 20 mil pesos117 

mensuales desempeñando esta actividad. Recuerda que tal era su poder de 

convocatoria, que llenaban más de siete camiones de pasajeros para cada acto de 

campaña. A cada participante le pagaban 700 pesos.118 A los que votaban por el 

PRI, les pagaba entre 2000119 a 4000 pesos:120 “si le sufrimos con ese señor. Pero 

logramos que quedara, con trampas y todo, pero logramos que llegara a la 

presidencia”.  

 
Además de sus habilidades como comerciante, su vocación política también es uno 

los aspectos que salen a relucir en torno a su carácter y personalidad. Durante su 

estancia en la Escuela Nacional de Ciegos tuvo una participación activa dentro de 

la mesa directiva de estudiantes. Fueron variadas las disputas que entabló por 

diferentes motivos. Una de ellas tenía que ver con la permanencia de personas que 

llevaban internas en la escuela más de 7 años, lo cual está prohibido en el 

reglamento: 

F: No llevaba más de tres meses en la escuela cuando me di cuenta que había varias 
personas que llevaban más de diez años de mantenidos. Les puse de apodo “los 

 

 
117 Equivalente a 1000 dólares.  
118 Equivalente a 35 dólares.  
119 Equivalente a 100 dólares.  
120 Equivalente a 200 dólares.  
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dinosaurios”. Me decidí entrar a la mesa directiva estudiantil para combatirlos. Se hizo una 
disputa de grupos viejos y nuevos. Yo fui uno de los incitadores para que eso se lograra 
realizar. Logramos que nuestra petición llegara hasta oídos de la Secretaría de Educación 
Especial. Ellos convocaron a una reunión urgente y después de meses se convocó a una 
votación interna. Hubo tres rondas de votación. Después del empate llamaron a los maestros 
para que contaran las votaciones y nosotros arrasamos con la propuesta de expulsar a los 
compañeros.  
 
Pero la directora nos puso varios obstáculos y solo logramos sacar a la mitad. Después de 
varios meses, de 35 personas que se encontraban en esa situación logramos sacar como a 
12. También aprovechamos para exigir mejores condiciones e higiene. Se aprovechaban de 
que no veíamos para no hacer su trabajo bien. Nos daban comida casi echada a perder. 
Fuimos a salubridad y metimos un escrito. Al poco tiempo fueron a la escuela. Al final 
lograron que les levantaran una sanción a los directivos por tener en esas condiciones la 
higiene del comedor y los dormitorios. El agua de la cisterna la purificaban con cloro y de ahí 
mismo hacían el atole, al café, lavaban las cosas de la comida. Casi todo sabía a cloro. La 
cisterna nunca la lavaban. Gracias a nosotros metimos un concurso para que la escuela 
participara en el programa “escuela digna”. Así logramos que hubiera remodelaciones 
internas. (Comunicación personal, Felipe, Comerciante-Dueño de una fábrica de reciclaje-
Masoterapeuta en Plaza de Loreto y en consultas a domicilio, 23 de noviembre de 2018) 

 
Esta vocación política se extiende a su actual papel como líder de la organización 

de masoterapeutas que dirige. Todos los días, después de trasladarse más de tres 

horas desde Atizapán de Zaragoza, en el Estado de México – lugar donde 

actualmente vive–, se coloca su bata y dispone su mesa terapéutica, con ayuda de 

las personas en situación de calle que lo auxilian y a quienes les paga 50 pesos121 

diarios por su labor. Al frente de su bata blanca se encuentra tejido el logo de la 

organización que es una llama encendida con la leyenda “Frente Pro Derechos 

Humanos”. Detrás de ella se encuentra bordada una tortuga con una mano en medio 

en posición de rezo: “la tortuga es un símbolo que significa vida y las manos 

significan un gracias”. El peregrinaje desde su casa a la plaza consta de un itinerario 

de viajes en diferentes transportes públicos, entre microbuses y el Metro. Se levanta 

todos los días a las 4:30 de la mañana para salir a las 5:30, con el objetivo de llegar 

lo más temprano posible a Loreto. Percibe ganancias monetarias de poco más de 

treinta mil pesos122 entre su trabajo como masoterapeuta, la renta de sus puestos 

en el mercado y su fábrica de reciclaje (sobre la cual hablaré más adelante).  

 

 

 
121 Equivalente a 2 dólares.  
122 Equivalente a 1500 dólares.  
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Uno de sus objetivos es poner un spa. Pero aun así considera que no dejaría de 

trabajar en la calle. Al igual que Brenda y Julio, de manera reiterativa me 

mencionaba cómo llevaban “acreditando” el parque desde hace muchos años. Esta 

idea de la “acreditación”, como ya lo mencioné, corresponde a la forma en la que 

piensan que se han ganado el derecho de trabajar en el espacio público debido a 

su constancia, disciplina y buenos resultados: “la calle es para trabajar, pero no en 

cualquier lugar. Sé que a veces la gente considera que estamos invadiendo en la 

calle. Pero ellos no ven que muchos compañeros todavía siguen estudiando o que 

viven solo de hacer esto” (Comunicación personal, Felipe, Comerciante. Dueño de 

una fábrica de reciclaje. Masoterapeuta en Plaza de Loreto y en consultas a 

domicilio, 27 de noviembre de 2018). 

 
La mayor parte de los clientes de Felipe acuden con él para que les realice los 

llamados “ajustes”, que podrían ser equiparados a los ajustes quiroprácticos que 

tienen la característica de ser ágiles en el tratamiento de luxaciones, inflamaciones 

musculares, entre otras cosas. Felipe se ha especializado en los ajustes por su 

constitución corpórea, ya que implican un esfuerzo físico considerable para que 

tengan buenos resultados.  

 
Hoy en día, atiende en promedio a 20 personas al día. Pero no todo lo que hace son 

ajustes. También realiza masajes relajantes, atiende esguinces de tobillo, nervio 

ciático, entre otras cosas: 

F: Cuando terminamos un masaje cerramos el campo energético con el chacra. Se abre y 
se cierra. Yo cierro el círculo apoyándome con mi dedo. Es importante cerrarlo, porque como 
somos energía, nos puede tocar su energía mala si no hacemos eso. Tocamos campos 
energéticos, por eso debemos cerrarlo con cada paciente que nos toca. Hay otro tipo de 
masajes que hago con incienso y aceites, pero esos son más privados. (Comunicación 
personal, Felipe, Comerciante. Dueño de una fábrica de reciclaje. Masoterapeuta en Plaza 
de Loreto y en consultas a domicilio, 22 de enero de 2019) 

 

Sobre el trabajo que realizan en Loreto, Felipe hace una analogía de su labor con 

la construcción de una ciudad o de una casa: “nosotros estamos haciendo los 

cimientos para las futuras generaciones”. Por eso defiende el espacio en el cual 

lleva trabajando desde hace casi diez años. Por otra parte, las personas en situación 

de calle que los auxilian han resultado beneficiados con su presencia. Existe un 
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estado simbiótico entre ellos que les ha permitido obtener buenos resultados. Este 

es otro de los argumentos que tienen en contra, ya que las autoridades mencionan 

que estimulan su presencia en la zona cuando los ayudan monetariamente. 

 
El nivel económico de Felipe, gracias a sus puestos en el mercado y a su incesante 

trabajo en Loreto, le ha permitido comprar terrenos en el Estado de México. En uno 

de ellos construyó su casa y otras viviendas para sus padres y otros familiares. Pero 

una de las inversiones más importantes que ha realizado en los últimos años fue la 

compra, junto con una de sus hermanas, de una fábrica de reciclaje en 

Nezahualcóyotl. Esta oportunidad surgió de manera fortuita mientras buscaba otro 

terreno donde invertir una parte de sus ahorros. Una persona que se dedica a los 

bienes raíces fue quien le informó de esta oportunidad. La persona que vendía la 

fábrica tenía problemas económicos importantes. Por ese motivo, vendía todo a un 

costo de 250 mil pesos.123 Felipe le propuso a su hermana que se asociaran. Ella 

aceptó. Al cabo de unos meses, compraron la fábrica para reciclar PET. Una gran 

parte de su familia atiende ese negocio. Ahora en Aguascalientes está a punto de 

comprar otro terreno donde quiere replicar una empresa del mismo tipo.  

 
Tal como se observa, la vida laboral de Felipe está colmada de encrucijadas. Al 

igual que su testimonio, el diálogo que establecí con los “masajistas de Loreto”, 

evidencian que una de las puertas de acceso laboral para los alumnos que egresan 

de la Escuela Nacional de Ciegos es el espacio público. Hace casi un siglo, tal como 

lo documentó el historiador Christian Jullian (2013), una de las principales 

problemáticas que expresaban los directivos y profesores del plantel sobre los 

alumnos matriculados, era que cuando salían de la escuela la mayoría de ellos 

regresaban a la mendicidad porque no encontraban trabajo. Aunque el panorama 

no ha cambiado mucho, hoy en día existen otras ventanas de oportunidades que se 

han abierto gracias a la capacidad de agencia de las PcDV y sus múltiples 

estrategias laborales, como se aprecia en este último caso.  

 

 
123 Equivalente a 12500 dólares.  
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4.4 Alejandro: mejor formal que informal 

Durante un año de trabajo de campo, entre la vasta documentación de trayectorias 

laborales que recabé, accedí a espacios donde encontré casos de personas con 

ceguera y baja visión que concatenaron una serie de eventos que les permitieron 

tener estabilidad en el ámbito profesional. Uno de estos casos es el de un profesor 

de la Escuela Nacional de Ciegos quien también ocupa un cargo como directivo del 

Comité Paralímpico Mexicano (COPAME), llamado Alejandro.  

 
Nacido en Playa Vicente, Veracruz, en 1970, Alejandro creció en el seno de una 

familia dedicada a la ganadería. Sus padres poseían un rancho de 60 hectáreas en 

el cual trabajaban la mayor parte de sus tíos maternos. Estudió hasta la primaria. 

Perdió la vista a los 18 años de edad debido a una riña con una persona que le 

disparó con una escopeta muy cerca de la cara. El altercado le ocasionó la pérdida 

de su globo ocular derecho y una lesión en su nervio óptico izquierdo. Viajaron a 

Tijuana con varios especialistas para intentar salvarle la vista. Todos estos 

esfuerzos fueron infructuosos. Antes de quedar ciego, siempre se consideró una 

persona independiente. Fue a raíz de la ceguera que comenzó a aislarse, ante el 

desconocimiento de su familia de la existencia de centros especializados en 

rehabilitación. Como el pueblo en el que creció era muy pequeño, en ese entonces 

pensaba que él era el único ciego en el mundo (idea que documenté con varios 

casos de personas que se aislaron ante al advenimiento de la ceguera, sobre todo 

en entornos rurales).  

 
En una ocasión, mientras estaba en una fiesta, uno de los asistentes comentó sobre 

la existencia, en la Ciudad de México, de una escuela para ciegos. Decidió viajar a 

la capital junto a su hermana donde fueron recibidos por familiares de su papá. 

Tardó poco más de un año en que lo aceptaran en el internado de la Escuela 

Nacional de Ciegos. Sus primeros pasos en la rehabilitación, dentro del plantel, los 

adquirió juntándose con otros compañeros ciegos quienes le ayudaron a utilizar el 

bastón y a leer en braille. 
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Después de tomar el curso de música durante un año decidió entrar a masoterapia. 

En ese periodo de tiempo la escuela se fue a paro por una huelga. Su habilidad 

como orador del grupo estudiantil fue un aliciente para que lo eligieran como 

presidente de la mesa directiva de los alumnos. El motivo de la huelga fue destituir 

al único director con ceguera que ha tenido la institución, llamado Pepe Amor, 

porque los alumnos argumentaban que había incumplido muchas de sus promesas 

y hacía malos manejos administrativos. La huelga se prolongó durante seis meses. 

Las jornadas de trabajo fueron arduas, pero despertaron su vena política. En ese 

entonces entabló amistad con otro alumno, llamado Miguel Ángel Huerta, que con 

el paso de los años se convirtió en uno de los líderes de vendedores ambulantes 

con más poder del centro histórico de la Ciudad de México (CHCM). El alumnado 

también recibió el apoyo del sindicato de maestros. En alguna ocasión, las 

autoridades intentaron “romper la huelga”, de manera violenta. En torno a ello 

Alejandro recuerda como Huerta ya estaba conectado con varios cabecillas del 

ambulantaje; incluso envió golpeadores para proteger a la escuela y a los 

huelguistas. 

 
La huelga terminó después de una larga negociación con Eliseo Guajardo, director 

en ese entonces del área de educación especial de la Secretaría de Educación 

Pública. La huelga llevó a la destitución de Pepe Amor y, en su lugar, llegó otro 

director para cumplir el periodo de 1992 a 2002 que, en sus palabras, ha sido la 

época con mayor esplendor de la institución. 

 
Cuando se tituló de la carrera técnica de masoterapia, ya se había juntado con su 

actual esposa con la que tiene tres hijos. Durante varios meses batalló para 

encontrar empleo. Con la desesperación de apoyar en la manutención de su primera 

hija, Alejandro acudió con Miguel Huerta que en ese entonces ya tenía un 

considerable poder como líder de ambulantes:  

A: Todo el poder de Huerta lo puedes ver con el dinero que tiene. Tan es así que se ha 
operado varias veces para recuperar su vista con corneas de personas muertas que cuestan 
alrededor de 40 mil dólares cada una. Él es baja visión. Ese cuate está bien conectado. 
Cuando estuvo [Marcelo] Ebrard de jefe de gobierno fue beneficiado con una plaza en la 
calle de Mesones. Se pudre en dinero. Cuando andaba buscando trabajo él me dijo: “órale, 
te dejo la calle de Regina para que la manejes, pero tienes que entrarle a los chingadazos, 
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porque no es fácil”.  Le dije que lo iba a pensar. Es curioso porque a los dos días me habló 
Bojórquez [maestro de la escuela nacional de ciegos] y me dijo que llevara mis papeles 
porque se había abierto una plaza para dar clases. Fui con mi esposa y le platiqué. Después 
de platicar con ella tomé la decisión de tomar la plaza de docente por las prestaciones. Sigo 
pensando que fue una buena decisión, aunque sé que hubiera sacado mucho billete con el 
ofrecimiento de Huerta, pero a lo mejor estaría en la cárcel o muerto. (Comunicación 
personal Alejandro, 07 de noviembre de 2018) 

 
En la cita de entrevista hay un punto de inflexión, de suma importancia, en la 

trayectoria laboral de Alejandro: la decisión que tomó de quedarse en un trabajo 

formal en lugar de informal. En casos anteriores mostré como varios 

masoterapeutas decidieron trabajar en la informalidad (como Brenda y Felipe) 

porque consideraron que era más redituable en términos económicos (además de 

otros aspectos de carácter simbólico como la empatía que generaban con los 

clientes, la prestación de servicios a un bajo costo, entre otras cuestiones). En este 

caso en particular, como ocurrió con la masoterapeuta Viridiana en el Hospital 

General La Villa, diversos factores propiciaron que Alejandro tuviera la oportunidad 

de integrarse en esta clase de trabajo: uno de ellos fue el azar. De no haber sido 

por la coincidencia de que se abrió una plaza en la ENC, derivado de la urgencia 

económica, en ese entonces hubiera tomado el camino de la informalidad sin 

dudarlo. Pero es necesario puntualizar que, a diferencia de otros casos, siempre se 

hubiera empecinado en buscar un trabajo formal porque, además de ser un duro 

crítico de las ocupaciones que desempeñan los ciegos en el sector informal, 

Alejandro considera que existe más dignificación para los ciegos si logran insertarse 

en ámbitos que les otorguen estabilidad económica (con la seguridad social que 

esto conlleva). En ese sentido, basado en algunas de sus reflexiones, considero 

que sus motivaciones se engarzan dentro de un marco de sensibilización (que opera 

como una deuda histórica) que lucha por integrar a la comunidad de PcDV en estas 

ocupaciones. Esto porque han sido excepcionales las situaciones donde los ciegos 

en México han ocupado plazas laborales como asalariados. Ejemplos como el de 

Alejandro muestran el empuje de abrir brechas, a través del ejemplo (como lo 

mencioné con Armando en el segundo capítulo en torno a su cargo como promotor 

de enlace laboral en el DIF), para que cada vez más personas con discapacidad 

visual compitan en el mundo laboral formal.  
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Ahora bien, como profesor de la ENC, Alejandro comenzó dando clases de 

masoterapia. Años después, empezó a impartir Abaco hasta que logró su titularidad 

como profesor de tiempo completo. En este periodo conoció varias experiencias de 

deportistas y se integró con entusiasmo a realizar diversas actividades deportivas, 

principalmente futbol y natación. Así fue como llegó al Comité Paralímpico 

Mexicano. Al cabo de dos años, se adhirió a los grupos delegacionales en natación 

para representar a México en los Juegos Panamericanos. Fue medallista en Mar 

del Plata, Rio de Janeiro y en la Ciudad de México. También fue medallista en los 

paralímpicos de Sidney, Australia. A la par de sus actividades deportivas, forjó 

alianzas con los presidentes de las federaciones y comenzó a ocupar puestos 

directivos. En 2015 lo nombraron presidente de la Federación de Deportistas con 

Discapacidad Visual por un periodo de 6 años, con posibilidad de restituirse una 

vez. 

 
Durante nuestros encuentros le cuestionaba cuáles eran sus impresiones en torno 

a la inclusión laboral de PcDV. Siempre se mostró dubitativo porque consideraba 

que era un tema complejo e irresuelto. En términos generales, pensaba que había 

más avances y áreas en las cuales los ciegos podrían emplearse, pero consideraba 

que había más restricciones para encontrar estabilidad laboral: “para los ciegos solo 

proliferan las contrataciones como de outsourcing; en las empresas, en los centros 

de gobierno, en todos lados. Las alianzas que hizo [Miguel Ángel] Mancera con Fidel 

[Pérez de León] de INPEDEDI, en la que se lograron dar 800 plazas permanentes, 

fueron un caso extraordinario. Pero ahora casi no hay nada, tengo que reconocer” 

(Comunicación personal, Alejandro, maestro de Abaco, 10 de diciembre de 2018).   

 
La trayectoria de Alejandro denota un caso excepcional de situaciones laborales 

fortuitas que deviene de sus habilidades como actor político. Además, su carácter 

proactivo y gran facilidad de palabra lo han encauzado a los lugares de trabajo que 

ocupa hoy en día.  Como masoterapeuta, piensa que el trabajo de los ciegos que 

laboran en Plaza de Loreto lo llevan a cabo por una cuestión de supervivencia ante 

la falta de espacios para poder ejercer su práctica.  Aunque no se empecina en 
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denostar su labor, piensa que este tipo de empleos coadyuvan a construir un 

imaginario de estigmatizaciones sobre la comunidad, en el cual, se concibe al ciego 

como alguien a quien se le debe asistir por una deuda moral.  

 

4.5 Martha: trabajar como mujer ciega 

El trabajo que realicé con la asociación de vagoneros del Metro me encaminó con 

Martha, una mujer con ceguera que, además de vender productos comestibles en 

una tarima, imparte clases de bisutería en la organización. Dialogar con ella fue una 

experiencia sumamente enriquecedora, no solo porque me permitió conocer de 

cerca sus ámbitos laborales, sino porque me abrió las puertas de su hogar para 

conocer a fondo el caso de una familia con antecedentes de glaucoma que ha salido 

adelante, en medio de tensiones y periodos de crisis, mediante redes de apoyo 

social.  

 
Martha nació en la Ciudad de México en el año de 1961. Creció en la colonia Santa 

Úrsula Coapa, que en ese entonces era un territorio donde todavía se percibía un 

estilo de vida rural. Sus dos padres fueron ciegos: “desde que uno nace y tiene uso 

de razón entiendes que son ciegos, sabes que son diferentes a los demás y desde 

niño te acostumbras”. Su padre se casó dos veces y con ambas parejas tuvo hijos. 

De ambos matrimonios son 10 hermanos en total. Siete de ellos son PcDV y tres no 

han presentado ningún problema de visión: “mi mamá cuando se casó con mi papá 

ya tenía a mis tres hermanos los mayores”. Del matrimonio de sus papás todos sus 

hermanos tienen el mismo problema. Su mamá era diabética y su papá no. Del 

primer matrimonio de su padre ninguno tiene diabetes, pero todos tienen glaucoma. 

 
Desde que Martha recuerda sus padres siempre se dedicaron al comercio informal. 

Pero antes de que falleciera su papá, le contaba que trabajó como obrero en una 

fábrica de telas que venía de Francia.  Su mamá perdió la vista a la edad de 15 

años. Sobre esta cuestión refiere que la pérdida de su visión siempre ha sido un 

enigma para ella y sus hermanos, ya que decía que había sido por una pulmonía 

mal atendida derivado de que lavaba “ropa ajena” que desarrugaba con planchas 

de carbón; razón por la cual los cambios de temperatura tuvieron efectos en su salud 
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y poco a poco fue perdiendo la vista. Martha dice que no hay razón médica para 

esto. Por eso piensa que su madre tenía glaucoma, ya que también su abuela era 

ciega: “cuando éramos niños mi madre siempre contaba esas historias. A mi mamá 

se le veían las cuencas en sus ojos porque ya tenía los párpados hundidos, se 

notaba que llevaba mucho tiempo siendo ciega”.  

 
Lo mismo ocurre con el caso de su padre, quien decía que había perdido la vista 

por un golpe en la cabeza: “mi padre también contaba eso porque le daba pena 

aceptar que nunca le hicieron una buena valoración médica”. Cuando Martha 

comenzó a perder la vista a los 15 años le dijeron que tenía glaucoma hereditario. 

El médico que la atendía le dijo que necesitaba revisar a sus padres para saber 

quien era el portador del gen. Su padre no quiso ir y su madre ya había fallecido: 

“mi mamá ya había fallecido cuando me pidieron que fueran ellos, el médico me dijo 

que era importante saber porque esa información es de gran ayuda para los 

tratamientos experimentales y para la prevención. Mi padre le echó la culpa a mi 

madre de que ella era la que tenía el glaucoma. Yo me molesté porque ya había 

muerto y no tenía como defenderse”.  

 
A los 17 años Martha perdió la vista en su totalidad. No hubo manera de revertir el 

glaucoma. Ella advierte que ya se había hecho a la idea desde hacía varios años. 

En gran medida porque la mayoría de sus hermanos se habían quedado ciegos y 

ella les ayudaba en muchas cosas. Por ese motivo nunca asistió a ninguna 

institución para rehabilitarse: “yo ya sabía todo de la ceguera cuando ésta llegó a 

mi vida”.  

 
Cuando quedó ciega sus padres ya se dedicaban al comercio informal. Trabajaban 

sobre la calle de República de Salvador en el CHCM vendiendo materiales para 

belleza. Todos los días se levantaban a las 5 de la mañana para llegar a su puesto 

que les fue concedido por medio de su afiliación a la Asociación de Invidentes (ADI) 

–sobre la cual ahondé en al capítulo anterior– porque su padre era socio fundador. 

De vez en cuando Martha les ayudaba en el puesto. Ahí conoció a su esposo. A 

pesar de que ella era menor de edad cuando comenzaron a tener una relación 
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sentimental, al poco tiempo decidieron vivir juntos. Esta situación produjo un 

distanciamiento con sus padres que se resolvió años después cuando se casaron. 

Martha tuvo a su primer hijo a los 22 años. En ese momento sólo se dedicaba a 

realizar trabajo doméstico y su esposo trabajaba en un despacho de contadores. A 

pesar de esto siempre frecuentaba ADI. Ahí coincidió con personas que con el 

tiempo formarían parte de su red de apoyo social. Desde entonces ya había 

invertido en la compra de un puesto metálico que se ubicaba en el Eje 5. Para 

adquirirlo tuvo que pagar 25 mil pesos.124 Hasta la fecha conserva ese puesto y se 

lo renta a una persona en dos mil quinientos pesos125 mensuales que se dedica a 

la cerrajería. Por otra parte, su esposo compró una casa de la cual ella es propietaria 

ahora. 

 
A los tres años de que nació su primer hijo se embarazó de nuevo. Mientras tanto 

decidió terminar sus estudios de bachillerato en una preparatoria abierta. Su esposo 

no estuvo de acuerdo y al poco tiempo comenzaron a tener muchas discusiones. 

Dos años después de que naciera su segunda hija ya esperaba a su tercer bebe. 

En el intersticio de dedicarse de lleno a atender a sus primogénitos y realizar trabajo 

en el hogar, Martha tuvo que soportar un matrimonio con abusos físicos y 

emocionales hasta que sus tres hijos llegaron a la adolescencia, ya que su marido 

abandonó el hogar.  

 
Para hacerse cargo de ellos, el derrotero para salir adelante como madre soltera (y 

ciega) fue intentar comprar más puestos en ADI. Pero en ese entonces la referida 

asociación ya mostraba signos de agotamiento, por lo cual le fue imposible adquirir 

los derechos de otro giro comercial. Así, a lo largo de casi dos años pudo sostener 

a su familia con la renta de su único puesto, con el dinero que obtenía del programa 

de pensión para personas con discapacidad y con el apoyo de su “círculo interior, 

intermedio y externo” (Clemente, 2003) de apoyo. Mientras sus hijos crecían, y sus 

necesidades económicas fueron aumentando, comenzó a tejer una amplia red que 

 

 
124 Equivalente a 1200 dólares.  
125 Equivalente a 125 dólares.  
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no solo se circunscribió al ámbito familiar, sino también a centros de rehabilitación 

y organizaciones de la iniciativa privada. Una de ellas fue en el Comité ProCiegos 

donde tomó un curso de capacitación como masoterapeuta que le permitió ganar 

dinero, junto con otros compañeros, dando masajes a domicilio. Después de 

muchos esfuerzos, a sus tres hijos les pagó sus estudios universitarios con ayuda 

de sus ingresos.  

 
Antes de que naciera su nieto, supo por medio de un amigo sobre el trabajo de las 

tarimas en el Metro que llevaba a cabo ASODI (organización sobre la cual hablé a 

detalle en el capítulo 3). Gracias a esa persona logró integrarse de manera rápida 

a la asociación. Primero comenzó trabajando en una tarima como empleada 

eventual en la estación Pantitlán. Ella describe esta etapa como una de las más 

complejas que tuvo que vivir porque tenía que cargar cosas muy pesadas para llevar 

al puesto de venta. Cuando su nieto nació, habló con los directivos de ASODI para 

que le dieran la oportunidad de ser trabajadora permanente. No aceptaron, pero le 

propusieron que impartiera un taller de bisutería porque ya sabían que se dedicaba 

a ese oficio. Esta práctica la aprendió gracias a un curso que tomó en el Comité 

Internacional ProCiegos cuando tenía 35 años. De ahí en adelante continúo 

perfeccionando sus técnicas y elaborando diferentes productos que comercializaba 

por cuenta propia. Con respecto al taller que comenzó a impartir en ASODI, éste dio 

inicio una vez a la semana en dos turnos (matutino y vespertino). El requisito era 

que tenían que inscribirse como mínimo 20 personas. Al principio fue difícil 

convencer a sus compañeros de que tomaran el taller porque pensaban era muy 

difícil aprender una actividad en la cual el uso de la vista resultaba imprescindible. 

 
Para convencerlos, Martha les decía que con el paso de los años había logrado que 

las yemas de sus dedos fueran sus ojos, por lo cual había desarrollado ampliamente 

el sentido del tacto. El taller tuvo buena recepción al cabo de seis meses. Con el 

tiempo ha ido adaptando diversas técnicas que son útiles para personas ciegas y 

con baja visión. Les enseña a separar los colores en estantes adaptados; a tocar 

los implementos y reconocerlos, entre muchas cosas más. Se siente muy orgullosa 

al decir que su pieza más difícil la elabora en menos de 5 minutos. Martha dirige la 
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clase con autoridad, pero siempre bromea. El espacio que ha construido también 

sirve como un catalizador para exponer problemas ajenos al curso.   

 
Martha es paciente y les explica a todos en dado caso que presenten algún tipo de 

problema. También suele recurrir a un razonamiento que expresa durante el taller 

que siempre llamó mi atención: “lo que no toman en cuenta las personas cuando les 

vendemos nuestro trabajo es que están pagando por la mano de obra ciega”. 

Cuando termina de decir esto, siempre menciona una anécdota: 

M: Una vez estaba en una feria de artesanías vendiendo mis piezas. Ese día 
llevaba las más vistosas y elaboradas. Como a la mitad de la feria una 
muchacha se me acercó y me preguntó si yo hacía la bisutería. Me preguntó 
qué precio tenía una cruz que tenía piedras azules. Le dije que 300 pesos.126 
Me preguntó qué porque estaba tan cara si era de fantasía. Le dije que era 
ciega. Ella me respondió que como le hacía para que me quedaran tan 
bonitas las piezas si yo era ciega. Yo le propuse que si le hacia una pulsera 
en menos de 3 minutos se comprometía a comprármela. Ella aceptó y así lo 
hice. Cuando terminé la joven me dijo que se sentía muy ignorante pensando 
que los ciegos no podían hacer esas cosas. Yo le respondí que no se tenía 
que sentir mal, pero que sí tenía que entender que las piezas tenían ese valor 
porque tenían el agregado de que lo había hecho con sus manos una persona 
ciega. (Comunicación personal, Martha, comerciante, masoterapeuta y 
maestra de bisutería, 25 de septiembre de 2018) 
 

Sobre la cita anterior hay varios aspectos que es necesario analizar. En primer lugar, 

el referido valor agregado que menciona Martha se relaciona con una cuestión que 

otros colaboradores etnográficos refieren de manera crítica. En tanto que existe un 

posicionamiento, el cual he revisado anteriormente, sobre la necesidad de dejar a 

un lado el pensamiento de obtener algún beneficio –a priori– por tratarse de ser 

“cieguito”, lo que menciona Martha apela precisamente a este sentido caritativo de 

sobredimensionar (desde una visión romántica) las cualidades de las personas con 

discapacidad. Lo cual muestra como esta percepción caritativa y moral sobre las 

PcDV aún persiste incluso entre los propios ciegos, mientras es duramente 

cuestionada por otros. En segunda instancia, a pesar de que Martha tiene los 

conocimientos técnicos y teóricos sobre su quehacer, prefiere pensar que su trabajo 

 

 
126 Equivalente a 15 dólares.  
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vale más por su condición que por su trayectoria profesional. Lejos de poner en 

cuestión su sentir, es necesario resaltar que esta óptica está encarnada en muchas 

PcDV producto de la desigualdad estructural histórica que los ha llevado a pensarse 

–y a concebir desde la sociedad– a las personas que tienen algún tipo de 

discapacidad con atributos especiales.  

 

Por otra parte, el valor agregado al que Martha alude (cuando menciona la mano de 

obra ciega) es uno de los aspectos que más han explotado en la iniciativa privada. 

Tal es el caso de las cenas a ciegas, la venta de obras de arte elaboradas por 

ciegos, entre otras cuestiones, en las cuales se comercializa con el valor simbólico 

que adquiere un trabajo desarrollado por personas que no ven. De nueva cuenta es 

necesario destacar que este valor simbólico no se diferencia de los actos caritativos 

porque se promocionan desde el móvil del sentimentalismo, tal como ocurre con el 

Teletón y otro tipo de programas.  

 
Sobre este aspecto, vale la pena retomar lo que el historiador Christian Jullian 

(2018) recapituló sobre el imaginario social del trabajo que desarrollaban los ciegos 

hacia inicios del siglo XX; imaginario que prevalece hasta nuestros días: 

Ramón Adrián Villalva, egresado de la Escuela Nacional de Ciegos durante la primera 
década del siglo XX, estableció que algunos ciegos buscaban la manera de vender los 
productos que elaboraban en las calles de la ciudad de México utilizando frases como 
"compre usted cosas hechas por los ciegos" a manera de pregón. 
 
A este respecto, Villalva señaló lo que sigue en 1928: nosotros hemos seguido a veces esa 
doliente peregrinación por casas y despachos, e indefectiblemente hemos comprobado que 
por si acaso la mercancía se vende, nunca es siquiera examinada, se toma lo que dan, una 
cosa u otra, qué más da, lo que hay que hacer, piensa el comprador, es dar una limosna 
disimuladamente, a un ciego […] se proclama, no que la mercancía sea buena, no que 
compita en precio y calidad con las similares del mercado, no que se elabore con materias 
de primera clase y con métodos que garanticen su pureza y su bondad, sino únicamente[ ... 
] que esa mercancía sea la que fuere, está elaborada por los ciegos. 
 
Las palabras anteriores denotan la poca valoración que se tenía del trabajo de los ciegos, 
así como la percepción de que éstos carecían de la capacidad para producir objetos de 
calidad. Aunado a ello, la compra de sus mercancías o productos, obedecía en diversas 
ocasiones a la condescendencia. (Jullian, 2018: 49) 

 
Las ideas plasmadas por Jullian refuerzan que esta clase de valoración –

comprándole o “dándole” trabajo a un cieguito–, opera como un acto caritativo 

instigado por una deuda moral. Esta condescendencia, sin demeritar las ventanas 
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de oportunidades que les han otorgado a las PcDV, coadyuvan a la estigmatización 

de este sector de la población; además de conformar un terreno donde se soslaya 

la formación de los trabajadores y, por ende, los conmina a la imposibilidad de 

conseguir oportunidades laborales que vayan acordes a sus conocimientos y 

capacidades.  

 
Ahora bien, retomando la biografía laboral de Martha, dese el año 2016 imparte su 

taller de bisutería. Es recurrente escucharla en los pasillos de ASODI mostrándoles 

a sus amigos, o a personas que acaba de conocer, los trabajos que siempre trae 

consigo, ya sea en su chamarra o en la bolsa de su pantalón. Si la persona a la que 

se los enseña no ve, ella se los describe de manera minuciosa. Es una hábil 

vendedora que seduce al posible comprador con las historias de construcción de 

cada una de sus piezas y el significado que éstas tienen. En ocasiones regala 

alguna de ellas para “ganarse al cliente”.  

 
Después de dos años de ocupar una tarima como temporal, obtuvo una como 

trabajadora permanente porque, como ocurre dentro de la organización, cada cierto 

tiempo existen rotaciones que les permiten a los trabajadores temporales ocupar 

una tarima bajo esta modalidad. El trabajo de Martha en su actual tarima, que se 

encuentra en la estación Coyuya, es uno de los ámbitos en los que más tiempo 

invierte. En ese lugar lleva más de dos años trabajando. Como ya es asociada 

titular, tiene la posibilidad de dejar casi toda la mercancía que vende en el 

mesabanco multifuncional (como lo catalogan las autoridades del Metro). Pero hay 

cosas que tiene que llevar diario porque no caben en su espacio. Aparte de vender 

productos comestibles, también oferta audífonos manos libres, cables para USB, 

HDMI, memorias SD y MicroSD. Su horario es matutino. Llega a las 6 de la mañana. 

Todos los días se levanta a las 4:30 para preparar sus cosas, desayunar y 

arreglarse. Le toma 40 minutos desde su casa llegar a la tarima. Los días que realicé 

observación con ella noté que hay mucha gente que la conoce.  

 
Siempre pone el radio para distraerse. Tiene que estar nueve horas en su lugar de 

trabajo, de las 6 de la mañana hasta las dos de la tarde. Por lo regular tarda media 
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hora en colocar toda la mercancía en su lugar y 20 minutos en quitarla para que 

pueda ocupar la tarima su compañera de la tarde. Siempre limpia todo, desde antes 

que se dispone a vender hasta que se va. Procura no tener problemas con eso 

porque se puede hacer acreedora a una sanción por parte de ASODI. Cuando se 

aburre de estar sentada, siempre se levanta a acomodar sus mercancías, barre 

alrededor o se pone a decir en voz alta: “agua Bonafont, de litro y litro medio, lleve 

su agua Bonafont”. La ubicación de la tarima la favorece ya que se encuentra muy 

cerca de la taquilla; en promedio contabilicé que cada quince minutos vende algún 

producto. Tiene un margen de ganancias de 700 pesos127 diarios, de los cuales, 

tiene que reinvertir entre 200128 y 250 pesos129 para comprar más mercancía, sobre 

todo agua que es el artículo que más vende.  

 
Los días que tuve la oportunidad de acompañarle me decía que había que aprender 

a diferenciar que muchos ciegos no acceden a muchos beneficios porque no han 

querido comprobar su discapacidad legal. Ante mi ignorancia le preguntaba de que 

se trataba esta legalidad. Me dice que tan solo lo que hacen en las tarimas forma 

parte de esta legalidad.  Esto la diferencia de los vagoneros, de los informales: “en 

ASODI nos piden comprobar esta legalidad porque se han dado muchos casos de 

ciegos en el Metro que resulta que no son ciegos y nos dejan en una mala posición 

a los que sí lo somos”. 

 
Tiempo después entendí que lo que necesita hacer una persona con ceguera para 

acceder a programas y servicios es comprobar legalmente su discapacidad 

mediante un certificado cuyo costo es de 79 pesos.130 Las PcDV consideran que la 

renovación de este documento refuerza mecanismos de discriminación porque 

argumentan que es irrelevante actualizarlo cuando su condición, en la mayoría de 

los casos, es irreversible. Cuando ya son acreedores a este certificado, también es 

 

 
127 Equivalente a 35 dólares.  
128 Equivalente a 10 dólares. 
129 Equivalente a 12 dólares.  
130 Equivalente a 4 dólares.  
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necesario portar una credencial emitida por el Sistema Nacional para el Desarrollo 

Integral de la Familia (SNDIF).131  

 
Para Martha los apoyos económicos que da el gobierno son imprescindibles. Al 

respecto, siempre cuenta las duras batallas que tuvo que pasar como madre soltera 

y que, de no haber sido por esta clase de ayuda monetaria hubiera sido muy difícil 

sobrellevar. Accedió a este tipo de apoyos hace más de veinte años cuando se 

incorporó al Programa de Becas en Apoyo Económico a Personas con Discapacidad 

a través del DIF. Actualmente está inscrita al programa federal llamado Pensión 

para Personas con Discapacidad. Pero también habla de las bondades de las 

tarimas, a las cuales, por cierto, no considera como trabajo informal. Siempre se 

mostró reiterativa al afirmar que hace falta que el gobierno los apoye con empleos 

que les permitan acceder a seguridad social o prestaciones. Hace muchos años, 

una conocida que trabajaba en la Alcaldía Azcapotzalco le recomendó que metiera 

sus papeles porque estaban contratando PcD. Esto fue en al año 2017 y, hasta la 

fecha, nunca han respondido a su solicitud.  

 
Cuando los hijos de Martha eran pequeños, a pesar de contar en ese entonces 

todavía con el apoyo económico de su pareja, siempre aportó a la manutención de 

los tres gracias a la renta de su local que tenía en ADI. Cuando su esposo se fue 

 

 
131 A pesar de que no tiene ningún costo, para obtenerla es necesario realizar diversos trámites, a 
saber: a) visita presencial de la persona interesada al módulo de atención; b) llenar una cédula de 
registro; c) presentar original de la constancia de discapacidad; d) presentar original y copia de acta 
de nacimiento; e) presentar original y copia de CURP; f) presentar original y copia de comprobante 
de domicilio; g) tener actualizada la constancia de discapacidad con vigencia máxima de un año. En 
el Parlamento de la Personas con Discapacidad que se realizó en julio de 2019, y al cual asistí para 
acompañar al presidente en ese entonces de ASOCIVE, se presentó una iniciativa donde propuso 
modificar este requisito. Esto mediante la modificación del artículo 57 de la Ley para la Integración y 
el Desarrollo de las Personas con Discapacidad del Distrito Federal con el propósito de expedir una 
cédula de discapacidad permanente con vigencia indefinida vinculada con el registro de las personas 
con discapacidad de la Ciudad de México. La propuesta tuvo un buen cauce, ya que en el año 2020 
se implementó la expedición de una nueva tarjeta con carácter de vitalicio en la Ciudad de México. 
Los requisitos para obtenerla son tener la constancia de discapacidad emitida por algún centro de 
salud, realizar el trámite por internet en la página del Gobierno de la Ciudad de México dentro de la 
llamada “ventanilla única de discapacidad” y, en caso de ser aprobada la solicitud, recoger la tarjeta 
en algún modulo del DIF. Entre los beneficios que incluye esta tarjeta se encuentran la obtención de 
placas con el logotipo universal de discapacidad, servicio gratuito en el Metrobus, Metro RTP, el 
Sistema de Transporte Eléctrico y otra clase de descuentos en establecimientos privados.  
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del hogar, apoyó a sus hijos con sus estudios desempeñando las actividades que 

describí párrafos atrás, pero también ellos contribuyeron cuando comenzaron a 

trabajar. Ahora con su único nieto también ayuda a su manutención. Además del 

dinero que los tres hijos le dan, ya que todavía viven en la misma casa, su trabajo 

en la tarima, las clases de bisutería, la venta de productos que elabora y la renta de 

su local comercial, le permiten sostener el hogar (y los demás gastos de la vida 

diaria: alimentos, pago de servicios, ropa, actividades de ocio, etc.). Pero también 

es recurrente que sus hermanos la apoyen con préstamos monetarios que va 

solventando conforme puede. Asimismo, recurre a las llamadas “tandas”132 con 

amigos (y conocidos) para conseguir más recursos de manera consistente. El caso 

de ella ejemplifica cómo las mujeres con discapacidad visual, que asumen el rol de 

jefas de familia, se enfrentan a obstáculos que tienen que sobrellevar mediante 

múltiples dispositivos; entre los cuales se encuentran el apoyo familiar (y de 

amistades), los programas sociales, y una red de actividades en donde la 

creatividad sale a relucir. A pesar de que en el tiempo que la conocí aún era soltera, 

todavía tiene la ilusión de encontrar una pareja con la cual se puede estabilizar, 

tanto económica como afectivamente.   

 

4.6 Ricardo: no quiero sentirme como un mueble 

En el segundo capítulo documenté el caso de Alfonso, un empleado de base del 

INDEPEDI. Su experiencia fue enriquecedora porque me permitió conocer los 

aspectos generales del programa de empleo temporal, enfocado en personas con 

 

 
132 Las primeras investigaciones documentadas sobre estas prácticas datan de 1962 en Indonesia, 
aunque se sabe que existían desde antes en distintas geografías con mecanismos y principios 
similares a las tandas. Salvando ciertas variaciones, las tandas funcionan de la siguiente manera: 
un grupo de personas, usualmente con vínculos cercanos por diversos motivos, acuerdan aportar un 
monto de ahorro individual al monto grupal, así como la frecuencia de ahorro y contribuciones […] 
Cada semana, uno de los miembros del grupo recibirá el monto total ahorrado y continuará haciendo 
sus contribuciones las semanas restantes. Así, todos los miembros del grupo reciben el monto total 
al menos una vez. Fuente: https://www.forbes.com.mx/tandas-su-historia-y-exito-visto-desde-la-
ciencia/  

 

 

https://www.forbes.com.mx/tandas-su-historia-y-exito-visto-desde-la-ciencia/
https://www.forbes.com.mx/tandas-su-historia-y-exito-visto-desde-la-ciencia/
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discapacidad, que llevan a cabo desde hace varios años. Entre mis recurrentes 

visitas al DIF para realizar entrevistas y observación, conocí a otra persona, llamada 

Ricardo, quien ha formado parte de este programa en dos ocasiones. Su visión 

crítica sobre este modelo de empleabilidad resultó crucial para ahondar en las 

características del programa.  

 
También es importante destacar que, a diferencia de las otras experiencias 

retratadas en este capítulo, él pierde la vista en una edad adulta en el marco de una 

trayectoria laboral plenamente desarrollada como persona normovisual. Su 

experiencia me permite analizar un caso en el que la ceguera constituye un 

detonante de sucesivas desventajas, más que una desventaja desencadenada o 

asociada a otras como ocurre en la mayoría de los casos previos.   

 
En este sentido, durante nuestras largas entrevistas me tocó ser testigo de su 

progresiva pérdida de visión que intentaba revertir por todos los medios. Además 

de observar cómo navegaba en esta incertidumbre, en innumerables ocasiones veía 

como asistía una y otra vez a entrevistas de trabajo de las cuales casi siempre 

regresaba cabizbajo; situación que lo llevaba a recurrir a préstamos monetarios con 

amigos y familiares; pedía créditos en el banco (que desembocaban en 

acumulaciones de deudas); entraba a cualquiera tanda que podía; entre muchas 

otras cosas. Con el tiempo comprendí que Ricardo se cobijó en la experiencia de 

otras personas con ceguera porque sabía que había muchas probabilidades de que 

quedara totalmente ciego en cualquier momento, cosa que sucedió en los meses 

precedentes: “cuando presientes que te vas a quedar ciego es mejor estar con la 

gente indicada”. Después de establecer un lazo de confianza con él, conocí a 

grandes rasgos su historia laboral y diversos aspectos de su vida privada. 

 
Con 53 años de edad, Ricardo había transitado a lo largo de su vida por diferentes 

empleos antes de que le diagnosticaran, a los 47 años, degeneración macular.133 

 

 
133  La degeneración macular, mejor conocida como DME, es un trastorno ocular que destruye 
lentamente la visión central y aguda, lo cual dificulta la lectura y la visualización de detalles finos. 
Fuente: 
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Sin embargo, como en muchos casos que documenté a lo largo del trabajo de 

campo, él tenía su propia teoría sobre cómo había comenzado a perder la vista: 

“fíjese que en una ocasión viajé a Veracruz y allá sentí que me había picado como 

un mosquito en el ojo derecho. Esa herida se me infectó y después se pasó al ojo 

izquierdo. Para mí, eso fue lo que desencadenó todo lo que me está pasando ahora” 

(Comunicación personal, Ricardo, policía jubilado, 17 de septiembre de 2018). 

 
De tez morena y estatura media, siempre portando una gorra y unos lentes oscuros, 

Ricardo hablaba con efusión sobre diversos temas. De trato amable, siempre que 

nos encontrábamos se quitaba los lentes y me decía: “dígame cómo ve mis ojos, 

¿qué color y aspecto tienen?”. En poco más de tres meses noté cómo sus ojos, casi 

siempre completamente enrojecidos, iban perdiendo coloración; sobre todo en la 

parte del iris. Cuando lo conocí llegamos a caminar en la calle junto a un reducido 

número de ciegos, y él todavía alcanzaba a dirigir al grupo con la poca visión que le 

quedaba: “todavía alcanzo a ver bultos y distingo un poco el piso”, me expresaba 

sobre su visión deteriorada. Su tema principal de conversación desembocaba 

siempre en las batallas que tenía para encontrar un empleo fijo.  

 
Su historia laboral, antes de tener problemas de vista se resume en una vida 

dedicada a la administración pública, primero en una dependencia del gobierno de 

la ciudad de México y después como policía de seguridad pública. Dos años antes 

de cumplir con su periodo de servicio para obtener su jubilación, y harto de la 

violencia que sufrió como policía capitalino, decidió salirse y emplearse como chofer 

en una ruta de transporte público del Estado de México, gracias a un familiar. Fue 

en ese inter que comenzó a presentar problemas de visión: “primero noté como veía 

de repente zonas grises y después rayas. Paré cuando atropellé a un ciclista. 

Afortunadamente no lo maté, pero sí lo lastimé mucho. El seguro se hizo cargo de 

 

 
https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/001000.htm#:~:text=La%20degeneraci%C3%B3n%20
macular%20es%20un,edad%20(DMAE%20o%20DME). 
 
 
 

https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/001000.htm#:~:text=La%20degeneraci%C3%B3n%20macular%20es%20un,edad%20(DMAE%20o%20DME)
https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/001000.htm#:~:text=La%20degeneraci%C3%B3n%20macular%20es%20un,edad%20(DMAE%20o%20DME)
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los gastos, pero a mi me despidieron, fue en ese momento que decidí ir al hospital 

para ver qué me pasaba” (Comunicación personal, Ricardo, policía jubilado, 25 de 

septiembre de 2018). 

 
Después del diagnóstico poco alentador que recibió, intentó retomar su servicio 

como policía, pero éste le fue negado. Ahí fue que comenzó a buscar otras 

oportunidades laborales. Después de un año desempleado, su esposa presentó una 

demanda de divorcio. Sus hijas en ese entonces ya eran mayores de edad, pero 

también comenzaron a frecuentarlo cada vez menos. En determinado momento 

tuvo la oportunidad de ingresar a una agencia de seguros donde obtuvo una plaza 

eventual que le permitió acceder a diferentes prestaciones. Al cabo de cuatro años 

de trabajar ahí, conforme su condición iba empeorando y los gastos médicos subían, 

con el argumento de tener bajo rendimiento, la aseguradora optó por despedirlo. 

Ricardo demandó a la empresa y no sólo peleó por recibir una indemnización justa, 

sino que pidió una pensión vitalicia. Después de casi dos años de un pleito legal 

agotador, gracias a una médica-oftalmóloga que abogó en su favor durante el juicio, 

la aseguradora se vio forzada a pagarle una indemnización y una pensión vitalicia 

de 4 mil pesos mensuales,134 además de cubrir todos los gastos legales que Ricardo 

pagó por casi tres años.  

 
Con la pensión pudo rentar una habitación al norte de la Ciudad de México, pero le 

resultaba imposible solventar la mayor parte de sus gastos. En ese proceso fue 

cuando conoció el centro para ciegos del DIF. Por recomendación de varias 

personas que estaban ahí comenzó a frecuentar INDEPEDI y fue que supo de la 

existencia del programa de empleo temporal que llevaban implementando desde 

hace varios años. Cuando llegó al instituto logró conocer a varias personas con 

discapacidad visual que le ayudaron a formar parte del programa. Durante este 

lapso de tiempo encontró diferentes opciones laborales, sobre todo en la 

administración pública del gobierno local. A diferencia de los primeros años, en los 

 

 
134 Equivalentes a 200 dólares. 
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que varias personas que se inscribieron al programa obtuvieron una plaza 

permanente, ahora la vigencia de las oportunidades laborales que se ofrecían 

consistía en contratos temporales de seis meses. 

  
En reiteradas ocasiones Ricardo me hizo notar que el tiempo de espera era muy 

engorroso para que al final les dieran un contrato tan corto, con posibilidad de volver 

a intentarlo recién al año siguiente: “siempre me resultaba ridículo que estuvieras 

esperando tanto tiempo a que llegara una oportunidad para que, al final, solo fuera 

por algunos meses. Y peor que cuando llegan esas oportunidades no son las 

adecuadas”. Sobre este último aspecto, es importante resaltar que Ricardo obtuvo 

empleo en dos ocasiones. En ambas trabajó en un área administrativa de la Alcaldía 

Álvaro Obregón. En este par de periodos se sintió sumamente incómodo. Y aunque 

refiere que nunca fue objeto de discriminación por parte de las personas que ahí 

laboraban, sí estuvo inmerso en un ambiente que restringió su sentido de utilidad, 

porque nunca hizo nada más allá de ponerse a destruir papelería, engrapar hojas, 

colocar sellos. Había ocasiones que no hacía absolutamente nada. Sólo se quedaba 

en una silla hasta que le ganaba el sueño, y ninguno de sus superiores le llamaba 

la atención. Para él, esa actitud expresaba el poco interés que tenían por su puesto 

laboral.  

 
En los dos periodos de un trabajo de medio tiempo, de 10 am a 4 pm, de lunes a 

sábado, Ricardo percibía un suelo de 4,500 pesos mensuales.135  Conocer de 

primera mano este proyecto de INDEPEDI lo hizo un férreo crítico del programa. En 

primer lugar, porque considera que no existe el suficiente interés por parte de las 

autoridades para que las PcDV que acceden a las ofertas laborales obtengan no 

solo una remuneración por su trabajo, sino que puedan desarrollarse dentro del área 

a la que están adscritos. En segundo lugar, porque considera que este programa es 

sólo un paliativo para maquillar cifras:  

R: El gobierno se “para el cuello” diciendo que apoya a las personas con discapacidad, pero 
si supieran cómo funciona en realidad no habría nada que festejar. Y no estoy diciendo que 
esté mal contar al menos con este tipo de oportunidades. Pero en primer lugar debería de 

 

 
135 Equivalente a 210 dólares. 



 
 

275 

haber posibilidades de obtener una plaza o que al menos nos hicieran un estudio 
socioeconómico para que no nos tuvieran solo de muebles. (Comunicación personal, 
Ricardo, policía jubilado, 07 de octubre de 2018) 

 
El caso de Ricardo expresa las diferenciaciones que existen entre las personas que 

son ciegas de nacimiento y las que adquieren la discapacidad en la adultez. A pesar 

de que existen espacios de rehabilitación para que los últimos puedan adquirir 

habilidades para su independencia, se observa que existen desventajas que se van 

acumulando conforme se encuentran en la imposibilidad de encontrar empleos bien 

remunerados. Estas desventajas, con el tiempo, van impactando diversas áreas de 

la vida personal de los individuos que, conforme se agudizan, los conmina al bucle 

de las espirales de precariedad.  

 

4.7 Conclusiones: más allá de la equidad 

Uno de los aspectos centrales de este capítulo fue explorar la paradoja de la 

inclusión-excluyente, en términos del trabajo, desde el plano de la subjetividad. La 

crudeza de las historias personales retratadas mostró que, en el intersticio de los 

resquicios ideológicos del estado de bienestar, las actuales políticas económicas 

neoliberales han encauzado a los ciegos hacia ámbitos laborales aún más 

precarizados. Todo ello dentro de un esquema estructural que tiende a 

estigmatizarlos derivado de una visión reduccionista y romántica en torno a sus 

necesidades. En ese tenor, también fue importante evidenciar los puntos de 

convergencia y las contradicciones sobre su manera de concebirse como agentes 

productivos, así como las implicaciones que tuvo la ceguera en el marco de este 

proceso.  

 
Los casos de Brenda, Felipe y Alejandro muestran similitudes con respecto al 

escenario de la marginalidad social en el cual crecieron en su infancia y 

adolescencia. Brenda y Alejandro, como migrantes, y Felipe como residente de una 

periferia con altos márgenes de violencia, exponen que una de las formas más 

importantes para tener un ascenso social, con respecto a las condiciones en las que 

crecieron, fue desplazarse hacia la Ciudad de México (cuestión que ocurrió también 

con el caso de Julio y con otras historias narradas a lo largo de la tesis). En los tres 
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casos se hizo patente que, a partir de integrarse a un proceso de rehabilitación en 

la capital, se abrieron distintas ventanas de oportunidades para ellos; mismas que 

los encauzaron hacia los ámbitos que les permitieron tener una movilidad social 

importante. Además, gracias a la urdimbre de redes que tejieron en este proceso, 

las semillas que sembraron rindieron frutos cuando se avecinaron periodos de crisis 

e incluso les permitieron generar proyectos alternativos (que orbitaban alrededor de 

su trabajo nuclear) para obtener mayores ingresos económicos.  

Por su parte, las experiencias de Viridiana y Martha retratan las particularidades que 

tuvo crecer en un ambiente rodeado de personas con debilidad visual. En el primer 

caso resultó relevante explorar como las personas con ceguera que forman parte, 

desde su niñez, de centros educativos enfocados en atender a este sector de la 

población, concatenaron una serie de habilidades que les permitieron tener bases 

más sólidas para su independencia en la vida adulta. Aunque es similar, para Martha 

estas herramientas fueron adquiridas en el seno de su núcleo familiar porque todos 

formaban parte de una línea filial de glaucoma hereditario que había trascendido 

tres generaciones. Gracias a esta sucesión de conocimientos, ella logró accionar 

destrezas para la vida diaria, sin asistir a ningún centro de rehabilitación formal, que 

le permitieron tener, más adelante, ese arrojo como comerciante informal y 

emprendedora en sus talleres de bisutería (sobre esta última cuestión se observa 

una cuestión parecida con el caso de Felipe como emprendedor cuando invirtió una 

parte de su capital financiero en la fábrica de reciclaje). En ambos casos, se observa 

un claro perfil de empoderamiento ligado al sentido de utilidad (y a procesos de 

acumulación de ventajas derivado de estas particularidades) que les permitieron 

formar una familia y tener una cierta estabilidad económica.  

Sobre el término “empoderarse”, hoy en día, esta ideología remite a diversas 

cuestiones. Pero en el caso particular del trabajo, como categoría analítica, es 

inexorable que tiene una correlación directa con la realización del individuo. En el 

modelo fordista, el trabajador gozaba de un salario que le permitía acceder a 

diferentes beneficios sociales (como en el caso de Viridiana en el Hospital General 

la Villa y el de Alejandro en la Escuela Nacional de Ciegos). En ese ámbito, el 
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empleo era una palanca de autorrealización que se construía también en lo 

colectivo, ya que solía compartir proyectos o ideales en común junto a la base social 

de la cual formaba parte; misma que se extendía, no sólo al ámbito productivo, sino 

en el reproductivo también. Desde que las visiones neoliberales recayeron en la 

flexibilización ocupacional, a partir de la década de los años ochenta, el sujeto 

comenzó a sufrir rupturas en esa biografía ideal que fueron desdibujando esas 

solidaridades dentro de la denominada era “post-salarial”, a saber: “el empleo como 

forma de trabajo de la sociedad salarial permitió construir proyectos comunes y de 

vida, pero en la sociedad post-salarial, se puede decir, las nuevas formas van en 

contraflujo, pues desdibujan solidaridades, relajan la centralidad del trabajo y dejan 

inciertos proyectos de vida” (Blancas et. al., 2017: 195). 

 
Así, el modelo de trabajador que era delineado dentro de una trayectoria de vida 

esquematizada; es decir, su historia comenzaba desde la elección de su carrera 

profesional o mediante la adquisición de habilidades para desarrollar un oficio; poco 

después encontraba el cobijo de un empleo en el marco de un periodo de 

productividad que le permitía jubilarse en un determinado momento de su vida. 

Actualmente ese escenario solamente es una quimera. Por ese motivo desde hace 

varias décadas el camino laboral del individuo se encuentra fisurado. En el caso de 

la comunidad de ciegos, no sólo en la era post-salarial, sino desde mucho antes, 

prevalece la polivalencia (pluriactividad) y el trabajo extendido hasta la tercera edad 

(tal como lo mostré con la mayoría de las historias laborales narradas en este 

capítulo). Por ende, son excepcionales los casos de personas con ceguera y baja 

visión que han formado parte de este modelo de trabajador que apunta hacia la 

estabilidad económica a largo plazo. De ahí que recurran con vehemencia a las 

redes de apoyo social a través de instituciones públicas, organismos privados, 

asociaciones civiles, por nombrar las más relevantes.  

Ahora bien, es importante reiterar que el debilitamiento de las políticas 

proteccionistas por parte del Estado hacia la transición neoliberal en México, 

transformó relaciones afianzadas históricamente con diversas colectividades de 

ciegos que encontraron el respaldo de diferentes administraciones y gobernantes 
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para laborar en espacios públicos, principalmente en el centro histórico y en el 

Metro, las cuales fueron determinantes en el empoderamiento individual de estos 

agentes. Los masoterapeutas de Loreto forman parte de esta herencia en torno a 

las políticas de tolerancia que se han venido debilitando de manera gradual 

conforme las administraciones de gobierno endurecen las políticas para trabajar en 

la calle, aunado a las restricciones impuestas por los líderes del comercio informal 

(dentro de los cuales ya no cuentan con el respaldo de algún líder con ceguera que 

tenga el suficiente capital económico y político como ocurrió antes de los años 

ochenta). Las historias de este colectivo de trabajadores muestran también que, a 

pesar de contar con los suficientes conocimientos técnicos-teóricos en este ramo, 

se han visto imposibilitados de acceder a espacios laborales donde cuenten con los 

beneficios que tendrían como trabajadores con plazas vitalicias. Y aunque Brenda 

y Felipe hablaban sobre las bondades que tiene trabajar en el espacio público, en 

el trasfondo de su discurso noté un cierto resentimiento sobre las pocas 

oportunidades que se les otorgan a los ciegos para ejercer su práctica de manera 

formal (tanto en hospitales públicos como privados).  

En el caso de Julio, el integrante más joven de este colectivo, había contradicciones 

en lo referente a su labor que es importante recapitular. En primera instancia, la 

manera de describir su trabajo en la calle como una importante ancla para solventar 

sus gastos (entre ellos sus estudios como fisioterapeuta en una universidad 

privada), evidenciaban que había un cariz positivo de su trayectoria como trabajador 

informal. Sin embargo, ciertos patrones en su discurso hacían notar que concebía 

esta clase de trabajo como parte de los escenarios de segregación de los ciegos. 

Por esa razón su práctica en la calle sólo la tomaba como parte de un periodo de 

transición hacia la formalidad. Además, al mencionarme durante el periodo 

etnográfico, de manera reiterativa, que provenía de una clase social más alta con 

respecto a sus compañeros, revelan rasgos aspiracionales vinculados a sus 

percepciones el trabajo formal como el punto culminante de realización del 

individuo, no solo en términos laborales, sino también sociales. Aunado a ello, 

siempre se mostró como un duro crítico en torno a la visión paternalista vinculada 
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con el sector de PcDV, en lo que respecta a la inclusión laboral, porque la 

consideraba como uno de los principales cánceres que generan pasividad entre la 

comunidad de ciegos.  

A partir de estas ideas, observo que hay una clara tendencia en años recientes, por 

parte de los trabajadores con discapacidad visual, de concatenar una serie de 

lenguajes (dotados de una carga política importante) que apelan a la 

responsabilidad en su propio gobierno pero que, en la praxis, en ocasiones resultan 

antagónicos en la búsqueda de apoyos en los que intervenga el Estado (y algunas 

redes clientelares que lo componen) como árbitro social y prestador de servicios. 

En su conjunto, este escenario produce una serie de contradicciones que propician 

un estancamiento en las redes de apoyo social y en los tipos de trabajo que por lo 

regular desempeñan. Esto porque no se ha logrado conformar un terreno sólido de 

oportunidades en los cuales puedan desarrollar un sentido de utilidad pleno ligado 

a sus intereses particulares, habilidades y(o) formaciones pedagógicas. Aunque en 

la actualidad todavía persisten políticas públicas afincadas en la ideología 

proteccionista, con el despliegue de la narrativa de los derechos humanos 

universales (producto de la Convención Internacional sobre los Derechos de la 

Personas con Discapacidad), se ha generado una dimensión encauzada hacia el 

emprendedurismo aspiracional por parte de los trabajadores ciegos (aunque no lo 

llamen o conciban como tal). Los casos de Felipe, Alejandro, Martha y Julio son 

claros al respecto.  

Sin embargo, a pesar de este nueva perspectiva de inclusión, es imposible pasar 

inadvertido la persistencia de un imaginario moral que se traduce en la siguiente 

cita: “en la ciudad de México la ventaja que tienes como ciego es que no te mueres 

de hambre porque puedes pedir dinero en la calle o en el Metro y siempre te van a 

dar algo por ser cieguito” (Comunicación personal, Lisa, cantante y comerciante, 12 

de agosto de 2019), tal como ocurrió con el caso de Felipe cuando comenzó a 

trabajar en los vagones del Metro como cantante. La cita de Lisa muestra las 

contradicciones que hay entre los propios ciegos con respecto a distanciarse del 

ámbito caritativo. Por ejemplo, los casos de Martha (como comerciante) y de Brenda 
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(como masoterapeuta) presentan estas ambigüedades, ya que era recurrente que 

colocaran en un primer plano el sentido de “merecimiento” o “consideración” por 

tratarse de personas con ceguera, pero eran reiterativas sobre la igualdad de 

condiciones y la especialización que tenía su trabajo. Por tal motivo, considero que 

se posicionan de manera diferenciada ante el lenguaje de la equidad según los 

condicionamientos socioculturales dentro de los cuales se encuentran expuestas.  

Así, en el plano pragmático, el contexto de la desigualdad social se acentúa por los 

estigmas de la ceguera en sí mismo; como ocurriría con el caso de un indígena 

dentro de un territorio mayoritariamente mestizo, una persona con un color de piel 

oscuro en sociedades racistas o el de las mujeres inmersas en sistemas 

patriarcales. Este último aspecto ocurre también entre los ciegos, ya que las mujeres 

suelen experimentar problemas de violencia intrafamiliar, abandono paterno para la 

manutención y el cuidado para los hijos, desigualdad laboral, entre otras cuestiones. 

En ese caso, los patrones sistémicos de discriminación, que suceden a nivel macro, 

se reproducen en el núcleo familiar.  

En muchas ocasiones también sucede que las personas con baja visión con 

estudios, conforme van creciendo y su visión va disminuyendo, encuentran muchos 

obstáculos que los llevan a dejar trunca su formación. En ese sentido, observo que 

la discapacidad visual fisura sus aspiraciones y deriva en un cambio de dirección en 

su vida. En los casos más extremos viven aislados o terminan haciendo labores en 

el hogar, ya que no pueden encontrar trabajo remunerado o algún miembro de la 

familia del cual dependen se los impide. En este orden de ideas es importante 

reiterar que la pobreza es una de las variables que antecede a la ceguera, pero 

también la puede desencadenar. Tal es el caso de la historia de Ricardo, en la cual 

examiné como antes de comenzar a perder la vista contaba con un trabajo estable 

e incluso equilibrio en el ámbito familiar. En tanto que su pérdida de visión fue 

gradual, constaté como sus hijos y esposa decidieron alejarse de él porque dejó de 

ejercer su rol como proveedor. Historias similares recapitulé a lo largo del trabajo de 

campo. De tal suerte, casi siempre resulta inexorable que las personas que pierden 

la vista en una etapa avanzada de la adultez suelen ser desamparados por su 
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círculo cercano de familiares ante la imposibilidad de ayudarlos a sobrellevar la 

etapa de rehabilitación y sostenerlos económicamente. Por eso muchos espacios 

de rehabilitación e instituciones, como la Escuela Nacional de Ciegos, tienen dentro 

de su matrícula a un amplio sector de personas que tienen más de cuarenta años 

de edad.  

Las trayectorias laborales abordadas en este capítulo también evidencian que 

muchos casos de ceguera pudieron evitarse con una atención médica oportuna. 

Pero la pobreza es un factor determinante que les imposibilitó acceder a ella. 

Además, se observa cómo entre la propia comunidad, de manera recurrente, se 

concibe a la ceguera como una atribución que no tiene explicaciones científicas 

precisas sobre su causa. Por eso recurren a relatos que mitifican sus orígenes, tal 

como lo explicó hace varias décadas el antropólogo John Gwaltney (1966) con el 

caso de los chinantecos que adquirían oncocercosis en Yolox, Oaxaca. En este 

sentido, la ceguera se atraviesa con una pobreza multidimensional que acentúa las 

desventajas –muchas veces desde edades tempranas– antes de ingresar al 

mercado laboral.  

 
A pesar de la persistencia de los programas sociales asistencialistas que revisé en 

el primer y segundo capítulo, reitero que actualmente muchas PcDV conciben ese 

tipo de atención de manera negativa. En ese tenor se muestran determinantes 

cuando mencionan que las políticas de bienestar social promueven una pasividad 

en el sector, tal como varios interlocutores me expresaron con el apoyo mensual 

para personas con discapacidad que les otorga el gobierno federal. En torno a esta 

clase de programas muchas personas que entrevisté piensan que este tipo de 

apoyos perpetúan la imagen del ciego asistido y no les ayuda a fortalecer su 

independencia (como lo recapitulé en párrafos anteriores con lo expresado por 

Julio). Por eso muchos de ellos han adoptado, desde hace varios años, el enfoque 

aspiracional, de corte neoliberal, de corporaciones como la Organización Nacional 

de Ciegos Españoles (ONCE), el cual mantiene una estrecha relación con el sector 

privado para el afianzamiento de oportunidades laborales. Observo entonces que el 

neoliberalismo ha inyectado en los sujetos con discapacidad visual, la percepción 
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de que pueden convertir su experiencia de vida en una historia personal de éxito, 

siempre y cuando se esfuercen y tomen responsabilidad por sus acciones.  

 
Antes de concluir, es imposible dejar de remarcar que a la par de que se asume 

este discurso emprendedor y de revalorización del esfuerzo personal, en la práctica 

muchos ciegos reconocen que estos programas asistenciales han sido cruciales 

para el bienestar, especialmente cuando se trata de los grupos más vulnerables 

como al que ellos pertenecen. La experiencia como madre soltera de Martha 

muestra esta realidad cuando mencionaba que sin los ingresos provenientes de 

esos programas le hubiese resultado imposible llevar adelante su vida.  

 
Lejos de plantear que sea innecesario la existencia de programas de bienestar para 

el heterogéneo sector de PcDV, lo que es evidente es que la falta de oportunidades 

tiene una profunda raíz en las espirales de precariedad donde se acumulan 

desventajas (algunas más profundas que otras), dependiendo del estrato social al 

que los ciegos pertenezcan; las características propias de la ceguera (ya sea 

congénita o adquirida); el alcance de las redes de apoyo social que tengan; los 

servicios de atención médica a los cuales tienen la oportunidad de acceder; el lugar 

geográfico donde residen; el acceso a niveles de educación básico y 

medio/superior, entre diversas cuestiones. Por eso resultó imprescindible 

comprender que la exclusión social, en el cual las PcDV han estado históricamente 

inmersos, tiene un carácter multidimensional que forma parte de una urdimbre de 

procesos que, en el plano subjetivo, impactan de manera particular dependiendo de 

las herramientas que adquieren, las estrategias que despliegan y las redes que tejen 

a lo largo de su trayectoria vital.  
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Reflexiones finales 
Una gran parte de los estudios antropológicos, en torno a las problemáticas de los 

ciegos, se han enfocado en temas médicos, de accesibilidad y en las características 

sensoriales que los identifican. Sin demeritar estas aportaciones, se sabe muy poco 

sobre sus trayectorias laborales derivado de esta centralidad temática. En la Ciudad 

de México, las personas con discapacidad visual (PcDV) han encontrado espacios 

de trabajo gracias a relaciones asociativas (en espacios públicos y privados 

concretos), pero también han sido sujetos de un largo proceso de inclusión producto 

de políticas asistenciales que prevalecieron durante buena parte del siglo XIX y XX. 

En las últimas décadas, con el auge del movimiento de los derechos humanos, se 

han abierto otras posibilidades ocupacionales para ellos; algunas a través de 

modelos de tipo emprendedurista. 

 
Bajo la consigna de que el trabajo dignifica, centré mis inquietudes en diversas 

ventanas de exploración para analizar por qué la precariedad se manifiesta en los 

ámbitos ocupacionales en los que los ciegos se insertan regularmente. En la capital 

mexicana, donde prevalece un auge de empleos de tipo outsourcing, este sector 

ocupa un importante lugar en el ramo de los llamados trabajos informales. Examinar 

qué entienden ellos por trabajo, y cómo lo conciben y materializan en su vida diaria, 

fueron cuestiones nodales desarrolladas a lo largo de la tesis.  

 
La multiplicidad de perspectivas recabadas evidencia que las PcDV no tienen una 

concepción unívoca sobre el trabajo. Aunque la obtención de recursos económicos 

es de suma importancia, las necesidades que cubren para ellos las ocupaciones 

laborales van más allá de los satisfactores monetarios per se. Esto me obligó a 

voltear la mirada hacia esos otros “satisfactores” (materiales y simbólicos) que 

forman parte de las distintas maneras que implica “vivir con dignidad”. En ese ámbito 

de ideas, tal como lo estipula Benoit de Le Estoile (2020), el trabajo se extiende más 

allá de la visión anclada solamente en el plano económico, engarzándose, con ello, 

hacia la necesidad de protección (proceso dentro del cual las relaciones sociales 

son sumamente importantes). En este sentido, deshilvané cuestiones tales como: 
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las habilidades adquiridas en la fase de la rehabilitación que permiten a los ciegos 

ser independientes para actividades de la vida diaria; los espacios de socialización 

donde tejen alianzas de largo aliento (la Escuela Nacional de Ciegos, el Comité 

Internacional ProCiegos, el Sistema de Transporte Público Metro, la Biblioteca 

México, por nombrar los más importantes); la generación de proyectos en donde 

tienen primacía como grupo de cohesión social (las asociaciones civiles son un 

ejemplo emblemático al respecto); las políticas públicas que les han permitido contar 

con algunas vitrinas de participación para integrarse a espacios laborales en 

instituciones de gobierno; los proyectos empresariales que operan bajo el modelo 

de responsabilidad social (que emulan la experiencia de organismos internacionales 

como el de la Organización de Ciegos Españoles); la motivación político-discursiva 

generada por los ideales contenidos en la Convención Internacional sobre los 

Derechos de las Personas con Discapacidad; entre diversas cuestiones.  

 
Otro aspecto que también fue importante revelar son las diferenciaciones que 

existen –a pesar de que tienen una consecución similar en los procesos de 

acumulación de desventajas– entre las personas con ceguera congénita (o los que 

por diversas razones son conscientes que perderán la vista en determinado 

momento de su vida) y los que la adquieren después de la adolescencia (sobre todo 

hacia la adultez). Para los segundos, los factores descritos en el párrafo anterior 

tienen implicaciones particulares. Diversas trayectorias mostraron estas 

especificidades porque, a diferencia de las personas que nacieron con ceguera, el 

proceso de rehabilitación –y el “duelo” que conlleva perder el sentido de la vista– 

implica un esfuerzo importante de estrategias para lograr adquirir nuevas 

habilidades cuando, por razones evidentes, ver con los ojos biológicos era 

determinante en su modus vivendi. En este rubro la ceguera suele propiciar 

procesos de acumulación de desventajas que los encaminan hacia la precariedad y 

al aislamiento (a veces abandono) por parte de su núcleo familiar, en el corto y 

mediano plazo. Por ese motivo se insertan con esmero en espacios donde conviven 

con personas con problemáticas similares, ya que eso les permite poner en marcha 

diferentes mecanismos de supervivencia o funciona como un aliciente para superar 
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los miedos que se suscitan a raíz de esta pérdida. El sentido de utilidad en este 

proceso –que es gradual– se cristaliza de diferentes maneras.  

 
Un cuantioso número de historias que recabé durante el trabajo de campo me 

mostraron el camino espinoso que implica la conformación de este sentido de 

utilidad. Para retomar un ejemplo, valdría la pena hablar sobre el tema de la 

movilidad. Para las personas que no tienen discapacidad visual desplazarse es algo 

que dan por sentado. Pero para las PcDV, cruzar una calle implica poner en práctica 

aprendizajes que se derivan de conocimientos específicos (en este caso en 

particular a través del uso del bastón blanco o mediante el auxilio con un perro guía 

en modalidad de binomio). En términos culturales, se observa como el sentido de 

utilidad es una de las dimensiones centrales que ha configurado la creación de este 

tipo de saberes. Esto porque forman parte de la constitución de un marco de 

dignidad que va entrelazado con la cimentación de su autonomía personal. De tal 

suerte, la utilidad para las PcDV tiene un significado preponderante en su trayectoria 

vital, ya que es algo común que las personas que las rodean (y la sociedad en 

general) los sitúen como individuos improductivos y(o) totalmente dependientes. Por 

esa razón una característica común de su personalidad es que suelan estar a la 

defensiva. 

 
Fui testigo de esta contrariedad cuando alguien los tomaba en la calle con 

brusquedad del brazo para auxiliarlos sin establecer un diálogo previo. “La gente 

siempre piensa de inmediato que necesitamos ayuda, por eso siempre estamos a 

la defensiva o alzamos la voz cuando nos toca alguna injusticia”, me expresó en 

alguna ocasión un interlocutor durante el trabajo de campo. Por nombrar otro 

ejemplo similar recapitulo lo que observé con los líderes de ASODI cuando, en 

discusiones ríspidas con las autoridades del Metro, sentían que los trataban como 

personas sin poder de decisión. Alzar la voz y defender sus derechos, a favor de la 

equidad, eran sus principales argumentos cuando me explicaban que la mayoría de 

la gente que no está familiarizada con las necesidades de las personas con ceguera 

recurren a la conmiseración, a veces por ignorancia, pero otras veces por intentar 

cubrir los eslabones de una escasa “cultura de la inclusión”.  
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En el caso de las personas con ceguera congénita o las que provienen de familias 

con problemas visuales agudos (a causa de afecciones como el glaucoma), el 

proceso de independencia comienza desde una edad temprana o deriva de la 

transmisión de conocimientos de otros familiares. Sobre esta última cuestión 

constaté que la manera en la que acceden a recursos opera en función de la 

seguridad que construyen mediante mecanismos educativos estratégicos, mismos 

que accionan en términos de sus necesidades particulares. Estos pueden ser: 

desplazarse, realizar tareas en el hogar, aprender alguna clase de oficio, entre otras 

cuestiones. En el caso de las experiencias que recabé de las personas que 

estudiaron desde niños en centros especializados para este sector (que poco a poco 

han venido desapareciendo en la Ciudad de México) me mostraban que pudieron 

desarrollar un abanico de habilidades que, a diferencia de los ciegos adquiridos, les 

permitieron desenvolverse con mayor independencia al asumir la ceguera como 

parte constitutiva de su ser.  

 
Con esto no quiero decir que en la adultez no se puedan adquirir estas habilidades, 

más bien señalo que el camino de “habilitación” de una persona con ceguera 

congénita es diferente porque no implica una (des)aprehensión de conocimientos 

como cuando el sentido de la vista se pierde de manera intempestiva. De ahí que 

sea importante señalar que la palabra “rehabilitación” significa literalmente eso: 

“volver a aprender”. En el caso de la rehabilitación para el trabajo, es importante 

mostrar como este camino de adquisición de nuevos conocimientos, aunque tiene 

elementos para la eclosión de habilidades para insertarse en diferentes ámbitos 

ocupacionales, no se concibe como la finalidad del proceso como tal (al menos no 

en las instituciones que documenté). Más bien constaté que es a partir de la 

construcción de redes de apoyo social en esta fase cuando las PcDV comienzan a 

encontrar opciones para desarrollar actividades laborales en el mediano plazo. La 

Escuela Nacional de Ciegos es paradigmática en este sentido porque, a pesar de 

que se imparten carreras técnicas como la masoterapia, el campo laboral al salir de 

la escuela, incluso en ese rubro, es prácticamente nulo. Por eso recurren a trabajos 

informales o realizan distintas actividades –traducido esto como pluriactividad– 
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gracias a las redes que establecieron durante su estancia en la escuela. Lo mismo 

ocurre en otros espacios como el Comité Internacional ProCiegos, por nombrar otro 

ejemplo importante. 

 
Así, aunque en lugares como la ENC o el “comité” emana un sentido de comunidad 

entre ellos, en dichos entornos se observa el sendero de desventajas, que 

conceptualicé como espirales de precariedad, porque en determinado momento –

no importa si la ceguera es congénita, adquirida o es debilidad visual aguda– las 

PcDV tienen que movilizarse, fuera de esos espacios, en contextos precarios para 

acceder a recursos similares. Esto porque suelen ser catalogados de manera 

homogénea, en tanto que los marcos de sensibilización sobre sus problemáticas y 

necesidades no han tenido un alcance profundo entre la sociedad. Al respecto, en 

distintas ocasiones volteé la mirada hacia el plano de mi subjetividad, en el cual 

constaté que antes de iniciar con este proceso de investigación, en efecto, sabía 

muy poco (por no decir casi nada) sobre las necesidades que tienen las personas 

con ceguera en nuestro contexto. Así comprendí por qué los imaginarios que se han 

construido sobre ellos son producto de una “romantización”, ya sea positiva o 

negativa, en torno a sus cualidades. Bastaría echar una mirada a la manera en la 

que suelen ser retratados en el ámbito cinematográfico o literario. Durante poco más 

de un año que conviví con ellos pude percatarme que estas adscripciones provienen 

de una serie de atributos que los han devaluado y, por ende, los han encaminado 

desde hace siglos hacia el terreno de la caridad. 

 
Para entender todo ello fue clave adentrarme en las políticas asistenciales que 

durante décadas fueron uno de los bastiones de atención hacia este sector de la 

población. En este ámbito, no puedo dejar de advertir que también muchas 

personas con ceguera, e incluso asociaciones que los aglutinan, utilizaban (todavía 

ocurre hasta nuestros días) a conveniencia los ideales de este tipo de apoyos en 

búsqueda de recursos para la subsistencia. Estas contradicciones son 

equiparables, metafóricamente, a la inercia de un péndulo en movimiento. Es decir, 

un gran sector de PcDV se mueven del escenario asistencialista al de la equidad 

dependiendo de sus necesidades (sean éstas inmediatas o de largo plazo), aunque 
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también pueden ir navegando a la par. Esto se puede observar cuando, cobijados 

por los ideales de la igualdad, expresan con orgullo que son individuos ajenos a esta 

clase de proteccionismo, pero si las necesidades se vuelven apremiantes o 

simplemente quieren tener más recursos, buscan apoyos por parte del Estado (u 

organismos privados) esgrimiendo que, dada su condición, es connatural que 

obtengan apoyos de tipo asistencial. 

 
En México, la creación de programas de bienestar para auspiciar a las personas 

con algún tipo de discapacidad no fortalece aptitudes para el trabajo porque desde 

este campo suele considerarse a la discapacidad como una condición que anula, o 

restringe en una cuantía considerable, las posibilidades laborales. En ese sentido, 

los apoyos de tipo asistencial tienen un sesgo moral, algo que podría considerarse 

como una deuda que el gobierno cubre (como una medida paliativa para 

contrarrestar el rezago y la exclusión social) en aras del desarrollo económico y 

político del país. Así, es importante subrayar que los apoyos más importantes para 

este sector –durante el periodo de ISI– se otorgaban a través del corporativismo, tal 

como lo menciona el investigador Carlos Barba (2018). Por eso fue importante 

mostrar como muchas asociaciones de ciegos que se concentraban en la capital, 

antes de la transición al neoliberalismo, tenían cooptadas las rutas con las que se 

llegaba a dichos programas que estaban adscritas al grueso de las clientelas que 

orbitaban alrededor de la hegemonía del Partido Revolucionario Institucional (PRI). 

Años más tarde, con los cambios sucesivos de gobierno, paulatinamente se fueron 

debilitando estas organizaciones, ya que dejaron de tener presencia en las esferas 

que controlaban el acceso a esta clase de prebendas. Aunque en la actualidad 

existen programas similares bajo el formato de derechos condicionados con 

corresponsabilidad, la realidad es que siguen funcionando como “ayudas” con 

carácter asistencial. En este rubro observo que, en lugar de otorgarles herramientas 

con las cuales pueden construir, a través del acceso al trabajo, bases sólidas para 

su posterior independencia, los apoyos asistenciales siguen alejados de un marco 

de sensibilización en torno a las verdaderas necesidades y aspiraciones de las 

PcDV. Así, aunque en las últimas décadas se crearon programas que han intentado 
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generar estrategias para el emprendimiento, en las esferas gubernamentales se 

continúa estimulando el asistencialismo como la principal vía de apoyo para las 

personas con discapacidad. 

 
En ese sentido, sobre la pregunta central de la tesis: ¿cómo se insertan 

laboralmente los ciegos y qué implicaciones tiene esa inserción en la construcción 

de su sentido de utilidad?, la variedad de hallazgos encontrados durante el trabajo 

de campo me mostró la importancia de las redes asociativas que he venido 

mencionando. En este marco, fue sumamente importante conocer, de primera 

mano, la historicidad de varias colectividades de ciegos que me insistían sobre la 

existencia de un periodo “idílico” que prevaleció décadas atrás (con un especial 

auge durante el periodo del desarrollo estabilizador) en donde el Estado protegía 

los intereses de la comunidad de los ciegos. Por esa razón fue relevante abordar la 

manera en la que se han erigido organizaciones de “ciegos para ciegos”, además 

de las que están enfocadas en su atención pero que no son dirigidas por ellos. La 

etnografía inició en este proceso de exploración. Pero no en espacios cerrados, sino 

en la calle. Gracias a este acercamiento etnográfico entendí la importancia que ha 

tenido el espacio público para la visibilización de esta comunidad. Sobre este 

aspecto el historiador Christian Jullian (2008; 2013) deja entrever, en sus 

investigaciones, que la posibilidad de acceso a recursos para este sector, no solo 

en México, sino en diferentes partes del mundo, se ha dado precisamente en 

espacios públicos donde confluye un alto número de personas por cuestiones de 

movilidad o que operan como centros neurálgicos de actividades productivas.  

 
Tal es el caso del Centro Histórico de la Ciudad de México (CHCM), donde examiné 

la importancia que ha tenido este territorio en tanto que forma parte constitutiva de 

los espacios emblemáticos para la comunidad de ciegos. En esta materia se 

encuentran la Escuela “Ignacio Trigueros” (fundada a finales del siglo XIX), las 

diversas organizaciones de comerciantes que se han establecido en enclaves 

populares, así como las calles que han ocupado para desarrollar actividades en las 

que obtienen dádivas (algunas de ellas a través de la mendicidad). El tema de las 

organizaciones de comerciantes en este espacio geográfico es significativo porque 
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diversos líderes y miembros a quienes entrevisté me expresaban el orgullo que 

sentían por estas colectividades porque, hace muchos años, su creación les 

permitió acceder a beneficios producto del respaldo de importantes sectores del 

gobierno. Pero, tal como lo retraté en el tercer capítulo, estas organizaciones distan 

de ser una panacea.  

 
La variedad de testimonios en este rubro me permitió demostrar que la añoranza de 

las organizaciones por el pasado corresponde más bien a una serie de brechas 

donde se entrecruzan historias sesgadas. Por eso resultó importante recurrir a las 

contadas fuentes bibliográficas que abordan el tema, y a las voces de distintos 

colaboradores etnográficos, porque me permitieron dilucidar cómo en realidad 

impera una narrativa construida sobre un terreno de contradicciones. Dentro de esta 

discordancia, muchas colectividades se adscriben a un discurso que enfatiza que 

hace decenios los gobernantes, y la sociedad en general, respetaba más a los 

ciegos y había menos precariedad entre la comunidad. En realidad, sobre el caso 

del apoyo gubernamental, aunque sí está documentado que hubo aliados en 

determinadas luchas políticas, en ningún momento éstas fueron auspiciadas por la 

vía legal como muchos de ellos me argumentaban. Más bien formaron parte de 

“pactos de buena fe” para apoyar a grupos de ciegos adscritos al corporativismo. 

Pero en ese tiempo pretérito es importante señalar que sí existieron espacios –

abiertos gracias a diferentes mecanismos de lucha– donde las PcDV accedieron a 

trabajos formales, en especial como trabajadores asalariados en distintas 

dependencias gubernamentales. Sobre este tema cabe resaltar que esta clase de 

empleos han sido trastocados por las políticas neoliberales de desarrollo, lo cual ha 

ocasionado que se vayan perdiendo. Por ese motivo, en las últimas décadas, los 

ciegos se han insertado en ocupaciones de tipo outsourcing, además de que se han 

encaminado hacia la visión emprendedurista (con altos rasgos de individualismo) 

con respecto a la búsqueda de independencia económica. En este caso en 

particular destaca el caso del programa AGORA el cual es auspiciado por el 

organismo transnacional de la ONCE. 
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Es importante hacer hincapié en que una gran parte de los discursos neoliberales 

reposan en una serie de retóricas, pero poco se ha discutido sobre los matices que 

conlleva la ideología del emprendedurismo para los grupos vulnerables (como en el 

caso de las PcDV). Más bien, suele abordársele desde el carácter moral en torno a 

los “bondades” que tiene ser un emprendedor neoliberal. De tal manera, la discusión 

gira en el sentido de concebir al sujeto emprendedor de manera antagónica al sujeto 

colectivo y, con ello, impulsar el modelo de trabajador que tiene la capacidad de 

resolver por cuenta propia su autonomía. En este campo de discusión entra al juego 

la palabra empoderamiento. Este concepto ha sido utilizado sobre todo en la jerga 

anglosajona como empowerment, para referirse a sectores históricamente 

estigmatizados e invisibilizados (mujeres, personas con discapacidad, entre otros) 

que han logrado, mediante diferentes mecanismos, tomar el control de su vida en 

diferentes esferas. Por supuesto que también la cuestión política entra en juego. 

Sobre todo, en la retórica de los gobiernos y diferentes empresas del sector privado, 

quienes han recurrido a la bandera del empoderamiento para reforzar la tesis de la 

importancia que tiene para los individuos hacerse responsables de su crecimiento 

personal. Esta cuestión me invitó a preguntarme dónde quedan las 

responsabilidades compartidas, si tomamos en consideración que muchas 

desigualdades sociales son producto de crisis sistémicas y hegemonías 

estructurales, las cuales invariablemente afectan la trayectoria vital de los sujetos. 

 
En la actualidad, el abuso retórico del término empoderamiento, promovido por 

instancias de gobierno y organismos internacionales, ha desencadenado una serie 

de juicios de valor con un especial empuje en fortalecer la autoestima del individuo. 

El objetivo es cristalizar su funcionamiento dentro de una sociedad que se torna 

cada vez más competitiva, sobre todo en términos económicos. En este ámbito, 

afirmo que la construcción del empoderamiento es procesual y relacional con 

distintos ámbitos de la vida social. Es decir, no es ahistórica y tampoco actúa de 

manera inmediata, es más, ni siquiera se inscribe en el desarrollo unívoco de la 

autovaloración de las debilidades y fortalezas del individuo, ya que también el 

panorama contextual es importante para su concreción. 
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En el caso del empoderamiento de los ciegos, es importante señalar que su 

fortalecimiento integral puede comenzar en distintos espacios. Entre los que 

identifiqué durante trabajo de campo (algunas ya mencionados en párrafos 

anteriores) se encuentran el núcleo familiar, la etapa de la (re)habilitación, 

adquiriendo habilidades en espacios públicos, enfrentándose (por cuenta propia y/o 

de manera colectiva) a la violencia estructural y simbólica producto de conductas 

discriminatorias ejercidas por la sociedad, entre otras cuestiones. Por tal motivo, 

también realicé una lectura del sujeto ciego-empoderado con base en el análisis de 

sus trayectorias laborales, los cuales me permitieron identificar sus rasgos y qué 

lugar ocupan dichas trayectorias dentro de su desarrollo como sujetos productivos.  

 
Dicho lo anterior, en el actual contexto neoliberal, aunque la mayoría de los 

colaboradores con los que dialogué se encuentran, o han pasado en alguna etapa 

de su vida, dentro de esta visión emprendedurista (aunque no la conciban como tal), 

no por ello han dejado de agruparse para obtener o buscar opciones laborales. En 

ese sentido, son excepcionales los casos que documenté de personas que gozan 

de un marco de seguridad social, ya sea como trabajadores asalariados o como 

agentes del sector informal.  

 
Ahora bien, durante trabajo de campo recabé un aspecto de suma importancia que 

ha venido configurando el poder asociativo de los ciegos. Este tiene que ver con los 

parámetros fundacionales de la mayoría de las asociaciones civiles en la Ciudad de 

México que funcionan bajo la lógica de ser “organizaciones de ciegos para ciegos”. 

Esta situación invariablemente les ha permitido fortalecer diferentes aspectos de su 

empoderamiento para sortear los avatares de la precariedad en un mundo donde 

las desigualdades sociales, económicas, y de otro tipo, se agudizan. Sin embargo, 

es necesario cuestionar esta visión dicotómica porque considero que ha ocasionado 

un conocimiento poco certero (empapado de estigmas) sobre los aspectos 

multidimensionales de la discapacidad visual en México. Con ello no quiero decir 

que los ciegos no deberían tomar control de sus decisiones y necesidades como un 

grupo de cohesión social. Más bien cuestiono hasta qué punto esta visión dualista 
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entre ciegos/no ciegos sigue perpetuando la idea de una sociedad donde existen 

sujetos validos e inválidos. Esta visión “capacitista” refleja los valores de una 

sociedad que prioriza solo a los sujetos que tienen la “capacidad” de ser productivos. 

Por esa razón, en este marco de discriminación por exclusión, los ciegos han tenido 

que agruparse para contrarrestar las reglas no escritas que tienden a encasillarlos 

como las personas con menos posibilidades de ejercer algún tipo de ocupación. Es 

imperante subrayar que, en la escala de las diferentes discapacidades que existen, 

se sigue considerando a la ceguera como una de las condiciones más 

“incapacitantes”.  

 
Sobre esta base prejuiciosa muchos lugares donde han logrado abrirse bolsas de 

trabajo enfocadas en la población con discapacidad colocan a los ciegos en el último 

lugar a nivel estadístico. Los porcentajes que me hizo extensivo el colaborador 

etnográfico encargado de la bolsa de trabajo del DIF mostraban esta cruda realidad. 

En este caso en particular, además de observar este panorama desalentador, di 

cuenta que el “capacitismo” emergía entre la propia base de empleados de este 

centro dedicado a la atención de las PcDV. Esto cuando me percaté que solo una 

persona con ceguera formaba parte de su plantilla porque, a partir de lo que me 

expresaba este único empleado, de manera discreta se ejercía la parábola bíblica: 

“un ciego no puede guiar a otro ciego”. Con base en este ejemplo, se puede 

dimensionar que las políticas públicas que han intentado paliar el rezago de este 

sector en el ámbito laboral, forman parte de un discurso ideológico que aboga por 

la inclusión pero que, en la práctica, refuerza procesos de inclusión-excluyente que 

suelen desembocar en escenarios de discriminación positiva. En este sentido, el 

contrasentido de la inclusión-excluyente es una de las realidades que experimenta 

este sector de la sociedad porque prevalece una idealización homogénea sobre 

ellos basada en la integración a partir de la paridad y no en sus 

capacidades/habilidades particulares. 

 
Esto ocurre con el caso del programa de inclusión laboral auspiciado por el Instituto 

para la Integración al Desarrollo de la Personas con Discapacidad del Distrito 

Federal (INDEPEDI), el cual ha dejado profundas insatisfacciones entre el sector de 
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PcD. Lo pude constatar cuando asistí al Parlamento para Personas con 

Discapacidad (organizado por el Congreso de la Ciudad de México). En tanto que 

documenté que un gran número de los asistentes (con distintas discapacidades) 

expresaban duras críticas sobre este programa. Además de que no tenía las 

adecuaciones acordes al nivel educativo de los postulantes, confirmé que su corta 

temporalidad les impedía cristalizar un sentido de utilidad de largo aliento. 

Asimismo, durante el periodo que duró este parlamento escuché –de manera 

recurrente– que una de las principales exigencias del sector de PcD estaba 

enfocada en llevar a la realidad la deuda histórica del “derecho al trabajo”. Un gran 

número de relatos expresados en tribuna hablaban de cómo esta clase de empleos 

eran “cuotas” del gobierno para maquillar cifras; algo que interpreté como una 

simulación en el empleo. Este escenario es precisamente el que ha encaminado a 

las PcDV hacia distintos tipos de agrupaciones, ya que prácticamente la mayoría de 

los asistentes nunca había conocido el trabajo asalariado permanente (con toda la 

seguridad social que éste conlleva).  

 
Así, analizar a fondo las asociaciones de ciegos me permitió recapitular la forma en 

la que deciden agruparse con base en objetivos determinados. Cada una de las 

colectividades con las que trabajé me mostró diferentes rutas de acceso a sus 

actividades. En el caso de las organizaciones fundadas antes de los años ochenta, 

cabe resaltar su aparición en enclaves del sector popular que conectaban con los 

lugares más concurridos del comercio ambulante en la Ciudad de México. Con el 

tiempo muchas de esas asociaciones desaparecieron, conforme fueron perdiendo 

terreno ante los líderes que comenzaban a acumular un cuantioso capital 

económico y político. Hay varios aspectos que resalto sobre ellas. En primera 

instancia pude percatarme que las primeras organizaciones tenían como uno de sus 

principales ejes de acción al trabajo in situ. Las historias de sus líderes me 

mostraban esta realidad cuando hablaban de la manera en la que por muchos años 

laboraron directamente en los puestos de comercio. Incluso varios de ellos me 

expresaban que los comerciantes normovisuales destacaban su alto desempeño 

porque no se distraían en otras cosas que no fuera el trabajo que desarrollaban. 
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Conforme el gremio de comerciantes con discapacidad visual fue ganando 

espacios, gracias a su inclusión en asociaciones de normovisuales, surgieron los 

primeros liderazgos que dieron pie a las asociaciones civiles de ciegos. Esta 

“conquista” comenzó a debilitarse conforme los líderes de otras organizaciones se 

dieron cuenta del potencial que tenía rentar los permisos que iban comprando las 

propias asociaciones de PcDV. Evidentemente esta situación produjo la 

fragmentación de muchas de ellas, ya que algunas terminaron adaptándose a esta 

modalidad de renta de espacios para que particulares y miembros de otras 

organizaciones trabajaran en los puestos. En parte esto fue beneficioso para varias 

asociaciones, porque les permitieron desarrollar otras actividades para conservar (e 

incluso acrecentar) su presencia como comerciantes. Pero otras organizaciones de 

ciegos se estancaron y fueron encaminándose hacia su propio ocaso. Otro aspecto 

importante sobre este tema tiene que ver con los liderazgos. A pesar de que muchas 

habían guardado distancia de los mecanismos de corrupción (que eran propios de 

las organizaciones de normovisuales), conforme fueron creciendo se adaptaron a la 

lógica del clientelismo y las jerarquías de poder verticales. Cuando los primeros 

líderes fallecieron, derivado de la monopolización en el ejercicio del poder, un gran 

número de organizaciones entraron en declive o desparecieron por completo. 

 
Otra cuestión que no debo dejar de señalar tiene que ver con las adicciones y 

misoginia que prevalecía en las asociaciones con más antigüedad. Las historias 

recapituladas a través de los miembros que vivieron (y/o experimentaron) la génesis 

de muchas de ellas, de manera recurrente mencionaban esta situación como una 

de las principales problemáticas que propiciaron su estigmatización. En su 

momento, la tolerancia de consumir drogas y alcohol al interior (sobre todo los fines 

de semana) generaron que muchas de ellas crecieran exponencialmente. Pero, en 

lugar de enfocarse en atender los aspectos centrales que les dieron vida, la 

flexibilidad por realizar estas prácticas fueron distorsionando sus principales 

motivaciones, hasta el grado de vivir constantes episodios de violencia (física y 

emocional) que, en ocasiones, escalaban al ámbito jurídico. Lejos de emitir un juicio 

moral sobre esta situación, es importante señalar que los estragos causados por 
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ello se extendieron durante décadas. Sobre este tema fue importante contrastar el 

caso de las organizaciones recientes, como ASODI, que se han distanciado de este 

tipo de hábitos. Y aunque en un inicio en este lugar también se toleraba la ingesta 

de bebidas alcohólicas como parte de sus actividades de esparcimiento, conforme 

fueron adscribiéndose a la visión emprendedurista de desarrollo, optaron por 

prohibir tajantemente el consumo de alcohol u otra clase de drogas. Por ese motivo 

comenzaron a mostrarse con orgullo como “organizaciones limpias”.  

 
La información que recabé a través de la observación y documentación en ambos 

tipos de organizaciones, dejó claro que, a pesar de la existencia de estas 

diferencias, en términos organizativos tenían lazos en común, tales como: las 

jerarquías estructurales de poder (presidente, vicepresidente, voceros, etc.), el 

marco ideológico basado en la idea de ser colectividades de “ciegos para ciegos”; 

la base social conformada por personas de más de 40 años de edad; su arraigo en 

el comercio informal, entre otras cuestiones. La diferencia de las organizaciones 

más nuevas recaía en el impulso de los talleres enfocados en su empoderamiento; 

algunos de ellos promovidos como incubadoras empresariales. Aun así, es 

importante reiterar que ambos tipos de organizaciones no han dejado de formar 

vínculos entre ellas (ya sea de manera colectiva o través de sus líderes). Por eso 

fue importante mostrar cómo los ciegos configuran un sentido de colectividad, a 

través de una red de redes, que les permite fortalecer diferentes competencias que 

en otro caso no podrían sobrellevar y que, de no resolverlas, los encaminaría hacia 

el aislamiento social o, en su caso, los empujaría con mayor fuerza hacia las 

espirales de precariedad.136  

 

 
136  Antes de concluir, es importante señalar mi posición en este trabajo como investigador sin 
discapacidad. En términos metodológicos, e incluso éticos, desde un inicio hice del conocimiento de 
todos mis interlocutores que era la primera ocasión que trabajaba con PcDV. Esta situación fue 
recibida de diferentes maneras por cada una de las personas con las cuales dialogué. Como ya lo 
mencioné, muy pocos colaboradores etnográficos eran conscientes, a cabalidad, de cuál era la 
función de un antropólogo realizando un trabajo de esta naturaleza. Para generar un marco de 
confianza franco recurrí a diversas estrategias, como el taller de fotografía o acompañándolos a 
dialogar (o documentar con mi cámara fotográfica) las reuniones con diferentes autoridades de 
gobierno, líderes sindicales, entre otras cuestiones. En ese sentido, sí considero que en muchas 
ocasiones fungí como un eslabón (entre las personas con discapacidad y sin discapacidad) en 
eventos y situaciones que era importante para ellos atender o, en su caso, resolver. 
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En cuanto al término espiral que desarrollé en esta investigación, éste toma la 

condición de la ceguera como una de las causas que explican la reproducción de 

patrones socioculturales de estigmatización que derivan en rutas de precariedad 

que, en muchas ocasiones, son imposibles de revertir. Conforme esta espiral crece, 

sus efectos pueden suscitar de nueva cuenta un regreso al aislamiento o, en el peor 

de los casos, resultan en situaciones de enfermedad, pobreza y (auto)marginación. 

Pero también es importante remarcar que, en reiteradas ocasiones, este espiral 

comienza su crecimiento derivado de escenarios de pobreza que emergieron con la 

ceguera, ya sea por falta de atención médica, desconocimiento de los 

padecimientos que tenían, entre otras cuestiones.   

 
En términos subjetivos, las espirales de precariedad adquieren múltiples formas, 

pero tienen ciertos patrones que identifiqué. Antes del periodo neoliberal, existieron 

espacios para los ciegos que se abrieron en contextos donde obtenían los 

beneficios de la seguridad social estatal. Y aunque éstos fueron contados, su 

historicidad es relevante. Algunos ejemplos son las plazas que obtuvieron como 

masoterapeutas en torno a los hospitales públicos generales; el ingreso como 

empleados de base a la plantilla de profesores de la Escuela Nacional de Ciegos; 

su inserción como telefonistas y recepcionistas en diferentes dependencias 

gubernamentales, entre otros. El arraigo en este tipo de trabajos tuvo una 

profundidad sociohistórica que hasta la fecha prevalece entre la comunidad. Incluso, 

tal como lo documenté en él último capítulo, aún existen algunos voceros que 

permanecen en esta clase de puestos. Lo que ocurrió con la entrada del 

neoliberalismo fue que estas contadas vitrinas fueron adecuándose a los modelos 

de contratación flexibles (algunos mediante outsourcing). Sin lugar a dudas este 

punto de inflexión propició un empuje importante hacia la fragmentación de diversas 

asociaciones que cooptaron a las personas que no lograban encontrar algún empleo 

de base. En el caso particular del programa de empleo temporal de INDEPEDI, que 
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en algún momento tuvo la posibilidad de integrar por medio de plazas (de confianza 

y vitalicias) a la primera generación adscrita al programa, éste ha sido duramente 

criticado porque no ha logrado resarcir el rezago laboral de este sector de la 

población. Incluso diversos testimonios refieren que su mecanismo ha reforzado 

procesos de discriminación positiva entre las personas que logran integrase a la 

bolsa de trabajo. Por eso muchos siguen recurriendo a ejercer prácticas informales 

e incluso actividades como la mendicidad.  

 
En este plano subjetivo di cuenta de que los ciegos también establecen jerarquías 

entre ellos. Es decir, suelen marcar diferenciaciones cuando mencionan que hay 

ciegos que sólo saben estirar la mano y otros que salen adelante por cuenta propia. 

A pesar de estos contrastes, algo que sin lugar a dudas pude constatar es que una 

vez que los ciegos prueban el sentido de utilidad evitan el aislamiento social. Por 

eso la intersubjetividad está presente en términos del desarrollo procesual de su 

empoderamiento a través del trabajo. 

 
En el monumental libro, compuesto por cinco tomos, que escribió Jesús Montoro 

para la ONCE titulado: “Los ciegos en la historia” (Montoro: 1991; 1992; 1993; 1995; 

1998), el autor recaba oficios/profesiones que los ciegos han desarrollado en 

diferentes partes del mundo. Entre estos se encuentran: masoterapeuta, 

acupunturista, fisioterapeuta, músico, compositor, comerciante, arrendatario, 

tejedor de cestas (escobas de esparto y sacudidores), bordador, telefonista, 

recepcionista, maestro, trabajador en laboratorio de rayos X , tornero, ingeniero en 

sistemas, contador, bisuterista (macramé), fotógrafo, artista visual, actor,  pastor, 

recadero,  escritor, poeta, dramaturgo, novelista, filósofo, ensayista, teólogo, 

artesano, carpintero, repostero, inventor, cuentacuentos, astrónomo, brujo, 

hechicero, curandero, recolector de frutos/ legumbres/caña de azúcar,  molienda de 

azúcar, ama de casa, catequista, intérprete, agricultor,  afinador de pianos,  locutor 

de radio,  operador de telelupa, político, abogado, matemático, antropólogo, 

quinesioterapista, psiquiatra, bibliotecario, tiflófilo, editor, agujereo y corte de 

impresos, tareas de cuidado, empresario, futbolista, golbolista, ajedrecista, jugador 

de dominó, gimnasta, esquiador, nadador, tenista, alpinista, labores de buceo 
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adaptado, labores de flietro y rafia, zapatero, orfebrerista, economista, taquigrafista, 

mecanografista, productor cinematográfico, pintor de bricolaje, instructor de 

lenguas, librero, publicista, médico, consejero, jurista, priorista, radiotécnico, 

revelador de cámara oscura, cordelero, encuadernador, billetero. En torno a esta 

recapitulación, ¿por qué en México identificamos que los ciegos han desempeñado 

sólo un puñado de trabajos a lo largo de la historia?137 

 
La poca información sobre las ocupaciones que desempeñan las PcDV ha 

ocasionado una concepción uniforme sobre sus mecanismos de inclusión laboral. 

Por eso prevalece una visión asistencialista, en cuanto a su forma de integrase 

dentro de una sociedad capacitista. Este escenario, sin lugar a dudas, propicia una 

constante espiral de precariedades y el consecuente encasillamiento de una 

comunidad segregada desde hace siglos. Para comprobarlo, bastaría echar de 

nueva cuenta una mirada a las experiencias retratadas en esta investigación. 

 
 
 
  

 
 

  

 

 
137 La razón de mostrar esta lista al final de la tesis, y no en capítulos anteriores enfocados en el 
análisis de las historias laborales, responde al interés de poner énfasis en la existencia de un 
imaginario social, en nuestro entorno sociocultural, que minimiza las posibilidades ocupacionales de 
las PcDV. La pregunta planteada, después de mostrar esa lista, propone una relectura de la 
investigación que permita dimensionar como en contextos como el de nuestro país –y me atrevería 
a decir que de un gran número de sociedades– las personas con discapacidad visual continúan 
siendo estigmatizadas con base en una concepción “capacitista”. 
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Anexos 

 
Fotografías (por orden de aparición) 

1. Fisioterapia en Hospital General la Villa.  

Fotografía del autor. 

 
2. Masoterapeuta en Plaza de Loreto.  

Fotografía del autor. 

 
3. Colaboradores etnográficos.  

Fotografía del autor. 

 
4. Masoterapeuta de centro privado.  

Fotografía del autor. 

 
5. Jugadores del equipo nacional de golbol.  

Fotografía del autor. 

 
6. Taller de bisutería para ciegos.  

Fotografía del autor. 

 
7. Trabajador ciego en el Metro de la CDMX.  

Fotografía del autor. 

 
8. Cantantes con ceguera.  

Fotografía del autor. 

 

Cuadros 

1. Población general económicamente activa. 

    Elaboración propia a partir de los datos vertidos en censo del INEGI.    

    Fuente: INEGI (2010). 

 

2. Tres modelos de acumulación de desventajas. 

    Fuente: elaboración propia. 

 

Tablas  

2. Entrevistas en ASODI.  

    Fuente: Elaboración propia. 
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2. Entrevistas en ADI.  

    Fuente: elaboración propia. 

 

3. Entrevistas en otros espacios e instituciones.  

    Fuente: Elaboración propia. 

 

4. Entrevistas en Plaza de Loreto y en un espacio de masoterapia privado.  

    Fuente: Elaboración propia. 

 
Mapas 

1. Distribución de las 118 de tarimas y salas de masoterapia de ASODI que se                                          

encuentran en 11 líneas del Metro de la Ciudad de México…                                          

Fuente: elaboración propia con ayuda de Búlmaro Sánchez (AntropoSIG). 

 
Encuesta  

Objetivo 

La presente encuesta tiene como finalidad recuperar información fidedigna de los 

agremiados en cuatro rubros: a) datos generales (p. ej.: nombre, apellido, fecha de 

nacimiento, núcleo familiar, educación), b) datos de salud (p. ej.: nivel de 

discapacidad, enfermedades crónico-degenerativas), c) rutas de movilidad (p. ej.: 

tiempo de traslado, accesibilidad), d) datos económicos (p. ej.: ingresos, gastos, 

inversiones).  

 

Toda la información recabada será utilizada en forma anónima y de manera ética. 

El propósito es generar una base de datos de tipo cualitativa-cuantitativa y, también, 

información sustancial, que será integrada en un Sistema de Información 

Geográfica (SIG), para utilizarla tanto en beneficio de la asociación como en la 

investigación que desarrollamos. 

 

Instrucciones: marqué con una X las respuestas de opción múltiple y con letra 

legible en las que se requiera.  

 
Datos generales  
 
Nombre: 
__________________________________________________________________ 
 
Dirección: 
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__________________________________________________________________
_______ 
 
__________________________________________________________________
_______ 
 
Lugar de nacimiento: ________________________________________ 
 
Fecha de nacimiento: _______________________________________ 
 
Sexo: M F 
 
¿Cuántas personas viven con usted? _______________ 

 

1. ¿Qué edad tiene? ________ 

2. Estado civil: A) Casado(a) B) Unión libre C) Divorciado o separado D) Viudo E) 

Soltero 

3. ¿Qué otras ocupaciones realizan además del trabajo en la tarima?: 

 
__________________________________________________________________

_______ 

 
Educación 

4. ¿Cuál es el nivel educativo más alto que usted completó? 

A) Ninguno B) kínder/preescolar C) primaria D) secundaria E) prepa/bachiller F) 

carrera técnica/superior G) profesional/ superior H) maestría/doctorado 

5. Estuvo en una escuela especializada para personas con discapacidad visual 

SI. 

¿Cuál(es)?_________________________________________________________

______ 

NO 

6. ¿En caso de ser profesionista, ejerce o ejerció su profesión? 

SI…. NO….. 

7. Habla alguna lengua indígena? A) No B) Sí ¿Cuál? ________________  

 

Entorno laboral 

¿Dónde está ubicada su tarima? 

__________________________________________________________________

_______ 

¿Es titular o temporal? _____________________ 

¿Considera que su tarima está ubicada en una zona conflictiva? 
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SI….. ¿Por 

qué?__________________________________________________________ 

NO….. 

 
Datos de salud 

8. La discapacidad que presenta, la adquirió a la edad de: __________ 

9. ¿La discapacidad visual se originó a causa de? 

A) Enfermedad congénita (nacimiento) B) alguna enfermedad adquirida C) 

accidente D) otro. 

Especifique________________________________________ 

10. ¿Está afiliado a algún servicio médico o de salud? 

A) Seguro popular o centro de salud E) Otra institución (PEMEX, SEDENA, Marina, 

etc.) 

B) Seguro social (IMSS) F) Otro 

C) ISSTE G) Ninguno 

D) Clínica pagada por patrón H) No sabe 

G)¿Utiliza el servicio médico de ASOCIVE? Si No  

11. ¿Padece alguna enfermedad crónica? 

A) Cáncer G) Enfermedades mentales (esquizofrenia, depresión, aneurisma, etc.) 

B) Deficiencia renal H) Diabetes (azúcar alta) 

C) Artritis reumatoide I) Hipertensión arterial 

D) Osteoporosis J) Asma 

E) Colesterol alto K) Ninguna 

F) Obesidad o sobrepeso  

12. En general, usted diría que su salud es: 

1………Excelente 

2………Muy buena 

3………Buena 

4………Regular 

5………Mala 

13. ¿Usted fuma? 

SI….. 

NO….. 

14. ¿Toma bebidas alcohólicas? 

SI 

NO  

15. ¿Consume drogas? 

SI 

NO 

16. (Para encuestador) Describir visualmente su peso corporal 
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1………Excesivo 

2………Regular  

3………Normal 

17. ¿Asiste al psicólogo o psiquiatra? 

SI….. 

NO….¿Por 

qué?____________________________________________________________ 

 

Actividad física  

Instrucciones: Las siguientes preguntas se refieren a la actividad o ejercicio físico 

18. ¿Qué frase describe mejor el trabajo que usted realiza, o la actividad que usted 

desarrolla habitualmente? 

1………Estoy habitualmente sentado(a) durante todo el día y me desplazo en muy 

pocas ocasiones. 

2………Trabajo de pie y/o me desplazo a menudo pero no tengo que levantar peso. 

3………Transporto cargas ligeras y/o debo subir y bajar escaleras o cuestas 

frecuentemente. 

4………Tengo un trabajo en el que transporto cargas muy pesadas y/o requiere un 

esfuerzo físico importante. 

19. Durante su tiempo libre, ¿normalmente hace todo el ejercicio físico que 

desearía? 

1………Si (pase a pregunta 20) 

2………No  

20. ¿Qué deporte práctica o practicaba? 

__________________________________________________________________

_______ 

 

Consumo de alimentos 

21. ¿Dónde desayuna, come y cena? 

__________________________________________________________________
_______ 
20. Se enferma recurrentemente por ingerir alimentos en la vía pública? 

SI…… 

NO….. 

22. ¿De dónde obtiene el agua para su consumo? 

A) garrafón B) clorada C) hervida D) toma de agua 

 
Rutas de movilidad 

23. ¿Cuánto paga de transporte diariamente? _____________ 

24. ¿A qué hora se levanta y a qué hora se duerme?____________ 

25. ¿Cuánto tiempo tarda en llegar desde su casa a la tarima?_____________ 



 
 

325 

26. ¿Cuáles son las principales dificultades a las que se enfrenta en su ruta de 

desplazamiento? 

A)……Poca accesibilidad en la vía pública 

B)……Señalización confusa para personas con discapacidad visual  

C)……Dificultad para encontrar ayuda de otras personas para desplazarse  

D)……Dificultades en el transporte público  

 
Derechos humanos 

27. ¿Sabe que son los derechos humanos? 

1………Si 

2………No 

28. ¿Conoce sus derechos humanos? 

1………Si 

2………No 

29. ¿Sabe a qué institución acudir para denunciar la violación de sus derechos 

humanos? 

1………Si 

2………No 

30. ¿Le gustaría que le dieran talleres sobre este tema? 

1………Si 

2………No 

 
Datos económicos 

31. ¿Cuáles son sus ingresos mensuales?________________ 

31.1 Consideras que tus ingresos son: 

Buenos…… 

Regulares…… 

Pocos……  

32.¿Cuánto dinero reinvierte a la semana para su 

tarima?______________________________ 

33. ¿Ahorras dinero? 

SI…. 

NO ¿Por 

qué?______________________________________________________________ 

34. ¿En qué gasta la mayoría de su ingreso? 

A Renta….. B Salud ….. C Comida ….. D Transporte…. C Otros….. (especificar en 

qué)______________________________________________________________

________ 

35. ¿Cuántas personas dependen económicamente de usted?__________ 

36. ¿Considera que su tarima le deja buenas ganancias? 

SI….. 
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NO….. 

37. ¿Obtiene ingresos de otros lugares además de la tarima? 

SI…… ¿En 

dónde?________________________________________________________ 

NO…… 

38. ¿Obtiene algún apoyo económico por parte del gobierno? 

SI….. 

¿Cuál(es)?________________________________________________________ 

NO…… 

 

Información complementaria 

39. ¿Qué es lo que más le gusta hacer consigo mismo? 

 
__________________________________________________________________

_______ 

40. ¿Cuál es su mayor meta en la vida? 

 

__________________________________________________________________
______ 
41. ¿Considera que el trabajo en la tarima está en el ramo de la formalidad o en la 

informalidad? 

A…..Informalidad 

 B……Formalidad  

C…… Zona intermedia entre ambas 

¿Por qué? 

__________________________________________________________________

_______ 

42. ¿Considera que hay opciones laborales para las personas con discapacidad 

visual en la ciudad de México? SI…… NO…….. 

43. ¿Ha sufrido discriminación laboral debido a su discapacidad visual? 

NO….. 

SI….¿Dónde y por qué? 

_____________________________________________________ 

__________________________________________________________________

_______ 

44. ¿Le gustaría aprender algún oficio u otra actividad, ya sea cultural, educativa o 

artística? 

NO….. 

SI…… 

¿Cuál(es)?_________________________________________________________

________ 



 
 

327 

45. ¿Cómo y dónde se ve en 5 años?  

__________________________________________________________________

_______  

 

 
Red de análisis de información ATLAS.ti 
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